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CONTRAPORTADA

¢Se pueden curar las enfermedades bebiendo la propia orina? Cuestiones risibles como
éstas parecen ocupar las mentes de millones de personas dia tras dia, como si la gente
estuviera hambrienta de cualquier migaja de conocimiento que se dé aires de ciencia y quisiera
adoptar teorias que so6lo provocan miedo y asombro. Sin embargo, estas ideas, por ridiculas
gue parezcan, encuentran acogida en las tribunas de comunicacién publica y muchas veces se
convierten en temas de informacion respetables que no tardan en considerarse «verdades».

Eso dice Martin Gardner en este divertido y provocativo libro.

Gardner, posiblemente el mds ingenioso «desenmascarador» de fraudes cientificos de
nuestra época, hace uso de sus .décadas de experiencia para desbaratar las proclamaciones de
la Nueva Era y las investigaciones dudosas de eminentes cientificos. Afrontando las maximas
de la seudociencia con una mirada aguda y escéptica, éTenian ombligo Adan y Eva?
desenmascara afirmaciones engaifiosas en toda clase de campos, y reflexiona sobre cuestiones
tan diversas como los suicidios de la secta Puerta del Cielo y el interés de algun senador
norteamericano por lo paranormal.

Un libro divertido, fascinante y muy inquietante en su denuncia de falsedades y patrafas
intelectuales. Una obra monumental de «desautorizacion » que proporcionara un consuelo y
una inspiracion inmensos a todos aquellos que valoran la légica y el sentido comun.

«Durante mas de medio siglo, Martin Gardner ha sido el faro mas luminoso en la defensa
de la racionalidad y la auténtica ciencia.»
Stephen Jay Gouid

«Martin Gardner es un tesoro nacional, y ¢Tenian ombligo Adan y Eva? deberia ser de
lectura obligatoria en todos los institutos y en el Congreso. No me cabe duda de que
mantendria a raya la actual oleada de chifladuras acerca de los ovnis, la Cienciologia, el

creacionismo y cuestiones similares.»
Arthur C. Clarke

«La contribucion de Martin Gardner a la cultura intelectual contemporanea es Unica: en

su alcance, en su penetracién y en su comprension de las cosas fundamentales que importan.»
Noam Chomsky

Martin Gardner es autor de mas de setenta libros sobre una gran
variedad de temas, como Extravagancias y disparates. Carnaval
matematico y El escarabajo sagrado. Durante mas de veinticinco
afios escribié la columna de «Juegos matematicos» del Scientific
American y es columnista habitual de The Skeptical Inquirer, donde
se publicaron gran parte de los articulos incluidos en este libro.

Vive en Hendersonville, Carolina del Norte.
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Introduccion

Casi todos los articulos de esta receptacion son ataques contra casos extravagantes de
seudociencia. Soy consciente de las dificultades implicitas en lo que los filosofos de la ciencia
llaman «el problema de la demarcacion»: la formulacion de criterios claros para distinguir la
verdadera ciencia de la falsa. Evidentemente, dichos criterios no tienen ninguna precision.
«Seudociencia» es una palabra inconcreta que se refiere a una vaga porcion de un continuo en
el que no existen fronteras definidas.

El extremo izquierdo de este espectro lo ocupan creencias que todos los cientificos
consideran ridiculas. Como ejemplos podemos citar la teoria de que la Tierra es una esfera
hueca y nosotros vivimos en el interior, la de que el mundo se cred exactamente en seis dias
hace unos diez mil anos, y la de que las posiciones de las estrellas influyen en el caracter y en
los acontecimientos futuros.

Si nos desplazamos hacia la derecha, donde estan las teorias un poquito menos
extravagantes, nos encontramos con la cosmologia de Velikovsky, la homeopatia, la
frenologia, la cienciologia, las teorias del orgdn de Wilheim Reich, y otras cuantas docenas de
curiosas chifladuras médicas y psiquiatricas.

A medida que nos desplazamos a lo largo del continuo, hacia la ciencia mas respetable,
llegamos a teorias tan controvertidas como las conjeturas de Freud, la creencia en que Dios
dirigié la evolucién mediante pequefos milagros, los intentos de extraer energia ilimitada del
vacio espacial, el ataque de Hans Arp contra el desplazamiento hacia el rojo y su afirmacion de
gue los quasares son objetos cercanos, y toda una retahila de especulaciones en campos
donde existe un poco de evidencia pero muchas mas dudas.

En el extremo derecho, nuestro espectro entra en difusas regiones de conjeturas
abiertas, hechas por cientificos tan eminentes que nadie se atreve a llamarlos chiflados. Estoy
pensando en la teoria de David Bohm sobre la onda piloto en el campo de la mecanica
cuantica, en los twistors de Roger Penrose, en las supercuerdas, en las especulaciones sobre
una multitud de universos paralelos, en la idea de que la vida procede del espacio exterior y en
los incansables intentos de los fisicos que pretenden elaborar una Teoria de Todo. A la derecha
de estas respetables conjeturas se encuen- ' tran los hechos indiscutibles de la ciencia, como
que las galaxias contienen miles de millones de estrellas, que el agua se congela y se evapora,
y que los dinosaurios habitaron en otros tiempos la Tierra; existen millones de afirmaciones de
este tipo, y ninguna persona informada y en su sano juicio duda de ellas.

Todos los capitulos de esta antologia, excepto uno, se publicaron anteriormente en mi
columna «Notes of a Fringe Watcher» («Comentarios de un observador marginal»)*, que
aparece regularmente en el Skeptical Inquirer. Esta interesante publicacion bimensual,
habilmente dirigida por Kendrick Frazier, es el érgano oficial de la CSICOP (Comision para la
Investigacién Cientifica de Supuestos Fendmenos Paranormales). La excepcion es el *capitulo
sobre el Judio Errante, un articulo que se publicé en Free Inquiry.

Aunque la palabra «desautorizador» se considera muchas veces peyorativa, a mi no me
lo parece. Uno de los principales objetivos del Skeptical Inquirer ha sido siempre desautorizar
las afirmaciones mas ridiculas de la falsa ciencia. No pido disculpas por ser un desautorizador.
Considero que los cientificos y los que escriben sobre ciencia tienen la obligacidon de denunciar
los errores de la falsa ciencia, sobre todo en el campo de la medicina, en el que las falsas
creencias pueden ocasionar sufrimientos innecesarios e incluso la muerte.



Sabemos por las encuestas lo ignorante que es la poblacion general en cuestiones de
ciencia. En la actualidad, casi la mitad de los adultos de Estados Unidos cree en la astrologia,
en angeles y demonios, y en que estamos siendo observados por extraterrestres llegados en
ovnis que abducencon frecuencia a seres humanos. Mas de la mitad cree que la evolucion es
una teoria no demostrada.

La educacidon cientifica en nuestro pais, sobre todo en los niveles inferiores, no esta
mejorando sino que empeora. Varios estados se esfuerzan al maximo y de manera constante
para obligar a las escuelas publicas a ensefiar creacionismo. Editores codiciosos, que soélo
estan interesados en el beneficio, publican libros y mas libros sobre astrologia, ovnis,
ocultismo, peligrosos sistemas para perder peso sin hacer ejercicio ni reducir la ingestion de
calorias, y todas las variedades conocidas de medicina sospechosa.

Igualmente culpables son los medios electréonicos. Cada afo concibo la esperanza de que
la marea esté a punto de cambiar, y que los que trabajan en televisidon, radio e Internet
queden tan espantados de la avalancha de falsa ciencia que arrojan sin parar al publico que
por fin procuren reducir el tono. Y cada afio, ay de mi, la avalancha se hace peor. En cuanto a
los editores de libros, basta visitar la libreria de cualquier centro comercial y comparar el
tamafio de su seccién metafisica o Nueva Era con el de la seccion cientifica, para quedar
impresionado por la magnitud de la avalancha. Los libros de astrologia son muchisimo mas
numerosos que los de astronomia.

Como le gustaba indicar al difunto Carl Sagan, en Estados Unidos hay mas astrélogos
profesionales que astrénomos. En otros paises el panorama es igual de desalentador, si no
peor.

No tengo muy claro por qué me interesé en el desenmascaramiento de la falsa ciencia.
Pudo tener que ver con mi desencanto con las opiniones de George McCready Price. Price era
un adventista del Séptimo Dia sin estudios, y durante un breve periodo de mi adolescencia me
tomé en serio sus numerosos libros, en los que defendia la idea de la creacidn en seis dias y la
teoria del diluvio para explicar los fosiles. Cuando asisti a clases de biologia y geologia en la
Universidad de Chicago me di cuenta por fin de que Price estaba equivocado y de que no era
mas que un zopenco que daba risa.

En cualquier caso, después de comprobar que las pruebas a favor de la evolucién son tan
abrumadoras como la «teoria» de que la Tierra gira alrededor del Sol —cuando las teorias se
confirman de forma irrebatible se convierten en «hechos»—, escribi un articulo titulado «The
Hermit Scientist» («El cientifico ermitafio»), que se publicd en laAntioch Review. Un amigo del
instituto, que se habia hecho agente literario en Manhattan, me convencié de que ampliara el
articulo hasta transformarlo en un libro, que él se encargd de colocar en Putnam. Se titulé In
the Name ofScience y no tardd en convertirse en resto de edicién, pero Dover lo recuperd, y
en su edicidon de bolsillo se convirtié en uno de los primeros éxitos editoriales de Dover. Sus
ventas se debieron en gran medida a los continuos ataques que recibia por parte de los
invitados al programa nocturno de radio de Long John Nebel, el precursor de Art Bell. El
programa de Bell, como el de Nebel, debe su popularidad a los chiflados que entrevista.

Mi libro sobre la seudociencia animd al fildsofo Paul Kurtz a ponerse en contacto
conmigo; y junto con el mago James Randi, el psicologo Ray Hyman y el sociélogo Marcello
Truzzi, organizamos el grupo que en 1976 se convirtio en la CSICOP. Tengo otros muchos
intereses, mas importantes que la seudociencia, pero este tema ha proporcionado material
para cuatro antologias: Science: Good, Bad and Bogus *; The New Age **; On the WUd Side y
Weird Water and Fussy Logic ***, Este es el quinto de la coleccidon. No espero que ninguno de
dichos libros, y tampoco éste, altere la manera de pensar de nadie, pero si alguna vez ayudan
a un lector receptivo a descartar una creencia insensata, habran servido para algo mas que
para proporcionar entretenimiento y risas a los escépticos.



I
EVOLUCION CONTRA CREACIONISMO.

1
éTenian ombligo Adan y Eva?.

¢ Qué es lo que Adan y Eva nunca tuvieron, y sin embargo dieron dos a cada uno de
sus hijos? RESPUESTA: Padres.
Antiguo acertijo infantil.

Si alguna vez se encuentra usted en compafiia de un fundamentalista, puede provocar
una divertida argumentaciéon plantedndole una sencilla pregunta: étenian ombligos Adan vy
Eva? Para los que creen que la Biblia es histéricamente exacta, ésta no es una pregunta trivial.
Si Adan y Eva no tenian ombligo, no eran seres humanos perfectos. Pero si los tenian,
entonces los ombligos implicarian un nacimiento con parto que ellos jamas experimentaron.

Bruce Felton y. Mark Fowler son los autores de The Best, Worst and Most Unusual
(Galahad Books, 1994). En este interesante libro de referencia, dedican varios parrafos (pp.
146-147) a lo que ellos llaman «la peor disputa teoldgica». Para ellos, se trata del virulento
debate que viene durando desde que se escribid el libro del Génesis y que versa sobre si la
primera pareja humana tenia lo que sir Thomas Browne describia en 1646 como «esa
tortuosidad o complicada nudosidad que solemos Ilamar el Ombligo».

La opiniéon de Browne era que Adan y Eva, puesto que no tenian padres, debian poseer
unos abdémenes perfectamente lisos.

En 1752, segun Felton y Fowler, se publicé en Alemania el tratado definitivo sobre el
tema. Se titulaba Untersuchung der Frage:

Ob unsere ersten Uraltem, Adam und Eve, cifien Nabel gehabt.

Tras discutir todos los aspectos de esta dificil cuestién, el autor, el doctor Christian
Tobias Ephraim Reinhard, llegaba por fin a la conclusién de que la famosa pareja carecia de
ombligo.

Tal como nos cuentan Felton y Fowler, en algunos cuadros pintados en la Edad Media y el
Renacimiento, Adan y Eva exhiben ombligos; en otros, no. En la Capilla Sixtina, Miguel Angel
pinté a Adan siendo creado por el dedo de Dios, y la figura tiene ombligo. Casi todos los
artistas de épocas posteriores siguieron el ejemplo de Miguel Angel.

En 1944, el antiguo enigma experimentd un hilarante resurgimiento en el Congreso de
Estados Unidos. Un folleto de Asuntos Publicos titulado «The Races of Mankind» («Las razas
humanas»), escrito por las antropdlogas de la Universidad de Columbia Ruth Benedict y Gene
Weltfish, llevaba unas ilustraciones muy graciosas de Ad Reinhardt. Tiempo después, Reinhardt
se hizo famoso como expresionista abstracto, pintando lienzos completamente negros, azules
o de otro color Unico. En uno de sus dibujos para el Folleto n.° 85 de Asuntos Publicos, Adan y
Eva aparecian con sendos puntitos negros en el abdomen.



Al congresista Cari T. Durham, de Carolina del Norte, y a su Comité de Asuntos Militares
Nacionales, no les hizo ninguna gracia. Opinaban que la distribucién del folleto gubernamental
entre los soldados norteamericanos podia constituir un insulto para los que fueran
fundamentalistas. Tal como explican Felton y Fowler, algunos cinicos sospecharon que lo que
en realidad molestaba al congresista era una tabla que indicaba que los negros del Norte
obtenian puntuaciones mas altas que los blancos del Sur en las pruebas de inteligencia de la
Fuerza Aérea. Yo sospecho que otro posible motivo para su oposicidon al folleto era que estaba
convencido de que Weltfish era comunista, basandose en su negativa a declarar si era o no
miembro del Partido Comunista. Afios después, en 1953, Weltfish apareci6 mucho en la prensa
por haber acusado a Estados Unidos de utilizar armas bacterioldgicas en Corea.

La antigua cuestion de los ombligos de Adan y Eva aparecia de manera destacada en uno
de los libros mas raros que jamas se han escrito. Dicho libro, escrito por un eminente cientifico
que pretendia defender la exactitud del Génesis, se titul6 Omphalos: An Attempt to Unite the
Geological Knot («Onfalo: Un intento de atar el nudo geoldgico»), y se publicd en Inglaterra en
1857, dos afios antes que El origen de las especies de Darwin.

Omphalos es una palabra griega que significa «ombligo». Un bello mito de la antigiiedad
nos cuenta que Zeus, queriendo determinar el centro exacto"de la Tierra —plana y circular—,
hizo que dos aguilas volaran a la misma velocidad desde los extremos de uno de los diametros
del circulo. Se encontraron en Delfos. Para sefalar el punto, se colocd en el templo de Apolo
en Delfos una pieza de marmol blanco, llamada la Piedra Onfalo, con un aguila de oro a cada
lado. La piedra aparecia representada con frecuencia en monedas y vasijas griegas, por lo
general con forma de medio huevo. (Ver el detallado articulo de William P. Woodehouse
«Omphalos», en la Enciclopedia de Religion y Etica de James Hastings.) El autor de Omphalos
era el zodlogo britanico Philip Henry Gosse (1810-1888), padre de sir William Edmund Gosse
(18491928), célebre poeta y critico inglés2. Gosse padre era un fundamentalista de la secta
Hermandad de Piymouth, y se daba cuenta de que los fdsiles de animales y plantas indicaban
la existencia de vida antes de los tiempos de Adan y Eva. Al mismo tiempo, estaba convencido
de que todo el universo se habia creado exactamente en seis dias, aproximadamente cuatro
mil afios antes de Cristo.

¢Existia algun modo de armonizar esta clara contradiccidon entre el Génesis y el registro
fésil? A Gosse se le ocurrid lo que Jorge Luis Borges llamaria tiempo después una idea «de
monstruosa elegancia». Si Dios habia creado a Adan y Eva con ombligo, implicando un parto
gue jamas habia tenido lugar, éno podia, con la misma facilidad, haber creado un registro de
historia de la vida en la Tierra que jamas habia existido, excepto en la Mente Divina? Gosse
comprendié que no era una mera cuestién de ombligos.

Adén y Eva tenian huesos, dientes, pelo, ufas y toda clase de érganos que contenian
evidencias de un crecimiento anterior. Permitanme citar un pasaje de mi libro de 1952 Fads
and Fallados in the Name ofScience:

Lo mismo ocurre con todas las plantas y animales. Tal como indica Gosse, los colmillos
de un elefante revelan sus fases de crecimiento anteriores, el nautilus afiade camaras a su
concha, la tortuga afiade laminas a sus placas, los arboles presentan los anillos anuales de
crecimiento producidos por las variaciones estacionales. «Todo argumento —escribe Gosse—
que permita al fisiblogo demostrar [...] que esta vaca fue antes un feto [...] se aplica
exactamente con la misma fuerza para demostrar que la vaca recién creada fue un embrién
afnos antes de la creacion.» El autor desarrolla todo esto con abundantes detalles eruditos a lo
largo de varios cientos de paginas, ilustradas con docenas de xilografias.

En pocas palabras: si Dios cred la Tierra tal como se describe en la Biblia, debié crearla
como una «empresa en funcionamiento».

Una vez que se acepta esto como inevitable, no hay dificultad para ampliar el concepto
para que incluya la historia geoldgica de la Tierra. La evidencia de la lenta erosion de la tierra
por los nos, el plegamiento e inclinacién de los estratos, las montafias calizas formadas por
acumulaciéon de restos de organismos marinos, la lava que fluyé de volcanes extinguidos hace
mucho tiempo, las impresiones dejadas por los glaciares en la roca, las pisadas de animales
prehistéricos, las marcas de dientes en huesos enterrados, y los millones de fésiles esparcidos
por todo el planeta... todas esas cosas y otras muchas mas dan testimonio de acontecimientos
geoldgicos del pasado que en realidad nunca ocurrieron.



«Se puede objetar —escribe Gosse— que suponer que el mundo se cred con esqueletos
fésiles en su corteza —esqueletos de animales que en realidad nunca existieron— es acusar al
Creador de haber dado forma a objetos cuyo Unico propédsito era engafiarnos.

La respuesta es obvia. ¢Acaso los circulos concéntricos de un arbol creado se formaron
sOlo para enganar? éLas lineas de crecimiento de una concha creada sélo pretendian engafiar?
¢El ombligo del Hombre creado tenia como Unico propédsito engafiarle para que creyera que
habia tenido padres?» Tan decidido estd Gosse a abarcar todos los aspectos de la cuestion que
incluso discute el hallazgo de coprolitos, o excrementos fdsiles. Hasta ahora, escribe, «esto se
ha considerado como una prueba mas que convincente de la preexistencia». Sin embargo,
afiade, no ofrece mas dificultad que la existencia indudable de materiales de desecho en los
intestinos del recién creado Adan. La sangre debe haber fluido por sus arterias, y la sangre
presupone quilo y quimo, que a su vez presuponen un residuo indigerible en los intestinos. «A
primera vista, puede parecer ridiculo... —confiesa— pero la verdad es la verdad.» La
argumentacion de Gosse es, a decir verdad, impecable. No es preciso renunciar a una sola de
las verdades de la geologia y, aun asi, la armonia con el Génesis es completa. Tal como indica
Gosse, podemos incluso suponer que Dios cred el mundo hace tan soélo unos minutos, con
todas sus ciudades y registros, y con recuerdos en las mentes de las personas, y no existe una
manera légica de refutar esto como una teoria posible.

No obstante, Omphalos no fue bien acogido. «Nunca un libro se lanzé al mundo con mas
expectativas de éxito que este curioso, este obstinado, este fanatico volumen», escribié Gosse
hijo en su libro Father and Son*. «Se lo ofrecié por igual, con un gesto magnanimo, a los ateos
y a los cristianos. [...] Pero, por desgracia, tanto los ateos como los cristianos lo miraron, se
echaron a reir y lo tiraron [...] incluso Charles Kingsley, de quien mi padre habia esperado la
apreciacidon mas instantanea, escribié que "no podia creer que Dios hubiera escrito en las rocas
una enorme y superflua mentira". [...] Unas tinieblas frias y lugubres se abatieron sobre
nuestras tazas de té matutino.» Tal como indica Haroid Morowitz en su articulo «Naveis of
Edén» («Ombligos del Edén»), publicado en Science 82 (marzo de 1982), Philip Gosse era
amigo de Thomas Huxiey y fue aceptado en la Royal Society por sus trabajos sobre los
rotiferos. Habia conocido a Charles Darwin, y durante muchos anos intercambid con él cartas
amistosas en las que hablaban de cuestiones referentes a plantas y animales. «No hay ni una
sola palabra sobre evolucién ni sobre creacién —escribe Morowitz— ni sobre la enorme brecha
ideoldgica que separaba a los dos grandes naturalistas. Las cartas son pintorescas, educadas y
muy britédnicas.» Uno de los poemas mas conocidos de Edmund Gosse, «Bailad of Dead Cities»
(«Balada de las ciudades muertas»), termina con la siguiente estrofa:

DESPEDIDA.

Principe, con un doloroso e incesante toque a muerto,
por encima de sus malgastados afanes y crimenes,
las aguas del olvido se hinchan.

¢Dénde estan las ciudades de la antigliedad?

Gosse podria haber escrito un poema acerca del modo en que las aguas del olvido
disuelven, con mayor rapidez aun, obras disparatadas como la que escribié su padre para
intentar explicar el registro fésil.

Yo suponia que ningln creacionista actual podria tomarse en serio el Omphalos. iPues
me equivocaba! El 22 de marzo de 1987, el Des Moines Sunday Register publicé una carta del
lector John Patterson, en la que argumentaba que la existencia de una supemova de un millon
de anos de antigliedad contradecia la idea de que Dios creé todo el universo hacia el afo 4000
a.C. En el nimero de abril, la revista publicaba la siguiente respuesta de una tal Donna
Lowers:

Con respecto a la carta de John Patterson [...] sobre la supernova como hecho cientifico
bien documentado: ipues claro que si! Sin embargo, él no puede demostrar la evolucion
excepto mediante pruebas circunstanciales, y los creacionistas no pueden demostrar la
creacion excepto mediante la palabra de Dios.

Ser cristiano exige un importante elemento llamado fe. [...] Si, creo que Dios creo el
mundo en seis dias. También creo que en un solo dia cred arboles ya crecidos que contenian
anillos que cualquier cientifico aseguraria que llevaban alli afios. Cred depdsitos de petréleo en



las profundidades de la tierra, que la naturaleza tardaria millones de anos en procesar. Coloco
fésiles acuaticos tierra adentro, y cred explosiones de estrellas para que nos maravillaran en el
siglo xx. [...] Aunque pocos creacionistas actuales aceptan la tesis del Omphalos, hay una
parte del argumento de Gosse que los creyentes en la Tierra joven invocan para explicar por
qué la velocidad de la luz parece demostrar la existencia de galaxias tan alejadas'de la Tierra
que su luz ha tardado millones de afios en llegar hasta nosotros. Insisten en que Dios cred el
universo con la luz de estas lejanas galaxias ya en camino. A Gosse le habria encantado este
argumento, si hubiera sabido que existian las galaxias. De hecho, a mi mismo me gusta mas
que la conjetura alternativa: que en el pasado la luz viajaba a una velocidad millones de veces
mayor que la actual.

En cuanto al problema de los ombligos, los actuales creacionistas de la Tierra joven, que
creen que Dios cred a Adan a partir del polvo de la tierra, y a Eva de una costilla de Adan,
guardan un extrano silencio con respecto a los ombligos de la pareja. También callan en lo
referente a otros aspectos de la vida que implican historias pasadas. Por ejemplo: si se
hubieran cortado los troncos de los arboles del Paraiso Terrenal, ése habrian encontrado anillos
de crecimiento? éComo responderian a estas preguntas Jerry Falweil y otros teleevangelistas?
Muchos cristianos liberales, tanto catdlicos como protestantes, aceptan ya la evolucion de los
cuerpos de los primeros seres humanos. Sin embargo, tal como recalcé el actual Papa en su
reciente declaracién de que la evoluciéon es una teoria legitima, hay que insistir en que Dios
infundié almas inmortales en Adan y Eva, almas que sus antepasados antropoides no poseian.
Esta es actualmente la opinidon de casi todos los principales pensadores catdlicos. Se impone
creer que los primeros humanos, ya fueran dos o mas de dos, fueron criados y amamantados
por madres que eran animales sin alma. Una vez escribi un relato sobre esta cuestion, titulado
«Los horribles cuernos» —me referia a los cuernos de un problema—, que se puede encontrar
en la coleccidon The No-Sided Professor (Prometheus Books, 1987).

Los ombligos han sido tema de muchos chistes viejos, asi que me van a permitir terminar
esta columna en un tono jocoso. Hay quien dice que la principal utilidad del ombligo es para
colocar la sal cuando uno estd tumbado en la cama comiendo apio. Sin embargo, para los
aristocratas es imprescindible: nobleza ombliga.



2,
Phillip Johnson y el diseiio inteligente.

En noviembre de 1996, mas de 160 cientificos y estudiosos se reunieron en la
Universidad de Biola, en La Mirada (California), para la primera conferencia anual de un
movimiento llamado disefio inteligente. Sus promotores son teistas, con ideas que van desde
el cristianismo conservador hasta un teismo filoséfico no ligado a ninguna religion.

No se debe confundir a los «disefiadores inteligentes» con los ignorantes cristianos
fundamentalistas que se empecinan en creer que la Tierra y toda su vida fueron creadas hace
unos diez mil afios, exactamente en seis dias, y que los fdsiles son restos de organismos
destruidos por un diluvio que inundd el mundo entero.

Muchos partidarios del disefio inteligente (DI) no tienen inconveniente en aceptar la
antigiedad de la Tierra. Aceptan que la vida evoluciond durante millones de afios, a partir de
formas unicelulares simples que vivian en los mares primordiales de la Tierra. Lo Unico que
rechazan es la idea de que la evolucidn tuvo lugar sin la direccién de Dios.

Aun asi, muchos miembros del movimiento DI creen sin reparos en la «Tierra joven».
Paul Nelson, que edita la circular informativa del DI, Origins and Designs, es un ferviente
creyente en la juventud de la Tierra, lo mismo que Nancy Pearcey, que intervino como oradora
en la conferencia de Biola. Los que creen en la «Tierra antigua» se sienten avergonzados por
estos fundamentalistas que hay en sus filas, pero hacen lo posible por reducir su influencia.

Dos avances de la cosmologia moderna han desempenado importantes papeles en el
auge del movimiento. El Big Bang sugiere un momento de creacion en el que toda la historia
del universo, incluyendo la eventual aparicion de usted y de mi, existia en forma potencial, en
las propiedades de un pequefio numero de particulas fundamentales y sus campos. La otra
fuerza impulsora ha sido el influyente principio antrdpico, que afirma que en el universo no
habria podido aparecer la vida, y ni siquiera se habrian podido formar estrellas y planetas, a
menos que una docena de constantes basicas de la naturaleza estuvieran extraordinariamente
bien afinadas. En pocas palabras, los partidarios del DI argumentan que la cosmologia
moderna implica un Disefiador trascendental El fisico y panteista Freeman Dyson lo expresé de
manera memorable: «En algun sentido, el universo debidé saber que estabamos en camino.»
Los creyentes en el DI van mucho mas lejos. En una serie de impresionantes libros, incluyendo
el reciente Darwin's Black Box* (1996) del bioquimico catdlico Michael Behe (su nombre rima
con ji, ji), insisten en que el darwinismo ha muerto. Entienden por «darwinismo» la creencia
en que la evolucion tiene lugar exclusivamente a base de mutaciones al azar y seleccidon
natural. Es cierto que, en sentido estricto, el darwinismo se modific6 hace mucho tiempo
gracias al descubrimiento de las mutaciones. La moderna teoria de la evolucion incorpora la
genética y todos los demas descubrimientos relevantes de la ciencia del siglo xx. Darwin era
un lamarckiano que aceptaba la ahora desacreditada idea de la herencia de los caracteres
adquiridos.

En los Gltimos afios, muchos destacados politicos conservadores han defendido el DI.
Irving Bristol, firme creyente en el Dios de Israel, lleva décadas atacando el darwinismo. Sus
opiniones son compartidas por su esposa, Gertrude Himmelfarb, que en 1959 llegé a escribir
una biografia de Darwin. Robert Bork, en Slouching Towards Gomorrah (1996), cita a Behe,
asegurando que éste ha demostrado que «el darwinismo es incapaz de explicar la vida tal
como la conocemos... la religién ya no tendra que seguir combatiendo el ateismo cientifico sélo
con la fe y sin mas apoyos. La situacién ha cambiado, y ahora el ateismo naturalista y el
humanismo laico estan a la defensiva».

En su ndmero de junio de 1996, la revista conservadora Commentary incluia un articulo
titulado «The Deniable Darwin» («El Darwin negable»), una vigorosa defensa del DI escrita por
David Berlinski, un matematico que en fecha mas reciente ha publicado una introduccién al
calculo que ha tenido mucho éxito. «Hasta para crear un dedal se precisa un acto de



inteligencia», decia. «éPor que han de ser diferentes los artefactos de la vida?» Pat Buchanan,
derechista catdlico, niega por completo la evolucion. La ha atacado en sus columnas
periodisticas y, haciéndose eco de William Jennings Bryan, ha declarado: «Usted podra creer
que desciende de un mono, pero yo no.» Por supuesto, los seres humanos no descienden de
monos; éste es un error muy difundido.

El mas influyente de los libros que defienden el DI es el de Phillip E. Johnson Darwin on
Trial (InterVarsity Press, 1991, revisado en 1993). William Buckiey invitd a Johnson a su
programa de television en 1989, y publicé una resefia muy elogiosa de su libro en National
Review (19 de abril de 1991). La misma revista (22 de abril de 1996) permitié a Johnson
despedazar el libro de Cari Sagan The Demon-Haunted Worid* Otra revista igualmente
conservadora, New Criterion (octubre de 1995), publicé un brutal ataque de Johnson contra el
libro del darwinista Daniel Dennett Darwin 's Dangerous Idea *.

Evidentemente, no puedo comentar aqui todos los numerosos libros publicados
recientemente por el movimiento DI, asi que me van a permitir que me concentre en Darwin
on Trial. Johnson es un afable y suave profesor de derecho en la Universidad de California en
Berkeley. No se le debe confundir con Philip (con una sola /) Johnson, el eminente arquitecto
que disefid el edificio AT&T de Manhattan y la Catedral de Cristal del teleevangelista Robert
Schuller en Carden Grove (California).

Aunque todos los evolucionistas actuales estan de acuerdo en que la evolucién es un
hecho, siguen debatiendo acerca de sus mecanismos. Una de las principales divisiones es la
que enfrenta a los gradualistas, que siguen a Darwin en su insistencia en el cambio lento, con
los partidarios de la teoria del «salto», entre los que destaca Stephen Jay Gouid, que insisten
en que muchas formas de vida pasan por largos periodos estaticos, puntuados por periodos de
cambio rapido. Entienden por «rapidos» los cambios que tienen lugar por acumulacién de
mutaciones en unas decenas de miles de afos, que es un mero suspiro en la escala temporal
geoldgica.

A Johnson se le da bien detallar estas controversias, y las utiliza en apoyo de su opinion
de que existen misterios impenetrables en la evolucién de la vida, grandes huecos que sélo
pueden llenarse con actos creadores de Dios. Acepta sin problemas que en una especie puede
darse una evolucién trivial al azar —la diversidad de los perros, por ejemplo—, pero niega que
puedan surgir nuevas especies a menos que el proceso esté dirigido de alguin modo desde
arriba. Su argumento fundamental, en el que han insistido todos los que se oponian a la
evolucién desde los tiempos de Darwin, es que estructuras tan complejas como los ojos y las
alas carecen de valor adaptativo a menos que aparezcan completamente formadas de una sola
vez. Insiste falazmente en que en el registro fosil no aparecen fases intermedias, simplemente
porque no existieron.

Es curioso que Johnson no mencione en ninguna parte de su libro al bidlogo britanico St.
George Mivart. Mivart se pasé la vida intentando convencer a la Iglesia —era un catdlico
liberal— de que su postura contraria a la evoluciéon era un error tan monstruoso como su
anterior oposicion a Galileo. En su obra The Génesis of Species (1871), un libro que Darwin se
tomdé muy en serio, Mivart argumentaba que es preciso recurrir a la ayuda de Dios para
explicar las transiciones a nuevas especies, y sobre todo para infundir un alma inmortal en los
primeros cuerpos humanos. Todas las objeciones fundamentales de Johnson al darwinismo
estaban ya en el libro de Mivart. Mivart fue excomulgado y se le negdé un entierro cristiano.
Irénicamente, su vision de la evolucion ha sido ahora respaldada oficialmente por el papa Juan
Pablo II, y es aceptada por casi todos los tedlogos catélicos.

Mivart fue el primer cientifico importante que insistié en que los ojos y las alas son
estructuras demasiado complicadas para haber evolucionado a base de pequeias
modificaciones, afirmando que dichas estructuras tienen que aparecer de golpe, porque las
fases incipientes anteriores no tendrian ningun valor para la supervivencia.

Desde los tiempos de Mivart hasta ahora, creacionistas de todos los estilos han
preguntado monotonamente «éPara qué sirve media ala?». En su popular libro The Blind
Watchmaker*, Richard Dawkins responde de la manera siguiente:

Hay animales actuales que ilustran perfectamente cada una de las etapas del continuo.
Hay ranas que planean con sus grandes membranas interdigitales, serpientes arboricelas con
cuerpos aplanados que se lanzan al aire, lagartos con «alerones» a lo largo del cuerpo; y



varios tipos diferentes de mamiferos que planean con membranas formadas entre sus
extremidades, mostrandonos como empezaron a volar los murciélagos. En contra de lo que
afirma la literatura creacionista, no soélo abundan los animales con «media ala»; también
existen animales con un cuarto de ala, con tres cuartos de ala, etc. La idea de un «continuo del
vuelo» cobra aun mas fuerza si recordamos que los animales muy pequeiios tienden a flotar
suavemente en el aire, sea cual sea su forma. Y si la idea es convincente es porque existe un
continuo graduado infinitesimalmente, desde lo mas pequefio a lo mas grande.

Argumentos similares, detallados por el propio Darwin, ofrecen conjeturas plausibles
sobre el modo en que pudieron evolucionar lentamente los 0jos en muchas especies diferentes,
de manera independiente, a partir de puntos de la piel sensibles a la luz.

Aunque Johnson cita las explicaciones de Dawkins para el desarrollo gradual de los ojos y
las alas, dice que son «fabulas» especulativas sin evidencia que las apoye: «Nadie ha
confirmado mediante experimentos que la evolucidon gradual de los ojos y las alas sea
posible.» Dawkins estaria en completo desacuerdo. Ha escrito un elocuente capitulo sobre las
multiples evoluciones de los ojos en A River Out ofEden * (1995).

También me parece curioso que Johnson nunca mencione al botanico holandés Hugo de
Vries, el hombre que acuid la palabra «mutacidén». De Vries argumentaba convincentemente
—y durante un breve periodo tuvo muchos seguidores— que toda nueva especie aparece «de
repente», como consecuencia de una Unica macromutacion ocurrida en una sola generacion.

Cuando terminé de leer el libro de Johnson, estaba menos interesado en sus apelilladas
objeciones al darwinismo que en las explicaciones con que pensaba sustituirlo. Sobre esta
importantisima cuestion guarda un irritante silencio. Existen cuatro posibilidades:

1. Johnson acepta que la evolucidn procede a base de pequeifias mutaciones seguidas de
seleccidn natural, pero cree que Dios es el autor de todas las mutaciones favorables.

Esta posibilidad la descarto porque Johnson insiste constantemente en la aparicidon
«repentina» de nuevas especies, sin formas de transicién anteriores.

2. Johnson cree que las especies nuevas, y hay millones de ellas, aparecieron de repente,
como consecuencia de mutaciones masivas provocadas por Dios.

3. Johnson cree que Dios intervino Unicamente en la creacion de la vida y en la
produccidon de mutaciones masivas para los grandes grupos de organismos (plantas, reptiles,
mamiferos, peces, aves y, por supuesto, seres humanos).

4. Johnson cree que, en ciertos momentos de la historia de la vida, Dios creod de la nada
nuevas formas de vida que no tuvieron antepasados. Esta es la opinion que defienden muchos
creacionistas que aceptan la antigiedad de la Tierra pero quieren creer en el Génesis
(suponiendo que cada «dia» equivalid a un largo periodo de tiempo) y en que Dios realizd
miles de milagros en el proceso.

En sus libros y articulos, Johnson se ha negado sistematicamente a explicar como cree
que la evolucion llené todos esos misteriosos huecos del registro fésil. No arroja ninguna luz
sobre lo que cree que ocurrid cuando se cruzd la brecha que separa a los humanos de los
animales antropoides. ¢Hubo un Adan y una Eva, o muchos Adanes y Evas, creados del polvo
de la tierra como dice el Génesis? (En una de las dos versiones de la creacién que ofrece la
Biblia, Eva es creada a partir de una costilla de Adan, un milagro que Jerry Falweil y otros
fundamentalistas creen a pies juntillas.) ¢O tal vez Dios se limitd a infundir almas en los
cuerpos de animales sin alma? Por favor, sefior Johnson, responda con claridad a algunas
preguntas sencillas. éTuvo madre el primer ratén? ¢Tenian ombligos los primeros humanos?
éPor qué Dios puso pezones a los machos? Me parece injusto que Johnson fustigue tan
ferozmente la evolucion sin revelarnos lo que piensa, o al menos sospecha, que puede
sustituirla. Es como escribir un libro negando que la Tierra es redonda, pero sin indicar en
ningln momento la forma que creemos que tiene. Con la esperanza de obtener algunas
respuestas a estas preguntas, intercambié una docena de cartas con Johnson. Se negd en
redondo a declarar qué version del creacionismo defendia. ¢Por qué razon? Su Darwin on Trial
sOlo pretendia atacar al darwinismo ateo. No veia ninguna necesidad de revelar qué debia
sustituirlo.

En una conferencia de 1992 grabada en video, Johnson, respondiendo a una pregunta,
reconoce que los partidarios del DI tienen opiniones contradictorias acerca de la intervencion
de Dios.



Manifiesta su esperanza de que una vez que el darwinismo haya quedado totalmente
desacreditado —y esta seguro de que esto ocurrird pronto—, se produzca un «cambio de
paradigma» y los cientificos queden en libertad para buscar pruebas empiricas de como y
cuando Dios impulsé la evolucion. Supongo que es posible que Johnson no tenga ninguna
opinidén clara sobre esta cuestion.

Descubri que Johnson es presbiteriano evangélico. Pero ¢hasta qué punto acepta los
milagros del Nuevo Testamento? Le escribi preguntandole si creia que Jesus nacié de una
virgen, que resucitdé a Lazaro cuando éste era un cadaver ya en descomposicién, que camind
sobre las aguas o que convirtié el agua en vino. Una vez mds, se neg6 a responder, aunque
dijo que creia en la resurreccién de JeslUs y que la aceptacion de otros milagros biblicos no
suponia ningun problema.

El segundo libro de Johnson, Reason in the Balance (InterVarsity Press, 1995), es
principalmente un ataque contra el ateismo, aunque incluye un capitulo en el que una vez mas
se mete con Dawkins. Igual que en su libro anterior, nunca nos deja saber si cree que las
especies nuevas aparecieron como consecuencia de mutaciones masivas dirigidas por el Senor,
o si piensa que Dios cred formas de vida que no tuvieron antepasados.

Me sorprendid una nota a pie de pagina (p. 257) en la que Johnson dice que admira
mucho mi novela religiosa The Flight of Peter Fromm, a pesar de que en ella se ataca al
cristianismo. Sin embargo, es incapaz de entender que yo sostenga una «vision naturalista del
mundo» y al mismo tiempo crea en Dios.

Es facil. A diferencia de Johnson, yo no tengo reparos en revelar mis convicciones
basicas. Creo, por un salto emocional de fe, en una divinidad «totalmente ajena», totalmente
inescrutable por nuestras pequeinas y limitadas mentes. Creo que existen verdades tan fuera
de nuestro alcance como el calculo para la mente de un gato. Y como también considero que
Dios es de naturaleza inmanente, podemos decir metaféricamente que Dios cred y mantiene el
universo. No creo en lo que yo llamo la «supersticion del dedo»: la idea, que para mi es casi
una blasfemia, de que Dios considera necesario de vez en cuando suspender las leyes de la
naturaleza, introduciendo un dedo en el universo para hacer reparaciones. Newton no soélo
estaba convencido de que Dios cred el universo y todas sus leyes en seis dias; ademas, creia
gue era necesario que Dios ajustara periddicamente las trayectorias de los planetas para
mantener el sistema solar en perfecto funcionamiento.

Si Johnson no comparte esta creencia de Newton, épor qué es incapaz de admitir que el
azar, combinado con las leyes de la naturaleza, es el método de creacién de Dios? Sospecho
que es debido a su agenda oculta de defensa del presbiterianismo conservador. A pesar de la
aversién que le tenia Einstein, la palabra «azar» no es una palabrota. Es absolutamente
imprescindible, y de un modo muy bello, en la mecanica cuantica.

A veces pienso que las leyes cuanticas constituyen la Unica manera, o tal vez la mejor
manera, por la que Dios pudo crear un universo monstruoso, capaz de generar, después de
miles de millones de afios, vida inteligente. Lo mas asombroso es que un relojero inconsciente,
carente de planes preconcebidos, pueda obtener tan buenos resultados. De no ser asi, no
estaria usted leyendo estas palabras.

Una de las cruces mas amargas de Darwin fue la inquebrantable ortodoxia anglicana de
su esposa. A pesar de las llorosas suplicas de ésta, él abandond pronto sus creencias
cristianas, y después de la muerte de su hija Anne, perdid por completo la fe en Dios. Sin
embargo, en 1860, un afio después de la publicacién de El origen de las especies, Darwin
defendia el disefio inteligente en una carta a Asa Gray:

No veo ninguna necesidad de creer que el ojo fue disefiado expresamente. Por otra
parte, no me puedo conformar con contemplar este maravilloso universo, y en especial la
naturaleza humana, y llegar a la conclusién de que todo es resultado de la fuerza bruta. Tiendo
a verlo todo como el resultado de leyes disefiadas, cuyos detalles, buenos o malos, se dejan en
manos de lo que podriamos llamar azar. Pero esta idea no me satisface en absoluto.

Siento en lo mas hondo que la cuestidon es demasiado profunda para el intelecto humano.
Es como si un perro especulara sobre la mente de Newton.

Me siento incapaz de expresarlo mejor.

Con gran diferencia, la critica mas dura a Darwin on Trial es una resefia de Stephen Jay
Gouid publicada en el Scientific American de julio de 1992. Otra excelente resefia, la de la



antropdloga Eugenie C. Scott, apareciéo en Creation/Evolution, vol. 13 (1993), pp. 36-47. Su
conclusion era: «Darwin on Trial merece ser leido por cientificos, no por su valor cientifico, que
es nulo, sino por su potencial impacto social y politico.» El Gltimo libro de Johnson es Defeating
Darwinism by Opening Minas (InterVarsity Press, 1997). Un anuncio en el catdlogo de la
editorial incluye una cita de Michael Behe: «Phillip Johnson es el pensador mas claro de
nuestra época en lo referente a la evolucion y su impacto sobre la sociedad.» Addendum.

El virulento ataque de David Berlinski contra la evolucién (Commentary, junio de 1996),
lo mismo que el libro de Phillip Johnson Darwin on Trial, presenta una flagrante omision. En
ninguna parte se nos dice qué modalidad del creacionismo apoya.

Al igual que Johnson, Berlinski parece pensar que la evolucion puntuada de Stephen Jay
Gouid y sus amigos atenta de algun modo contra el principio darwiniano de que toda la vida
evoluciond a base de pequefios cambios graduales. Por supuesto, los saltos de la teoria de
Gouid solo son «saltos» en comparacion con los larguisimos periodos durante los que ciertas
especies permanecen estables. Los trilobites, por ejemplo. Los saltos de Gouid duran decenas
de miles de afios, y se inician con pequefias mutaciones que, por razones aun poco claras, a
veces se producen mas rapidamente que lo habitual.

Thomas Huxiey, el bulldog de Darwin, era plenamente consciente de dichos saltos, que
han proporcionado combustible a los creacionistas desde los tiempos de Darwin. De hecho,
todos los argumentos en contra de la evolucidén utilizados por Johnson y Berlinski tienen mas
de un siglo de antigliedad. En la actualidad son repetidos una y otra vez por fundamentalistas
protestantes que creen que Dios cred todo el universo en seis dias, hace unos diez mil afios,
exactamente como se cuenta en el Génesis.

Commentary (septiembre de 1996) dedicd veinte paginas a cartas a favor y en contra de
Berlinski, incluyendo una carta mia que terminaba preguntandole a Berlinski: «éCree usted que
los primeros humanos tuvieron padres animales, o que no tuvieron padres?» En sus quince
paginas de respuestas a las cartas, Berlinski comentaba la mia de la siguiente manera: «En
cuanto a la ultima pregunta del sefor Gardner: durante muchos afios me he preguntado si los
primeros seres humanos tuvieron padres o no; lamento decir que aln no tengo respuesta.»
Esta declaracion me parece asombrosa. Si los primeros humanos no tuvieron padres, tuvieron
que ser creados de la nada por Jehova. Me pregunto si Berlinski considera la posibilidad de que
Eva fuera creada a partir de una costilla de Adan.

Pensemos en un bebé de una semana. Es menos «humano» que un gorila de una
semana. A lo largo del desarrollo de un niflo no existe un momento preciso en el que se
convierta de pronto en una persona madura. La evolucion del Homo sapiens presenta un
espectro similar. Si las leyes que gobiernan la evolucion fueron impuestas y son mantenidas
por Dios, équé necesidad hay de que Dios meta un dedo en el proceso? El jefe del observatorio
astronémico del Vaticano lo expresd muy bien en un programa de television sobre Galileo: «No
existid un momento magico. Todo el asunto es magico.» Las opiniones de Berlinski se vuelven
aun mas desconcertantes cuando ataca la evolucion cosmoldgica en su articulo «Was There a
Big Bang?» («éHubo un Big Bang”») publicado en el numero de febrero de 1998 de
Commentary. (No he leido su articulo anterior, «El alma humana a la luz de la fisica», en el
Commentary de enero de 1996.) Berlinski argumenta que, dado que existen serias dudas
acerca del desplazamiento hacia el rojo como medida de la velocidad de alejamiento de las
galaxias, es igualmente dudoso que el universo se esté expandiendo, y por lo tanto no existen
razones solidas para creer que el universo se origind en una gran explosién. Es de suponer que
Berlinski prefiere un universo estatico, que siempre fue tal como es o que fue creado asi en un
momento del pasado. , La «caja negra» que se nombra en el titulo del libro de Behe es la
célula viva. Behe cree que es demasiado compleja para haber evolucionado sin ayuda divina.
La prueba principal de Behe es el flagelo giratorio de ciertas bacterias. Insiste en que no es
posible concebir formas incipientes que pudieran explicar cdmo evoluciond lentamente el
flagelo por seleccion natural. Tal como sucede con Johnson y con Berlinski, Behe no nos dice
nunca como cree que Dios ayudo al proceso evolutivo. «No te preocupes, Mike», le escribid
Johnson a Behe. «Aunque el [New York] Times te machaque en su resefia, un terremoto
cultural sacudird Estados Unidos el 4 de agosto, cuando lo publiquen.» Por supuesto, dicho
terremoto no se produjo.

A quien quiera leer un ataque completo contra el disefio inteligente, con especial atencion
a Johnson y Behe, le recomiendo el libro de Robert T. Pennock Tower of Babel: The Evidence



Against the New Creationism (1999). Lo mas insdlito de este libro es que Pennock, a diferencia
de la mayoria de los defensores de la evolucidon darwiniana vista como un relojero ciego, es un
teista de tradicion cuaquera. No ve ninguna necesidad de suponer que Dios impulsé la
evolucidon realizando pequefios milagros a lo largo del proceso, ya que todas las leyes que
intervienen en la evolucién de la vida fueron creadas y son mantenidas por una divinidad
totalmente ajena.

Segun Pennock, es extrafio que los creacionistas que se toman tan en serio la Biblia vean
a Dios como un analogo de los seres humanos y lo imaginen trasteando constantemente con el
universo, de manera similar a lo que hacen los humanos para mejorar sus coches, barcos y
aviones. Y les recuerda las palabras de Isaias (55:8):

«Porque mis pensamientos no son vuestros pensamientos, ni mis maneras son vuestras
maneras, dice el Sefor.» En una columna publicada en el Wall Street Journal (16 de agosto de
1999), Johnson menciona a un «paleontdlogo chino» que «da conferencias por todo el mundo,
diciendo que los fésiles hallados recientemente en su pais contradicen la teoria darwinista de la
evolucidon». Tal como se informa en el Skeptical Inquirer de noviembre/diciembre de 1999, el
fisico David Thomas escribié a Johnson preguntandole quién era ese misterioso cientifico y si
habia publicado algun trabajo sobre los descubrimientos fésiles.

Johnson se negd a dar el nombre, anadiendo que todavia no habia publicado nada en
inglés. «Me quedé boquiabierto», declar6 Thomas. «Esperaba que existiera un Garganta
Profunda en la politica, pero no en la ciencia.»
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Astronomia.

3
Objetos préximos a la Tierra:
éMonstruos letales?

{Asteroide!, iasteroide!.
Cruzando el cielo a toda velocidad.
¢Chocara con la Tierra o la rozara?.
éMorira todo el mundo?.
ARMAND T. RINGER.

En marzo de 1998, el astronomo Brian Marsden, del Observatorio Astrofisico de Harvard-
Smithsonian en Cambridge (Massachusetts), dio un aviso que ponia los pelos de punta.
Basandose en 88 dias de observacion del asteroide 1977 XF11, su ordenador habia calculado
gue esa enorme roca se acercaria peligrosamente a la Tierra a las 13.30, hora de la Costa
Este, del 26 de octubre de 2028.

Podia pasar a sdlo 48.000 kildmetros de la Tierra, tan sélo un octavo de la distancia que
nos separa de la Luna. Si la roca, de kildbmetro y medio de diametro, chocara con la Tierra, la
devastacién seria tan espantosa que mas valia no pensar en ello.

Al dia siguiente, antes de que los lideres de los cultos fundamentalistas hubieran tenido
tiempo de integrar este posible cataclismo en sus profecias sobre la Segunda Venida, Marsden
pedia humildes disculpas. Eleanor Helin y sus colaboradores del Laboratorio de Propulsion a
Chorro de la NASA localizaron una fotografia del XF11 tomada siete afios atrds, que permitia
un calculo mas preciso de su trayectoria. El asteroide da una vuelta alrededor del Sol cada 21
meses. En 2028, cuando cruce la orbita de la Tierra, pasara a 965.000 kildmetros de nosotros,
aproximadamente dos veces y media la distancia de la Tierra a la Luna.

«Objetos proximos a la Tierra» (OPT) es el nombre que se da actualmente a los cuerpos
de gran tamano que cruzan peridodicamente la drbita terrestre no muy lejos de nuestro
planeta. Entre ellos hay asteroides, meteoroides —que suelen ser fragmentos de asteroides
desprendidos a causa de colisiones— y cometas procedentes de zonas situadas mucho mas alla
de Plutdén. Los desastres provocados por OPTs que chocan contra la Tierra eran un tema
frecuente de los primeros relatos de ciencia-ficcidon, y también de algunas peliculas modernas
de catastrofes.

Como de costumbre, el pionero del tema fue H. G. Wells'.

Su novela In the Days of the Comet trata de los efectos que provoca en la Tierra un
cometa gigante que pasa rozandola. Su relato «La estrella» es una viva descripcion de la
devastacion causada por un gigantesco OPT. Un asteroide (Wells lo llama «un planeta») de las
afueras del sistema solar se desvia de su 6rbita y choca con Neptuno. Los dos planetas se
funden, formando una «estrella» llameante que casi destruye la Tierra antes de caer en el Sol.



El relato de Wells aparecié por primera vez en el nimero de Navidad de 1887 de Ia
revista londinense The Graphic. Tengo enmarcada en mi despacho la ilustracion en color, a
toda pagina, que muestra a los londinenses mirando hacia arriba, por donde viene la estrella, y
gritando «iBrilla cada vez mas!». Un vendedor de prensa levanta un periddico con el titular
«Destruccidn total de la Tierra» en grandes letras escarlatas.

' Esto no es estrictamente cierto. Hubo unos cuantos relatos anteriores, aunque poco
conocidos, sobre el encuentro de la Tierra con objetos préximos a ella. Por ejemplo, «La
conversacion de Eiros y Charmian», de Edgar Alian Poe (1839). Dos antiguos terricolas, ahora
convertidos en espiritus incorpdreos, recuerdan la destruccion de la Tierra por un cometa
gigante que arrebatd a la atmédsfera terrestre todo su nitrégeno. El oxigeno que quedd hizo
que la Tierra estallara en llamas. En la obra de Everett Bleiler Science Fiction: The Early Years
(1990) se cita «El cometa», un relato de S. Austin, Jr., también publicado en 1839, en el que
la Tierra es destruida por un cometa.

Asi es como Wells describe lo que ocurre cuando la Tierra y la estrella giran una en torno
a la otra:

Y entonces las nubes se cerraron, emborronando la vision del cielo; el trueno y el rayo
tejieron una funda alrededor del mundo; en toda la tierra cayd un diluvio de lluvia como jamas
se habia visto, y alld donde los volcanes llameaban con un color rojo que contrastaba con el
dosel de nubes, descendian torrentes de fango.

En todas partes, las aguas arrasaban la tierra, dejando ruinas repletas de barro, y la
tierra quedaba cubierta de restos, como una playa azotada por la tormenta con todo lo que ha
llegado flotando hasta ella, incluyendo los cadédveres de hombres y animales, sus hijos.
Durante dias, las aguas corrieron sobre la tierra, arrastrando al pasar el suelo, los arboles y las
casas, amontonando enormes diques y excavando gigantescas gargantas en el campo. Asi
fueron los dias de tinieblas que siguieron a la estrella y su calor. Durante todos ellos, y durante
muchas semanas y meses, los terremotos continuaron.

Todavia me acuerdo de cuando era adolescente y lei en Science and Invention de Hugo
Gemsback, que era entonces mi revista favorita, las seis entregas de una ridicula novela que
se publicé desde julio hasta diciembre de 1923. El autor era Ray Cummings, y su novela se
titulaba Around the Universo: An Astronomical Comedy. Trataba de una nave espacial que
transportaba a Tubby, a su novia y a un astrofisico llamado Sir Isaac. Después de explorar el
universo, se enteran de que los malvados marcianos planean invadir la Tierra. Para impedirlo,
Sir Isaac hace que su nave vuele en circulos alrededor de un pequefio asteroide, hasta
desviarlo ligeramente de su Orbita. Esto provoca una serie de colisiones con asteroides mas
grandes, todas calculadas con exactitud por Sir Isaac, hasta que por fin se forma una
gigantesca bola de fuego que choca con Marte y aniquila a sus habitantes.

Esto no es tan disparatado como parece. Las oOrbitas de los asteroides son cadticas. Una

minuscula alteracion en una érbita podria iniciar un «efecto mariposa» semejante al provocado
por Sir Isaac. Incluso nuestro sistema solar es inestable. Un OPT gigante que se aproximara a
un planeta pequefio o chocara con él podria poner en marcha una reaccion en cadena capaz de
sacar a un planeta del sistema solar. [Ver «Crack in the Clockwork» («Una grieta en el
engranaje»), de Adam Prank, en Astronomy, mayo de 1998, pp. 54-59.] Newton era
perfectamente consciente de esta inestabilidad, y creia que era necesario que Dios interviniera
de vez en cuando para reajustar las 6rbitas planetarias y mantener el sistema en perfecto
funcionamiento.
Las novelas de ciencia-ficcion que tratan de OPTs que chocan con la Tierra son demasiado
numerosas para citarlas todas. En el cine, Nueva York ha sido destruida dos veces por OPTs.
Fue devastada en una espantosa pelicula de 1979, Meteoro, que desperdiciaba los talentos de
Sean Connery, Natalie Wood, Henry Fonda y Trevor Howard. En una pelicula anterior y aun
mas absurda, Cuando los mundos chocan (1951), una estrella errante llamada Ballus arrasa
Nueva York con una ola gigantesca. La reciente alarma del XF11 ha proporcionado magnifica
publicidad a dos nuevas peliculas de catastrofes que tratan de impactos de OPTs, y que aln no
se han estrenado cuando escribo esto: Armageddon, de la Disney, protagonizada por Bruce
Willis, y Deep Impact, de la Paramount, con Robert Duvall. Se puede apostar a que los efectos
visuales de ambas peliculas seran muy superiores a su rigor cientifico.

Cuando los mundos chocan estaba basada en una conocida novela de 1933, escrita por
Philip Wylie y Edwin Balmer. En el libro, el OPT apocaliptico se llamaba Bronson Alfa, y era un



planeta gigantesco, a cuyo alrededor giraba un pequefio planeta similar a la Tierra (Beta). La
pareja se ha desprendido de un lejano sistema solar. En otro tiempo, Beta fue cuna de una
cultura de seres inteligentes, pero, por supuesto, el frio del espacio exterior ha congelado todo
en su superficie.

El roce de Alfa con la Tierra destruye sus ciudades con terribles olas gigantes, terremotos
y erupciones volcanicas. Tal como lo expresan los autores, «la Tierra reventd como una uva
madura».

Hay supervivientes. Los planetas dan la vuelta al Sol y regresan hacia la Tierra. Tras
destruir la Luna, Alfa choca con la Tierra, reduciéndola a fragmentos. A continuacién, Alfa
abandona el sistema solar en una trayectoria hiperbdlica.

Beta se queda sustituyendo a la Tierra como miembro permanente del sistema solar.
Justo antes de que la Tierra se desintegre, un grupo de varios cientos de valientes, hombres,
mujeres y nifios, consigue escapar en dos naves espaciales impulsadas por energia atdmica.
Aterrizan en Beta, donde encuentran un planeta ya caldeado, con cielo esmeralda, plantas que
han sobrevivido y una atmdsfera respirable casi idéntica a la terrestre. Estos supervivientes
colonizaran el planeta y perpetuaran la humanidad. Los enamorados Tony y Eve aportan el
interés romantico del libro.

Cuando la novela empezd a publicarse por entregas en la revista Blue Book, en 1932,
causd sensacion al instante entre los aficionados a la ciencia-ficcion. Un critico la describid
como «una fantasia astrondmica de primera magnitud». La edicion en tapa dura fue un éxito
de ventas. En mi opinidn, es ficcion barata de bajo nivel, con poca ciencia que la redima.

La secuela, After Worids Collide, que se empez6 a publicar en Blue Book en 1933 y
aparecio en forma de libro al ano siguiente, es aun peor. Los colonizadores encuentran en el
planeta ciudades cubiertas de plastico, carteleras metdlicas, curiosas aeronaves y una
gigantesca central eléctrica. No hay ni rastro de los habitantes. Las pinturas indican que eran
humanoides. Otros terrestres han escapado en aeronaves y llegan a Beta. Estalla una guerra
entre los norteamericanos y un grupo de comunistas asiaticos. Los americanos vencen. Queda
en pie un gran misterio.

¢Qué les sucedié a los humanoides de Beta? Estaba prevista una segunda secuela donde
se responderia a esta pregunta, pero Balmer y Wylie no consiguieron ponerse de acuerdo
sobre el argumento, y no llegd a escribirse.

A los autores de ciencia-ficcién posteriores les interesaban menos las colisiones con OPTs
gue los aventureros que excavan minas en los asteroides para extraer hierro, niquel vy
minerales mas valiosos. Dos ejemplos son «El asteroide de oro» de Clifford Simak y
«Buscadores de oro del espacio» de Malcolm Jameson. En otros relatos aparecen asteroides
disfrazados de naves espaciales, o utilizados como paradas intermedias en los viajes a puntos
mas lejanos del sistema solar.

La palabra asteroide procede del griego y significa «semejante a una estrella». Se les
puso ese nombre porque con los primeros telescopios sélo se veian como puntos de luz. Desde
entonces, las sondas espaciales han fotografiado de cerca dos grandes asteroides. Parecen
patatas deformes, con la superficie picada por crateres, como la de nuestra luna.

El cinturén de asteroides, situado entre las 6rbitas de Marte y Jupiter, contiene decenas
de miles de asteroides con didmetros de un kildbmetro y medio o mas. Los mas grandes son
esféricos, pero los mas pequenos, cuya cohesidon es mayor que su gravedad, son sumamente
irregulares. No hay limite inferior para el tamafio de un asteroide, porque se van fragmentando
en rocas pequeias y particulas de polvo. Ninguno es lo bastante grande como'para retener una
atmosfera.

Ceres, el mayor de los asteroides y el primero que se descubrié (en 1801), mide casi mil
kilbmetros de diametro. Un afio después se descubrié Palas, de unos 600 kildmetros de
anchura. Juno, de 225 kildbmetros, y Vesta, con un didametro de unos 530 kildbmetros, se
descubrieron en 1804 y 1807, respectivamente. Vesta, que tiene una superficie muy
reflectante, se puede ver a veces a simple vista. Los cuatro asteroides juntos representan mas
de la mitad de la masa total del cinturédn de asteroides. En conjunto, formarian un planeta mas
pequefo que nuestra luna.

Ida, el segundo asteroide que se fotografid de cerca (el primero fue Gaspara), mide unos
58 kildmetros de longitud. Para sorpresa de los astrénomos, la fotografia revelé una minuscula



luna orbitando en tomo a Ida, que podria ser un fragmento desprendido del asteroide. Se cree
gue varios asteroides mas tienen lunas. En 1999, se fotografié una lunita orbitando alrededor
de un asteroide llamado Eugenia. Dentro de poco, una sonda llamada Near Earth Asteroid
Rendezvous (NEAR) fotografiara de cerca Eros, el mas grande de los OPTs, que cruza la orbita
de la Tierra cada cuarenta y cuatro afios.

En otro tiempo se pensd que los asteroides representaban un grave peligro para los
vuelos espaciales, pero después se comprobd que las distancias entre los que tienen tamafio
suficiente para dafiar una nave espacial son tan grandes —del orden de millones de
kilbmetros— que el peligro de que se produzcan dichos accidentes es practicamente nulo. Las
colisiones fatales de naves espaciales con asteroides eran muy frecuentes en las novelas del
espacio antes de que se descubriera que el cinturdn de asteroides estd mucho mas despejado
que lo que antes se sospechaba.

Durante algun tiempo, a los asteroides se les ponian nombres de dioses griegos (al
principio, s6lo de diosas), pero cuando estos nombres se agotaron se les empezdé a poner
nombres de ciudades, estados, naciones, personas (reales y de ficcion), e incluso animales.
Por lo general, al que descubria un nuevo asteroide se le permitia ponerle nombre. En la
actualidad, casi todos los asteroides se identifican con el afio de su descubrimiento seguido por
letras y a veces un numero. Tengo el placer de informar de que James Randi y yo tenemos
asteroides con nuestro nombre. También la CSICOP y su fundador. Paul Kurtz, tienen
asteroides que llevan sus nombres, impuestos en el vigésimo aniversario de la CSICOP
(Skeptical Inquirer, septiembre/octubre de 1996, p. 8).

¢éComo se formaron los asteroides? En la novela de Conan Doyie El valle del terror nos
enteramos de que el archienemigo de Sherlock Holmes, el profesor Moriarty, es autor de un
tratado titulado «La dinamica de un asteroide». Isaac Asimov conjeturd en cierta ocasidon que
en esta obra Moriarty argumentaba que los asteroides son los restos de un pequefio planeta
cuyos habitantes descubrieron la energia nuclear e hicieron volar su mundo en pedazos. Esta
idea, que fue en tiempos una de las favoritas de los escritores de ciencia-ficcién, ha quedado
abandonada, dado que ni siquiera una explosidon nuclear podria tener la potencia suficiente
para formar el cinturén de asteroides. Ahora, la idea predominante es que las rocas son
material que no logré aglutinarse para formar un planeta, tal vez debido a la fuerte influencia
gravitatoria del vecino Jupiter.

No cabe duda de que tarde o temprano la Tierra sufrird el impacto de un OPT de gran
tamafo, porque estos choques han ocurrido con frecuencia en el pasado. El mas reciente
ocurrié en 1908, cuando un gran OPT cayd en el valle del rio Tunguska, en Siberia central.
Derribd arboles en una extensiéon de muchos kildbmetros y maté a una manada de renos. Se
han identificado casi doscientos crateres de impacto que dan testimonio de choques similares,
y sin duda ha habido miles de crateres que desaparecieron hace mucho tiempo, debido a la
erosion. Muchos creen que el impacto de un gigantesco OPT provocd una extincion masiva de
organismos vivos, incluyendo los dinosaurios, hace 65 millones de afios, al final del periodo
Cretdcico.

Casi todos los asteroides estan confinados en el cinturon de asteroides, pero muchos
vagan mas alla de la orbita de Jupiter, y otros caen hacia el interior del sistema, pasada la
4rbita de Venus. Un asteroide llamado Icaro penetra en la 6rbita de Mercurio, y Carente flota
mas alla de Saturno. Los dos satélites de Marte podrian ser asteroides capturados. Se calcula
que mas de mil asteroides de mas de kildmetro y medio de anchura son objetos préximos a la
Tierra. Habra tal vez una docena que midan cinco o mas kildmetros de anchura. Y representan
un monstruoso peligro para la humanidad si se acercan demasiado a la Tierra o chocan con
ella.

En 1937, el asteroide Hermes, de 800 metros de anchura, pasd aproximadamente al
doble de la distancia de la Tierra a la Luna.

En 1989, un asteroide llamado Esculapio, también de unos 800 metros de diametro, llegd
aun mas cerca. En 1991, un pequefio asteroide de unos nueve metros de anchura paso a la
mitad de la distancia Tierra-Luna. El Ultimo caso de casi impacto ocurrié en 1996, cuando el
JAI, de unos 500 metros de anchura, establecié un récord de aproximacion de grandes
asteroides, fallando por sélo 450.000 kildmetros, tan sélo 6.400 kildbmetros mas que la
distancia de la Tierra a la Luna.



Si en alguna ocasidn futura un asteroide se acerca en ruta de colisién con la Tierra, équé
se puede hacer para evitar el desastre? Una posibilidad, no desaprovechada por la ciencia-
ficcién, seria acoplar a la roca una bomba nuclear que lo desvie hacia una érbita inofensiva.
(En la ciencia-ficcion primitiva se utilizaban balas de cafién para desviar cometas.) El peligro
de esta solucidn es que podria producir fragmentos que cayeran sobre la Tierra, causando aun
mas daifos que la roca intacta.

Esto es exactamente lo que ocurre en Asteroide, un largometraje de cuatro horas para
television producido en 1977, que la NBC volvié a emitir en marzo de 1998. Un cometa altera
la érbita de un grupo de asteroides y los empuja en direccién a la Tierra.

El mas grande, Eros, se hace estallar con rayos laser, pero los miles de fragmentos
resultantes son grandes pefiascos que llueven sobre la Tierra provocando una devastacion
indescriptible. Los efectos visuales de la pelicula son fascinantes, sobre todo en la escena de la
destruccién de los rascacielos de Dallas, pero las escenas de blusqueda y rescate de
supervivientes se hacen interminables. Hay mejores técnicas para desviar un asteroide, como
instalar un motor de cohete en la roca para desviarla hacia una trayectoria inofensiva, o
acoplarle una gran vela solar para que la radiacion del Sol se encargue de la desviacién.

Supongamos, no obstante, que no hay tiempo suficiente para adoptar medidas que
impidan la colision, y que la Tierra es destruida por un gigantesco OPT que nos manda a todos
al otro mundo. ¢Qué implicaciones filosoficas tendria semejante suceso? Evidentemente, éste
no es un problema para ateos, agndsticos o panteistas, porque todos ellos aceptan resignados
el hecho de que a la Naturaleza le importa un bledo la preservacién de una especie.

¢Y los teistas? Me inclino a pensar que incluso para ellos resultaria aceptable la extincion
repentina de la humanidad. Recordemos que el Jehova biblico ahogd a todos los hombres,
mujeres y nifios, junto con sus animales, exceptuando a Noé y su familia.

Si Dios puede permitir que un terremoto mate a miles de personas, o que la peste negra
acabara con media poblaciéon de Europa, seguro que no tendria escrdpulos en permitir que un
asteroide ponga un final lameante a la historia de la humanidad.
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Addendum.
Tomé notas después de ver Deep Impact y Armageddon.

En Impact aparece un enorme cometa que se dirige hacia la Tierra. Se envia una nave
espacial llamada Messiah, armada con bombas nucleares, para destruir el cometa. Por
desgracia, lo Unico que consiguen las bombas es romper el cometa en dos partes, que siguen
volando hacia la Tierra. Los esfuerzos por desviarlas fracasan. El fragmento mas pequeno cae
en el Atlantico, provocando una enorme ola que destruye Nueva York, Washington D.C. y
Filadelfia.

La tripulacion del Messiah, capitaneada por el veterano astronauta Robert Duvall,
permanece en el espacio. La Unica manera de salvar a la Tierra de la destruccion total por el
mas grande de los dos fragmentos es lanzar contra él el Messiah y hacer estallar las bombas
nucleares que quedan en la nave.



Cuando se dirigen a cumplir esta mision suicida es cuando ocurre la escena mas
inverosimil de la pelicula. Uno de los astronautas de la tripulacién ha quedado cegado por las
llamas de una erupcidn que tuvo lugar en el cometa mientras se colocaban las bombas. Duvall
lleva a bordo un ejemplar de Moby Dick y empieza a leérselo al ciego: «Llamadme Ismael.»
Evidentemente, los guionistas pretendian que el cometa, como la ballena blanca de Melville,
fuera un simbolo del mal. La misién suicida tiene éxito.

El fragmento grande estalla en pedazos que caen inofensivamente sobre la Tierra
salvada.

Mientras tanto, la ola provocada por el fragmento pequefio ha matado a millones de
personas en todo el mundo. La pelicula termina con el presidente de Estados Unidos, un
atractivo negro, pronunciando un discurso televisado en el que da gracias a Dios por la
supervivencia de la humanidad y jura que las ciudades destruidas seran reconstruidas.

Ahorro a los lectores los detalles de las dos tramas secundarias de la pelicula. Una trata
de un joven astréonomo y su novia. La otra, de una presentadora de televisién que no se lleva
bien con su padre. Se reconcilian en una conmovedora escena en la playa, en la que se
abrazan mientras ven la ola gigantesca que se aproxima.

Armageddon, que consiste principalmente en espectaculares efectos visuales
acompanados por sonido ensordecedor, es mas ruidosa que un concierto de rock; no sélo hay
explosiones, colisiones e impactos, fijense bien, es que ademas los astronautas no paran de
chillarse unos a otros. Los expertos deciden que la Unica manera de salvar la Tierra de un
asteroide del tamafio de Texas es colocar una bomba nuclear en el monstruo. Para llevarlo a
cabo recurren a Bruce Willis, el mejor perforador de pozos de petréleo del mundo.

Harry, que es como se llama Willis, ha pillado a su hija Unica, Grace, haciendo el amor
con uno de sus operarios. Se pone tan furioso que incluso trata de pegarle un tiro al chico. Sin
embargo, el pobre muchacho es imprescindible para llevar a cabo la mision.

La tripulacion aterriza en el asteroide. Los asteroides grandes son redondos y lisos, pero
éste tiene un paisaje exdtico, con grandes puas saliendo de la superficie. La tripulacidon cava
un profundo agujero, en el que introducen la bomba. Por desgracia, el sistema detonador, que
pretendian accionar cuando estuvieran a salvo en la nave espacial, no funciona. Alguien tiene
que quedarse para hacer estallar la bomba a mano.

Los miembros de la tripulacién lo echan a suertes. El amante de Grace saca la pajita mas
corta. Esta dispuesto a quedarse para detonar la bomba, pero Harry, que a estas alturas
admira al chico, lo deja inconsciente de un golpe. Harry se queda en el asteroide para
romperlo por la mitad y quedar él mismo hecho pedazos. Las dos mitades del asteroide pasan
a ambos lados de la Tierra sin causar dafnos.

La pelicula termina con Harry en la television, justo antes de su sacrificio, diciéndole a su
hija lo mucho que la quiere y qué estupendo es su novio. El Armageddon se evita gracias a la
tecnologia moderna y al altruismo de Harry, maestro perforador de pozos.

Sélo el ruido incesante de la pelicula me impidid quedarme dormido. Para que todo sea
politicamente correcto, la tripulacion de Harry incluye un afroamericano y una mujer que
parece que no hace nada hasta el final, cuando entra en accién para poner en marcha la nave,
de regreso a casa.

El libro de Everett Bleiler Science-Fiction: The Gernsback Years (1998) recoge otros dos
relatos sobre OPTs que vale la pena mencionar.

«The Palling Planetoid» («La caida del planetoide»), de Isaac Nathanson (Science Wonder
Stories, abril de 1930), cuenta cdmo un asteroide que se dirige a la Tierra es convertido en
una inofensiva segunda luna mediante una serie de misiles explosivos.

«The Worid of a Hundred Men» («El mundo de cien hombres»), de Walter Kateley
(Science Wonder Stories, marzo de 1930), trata de una excavacion en el crater del meteoro de
Arizona. Alli se desentierra un objeto que resulta ser un pequefio planetoide en el que florecid
la vida humanoide. Sabiendo que su choque con la Tierra era inevitable, los cien desdichados
habitantes construyeron un museo perdurable para preservar su historia.

Ron Miller me hizo reparar en el libro The Moon Maker (1916), de Arthur Train y el
famoso fisico norteamericano Robert Wood. Un enorme asteroide llamado Medusa es desviado



para que no choque con la Tierra, a base de rayos que provocan una reaccion nuclear en su
superficie. Medusa se convierte entonces en la segunda luna de la Tierra.

Doomsday Rock, una pelicula de 1997 que vi en televisidon, es una desvergonzada
explotacion de la obsesidn popular por el ocultismo. Todos los astronomos estan de acuerdo en
gue un asteroide llamado Némesis no chocara con la Tierra por un amplio margen, pero un
antropdlogo reciclado en profesor de astronomia sabe que no sera asi. Ha descubierto en
Australia una caverna en la que, hace miles de afios, un vidente aborigen pinté imagenes que
describen con precision acontecimientos importantes. Dichos acontecimientos terminan con la
destruccién de la Tierra por una «roca diabdlica» que caera del cielo. Y efectivamente, un
cometa se fragmenta misteriosamente y uno de los trozos choca con Némesis, enviandolo
directamente hacia la Tierra. Pocos segundos antes del impacto, el profesor, al que todos sus
colegas tenian por loco, salva a la Tierra destruyendo el asteroide con un cohete armado con
una bomba nuclear.



4.
La estrella de Belén.

Nacido, pues. JesUs en Belén de Juda en los dias del rey Heredes, llegaron del
Oriente a Jerusalén unos magos, diciendo: éDdnde esta el rey de los judios que
acaba de nacer? Porque hemos visto su estrella en Oriente y venimos a adorarle.
... Y he aqui que la estrella que habian visto en Oriente les precedia, hasta que se
detuvo al llegar encima del lugar donde estaba el nifio. Al ver la estrella sintieron
grandisimo gozo.

Evangelio de san Mateo 2:1-2, 9-10.

Cada vez que se aproximan las Navidades, las iglesias protestantes y catdlica celebran el
nacimiento de JesUs, y en los sermones y escuelas dominicales se menciona con frecuencia la
Estrella de Belén. Los aproximadamente cien planetarios de nuestro pais dedican sus
programas de Navidad a las posibles causas naturales de la Estrella. Segun el Evangelio de san
Mateo, que es el Unico que menciona la Estrella, los Magos de Oriente (su nimero no se
especifica, pero la tradicion ha querido que sean tres) fueron guiados hacia Occidente por la
Estrella, hasta llegar al establo donde se encontraba el recién nacido Jesus, tendido en un
pesebre'.

' Ademas de en el Evangelio de san Mateo, la visita de los Magos se cuenta con mas
detalle en el libro apdcrifo de Jacobo, un manuscrito del siglo n. Dice la leyenda que lo escribid
un medio hermano de Jesus. Segun Origenes, era uno de los hijos que tuvo José en un
matrimonio anterior. El capitulo 15, versiculo 7, describe la Estrella, diciendo que era tan
grande y brillante que dejaba invisibles todas las demas estrellas.

En la posada no habia sitio para sus padres (tal vez deberia decir sélo «madre», ya que
los Evangelios dejan claro que José no era padre del nifio).

San Agustin y otros tedlogos antiguos daban por sentado que la Estrella era uno de los
milagros de Dios, colocada en los cielos para guiar a los Magos hasta Belén. Cuando Copémico,
Kepler y Galileo impulsaron el auge de la ciencia empirica, se puso de moda entre los eruditos
cristianos buscar causas naturales para sucesos que la Biblia describe claramente como
sobrenaturales.

Una de las explicaciones naturalistas de la Estrella mas difundidas y duraderas fue
propuesta por Kepler, que en un folleto de 1606 sugirié que la Estrella era en realidad una
conjuncion de Jupiter y Saturno que tuvo lugar en el afio 7 a.C. en la constelacion de Piséis. No
fue el primero en sugerir tal cosa; esta conjetura aparece en anales eclesiasticos ingleses
desde una fecha tan antigua como 1285, pero Kepler fue el primero en argumentar con detalle
la posibilidad. El nombre de la constelacion era una afortunada coincidencia, porque el pez
habia sido, y todavia es, uno de los simbolos de la iglesia cristiana y sus fieles.

En la actualidad, los estudiosos estan de acuerdo en que Jesus nacié entre los afios 8 y 4
a.C. Mateo sitla el nacimiento en «los dias del rey Heredes». Se sabe que Herodes murid a
principios de 4 a.C., luego Jesus tuvo que nacer antes. Por supuesto, se desconoce la fecha
exacta, aunque bien pudo coincidir con la conjuncién Jupiter-Saturno del afio 7 a.C.

Mas adelante, Kepler empezo6 a dudar de su conjetura. Tal como indica el astrénomo Roy
K. Marshall en su librito The Star ofBethlehem (publicado en 1949 por el Planetario Morehead,
de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill), durante todo el periodo de
aproximacion de Jupiter y Saturno, los dos planetas nunca llegaron a estar a una distancia
menor de dos didmetros de la Luna, tal como se ve en el cielo. En 1846, el astrénomo
britanico Charles Pritchard llevé a cabo una meticulosa investigaciéon sobre el acontecimiento.
Debido a las erraticas trayectorias de los dos planetas, tal como se ven desde la Tierra, hubo
tres aproximaciones distintas. Los astronomos llaman a esto «triple conjuncién».

Los dos planetas gigantes se vieron juntos el 29 de mayo, el 1 de octubre y el 5 de
diciembre. «Ni siquiera con [...] la extrafia percepcién de una persona con mala vista —



escribio Pritchard— habrian podido verse los planetas como una Unica estrella.» Marshall
anadia: «Sélo unos ojos abismalmente débiles podrian haberlos fusionado.» Existen otras
objeciones a la conjetura de Kepler. En el afo 66 a.C. hubo una aproximacién mucho mayor de
los dos mismos planetas. Como dice Arthur C. Clarke en su interesante ensayo «The Star of
Bethlehem» («La Estrella de Belén») (capitulo 4 de su recopilacion de ensayos Report on
Planet Three, 1972), este acontecimiento «tendria que haber hecho llegar a Belén una
delegacidon de magos isesenta afnos antes!».

Cada una de las tres conjunciones del afio 7 a.C. durd sélo \i unos dias, pero san Mateo
afirma que la Estrella guidé a los Magos durante todo un viaje que tuvo que durar por lo menos
varias semanas. Por ultimo, los dos planetas saldrian y se pondrian como hacen las estrellas y
los planetas normales, el Sol y la Luna, pero Mateo describe la Estrella deslizandose
lentamente por el firmamento en direccién a Belén. Con el tiempo, Kepler decidi6 que la
Estrella fue creada por Dios entre Jupiter y Saturno cuando éstos se encontraban mas
proximos.

La conjetura inicial de Kepler tuvo mucha aceptacion entre los cristianos del siglo xix,
sobre todo en Alemania, donde la llamada «alta critica» de la Biblia buscaba causas naturales
para los milagros biblicos. La teoria del afo 7 a.C. fue defendida ademas en incontables
biografias populares de Jesus publicadas en los paises cristianos. En Inglaterra, el clérigo
anglicano Frederic W. Parrar dedicé varias paginas de su Ufe ofChrist (1874) a una discusién
erudita sobre la conjuncién de 7 a.C. También el norteamericano Samuel J. Andrews, en The
Ufe of Our Lord upon the Earth (1891), se tomaba en serio la teoria de Kepler.

En tiempos recientes, la conjetura del afio 7 a.C. ha reaparecido en la larga biografia de
JesUs que constituye el dltimo tercio del voluminoso Urantia Book (1955). Esta biblia del
movimiento Urantia pretende haber sido escrita en su totalidad por seres «supermortales» que
canalizaron el texto a través de miembros del movimiento, para dar a Urantia (la palabra con
la que la secta designa a la Tierra) una nueva revelacién destinada a sustituir al cristianismo.
En la pagina 1.352 del Urantia Book se nos informa de que la conjuncion Jupiter-Saturno del
29 de mayo de 7 a.C. se veia como una Unica estrella —cosa que sabemos que no fue asi—, y
esto explica lo que los supermortales llaman la «bella leyenda» que se creé en tomo a la
«Estrella». Los supermortales —o «amigos invisibles», como les gusta decir a los urantianos—
revelan que JesuUs nacié a mediodia del 21 de agosto de 7 a.C., una fecha que los urantianos
celebran cada afo. (Para mas datos sobre el extravagante movimiento Urantia, ver mi libro
Urantia: The Great Culi Mystery*, reeditado en edicion de bolsillo por Prometheus Books.) En
los dUltimos anos se han considerado otras conjunciones planetarias como posibles
explicaciones de la Estrella. Por ejemplo, una espectacular conjuncién de Jupiter y Venus que
tuvo lugar el 17 de junio de 2 a.C. Los discos de los dos planetas llegaron a superponerse. Este
candidato a Estrella de Belén es defendido por James de Young y James Hilton en «Star of
Bethlehem» («La Estrella de Belén») (Sky and Telescope, abril de 1973), y también por Roger
Sinnott en «Computing the Star of Bethlehem» («Cémo computar la Estrella de Belén») (Sky
and Telescope, diciembre de 1986). La ultima vez que JUpiter y Venus estuvieron tan préximos
fue en 1818, y no volvera a ocurrir hasta 2065.

Otro aspirante a Estrella es una explosion de supernova que ocurrié en la primavera de 5
a.C. en la constelacion de Capricornio. Este argumento lo defienden el astronomo britanico
David H.

Clark y dos colaboradores en The Quarterly Joumal ofthe Royal Astronomical Society
(diciembre de 1977). Otras especulaciones, demasiado absurdas para tenerlas en cuenta, han
identificado la Estrella con Venus, con cometas, con explosiones de meteoros e incluso con
bolas luminosas.

El judio ortodoxo Immanuel Velikovsky se esforzd por encontrar causas naturales para
los milagros del Antiguo Testamento. Como era de esperar, no tenia mucho interés en hacer lo
mismo con los milagros del Nuevo Testamento. Incluso sugirié una explicaciéon naturalista de
coémo Josué detuvo el movimiento del Sol y la Luna: en realidad, fue la Tierra la que dejé de
rotar. Esto se debid a un gigantesco cometa que surgié de una erupcidon en Jupiter y pasd
cerca de la Tierra antes de estabilizarse y convertirse ien Venus! Algunos de los actuales y
extravagantes creyentes en la Nueva Era, que estan convencidos de la realidad de la PK
(psicoquinesis), consideran que JesUs era un poderoso psiquico que utilizaba sus poderes



naturales para caminar sobre el agua, multiplicar panes y peces, convertir el agua en vino y
realizar otros extraordinarios actos de magia.

Ellen Gouid White» profetisa y cofundadora del Adventismo del Séptimo Dia, tenia una
explicacion mucho mas simple —y mas sensata— para los grandes milagros de la Biblia.
Consideraba que fueron milagros. En The Desire ofAges, su libro sobre la vida de Jesus, explica
la Estrella del modo siguiente:

Los Magos habian visto una misteriosa luz en los cielos aquella noche en qué la gloria de
Dios inundé las colinas de Belén. Al desvanecerse la luz, aparecido una luminosa estrella que
permanecid en el cielo. No era una estrella fija ni un planeta. [...] Aquella estrella era un
lejano batalldon de angeles resplandecientes.

La asociacion de la Estrella con los angeles se remonta a los primeros Padres de la
Iglesia. Longfellow, en la tercera seccidn de su auto «La Navidad» (que forma parte de su libro
Cristo: Un misterio), juega con la idea de que la Estrella era sostenida en el cielo por angeles.
Concretamente por siete angeles: del Sol, de la Luna, de Mercurio, de Venus, de Marte, de
Jupiter y de Saturno.

He aqui la estrofa inicial de Longfellow:

Los angeles de los siete Planetas.

a través de los brillantes campos celestiales.
la estrella natal traemos.

Dejando caer nuestras séptuplos virtudes.
como preciosas joyas de la corona.

de Cristo, nuestro Rey recién nacido.

¢Qué opino yo de todo esto? Me resulta dificil comprender que los cristianos
conservadores y fundamentalistas, que creen que los milagros de la Biblia ocurrieron de
verdad, se molesten en buscar explicaciones naturales para lo que la Biblia describe
claramente como fendmenos sobrenaturales de origen divino. El Jehova de las Escrituras posee
asombrosos poderes, que le permiten suspender las leyes de la naturaleza y hacer cualquier
cosa que desee. ¢Por qué molestarse en buscar causas naturales del gran diluvio con el que
Dios ahogd a todos los hombres, mujeres y nifios del mundo, junto con sus animales, con la
excepcidén de una familia sin impoctancia y los pocos animales que llevaban en su arca? En
cierta ocasién le pregunté a un adventista del Séptimo Dia por qué Dios fue tan cruel al matar
a todos aquellos nifios inocentes. iMe respondié que Dios sabia lo malvados que habrian sido si
se les hubiera permitido crecer! En mi no tan humilde opinidén, la historia de la Estrella es puro
mito, similar a muchas antiguas leyendas sobre la milagrosa aparicién de una estrella que
anuncia un gran acontecimiento, como el nacimiento de César, de Pitdgoras, de Krishna (el
salvador hindd) y otros famosos personajes y divinidades. Se dice que Eneas fue guiado por
una estrella cuando viajaba rumbo a Occidente desde Troya hasta el lugar donde fundé Roma.
(No he sido capaz de encontrar ninguna mencion de tal hecho en la Eneida de Virgilio, y le
estaria agradecido al lector que me pudiera localizar la referencia.) Muchos estudiosos creen
que la leyenda de la Estrella de Belén se inventd para que se cumpliera una profecia del libro
de los NUmeros (24:17): «Le veré, pero no ahora. Le contemplaré, pero no de cerca. Una
estrella se alzara de Jacob, y un cetro surgira de Israel.»

Aungue no creo que la Estrella de Belén existiera, ni que fuera una ilusién provocada por
un suceso astrondmico natural, la declaracion de la sefiora White me parece mas digna de
admiracién que los futiles esfuerzos de los cristianos liberales por eliminar de la Biblia todas las
alusiones a los poderes milagrosos de Dios. Esto me parece casi tan degradante para la Biblia
como los esfuerzos de las ultrafeministas cristianas por expurgar de las Escrituras todas las
frases en las que a Dios se llame «Padre» (o cualquier otro término masculino) y a Jesus se le
llame «Hijo». Es una tendencia que me resulta alun mas ridicula que intentar cambiar la
palabra «negro» por «afroamericano» en novelas clasicas como Huckleberry Finn y El negro en
el narciso de Joseph Conrad.

iDejemos que la Biblia sea la Biblia! No es un libro de ciencia.

No es historia rigurosa. Es un barril de feria lleno de fantasias religiosas escritas por
muchos autores. Algunos de sus mitos, como la Estrella de Belén, son muy hermosos. Otros
son aburridos y feos.



Algunos expresan elevados ideales, como las parabolas de Jesus.

Otros son moralmente repugnantes. Estoy pensando en la tragica leyenda sobre el
impetuoso juramento de Jefté, que le obligd a sacrificar a su hija. ({Por qué san Pablo habla de
Jefté como un hombre de mucha fe?) O en el pasaje en el que el furioso Jehovd mata a dos
sobrinos de Moisés con sendos rayos, simplemente porque no mezclaron bien el incienso para
un sacrificio. iA Dios no le gustaba como olia el humo! El Dios del Antiguo Testamento es tan
habil como Zeus en el manejo del rayo como arma de castigo.

La Biblia del Rey Jacobo es casi un milagro en si misma; su estilo poético es mucho mas
bello y conmovedor que el de cualquiera de las traducciones modernas al inglés o a otras
lenguas.

Representa, ademas, una gran mejora con respecto al estilo frecuentemente tosco de los
antiguos autores hebreos y griegos. La Biblia del Rey Jacobo es una obra maestra de la
literatura, que mas vale dejar inalterada. Es un clasico digno de figurar en una estanteria junto
a las grandes fantasias de Hornero, Virgilio, Dante, Milton y... si, incluso el Coran.

Addendum.

En 1999, poco después de escribir este capitulo, dos editoriales universitarias publicaron
sendos libros sobre la Estrella: The Star of Bethlehem, de Mark Kidger (Princeton University
Press) y The Star of Bethlehem, de Michael Molnar (Rutgers University Press).

Kidger, astronomo britanico, opina que la Estrella era una nova que, segln los registros
de los astronomos chinos, brilld en el cielo durante setenta dias en 5 a.C. Ocurrid después de
una serie de conjunciones que los Magos interpretaron como sefales astroldgicas de que habia
nacido el Mesias.

Molnar, astronomo de Rutgers, argumenta que la Estrella es un mito basado en un
evento astrologico: la ocultacidon de Juapiter por la Luna en la constelacidon de Aries, el 17 de
abril de 6 a.C. Segun él, ésta fue la fecha del nacimiento de JesuUs. San Mateo describid
incorrectamente este suceso astroldogico como una estrella que se movia a través del
firmamento.

Si Mateo se equivocd de tal manera con respecto a la estrella, écomo podemos estar
seguros de que es verdad lo que dice sobre el viaje de unos magos desde Oriente? La
conjetura de Molnar me parece tan irrelevante como las demas hipotesis sobre fendmenos
celestes que pudieran confundirse con una estrella. Sin duda, la explicacion mas sencilla del
relato de Mateo es que tanto la Estrella como los Magos forman parte de las muchas leyendas
evangélicas que carecen de base real.

Dennis J]. Cuniff, David Barclay y Don G. Evans me escribieron respondiendo a mi
pregunta sobre dénde encontrar la Estrella en la Eneida de Virgilio. El pasaje comienza en la
linea 694 del Libro Segundo. Me equivoqué al pensar que la Estrella guié a Eneas hasta el
futuro emplazamiento de Roma. Era simplemente una sefial en los cielos, producida por Japiter
para hacer saber a Eneas que aprobaba sus planes de fundar una nueva ciudad en Italia. La
Estrella, acompafiada por un rayo, era un brillante meteoro que cruzé el firmamento dejando
una estela de luz y olor a azufre.

Sin embargo, no me equivoqué tanto al decir que habia una leyenda sobre una estrella
gue guié a Eneas en su busqueda de un lugar donde fundar Roma. William C. Waterhouse,
matematico de Penn State, me escribié para decirme que existe un pasaje escrito por el
erudito romano Mario Terencio Varro y citado en un comentario a la Eneida escrito en el siglo
iv d.C. por un hombre llamado Servio:

Varro dice que esta Estrella Matutina, conocida como la estrella de Venus, fue siempre
vista por Eneas hasta llegar a la tierra laurentina; y que en cuanto llegd alli, dejé de ser
visible, y eso indicd a Eneas que habia llegado a su destino.

Al parecer, esto no se refiere a una estrella de duracién limitada, sino al planeta Venus,
que, segun Varro, parecia guiar a Eneas hacia su destino hasta que se volvid invisible en el
firmamento.
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Fisica.

5.
El gran misterio del huevo en equilibrio.

No cabe la menor duda de que la mente puede ejercer fuertes influencias, totalmente
subconscientes, sobre tareas en las que intervienen las manos. Es el secreto del tablero Ouija.
Es el secreto de la brusca inclinacién de las varillas radiestésicas cuando el radiestesista cruza
sobre ciertos puntos del terreno. Antes, en las tiendas de baratijas se vendia un articulo
llamado «indicador del sexo». Consistia simplemente en una pequena pesa atada al extremo
de un cordel. Se puede hacer uno en un santiamén. Se sujeta el extremo libre del cordel,
dejando que la pesa cuelgue. Si se sostiene la pesa sobre la mano de un hombre, oscila de
delante atras en linea recta. Si se situa sobre la mano de una mujer, oscila en una 6rbita
eliptica. Por supuesto, esto sélo funciona si la persona que sostiene el cordel sabe qué esperar.
Los movimientos subconscientes de la mano hacen que el artefacto cumpla las expectativas.

Hace poco hubo un escandalo basado en el efecto del tablero Ouija: se aseguraba que
algunos niflos autistas, ayudados por un «facilitador», eran capaces de escribir a maquina
largos documentos, muy por encima de la capacidad del nifo para comunicarse hablando.
Mediante ingeniosas pruebas, se demostrd que el facilitador guia subconscientemente las
manos del nifio autista mientras éste pulsa las teclas. Incluso se han dado casos de nifios
autistas que, en manos de facilitadores neuroéticos, han mecanografiado falsas acusaciones de
espantosos abusos sexuales perpetrados por sus amantes padres.

Durante mas de un siglo, los magos han localizado objetos escondidos valiéndose de lo
que en el oficio se llama «lectura muscular». Una persona que sabe donde esta escondido el
objeto agarra la mufieca del mago. Las presiones subconscientes de la mano del voluntario
guian al mago hasta el lugar correcto. (Debo afiadir que algunos magos, no queriendo correr
riesgos con un espectador poco cooperativo, tienen un colaborador entre el publico que envia
sefiales electronicas mediante un interruptor de lenglieta oculto en un zapato. Un pequefio
receptor adosado al cuerpo del mago produce pulsaciones que le indican hacia dénde ir.) Uno
de los ejemplos mas divertidos de control de la mente sobre el cuerpo es el antiguo ritual
chino de poner huevos frescos de gallina en posicién vertical sobre el extremo ancho, el primer
dia de primavera. La idea de que la posicién del Sol o de los planetas en ciertos dias puede
influir en las fuerzas gravitatorias que actian sobre el huevo es tan ridicula que los fisicos se
rien de esta hipdtesis. Sin embargo, personas inteligentes que no saben nada de ciencia y
tienen tendencia a las creencias paranormales creen de verdad que en ciertas épocas del afo
es mas facil poner en equilibrio un huevo que en otras épocas.

Este ritual del equilibramiento de huevos parece remontarse a la antigua China. Segun la
tradicion, en el dia de Li Chun (el primer dia de primavera; el nombre significa «comienza la
primavera») a los huevos les resulta mas facil equilibrarse sobre una superficie lisa que en los
demas dias del afio. Esta leyenda aparece recogida en antiguos libros chinos de fecha incierta,
como El caleidoscopio secreto y Saber lo que saben los cielos.



La leyenda llegoé a Estados Unidos en 1945, cuando la revista Ufe publicd en su nimero
del 19 de marzo un articulo de Annalee Jacoby que describia el ritual. Al igual que nuestro dia
de Accién de Gracias, Li Chun es una fecha variable. Suele caer en el 4 6 5 de febrero. En 1945
fue el 4 de febrero, vigésimo segundo dia del duodécimo mes lunar chino. Algunos afios no
tienen Li Chun. Se les llama afos lunares «ciegos», porque son incapaces de «ver» el primer
dia de primavera. Otros anos lunares pueden tener dos Li Chuns consecutivos.

Segun el articulo de Ufe, la mayoria de la poblacién de Chungking se dedicaba a
equilibrar huevos el dia de Li Chun. Por toda la ciudad se podian ver huevos frescos, con la
cascara intacta, de pie sobre el pavimento, las mesas y otras superficies. Corresponsales de la
United Press enviaron reportajes acerca de esta mania.

Se dice que Albert Einstein comenté que no creia que la fecha influyera en modo alguno
en el equilibrio de los huevos. Chungking estaba dividida en creyentes y escépticos. Alguien
propuso equilibrar un gran niumero de huevos formando las palabras «Einstein esta chiflado»,
pero todo quedé en nada.

Por razones que reflejan la ignorancia cientifica de la masa, combinada con su aficién a
los milagros, la idea de que los huevos frescos son mas faciles de equilibrar el primer dia de
primavera causé sensacion en Estados Unidos. Sin embargo, aqui el primer dia de primavera
coincide con el equinoccio vernal, cuando el Sol cruza el ecuador y el dia y la noche tienen
igual duracion.

Esto ocurre hacia el 21 de marzo, mas de un mes después del primer dia de la primavera
china. Pero esta discrepancia no preocup6 a los creyentes norteamericanos.

El articulo de Ufe desencadend una pequefia epidemia de equilibramiento de huevos, no
s6lo en Li Chun sino en el equinoccio vernal. La mania alcanzé su momento culminante casi
cuarenta anos después, en 1983 y en Manhattan. Segun un reportaje de tres paginas
publicado en The New Yorker (4 de abril de 1983), una creyente llamada Donna Henes
organizé su sexta ceremonia anual de equilibramiento de huevos en el parque Ralph J. Bunche,
donde se cruzan la Primera Avenida y la calle 42, enfrente del edificio de las Naciones Unidas.
El 20 de marzo, el Sol cruzd el ecuador exactamente veintilin minutos antes de la medianoche.
En aquel instante, segun creia Henes, los huevos se equilibrarian facilmente sobre su extremo
ancho.

Henes era entonces una artista de 37 afios muy comprometida con campafas a favor de
la paz mundial. Con su ritual de equilibramiento de huevos pretendia promover la armonia
internacional. El acto se inicid disparando 52 bengalas de emergencia, una por cada semana
del afio. Cuando las bengalas se apagaron, Henes distribuyé 360 huevos frescos donados por
los Productores de Huevos de la Costa de Jersey, que tenia preparados en un cesto de colada.
¢Por qué 3607 Porque, segun explicéd Henes, la circunferencia de la Tierra tiene 360 grados.

«La primera vez que hice esto —le dijo Henes al New Yorkgr—, creia que habia que
utilizar huevos ecoldgicos. Pero resultd que no es preciso.» Dijo que no tenia ni idea de por
qué los huevos se equilibraban el dia del equinoccio. «Lo hacen, y eso es todo.

Algunos amigos me han dicho que incluso se pueden utilizar huevos sacados del
frigorifico. Ni siquiera tienen que estar a la temperatura ambiente.» Varios centenares de
pacifistas se congregaron para el ritual de 1983. Segun The New Yorker, la musica corria a
cargo de «dos ocarinas, dos saxofones, un cascabel, una armodnica, cuatro silbatos y una
pandereta». En las verjas de hierro que rodeaban el parque se ataron mensajes de paz
escritos en cientos de cintas de color naranja. Las frases eran del tipo «iAmistad mundial! iLa
queremos ahoral!», «El universo se extiende ante nosotros, inefablemente profundo» y «Si la
paz viene a la Tierra, Donna sera uno de los principales responsables».

Durante varios minutos, antes del equinoccio, Henes cantdé un lema pacifista; a
continuacion, equilibré cuidadosamente un huevo sobre la base de hormigdn de una escultura
abstracta titulada Forma de Paz Uno. Por todo el pequefio parque se equilibraron huevos sobre
el pavimento e incluso sobre la verja de hierro. Un hombre puso en pie un huevo sobre la linea
divisoria de la Primera Avenida, y alli quedo el huevo hasta que fue aplastado por un taxi a
cuadros. Henes se movia entre la multitud, estampando en los huevos con un sello de goma
las palabras «Este huevo se mantuvo en pie, 20/3/83».

El reportero del New Yorker estaba impresionado. Ninguno de los fisicos consultados por
la revista habia oido hablar del equilibramiento de huevos en el equinoccio, y a ninguno se le



ocurria una razéon para que se equilibraran. El mago James Randi le aseguro6 a la revista que
los huevos se equilibraban con igual facilidad cualquier otro dia, pero el reportero del New
Yorker no se lo creyd. Dos dias después, el periodista llevé una docena de huevos al parque
Ralph J. Bunche y lo intenté durante veinte minutos, sin conseguir poner en pie ni un solo
huevo.

Este autoengano no es dificil de entender. Si uno estd convencido de que un huevo se
equilibrard con mas facilidad un dia concreto, lo intentard con mas ahinco, serd mas paciente y
tendra un pulso mas firme. Si uno no cree que los huevos se equilibran los demas dias, esta
conviccidon se transmitird subconscientemente a las manos. Es el antiguo fendmeno del tablero
Ouija.

Incluso The New Yorker admitia esta posibilidad:

El problema puede haber consistido en que no queriamos que el huevo quedara en
equilibrio, en que deseabamos que Donna Henes tuviera razén. Una cosa que nos dijo poco
después del equinoccio sigue dandonos vueltas en la cabeza: «Cuando cojo un huevo en ese
momento preciso, siento como si el universo entero estuviera en la palma de mi mano. Y
cuando se queda en equilibrio, cuando se queda ahi, resulta muy relajante. Me siento muy
protegida. Es como si todo el universo funcionara bien.» Que un huevo se quede en equilibrio o
no depende de muchas condiciones, ademas de la firmeza de las manos. Los principales
factores son la rugosidad del extremo del huevo y la rugosidad de la superficie sobre la que se
coloca el huevo. Una superficie de hormigdn, por ejemplo, es tan irregular que no resulta dificil
encontrar un punto en el que se pueda equilibrar cualquier huevo.

Ademas, debido a las ligeras irregularidades de la propia cascara del huevo, a veces se
puede poner vertical incluso sobre una mesa lisa. Sin embargo, si se lija el extremo del huevo
hasta dejarlo perfectamente pulido, resulta imposible equilibrarlo sobre cristal o formica.

La ceremonia de equilibramiento de huevos de Donna Henes se repiti6 muchos afios mas.
En 1984, cinco mil personas participaron en el acontecimiento, que tuvo lugar en la plaza del
Worid Trade Centén Scott Morris, en su columna mensual de Omni (marzo de 1987), cubrié el
décimo ritual anual de Henes. «No sé por qué funciona —le dijo Henes a Morris—, pero
funciona. Tal vez se deba a que durante el periodo que rodea al momento exacto del
equinoccio, el Sol se encuentra directamente encima del ecuador y la Tierra esta en equilibrio
con el universo.» Nadie le pregunté a Henes por qué sale tan bien en China el 4 y el 5 de
febrero. Los fanaticos de la astrologia encuentran dificultades similares para explicar por qué la
astrologia funciona tan bien en China e India, donde no se parece en nada a la astrologia
occidental. iNo es posible que las tres astrologias sean correctas! Algunos creyentes aseguran
que los huevos se equilibran también, con igual facilidad, en el equinoccio de otofio, hacia el
23 de septiembre, pero el equinoccio vernal sigue siendo la fecha mas popular. No sé si aun se
sigue celebrando un rito anual en Manhattan. El informe mas reciente que he podido encontrar
en el New York Times era de 1988. Un editorial del 19 de marzo llevaba el titulo «Es
primavera, vaya a poner en pie un huevo». Al dia siguiente, el Times decia que docenas de
personas pensaban reunirse el 21 de marzo ante el Worid Trade Center para empezar a poner
en pie huevos en el momento exacto en que comenzara el equinoccio. En el Times del 21 de
marzo aparecia una fotografia del acto.

Robert Novick, fisico de la Universidad de Columbia, aparecia citado, diciendo que las
fuerzas gravitatorias son demasiado débiles para ejercer alguna influencia sobre los huevos.
Morris me ha dicho que Henes se ha mudado a San Francisco. Le escribi una carta, pero no me
ha respondido.

Los magos tienen un sistema para equilibrar huevos sobre superficies duras y blancas,
pero con trampa. Se hace un montoncito de sal, se equilibra el huevo sobre el montoncito —se
puede hacer incluso por el extremo delgado— y se sopla con cuidado la sal. Quedan unos
pocos granos indetectables que mantienen el huevo en pie.

La historia de Cristébal Colén poniendo en pie un huevo fue contada por primera vez por
Girolamo Benzoni en su Historia del Nuevo Mundo (1565). Se dice que Coldn asistié a una
fiesta en la que alguien le dijo que, aunque él no hubiera descubierto las Indias, algun espafiol
las habria descubierto tarde o temprano. Coldn pidié un huevo y desafié a todos los presentes
a ponerlo en equilibrio. Cuando todos hubieron fracasado, él equilibré el huevo aplastando un



extremo. Con ello queria decir que cuando una cosa estd ya hecha, resulta facil ver como se
hace.

Quince afios antes, Giorgio Vasari habia contado una historia similar en su libro Vidas de
los mas eminentes pintores, escultores y arquitectos (1550). El arquitecto italiano Filippo
Brunelleschi habia disefiado una clpula para una catedral de Florencia llamada Santa Maria del
Fiore. Las autoridades de la ciudad exigieron ver la maqueta, pero él se negd. En cambio, retd
a un grupo de arquitectos a poner en pie un huevo. Aquel que lo consiguiera, les dijo, podria
encargarse de construir la cipula. Después de que todos fallaran, demostré como se podia
hacer, dando un golpe con el huevo sobre una mesa de marmol para aplanar un extremo. «Los
arquitectos protestaron, diciendo que ellos podrian haber hecho lo mismo, pero Filippo
respondié que también habrian podido construir la clpula si hubieran visto su maqueta. Y asi
se decidié que seria él el encargado de realizar la obra.» Cuando por fin se construyé la iglesia,
afios antes de que Coléon emprendiera su viaje, la clUpula tenia forma de medio huevo,
ligeramente aplanada por arriba.

Hay un rompecabezas mecanico popular que es un huevo que sélo se puede equilibrar si
descubres su secreto. Jerry Slocum, de Beverly Hills (California), que posee la mayor coleccién
del mundo de rompecabezas mecanicos, me proporciond una historia de los huevos
equilibrables. Me envid diecisiete paginas de antiguos catalogos en los que se anunciaban
estos huevos, empezando por el «Huevo de Colon» de Montgomery Ward, de 1894. También
envid las primeras paginas de dieciocho patentes estadounidenses —la primera, de 1891—
para equilibrar huevos. Sus mecanismos interiores varian mucho. Los hay con pesas que
deben manipularse, con mercurio que hay que hacer pasar por tubos, y con bolas de acero que
hay que hacer rodar en trayectorias espirales hasta el centro del huevo, o guiar a través de un
laberinto.

El «Profesor Hoffmann», en Puzzles Oid and New (Londres, 1893), describe un Huevo de
Colén que contiene un cono hueco con un agujero en lo alto. El rompecabezas se resuelve
haciendo rodar una bola por un surco ascendente hasta que cae dentro del cono y se asienta
en la base. Se puede ver una fotografia de este huevo en la ediciéon del libro de Hoffmann
publicada de manera particular por L. E. Hordem (Londres, 1993), profusamente ilustrada con
fotografias de rompecabezas de la colecciéon de Hordem.

El coleccionista de rompecabezas Robert Darling, de Johnson City (Tennessee), me dio
un curioso huevo que se vende actualmente en Alemania, fabricado por una empresa llamada
Pussycat. Sélo se mantiene en equilibrio si se sujeta con el extremo delgado hacia arriba
durante veinticinco segundos y después se invierte rapidamente. Entonces se equilibra sobre el
extremo delgado durante quince segundos, y después cae.

Por ultimo, debo mencionar el célebre superhuevo de Piet Hein, que se comenta en el
capitulo 18 de mi libro Mathematical Carnival* (1977, Random House). Se equilibra
perfectamente sobre cualquier extremo, sin ningun truco.

Addendum.

Monty Vierra me escribié desde Taiwan diciendo que alli también se ponen en pie huevos,
no el primer dia de primavera, sino el quinto dia del quinto mes lunar, llamado duan wu jie,
que viene a caer en alguna fecha de nuestro mes de junio.

Donna Henes, que se anuncia como <«chaman y ceremonialista urbana», sigue
organizando rituales de equilibramiento de huevos en Manhattan cada primavera. Ademas,
mantiene una actividad incansable en los circulos de la Nueva Era desde su Mamma Donna's
Tea Garden and Healing Haven, PO Box 380403, Exotic Brookiyn, NY 11238-0403. Dicha
tienda vende una gran variedad de «instrumentos rituales multiculturales y articulos
ceremoniales, incluyendo tés mezclados especialmente». Por 75 ddlares la hora,

cualquiera puede tener una consulta privada con Mamma Donna (un minimo de dos
horas para la primera cita).

El libro de Henes Celestial Auspicious Occasions: Seasons, Cycles and Celebrations se
publicé en 1996, editado por Perigee.

En 1998, Henes empezd a publicar un informativo trimestral titulado Always in Season:
Living in Sync with the Cycles. En febrero de 1998, Henes organizé una expedicién a la isla
antillana de Antigua para ver el ultimo eclipse total de Sol de este siglo en el hemisferio



occidental. El precio era 729 ddlares por persona. Segin un anuncio que recibi, habria
tambores, danzas y canticos en la playa. La astréloga Geraldine Hannon estaria disponible para
ofrecer informacién, y la psiquica Patricia Einstein hablaria sobre los efectos de los eclipses
sobre «el subconsciente creativo, el mito y el simbolo».



6
La energia del punto cero y Haroid Puthoff.

Siempre me dan escalofrios cuando la gente habla de particulas virtuales.
VICTOR WEISSKOPF, citado por K. C. COLE en Science as a Metaphor.

Se echa de menos un nuevo Einstein que, en un reldmpago de inspiracion, nos
devuelva nuestra amada nada.
«LEON LEDERMAN, en The God Partidle (1993).

En el Scientific American de diciembre de 1977, el articulo del escritor de plantilla Philip
Yam «Exploiting Zero-Point Energy» («Como explotar la energia del punto cero») esta
dedicado a los diez anos de esfuerzos del fisico Haroid E. Puthoff por construir un aparato
capaz de aprovechar la fluctuante energia del supuestamente vacio espacio-tiempo. El
programa de television de la PBS Scientific American Frontiers emitid el mes anterior un
episodio titulado «Mas alld de la ciencia», que también dedicaba una parte al ambicioso
programa de investigacion de Puthoff.

Lo que el Scientific American no revelaba, ni en el excelente articulo de Yam ni en su
programa de television, era que este Puthoff no es otro que aquel mismo Haroid Puthoff que
hace veinte afios corroboré los poderes psiquicos de Uri Geller. En 1976, Puthoff y su amigo
Russell Targ formaban parte del personal de lo que entonces se llamaba Instituto de
Investigacion de Stanford (SRI) y ahora se llama SRI Intemational. Su libro Mind-Reach
(1976) intenté convencer al mundo de que la percepcidén extrasensorial, la psicoquinesis y la
precognicién han pasado a ser, gracias a sus valerosos esfuerzos, fendmenos plenamente
demostrados. Margaret Mead escribid la entusiasta introduccion al libro.

La mayor parte del libro de Puthoff y Targ estaba dedicado a lo que ellos llamaban
«visidon remota»: la capacidad que tienen los psiquicos de «ver» escenas a cualquier distancia,
tal vez incluso de ver por vision remota las superficies de otros planetas. El capitulo 7 describia
experimentos que, segun ellos, demostraban que el mago israeli Uri Geller tenia grandes
poderes psiquicos. En articulos posteriores, Puthoff y Targ comunicaban el asombroso éxito
logrado con una maquina de adiestramiento para la percepcion extrasensorial. También
aseguraban haber confirmado la capacidad de Uri Geller para adivinar correctamente como
habia caido un dado agitado dentro de una caja cerrada.

El manuscrito original de Mind-Reach incluia vanas paginas en las que se esbozaba algo
que, segun insistian los autores, era una técnica infalible para ganar grandes sumas de dinero
en las mesas de ruleta utilizando la precogniciéon. Aunque Mead creia firmemente en los
poderes paranormales, se opuso tan enérgicamente a la inclusion de este método de apuesta
en el libro que hubo que eliminarlo de la versién publicada, aunque no de las pruebas enviadas
a los comentaristas.

Antes de trabajar en el SRI, Puthoff era un activo adepto a la Cienciologia. Habia sido
declarado, segun la terminologia de la secta, una persona «clara», es decir, libre de
«engramas». Se supone que los engramas son registros de memoria del cerebro del embrién,
formados mucho antes de que se desarrollen los oidos, pero que conservan grabado lo que
dice u oye la madre embarazada. Se dice que estos registros son causa de neurosis y psicosis
en la vida adulta. Cuando Puthoff contrajo matrimonio, la ceremonia fue oficiada por un
sacerdote de la Cienciologia. La Iglesia de la Cienciologia publicé con orgullo una carta de
Puthoff validada ante notario, escrita en 1970, cuando era un fisico de Stanford especializado
en investigacion sobre laser y coautor de un libro de texto sobre el tema. Cinco anos antes
habia obtenido el doctorado en ingenieria eléctrica por Stanford.

«Aunque los criticos que ven el sistema [la Cienciologia] desde fuera puedan formarse la
opiniéon de que la Cienciologia es so6lo uno de los muchos "programas" medio educativos vy
medio cientificos —decia Puthoff en su carta—, lo cierto es que se trata de un sistema muy
sofisticado y de alta tecnologia, mas tipico de los mejores ejemplos de planificacion
empresarial moderna y tecnologia aplicada.» La carta continla elogiando el «E-metro» de la
Cienciologia, un sencillo aparato electronico que los «auditores» utilizan para descubrir los



engramas del paciente. «En el colectivo técnico de Stanford tenemos en marcha proyectos en
los que se utilizan las técnicas desarrolladas por la Cienciologia.» Puthoff afiade que la
Cienciologia es «un sistema practicable de conceptos para mejorar a la persona, que combina
lo mejor de las tradiciones oriental y occidental. Después de ver esas técnicas en
funcionamiento y experimentarlas por mi mismo, estoy convencido de que con el tiempo seran
incorporadas a gran escala a la sociedad moderna, a medida que ésta progrese en preparacion
y nivel de conciencia».

L. Ron Hubbard, el escritor de ciencia-ficcion que inventd la Cienciologia y se convirtié en
su guru, escribié un libro titulado Scientology: A Religion. Puthoff aportd el prefacio. En él
arremete contra la FDA (Foods and Drugs Administration) por haber dicho que el E-metro no
servia para nada. Compara los ataques a la Cienciologia con los ataques contra Harvey,
Galileo, Semmelweiss y Copémico. «No obstante —concluye— los pioneros de los nuevos
avances tienen el deber de proclamar sus descubrimientos frente a cualquier oposicién.»
Después de dejar el SRI en 1987, Puthoff fue contratado por un think tank (centro de
generacion de ideas) de Austin (Texas) llamado Instituto de Estudios Avanzados (sin relaciéon
alguna con el instituto del mismo nombre existente en Princeton, Nueva Jersey). El 28 de
mayo de 1987, en una conferencia que tuvo lugar enAustin, Puthoff pronuncié un discurso
titulado «Cien anos de visién remota», en el que ensalzaba la utilidad de la precognicién para
hacer predicciones sobre la Bolsa y la capacidad de los videntes remotos para detectar
caracteristicas astrondmicas de los planetas antes de que dichas caracteristicas fueran
observadas por telescopios o sondas espaciales.

A continuacion hizo una declaracion de la que espero que Puthoff se sienta
completamente avergonzado en la actualidad: hablé de dos seguidores de madame H. P.
Blavatsky, fundadora de la teosofia, que durante treinta afios intentaron percibir por vision
remota ila estructura interna de los atomos! Annie Besant y C. M. Leadbeater publicaron sus
curiosos resultados en un libro titulado Occult Chemistry (1908). Esta repleto de dibujos de la
estructura interna de los atomos. Estas fantasticas ilustraciones no tienen absolutamente
ningun valor cientifico, pero Puthoff estaba convencido de que de vez en cuando se anticipaban
a la moderna fisica de particulas. En un extracto de su”~conferencia, citado en The Explorer
(vol. 4, octubre de 1987), Puthoff decia que los dibujos constituian un «notable» estudio de los
«componentes basicos de la materia». Segln él, los dibujos «habian mostrado relativamente
poca correlacion con los hechos cientificos conocidos, hasta el reciente desarrollo de las teorias
de los quarks y las supercuerdas, que presentan sorprendentes correspondencias con las
observaciones comunicadas». Por desgracia, las sorprendentes correspondencias soélo son
visibles para Puthoff y los tedsofos.

No sé qué pensard ahora Puthoff sobre la microvisiéon remota de Besant-Leadbeater en el
interior de los atomos, ni sobre el «genio» de L. Ron Hubbard o la eficacia de los E-metros.
Una de las multiples doctrinas extraflas que Hubbard afadié a la Dianética cuando la convirtié
en una religion libre de impuestos fue la reencamacién. En la actualidad, es una creencia tan
fundamental para los cienciologistas como para los tedsofos. Puthoff ha declarado que ya no
tiene relacion con la Cienciologia, pero écuanto sigue creyéndose? ¢(Cree todavia el doctor
Puthoff que las enfermedades mentales pueden ser consecuencia de experiencias vividas en
vidas anteriores? Por lo que yo sé, Puthoff ya no realiza experimentos sobre visiéon remota. El y
Targ siguieron caminos separados después de salir del SRI.

Durante la década pasada, los incansables esfuerzos de Puthoff en el Instituto de
Estudios Avanzados, donde ya es director, se han dedicado a investigar una manera de
obtener ilimitada energia gratuita de las fluctuaciones cudnticas del espacio vacio. Para casi
todos los demas expertos, esta empresa es tan quijotesca y futil como tratar de construir una
maquina de movimiento perpetuo.

Consideran que esta situacion es comparable a una investigacion sobre el funcionamiento
del cerebro dirigida por un neurdlogo que cree en la frenologia. Segun Yam, el instituto de
Puthoff ha probado unos diez aparatos para captar la energia del espacio, y todos ellos han
fracasado.

Con la expresion «energia del punto cero» se denomina la energia que fluctla
constantemente en el vacio del espacio y en el corazéon de toda la materia. En otro tiempo se
creia que si se pudiera hacer bajar la temperatura de la materia hasta el cero absoluto, sus
atomos y electrones internos dejarian de moverse, y la materia se colapsaria. Ahora se sabe



gue esto no puede ocurrir. La energia del punto cero mantiene el atomo en constante
agitacion.
El famoso principio de incertidumbre de Heisenberg le impide quedar inmavil.

Esta agitacion se aplica también a cualquier particula supuestamente en «reposo».
Imaginemos un electron confinado en un espacio cada vez mas pequefio por medio de un
piston. A medida que la posicidn del electrén se va conociendo con mas precisién, la relacion
de incertidumbre hace que su momento (cantidad de movimiento) se vuelva mas borroso vy
menos intenso. El electron no puede quedar totalmente inmdvil, porque entonces se
conocerian con exactitud su posicion y su momento cero. A medida que apretujamos el
electrén en un espacio cada vez mas reducido, su presion sobre el pistdn aumenta, ya que
choca contra el pistdn con mas fuerza y frecuencia. Esta presién de los electrones dentro de
todos los atomos es lo que mantiene al atomo en el llamado «estado basal» (ground state).

El incesante revoloteo de todas las particulas cuando estan al cero absoluto se ha
verificado de numerosas maneras. La deriva de Lamb, por ejemplo, es consecuencia de la
accion de la energia del punto cero sobre el espectro. En el famoso efecto Casimir, la energia
del punto cero obliga a dos laminas metadlicas paralelas a aproximarse una a otra. La energia
del punto cero provoca un ruido de bajo nivel en los receptores de microondas. Es lo que
excita a los atomos en las ldamparas fluorescentes. Interviene en la tension superficial de los
liguidos, en las imagenes formadas en la retina del ojo, en la dispersion de la luz que hace que
veamos el cielo azul, y en otros muchos fenédmenos fisicos. A nivel cosmoldgico, hace que los
agujeros negros emitan radiacién. Su presién impide el colapso de las estrellas enanas
blancas.

El principio de incertidumbre de Heisenberg también es el fundamento de uno de los mas
extravagantes aspectos de la teoria cuantica. El vacio del espacio-tiempo no es, ni mucho
menos, la «nada». Es un espumeante mar de particulas en constante burbujeo, que entran en
existencia durante efimeros microsegundos, s6lo para ser reabsorbidas por el mar-madre del
gue por un instante tomaron prestada una minuscula cantidad de energia.

El tiempo y la energia, como la posicién y la cantidad de movimiento, estan también
sometidos a la relacién de incertidumbre.

Si se conoce con exactitud el tiempo durante el que se mide la energia, la cantidad de
energia se vuelve incierta. Cuanto menor sea el intervalo de tiempo, mayor serd la
incertidumbre. Cuando dicho intervalo es suficientemente corto, en el vacio del espacio puede
aparecer energia de la nada, con tal de que se desvanezca en el mar-madre con rapidez
suficiente para mantener la energia cero del vacio en general.

Esta energia que surge al azar del espacio vacio adopta la forma de parejas
particula/antiparticula que se aniquilan mutuamente. Esto ocurre con demasiada rapidez para
poder observarlo, pero se puede inferir de otros fendmenos. Por término medio, la pareja
existe durante aproximadamente una miltrillonésima de segundo (0,000000000000000000001
seg.), con una distancia maxima entre sus miembros de una billonésima de centimetro
(0,0000000001 cm).

Se cree que en el agitado vacio surgen durante breves instantes todos los tipos conocidos
de particulas; las particulas mas ligeras, como los electrones y los fotones, lo hacen con mas
frecuencia que las particulas mas pesadas, como los protones, neutrones y quarks. En teoria,
es posible que durante un instante se cree un macroobjeto, como por ejemplo una manzana,
pero la probabilidad de que esto ocurra es tan infima que se puede descartar. Estas particulas
fantasmales se llaman «virtuales» para distinguirlas de sus formas «reales», que persisten en
el tiempo.

La fluctuacion de los pares de particulas se da en todos los campos cuanticos, pero sobre
todo en los campos electromagnéticos y gravitatorios. Se supone que el campo gravitatorio
puede generar los conjeturados, pero aun indetectados, pares graviten/ antigravitén, carentes
de masa. La incertidumbre de la energiatiempo permite, ademas, que cada particula real esté
rodeada por una nube de particulas virtuales de todas las variedades, que estan siendo
constantemente emitidas y reabsorbidas por el hirviente vacio que rodea a la particula real.

He aqui cdmo describe Heinz Pageis, en The Cosmic Code, el vacio del espacio:

El espacio parece vacio sélo porque esta gran creacién y destruccion de toda clase de
cuantos ocurre en tiempos y distancias pequefiisimos. Visto a gran distancia, el vacio parece



placido y llano —como el océano, que nos parece liso cuando volamos a gran altura en un
avion—. Pero en la superficie del océano, vista de cerca desde una pequefia embarcacion, el
mar puede estar encrespado y fluctuar con grandes olas. De manera similar, si lo miramos de
cerca, el vacio fluctda con la creacidon y destruccién de cuantos.

En 1973, el fisico Edward Tryon hizo una sorprendente sugerencia en un articulo de dos
paginas titulado «Is the Universe a Vacuum fluctuation?» («¢Es el universo una fluctuacién del
vacio?») (Nature, vol. 246, pp. 396-397). iSugiri6 que una fluctuacion del vacio pudo
desencadenar el Big Bang\ Segun sus palabras, «nuestro universo es simplemente una de esas
cosas que ocurren de vez en cuando». Esto implica que el espacio y el tiempo existian antes
del estallido. Desde entonces, otros fisicos han propuesto maneras ligeramente diferentes en
las que una fluctuacion en un vacio desprovisto de espacio y tiempo podria crear un universo
desbocado, aunque no esta claro como puede fluctuar algo sin espacio ni tiempo. Por
supuesto, nuestro universo no pudo surgir de la nada absoluta. Tenia que haber campos
cuanticos capaces de fluctuar, lo cual deja sin respuesta la pregunta definitiva: ¢éde dénde
salieron esos campos cuanticos y sus leyes?, o épor qué hay algo en lugar dthlo haber nada?
En los ultimos afios, numerosos fisicos se han preguntado si es posible captar de algiin modo
la energia del punto cero del inquieto vacio. Casi todos los fisicos consideran que no hay
esperanzas de conseguirlo. Al final del programa de la PBS Scientific American Frontiers,
Steven Weinberg —ganador del premio Nobel de fisica y actualmente en la Universidad de
Texas en Austin— explicaba que esta energia es sumamente débil. En la totalidad del universo,
dijo, es enorme, pero la cantidad total de energia del punto cero disponible en un espacio del
tamanfo de la Tierra es aproximadamente equivalente a la energia que puede proporcionar un
galdon (3,78 litros) de gasolina. Y por supuesto, para captar esta energia se necesitaria una
maquina capaz de extraer la energia de las particulas virtuales antes de que éstas
desaparecieran. Nadie tiene ni idea de cdmo se podria lograr tal cosa; e incluso si se pudiera
hacer, la energia obtenida seria insignificante.

El fisico britanico Paul Davies decia lo siguiente en el capitulo 4 de su libro Other
Worids*, 1980): «Es impensable [...] hacer funcionar una maquina con energia prestada. [...]
El rendimiento energético de una luz eléctrica emitida en un segundo sdlo se puede tomar
prestada, segun el principio de incertidumbre, durante una milmillonésima de milmillonésima
de milmillonésima de milmillonésima de segundo. Dicho de otro modo, el mecanismo de
captacion cuantica sélo podria aumentar el rendimiento de una bombilla eléctrica en una parte
por cada 1000000000000000000000000000000000000.» Puthoff discrepa. Como otros
disidentes que trabajan en maquinas de energia del punto cero, interpreta la oposicion de los
fisicos «convencionales» como pataleos irracionales de una élite.

«La mayoria de los fisicos en activo no son auténticos cientificos», le dijo a un
entrevistador en 1990. «Son masticadores de nimeros, operadores de ordenador, técnicos de
laboratorio. No toda la culpa es suya. El principal responsable es el complejo militar-
industrial2.» En numerosas publicaciones técnicas y en varios articulos publicados en revistas
de divulgacion, ha defendido la posibilidad de obtener energia ilimitada del espacio vacio. En el
programa del Scientific American en la PBS predijo que, asi como este siglo es conocido como
la era nuclear, el préximo milenio serad conocido como la era de la energia del punto cero.

Puthoff se ve a si mismo como un pionero solitario, y confia en que sus investigaciones
seran la antesala de esta asombrosa nueva era. En su articulo «Quantum Fluctuations of
Empty Space: A New Rosetta Stone of Physics» («Fluctuaciones cuanticas del espacio vacio:
éUna nueva piedra de Rosetta de la fisica?») (una conferencia reproducida en Frontier
Perspectives, vol. 2, otofio/invierno de 1991, pp. 19-23, 43), predice que la captacion de
energia del punto cero revolucionara la historia. «Soélo el futuro —concluye— nos revelara las
aplicaciones que encontrara la humanidad para este residuo del fuego de los dioses...» Muchas
de las conjeturas recientes de Puthoff estan totalmente fuera de los limites de la fisica. Cree
que la gravedad puede estar causada por la energia del punto cero, de un modo similar al del
efecto Casimir. Ha sugerido que la energia del punto cero mantiene a los electrones en sus
Orbitas, y que si los atomos se pudieran «encoger» hasta un estado basal mas bajo, emitirian
energia del punto cero. Cree que la inercia podria estar causada por la resistencia de la energia
del punto cero cada vez que se acelera un objeto. Si se pudiera reducir esta resistencia, seria
un gran avance que permitiria aumentar la velocidad de propulsién de los cohetes espaciales.
En «SETI, the Velocity-of-Light Limitation, and the Alcubierre Warp Drive: An Intégrate



Overview» («SETI, la limitacion de la velocidad de la luz y el impulso de la combadura
Alcubierre: Una vision integrada») (Physics Essays, vol. 9,1996, pp. 156-158), Puthoff
defiende la posibilidad de que las naves espaciales viajen mas deprisa que la luz, siempre que
se pueda manejar adecuadamente la energia del punto cero3.

Puthoff y Targ consiguieron subvenciones millonarias para su investigacion en el SRI
sobre visidon remota. De manera similar, Puthoff esta obteniendo ahora fondos de fuentes que
prefiere no revelar.

AUn estd por ver si en las préximas décadas este excéntrico fisico resulta ser uno de los
mas grandes cientificos de todos los tiempos, o si sus especulaciones y trabajos sobre la
energia del punto cero se quedan en nada, como ocurrié con las cuestionables investigaciones
que supervisd cuando él y Targ vivian sus dias de gloria en el SRI.

Addendum.

La larga réplica de Puthoff a mi columna se publicé en el nUmero de septiembre/octubre
de 1998 del Skeptical Inquirer. En ella defendia enérgicamente el valor de sus investigaciones
e insistia en que ya no era un miembro activo de la Cienciologia, pero no decia nada de sus
creencias en lo paranormal. Esta fue mi respuesta:

Me complace mucho enterarme de que Haroid Puthoff ha cortado sus lazos con la Iglesia
de la Cienciologia, aunque sigue sin estar claro hasta qué punto puede seguir aceptando
algunas de sus doctrinas basicas. En cualquier caso, que en algin momento tomara en serio a
L. Ron Hubbard no dice mucho a favor de la sagacidad juvenil de Puthoff.

El aspecto mas llamativo de la carta de Puthoff es lo que no dice. No hay ninguna pista
de sus actuales opiniones sobre la percepcidon extrasensorial, la psicoquinesis y la precognicion.
Tampoco abjura de su conviccion de que, hace mas de un siglo, dos tedsofos vieron por vision
remota el interior de los dtomos, con resultados que no se pueden explicar por el azar.

En lo referente a la EPC (energia del punto cero), Puthoff menciona a tres fisicos que
«sentaron las bases» de sus esfuerzos por obtener energia ilimitada del vacio del espacio. A
Andréi Sajarov lo cita sélo porque en cierta ocasion especuld que la gravedad podria ser
consecuencia de la EPC alterada por la materia, una conjetura disparatada que no ha
conducido a ninguna parte. A Paul Davies no me explico por qué lo menciona. éHa olvidado
Puthoff que yo cité a Paul Davies diciendo que era una locura intentar construir una maquina
de EPC? Robert Lull Forward es el Unico de los tres fisicos del que se podria decir con
fundamento que ha aportado «trabajo de base» para la investigaciéon de Puthoff. Forward es
un fisico excéntrico, mas conocido por sus novelas de ciencia-ficcion «dura» como Dragdn 's
Egg , The Flight ofthe Dragdén Fly, Martian Rainbow y Timemaster. Su obra de divulgacion
Future Magic (Avon, 1988) contiene, efectivamente, algunas sugerencias para la construccion
de maquinas EPC.

Forward describe también aparatos para repeler la gravedad, para viajar hacia atras en
el tiempo y otras fantasias. Avon presenta el libro diciendo que trata de la identificacion de los
limites del alma humana, de volar hasta las estrellas en rayos de luz, trepar por una mata
magica de habichuelas hasta el espacio, deslizarse a través del sistema solar sobre materia
magica y enfrentarse a la gravedad.

Forward termina su libro prediciendo que algin dia la mecanica cuantica proporcionara
una explicacion «natural» de la percepcién extrasensorial que la sacara «de las paginas de la
prensa sensacionalista» para instalarla en «las paginas de las publicaciones cientificas».
Defiende la opinion de que el patron de las moléculas de nuestro cerebro constituye un alma
inmortal. Y termina diciendo: «Es posible que algun dia magico del futuro, en lugar de negar la
existencia del espiritu, la ciencia demuestre que el espiritu tiene una realidad fisica y que
existe vida después de la muerte.» Ni que decir tiene que la investigacién sobre la naturaleza
de la EPC debe continuar, pero no era ése el objeto de mi columna.

Lo que queria decir era: ¢Es Puthoff, con su historial de investigaciones psiquicas y sus
creencias sobre lo paranormal, un hombre en quien se pueda confiar, dotdndole de cuantiosos
fondos para intentar construir un aparato que la mayoria de los cientificos opina que seria tan
incapaz de aportar energia gratuita como una maquina de movimiento perpetuo? Permitanme
repetir la pregunta que planteaba en mi columna:



«Puthoff, ésigues creyendo que Uri Geller es un auténtico psiquico con notables poderes
paranormales?» Todavia estoy esperando la respuesta.

El fisico Steven Shore, director de The Astrophysical Joumal, escribi6 al Skeptical
Inquirer, diciendo que es posible que la Physical Review aceptara sin discusion los articulos de
Puthoff, pero que todos los que habia remitido al Astrophysical Joumal fueron
sistematicamente rechazados, por considerarse que sus investigaciones eran defectuosas vy
triviales.

Phil Klass me envid una copia de la resefia que hizo Puthoff de un libro de Paul Hill
titulado Unconventional Fiying Objects, una obra de 1995 que especula acerca de la tecnologia
de los sistemas de propulsion de los ovnis. Puthoff elogia el libro, diciendo que es «el resumen
mas fiable y conciso» de los datos disponibles sobre avistamientos de ovnis. La resefia
aparecio en el Joumal of Scientific Exploration (vol. 10, n." 4, 1996), editado por la Sociedad
Peter Sturrock para la Exploracion Cientifica. Esta sociedad, de la que Puthoff es miembro,
publica trabajos sobre ufologia y otras ciencias marginales y cuestionables.

El articulo mas reciente de Puthoff sobre la utilizacién de la energia del punto cero en la
propulsion de naves espaciales es «Can the Vacuum be Engineered for Spaceflight
Applications? Overview ofTheory and Experiments» («¢Se puede manipular el vacio para
aplicarlo al vuelo espacial? Repaso de la teoria y los experimentos»), publicado en la revista de
Sturrock (vol. 12, n.° 2, 1998). Puthoff termina citando el aforismo de Arthur Clarke «la
tecnologia avanzada es indistinguible de la magia». «Afortunadamente —concluye Puthoff—
esta magia parece estar aguardando entre bastidores de nuestro conocimiento, cada vez
mayor, del vacio cuantico en el que vivimos.» Arthur Clarke sigue siendo optimista en lo
referente a la posibilidad de captar energia del punto cero. Clarke fue entrevistado en Free
Inquiry (primavera de 1999). Al preguntarsele sobre las posibilidades de una nueva gran
revolucién energética, respondia:

No sé si vendra de la fusion fria, de la fusién caliente o de alguna otni cosa. Sospecho
gue podria ser algo completamente inesperado; tal vez un método para obtener energia de las
fluctuaciones cuanticas del espacio: la energia del punto cero, como se la llama algunas veces.
Ahora bien, este nuevo descubrimiento podria quedarse en una curiosidad experimental de
laboratorio que no llegara a mas. Pero recuerden que la energia nuclear comenzé siendo una
pequefia curiosidad de laboratorio.

El efecto Casimir ocurre cuando dos finisimas |laminas metdlicas estan muy préximas. Las
particulas virtuales de longitud de onda larga, excluidas del espacio intermedio entre las
laminas, generan fuerza suficiente para juntar las laminas. En 1999, el ingeniero eléctrico
Jordan Maclay obtuvo una subvenciéon de la NASA para trabajar en una maquina Casimir para
extraer energia del punto cero. Ver «Energy Unlimited» («Energia ilimitada») de Henry
Bortman, en New Scientist, 22 de enero de 2000, pp. 32-34.

El fisico Victor Stegner, en un articulo titulado «The Phantom of Free Energy» (<«El
fantasma de la energia gratuita»), publicado en Skeptical Views (junio de 1999), mira con
escepticismo el trabajo de Puthoff. Calcula que si se utilizara el efecto Casimir para extraer
energia del vacio, se necesitarian dos planchas cuadradas, cada una de 200 kilémetros de lado
y separadas por una millonésima de metro, para encender durante un segundo una bombilla
de cien vatios. «Si encontraramos en el espacio unos treinta millones de estructuras asi,
podriamos conectarlas a nuestra bombilla y mantenerla encendida durante un ano.» Stegner
termina diciendo:

«No les recomiendo que inviertan sus fondos de jubilacidn en empresas que prometan
desarrollar esta tecnologia.
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David Bohm:
La onda dirigida.

Cuando a tus ojos renovados
todas las cosas, por un poder inmortal,
cercanas o lejanas,
de un modo misterioso,
estén tan ligadas unas a otras
que no puedas sacudir una flor
sin perturbar una estrella )
FRANGIS THOMPSON, The Mistress of Visidn.

Estoy elaborando una teoria cuantica al respecto, porque se trata de una situacidn
verdaderamente exasperante.
JAMES JOYCE, Finnegans Wake.

No cabe duda de que el formalismo matematico de la mecénica cuantica (MC) es correcto
y preciso. Ninguna otra teoria fisica ha tenido éxitos tan espectaculares en la prediccidon de
sucesos. Algunas predicciones son exactas hasta el ultimo decimal. En lo que discrepan los
expertos no es en las matematicas de la MC, sino en la manera de interpretar sus ecuaciones.
Mas aun que la teoria de la relatividad, la MC esta erizada de paradojas desconcertantes que
atenian radicalmente contra el sentido comun, y para las que, por ahora, no hay soluciones
universalmente aceptadas.

La mas notable de dichas paradojas es la EPR, siglas que corresponden a las iniciales de
Einstein y sus dos colaboradores, Boris Podoisky y Nathan Rosen. En 1935 publicaron un
explosivo articulo en el que argumentaban que su paradoja demostraba que la MC es
incompleta y esta destinada a ser sustituida o radicalmente modificada por una teoria mas
profunda.

La paradoja EPR adopta varias formas, pero la mas facil de comprender es la propuesta
por el difunto fisico estadounidense David Jacob Bohm. (Fijense en que su apellido sélo se
diferencia en una letra del de Bohr.) Tiene que ver con una misteriosa propiedad de las
particulas llamada spin. El spin es mas o menos similar al giro de una peonza, porque tiene un
momento angular que siempre adopta una de dos formas posibles, que reciben nombres
diversos: derecho o izquierdo, positivo o negativo, arriba o abajo.

Imaginemos una reaccidn cuantica que genera dos particulas idénticas, A y B, que salen
en direcciones opuestas. En la MC tipica, cada particula tiene sus spins derecho e izquierdo
«superpuestos».

Cuando se mide el spin de la particula A, se dice que su «funcidon ondulatoria» (una
formula que especifica las probabilidades de que se hallen ciertos valores al medir una
propiedad de una particula) se «colapsa» (se desvanece). La particula adopta inmediatamente
un spin derecho o izquierdo, con igual probabilidad.

Ahora viene la magia. Para conservar el momento angular, después de haber medido A,
que asi adquiere un spin definido, B tiene que adquirir el spin contrario. Supongamos que A,
medida en Chicago, tiene un spin izquierdo (recuerden que no tiene un spin definido hasta que
se mide). En un planeta de una lejana galaxia, un fisico mide la particula B cuando ésta llega
alli. Infaliblemente, tiene un spin derecho. éCédmo «sabe» B el resultado de la medicion de A?
¢Envia A algun tipo de sefal telepatica a B, bien instantdneamente o bien a una velocidad igual
o superior a la de la luz? Einstein ridiculizaba esto, diciendo que era «accion fantasmal a
distancia». Creia que el experimento propuesto, que por entonces sélo era un experimento
imaginado, demostraba que la MC no era completa. Tenia que haber «variables locales
ocultas» que dotaban de spins definidos a ambas particulas antes de que se midiera una de
ellas.

La interpretacion normal de la MC, o interpretacion de Copenhague, basada en las
opiniones de Niels Bohr, es que, independientemente de lo separadas que lleguen a estar Ay
B, siguen formando un Unico sistema cudntico con una sola funcién ondulatoria.



Cuando se mide A, desaparece la funcidn ondulatoria de todo el sistema, y las dos
particulas adquieren simultaneamente spins contrarios. Se dice que las particulas estan
«correlacionadas» o, en terminologia mas moderna, «enredadas>.

¢Resuelve esto la paradoja? Pues no. Sigue en pie el misterio de cémo A y B pueden
permanecer enredadas cuando se encuentran a afios luz de distancia, a menos que exista
algun tipo de conexion entre ellas que permita el flujo de informacion de A a B.

Todos los fisicos estdan de acuerdo en que no existe ninguna posibilidad de enviar
mensajes codificados utilizando el fendmeno EPR. La situacién es equivalente a la de dos
personas, una en Nueva York y otra en Paris, que arrojan una moneda al aire al mismo
tiempo. Por razones desconocidas, si una moneda cae en cara, la otra tiene que caer en cruz,
y viceversa. Si se pudiera controlar el resultado de una medicién en Chicago, se podria enviar
desde alli un mensaje en un codigo binario, de unos y ceros. Pero no hay manera de controlar
el resultado de una medicion de spin.

Como la cara y la cruz de una moneda lanzada al aire, el spin puede salir derecho o
izquierdo con igual probabilidad. En cada extremo, la secuencia de derechos e izquierdos es
siempre una secuencia al azar, sin significado alguno. Si fuera de otro modo, tal vez se
pudieran enviar mensajes cifrados a una velocidad superior a la de la luz, violando asi una ley
basica de la relatividad.

La paradoja EPR no se pudo confirmar hasta hace pocos anos, cuando el difunto fisico
irlandés John Stewart Bell ideé un ingenioso método para comprobarla en el laboratorio, a
distancias cortas. Desde entonces, la paradoja ha sido completamente ratificada muchas
veces. Las dos particulas enredadas se comportan exactamente como predice la MC.

La paradoja EPR se ha intentado explicar de varias maneras, algunas de ellas
incompatibles con las otras. Estos comentarios se limitan a la explicacion aportada por la teoria
de la onda piloto, o teoria de la onda dirigida (TOD). Evidentemente, no soy un experto en
mecanica cuantica, sino sélo un periodista cientifico, asi que no tengo ni la menor idea de si la
TOD se confirmara algun dia.

No obstante, esta teoria, que durante mucho tiempo no fue tenida en cuenta por los
cientificos, estd ganando cada vez mas partidarios. Merece la pena conocerla mejor.

[Ver, por ejemplo, la enérgica defensa que hace David Z. Albert de la teoria de Bohm en
«Bohm's Altemative to Quantum Mechanics» («La alternativa de Bohm a la mecanica
cuantica»), Scientific American (mayo de 1994). Albert es profesor de filosofia en la
Universidad de Columbia y tiene el titulo de doctor en fisica. Se puede encontrar mas sobre la
teoria de Bohm en su libro Quantum Mechanics and Experience (Harvard University Press,
1992).]

Louis de Broglie, uno de los arquitectos de la MC, fue el primero que propuso la teoria de
la onda dirigida. La abandond muy pronto, ante las feroces burlas de la escuela de
Copenhague, pero volvié a adoptarla después de que fuera perfeccionada por Bohm.

Ahora se la conoce como teoria de la onda dirigida de Broglie/ Bohm, y se ha convertido
en la interpretacion de la MC favorita de muchos expertos, entre los que figuran Bell, Jeffery
Bub, el fisico francés Jean-Pierre Vigier y otros muchos. Hasta ahora, sus predicciones son
exactamente las mismas que las de la escuela de Copenhague, aunque se podria poner a
prueba mediante dificiles experimentos que aun no se han llevado a cabo.

En la MC tipica, cada particula se puede observar como particula o como una onda. La
onda no es fisica, como las ondas del agua o las sonoras, sino una onda de probabilidad en un
espacio abstracto. Cuando un fotdn pasa por una ranura en una barrera y es registrado en una
pantalla de deteccién, es una particula. Cuando hay dos ranuras abiertas, el foton se comporta
como una onda, y resulta imposible decir por cual de las dos ranuras pasa sin destruir la onda.
Si se envian muchos fotones a través de una barrera con dos aberturas, cada uno de ellos se
registra en la pantalla como una particula, pero presentan un patrén de interferencia que sélo
puede ser producida por una onda que pase por las dos ranuras. El foton es una entidad
misteriosa. No es una onda ni una particula, sino algo que puede actuar como una cosa o como
la otra, dependiendo del aparato con el que se mida.

En la revolucionaria teoria de Bohm, perfeccionada por su colaborador Basil Hiley, las
particulas son tan reales como pelotas de golf. En todo momento poseen propiedades precisas
y nada confusas, como la posicién y la cantidad de movimiento, y trayectorias precisas a



través del espacio-tiempo. Las particulas nunca son ondas. Pero asociada con cada una hay
una onda invisible e indetectable, en un campo que Bohm llamaba «el potencial cuanticos.

Sus ondas piloto son ondas reales, no ondas de probabilidad. Dirigen el movimiento de la
particula de manera semejante a como las ondas de un rio dirigen una hoja que flota en el
agua. O, en una analogia mejor, a la manera en que la informacion del radar guia a un barco.
Este campo cuantico, como los campos gravitatorio y electromagnético, penetra en todo el
espacio-tiempo; pero a diferencia de los otros campos, su intensidad no disminuye al
aumentar la distancia. Ademas, también a diferencia de los otros campos, no ejerce ninguna
fuerza sobre las particulas. Basicamente, se trata de una onda de informacién que no decae.

Para muchos de los antagonistas de Bohm, el caracter ad hoc de este piloto indetectable
recuerda al antiguo éter estancado del siglo xix, una sustancia que no se podia detectar como
transmisora de ondas electromagnéticas, y que Einstein descartdé como algo inutil. Como decia
J. C. Poikinghome en su maravilloso librito The Quantum Worid, 1984), «en opinion de
muchos, Bohm ha saltado desde la sartén indeterminada al crepitante fuego no local».

Cuando sodlo hay una ranura abierta, la onda piloto guia a cada fotén a través de la
abertura, y no hay bandas de interferencia.

Cuando estan abiertas las dos ranuras, cada particula pasa sélo por una de ellas, pero su
onda piloto, que esta separada de la particula, pasa por las dos, guiando un chorro de fotones
por trayectorias que producen en la pantalla el patrén de interferencia de ondas. No es que
una entidad sea una onda o una particula, sino que siempre estan presentes una onda y una
particula. El versificador cdmico Armand T. Ringer lo expresé asi:

Al acercarse a la ranura 2

el fotdn le dijo a su onda piloto:

«TU tienes que pasar por las dos ranuras,

o a losfans de Bohm les dara un ataque.

y se veran obligados a abandonar su postura.»

La teoria de la onda piloto explica asi la paradoja EPR: cuando se mide A, su onda piloto,
en el inobservable campo de potencial cuantico, hace girar A en un spin derecho o izquierdo.
En ese mismo instante, por muy lejos que se encuentre B, la onda hace girar B en sentido
contrario. Este campo inobservable, que se extiende por todo el cosmos, posee el poder no
localizado de actuar simultdneamente sobre las dos particulas. No se transmite ninguna
informacion de A a B. La informacidn se envia simultdneamente desde el campo cuantico a las
dos particulas, dandoles spins contrarios. Esto, por supuesto, es accion a distancia, y
probablemente es la principal razén de que Einstein no se tomara muy en serio la teoria de
Bohm.

¢Cémo se las arregla la onda piloto para guiar las trayectorias de las particulas? Este es
uno de los mayores misterios de la TOD.

Es capaz de hacer que se muevan las particulas sin ejercer ninguna fuerza sobre ellas. Si
lo hiciera, se alteraria la energia de los fotones. Pero esto no ocurre. Los fotones llegan a la
pantalla sin ningln cambio de energia. De algin modo, cada fotdn debe recibir informacion de
su onda piloto sin que se modifique su energia.

Esto puede parecer misterioso, pero segun los partidarios de Bohm no es mas misterioso
que las ondas de probabilidad de la mecénica cuantica ortodoxa, que deciden cémo el
funcionamiento de una onda crea ciertas propiedades cuando ésta se colapsa.

¢Podrian las dos particulas de la paradoja EPR ser simples proyecciones en nuestro
espacio de una Unica particula que se mueve en una dimensién superior? En su momento,
Bohm especuld con esta posibilidad. Imaginemos —escribié— un acuario en el que nada un
pez. Dos camaras de televisiéon filman el acuario desde dos direcciones diferentes. Nosotros
sOlo vemos las dos peliculas proyectadas en sendas pantallas. Creemos estar viendo dos
peces, Y nos asombra la curiosa correlacién entre sus movimientos. El acuario se encuentra en
la invisible dimension superior.

Segun la terminologia posterior de Bohm, se encuentra en el «orden implicito» que esta
mas alld del «orden explicito» del mundo abierto a nuestra experiencia. Lo que nosotros



creemos que son dos peces son, en realidad, proyecciones en nuestro mundo de una Unica
entidad.

Bohm sufrié toda su vida el desprecio con el que los seguidores de Bohr contemplaban su
TOD. Bohr dijo que era «una tonteria». J. Robert Oppenheimer la calificé de «desviacionismo
juvenil», y recomendo6 a los fisicos que no hicieran caso de esta teoria.

Incluso Einstein, que durante algun tiempo admird el trabajo de De Broglie, decidié que
la TOD de Bohm era una manera «muy burda» de resolver las paradojas de la mecanica
cuantica.

El antagonismo de Bohr hacia Bohm era exagerado. El fisico de origen aleman Emest J.
Stemglass, partidario de la onda piloto de Bohm, cuenta en su libro Before the Big Bang
(1977) una reunidn con Bohr en la que se discutido la teoria de Bohm. «Me resultaba
embarazoso —escribe Stemglass— ver a Bohr tan alterado emocionalmente por el trabajo de
Bohm. [...] La vehemencia de este hombre, siempre tan suave y amable, me sorprendid
mucho. [...] Me daba la impresién de que Bohr tenia casi la actitud fanatica de un predicador
fundamentalista, empefiado a toda costa en salvar mi alma de la perdicién.».

El matematico David Wick, en su gran libro The Infamous Boundary (1995) —el titulo se
refiere a la separacion entre el micromundo de la mecdnica cuantica y el macromundo de la
teoria de la relatividad, la cosmologia, los aparatos de medicién y usted y yo—, critica a
Richard Feynman por su actitud similar en contra de Bohm. A Feynman se le cita con
frecuencia, diciendo —en sus famosos «libros rojos» de conferencias— que nadie entiende
como funciona el experimento de la doble ranura: «La cuestion es: écomo funciona en
realidad? ¢é¢Qué maquinaria estd produciendo ese efecto? Nadie conoce ninguna maquinaria.
Nadie te puede dar una explicacion mas completa de este fendmeno que la que yo he dado; es
decir, una simple descripcion.».

«Muy bien —comenta Wick—. {Qué tiene de malo la onda piloto?» Wick atribuye la
«acalorada retdrica» de Feynman a su negativa a tomarse en serio a Bohm, en lo que coincide
con Von Neumann, Heisenberg y otros expertos cuanticos.

El gran matematico hdngaro John von Neumann escribié un famoso libro sobre mecanica
cuantica en el que creia haber demostrado que la mecanica cuantica nunca se podria modificar
introduciendo variables ocultas. Se referia a variables ocultas locales, variables incorporadas a
las particulas. No se daba cuenta de que la mecanica cuantica se podria modificar
introduciendo variables no locales, como el potencial cuantico de Bohm. Resulta escandaloso
que sean tan pocos los fisicos y estudiantes actuajes que se han percatado de que Bohm
consiguié hacer exactamente lo que Von Neumann consideraba imposible. Podemos describir
su logro alterando unas cuantas palabras de un célebre poema de Eddie Guest:

Von Neumann dijo que no se podia hacer,

pero Bohm replicd con una risita

que tal vez no se pudiera,

pero que él no diria tal cosa hasta haberlo intentado.
«¢ Un potencial cuantico ? El campo es imprescindible.»
Si David Bohm dudaba, no se le notaba

Se puso a cantar mientras intentaba hacer

lo que no se podia hacer, y lo hizo.

El potencial cuantico de Bohm mantiene unido todo el universo en lo que él llamaba «una
totalidad continua sin fisuras». Cada particula del universo estd conectada, mediante el
potencial cudantico, a todas las demas particulas. Le gustaba comparar el cosmos a un
holograma en el que cada punto de la pelicula contiene informacién sobre la imagen entera. La
TOD de Bohm, mucho mas sofisticada que la tosca versidon de De Broglie, es una version
«holistica» en la que todas las partes del universo estan unidas a todas las demas partes.
«Interconectables» era una de las palabras favoritas de Bohm. Veia el universo como algo
semejante a la unidad de un organismo vivo, una especie de panteismo no muy diferente del
de Spinoza, un panteismo que el propio Einstein veia con buenos ojos.

Aunque la TOD de Bohm es idéntica a la mecanica cuantica normal en lo referente a sus
predicciones, su manera de hablar sobre los fendmenos cuanticos es totalmente diferente. El
caracter azaroso de la interpretaciéon de Copenhague, que tanto incomodaba a Einstein («Dios
no juega a los dados»), es sustituido por un estricto determinismo. Nada de saltos cuanticos.



Nada de superposiciones. Nada de colapso de funciones ondulatorias. De hecho, no hay ni
siquiera un «problema de medicidon». Las probabilidades de la mecanica cuantica, que parecen
deberse al puro azar, en la teoria de Bohm son consecuencia de nuestra ignorancia de la
auténtica situacion, tremendamente complicada. El universo es real, «estd ahi»
independientemente de usted o de mi. La conciencia humana no es imprescindible, como
suponian Von Neumann, Eugene Wigner y otros, para colapsar las funciones ondulatorias.

Al igual que Einstein, Bertrand Russell, Kari Popper y casi todos los fildsofos y cientificos,
Bohm era absolutamente realista y creia que el universo, con todas sus leyes, es
independiente de la mente humana. La Luna estd «ahi afuera», independientemente de si la
observa o no alguna criatura, como por ejemplo un ratén.

A Bohm le habria horrorizado el constructivismo social de los posmodemos actuales, que
ven todas las ciencias, incluso las matematicas, como creaciones culturales similares al arte, la
musica y la moda en el vestir.

John Bell, que murié en 1990 a los 62 afos de edad, se convirti6 en un entusiasta
defensor de Bohm. Bell estaba convencido de que Einstein era intelectualmente superior a
Bohr; lo consideraba un gran pensador que veia con nitidez la necesidad de que la mecanica
cuantica se apoyara en un nivel subcuantico (el campo de potencial de Bohm), que restaurara
tanto el realismo como el determinismo. Asi lo expreso Bell en su articulo «Six Possible Worids
of Quantum Mechanics» («Seis mundos posibles de mecanica cuantica»), reproducido en su
interesante libro Speakable and Unspeakable in Quantum Mechanics («Lo que se puede y no se
puede decir en la mecanica cuantica», 1987):

¢Acaso no estd claro, por el centelleo de la pantalla, que tenemos que habérnoslas con
una particula? {Y no esta claro, por las pautas de difraccion e interferencia, que el movimiento
de la particula esta dirigido por una onda? De Broglie demostr6 con detalle que el movimiento
de una particula que pasa por uno de dos agujeros abiertos en una pantalla puede estar
influido por ondas que se propagan a través de los dos agujeros. Y la influencia es tal que la
particula no va alla donde las ondas dicen que no vaya, sino que es atraida hacia donde las
ondas cooperan. Esta idea me parece tan natural y tan simple, y resuelve el dilema
onda/particula de un modo tan claro y tan normal, que para mi es un gran misterio que en
general no se la tenga en cuenta.

La triste vida de Bohm, sus simpatias prosoviéticas juveniles, sus depresiones y su
extrafia amistad con el filésofo y mistico indio Jiddu Krishnamurti se detallan en mi columna
del Skeptical Inquirer de julio/agosto de 2000. La columna aparecié demasiado tarde para ser
incluida en esta recopilacion.



v
Cuestiones médicas.

8
Reflexologia:
Para aliviar el dolor de muelas,
apretar un dedo del pie.

El embobamiento de la gente con toda clase de medicinas alternativas no da sefales de
disminuir. La acupuntura, la homeopatia, la aromaterapia, los remedios de herbolario, la
quelacién, la iridologia, el toque terapéutico, la magnetoterapia, la sanacién psiquica y otras
cosas parecidas ganan nuevos conversos cada dia.

Por supuesto, ocurren tragedias cuando los crédulos pacientes confian exclusivamente en
estos remedios y se niegan a pedir ayuda a la medicina convencional. Seria muy conveniente
disponer de evidencias estadisticas acerca de la frecuencia de fallecimientos ocurridos después
de haber confiado en seudomedicinas.

La reflexologia, una de las mas ridiculas de todas las terapias alternativas antiguas que
ahora estan resurgiendo, constituye el tema de este capitulo. éQué es la reflexologia? Es el
arte de aliviar el dolor y otros sintomas de todas las enfermedades humanas conocidas, a base
de frotar y masajear «puntos reflejos» del pie.

Decidi escribir sobre el asunto después de comprar un reluciente y voluminoso tratado de
reflexologia en la libreria de un centro comercial. Me costaba creer que este libro hubiera
encontrado un editor serio en Estados Unidos.

The Complete Illustrated Guide to Reflexology, de Inge Dougans, fue publicado
simultaneamente en 1996 por Element Books en Inglaterra y por Barnes & Noble en Estados
Unidos. Esta profusamente ilustrado con imagenes a todo color en todas las paginas. Al final
del libro hay un glosario de términos técnicos, una bibliografia de libros anteriores sobre
reflexologia y temas afines, y una lista de escuelas y centros de reflexologia en todo el mundo,
gue ocupa dos paginas. Entre las diez entradas correspondientes a Estados Unidos figuran la
Asociacién de Conciencia del Alivio por el Pie, en Mission Hills (California) y la Asociacion de
Reflexologia de Pensilvania, en Quakertown.

Segun se explica en las solapas del libro y en una pdagina interior, Inge Dougans nacié en
Dinamarca, y alli empezd a estudiar reflexologia. En 1983 fundd la Escuela Internacional de
Reflexologia y Terapia Meridiana, con sede central en Johannesburgo (Sudafrica), donde ella
ejerce. Hay sucursales en Brasil, Canadd, Francia, Alemania, Italia, Holanda, Portugal, Suecia,
Inglaterra y Nueva Jersey. En estos centros se pueden conseguir libros de ree flexologia,
pdsters y una cinta de video con instrucciones paso a paso para la terapia. Ademas, Dougans
vende unas botas que llama Vacu-Flex. Son unas botas de fieltro conectadas a una bomba que
crea un vacio alrededor del pie y aplica succién uniforme en todo el pie y el tobillo. No queda
claro por qué la succion da iguales o mejores resultados que la presion del aire.

El origen de la reflexologia es incierto, pero Dougans ofrece varias conjeturas. Segun una
de ellas, se origind hace cinco mil afios en la antigua China; segun otra, la inventaron los



incas, que se la ensefiaron a otros nativos americanos. Dougans reproduce un antiguo dibujo
egipcio en el que se ve a un hombre masajeando el pie de otro. En su opinién, esto demuestra
que la reflexologia florecidé en el antiguo Egipto. No existe ninguna evidencia en apoyo de todas
estas teorias. Lo que si se sabe es que la reflexologia fue una derivacion de una terapia mas
general llamada terapia zonal, que alcanzé cierta popularidad en Europa, Rusia y América a
finales del siglo xix.

El tratado americano clasico de terapia zonal es Zone Therapy (1917), escrito por dos
médicos: el doctor William Fitzgeraid, otorrinolaringdlogo del Hospital de San Francisco en
Hartford (Connecticut), y su colaborador el doctor Edwin Bowers. Los autores dividen el cuerpo
en diez zonas verticales, cinco a cada lado, que van como cables telefénicos desde la parte
superior de la cabeza hasta las puntas de los dedos de manos y pies. Dos afios después, otro
estadounidense, el doctor Joseph Shelby Riley, afiadid dos zonas horizontales. Riley escribid
cuatro libros sobre esta terapia, empezando por Zone Therapy Simplifica (1919). Estas lineas
zonales son, por supuesto, tan imaginarias como las lineas de energia de los esquemas de
acupuntura.

En la acupuntura se insertan agujas en puntos concretos del cuerpo. En la digitopuntura,
otra antigua terapia china —una variante suavizada de la acupuntura— se aplica sélo presion
en los puntos reflejos. Las diversas escuelas de acupuntura no se ponen muy de acuerdo en la
localizacién exacta de estos puntos. Durante algun tiempo, a mediados y finales de los afios
setenta, hubo un brote de interés por la dfgitopuntura, debido sobre todo a que cualquiera
podia aplicarsela a si mismo.

En 1976, Lippincott publicd el libro de Yukiko Irwin Shiatzu, el nombre japonés de la
digitopuntura. El libro se anuncié a toda pagina en el New York Times Book Review (29 de
febrero de 1976).

En Cosmopolitan (agosto de 1975) se publicd un anuncio a toda pagina de un curso
ilustrado de digitopuntura. «Funciona de manera similar a la acupuntura —decia el anuncio—,
sOlo que es mas sencillo, seguro y facil. Usted aprenderd en pocos minutos algo que le
proporcionara alivio durante toda su vida.» Se citaban cincuenta dolencias, entre ellas las
hemorroides, los problemas de prostata, la diabetes, la presion arterial alta y el estrefimiento,
para todas las cuales la digitopuntura ofrecia «ayuda eficaz para la curaciéon». Si sufre usted
mareo, lo Unico que tiene que hacer para librarse de él es apretar un punto de la muneca que
los chinos llaman nei guan o P6.

A principios de los afios ochenta, a un digitopuntor de Nueva York llamado D. S. J. Choy
se le ocurrid utilizar una correa para aplicar presion en el punto P6. Muy poco tiempo después,
una empresa britanica estaba vendiendo «mufiequeras para el mar». Cada munequera tenia
un boton de plastico que aplicaba presion a la mufieca. En Estados Unidos salieron al mercado
unas «mufiequeras antimareo» similares, comercializadas por una empresa de Palm Beach
(Florida). Aproximadamente la mitad de los pasajeros que las utilizaron en viajes en barco dijo
que parecian reducir el mareo. La otra mitad no sintié ningan efecto.

La terapia zonal era una version norteamericana de la digitopuntura, aunque sus puntos
de presién se parecian muy poco a los de la digitopuntura china y japonesa. En lugar de
utilizar agujas o ejercer presién con los dedos, en la terapia zonal se aplicaba presion con
bandas de goma y pinzas para tender la ropa. Se aplicaban en el dedo de la mano o el pie
perteneciente a la misma zona en la que se sentia dolor o algin otro sintoma molesto. La
terapia zonal no insistia de manera especial en los pies.

La reflexologia moderna es la rama de la terapia zonal que se centra en los pies. Eunice
Ingham, una norteamericana fallecida en 1974, es para Dougans «la madre de la reflexologia
moderna», porque fue la primera en darse cuenta de que el pie y sus dedos tienen puntos
especialmente sensibles para aplicar presién. Publico por cuenta propia sus investigaciones en
dos libros, Stories the Feet Can Tell Thru Reflexology («Historias que pueden contar los pies
gracias a la reflexologia», edicidon revisada en 1938) y su secuela, Stories the Feet Have Tola
Thru Reflexology («Historias que los pies han contado gracias a la reflexologia», edicion
revisada en 1951).

Segun Dougans, las correlaciones entre las partes del pie y el resto del cuerpo «son
similares a las correlaciones existentes con puntos del iris del ojo, el oido y las manos». Sin



embargo, «las zonas correspondientes en los pies son mas faciles de localizar porque ocupan
mas superficie y son mas especificas, lo que hace que resulte mas facil trabajar en ellas».

En la reflexologia actual, las zonas de la terapia zonal han sido sustituidas por doce
«meridianos», a lo largo de los cuales fluye una misteriosa forma de energia que los chinos
llaman ch'i. Dougans, siguiendo a los acupuntores, tiende a llamarla «energia yin/ yang».
Segun ella, esta relacionada con la energia de las manchas solares, que, en su opinidén, ejerce
una fuerte influencia sobre la salud. Asegura que los maximos de actividad de las manchas
solares presentan correlacion con epidemias como la Peste Negra en Europa y las grandes
epidemias de gripe.

Dougans habla también de la influencia del campo magnético de la Tierra sobre los
enfermos mentales. Dado que la Luna influye en las mareas y que el 75 por ciento del cuerpo
humano es agua, razona Dougans, es facil de entender que la luna llena haga aumentar «la
piromania, la cleptomania, la conduccion peligrosa, el alcoholismo homicida» y otras formas de
conducta psicotica. Como bien saben los lectores del Skeptical Inquirer, numerosos estudios
han demostrado que la luna llena no provoca tales efectos, a pesar de la opinion contraria de
muchas enfermeras.

En el librazo de Dougans hay vistosas tablas que identifican docenas de puntos de
presién situados en-los dedos, las plantas y los costados de los pies. El dedo gordo, por
ejemplo, tiene puntos conectados mediante meridianos con el hipotalamo, el cerebro, la
apofisis mastoides, la médula espinal y la glandula pituitaria. Los dedos segundo y tercero
estan conectados con los ojos. El tercero y el quinto conectan también con el oido. Pero las
puntas de los cinco dedos del pie se encuentran en meridianos que conducen a los senos
nasales y a los dientes: «los incisivos en el dedo gordo; incisivos y caninos en el dedo
segundo; premolares en el dedo tercero; molares en el cuarto dedo; muelas del juicio en el
quinto dedo». Los hombros, el corazéon y los pulmones disponen de puntos de presidon en la
bola de la planta del pie. Un punto del talén estd conectado con el nervio ciatico. Y asi
sucesivamente.

Docenas de paginas contienen vistosas imagenes que explican cdmo se aplica presion
con los dedos en los puntos reflejos para aliviar el dolor y otros sintomas. La reflexologia, nos
explica Dougans, no cura las causas de enfermedades terminales como el cancer y el sida,
pero alivia el dolor asociado con dichas enfermedades. Ademas, si se practica de manera
habitual, la reflexologia evita la aparicién de las citadas enfermedades. Se lo puede hacer uno
en sus propios pies, tal como explica el libro, pero Dougans insiste en que para obtener los
mejores resultados hay que acudir a un reflexélogo experto. Los tratamientos pueden durar
semanas e incluso meses, y algunos pacientes responden mejor que otros.

¢Es posible que los editores de Barnes & Noble se tragaran toda esta musica celestial?
Por supuesto que no. En lo Unico que creen es en la gananciologia.

Poseo un curioso librito titulado Zone Therapy, or Relieving Pain and Sickness by Nerve
Pressure («Terapia zonal, o como aliviar el dolor y la enfermedad mediante presion en los
nervios», 1928). El autor es Benedict Lust, un prolifico escritor que esta considerado como el
padre de la naturopatia norteamericana. Uno de sus numerosos libros es una Enciclopedia
naturdépata universal profusamente ilustrada. Tiene 1.416 paginas. Lust dirigié la Escuela
Americana de Naturopatia y Quiropractica, en el 236 de la calle 35 Este de Nueva York. La
escuela publicaba una revista, Nature's Path, dedicada a métodos de sanacion sin tener que
acudir al médico. En afios posteriores, Bernarr Macfadden, con su revista Physical Culture y
sus numerosos libros, entre ellos una Enciclopedia de cultura fisica en cinco volimenes, se
convirtié en el principal promotor de la naturopatia en nuestro pais.

Lust sigue los pasos del doctor Fitzgeraid, utilizando gomas elasticas y pinzas de tender
ropa para aplicar presidon en los dedos de manos y pies. Para evitar la caida del pelo
recomienda «frotar con fuerza las ufias de ambas manos, una contra otra, en un movimiento
lateral, durante tres o cuatro minutos cada vez, a intervalos durante todo el dia. Esto estimula
la nutricion en todas las zonas, y mejora la circulacién en todo el cuerpo, lo cual, como es
natural, se refleja en la circulacion del cuero cabelludo».

Sorprendentemente, la reflexologia esta disfrutando de un discreto resurgimiento. En mi
pueblecito natal, Hendersonville (Carolina del Norte), una reflexéloga fue entrevistada
recientemente por nuestro periddico local, que la tratd muy favorablemente. El 29 de marzo de



1998, el Parade, suplemento dominical del periddico, publicaba un anuncio a media pagina de
un video titulado Reflexology: The Timeless Art of Self-Healing («Reflexologia: el antiquisimo
arte de la autosanacion»). Por los 22,96 ddlares que costaba te daban, ademas, una tabla de
reflexologia para llevar en la cartera.

«¢Pellizcarse los dedos de los pies para aliviar la sinusitis?», preguntaba el anuncio del
Parade. «¢Apretarse el taldon para aliviar la ciatica? ¢Masajear la planta del pie para calmar un
estdmago inquieto? [...] Segun los que practican la reflexologia, las plantas de los pies son
mapas del cuerpo entero. Contienen miles de diminutos nervios llamados "reflejos" que se
corresponden con todos los organos, glandulas y funciones corporales. Presionando o
masajeando estos puntos especificos [...] usted puede revitalizar y equilibrar la energia de su
cuerpo, estimular la curacion natural, y muchas cosas mas. Ahora, la prestigiosa reflexdloga
Ann Gillanders le explica los beneficios que puede obtener en este video facil de entender.».

Un anuncio mas reciente publicado en Parade (3 de enero de 1999) logra combinar la
reflexologia, la digitopuntura y la magnetoterapia. Por 12,90 délares usted puede comprar un
par de «Therasoles». Estos artilugios se describen como «plantillas magnéticas de
acupresiéon». Cada plantilla Therasole tiene mas de quinientas «protuberancias de acupresion»,
disefiadas para «estimular las terminaciones nerviosas de los pies que se correlacionan con
todas las partes del cuerpo». Como detalle adicional, cada Therasole contiene cinco discos
magnéticos «estratégicamente situados». {Es que el Parade no tiene vergilienza?.

Aunque la reflexologia suele limitarse a aplicar presion a los pies, uUltimamente hay quien
asegura que también se puede curar mediante presidon y masaje en las manos. A finales de los
afios setenta y principios de los ochenta, el National Enquirer y otras revistas sensacionalistas
publicaron anuncios a toda pagina, e incluso a doble pagina (el 20 de diciembre de 1977, por
ejemplo), de un libro de Mildred Carter titulado Hand Reflexology: Key to Perfect Health
(«Reflexologia en la mano: La clave de la perfecta salud»). Los anuncios comenzaban diciendo
en grandes caracteres: «iAhora! Permitame demostrarle como la reflexologia en la mano
puede aliviar al instante dolores en todo el cuerpo. [...] Curar enfermedades concretas. Un
método sencillo que no implica gastos [...] ni equipo especial (sélo sus manos). [...] Lo puede
utilizar cualquiera con absoluta seguridad».

«Si, querido amigo —seguia el anuncio—. Quiero hablarle de un método que puede
detener al instante el dolor en todas las partes del cuerpo. [...] Sea cual sea la dolencia que
usted sufre, con sdlo apretar o frotar ciertos centros de alivio en las manos se puede aliviar del
todo el dolor y, en la mayoria de los casos, aliviar la causa.» Una tabla indica los puntos de
presion en la mano. Los testimonios de curaciones milagrosas, sacados del libro de Carter, son
aun mas sensacionales que los de la contracubierta del libro de Mary Baker Eddy Science and
Health.

Una sefiora de 45 anos, sorda desde los seis afios, oyd normalmente después de veinte
minutos de frotarse la mano. Un tumor fibroide uterino desaparecioé al instante. Un caso de
asma bronquial y una dolorosa Ulcera de estdmago se curaron en cinco minutos.

Carter dice que devolvidé la normalidad a su senil madre, de 86 afios, frotandole la mano.
Un dolor de vesicula biliar desaparecié en un momento. Carter asegura que se pueden curar al
instante las resacas, el dolor de hemorroides, los dolores de muelas, los problemas de visién,
los trastornos de prdstata y la esclerosis multiple. También se interrumpio el desarrollo de
unas cataratas. La lista de curaciones sigue y sigue. El anuncio incluye una fotografia de un
hombre que evita la caida del pelo frotandose las uiias exactamente como prescribia Lust.

El 26 de octubre de 1980, el prestigioso New York Times Book Review publicé un anuncio
a toda pagina de una nueva variante de la acupresion llamada «mioterapia». Esta insolita
terapia fue descubierta y bautizada por Bonnie Prudden, directora del Instituto de Mioterapia
de Stockbridge (Massachusetts). Se la presenta como «experta en salud fisica de fama
mundial» y directora de un programa de ejercicios en televisién. El anuncio dice que descubrid
la mioterapia en 1976, cuando trabajaba con un tal doctor Desmond Tivy en el campo de la
«terapia de inyeccion de puntos desencadenantes», que vaya usted a saber qué es.

El anuncio de Bonnie presenta una larga lista de dolencias crénicas que se pueden
suprimir mediante presién en lo que ella llama «los puntos desencadenantes» del cuerpo. A
diferencia de la acupuntura, la digitopuntura, la terapia zonal y la reflexologia, la mioterapia
sostiene que cada persona posee un «mapa» diferente de puntos desencadenantes. Su libro



Pain Erasure: The Bonnie Prudden Way («Eliminacion del dolor: El método Bonnie Prudden>;
Nueva York: M. Evans & Co.) explica como localizar los puntos desencadenantes aplicando
presion en diversos puntos del cuerpo hasta que se nota un dolor agudo. Al parecer, la
mioterapia no llegd a cuajar.

Tengo recortado un chiste que se publicé en Argosy (junio de 1974), en el que se ve a un
médico hablando con un paciente: «La medicina ortodoxa no conoce ninguna cura para su
dolencia —estéa diciendo—. Por suerte para usted, yo soy un chiflado».

Addendum.

Bruce Barton, periodista norteamericano mas conocido por su popular biografia de
Jesucristo titulada The Man Nobody Knows, decia lo siguiente sobre la reflexologia en
Everybody's Magazine, revista dirigida por él. Cito del libro de Lust:

Durante casi un afo, el doctor Bowers me ha estado apremiando para que publique este
articulo sobre el notable sistema de curacidon del doctor Fitzgeraid, conocido como terapia
zonal. Sinceramente, yo no me creia lo que decian de la terapia zonal, ni pensaba que
podriamos hacérselo creer a los lectores de la revista. Por fin, hace unos meses, fui a Hartford
sin avisar y pasé un dia en las consultas del doctor Fitzgerald. Vi pacientes que se habian
curado del bocio; vi trastornos de la garganta y del oido que se aliviaban al instante con la
terapia zonal; vi practicar operaciones nasales sin ningun tipo de anestesia; y —en la consulta
de un dentista— vi como se extraian dientes sin mas anestesia que la influencia analgésica de
la terapia zonal. Después escribi a unos cincuenta médicos que ejercen en distintas partes del
pais y que habian oido hablar de |a terapia zonal y la utilizan para aliviar toda clase de casos,
incluso para calmar los dolores del parto. Tengo sus cartas archivadas en mi despacho.

A este primer articulo le seguirdn otros en los que el doctor Bowers explicard las
aplicaciones de la terapia zonal a diversas dolencias comunes. Ya sé que estos articulos
recibiran criticas por dos partes: primero, de un pequefio porcentaje de médicos; segundo, de
personas que hayan probado la terapia zonal sin éxito. Hemos considerado estas criticas por
anticipado y estamos preparados para hacer caso omiso de ellas. Si los articulos sirven para
reducir el sufrimiento de la gente en el sillon del dentista aunque sélo sea en un 10 por ciento,
si ayudan minimamente a aliviar los dolores mas comunes de la vida cotidiana, estaran
justificados de sobra.

No conocemos la explicacion completa de la terapia zonal; pero sabemos que ha ayudado
a muchisimas personas y que no hay peligro de que dafie a nadie.

Cito a continuacion otros libros de reflexologia publicados en Estados Unidos desde 1980:

Bayly, Doreen. Reflexology Today: The Stimulation ofthe Body's Health Through Foot
Massage, 1984.

Byers, Dwight. Better Health with Foot Reflexology, 1983.

Carter, Mildred. Helping Yourselfwith Foot Reflexology, 1986; Hand Reflexology: Key to
Perfect Health, 1986; Body Reflexology: Healing at Your Fingertips, 1983, edicion revisada en
1994.

Gillanders, Ann. The Joy of Reflexology, ~\ 995.

Hall, Nicola. Reflexology: Foot ana Hand Massage for Relaxation and Treating, 1991;
Reflexology: A Patienfs Guide, 1998.

Issel, Christine. Reflexology: Art, Science, and History, 1990.

Kunz, Kevin y Barbara. The Complete Guide to Foot Reflexology, 1982, edicion revisada
en 1990; Hand and Foot Reflexology*, 1992.

Norman, Laura, y Cowan, Thomas. Feet First: A Guide to Foot Reflexology**, 1998.

Rick, Stephanie. Reflexology Workout: Hand and Foot Massage for Super Health and
Rejuvenation, 1980.

Mencién especial merece New Chotees in Natural Healing, editado por Bill Gottiieb,
director editorial de la serie de libros de salud de la revista Prevention. Fue publicado en 1995
por Rodale, y reeditado en 1997 por Bantam. Este deplorable libro canta las alabanzas de la
reflexologia, con mapas de los puntos reflejos de pies y manos, y una lista de 68 dolencias
diferentes que dicen que se pueden aliviar con la reflexologia.



9
Urinoterapia

El capitulo anterior trataba de la reflexologia, la técnica que pretende eliminar el dolor y
otros sintomas de enfermedades aplicando presion a diversos puntos del pie. En éste
hablaremos de una terapia igualmente disparatada, que también estéd embaucando
ultimamente a personas crédulas cautivadas por las medicinas alternativas.

Desde la antigliedad ha habido supersticiones populares acerca de las supuestas virtudes
curativas de tres secreciones corporales: la saliva, los excrementos y la orina. La saliva ha
sido, con gran diferencia, la mas popular. Recuerden los pasajes evangélicos (Juan, 9; Marcos,
8) en los que Jesus devuelve la vista a un ciego aplicando su saliva a los ojos del hombre. En
el relato de san Juan, JesUs mezcla la saliva con tierra, formando barro, que luego aplica a los
ojos del ciego. En el de san Marcos, Jesus aplica la saliva directamente a los ojos.

En el Evangelio de san Marcos (7), se cuenta como JesuUs curé a un hombre sordo y
tartamudo, metiéndole primero los dedos en los oidos y después aplicando saliva a su lengua.
Relatos similares de curaciones con saliva abundan en los mitos del hinduismo y el budismo, y
en leyendas medievales sobre santos cristianos y sus milagros.

La Enciclopedia de religion y ética editada por James Hastings dedica cinco paginas del
tomo 11 a las supersticiones sobre la saliva en todo el mundo. El erudito romano Plinio el
Viejo, en su Historia naturalis en 37 volumenes (afio 77 d.C.), describe numerosas propiedades
curativas de la saliva, en las que mucha gente creia en aquellos tiempos. He aqui unos cuantos
ejemplos:

si @ uno le muerde un perro rabioso, se puede evitar la hidrofobia bebiendo la saliva del
perro; la saliva de caballo cura las dolencias del oido, las escoceduras causadas por montar a
caballo y los trastornos del Utero; frotandose con saliva detras de las orejas se serena el
espiritu. Plinio incluye docenas de supersticiones acerca de la saliva atribuidas a diversas
culturas. Se citan también las propiedades medicinales de la saliva de los santones indios. En
cuanto a los milagros medievales atribuidos a la saliva, hay una buena relacion en el libro de
E. Cobham BrewerA Dictionary ofMiracles.

La saliva sigue estando considerada como un eficaz agente curativo en la medicina
ayurvédica, la antigua medicina popular de la India, insistentemente divulgada por el
Maharashi Mahesh Yogi, el gurd de la Meditacion Trascendental, y en muchos libros de Deepak
Chopra. Segun cuenta Kurt Butler en su Consumera Cuide to Alternativo Medicine («Guia para
el consumidor de medicina alternativa»; Prometheus Books, 1992), Chopra asegura que se
pueden evitar e incluso curar las cataratas cepillandose los dientes, raspandose la lengua,
escupiendo en un vaso de agua y lavandose los ojos repetidamente con la mezcla. Una
catarata es un opacamiento irreversible del cristalino del ojo. Pretender dar marcha atras al
opacamiento es como intentar desfreir un huevo.

Las supuestas propiedades curativas de la saliva, los excrementos y la orina se detallan
hasta la saciedad en la monumental History ofMagic and Experimental Science de Lynn
Thorndike. Aqui s6lo me ocuparé de la orina, ya sea tragada, inyectada o aplicada
externamente a la piel. Empezaré con algunos datos extraidos de Thorndike.

Plinio el Viejo, en su Historia naturalis, ensalza las virtudes curativas de la orina de un
muchacho virgen. Arnaldo de Villanova, un astrélogo, alquimista y médico espafiol del siglo
Xm, aseguraba que las verrugas desaparecen si se les aplica orina de perro. También decia
gue se podia mejorar mucho la visidon lavandose los ojos cada mafana con la orina propia.
Thorndike cita también un antiguo tratado arabe en el que se comentan los poderes curativos
de la orina de elefante blanco.

La orina era una medicina casera muy popular en el siglo xvn.

Thorndike ofrece numerosas referencias. Emmanuel Koénig, de Basilea, en su libro El
reino animal (1683), recomendaba beber la propia orina para curar el ardor de estomago, la



depresion, la gota, los dolores de muelas, los cdlicos, la ictericia y la fiebre alta. El médico
aleman Daniel Bockher public6 en 1622 una obra que alcanzé gran popularidad, titulada
Medicus Microcosmos, en la que se ensalzan las propiedades curativas de la orina, los
excrementos, los piojos, el semen, las lombrices intestinales y la cera de los oidos.

Pierre Fauchard, un dentista parisino, estd considerado como el fundador de Ia
odontologia moderna. En 1728 publicé El médico dentista, un texto clasico que no se tradujo al
inglés hasta después de 1940. En esta obra se burla de varios remedios ridiculos contra el
dolor de muelas, y a continuacion describe un método propio. Cito del interesante libro de
James J. Waish Cures: The Story ofthe Cures that Fail («Curaciones: Historia de las curas que
no funcionan», 1923):

He proporcionado un considerable alivio a numerosos pacientes que tenian caries en casi
todos sus dientes y que, como consecuencia, eran frecuentemente atormentados por dolores
[...] mediante el siguiente remedio. Consiste en enjuagarse la boca cada mafiana y cada noche
[...] con unas cucharadas de su propia orina, justo después de evacuarla. [...] Es cierto que no
resulta muy agradable, pero se compensa porque proporciona un claro alivio.

A continuacion, Fouchard dice que algunos de sus pacientes que habian utilizado este
remedio le habian dicho que la orina aliviaba también otros problemas de salud. Por ejemplo,
«la experiencia ha demostrado que la orina de las personas sanas es muy efectiva para aliviar
los dolores de la gota y eliminar obstrucciones de varios tipos en todo el cuerpo».

Robert Boy le (1627-1691) fue un gran cientifico britanico, que los fisicos actuales
conocen sobre todo por su ley de Boyie, que especifica que el volumen de un gas varia en
proporcion inversa a su presion. Thorndike cita los siguientes pasajes de las Obras de Boyie:

Para enumerar e insistir en las virtudes medicinales de la orina humana, tanto en
ingestion interna como en aplicacién extema, se necesitaria todo un libro, y no una simple
parte de un ensayo.

Aqgui solo afiadiré que yo conoci a una anciana dama que, habiendo casi perdido las
esperanzas de recuperarse de sus diversas enfermedades croénicas [...] le aconsejaron por fin
que en lugar de recurrir a medicinas mas caras tomara cada mafiana unos tragos de su propia
agua; con este sistema se recuper6 sorprendentemente y, que yo sepa, sigue estando bien. Y
tu mismo conoces a una persona de gran calidad y belleza que no hace ascos a ese mismo
remedio; y eso después de haber viajado hasta el Spaw por motivos de salud.

En la actualidad, la urinoterapia se utiliza abundantemente en la medicina popular hindu.
En el nimero de marzo/abril de 1995 del boletin del NCAHF (Consejo Nacional Contra los
Fraudes Sanitarios), William Jarvis informaba de que el ex primer ministro de la India (1977-
1979) Morarji Desai, que en febrero de 1995 habia cumplido 99 afios, atribuia su longevidad a
la costumbre de beber su propia orina. El 21 de agosto de 1995, Newsweek informaba de que
también Mohandas Gandhi habia sido un bebedor de orina, pero esto fue desmentido mas
tarde por el Instituto Gandhi en India.

En el nimero de julio/agosto de 1991 del boletin del NCAHF, Jarvis citaba numerosos
remedios a base de orina bebida, fomentados por la medicina ayurvédica. El alcoholismo, la
anorexia, las nauseas, las malas digestiones, los edemas y otras enfermedades responden a
las «heces de cabra preparadas lavandolas en orina».

Para el estrefiimiento, se bebe una mezcla de leche y orina. La epilepsia y otros ataques
responden a la orina de asno. En la medicina ayurvédica, a la orina se la llama «el agua de la
vida».

G. K. Thakker, director de la fundacién Agua de Vida en Bombay, cree que bebiendo
orina se pueden curar todas las enfermedades, desde el resfriado hasta el cancer.

Helen Kruger, en su excelente libro Other Healers, Other Cures: A Guide to Alternativo
Medicine (1974), dice lo siguiente acerca de la urinoterapia:

Los chinos solian beber la orina de un chico joven como remedio curativo. En algunas
partes del sur, se lava la cara de los nifios con orina para proteger la piel. En todos los demas
sitios se utiliza para hacer gargaras contra las molestias de garganta, y para el acné, los cortes
y las heridas. (No se burlen. Los médicos recetan a veces un ungliento que contiene urea, el
principal componente de la orina, para les problemas de la piel.) Una mujer de Brooklyn que
ahora tiene sesenta y tantos afios recuerda que de pequefia tuvo que hacer gargaras con su



propia orina cuando contrajo la difteria. Los franceses tenian la costumbre de empapar una
media en orina y envolver con ella el cuello para aliviar las molestias de garganta. Y en Sierra
Madre, los campesinos mexicanos preparan una cataplasma para los huesos rotos, haciendo
gue un nifio orine en un cuenco de maiz carbonizado y pulverizado. Con esta mezcla se hace
una pasta que se aplica a la piel. Hay gente que se ha aplicado orina a los 0jos para «curarse»
las cataratas, una practica que provoca escalofrios a mi oculista. Segun él, podria hacer que la
catarata se volviera mas densa. Y hace poco oi hablar de un nuevo tratamiento adelgazante,
administrado por un doctor de Florida. Al paciente obeso se le inyecta orina de una mujer
embarazada para «romper las células grasas» (no obstante, al mismo tiempo se somete al
paciente a una dieta de hambre). Por ultimo, una curandera de Texas me dijo (ella se lo habia
oido a «una fuente fidedigna» que esta enterada) que ciertas bellezas de Hollywood, ya en sus
afios de madurez, conservan su aspecto juvenil a base de, segln sus palabras, «beberse su
propio desagie».

Entre la avalancha de libros recientes sobre urinoterapia, uno de los mas impresionantes
es el enorme volumen de Martha M.

Christy Your Own Perfect Medicine: The Incredible Proven Natural Miracle Cure That
Medical Science Has Never Revealed! («Su propia medicina perfecta: La increible y demostrada
cura milagrosa natural que la ciencia médica jamas ha revelado»). Este libro se publicdé en
1994, editado por Wishiand Inc. Mi ejemplar es una quinta edicion de 1998. Se puede adquirir
escribiendo a Wishiand, P.O. Box 13927, Scottsdale, AZ 85267 (libre de impuestos en 1-800-
544-CURE), por 19,95 ddlares, mas cinco dodlares por gastos de envio y entrega. La empresa
vende también otro libro de Christy, Healing Yourselfwith Homeopathy and Scientific Validation
of Urifie Therapy («Como curarse uno mismo con homeopatia y confirmacion cientifica de la
urinoterapia») y una cinta de audio titulada The Scientific Validation of Urifie Therapy
(«Confirmacidn cientifica de la urinoterapia»).

Entre las frases promocionales de la contracubierta de Your Own Perfect Medicine figuran
los siguientes comentarios de David G. Williams, doctor en medicina, publicados en el boletin
Alternative Health Newsletter: «Si este afio sélo compra usted un libro sobre salud, éste es el
libro que deberia adquirir. Describe una terapia que puede utilizar cualquiera, en cualquier
parte, para practicamente cualquier dolencia conocida.» Otro comentario, «Se ha comprobado
que este agente salva vidas sin duda alguna», se le atribuye al doctor Manucher J. Javid,
identificado como neurocirujano de la Facultad de Medicina de la Universidad de Wisconsin en
Madison.

Escribi al doctor Javid, que ahora esta jubilado, preguntandole su opinion sobre el libro
de Christy. Tal como sospechaba, estaba indignado porque se le habia citado fuera de
contexto. Su investigacidon, me dijo en una carta, trataba sobre la utilizacién de urea para
reducir la presion intercraneal. La urea, explicaba, no se obtiene de la orina. Se disuelve
cianamida de calcio en agua y después se calienta, obteniéndose urea e hidroxido de calcio. El
doctor Javid afadié que habia contratado a un abogado para que considerara las posibles
acciones legales por la utilizacion de su nombre sin su conocimiento ni permiso. «Puedo
declarar de manera inequivoca —decia en su carta— que la utilizacion de urea con fines
médicos no se debe extender hasta el punto de apoyar la practica de beber o inyectar orina
humana.» En el primer capitulo de su libro, Christy dice que entre los 18 y los 30 afios de edad
le diagnosticaron una enfermedad inflamatoria de la pelvis, colitis ulcerosa, ileitis, sindrome de
fatiga crénica, la enfermedad de Hashimoto y mononucleosis. Ademas de todas estas
enfermedades, «padeci graves infecciones cronicas en los rifiones, dos abortos, cistitis cronica,
candidiasis grave e infecciones externas con levaduras, insuficiencia adrenal aguda y graves
infecciones crénicas de los oidos y los senos nasales. [...] Y aunque no comia casi nada, debido
a mis extremadas alergias alimentarias, seguia aumentando de peso. [...] Me habia convertido
en una enciclopedia de enfermedades andante».

Esto me recordaba aquel chiste de Henry Youngman sobre un hombre que, después de
ser examinado por el médico, le pregunta a éste: «{Cdmo ando, doctor?» Y el médico le
responde: «Eso es lo que no entiendo».

Christy intentd curarse probando diversos métodos, entre ellos un régimen de nutricion
promocionado por Adelle Davis, terapia con megavitaminas, acupuntura, quiropractica, «y
todas las preparaciones de hierbas y terapias naturales sin drogas» que pudo encontrar. Dice
gue su salud empezé a mejorar, pero después de un parto dificil todas sus antiguas dolencias



reaparecieron. Los médicos le dijeron que los sintomas eran psicosomaticos. Ella dice que se
enemistd con todos los médicos de la ciudad por insistir en que no lo eran. Enfermd de
endometriosis: tumores sangrantes que se producen cuando el tejido uterino se desprende del
Utero y se instala en otra parte. Después de cinco operaciones, se negdé a someterse a la sexta
e ingresé en una clinica alternativa contra el cancer en México. También aquel tratamiento
fracasé. «Mis remedios herbales y homeopaticos habituales, aunque proporcionaban alivio
momentaneo, parecian casi inatiles.» Permanecido en cama durante un afio. Aunque tenia un
seguro médico, ella y su marido gastaron mas de 100.000 ddélares de su propio bolsillo en
terapias alternativas. Después de que se le extirpara otro tumor, los sintomas del endometrio
reaparecieron, complicados por una infeccion de levaduras y sintomas de menopausia.

Enferma sin esperanzas y gravemente deprimida, pensando incluso en el suicidio, Christy
dio con un libro que recomendaba beber la propia orina. Decidié probarlo. El resultado fue «un
alivio casi instantaneo» de sus sintomas. El cabello, que se le habia caido, volviéo a crecer
«abundante y lustroso». Gano peso y recuperd la energia. Dice que ahora nada, hace marchas
y monta a caballo. «Con gran asombro mio y de mi familia, he vuelto a trabajar; y después de
treinta afos de enfermedad casi ininterrumpida, llevo de nuevo una vida plena y
satisfactoria... y todo gracias a una medicina natural increiblemente simple y eficaz.» El resto
del libro de Christy revela con todo detalle cdmo bebiendo la propia orina se puede curar el
cancer, la esclerosis multiple, la malaria, la artritis, el sida, la gonorrea, la ictericia, la tina, la
tuberculosis, las migrafias, la hepatitis, la tosferina, la fiebre del heno, la depresion, los
problemas de préstata, la diabetes... Elija usted la enfermedad: la orina se la curara. El
principal componente de la orina responsable de todas estas maravillas médicas es la urea.

Christy no deja de mencionar los numerosos medicamentos a base de urea que se
venden actualmente, pero insiste en que estos productos pueden causar desagradables efectos
secundarios, que se evitan si uno se agencia la urea bebiéndose su propia orina. Recomienda
mucho un libro de 1971, The Water of Ufe, de John W.

Armstrong, que se puede obtener de Home Cure por 11,95 ddlares, mas cinco ddlares de
gastos de envio y entrega. Dice que en él se enumeran cientos de enfermedades, incluyendo el
cancer, que se pueden curar bebiendo orina.

La urinoterapia, explica Christy, se inicia ingiriendo s6lo una o dos gotas al dia. Segun
ella, estas pocas gotas son ya muy efectivas. «Si lo prefiere, puede preparar una forma de
orina muy diluida, llamada preparacion homeopatica de orina, que da excelentes resultados y
no tiene sabor ni color.» iPues claro que es incolora e insipida! Toda la orina se ha desvanecido
en el agua.

La cirugia y los medicamentos convencionales no sirven de nada, asegura Christy a sus
lectores. Las medicinas a base de hierbas, las preparaciones homeopaticas y la acupuntura si
que funcionan, pero ninguna de estas terapias puede compararse, segun ella, a las poderosas
virtudes curativas de la orina. Esta es «la medicina natural mas potente y mas individualizada
que podriamos desear». Aunque la urea pura ha demostrado ser una medicina maravillosa,
«quiero insistir en que no se puede ni se debe utilizar como sustituto o sucedaneo de la orina
natural, en su papel de agente curativo». éPor qué? Porque «la orina completa contiene cientos
de importantes elementos medicinales, conocidos y desconocidos [...] que no se encuentran en
la urea sola».

Tras un periodo de beber unas pocas gotas de orina al dia, Christy recomienda ir
aumentando poco a poco el nimero de gotas hasta que se llegan"a beber vasos enteros.
Ademas de la orina ingerida por via oral, Christy también canta sus alabanzas cuando se aplica
externamente a la piel en banos de pies, bafios de cuerpo entero, gotas para los oidos, la nariz
y los ojos, y en forma de enemas. En casos de enfermedad extrema, dice Christy, puede ser
necesario inyectar orina. Recomienda a un tal doctor William Hitt, que dirige dos clinicas de
urinoterapia en México, donde «ha administrado cientos de miles de inyecciones a pacientes de
enfermedades graves, con notable éxito».

La orina homeopatica, asegura Christy, es tremendamente efectiva. La receta es sencilla.
Se afiade una gota de orina a cinco centimetros cubicos de agua destilada, en un frasco
esterilizado. Se tapa el frasco y se agita con fuerza cincuenta veces. A continuacion, se afiade
una gota de esta mezcla a otros cinco centimetros clbicos de agua destilada. Se agita de
nuevo, otras cincuenta veces. La tercera dilucién consiste en afiadir una gota de la mezcla a
cinco centimetros cubicos de vodka de 80 6 90 grados proof. El vodka, dice, «actia como



conservante». Cada hora se echan tres gotas sobre la lengua, hasta que los sintomas de la
enfermedad desaparecen. Christy es también muy partidaria de combinar la ingestion de orina
con las preparaciones homeopaticas habituales.

No conozco ningun libro sobre urinoterapia que no esté escrito por personas que también
defienden otras modalidades de medicina alternativa. Beatrice Barnett, coautora con Margie
Adieman de un descerebrado libro titulado The Miracles of Urifie Therapy (1987), es
quiropractica y naturdpata. Segun dice Jack Raso en Alternativo Healthcare: A Comprehensivo
Guide (Prometheus, 1994), Barnett y Adieman mencionan los siguientes efectos secundarios
de la ingestion de orina: nauseas, vémitos, migrafias, diviesos, granos, erupciones cutaneas,
palpitaciones, diarrea, malestar general y fiebre. Pero afiaden que estos sintomas son
«normales» y no hay que preocuparse por ellos.

Yo habia pensado que Andrew Weil, el Gltimo y admiradisimo guru de los que rechazan la
medicina convencional, respaldaria la ingestion de orina. Me alegré enterarme de que no es
asi. En su reciente libro Ask Dr. Weil (1988) dice que si bien la orina puede tener alguna
utilidad cuando se aplica a la piel, beberia no sirve de nada. Cita el libro de Christy Your Own
Perfect Medicine como ejemplo de libro del que no hay que fiarse.

Ignoro si beber orina es inofensivo o no, y agradeceria que algin médico con
conocimientos me informara sobre el tema. Sin embargo, pueden estar seguros de que beber
orina homeopatica no tiene efectos toxicos. La razon es bien sencilla: no se estd bebiendo
nada mas que agua destilada.

Tampoco sé si el libro de Christy y otros por el estilo son fraudes crueles, escritos y
editados para ganar dinero, o si los autores creen lo que dicen. En cualquier caso, me da
escalofrios pensar en lectores que estdn gravemente enfermos y que pueden estar tan
convencidos de que bebiendo orina se curaran todos sus males que ' no busquen la ayuda
médica que podria salvarles la vida.

Addendum.

Hugh Trotti, Jr. me envid el siguiente parrafo del libro de David Rankin Celts and the
Classical Worid (1998):

Un dato antropoldgico poco importante pero curioso, completamente ajeno a la practica
médica griega y romana, fue registrado probablemente por Posidonio, aunque parece que el
poeta Catulo ya lo conocia: los celtiberos utilizaban orina rancia para limpiarse los dientes.

Una noticia de la agencia Reuter informaba en 1996 sobre la primera conferencia mundial
de urinoterapia, que tuvo lugar en Panaji (India). Seiscientos adeptos se reunieron para
ensalzar las virtudes medicinales de la orina humana tragada, en gargaras y utilizada como
locion de afeitar. Se citd una larga lista de dolencias, incluyendo el cancer y la disfuncién renal,
que se pueden curar bebiendo orina.

Entre otras preguntas que planteé a Joe y Teresa Graedon, que escriben una columna
periodistica semanal titulada «Farmacia popular», les preguntaba qué opinaban del libro de
Christy Your Own Perfect Medicine. Esto es lo que los Graedon me respondieron el 11 de
noviembre de 1998:

Beber orina puede parecerles raro a la mayoria de los norteamericanos, pero es una
practica establecida en la medicina tradicional china y en la india. Algunos europeos
recomendaban su uso en los siglos XVIII y XIX. La orina de una persona sana es estéril y se ha
utilizado para curar heridas en los campos de batalla.

Los partidarios de beber orina aseguran que refuerza el sistema inmunitario y alivia
diversas enfermedades. No podemos decir con seguridad si la urinoterapia funciona.

A pesar de su débil negativa final, esta respuesta me parecio reprensible y tipica de los
Graedon, con sus frecuentes palabras amables para los remedios alternativos dudosos.

El libro de John Armstrong The Water ofLife, que compite con el de Christy en su
extravagante defensa de la urinoterapia, lleva ya muchas ediciones y se sigue reeditando. En
1987, el doctor Nick Beard, un médico de Londres, me envid copias de sus paginas, y fueron
esas paginas las que me indujeron a escribir mi informe.



Todo un capitulo del libro de Armstrong esta dedicado a curaciones milagrosas de la
gangrena. Otro capitulo explica cdmo la orina ha curado cénceres. Armstrong es un naturdpata
sin formacién médica, a pesar de lo cual asegura en su introduccidon haber curado a miles de
pacientes, incluyéndose él mismo, de todas las enfermedades conocidas, con sélo beber orina.

«Es cierto —escribe— que habia decidido no escribir el libro hasta haber tenido la
oportunidad de curar incluso la lepra; pero como es muy poco probable que encuentre un caso
de esta terrible enfermedad [...] he decidido ofrecer al publico los detalles de mis experiencias
sin mas dilacion.» El doctor Arthur Légate respondié a mi pregunta sobre si beber la propia
orina puede ser nocivo. Me dijo que, probablemente, la orina no infectada es inofensiva, pero
con la orina se eliminan diversas drogas y toxinas. Beber esta orina infectada podria extender
una infeccién y hacer mas dafio que beneficio, aunque uno se esté muriendo de sed en un bote
salvavidas.
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PSICOLOGIA

10
La deficiente teoria freudiana de los sueios

He tenido una vision muy extrafia. He tenido un suefio que sobrepasa el ingenio humano
para decir qué era el suefio: seria un asno el hombre que fuera por ahi explicando este
suefio.
NICK BOTTOM, tejedor, en El suefio de una noche de verano, de
SHAKESPEARE, acto 4°, escena primera.

Durante varias décadas, la reputacion de Sigmund Freud como cientifico ha ido
menguando progresivamente. Tanto que en 1993 la revista Time publicd su retrato en portada,
con la cabeza desmenuzandose y la pregunta «éHa muerto Freud?». La respuesta de Paul Gray
en su articulo era «Si». En la actualidad, los psiquiatras, filésofos y criticos consideran al
«chiflado de Viena» (como le llamaba el escritor Vladimir Nabokov) como un hombre de gran
talento literario, pero basicamente un seudocientifico sin la menor idea de cdmo confirmar sus
conjeturas.

En ninguna otra parte se hace tan evidente el cambio de paradigma como en lo referente
a la teoria de los suefios de Freud. El propio Freud la consideraba su mayor logro. En el
prefacio a la tercera edicion de La interpretacidon de los suefios, escribio:

«Constituye, incluso segin mi apreciacion actual, el mas valioso de los descubrimientos
que he tenido la suerte de hacer. Una inspiracién de este tipo sélo le viene a uno una vez en la
vida.» En una de sus conferencias, Preud dijo que su teoria de los suefios era «el camino real
hacia el conocimiento del subconsciente; es la base secreta del psicoanalisis». Poco después de
publicarse su libro sobre los suefos, escribi6 a su amigo Wilheim Fliess, un chapucero
otorrinolaringdlogo y numerologo de Berlin, diciéndole que tal vez algin dia se colocara una
placa de marmol en su casa (la de Freud), conmemorando el lugar donde hizo su monumental
descubrimiento sobre los suefios. (Ver The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilheim
Fliess, 1887-1904, Harvard University Press, 1985.) Los intentos de descifrar los suefios
vienen de mucho antes.

Para los antiguos, como para los parapsicélogos actuales, los suefios se podian
interpretar con frecuencia como precogniciones de acontecimientos futuros, o como visiones
clarividentes de sucesos actuales pero lejanos. Michel Montaigne, ensayista, humanista y
escéptico, escribié en uno de sus ensayos: «Creo que es cierto que los suefios son los
verdaderos intérpretes de nuestras inclinaciones; pero se requiere arte para clasificarlos y
comprenderlos.» Antes de 1900, la opinién predominante entre los psicélogos era que los
suefios son, en su mayor parte, imagenes formadas al azar y tan carentes de sentido como los
suefios de Alicia sobre el Pais de las Maravillas. Segun las palabras de Freud, se pensaba que
eran comparables a los sonidos producidos por «unos dedos inexpertos vagando sobre las
teclas de un piano».

Sin embargo, Freud también creia que por debajo de lo que él llamaba el «contenido
manifiesto» de un suefio —sus imagenes aparentemente absurdas e inconexas— habia un
«contenido latente», que era una manifestaciéon habilmente disfrazada de nuestros deseos



inconscientes. «Negamos rotundamente —escribié Freud en su Introduccion general al
psicoanalisis— que todo el contenido del suefio sea cuestién de azar o de indiferencia.» Dado
que muchos de esos inconscientes son escandalosos para la mente consciente, nuestro cerebro
contiene algo que Freud llamaba «el censor». Para evitar que nos despertemos horrorizados o
asqueados por la revelacion explicita de un deseo inconsciente, este «severo homunculo»
distorsiona el suefio, transformando nuestros deseos secretos en simbolos inofensivos que no
perturban nuestro sueifio. De vez en cuando, cuando el censor no hace bien su trabajo, el
resultado puede ser un suefio angustioso o una pesadilla tan perturbadora que nos hace
despertar.

Desde luego, Freud no podia negar que los simbolos oniricos reflejan acontecimientos
que hemos experimentado recientemente, o incluso condiciones que se dan mientras
dormimos, como el calor o el frio excesivos, un ruido fuerte, olores penetrantes, un dolor de
estébmago, dolores artriticos, etc. Si tenemos la vejiga demasiado llena, podemos sofiar que
orinamos: éste es el truco del censor para mantenemos dormidos. Si tenemos hambre,
podemos sofiar que comemos; Y si tenemos sed, que bebemos. En estos casos, el contenido
manifiesto y el contenido latente del sueno son el mismo.

La tarea del psicoanalista, ayudado por pruebas de asociacion libre y didlogos con el
paciente, consiste en descubrir los contenidos latentes de los suefios del paciente, lo cual es
indispensable para determinar cudles fueron las causas que generaron en la infancia sus
neurosis.

La mejor introduccién al simbolismo onirico de Freud es el capitulo 10 de su Introduccion
general al psicoanalisis. Hay que leerlo para poder apreciarlo.

Se consideran simbolos sexuales masculinos todas las cosas que se asemejen a un pene:
palos, paraguas, postes, arboles, cuchillos, pufiales, lanzas, sables, cafiones, pistolas, setas,
llaves, lapices, plumas, martillos, destornilladores. Freud no menciona los platanos, las
salchichas ni los cigarros puros, pero su simbolismo falico es obvio. (Se dice que en cierta
ocasion Freud declaré que en algunos suefios un cigarro puede ser simplemente un cigarro.)
También son simbolos masculinos los peces vy los reptiles, sobre todo las serpientes. Y también
los cisnes, con su largo cuello. Las corbatas que «cuelgan» y las plumas «enhiestas» son otros
simbolos falicos. En La interpretacidon de los suenos, Preud habla de un paciente que sofié con
un sombrero con una pluma caida. Simbolizaba la impotencia del sofiador.

Los sombreros y los abrigos pueden ser simbolos masculinos o femeninos. Esto puede
resultar «dificil de adivinar», escribe Freud, «pero su simbolismo es totalmente indiscutible».
Los sombreros son simbolos masculinos porque la cabeza se enfunda en ellos, y los abrigos
porque los brazos se meten por las mangas.

Pero los sombreros y las mangas también sirven como simbolos femeninos.

Los objetos de los que sale agua representan la eyaculacion masculina: grifos, regaderas,
manantiales, fuentes. Todo lo que vuela por el aire es simbolo de ereccién: globos, aviones,
dirigibles. Los frecuentes suefios de volar como Peter Pan son suefos de ereccion. Esto, nos
dice Freud, se ha demostrado «mas alld de toda duda». Pero entonces écomo es que también
las mujeres suefian que vuelan? Freud nos da dos razones: tienen «envidia del pene» —el
deseo de ser un hombre, «sea consciente o no»— y ademas, el clitoris de la mujer también se
pone erecto cuando se estimula sexualmente.

Los simbolos femeninos son huecos o envolventes: pozos, cavernas, tarros, botellas,
cajas, cofres, armarios, zapatos (iincluyendo las herraduras!), zapatillas, cajones, bolsillos,
joyeros, barcos, estufas, casas, habitaciones, iglesias, puertas, portales, chimeneas, ojos de
cerradura...

Otros simbolos femeninos, algo mas misteriosos, son la madera, el papel, las mesas, los
libros y las flores. Si un hombre suefia que coge flores para una mujer, esto simboliza su
deseo de desflorarla. Estos juegos de palabras a veces desempefian funciones simbdlicas en
los suefios. Una mujer suefia con violetas. En La interpretacion de los suefios, Freud relaciona
esto con la palabra violacion. Los claveles (camations en inglés) estan relacionados con lo
«camal». Los lirios de los valles son simbolos doblemente femeninos, porque combinan la flor
con el «valle».

Los caracoles y mejillones, nos dice Freud, son «simbolos femeninos inconfundibles».
También lo son los melocotones, las manzanas, los melones y toda clase de fruta que se



parezca a un pecho de mujer. El vello pubico femenino esta representado en los suefios por
bosques y matorrales. Cuando las mujeres suenan con paisajes, dice Freud, el paisaje esta
repleto de simbolos sexuales:

rocas y arboles masculinos, bosques femeninos y agua para los dos sexos.

Los edificios pueden ser simbolos masculinos o femeninos. Si las paredes exteriores son
lisas, el edificio representa a un hombre, con su pecho plano. «Cuando hay protuberancias,
como comisas y balcones a los que uno se puede agarrar —escribe Freud—, el edificio
representa a una mujer con pechos salientes.».

Tanto Freud como Cari Jung estaban fascinados por el simbolismo de los nimeros, sobre
todo Jung, que llevd la numerologia a alturas ridiculas. Por dar sélo un ejemplo, el nimero 3
representa para Freud los genitales masculinos, porque la figura del 3 combina un pene con
dos testiculos. En los suefos, esto se suele disfrazar como un trébol de tres hojas o como la
flor de lis francesa.

El deseo de masturbarse se representa en los suefos tocando cualquier instrumento, en
especial el piano. (Freud se lo habria pasado en grande con el famoso poema de Adelaide
Proctor «El acorde perdido»). Los suefios en los que se arrancan ramas o .se extraen dientes
simbolizan la castracién como castigo por la masturbacion.

¢Y qué hay del acto sexual? Segun Freud, los suenos lo disfrazan como bailar, trepar o
experimentar cualquier tipo de violencia, como ser atropellado. Subir escaleras o escalar
montafias son actos que Freud considera «simbolos indudables del acto sexuals.

Hace notar el aspecto ritmico de la escalada y su creciente excitacidon, que le deja a uno
sin aliento.

En el conjunto de sus libros, Freud ofrece cientos de ejemplos de analisis de los suefios,
a menudo de sus propios suefios, aunque casi nunca revela que el sofiador es él. En la época
en que inventd su teoria de los suefios, Freud era un consumidor habitual de cocaina. La droga
suprime los suefios durante algun tiempo, pero siempre hay un rebote en el que los suefios se
hacen mas frecuentes y extraordinariamente vivos. Freud tomé meticulosas notas de estos
suefos e hizo todo lo que pudo por interpretarlos.

He aqui un tipico ejemplo de cdmo interpreta Freud el suefio de un paciente. En el
capitulo 12 de su Introduccidon general al psicoanalisis, una mujer suefia que le sangra la
cabeza después de haberse dado un golpe contra una ldmpara. La |lampara es un simbolo del
pene. La cabeza representa la parte inferior del cuerpo, porque cuando la paciente era nifia su
madre le dijo que si no se portaba bien se quedaria tan calva como su culo. «El auténtico tema
del sueio es una hemorragia en la parte inferior del cuerpo, provocada por el contacto con el
pene.».

Otro suefio del mismo capitulo: una mujer suefia que ve un agujero en el suelo, donde se
ha arrancado un arbol. Freud no tiene «ninguna duda» de que este suefio expresa su creencia
infantil en que una vez tuvo pene, pero se lo extirparon.

Freud teorizé que muchos suefios son lo que él llamaba «suenos antideseo». Hay suefios
desagradables que expresan temores en lugar de deseos. Por ejemplo, un abogado suefia que
pierde un caso que quiere ganar, o una mujer suefia que es incapaz de dar un banquete que
quiere dar. En La interpretacién de los suefos, Freud recuerda a «la mas lista» de sus
sofiadoras. Esta mujer queria librarse de ir de vacaciones con su suegra, a pesar de lo cual
sofiaba precisamente con dichas vacaciones.

Uno pensaria que a. Freud tenia que haberle bastado con admitir que los suefios pueden
reflejar temores, ademas de deseos. Pero no: se esforzd toda su vida por encontrar maneras
de interpretar los suefios desagradables como cumplimientos de deseos secretos. Se daba
cuenta de que estos suefios antideseo presentaban serios obstaculos a su teoria. Asi es como
interpreté el desagradable suefio de las vacaciones con la suegra: la sofiadora se encontraba
en un estado de intensa resistencia a su analisis. Empefiada en demostrar que Freud estaba
equivocado, su subconsciente elaboré un sueno que contradecia su teoria. De hecho, Freud
descubrié que los suefios de este tipo eran frecuentes entre los pacientes rebeldes que sabian
algo sobre psicoanalisis. Por supuesto, también hay «suenos complacientes», sofiados por
pacientes informados que desean complacer a su analista.



¢Y qué pasa con los soldados que reviven en suefios horribles traumas que preferirian
olvidar? También esto lo explico Freud como deseos. iEn esos suefios de terror, el durmiente
es un masoquista que quiere seguir sufriendo! Tal como escribié Freud, «incluso los suefios
con un contenido doloroso se interpretan como cumplimiento de deseos».

Aunque Freud creia que «una abrumadora mayoria de los simbolos que aparecen en los
suefios tiene caracter sexual», reconocia centenares de simbolos no sexuales. Los padres
aparecen representados por reyes, reinas y otras figuras con autoridad. Los hermanos y
hermanas estan simbolizados por animalillos y sabandijas. El nacimiento se representa «casi
invariablemente» por medio del agua, simbolo del fluido amnidtico. Los viajes largos significan
la muerte.

En los afios veinte y treinta, cuando Preud estaba muy de moda en Estados Unidos, sus
seguidores se lo pasaron en grande buscando simbolos sexuales en sus suenos, asi como en el
arte y la literatura.

Los psiquiatras actuales, con excepcién de algunos analistas mayores que todavia
consideran sagrados los escritos de Freud, opinan que la teoria de los suefios no fue el mayor
logro de Freud, sino su mayor fallo. El simbolismo es tan flexible que un analista habil,
basandose en datos reunidos en los didlogos de divan y en las pruebas de libre asociacidn,
puede interpretar cualquier suefio como mejor le convenga para apoyar sus conjeturas. Un
buen ejemplo de esta elasticidad es la creencia del propio Freud en que cualquier sueio puede
significar todo lo contrario de lo que representa, «tanto como lo que representa». iUn simbolo
masculino puede representar a una mujer, y viceversa! Aun asi, Freud, en su inmensa
soberbia, estaba tan ciego respecto a los absurdos de su teoria de los suefios que le
asombraba que su teoria encontrase «tan obstinada oposicién entre personas educadas>.

Sir Peter Medawar, el eminente bidlogo y escritor britanico, ganador del premio Nobel,
llegd a la siguiente conclusién tras resefar un libro sobre psiquiatria en The New York Review
of Books (23 de enero de 1975):

Los psicoanalistas continuaran perpetrando los mas horripilantes disparates si perseveran
en su insolente conviccion de que disponen de «acceso privilegiado a la verdad», que los
descalifica en el plano intelectual. Cada vez son mas los que opinan que la teoria doctrinaria
psicoanalitica es la tomadura de pelo intelectual mas fantastica del siglo xx; y ademas, un
producto terminal, algo asi como un dinosaurio o un zeppelin en la historia de las ideas, una
enorme estructura de disefo radicalmente inestable, sin visos de posteridad.

El escritor norteamericano Tom Wolfe lo expresé asi en In Our Time:

El freudismo fue por fin enterrado por el establishment académico en los afios setenta,
poniendo fin a su reinado de cuarenta anos en Estados Unidos. En 1979, la psicologia
freudiana ya se trataba sdlo como una nota histérica interesante. La nueva frontera de moda
era el estudio clinico del sistema nervioso central, con la intenciéon de trazar un mapa exacto
del cableado que determina el miedo, la lujuria, el hambre, el aburrimiento o cualquier otro
fendmeno neural o mental. Tras muchos afios de permanecer a la sombra del psicoanalisis, la
fisiologia del cerebro salté al primer plano con la invencion de técnicas como el implante de
agujas estereotacticas. En la actualidad, los nuevos sabios sondean y sondean, cortan y
cortan, proyectan sus diapositivas y consideran los artefactos mentales de Freud —sus
«libidos», «complejos de Edipo» y todo lo demds— como curiosas paparruchas del pasado,
comparables al «magnetismo animal» de Mesmer y a los «procesos baquet». El concepto
central de la patologia freudiana, la «neurosis», se considera ahora un historicismo risible, del
tipo de la «melancolia» y el «flematismo». Al propio Freud se le considera un charlatan sin
nada de sentido del humor.

Addendum.

Mi ataque a Freud provocd un alud de cartas de devotos freudianos. Un lector me
aseguraba que la teoria de Freud estd «viva y con buena salud». Es cierto, pero solo se
mantiene viva y con buena salud en un remanente cada vez mas pequefio de acdlitos de
Freud, no entre la mayoria de los psiquiatras e intelectuales actuales. También preguntaba si
yo estaria dispuesto a admitir que el subconsciente es un concepto util. Con ello queria
implicar que Freud fue el descubridor del subconsciente. Mi corresponsal se daria cuenta de



gue esto no es cierto si se molestara en leer la seccidon sobre enfermedades psicosomaticas de
los Principios de psicologia de William James. Y el concepto es muy anterior a James.

Habra que repetir lo que tantas veces se ha dicho: donde Freud acertd, no fue original; y
donde fue original, se equivocdé. Comparémoslo con Darwin: donde Darwin acerté, fue original;
y donde no fue original, como en su defensa del lamarckismo, estaba equivocado.

Otro lector insistia en que Freud fue un hombre honesto, que se preocupaba mucho por
sus pacientes y se esforzd por estar a la altura de los elevados criterios morales que
corresponden a un doctor en medicina. Tonterias. Vea mi capitulo sobre «Freud, Fliess y la
nariz de Emma» en The New Age (1988). Ahi se cuenta la despreciable defensa que hizo Freud
de la chapucera operacion practicada por su amigo Fliess en la nariz de una de las sufridas
pacientes de Freud.

Ningun lector identificé la fuente del supuesto comentario de Freud cuando un alumno le
preguntd si el puro que Freud estaba fumando en aquel momento tenia algun significado
simbolico.

Mientras no tenga mas informacidn, consideraré que la anécdota es infundada.

En 1995, la Biblioteca del Congreso aplazé una exposicion sobre Freud que tenia
planeada, después de recibir enérgicas protestas de Gloria Steinem, Oliver Sacks, la nieta de
Freud, Sophie, y otros 39 intelectuales que firmaban la peticion. Peter Swaies encabezé la
protesta, asegurando que la comision asesora de la exposicion estaba plagada de freudianos y
gue se estaban utilizando fondos federales para montar una campana de relaciones publicas.

La revista Time comento el incidente en su nimero del 18 de diciembre de 1995 vy cito al
escritor cientifico Frank Sulloway: «Su modelo [el de Freud] de la mente y su concepto de los
suefios estdn en completa contradiccion con la ciencia moderna. Su principal edificio esta
construido sobre arenas movedizas».

En cuanto a la ética de Freud, esto es lo que decia Time:

Una floreciente literatura revisionista pinta a Freud como un mal terapeuta (en sus cartas
reconoce que se quedaba dormido o Siempre arrojaran algo de luz sobre la naturaleza
humana; pero confieso que él [Freud] me dio personalmente la impresién de ser un hombre
obsesionado por ideas fijas. A mi sus teorias sobre los suefios no me sirven de nada v,
evidentemente, el «simbolismo» es un método sumamente peligroso.

Hay toda una serie de libros recientes que atacan a Freud presentandolo como un
maniatico. Estos son algunos: Maelzel's Chess Player: Sigmund Freud and the Rethoric of
Deceit, de Robert Wilcocks (1994); The Freudian Fallacy, de E. M. Thornton (1984);
Unauthorized Freud: Doubters Confront a Legend, de Frederick Crews (1988); Madness on the
Couch, de Edward Dolnick (1998); The Assault on Truth, de Jeffrey Masson (1984); y The
Failure ofPsychoanalysis (1984) y Validation ofthe Clinical Theory ofPsychoanalysis (1993),
ambos de Adolf Grinbaum.

Una nueva traduccion de La interpretacion de los suefios a cargo de Joyce Crick (Oxford,
1999) fue resefiada a fondo por el antifreudiano G. William Domhoff en American Scientist
(vol. 88, marzo/abril de 2000, pp. 175-178). Dombhoff, psicélogo de la Universidad de
California en Santa Cruz, es el autor de The Mystique ofDreams (1985) y Finding Meaning in
Dreams (1996). En su informativa resefia recomienda dos estudios de las pruebas
experimentales contrarias a Freud. Los dos estan escritos por Seymour Fisher y Roger
Greenberg: The Scientific Credibility of Freud's Theories and Therapy (1977) y Freud
Scientifically Appraised (1996).



11
La teoria posfreudiana de los suefos

Los suefios poseen un ingenio y una energia infernales para buscar lo inadecuado; ni el
artista mas omnisciente y habil se tomd nunca tantas molestias ni logré tanto éxito en su
busqueda de la palabra correcta, o de la accidon exacta que resultara significativa, como
este sefior nocturno de la confusién, que siempre encuentra exactamente la palabra mas
inadecuada o la accién mas insensata.

G. K. CHESTERTON, en The Coloured Lands.

Las teorias sobre los suefios de Sigmund Freud y Cari Jung eran especulaciones
subjetivas, casi sin ninglin apoyo empirico. Hasta 1952 no se produjo ningun avance
significativo en la investigacién de los suefios en el laboratorio. Aquél fue el afio en que Eugene
Aserinsky, estudiante posgraduado de psicologia en la Universidad de Chicago, descubrié por
casualidad el REM, el movimiento rapido de los ojos que acompana al suefio profundo con
ensofaciones.

Aserinsky habia aplicado electrodos cerca de los ojos de su hijo Armond, de 10 afios,
mientras éste dormia. Le sorprendid observar que el electroencefalégrafo trazaba rayas muy
amplias en el papel de graficos. Mediante posteriores estudios, Aserinsky y el difunto Nathaniel
Kleitman, director del programa de investigacion del suefio de la universidad, hicieron el gran
descubrimiento de que los periodos de movimientos REM eran sefiales de suefios vividos, en
contraste con los suefios inconsistentes de los periodos NREM (sin movimientos rapidos de los
ojos). Kleitman fallecié en 1999, a los 104 afios de edad.

Pronto se hizo evidente que el suefio REM se da a intervalos a lo largo de toda la noche,
generalmente de cuatro a seis veces, cada una de las cuales dura entre diez minutos y una
hora. Los sujetos que creian que nunca o casi nunca sofiaban se sorprendieron al comprobar
que tenian vivos recuerdos de sus suefios cuando se les despertaba durante un periodo REM.
Salieron a la luz nuevos hechos. Las pesadillas y el sonambulismo sé6lo se dan durante el suefio
NREM. La creencia en que un suefio «largo» podia durar sélo unos pocos segundos resultd ser
un mito. La clase de alimentos que se han comido durante el dia no influye en los suefios REM.
Las grabaciones que se hacen sonar durante el suefio no influyen en el aprendizaje, aunque
todavia se asegura falsamente que si en los anuncios de cintas de audio e incluso en algunas
revistas populares de divulgacion cientifica.

Docenas de laboratorios en todo el mundo se lanzaron a la investigacién intensiva del
suefio REM. Se descubrié que casi todos los mamiferos sometidos a prueba hasta ahora tienen
periodos de suefio REM (incluyendo a los murciélagos, los topos y las ballenas), con la curiosa
excepcién del equidna australiano. Los reptiles carecen de suefio REM, pero las aves parecen
tener intervalos REM que duran unos cuantos segundos, cuando, meten la cabeza bajo las
alas. Los perros y gatos tienen suefios REM muy evidentes. Se pueden levantar los parpados
de un gato dormido y ver cdmo se mueven los globos oculares hacia adelante y hacia atras.

Sin duda, el suefio REM cumple alguna funcién atil. De no ser asi, épor qué lo habria
inventado la evolucion? Pero cual es exactamente esa funcidon sigue siendo un enigma. Un
argumento plausible es que durante la noche, cuando es dificil cazar y buscar alimento, los
mamiferos aprovechan para descansar el cuerpo y la mente hasta que salga el sol. Algunos
mamiferos incluso hibernan durante los inviernos frios. Sin embargo, esto arroja poca luz
sobre la funcién de los suefios.

La revolucion informatica y la opinidn compartida por muchos investigadores de IA
(inteligencia artificial) de que el cerebro no es mas que un ordenador organico, condujeron
inevitablemente a teorias de los suefios inspiradas en los ordenadores. Uno de los primeros
articulos en los que se proponia una de estas teorias fue «Dreaming: An Analogy from
Computers» («Sofiar: Analogia con las computadoras»), publicado en New Scientist (vol. 24,
1964, pp. 577-579). Sus autores eran dos cientificos britanicos: el psicélogo Christopher Riche
Evans y el experto en ordenadores Edgar Arthur Newman. En 1993 se publicé la obra postuma
de Evans, Landscapes of the Night: How and Why We Dream. Su libro de 1973 Culis
ofUnreason incluye un vigoroso ataque a la Cienciologia.

La teoria de Evans-Newman es que el cerebro, igual que un ordenador, se va atiborrando
de informacién inutil. Asi como hay que limpiar de vez en cuando la memoria del ordenador



para quitarle toda la basura inservible, nuestro cerebro necesita también fregados periddicos.
Los suefios son los procesos que utiliza el cerebro durmiente para pasar a la memoria a largo
plazo la informacién que vale la pena conservar, y borrar de la memoria a corto plazo las
trivialidades que, de otro modo, obstruirian las rutas neurales.

éPara qué recordar cosas como el color de los calcetines que nos pusimos ayer, o la
comida que comimos, o todo lo que dijimos en conversaciones intrascendentes?.

Mientras los impulsos eléctricos recorren el cerebro para eliminar esta basura, las
pulsaciones activan neuronas adyacentes, conjurando patrones practicamente al azar. Nuestro
cerebro subconsciente hace lo que puede por colocar estas imagenes en algin contexto
minimamente coherente, pero como las imagenes surgen al azar, la historia sofada presenta
extravagancias sin sentido y transiciones bruscas, como las escenas de los dos libros de Alicia
de Lewis Carroll. Durante una hora o dos cada noche nos volvemos locos inofensivos.

Freud creia que los suefios son simbolos que expresan, en forma muy disfrazada, los
deseos reprimidos del subconsciente, casi todos de tipo sexual y originados en la infancia. En
su opinién, si estos deseos no estuvieran disfrazados, nuestro escandalizado superego, con sus
imperativos morales, nos despertaria.

Cari Jung no estaba de acuerdo con la insistencia de Freud en los deseos sexuales
reprimidos, que a él le parecia exagerada. En su opinidn, los suefios reflejan «arquetipos»:
huellas de memoria heredadas de nuestro pasado evolutivo. Los suefios de volar y de caer, por
ejemplo, son recuerdos genéticos de antepasados que saltaban por las ramas de los arboles y
de vez en cuando se caian al suelo.

Es maravilloso sofiar.

que caes aterrorizado.

desde un alto acantilado donde chillan las aguilas,.
y aterrizas suavemente en una roca plumosa.

escribié el poeta Martin Tupper en unas coplas en ocho estrofas tituladas «Suefios». Los
suenos terrorificos en los que somos perseguidos reflejan los tiempos en que nuestros
antepasados huian de las fieras. Para Jung, los suefos no ocultan, sino que revelan estos
antiguos recuerdos, enterrados en lo que él llamaba «el subconsciente colectivo» de la
humanidad.

A Evans y Newman no les convencen ni Freud ni Jung. Los suefios, segun ellos, carecen
de sentido, aunque por supuesto estan influidos por nuestras esperanzas y temores, y por
circunstancias de la noche, como sonidos, olores, temperatura, corrientes de aire, molestias
corporales, etc. Nuestro cerebro filtra y anula los ruidos a los que estamos acostumbrados,
como la lluvia, el zumbido del aire acondicionado o el sonido de un televisor encendido; pero
los sonidos bruscos e importantes, como el llanto de un bebé, un trueno o el timbre del
teléfono, nos despiertan o se incorporan al suenfo. Si tenemos sed, podemos sofiar que
bebemos; si tenemos hambre, que comemos. Si tenemos la vejiga llena, podemos sofiar que
orinamos. Si nos rocian la cara con agua, podemos sofiar que nos estamos duchando.

Asi como resulta dificil borrar datos no deseados de un ordenador mientras éste estd
trabajando en un problema, nos volveriamos locos si el borrado de basura de nuestra memoria
ocurriera mientras estamos despiertos y ocupados en el procesamiento de nuevas entradas
sensoriales. Segun Evans y Newman, no es que los suefios abran espacio de almacenamiento,
sino que despejan rutas para permitir un acceso mas facil y directo a los recuerdos
importantes. Si no se eliminaran peridodicamente los datos inutiles que llenan el ordenador,
éste perderia rapidez y eficiencia, y hasta podrian estropearse los programas. De manera
similar, si nos privaran del suefio REM, desarrollariamos trastornos de conducta y problemas
mentales hasta que se nos permitiera sofiar de nuevo.

Los suefios no sirven para mantenernos dormidos, como creia Freud, sino al revés:
dormimos para poder sofiar.

A principios de los afios ochenta, Francis Crick, ganador del premio Nobel por su
participacion en el descubrimiento de la estructura helicoidal del ADN, y el matematico Graeme
Mitchison propusieron una teoria de los suefos similar en algunos aspectos a la conjetura de
Evans-Newman. Sus especulaciones se presentaron bajo el titulo de «The Function of Deep
Sieep» («La funcién del suefio profundo») en Nature (vol. 304, 14 de julio de 1983, pp. 111-



114). En lugar de quedar atascado el cerebro por recuerdos inservibles, es su neocortex el que
queda obstruido por conexiones neurales accidentales.[El neocdrtex es una parte muy
evolucionada de la corteza —la capa exterior de la materia gris— que empezd a evolucionar
con los mamiferos. Se cree que es en esta zona donde se almacenan definitivamente los
recuerdos y donde tiene lugar el razonamiento].

Los miles de millones de neuronas del cerebro estan interconectadas en una red
inconcebiblemente compleja, la estructura mas complicada que se conoce en el universo.
Cuando se almacenan recuerdos normales, el proceso tiende a reforzar conexiones neurales
indtiles. Crick y Mitchison las llaman «recuerdos parasitos». El proposito del suefio REM es
amortiguar estas conexiones sinapticas accidentales y asi borrar recuerdos espurios.
Naturalmente, este proceso aleatorio fabrica escenas extravagantes y sin sentido.

Los bebés experimentan el doble de suefio REM que los adultos, e incluso los fetos
manifiestan movimientos rapidos de los ojos en el vientre de la madre. Si verdaderamente
estan sofiando, esto parece contradecir la teoria de Freud. Segun Crick y Mitchison, los bebés
suefian para mantener sus cerebros lo mas libres posible de conexiones neuronales
indeseables, que podrian interferir con la formacidn eficiente de recuerdos. La falta de REM en
el equidna se explica por el tamafio extraordinariamente grande de su neocértex. Una red
neural de ordenadores, si es muy grande, puede acomodar conexiones neurales espurias sin
sobrecargarse; lo mismo le ocurre al hiperdesarrollado neocértex del equidna.

A los freudianos les parece Util recordar y analizar los suenos.

Crick y Mitchison sugieren algo muy distinto: «Sofamos para poder olvidar», escribieron
en Nature. Esforzarse por recordar los suefios puede llegar a ser dafiino. «Tal vez no se
deberia animar a nadie a que intente recordar sus suefios, porque recordarlos puede ayudar a
mantener patrones de pensamiento que seria mejor olvidar. Son precisamente esos patrones
los que el organismo esta intentando amortiguar.» [Ver el articulo de Theodore Meinechuk
sobre la teoria de Crick, «The Dream Machine» («La maquina de sofar»), en Psychology
Today, noviembre de 1983.] En los ultimos afios se han propuesto otras muchas conjeturas
sobre los suefios, pero el mejor y mas influyente de los libros recientes sobre el tema es, con
diferencia, The Dreaming Brain (1989) de ]. Alian Hobson, profesor de psiquiatria en la
Facultad de Medicina de Harvard. Sus opiniones, basadas en el sentido comun, son, como las
de la mayoria de los investigadores actuales del suefio, claramente antifreudianas.

Hobson coincide con las dos teorias que acabamos de comentar en que los suefios no
tienen ningun significado oculto o «contenido latente», dicho en la terminologia de Freud. Sdlo
tienen «contenido manifiesto». A Hobson le gusta decir, haciéndose eco de Jung, que son
«transparentes». En lugar de borrar recuerdos triviales o de debilitar conexiones neurales
accidentales e inservibles, el cerebro esta simplemente utilizando su energia eléctrica para
activar neuronas mas o menos al azar mientras dormimos.

Naturalmente, cuando hace esto, sus imagenes estan influidas por los acontecimientos
recientes (lo que los psicoanalistas llaman «residuos del dia»), por recuerdos antiguos, por las
circunstancias del dormitorio, por los estados corporales y por los deseos y temores intensos.

Puesto que los suefios no ocultan deseos subconscientes, no se puede aprender nada
sobre ellos mediante pruebas de libre asociacién ni tratando de interpretar los estrafalarios
simbolos freudianos. Los suefios son sélo lo que parecen. Si usted suefia que pierde un tren o
un avion, es porque ha experimentado estos desafortunados sucesos. Si suefa que tiene un
encuentro amistoso con un pariente o con otra persona, es porque le gusta esa persona. Si
suefia con un encuentro hostil, es porque la persona le disgusta o le da miedo. Si suefia que
vuela, es porque a menudo se imagina lo agradable que seria deslizarse a través del aire, y
esto puede estar reforzado por recuerdos de bucear bajo el agua, saltar, patinar, descender en
trineo, etc.

Se dice que Freud afirmé que en algunos suefios un cigarro puede no ser mas que un
cigarro. Para Hobson, un cigarro soflado es siempre un cigarro. Una vez tuve un suefio muy
claro, en el que me encontraba en una habitacion desconocida donde habia un cigarro
humeando en un cenicero. Consciente de que estaba sonando, decidi experimentar para ver si,
ademas de las vividas imagenes (podia ver complicados disenos en el empapelado de las
paredes), mi sueno podia incluir olores. Cogi el cigarro y me lo acerqué a la nariz. El resultado



fue un olor a tabaco quemandose, tan fuerte que me desperté. El cigarro de mi suefio era solo
un cigarro.

Hobson recuerda un suefio muy realista en el que, durante una visita al Museo de Bellas
Artes de Bostdn, vio y oyd a Mozart tocando un concierto de piano. Se fijé en que Mozart
estaba muy gordo. Un analista freudiano podria haber llegado a la conclusion de que Mozart
era una imagen paterna, y que su obesidad simbolizaba el deseo subconsciente de Hobson de
matar a su padre para quedarse con su madre para él solo. Hobson dice que el concierto era
uno que él conocia muy bien. Suele escuchar a Mozart mientras conduce, y visita con
frecuencia el Museo de Bellas Artes. Su propia barriga estaba empezando a aumentar de
volumen. El sueiio no tenia ningun contenido latente. Tal como lo explica Hobson, «Mozart es
Mozart». Otros libros de Hobson son Sieep (1989) y The Chemistry of Conscious States
(1994).

Aunque pasamos una tercera parte de nuestra vida dormidos, todavia no esta claro por
qué esto es necesario para nuestra salud.

Sabemos que el suefio restaura el cuerpo y de algin modo repara la enmarafiada trama
de las preocupaciones, como decia el Macbeth de Shakespeare. Ha habido que descartar la
antigua idea de que los suefos permiten «descansar» a las neuronas, porque ahora sabemos
gue las neuronas estan tan activas durante el suefio como cuando estamos despiertos. Hobson
conjetura que se podria retomar la teoria del descanso si suponemos que los suefios hacen
descansar a los neurotransmisores fatigados del cerebro, que efectivamente reducen mucho su
actividad durante el sueno REM. Otra conjetura de Hobson es que tal vez la evolucion
desarrolld los suefos como una forma de entretenimiento, ya que la mayoria de los suefios son
agradables y divertidos; seria como leer un relato de fantasia o ver peliculas fantasticas.

En estas tres teorias, la naturaleza extravagante de los suefios se explica por la
activacion al azar de neuronas y por los esfuerzos del cerebro por conectar escenas sin sentido
en una historia mas o menos coherente. (Este no es lugar para comentar los suefnos licidos o
extracorporeos, en los que uno es consciente de que estd dormido y tiene un minimo de libre
albedrio para controlar los episodios. Ver el libro de Susan Blackmore Beyond the Body:
Investigations of Out-of-the-Body Experiences, Londres, Heinemann, 1982.) Ahora que la
teoria de los suefios de Freud se estd evaporando rapidamente como un mal sueno, équé
teoria de los suefios tenemos? Aunque se estan descubriendo muchas cosas y se proponen
muchas teorias rivales, sigue siendo un misterio como y por qué sofiamos. Lo mas
sorprendente es que las especulaciones actuales no son muy diferentes de las de Platon y
Aristételes.

Addendum.

Cuando dije que las pesadillas sélo ocurren durante el suefio NREM, estaba utilizando la
palabra con su antiguo significado: un suefio tan horrible que el sofiador grita, presa del
panico. Varios lectores me escribieron para decirme que a esos suefios se les llama ahora
«terrores nocturnos». Se considera que una pesadilla es simplemente un mal suefio muy
vivido, y esto desde luego puede darse en el suefio REM.

Antony Flew y D. F. Hughes escribieron para indicarme, acertadamente, que la evolucion
elimina las mutaciones perjudiciales, pero a menudo deja en p.az las mutaciones inofensivas,
aunque no tengan valor de supervivencia.

En 1999, la MIT Press publicdé The Paradox of Sieep: The Story of Dreaming, del cientifico
francés Michel Jouvet. Jouvet llama «suefio paradojico» al sueno REM; es paraddjico porque
nadie sabe con certeza por qué soflamos. Esta claro que el suefio es imprescindible para la
salud, pero parece que a las personas se las puede privar del suefio REM durante largos
periodos sin efectos adversos. Jouvet se incluye en el bando de los que consideran que el
sueno es el método que usa el cerebro para reprogramarse y borrar los recuerdos no
necesarios.

Al leer una resefia de este libro en American Scientist (septiembre/octubre de 1999) —no
he leido el libro—, me enteré de un hecho sorprendente. Los delfines se ahogan si no respiran
aire continuamente. Si un delfin se quedara completamente dormido, no podria subir cada
poco rato a la superficie para respirar. ¢éCoOmo resuelven el problema de dormir y sofar?



iTeniendo dormido sélo un lado del cerebro, mientras el otro lado permanece despierto para
asegurar que obtiene el aire necesario!.

En Science News (8 de noviembre de 1997) y Discover (marzo de 1998) se comunicaba
otro asombroso descubrimiento: el ornitorrinco, un mamifero primitivo que pone huevos como
el equidna, pasa hasta ocho horas diarias en suefio REM. Esto es mas de seis veces la cantidad
de suefio REM de los humanos. El descubrimiento era sorprendente porque el equidna no
suena nada, a pesar de que su estructura cerebral y la del ornitorrinco son casi idénticas. El
neurdlogo Jerome Siegel, de la Universidad de California, que llevd a cabo la investigacion
sobre el ornitorrinco junto con unos colegas de Australia, dice que este animalito es «el
campedn del suefio REM». Lo que no estd nada claro es qué tiene que ver esto con la
evolucion del suefio REM y los suefios.

El libro de J. Alian Hobson Sieep, magnificamente ilustrado, se publicé en 1989, editado
por W. H. Freeman. La obra se centra en el suefio fisioldgico y sus trastornos, pero contiene un
capitulo sobre los suefios que resume las diversas teorias actuales.

Este no es lugar para una bibliografia de los numerosos libros sobre los suefios
publicados en las Ultimas décadas, pero hay dos libros recientes que vale la pena citar: el de
David Fouikes, Children Dreaming and the Development of Consciousness (1999), y el de
Owen Flanagan Dreaming Souis: Sieep, Dreams and the Evolution ofthe Conscious Mind
(2000).
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Jean Houston:
Guru de la Nueva Era

Fuera de los circulos de la Nueva Era, el publico sabia poco sobre Jean Houston hasta que
Bob Woodward dedicé diez paginas de su libro The Choice (1996) a explicar cdmo Houston vy
Hillary Rodham Clinton se hicieron buenas amigas. Como todos saben ahora, Hillary Clinton
asistié a muchas sesiones con Houston, durante las cuales, a manera de ejercicio mental, la
primera dama mantuvo conversaciones imaginarias con Eleanor Rooseveit y el Mahatma
Gandhi. Se resistid a conversar con Jesucristo, diciendo que aquel didlogo era «demasiado
personal».

Mas adelante, Houston y la senora Clinton dejaron claro que la primera dama no pensé
en ningln momento que estaba en contacto con los espiritus de la sefiora Rooseveit y otras
personas. Era solamente lo que Houston llama uno de sus «juegos mentales».

Houston se describe a si misma como filésofa y psicdloga; dice que nunca ha asistido a
una sesion de espiritismo y que no tiene el mas minimo interés por el tema.

Esto es verdad. Sin embargo, Houston y su marido, Robert E. L. Masters, tienen un
permanente interés por la canalizacién.

Otros canalizadores famosos, como J. Zebra Knight, aseguran que transmiten mensajes
de entidades incorpdéreas que habitan mundos superiores, pero Houston y Masters ven la
canalizacién desde un punto de vista totalmente diferente. Estan convencidos de que los
canalizadores, cuando estan en trance, entran en contacto con lo que Cari Jung llamaba «el
subconsciente colectivo» de la raza humana. En las profundidades de nuestras mentes se
encuentran los «arquetipos eternos»: recuerdos inconscientes creados por nuestra historia
evolutiva, recuerdos que son fuente de gran sabiduria.

Houston y Masters iniciaron sus carreras experimentando con LSD y otras drogas
alucinégenas con la intencién de sondear el subconsciente colectivo. Su primer libro, Varieties
ofPsychodelic Experience (1966), causdé sensacidon entre los joévenes que entonces
experimentaban con esas drogas, animados por el difunto Timothy Leary. Cuando el LSD
quedd legalmente prohibido, Houston y Masters dirigieron su atencidon a técnicas sin drogas
para explorar lo que ellos llamaban «el yo interior»; en especial, técnicas basadas en el
hipnotismo y en la formacion de imagenes mentales.

Durante tres décadas, Houston y su marido llevaron a cabo miles de sesiones de
seudocanalizacién con voluntarios en su Fundacidon para la Investigacion de la Mente, cuya
sede actual estéa en Pomona (Nueva York), en una casa construida por el actor Burgess
Meredith. A los pacientes se les hace entrar en estado de trance, durante el cual parecen
hablar con las voces de personas que llevan mucho tiempo muertas. Por ejemplo, una mujer
transmitié sorprendentes mensajes supuestamente procedentes de una antigua diosa egipcia
lamada Sekhmet. De estas sesiones trata el libro de Masters The Goddess Sekhmet (1988,
reeditado en 1991).

Ni Masters ni Houston creen que una auténtica diosa egipcia hablara por boca de la
mujer. Aun asi, estan maravillados por la belleza y sabiduria de sus mensajes, y lo mismo
ocurre con los mensajes que llegan a través de otros «canalizadores» que entran en contacto
con el subconsciente colectivo.

Es posible que Hillary Clinton no estuviera al corriente de la creencia de Houston,
compartida por Masters, en que las personas en estado de trance pueden tener grandes
poderes de percepcidon extrasensorial (telepatia, clarividencia y precognicién).

Estas opiniones de Houston y Masters se recogen en unos quince libros, escritos
independientemente o en colaboracién. Los dos mas influyentes son Mind Gomes: The Guide to
Inner Space (1972) y Listening to the Body (1978). Otros libros anteriores, escritos o
coescritos por Masters, son The Cradle of Erdtica (1963), sobre las practicas sexuales en Africa



y Asia, y Eros and Evil (1962), sobre la relacion entre las creencias sexuales y la quema de
brujas en la Edad Media.

Se puede encontrar un buen resumen de las opiniones psiquicas de Houston y Masters en
el libro de John Klimo Channeling:

Investigations on Receiving Information from Paranormal Sources. El libro se publicé en
1987, editado por la empresa editorial de Jeremy P. Tarcher, marido de la ventrilocua Shari
Lewis.

Houston le dijo a Klimo lo siguiente:

Estas «entidades» [canalizadas], como nosotros las llamamos —Seth o Saul o Paul o
Jonathan— son basicamente «diosecillos» de las profundidades de la psique. [...] Son
personajes del yo que adoptan una forma aceptable para que podamos relacionamos con ellos
y asi dialogar. [...] Los arquetipos tradicionales ya no tienen para mucha gente el poder que en
otro tiempo tuvieron. La gente busca lo que podriamos llamar arquetipos de forma libre. Y asi
se obtienen los Seths y los Salems y las miriadas de guias personalisimos que estan llenando
la psique.

En 1979, Ken Carey, un joven granjero de Missouri, empezé a canalizar a una entidad
llamada Rafael (tal vez el arcangel de la Biblia) y mas adelante al propio Jesucristo. Carey
publicé sus guirigays canalizados en dos libros, a cual mas ridiculo: The Starseed
Transmissions: An Extraterrestrial Report (1982) y Vision (1985). «Al entrar en comunidon con
estas inteligencias espaciales —escribe Carey—, nuestros campos biogravitatorios parecieron
fundirse, nuestras conciencias se fusionaron y mi sistema nervioso parecié quedar accesible
para ellas como canal para la comunicacion.».

El material canalizado por Carey esta repleto de la palabreria habitual de la Nueva Era —
unidad, vibraciones, totalidad, armonia, amor, etc.—, sin transmitir nada que tenga sentido.
Aun asi, Houston aseguré a Klimo que las transmisiones Starseed son «posiblemente, los
mejores ejemplos de "conocimiento canalizado" que he encontrado jamas».

Aunque Houston niega una y otra vez que los canalizadores entren en contacto con
personas fallecidas, le falta poco para decir que estan en contacto con mentes que estan fuera
de sus cerebros. Asi se lo explicé a Klimo:

Yo creo que el universo esta repleto de inteligencia. Parte de ella estd encamada y parte
desencamada, aunque en términos estrictos probablemente no hay ninguna parte
desencamada. Puede tener una estructura con menos de n dimensiones, o pasar a través de
un agujero negro o de una estructura de particulas negativas.

Pero yo creo que todo tiene una estructura o un patrén. Y creo que asi es como se define
la encamacién. El problema es si se encarna en una proteina, en un ordenador o en una
sustancia quimica.

Si se piensa que la encamacion puede ser una frecuencia de pulsacion, puede que ni
siquiera estén en el espacio, podrian estar a través del tiempo.

A Houston le gusta lo que llaman el universo holografico.

Como en un holograma, cada porcion de un universo holografico contiene de algliin modo
el total. Klimo recoge las siguientes declaraciones de Houston:

Si la teoria holografica tiene alguna prueba que la demuestre, entonces parece indicar
que todo es ubicuo [omnipresente], que todo estaria de todos modos en todo momento en
este universo matriz simultaneo en todas partes. Y eso explicaria muchas cosas de los canales.
[...] Ciertos individuos son capaces de alzar las compuertas o bajar el nivel del hielo o volverse
diafanos, estirarse hasta hacerse muy delgados, de modo que esta informacion ubicua,
simultanea en todo momento en todas partes, se hace accesible a los seres humanos. [...]
Entonces tienes que proyectar un personaje [una fuente] para refrenar la ubicuidad de la
informacidén, pues de otro modo no se captaria.

En un principio, la Fundacion para la Investigacién de la Mente tenia su sede central en
un apartamento de Manhattan, en la calle 68 Este. Su laboratorio contenia —y tal vez siga
conteniendo— equipo de biorretroalimentacién (biofeedback) y una cdamara de privacion
sensorial, donde los sujetos meditaban en absoluto silencio y oscuridad total. Otro componente
del equipo era una caja de luz estroboscépica: se pegaba la frente a la caja, con los ojos
cerrados, y la luz parpadeante pasaba a través de los parpados para estimular la meditacion.



El aparato mas extravagante llevaba el nombre de ASCID (Dispositivo Inductor de Estados de
Conciencia Alterados), aunque a menudo se le llamaba «la cuna de la bruja». Los sujetos se
sentaban en él con los ojos vendados, y el aparato oscilaba hacia adelante y hacia atras, como
un péndulo.

Houston y Masters creen que estos aparatos pueden hacer que el cerebro funcione con
mas rapidez, comprimiendo una hora de trabajo en unos pocos minutos. Un novelista, por
ejemplo, veria en un reldampago de inspiracion la manera de concluir una novela que llevaba
meses intentando terminar. En los primeros tiempos de su colaboracién, Houston y Masters
realizaron experimentos sobre telepatia en suefios, junto con los parapsicélogos que entonces
dirigian el laboratorio de suefios del Centro Médico Maimodnides.

A Houston le gusta contar una anécdota que ocurrié cuando su padre, Jack, trabajaba
como guionista de comedia para Bob Hope, George Burns, Henry Youngman y otros comicos,
entre ellos el ventrilocuo Edgar Bergen. Una vez mas, cito el libro de Klimo:

Una vez, mi padre y yo entramos en el camerino de Edgar. El no sabia que le estdbamos
mirando. Edgar estaba hablando con Charlie y pensamos que estaba ensayando, pero no
estaba ensayando. Le estaba haciendo preguntas a Charlie: «Charlie, écudl es el sentido de la
vida?», «Charlie, éen qué consiste el amor?». Y el mufieco de madera le respondia, pero no se
parecia en nada al personaje que yo conocia de la radio. Era un auténtico Socrates de madera.
La voz era la misma, pero el contenido era completamente diferente. Y Bergen se quedaba
fascinado y decia: «A ver, Charlie, éen qué consiste la auténtica virtud?»; y el mufieco soltaba
su rollo: belleza, elegancia, inteligencia. Por fin, nos dio verglienza mirarlo y tosimos. Bergen
se volvié a mirar, se puso rojo como una remolacha y dijo: «Ah, hola, nos habéis pillado.» Y
mi padre dijo:

«éQué estabas haciendo?», y él respondid: «Estaba hablando con Charlie. Es la persona
mas sabia que conozco.» Y mi padre dijo:

«Pero si ésa es tu mente; es tu voz la que sale de ese muneco de madera.» Y Ed
respondid: «Bueno, en el fondo si, pero yo le pregunto a Charlie estas cosas y él me responde,
y no tengo ni la menor idea de lo que va a decir y me asombra su intefigencia. Sabe mucho
mas que yo.» Para mi, aquél era un caso clasico de canalizacién, en el que se utilizaba al
muieco como amanuense de las estructuras profundas de la mente de Bergen.

En un anuncio del libro de Houston Ufe Forcé: The PsychoHistorical Recovery ofthe
Self(19S0) se decia: «Por primera vez en la historia humana, podemos llegar a ser
plenamente humanos.» Por medio de los ejercicios especiales de este libro, continuaba el
anuncio, «podemos revivir toda la historia humana en nuestras propias vidas, curando los
traumas de épocas pasadas y presentes a medida que resolvemos y curamos las crisis de
nuestro propio yo emergente. Como resultado, podremos reencontrar lo que se habia perdido
de las promesas y el potencial de estas épocas histéricas y personales, y utilizarlo para
restaurar el equilibrio entre nuestro espacio interior y exterior».

Otro libro de Houston, The Possible Human: A Course in Extending Your Physical, Mental
and Creativo Abilities (1982), fue resefiado de la siguiente manera en una revista psiquica
lamada New Realities (vol. 5, n.° 2, 1983):

Houston traza una ruta que conduce desde el reino reducido del humano demasiado
humano a la esfera expansiva sensorial-intelectual-mistica de lo sobrehumano, lo que el gran
mistico hindU contemporaneo Aurobindo llamaba el ser gndstico, o lo que a Houston le gusta
Ilamar el arquetipo yiddish, el Mensch.

Houston se muestra incansable en la organizacién de talleres en todo el mundo, en los
que utiliza una increible variedad de técnicas ideadas para elevar el «potencial humano» de
sus alumnos.

En 1989, en una conferencia en el Oasis Center de Chicago, su taller se organizé en tomo
al concepto de Pangea. Este es el nombre de un continente gigante que existi6 hace 200
millones de afios, y que después se fragmentd, formandose los continentes actuales. Houston
entendia Pangea como un simbolo de las razas primitivas, que, segun se dice en el folleto del
taller, «contienen codigos de ADN que pueden ayudamos a comprender quiénes y qué somos
realmente. Jean y sus colaboradores disefian ejercicios, procesos y practicas que vuelven a
despertar nuestros sentidos y nuestros recuerdos de dichos cédigos en todos nuestros
sistemas cuerpo-cerebro-mente. Esto nos vuelve mas rapidos y capaces de incorporamos



como participes al proceso evolutivo, y de reclamar nuestro puesto como auténticos
ciudadanos de Pangea. [...] Este afo, dedicaremos nuestro tiempo en el Oasis a reforzar el
arquetipo del creador del Paraiso y residente en él».

El folleto dice a continuacion que los participantes en el taller estudiaran «a los sabios de
las culturas primigenias, como, tal vez, los bosquimanos del Kalahari y también, tal vez,
aquellos mamiferos de enormes cerebros que hace millones de afios decidieron regresar al
mar: las ballenas y delfines».

En The Possible Human, Houston dice que cuando era estudiante en el Bamard College
era «presidenta de la sociedad dramatica del centro, miembro del senado estudiantil, ganadora
de dos premios de la critica del Off-Broadway como actriz y directora [...] y acababa de
rechazar una oferta para entrenarme para los préximos Juegos Olimpicos» [en el instituto
habia sido campeona de esgrima]. Las muertes de varios familiares y amigos la sumieron en
una profunda depresion. Dice que se sentia como Job y que llegd a preguntarle a Dios
«éCuando vienen las llagas?».

Houston atribuye su recuperaciéon a las clases que impartia el suizo Jacob Taubes,
profesor de religidon en Bamard. Después de aquello, dice, «eché a correr y no he callado desde
entonces».

Tras rechazar un contrato de siete afios con Paramount Pictures, participd en
excavaciones en Egipto y Grecia, pero no tardé en abandonar la arqueologia para concentrarse
en lo que ella llama «la arqueologia del yo». Houston se precia de saber leer latin, griego y
jeroglificos egipcios. Habla de su amistad con personalidades tan notables como Teilhard de
Chardin, Martin Buber, Aldous Huxiey, Reinhold Niebuhr, Paul Tillich, Helen Keller, Joseph
Campbell y Margaret Mead.

No hay ninguna duda sobre su estrecha relaciéon matemofilial con la anciana y enferma
Margaret Mead, que duré muchos afios.

Mead creia firmemente en los fendmenos psiquicos y en las visitas a la Tierra de
extraterrestres venidos en ovnis. Llegd a ser uno de los directivos de la Fundacion para la
Investigacién de la Mente. Houston es también buena amiga de la hija de Mead, Mary Bateson,
que la acompafié en muchas de sus sesiones con Hillary Clinton.

Ahora, a los 57 anos, Houston sigue siendo una mujer llamativa, aficionada a decir que la
diosa griega Atenea es su «precursora arquetipica». Habla en una florida jerga de la Nueva
Era, tan vaga y confusa que a menudo resulta dificil de entender. He aqui, por ejemplo, un
parrafo tipico de The Possible Human:

Asi como la luz del sol y los nutrientes de la tierra y el aire se organizan en los capullos
de primavera, en los estados creativos las intenciones en capullo estan en resonancia con la
realidad holondmica, evocando del orden primario los nutrientes necesarios para permitir la
emergencia de la manifestacion fisica de la intencion creativa, ya sea una novela, una sinfonia,
una disertacion, una relacidon, un negocio o una empresa comunitaria.

Houston paso por lo que ella llama su «periodo mesianico», durante el cual recorridé en
motocicleta «todo Texas, salvando a gente, predicando y haciendo "milagros" como curar a
personas tartamudas». Dice que una vez la expulsaron del Instituto de Artes Escénicas de
Nueva York «por intentar convertir a los estudiantes a un modo de vida mas puro». En varias
ocasiones ha intentado obtener un doctorado de la Universidad de Columbia. Segin Newsweek
[«Soul Searching» («En busca del alma»), por Kenneth Woodward, 8 de julio de 1996], se
negd a introducir cambios en su tesis y no consiguid el titulo. Mas tarde, en 1973, obtuvo un
doctorado en psicologia por una escuela de Cincinnati llamada Unién Institute. Esta escuela no
fue acreditada hasta 1985.

Houston dio clases en el Marymount College, un colegio catélico de Tarrytown (Nueva
York), desde 1965 hasta 1972. Aunque no formaba parte del claustro de profesores, fue
profesora visitante en la Universidad de Okiahoma en 1980 y dio clases en el Hunter College
en 1961.

Houston mantiene estrechas relaciones con el astronauta del Apollo 14 Edgar Mitchell,
fundador y director del Instituto de Ciencias Noéticas, en Sausalito (California). Mitchell y los
miembros de su instituto se tragan casi todo en cuestiones psiquicas.



Houston dice que ayudd a Mitchell a readaptarse a la vida en la Tierra después de
regresar del espacio. Después del episodio de Hillary Clinton, Mitchell declaré: «Me gustaria
apoyar a Jean Houston, que es uno de los cientificos, filosofos y pensadores mas valiosos y
capaces de nuestra época.».

Por lo general, es imposible saber en qué creen realmente un presidente y su esposa
hasta mucho después de que hayan salido de la Casa Blanca. Bill Clinton pertenece a una
iglesia baptista del Sur. Hillary Clinton asiste a una iglesia metodista. Esto no nos dice nada
sobre si alguno de ellos comparte las creencias en lo paranormal de Jean Houston. Seria
interesante saberlo.
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éEs el canibalismo un mito?

Debe de ser por alguien que se ha comido.
BOB HOPE, al oir eructar a un nativo africano en Camino de Zanzibar.

Los antropdlogos culturales no se ponen de acuerdo en muchas cosas. Algunos todavia se
aferran a la agonizante tradicion del relativismo cultural extremo, que prohibe hacer juicios de
valor acerca de ninguna cultura. Por ejemplo, impide que un antropdlogo condene el
antisemitismo nazi o la esclavitud en América, porque ambas cosas formaban en su tiempo
parte de una cultura. Impide condenar la costumbre, tan extendida en la actualidad en Africa y
otros lugares, de amputar el clitoris de las muchachas. Los antropdlogos mas Ilcidos
consideran que semejante relativismo es indefendible.

Algunos antropdlogos, como la difunta Margaret Mead, creen firmemente en poderes
paranormales, que son la herramienta profesional de los parapsicologos. La gran mayoria de
sus colegas opina que eso es una tonteria.

La ultima disputa, y tal vez la mas virulenta, versa sobre el canibalismo. Casi todos los
antropdlogos siguen estando convencidos de que el canibalismo estuvo muy extendido en el
pasado y todavia se practica en rincones remotos del mundo. Esta creencia se defiende en
cientos de articulos y en libros tan populares como Cannibalism de Eli Sagan (1974) y
Cannibalism and Human Sacrifice de Garry Hogg (1973).

Una minoria cada vez mayor de los antropdlogos opina lo contrario. Estan convencidos de
que no existe, ni ha existido nunca, una cultura que, de manera rutinaria, devorara a sus
muertos o matara y se comiera a sus enemigos. El debate se fue cociendo a fuego lento
durante décadas hasta 1979, cuando estallé por culpa de William Arens, antropdlogo de la
Universidad Estatal de Nueva York en Stony Brook. La bomba fue su explosivo libro The Man -
Eating Myth: Anthropology and Anthropophagy («El mito de los comedores de hombres:
Antropologia y antropofagia»). Publicado en 1979 por Oxford University Press, actualmente se
puede adquirir en rustica.

Nadie niega que en emergencias de vida o muerte, como la perspectiva de morir de
hambre después de un naufragio o un accidente de avion, o en tiempos de terrible hambruna,
algunos individuos puedan decidir comer cadaveres humanos antes que morir'. Nadie niega
gue ha habido ocasiones en las que pueblos primitivos, después de una victoria militar, han
devorado ritualmente el cuerpo de un temido caudillo enemigo, bien por venganza, bien por
creer que asi adquiririan los poderes del enemigo.

Nadie niega la existencia de asesinos patoldogicos en serie que, incluso en las culturas
avanzadas, matan y devoran a sus victimas.

La gran cuestién es: éHa sido alguna vez el canibalismo una costumbre normal? La
opinién heterodoxa de Arens es que este tipo de canibalismo es puro folclore, fabricado por
una cultura que desea sentirse superior a otra. Arens afirma que ningun antropdlogo digno de



crédito, ni ninguna otra persona en quien se pueda confiar, ha observado directamente un
banquete canibal. Esta convencido de que el mito surgié a partir de acusaciones infundadas de
una cultura contra otra cultura vecina y odiada, y que lo difundieron misioneros crédulos y
antropdlogos ingenuos, que se creian todos los cuentos que les contaban los nativos
amistosos.

' «The Yarn of the Nancy Bell», la mas famosa de las baladas comicas de W. S. Gilbert,
es una historia de canibalismo después de un naufragio. La cuenta el Unico superviviente, que
se comid a nueve de sus companeros.

Un examen al azar de los textos de antropologia actuales demuestra que la mayoria de
los autores da por seguro que el canibalismo no sélo estuvo muy extendido en el pasado, sino
que todavia persiste en algunas tribus primitivas de Africa y América del Sur, y en ciertas islas
de Oceania. El prestigioso antropdlogo Marvin Harris, en Cannibals andKings * (edicion en
rustica de 1991), argumenta que entre los aztecas mexicanos el canibalismo era un modo de
obtener proteinas, de las que andaban muy necesitados.

En cuanto al publico en general, {quién puede dudar de que ha habido, y tal vez siga
habiendo, feroces cazadores de cabezas que se comian a sus victimas? El canibalismo sigue
apareciendo en narraciones y peliculas, en chistes graficos en los que aparecen personas
cocidas vivas en enormes calderos, y en chistes malos.

¢Saben el del canibal al que no le gustaba su primo? ¢Y el del canibal que decia que su
mujer hacia un estofado tan bueno que la iba a echar de menos? ¢Y el del canibal catélico que
los viernes sélo comia pescadores? (Y el del dentista que rellend los dientes de un canibal
mientras éste estaba comiendo? ¢Y el del canibal que le dice al psiquiatra que esta harto de la
gente? Cuando le preguntan qué le ha parecido el psiquiatra, responde «Delicioso».

En un chiste de Charles Addams publicado en The New Yorker en 1943 se veia una
madre canibal que llevaba a su hijo al hechicero y le decia «Me tiene preocupada, doctor. No
me come a nadie».

Y no olvidemos al canibal que iba paseando por la selva cuando se le atravesd su suegra.

De las varias quintillas comicas que he localizado, la que mas me gusta es ésta,
anénima:
Un osado canibal de Penwnce.
se comid a un tio y a dos de sus tias,.
una vaca y su ternero,.
un buey y medio,.
y ahora no puede abrocharse los pantalones.

La palabra canibal se deriva de caribe, el nombre de un pueblo indigena de las Antillas y
América del Sur descubierto por Coldén. En su diario, Colon describe a los caribes como
antropdéfagos. ¢Por qué? Porque se lo habian contado sus vecinos, los arawak. ¢Como sabia
Margaret Mead que los mundugumores de Nueva Guinea eran canibales? Porque se lo dijeron
los «xamables arapesh».

Arens documenta cientos de casos similares, de una cultura que acusa a otra de
canibalismo. Los antiguos chinos creian que los coreanos eran canibales. Los coreanos creian
lo mismo de los chinos. Los aztecas acusaron de canibalismo a los conquistadores espafioles.
Los conquistadores, que escribieron todos los libros, son, por supuesto, la principal fuente de
la creencia en el canibalismo azteca. Cuando Arens estaba haciendo trabajos de campo en
Tanzania, los nativos le aseguraron que los europeos eran canibales. Ni una sola cultura del
mundo, escribe Arens, ha reconocido nunca ser canibal. Siempre es alguna otra cultura la que
hace la acusacion. Tal como lo expresa el fisico Philip Morrison, que elogid el libro de Arens en
Scientific American (septiembre de 1979):

«Parece que siempre es asi: nosotros no, ellos si; en todo caso, hace mucho tiempo y en
otro lugar.».

Las referencias clasicas al canibalismo se remontan a los mitos griegos y al ciclope de la
Odisea de Hornero. Herdodoto informa de oidas sobre el canibalismo de la tribu ndmada de los
androfagos. En la Edad Media, los cristianos acusaban a los judios de devorar nifios cristianos
en sus rituales. Muchos creian que también las brujas mataban nifios y se los comian. Lo mas
asombroso es que estas creencias hayan persistido hasta nuestros dias entre algunos



fundamentalistas ignorantes, obsesionados por la idea de que a todo lo largo y lo ancho de
Estados Unidos se celebran rituales satanicos en los que se devoran nifios.

En el siglo xvi proliferaron espeluznantes descripciones de canibalismo en cientos de
libros escritos por viajeros y exploradores. Un marino aleman, Hans Standen, escribid
sensacionales crdnicas sobre los indios tupinambas de Brasil, a los que presentaba como
salvajes cazadores de cabezas. Sus didlogos imaginarios y sus aterradores grabados fueron
reproducidos hasta la saciedad por otros escritores de todo el mundo.

Los autores de las principales enciclopedias actuales son todos creyentes en el
canibalismo ritual: Ronaid Bemdt en la Enciclopedia académica americana. Paula Brown en la
Enciclopedia de religion de Mircea Eliade en dieciséis tomos, y Leslie Spier en la Enciclopedia
Collier's y la Enciclopedia americana (Ultimas ediciones). Si quieren leer espantosos articulos
sobre canibalismo escritos con anterioridad, vean la undécima edicion de la Encyclopaedia
Britannica (reproducido en la decimocuarta). La uUltima edicion de la Britannica no tiene ningun
articulo sobre el tema. Un articulo aun peor (idieciséis paginas!) es el de la Enciclopedia de
religion y ética, escrito por un erudito sacerdote anglicano.

Los indios norteamericanos, y en especial las tribus iroquesas de Nueva York, fueron
tachados de canibales por los primeros misioneros blancos, que los "consideraban salvajes
crueles y estupidos. La undécima edicidon de la Britannica dice que mohawk, el nombre de una
tribu iroquesa, probablemente significaba «comedores de hombres». No hay ni una pizca de
evidencia fidedigna de que los iroqueses, ni ninguna otra cultura nativa americana, practicaran
rituales en los que se comia carne humana.

Muchos antropdlogos han escrito sobre el canibalismo entre los aborigenes de Australia y
Nueva Zelanda. Michael Pickering, en Cannibalism Among Aborigens? («éCanibalismo entre los
aborigenes?», tesis terminada en 1985 para el departamento de antropologia de la Universidad
Nacional de Australia), llegaba a la conclusién, tras un exhaustivo estudio de la evidencia, de
qgue el canibalismo aborigen no existié jamas.

Muchas descripciones de canibalismo aparecen mezcladas con increibles fantasias. Arens
habla de un informador que, después de revelar al antropdlogo las costumbres antropofagas
de un pueblo vecino, afadié que los canibales eran todos mujeres que, ademas, podian
transformarse a voluntad en pajaros.

Lo mas curioso de la vasta literatura sobre el canibalismo es la ausencia de evidencias de
primera mano. Los antropoélogos nunca llegan a ver un ritual en el que se coma carne humana.
No existen fotografias de dicha practica. «Los canibales estédn siempre entre nosotros —escribe
Arens—, pero, afortunadamente, mas alla de la posibilidad de observacion directa.».

La acalorada controversia entre los antropdlogos que estan de acuerdo con Arens y los
que rechazan su libro alegando que no vale nada, se resume de la manera siguiente en el
excelente articulo de Lawrence Osbome «Does Man Eat Man?» («¢Comen hombres los
hombres?») en Lingua Franca (abril/mayo de 1997):

El resultado de este alboroto ha sido una crisis en el corazén de la disciplina, con
diferentes escuelas de antropologia —cultural, fisica y arqueoldgica— emitiendo veredictos
radicalmente diferentes acerca de si existen, o alguna vez existieron, pueblos canibales. Hace
que uno se pregunte si las siempre inestables alianzas entre las subdivisiones de la
antropologia estan condenadas a romperse por completo.

Los antropdlogos convencionales han reaccionado ante el libro de Arens con el mismo
tipo de furia que desplegaron contra Margare! Mead y Samoa, de Derek Freeman, un libro que
denunciaba la credulidad de Mead al aceptar sin rechistar los mitos que le contaban los
bromistas samoanos. Han insultado a gritos a Arens en actos publicos. Le han fustigado sin
piedad en sus escritos. Han dicho que su libro es «peligroso» y «malicioso». La Asociacion
Antropoldogica Americana designé una comisién para tratar el tema del canibalismo. Sus
ataques a Arens fueron publicados por la asociacién en The Ethnography of Cannibalism
(1983), editado por Paula Brown y Donaid Tuzic.

En 1989, el antropdlogo britanico sir Edmund Leach declaré:

«Montaigne, que escribié sobre el canibalismo en el siglo xvi, sigue siendo mucho mas
convincente que Arens escribiendo... en 1979.» El antropdlogo Vincent Crapanzano, que

escribié una dura resefia del libro de Arens para la New York Times Book Review (29 de julio
de 1979), lo calificé de «mal escrito, repetitivo, malicioso».



El doctor Gariton Gajdusek, médico ganador del premio Nobel por haber investigado en
Nueva Guinea una rara enfermedad virica llamada kuru, aseguré que la enfermedad habia sido
transmitida por canibales de la tribu fore, al manipular cadaveres. Convencido de que la
evidencia del canibalismo en Nueva Guinea era abrumadora, dijo que estaba «por debajo de su
dignidad» responder a Arens. En cambio, Lyie Steadman, de la Universidad Estatal de Arizona,
trabajé durante dos afos en Nueva Guinea sin encontrar ninguna evidencia de canibalismo.

A pesar de la oposicion, el escepticismo de Arens estd ganando aceptacion poco a poco.
Osbome informa en su articulo de Lingua Franca de que la ediciéon de 1996 de la Enciclopedia
de antropologia, en su entrada sobre el canibalismo, concluye diciendo: «Los canibales son, en
gran medida, producto de nuestras propias conjeturas.» Paul Behn, en la Enciclopedia de
Cambridge de la evoludon humana (1992), escribe: «El canibalismo ritual o habitual es raro o
inexistente: no hay testigos personales fiables de dicha practica, y casi todos los informes
estan hechos de oidas.» (Ver también el articulo de Behn «{Es el canibalismo algo
intragable?», en New Scientist, 27 de abril de 1991.) El famoso antropdlogo Ashiey Mantagu,
autor de sospechosos informes sobre canibalismo, ha dedicado grandes elogios al libro de
Arens.

En fechas recientes, paleontdlogos y arquedlogos han asegurado haber encontrado
indicios de canibalismo en fragmentos de huesos humanos correspondientes a esqueletos de
neandertales, y en enterramientos de otras culturas antiguas. El arquedlogo Timothy White, de
la Universidad de California en Berkeley, en su libro Prehistoric Cannibalism at Mancos (1992),
expone sus razones para creer que los fragmentos de huesos encontrados en monticulos
funerarios de los indios pueblo en Mancos Canyon (Colorado) demuestran que los indios
anasazi celebraban frecuentes banquetes canibales. Ha comparado a Arens con un creyente en
la Tierra plana que niega que el mundo es redondo.

No todos los expertos se creen las conjeturas de White. Han encontrado otras
explicaciones distintas de la antropofagia para las condiciones que presentan sus mas de dos
mil fragmentos de huesos. El estado de los fragmentos podria deberse a las practicas
funerarias, o a haber sido comidos por animales salvajes. Incluso si hubiera evidencias de
canibalismo, podrian reflejar simplemente hechos aislados, debidos al hambre. Véase la dura
critica de Behn al libro de White en New Scientist (11 de abril de 1992), y su colaboracién
antes mencionada a la Enciclopedia de Cambridge de la evolucién humana.

Como no soy antropdlogo, no me atrevo a tomar partido en esta agria controversia,
aunque por el momento mis simpatias estan con Arens. Es posible que la verdad se encuentre
en algun punto intermedio. El canibalismo habitual podria ser mucho mas raro de lo que creen
los antropdlogos cuyos intereses creados les obligan a ratificarse en sus opiniones anteriores.
Por otra parte, el canibalismo podria no ser tan mitoldgico como Arens supone. Puede que el
tiempo zanje la cuestion.

Addendum.

Mi columna sobre el canibalismo generé montafias de correo. Casi todas las cartas,
muchas de las cuales eran demasiado largas para reproducirlas en el Skeptical Inquirer,
discrepaban totalmente de Arens, y algunas expresaban una gran decepciéon porque yo me
hubiera tomado a Arens en serio. Se citaba con frecuencia el trabajo del virélogo Cariton
Gajdusek en los afios sesenta con la tribu fore de Nueva Guinea, como prueba de la
persistencia del canibalismo. Gajdusek argumentaba que sélo el canibalismo podia explicar la
propagacion de una enfermedad llamada kuru. Ninguno de mis corresponsales mencionaba las
opiniones contrarias de Lyie B. Steadman y Charles P. Merbe, de la Universidad Estatal de
Arizona en Temple. En un articulo publicado en American Anthropologist, Steadman y Merbe
indicaban que el doctor Gajdusek y sus colaboradores no habian presenciado jamas un
banquete canibal, y que el kuru podria muy bien haberse propagado entre los fore debido a
practicas funerarias antihigiénicas.

Entre los libros recientes que se oponen al escepticismo de Arens estan Flesh and Blood:
A History ofthe Cannibal Complex, de Reay Tannahill (1975); Cannibalism: From Sacrifico to
Survival, de Hans Askenasy (1994); Cannibals, de Frank Lestringant (1997); y Divine Hunger:
Cannibalism as a Cultural System, de Peggy Sunday (1986).

Arens replicd a sus criticos en «Rethinking Anthropophagy» («Repensandose Ila
antropofagia»), un largo articulo incluido en Cannibalism and the Colonial Worid (Cambridge



University Press, 1998), editado por Francis Barker, Peter Hulme y M. Iverson. Insiste de
manera especial en las dudosas aseveraciones del doctor Gajdusek en su estudio sobre la tribu
fore de Nueva Guinea. Arens no ve razon alguna para retractarse de su tesis original: que,
aunque en ciertas condiciones se dan casos de canibalismo ocasional, todavia no existe
ninguna evidencia sélida de que sea o haya sido practica comun en ninguna cultura.

Varios lectores me enviaron chistes de canibales. Por ejemplo, una pareja de canibales se
esta comiendo a un cdmico, y uno de ellos dice «¢A ti esto te sabe gracioso?».

Un astrénomo va a Africa a fotografiar un eclipse solar y es capturado por una tribu de
canibales, que se proponen cocinarlo y comérselo.

El astronomo se acuerda del episodio de Un yanqui en la corte del rey Arturo de Mark
Twain, y decide decirle al jefe canibal que estd protegido por dioses poderosos. Si intentan
comérselo, los dioses destruiran el Sol.

—Exactamente, éa qué hora pensais matarme? —pregunta el astrénomo.
—A las tres de la tarde —responde el jefe—. Justo después del eclipse total.

La quintilla que publiqué era bastante suave. Julian Goldsmith, gedlogo de la Universidad
de Chicago, me envid cuatro alternativas mejores para los versos tercero y cuarto.

A su suegra

(aunque la digirié mal)

A una pareja llamada Jones

y los huesos mas blandos de ella

A una gorda de circo

y su hermana Sadie

A tres monjas que estaban de visita
y a dos de sus hijos.



14
La hilarante broma de Alan Sokal

Es simplemente una falacia ldgica pasar de la observacién de que la ciencia es un
proceso social a la conclusion de que el producto final, nuestras teorias cientificas,
es como es debido a las fuerzas sociales e histéricas que actuan en el proceso. Un
equipo de escaladores puede discutir sobre el mejor camino para llegar a la cima
de la montafia, y estos argumentos pueden estar condicionados por la historia y la
estructura social de la expedicién; pero al final, o encuentran un buen camino
hasta la cima o no lo encuentran, y cuando llegan alli saben que han llegado.
(Nadie titularia un libro sobre montafiismo Construyendo el Everest.).

STEVEN WEINBERG, Dreams of a Final Theory, capitulo 7.

En el numero de primavera/verano de 1996, dedicado a lo que ellos llamaban «guerras
cientificas», los editores de Social Text, una conocida revista de estudios culturales, hicieron el
tonto de manera increible. Publicaron un articulo titulado «Transgressing the Boundaries:
Toward a Transforming Hermeneutics of Quantum Gravity» («Transgrediendo las fronteras:
Hacia una hermenéutica transformadora de la gravedad cuantica»). El autor era Alan Sokal.

fisico de la Universidad de Nueva York. Su articulo incluia trece paginas de
impresionantes notas y nueve paginas de referencias.

éPor qué hicieron el tonto los editores? Porque el articulo de Sokal era una burla
deliberada, tan evidentemente disparatada que cualquier estudiante de fisica se habria dado
cuenta al instante de que era una broma para partirse de risa. ¢Se molestaron los editores en
hacerlo revisar por otro fisico? No. Para su eterna vergienza, al mismo tiempo que ellos
publicaban la burla, la revista Lingua Franca, en su nUumero de mayo/junio de 1996, publicaba
un articulo de Sokal en el que revelaba la broma y explicaba por qué la habia maquinado.

Sokal iniciaba su parodia con un violento ataque a la creencia en que existe «un mundo
exterior cuyas propiedades son independientes de cualquier individuo humano e incluso de la
humanidad en conjunto». La ciencia, decia a continuacidn, no puede establecer un auténtico
conocimiento, ni siquiera un conocimiento tentativo, utilizando «el llamado» método cientifico.

«La realidad fisica [...] es en el fondo un artefacto social y linguistico», afirmaba Sokal en
el siguiente parrafo. En su confesidn en Lingua Franca, comentaba: «No ya nuestras teorias
sobre la realidad fisica, fijense bien, sino la realidad misma. Pues muy bien:

cualquiera que crea que las leyes de la fisica son meras convenciones sociales esta
invitado a intentar transgredir esas convenciones desde las ventanas de mi apartamento (vivo
en el piso 22).» He aqui algunos otros absurdos que Sokal defendia en su magnifica burla:

e Los campos morfogenéticos de Rupert Sheldrake son «el filo cortante» de la mecanica cuantica. (Acerca de
las fantasias psiquicas de Sheldrake, véase el capitulo 15 de mi libro The New Age, publicado por Prometheus
Books en 1991.).

e Las especulaciones freudianas de Jacques Lacan han sido confirmadas por la teoria cuantica.

e El axioma que dice que dos conjuntos son idénticos si constan de los mismos elementos es un producto del
«liberalismo del siglo xix».

e La teoria de la gravedad cuantica tiene enormes implicaciones politicas.

e Las doctrinas deconstructivistas de Jacques Derrida estan apoyadas por la teoria general de la relatividad. Las
opiniones de Lacan se ven confirmadas por la topologia, y las opiniones de la francesa Luce Irigaray, filésofa
del feminismo, estan muy relacionadas con la gravedad cuantica.

La parte mas graciosa del articulo de Sokal es su conclusion de que la ciencia debe
emanciparse de las matematicas clasicas para poder convertirse en un «instrumento concreto
de la praxis politica progresista». Las constantes matematicas son meros artefactos sociales.
iNi siquiera pi es un numero fijo, sino una variable determinada culturalmente! Confio en que
ningun lector intente defender este argumento indicando que pi tiene diferentes cifras cuando
se expresa en una notacion diferente. Decir que la notacion altera el valor de pi es como decir
que el numero 3 tiene diferente valor en Francia porque alli se le llama trois.

Pi se define con exactitud en el sistema formal de geometria euclidiana, y tiene el mismo
valor en el interior del Sol y en un planeta de Andrédmeda. El hecho de que el espacio-tiempo



no sea euclidiano no tiene el mas minimo efecto sobre pi. Algunos nativos africanos pueden
creer que pi es igual a 3, pero ésa no es una cuestion de matematica pura, sino de matematica
aplicada. Esta confusién entre la certidumbre de las matematicas como sistema formal y la
incertidumbre de sus aplicaciones al mundo es un error que cometen a menudo los sociélogos
ignorantes.

La prensa se lo paso en grande con la broma de Sokal. Edward Rothstein publicé en el
New York Times (26 de mayo de .1996) un articulo titulado «Cuando tu pi es retorcido por un
auténtico pervertido». El de Janny Scott, «La gravedad posmodema desconstruida a
hurtadillas», aparecido en primera pagina del New York Times (18 de mayo). Roger Kimball
escribié en el Wall Street Joumal sobre «Un doloroso aguijonazo en la colmena académica».
George Will, en su columna sindicada, se regodeaba con el engafio de Sokal. «Social Text —
predecia— no volvera a ser considerada una revista culta.».

Los editores de Social Text estaban indignados, y se comprende. Stanley Aronowitz,
cofundador de la revista, es un sociélogo marxista. Califico a Sokal de «inculto y maleducado».
Andrew Ross, otro izquierdista y responsable de la coordinacién del nimero especial, dijo que
a él y los demas editores el articulo de Sokal les habia parecido «un poco burlon» y
«engreido». Entonces épor qué lo publicaron? Porque comprobaron quién era Sokal y vieron
gue tenia buenas credenciales como cientifico.

El atague mas furioso contra la broma lo hizo Stanley Fish, un inglés que es profesor de
la Universidad de Duke y director ejecutivo de la editorial universitaria, que publica Social
Text. Pish ha estado mucho tiempo bajo el hechizo del deconstructivismo, un abstruso
movimiento francés en rapido declive que sustituyd al existencialismo como la Gltima moda
filoséfica francesa. En su articulo «La broma pesada del profesor Sokal», publicado en la
pagina Op-Ed del New York Times (21 de mayo de 1996), Fish negaba enérgicamente que los
sociologos de la ciencia crean que no existe un mundo exterior independiente de las
observaciones. Sélo un tonto pensaria eso, decia. Los socidlogos sostienen Unicamente que lo
que los observadores dicen sobre el mundo real estd «condicionado por sus capacidades, su
educacion, su formacion, etc. No es el mundo o sus propiedades lo que esta [sic] socialmente
construido, sino el vocabulario con cuyos términos lo conocemos».

En lenguaje llano, Fish nos estd diciendo que claro que «ahi afuera» hay un mundo
estructurado, con propiedades objetivas, pero que el modo en que los cientificos hablan de
esas propiedades es cultural. ¢Se puede concebir algo mas trivial? Evidentemente, la manera
de hablar de los cientificos forma parte de la cultura. Todo lo que los humanos hacen y dicen
forma parte de la cultura.

Después de reconocer que ahi afuera hay un vasto universo que no fue hecho por
nosotros y que es independiente de nuestras pequefias mentes, Pish procede a difuminar la
distincién entre verdad cientifica y lenguaje, icomparando la ciencia con el béisbol! Admite que
el béisbol implica hechos objetivos, como la distancia desde el monticulo del lanzador hasta la
home piate.

Y a continuacion, pregunta: «é{Hay bolas y strikes en la naturaleza (entendiendo por
naturaleza la realidad fisica independiente de los agentes humanos)?» Fish responde: no. éSon
artefactos sociales las bolas y los strikes? Si.

Examinemos esto mas atentamente. Lo de que las bolas y los strikes estan definidos por
una cultura es obvio. Ni los chimpancés ni los ingleses (la mayoria) juegan al béisbol. Las
reglas del béisbol, como las del ajedrez y el bridge, no forman parte de la naturaleza. éQuién
podria negar esto? Tampoco Fish niega que las pelotas lanzadas estén «ahi afuera»,
recorriendo trayectorias objetivas hasta que un arbitro declara si son bolas o strikes. Ni
siquiera es necesario un arbitro. Una camara conectada a un ordenador haria esa tarea igual
de bien o mejor. Por supuesto, esas decisiones se basan en reglas culturales, pero la
trayectoria de la pelota y su paso (o no) sobre la home piate dentro de ciertos limites es tan
parte de la naturaleza como la trayectoria de un cometa que hace strike con Jupiter.

La cuestién profunda que se oculta bajo estas banalidades es si las reglas del béisbol son
similares o radicalmente diferentes de las reglas de la ciencia. No cabe duda de que son
radicalmente diferentes. Las reglas del béisbol, como las del ajedrez y el bridge, estan hechas
por seres humanos. Pero las reglas de la ciencia no. Se descubren por observacién,
razonamiento y experimentacion. Newton no inventd sus leyes gravitatorias, excepto en el



sentido obvio de que pensd en ellas y les dio forma escrita. Los bidlogos no «construyeron» la
hélice del ADN; la observaron. La orbita de Marte no es un artefacto social. Einstein no inventd
E = me2 como se inventan las reglas de un juego. Considerar que las reglas de la ciencia son
similares a las reglas del béisbol, a las normas de trafico o a las modas en el vestir es hacer
una falsa analogia que no conduce a ninguna parte.

Ni que decir tiene que los socidlogos no son tan idiotas como para negar la existencia de
un mundo exterior, y ni que decir tiene que los cientificos no son tan tontos como para negar
que la cultura influye en la ciencia. Por citar un ejemplo conocido, la cultura puede determinar
en gran medida qué clase de investigacion se subvenciona. Y claro que hay modas en la
ciencia. La ultima moda en fisica de particulas es la teoria de la supercuerda.

Puede que pasen décadas antes de que se decida, mediante experimentos que ahora no
son posibles, si la teoria de la supercuerda es fructifera o resulta ser un callejon sin salida.
Pero que la ciencia avanza inexorablemente hacia la verdad objetiva es algo que sélo pueden
negar fildsofos peculiares, criticos literarios ingenuos y cientificos sociales desorientados. El
fantastico éxito de la ciencia en lo referente a explicar y predecir, y sobre todo en los increibles
avances de la tecnologia, demuestra que los cientificos van aprendiendo cada vez mas sobre la
manera de comportarse del universo.

Las afirmaciones cientificas se distribuyen en un espectro continuo entre la probabilidad 1
(certeza) y la probabilidad O (indudablemente falso), pero miles de sus descubrimientos han
sido confirmados hasta un grado que se expresa mediante una coma decimal seguida por un
montéon de nueves (0,999999...). Cuando las teorias se confirman hasta ese punto, se
convierten en «hechos», como el hecho de que la Tierra es redonda y da vueltas alrededor del
Sol, o el de que la vida evoluciond en un planeta que tenia mas de un millén de afios.

El curioso concepto de que «verdad» no significa «correspondencia con la realidad», sino
Unicamente que se han pasado con éxito unas pruebas de veracidad, recibié un golpe mortal
de manos de Alfred Tarski y su famosa definicion semantica de la verdad: «La nieve es
blanca» es cierto siempre y cuando la nieve sea blanca, y sélo en este caso. La definicién se
remonta a Aristételes. Casi todos los filésofos del pasado, todos los cientificos y todas las
personas normales aceptan esta definicion de lo que quieren decir cuando dicen que algo es
cierto. Sdélo la niega una pequefia minoria de pragmaticos que se siguen creyendo la obsoleta
epistemologia de John Dewey.

A los que consideran que la ciencia es como una mitologia, y no una blsqueda cada vez
mas eficaz de la verdad objetiva, se los suele agrupar bajo el término genérico de
«posmodemos». Aqui se incluyen los deconstructivistas franceses, algunos marxistas
trasnochados, y unas cuantas feministas airadas y afrocentristas que piensan que la historia de
la ciencia ha sido gravemente distorsionada por el chauvinismo masculino y blanco. ¢Por qué
los hombres estudiaron la dindmica de los sélidos antes de prestar atencién a la dinamica de
los fluidos? Cuesta creerlo, pero una feminista radical asegura que fue porque los érganos
sexuales masculinos se ponen rigidos, mientras que los fluidos sugieren el flujo menstrual y las
secreciones vaginales.

Un ejemplo tipico de antirrealismo posmodemo es el libro de Bruce Gregory Inventing
reality: Physics as Language («Inventando la realidad: La fisica como lenguaje»). El titulo lo
dice todo. En mi columna «El relativismo' en la ciencia» publicada en el Skeptical Inquirer del
verano de 1990 y reproducida en el libro On the WUd Side (Prometheus, 1992), se resefia este
curioso libro. Si buscan un ataque mas sonoro a todas estas paparruchas, les recomiendo
encarecidamente un libro recién publicado: Einstein, History ana Other Passions: The Rebellion
Against Science at the end ofthe Twentieth Century*, del eminente fisico de Harvard e
historiador de la ciencia Geraid Holton.

El famoso libro del difunto Thomas Kuhn The Structure of Scientific Revolution** ha sido
responsable de muchas fechorias posmodemas. El pragmatico Kuhn veia la historia de la
ciencia como una serie de «paradigmas» que cambiaban constantemente.

El capitulo final de su libro contiene la siguiente e increible declaracién: «Podemos, o
para ser mas exactos, debemos renunciar a la idea, explicita o implicita, de que los cambios de
paradigma llevan a los cientificos, y a los que aprenden de ellos, mas cerca de la verdad.»
iComo si Copérnico no se hubiera acercado mas que Ptolomeo, o Einstein mas que Newton, o
la teoria cuantica no se hubiera acercado mas que las anteriores teorias sobre la materia!



Basta con echar una mirada a un aparato de television en funcionamiento para ver lo absurda
que es la afirmacién de Kuhn.

Fish y sus amigos no llegan a esos extremos en su rechazo de la verdad objetiva. En lo
que se equivocan es en su insistencia en lo mucho que la cultura influye en la ciencia, y sobre
todo en su oscurantista estilo de escritura. Examinar las interacciones entre las culturas y la
historia de la ciencia es una empresa valida, y hasta puede que algun dia proporcione valiosos
conocimientos nuevos.

Pero hasta ahora ha dicho muy poco que no hubieran dicho antes Kari Mannheim y otros
sociélogos del conocimiento. Mientras tanto, seria de agradecer que los posmodemos
aprendieran a hablar con claridad. Los cientificos y la gente normal hablan en un lenguaje que
da por supuesta la existencia de un mundo exterior con estructuras y leyes que no hemos
hecho nosotros. El lenguaje de la ciencia distingue claramente entre lenguaje y ciencia. El
lenguaje de los sociélogos de la ciencia difumina esta distincion de sentido comun.

Es casi como si Fish quisiera asombrar a todo el mundo declarando que los peces* no
forman parte de la naturaleza y sélo son artefactos culturales. Si se le pidiera que aclarara tan
extravagante opinién, lo resolveria explicando que no se referia a los peces «reales» que estan
ahi afuera, en el agua real, sino so6lo a la palabra «pez». En un sentido basico, puede que los
cientificos y los socidlogos de la ciencia no discrepen. Es sélo que los socidlogos y los
posmodemos hablan de manera ridicula. Tan ridicula que cuando Sokal hablé de manera aln
mas ridicula en una de sus revistas, fueron incapaces de darse cuenta de que les habian
tomado el pelo.

Lingua Franca, en su nimero de julio/agosto de 1996, publicé un articulo de Bruce
Robbins y Andrew Ross, codirectores de Social Text, en el que hacian lo que podian por
justificar la aceptacion de la brillante burla de Sokal. Entre sus razones no mencionaban la
auténtica: su ignorancia de la fisica.

En una divertida contrarréplica, Sokal escribid: «Mi objetivo no es defender a la ciencia
de las hordas barbaras de la critica de libros (sobreviviremos perfectamente, gracias), sino
defender a la izquierda de un segmento papanatas de si misma.» Su réplica va seguida por
una serie de cartas de intelectuales, algunos alabando a Sokal y otros condenandolo. Afaden
un poco de sustancia al debate.

Addendum.

Desde que aparecié la famosa broma de Sokal, se han publicado tantos libros y articulos
a favor o en contra del posmodemismo que se necesitarian muchas paginas solo para citar las
referencias mas importantes. Dos libros muy recientes son A House Built on Sand: Exposing
Postmodernist Myths About Science (1998), editado por Noretta Koertge, y The Social
Construction ofWhat? (1999), de lan Hacking, un fildsofo de la ciencia canadiense que hace
grandes esfuerzos por no tomar partido.

«Sokal's Hoax» («La broma de Sokal»), de Steven Weinberg, publicado en The New York
Review of Books (8 de agosto de 1996), es una brillante demolicion del posmodemismo. Free
Inquiry, en su nimero de otono de 1998, publicé una seccion de dieciocho paginas sobre el
posmodemismo, con articulos del sociobidlogo E. O. Wiison y otros cinco intelectuales, mas
unos agudos comentarios finales del filésofo John Searle. En el New York Times del 11 de
noviembre de 1998, Janny Scott informaba sobre duras disputas ideoldgicas acerca del
posmodemismo en el departamento de inglés de la Universidad de Duke, que provocaron la
desconstruccion del departamento. Stanley Fish fue uno de los que se marcharon. Ahora es
decano del Colegio de Artes y Ciencias Liberales de la Universidad de Illinois en Chicago.

En Critical Quarterly (vol. 40, verano de 1998, pp. 3-18) se publicé el articulo de Alan
Sokal «What the Social Text Affair Does and Does Not Prove», «Lo que demuestra y lo que no
demuestra el asunto de Social Text». El afo anterior, se publicé en Paris su libro Impostures
intelectuelles*, escrito en colaboracion con el fisico belga Jean Bricmont, al mismo tiempo que
la edicién inglesa, Intellectual impostares. Un ano después, St. Martin's Press, en su sello
Picador, retituld la edicidn americana Fashionable Nonsense: Postmodem Intellectual 's Abuse
of Science.

Omite un capitulo sobre el ingenuo fracaso de Henri Bergson en sus esfuerzos por
comprender la teoria de la relatividad. El libro estd repleto de jugosas citas, increiblemente



absurdas y oscurantistas. He aqui un tipico parrafo de la ultrafeminista freudiana Luce
Irigaray:

¢Es E = mc2 una ecuacion sexuada? Tal vez lo sea. Supongamos, como hipotesis, que lo
es en la medida en que privilegia a la velocidad de la luz sobre otras velocidades que son
vitalmente necesarias para nosotros. Lo que a mi me parece que indica el posible caracter
sexuado de la ecuacién no es su aplicacidon directa a las armas nucleares, sino mas bien que
otorgue privilegios a lo que va mas rapido...

El incesante desvario de Irigaray es superado por el argumento de Jacques Lacan sobre
el érgano sexual humano, que es «equivalente a la raiz cuadrada de menos uno».

En una resefia del libro para The New Republic (12 de octubre de 1998), el filésofo
Thomas Nagel resume del siguiente modo las posturas del quimérico grupito francés:

Los escritores denunciados por Sokal y Bricmont utilizan términos técnicos sin saber lo
gue significan, aluden a teorias y formulas que no comprenden ni lo mas minimo, e invocan la
fisica y las matematicas modernas en apoyo de posturas psicoldgicas, socioldgicas, politicas y
filosoficas con las que no tienen nada que ver. No siempre es facil determinar cuanto es debido
a la estupidez incurable y cuanto al deseo de apabullar al publico con fraudulentos despliegues
de sofisticacion teorica. Lacan y Baudrillard quedan como perfectos charlatanes, Irigaray como
una idiota, Kristeva y Deleuze como una mezcla de las dos cosas. Pero éstos son juicios muy
delicados.

Por supuesto, cualquiera puede incurrir en este tipo de cosas, pero parece que hubiera
algo en la situacion parisina que la hace especialmente propicia a la verbosidad temeraria.

El Skeptical Inquirer publicéd en su nimero de marzo/abril de 1998 dos airadas cartas de
lectores que me acusaban de ataques injustos a John Dewey y Thomas Kuhn. Uno de ellos,
Daniel Nexon, estaba tan indignado que cancelé su suscripcidon a la revista, como protesta
porque yo me habia «pasado de la raya» de lo que él consideraba «discurso aceptable». Le
respondi que por supuesto que mis columnas son polémicas y no pretenden ser discusiones
técnicas corteses. Le dije que todo el que estuviera interesado en mis opiniones sobre la
verdad y la realidad puede encontrarlas cuidadosamente expresadas en The Whys ofa
Philosophical Scrivener*, donde incluyo un comentario del famoso enfrentamiento entre Dewey
y Bertrand Russell sobre cémo definir la verdad.

Una pocas referencias mas:

The Flight from Science and Reason. Editado por Paul Gross, Norman Levitt y Martin W.
Lewis. New York Academy of Sciences, 1996.

«Cuando la ciencia choca con las creencias», de Janet Raloff, en Science News, vol. 149,
8 de junio de 1996, pp. 360-361.

«El posmodernismo desenmascarado: Ciencia-ficcién», de Peter Berkowitz, en The New
Republic, 1 de julio de 1996, pp. 15-16.

«La ciencia como artefacto cultural», de Kurt Gottfried y Kenneth G. Wiison, en Nature,
vol. 10, 1997, pp. 545-547.

«La broma de Sokal: ¢De quién nos estamos riendo?», de Mara Beller, en Physics Today,
septiembre de 1998, pp. 29-34.
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Internet:
écUn cerebro mundial?.

Worid Brain, una de las muchas obras olvidadas de H. G, Wells, se publicé en 1938.
Aunque se escribié antes de la revolucidn informatica, en mucnos aspectos anticipaba Internet
y la Red Mundial. Pero antes, un poco de informacién sobre Wells como profeta.

Tanto en sus obras de ficcidn como en las de no ficcion, las predicciones de Wells fueron
una fascinante mezcla de aciertos y fallos. Se tomd en serio la creencia en los canales de
Marte, y en su novela La guerra de los mundos y varios relatos cortos aparecen marcianos
inteligentes. En Anticipaciones (1901) consideraba poco probable que los aviones «lleguen
algun dia a representar una modificacion importante del transporte y las comunicaciones». En
el mismo libro, en el capitulo que trata sobre la guerra moderna, escribié: «Debo confesar que
mi imaginacién, por mucho que la estimulen, se niega a ver que un submarino, del tipo que
sea, sirva para algo mas que para asfixiar a su tripulacion y hundirse hasta el fondo del mar.»
En The Way the Woridis Going (1928), Wells anticipaba la «completa desaparicién de las
emisiones de radio».

En «La extrafia historia del periédico de Brownlow», publicada por primera vez en The
Ladies' Home Joumal (abril de 1932), Wells describia el contenido de un periddico de 1972.
Entre sus aciertos estan el empleo del color en los periddicos, la dedicacion de mas espacio a
las noticias cientificas, la disminucidon de la cantidad de ropa y el hundimiento del comunismo,
aunque esto no ocurrid hasta mucho después de lo que habia previsto Wells.

Wells no anticipd la televisidn, a pesar de que Hugo Gernsback, que empez6 a reeditar la
ciencia-ficcion de Wells en su AmaT.ing Stories, ya estaba emitiendo imagenes por televisién
en los afios veinte. Habia que construir un aparato de televisién para recibir una imagen del
tamafo de una tarjeta postal, pero la tecnologia estaba ya muy adelantada.

El dltimo intento importante de Wells en la prevision del futuro fue el mundo imaginario
de The Shape of Things to Come (1932). Sus fallos fueron enormes. Como el peridédico de
Brownlow, el libro no preveia la televisidon, el vuelo espacial, la energia atémica ni los
ordenadores.

Las predicciones fallidas de Wells quedaron oscurecidas por su acierto mas asombroso.
Su novela The Worid Set Free (1914) se inicia con parrafos del diario de un fisico que ha
fisionado el atomo y liberado energia atémica. El diario podria haber sido escrito por Enrico
Permi. El fisico de Wells estd angustiado por los horrendos resultados que sin duda se
derivaran de su logro, pero razona que de no haberlo hecho él, otros cientificos lo habrian
hecho al poco tiempo. La novela describe una guerra que comienza cuando Alemania invade
Francia a mediados del siglo xx. Se lanzan «bombas atomicas» desde aviones. La novela
termina con visiones de exploraciones del espacio, que comienzan con viajes a «ese gran disco
plateado», la Luna, «que por necesidad ha de ser la primera conquista del hombre en el
espacio exterior».

Worid Brain, escrita mientras se iban juntando los nubarrones de la Segunda Guerra
Mundial, es una recopilaciéon de conferencias y unos cuantos articulos para revistas. Wells
consideraba que los conocimientos iban aumentando a un ritmo acelerado. Al mismo tiempo, la
mayoria de la poblacion mundial seguia siendo increiblemente ignorante. Tal como Wells habia
comentado anteriormente, la humanidad es una raza situada entre la educacién y la
catastrofe. ¢éQué se podria hacer para elevar el nivel de educacion del mundo? Wells estaba
convencido de que la humanidad necesitaba desesperadamente lo que él llamaba una
Enciclopedia Mundial Permanente. Constaria de unos cuarenta enormes voliUmenes que se irian
actualizando constantemente. En la época en que Wells escribia esto, las publicaciones
cientificas especializadas estaban proliferando con rapidez. En la actualidad hay unas cincuenta
mil en todo el mundo. Lo que se necesitaba tan desesperadamente, sostenia Wells, era una



camara central de compensaciéon para este inmenso acopio de informacién. La gran
enciclopedia serviria como «cerebro mundial», que permitiria registrar la informacion vy
distribuirla rdpidamente por todo el mundo.

Wells compara la raza humana a una persona inteligente con lesiones en el cerebro: hay
enormes brechas entre la informacion disponible y el conocimiento publico. Los caballos han
sido sustituidos por automoviles, trenes y aviones, escribe Wells, pero la humanidad todavia se
encuentra en un estado de coche de caballos.

Hace hincapié en el rapido aumento de los viajes y las comunicaciones —lo que él llama
«la aboliciéon de la distancia»—, pero a pesar de este espectacular progreso técnico, el mundo
es como un barco en aguas inexploradas, que navega lentamente hacia una comunidad
mundial. Para Wells, la gigantesca enciclopedia seria una poderosa fuerza para unificar las
naciones y acelerar la llegada de un mundo libre de guerras.

Dado que el inglés era ya el idioma mas utilizado del mundo, Wells esperaba que su
enciclopedia estuviera en inglés. Estaria conectada con todas las bibliotecas del mundo, donde
la informacién se almacenaria en microfilms:

Parece posible que en un futuro cercano tengamos bibliotecas microscopicas en las que
se podra guardar una fotografia de cada libro y documento importante del mundo, que estaria
disponible para que la consulten los estudiantes. [...] Los proyectores baratos no ofrecen
dificultades. La importancia que esto tiene para la forma material de una Enciclopedia Mundial
es obvia. [...] Estd cerca la hora en que cualquier estudiante, en cualquier parte del mundo,
podra sentarse con su proyector en su propio estudio para examinar a voluntad cualquier libro,
cualquier documento, en una reproduccidon exacta.

Podemos perdonar a Wells que no anticipara los ordenadores.

Si en el parrafo anterior cambiamos la palabra «proyector» por «ordenador», la vision de
Wells resulta sorprendentemente precisa. En la actualidad, se considera normal que todo
estudiante universitario, e incluso los de instituto, tenga un ordenador. Con unos cuantos
toques a las teclas, las paginas de millones de libros y publicaciones, procedentes de
bibliotecas de todo el mundo, aparecen al instante en el monitor. Se pueden descargar copias
a todo color de las obras de arte de los museos. Con el equipo adecuado, se pueden oir
grabaciones de voces y musica.

Publicaciones de investigacion que antes tardaban afios en llegar a conocimiento de los
cientificos del mundo estdn ahora empezando a aparecer en forma de e-prints en Internet, la
enorme red de redes que permite que los ordenadores de todo el mundo se comuniquen unos
con otros. En el pasado se han malgastado grandes esfuerzos en investigaciones que repetian
algun trabajo realizado ya afios antes, pero que era desconocido por sus redescubridores. En la
actualidad, esas repeticiones y ese despilfarro son poco probables, porque los cientificos
pueden activar sus programas de busqueda y repasar rapidamente todos los informes
publicados anteriormente.

«Esta organizacién enciclopédica —escribié Wells— no tendria por qué estar concentrada
en un solo lugar; podria tener la forma de una red. Estaria centralizada mentalmente, pero tal
vez no fisicamente. [...] Sus archivos y sus salas de conferencias serian el ndcleo de su
existencia, la Enciclopedia imprescindible.

Representaria el principio material de un auténtico Cerebro Mundial.».
Wells escribio lo siguiente sobre esta fuente de informacion constantemente actualizada.

Se extraeria una serie de libros de texto y enciclopedias de consulta mas pequenas vy
diccionarios enciclopédicos para uso individual y casual. Esta es, en términos sencillos, la
esencia de lo que les propongo. Una organizacion de dos caras: por un lado, un compendio y
una conferencia perpetuos, y por otro un sistema de publicacién y distribucién. Sena una
camara de compensacién para universidades y centros de investigacion; desempefaria la
funcion de una corteza cerebral para estos ganglios imprescindibles. Por una parte, esta
organizacion estaria en contacto directo con todo el pensamiento original y la investigacién del
mundo; por otra, extenderia sus tentaculos informativos hasta todos los individuos inteligentes
de la comunidad: la nueva comunidad mundial.



Aunque era imposible que Wells lo supiera en su época, estaba escribiendo sobre
Internet y la Red Mundial. iQué asombro y qué satisfaccion le habria producido esta revolucion
si hubiera vivido medio siglo mas!.

En la actualidad, la revolucién informatica estd cambiando el mundo de maneras que
ahora son tan dificiles de predecir como en su momento eran dificiles de predecir las
consecuencias de la revolucion industrial. Casi todos los temas concebibles tienen ahora uno o
mas sitios en la Red. Casi cualquier persona, sea cual sea su edad, raza, sexo o inteligencia,
puede crear una pagina en la Red. La edicion de 1998 de las Worid Wide Web Yellow Pages
(«Paginas amarillas de la Red Mundial»), de Luckman, cita diez mil sitios, una pequefia
fraccion del niamero total, que aumenta a cada hora. ¢Esta usted interesado en saber mas
sobre cualquier persona famosa? Lo mas probable es que encuentre paginas web dedicadas a
dicha persona. Las revistas de divulgacion cientifica, los semanarios de noticias, los principales
diarios y los noticiarios de cadenas de televisién como la CNN y C-Span tienen ya sus sitios
web. iHay una docena de sitios dedicados exclusivamente a los cigarros puros! Todas las
religiones importantes y todos los cultos pequefos y estrafalarios estan en la Red. Se pueden
descargar miles de clasicos de la literatura. Hay disponibles enciclopedias enteras y colecciones
completas de revistas como National Geographic. Cada vez son mas las bibliotecas, entre ellas
la Biblioteca del Congreso, que publican sus catalogos en la Red.

Consideren mi propio hobby, la magia. La ultima vez que los conté habia casi doscientos
sitios web dedicados a temas como historia de la magia, trucos de cartas, organizaciones
magicas y revistas de magia. Casi cincuenta estan patrocinadas por vendedores de articulos de
magia. Mas de cien corresponden a magos individuales.

Tiendas de todas clases estan entrando en la Red para vender articulos, sobre todo libros
nuevos y raros, que se pueden adquirir sin salir de casa. En la Red se pueden comprar
comestibles, coches, billetes de avién, incluso husmear en mercadillos. Los negocios estan
empezando a descentralizarse en «oficinas virtuales», cuyos empleados pueden trabajar desde
su casa. La fibra dptica no tardard en sustituir a los cables de cobre, permitiendo la
transmisién simultanea de miles de mensajes por una sola linea. iEl ciberespacio esta todavia
en la infancial.

Si Wells estuviera aun vivo, creo que estaria escribiendo sobre los buenos y malos
aspectos de la Red. Por supuesto, le entusiasmaria la manera en que la Red esta acelerando la
comunicacién entre cientificos y estudiosos. Celebraria la manera en que estd acercando
diversas culturas para formar una especie de aldea global de residentes menos inclinados a
matarse unos a otros.

Por otra parte, imagino que Wells deploraria también los rincones mas oscuros del
ciberespacio. La increible cantidad de informacion valida a disposicion de cualquiera que se
conecte a la Red no se distingue facilmente de la igualmente increible masa nebulosa de
basura, trivialidades y disparates cientificos. Por el momento, la Red se encuentra en estado
de anarquia, casi sin control por parte de los gobiernos. ¢Necesitamos esos controles? Y de ser
asi, ¢hasta donde deberian llegar? Por el momento, cualquiera puede decir cualquier cosa en la
Red. El ciberespacio esta infestado de idiotas, estafadores y proveedores de ciberporquerias.
La publicidad, y sobre todo los molestos anuncios que aparecen en las esquinas del monitor,
contamina cada vez mas las pantallas de los ordenadores. Como dijo alguien, es como abrir el
buzoén del correo y encontrar una carta, dos facturas y sesenta mil envios de correo-basura.:-(.

El comico Jackie Masoén, en una reciente actuacién en Broadway, hizo los siguientes
comentarios sobre los adictos a la Red que se jactan de que pueden conversar con
desconocidos:

¢Quieres hablar con gente de todas partes del mundo? La gente no habla con el vecino
de al lado... Un tipo te llama y se ha equivocado de numero. ¢Te pones a conversar con él?...
La semana pasada, un tio me dijo: «He hablado con un tio de Siberia, un escalador de
montafias de Siberia»... Si un escalador de Siberia llamara a tu puerta y te dijera «Hola, soy
escalador», éle dirias «Pase, pase, me muero de ganas de hablar con usted. Toda mi vida he
deseado hablar con un escalador de Siberia»? :-).

Todo el que se conecte a la Red puede utilizar un programa de busqueda para entrar en
contacto con miles de sitios dedicados a la seudociencia, lo paranormal y el ocultismo. Yahoo!
tiene en su indice multiples sitios sobre biorritmos, alquimia, fantasmas, proyeccién astral,



circulos en los sembrados, radiestesia, combustion espontanea humana, la Tierra hueca,
brujeria, vudd, quiromancia, monstruos marinos y centenares de temas ridiculos mas. Hay
también incontables sitios dedicados a los ovnis y la parapsicologia. iSélo de astrologia hay
unos 150 sitios!.

Cientos de sitios se ocupan de todas las variedades de medicina alternativa: indoiogia
(diagndstico de enfermedades por las manchas del iris), sanacion con cristales, toque
terapéutico, naturopatia, aromaterapia, urinoterapia, homeopatia, terapia orgoénica, y muchas
mas. Aunque los cientificos hayan aprendido a utilizar juiciosamente la Red para mantenerse al
dia de la investigacion mundial, el navegante medio lo tiene dificil para filtrar la basura, y no
hablemos de la pornografia dura que el gobierno adn no sabe coémo frenar.

Perdido entre los miles de sitios dedicados a la falsa ciencia y el ocultismo, hay un
minusculo nimero de sitios ocupados por escépticos. He aqui algunos de los principales:

CSICOP/Skeptical Inquirer: www.csicop.org.
Escépticos australianos: www.skeptics.com.au Fundacién James Randi: www.randi.org.

Centro Nacional para la ensefianza cientifica de la evolucién contra el creacionismo:
www.natcenscied.org.

Revista Skeptic: www.skeptic.com.

Quackwatch, paginas de Stephen Barren sobre fraudes sanitarios: www.quackwatch.com
Diccionario Escéptico de Robert Carroll: www.skepdic.com.

Noticias de interés para escépticos: www.sekepticnews.com.
Prometheus Books: www.prometheusbooks.com.

Entre los aspectos negativos de la Red hay también un ndmero cada vez mayor de
usuarios que padecen una nueva adiccion comparable al alcoholismo y la ludopatia. Millones de
redmaniacos se pasan todo su tiempo libre navegando por la Red, participando en grupos de
chat (ihay ahora unos veinte mil!), buscando nuevos grupos, jugando a juegos de ordenador y
comunicandose con personas de las que desconocen el verdadero caracter e incluso la edad.
Hombres y mujeres de edad avanzada entablan didlogos erdticos con adolescentes. Los
jévenes se pueden ver inducidos a encontrarse con pederastas. Los navegantes incautos
pueden no darse cuenta de que son victimas de engafios y bromas pesadas.

Sin duda, lo que a Wells le gustaba llamar «la era de la confusion», refiriéndose al estado
actual de la humanidad, se refleja en la vasta confusion de la Red. Tendran que pasar muchas
décadas antes de que Internet se estabilice, si es que llega a hacerlo, convirtiéndose en un
saludable y admirable cerebro mundial, aquella fuerza benéfica que Wells confiaba en que
aceleraria la llegada de un mundo mas sano.

Addendum.

La obra de Wells Worid Brain se reedité en rustica en Inglaterra en 1994, con el nuevo
titulo de H. G. Wells On the Future of Worid Education. Peter Lonsdale, tesorero de la Sociedad
H. G.

Wells en Inglaterra, me envidé una copia de su resefia de este libro, que aparecio en el
boletin de la Sociedad, H. G. Wells Newsletter.

El ilustrador y escritor Ron Miller me escribié para hablarme de «Un légico llamado Joe»,
un relato de Murray Leinster (seuddénimo literario del autor de ciencia-ficcion William Fitzgeraid
Jenkins) que aparecio en Astounding Science Fiction (marzo de 1946).

El relato contiene una prediccidon sorprendentemente acertada de Internet, una red
mundial que conecta lo que Leinster llama «logicos» y hoy llamariamos ordenadores
personales.

La Red Mundial se hace mas grande y mas cadtica a cada hora que pasa. En el momento
en que escribo esto (otono de 1999), hay unos 800 millones de paginas en la Red, demasiadas
para encontrarlas todas con los sistemas actuales de blusqueda. Un estudio reciente demuestra
que los sistemas sélo son capaces de localizar aproximadamente un 16 por ciento. Si aparece
un nuevo sitio web, los servidores mas utilizados tardan por término medio seis meses en
incluirlo en sus listas. Dado que los sitios que contienen informacién cientifica constituyen sélo
un 6 por ciento de la Red, es de suponer que un sistema de busqueda dedicado
exclusivamente a la ciencia podria seguir la pista a esta informacién, pero por el momento no
existe tal sistema.



En 1999, Dover reedité en rustica la obra de Wells Anticipations. En mi introduccion
comento los numerosos aciertos y los numerosos fallos de Wells.
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Carlos Castaiieda y la antropologia
de la Nueva Era

Entre los antropdlogos norteamericanos hay una ruidosa minoria que cree firmemente en
la realidad de la percepcidén extrasensorial, la psicoquinesis, la precognicién y otras maravillas
psiquicas, y sobre todo en los poderes paranormales de los chamanes y hechiceros de culturas
primitivas. En marzo de 1999, una seccién de la Asociacion Antropoldgica Americana, que se
hace llamar Sociedad para la Antropologia de la Conciencia, organizé un congreso de cinco dias
en la Universidad de California en Berkeley.

Era su decimonovena conferencia de primavera.

Yo no asisti, y tampoco he enviado los 140 ddlares que costaban las grabaciones de las
cincuenta conferencias pronunciadas por portavoces de la contracultura, pero tengo un
ejemplar del programa de 27 paginas del congreso, que me envié mi amigo Jim Bréese. «Hace
poco —me decia en su carta—, te quejabas de cierto programa que habia en la Universidad de
Temple. Pues si aquello te parecié malo, echa un vistazo al programa adjunto>.

Efectivamente, me espantd lo que vi. Lo que mas me llamé la atencién fue el nUmero de
oradores que elogiaban con entusiasmo al difunto seudoantropdlogo Carlos Castarieda.

No se conocen muchos datos ciertos sobre Carlos, porque solia dar falsa informacion
sobre su vida. Eludidé con tanto éxito los intentos de fotografiarle que la Unica foto publicada en
Estados Unidos en la que se ve claramente su cara corresponde a una graduacion universitaria
en 1959. Ahora sabemos que se llamaba Carlos César Arana Castafieda y nacidé en 1925 en
Cajamarca, Pert (y no en Brasil, como declaraba con frecuencia). Pocos afios después de
terminar el instituto en Lima, se casd, pero en 1951 abandond a su mujer y su hijo para
marcharse a California. Durante unos cuantos afios vivio en San Francisco; después se traslado
a Los Angeles, donde siguidé unos cursos de periodismo y escritura creativa en el City College.
En 1960 se cas6 con Margaret Runyon. Soélo vivieron juntos durante seis meses, pero no se
divorciaron hasta trece afios después.

Una fotografia de Margaret ilustra el articulo de ésta «My Husband Carlos Castafieda»
(«Mi marido, Carlos Castafieda»), que aparecié en Fate en febrero de 1975. En él le describe
como un hombre de 1,65 de estatura, con ojos oscuros,,pelo negro y rizado y piernas
«desproporcionadamente cortas». Tenia el rostro redondo y angelical, y la piel morena.

Carlos tenia la costumbre de desaparecer de repente y regresar cuando menos se le
esperaba, sin decirle a Margaret donde habia estado. Siempre telefoneaba desde cabinas
publicas. Margaret dice que durante algunos periodos trabajé de taxista, llevd la contabilidad
de una tienda de ropa de mujer y fue dependiente en una tienda de licores, de donde le traia
«vinos maravillosos». Puede que estos trabajos fueran reales y puede que no, porque nunca
era posible saber si Carlos decia la verdad. Las cartas que enviaba a su esposa iban sin firmar.

] En 1968, Carlos era estudiante de antropologia en la Universidad de California en Los
Angeles (UCLA), y en su editorial universitaria publicé su primer libro. Las ensefianzas de Don
Juan:

La via yaqui al conocimiento (Fondo de Cultura Econdmica, 1993). El libro cayd en el
mercado de la Nueva Era como una bomba. Las ventas se dispararon y Castafieda se hizo rico
y famoso al instante.

El libro cuenta como Castaneda, durante un viaje de estudios a México en 1960, conocid
a Don Juan en una cochambrosa estacién de autobuses de Arizona. Don Juan resultd ser un
anciano hechicero yaqui con grandes poderes magicos y una risita aun mas persistente que la
del Maharishi de la Meditacién Trascendental.

Castafieda se convirtio en el aprendiz de Don Juan. Su progreso incluia la frecuente
ingestion de drogas como el cactus peyote, el estramonio (Datura) y diversos hongos



alucindgenos. El tema principal del libro es que mas alld de nuestro mundo normal hay un
reino extraordinario en el que uno puede hablar con los animales, e incluso convertirse en
animal, y experimentar toda clase de maravillosos milagros. Este otro mundo, tan familiar para
los chamanes yaquis, es tan real como el nuestro.

Al primer libro de Castafieda le siguieron otros nueve, todos éxitos de ventas, que se
tradujeron a unos veinte idiomas. Por orden de publicacion, son: Una realidad aparte (Fondo
de Cultura Econdmica, 1991), Viaje, a Ixtlan (Fondo de Cultura Econdmica, 1990), Relatos de
poder (Fondo de Cultura Econdmica, 1993), El segundo anillo de poder (Swan, 1993), El don
del aqguila (Gaia Ediciones, 1994), El fuego interno (Swan, 1987), El conocimiento del silencio
(Gaia Ediciones, 1994), Nuevas lecciones de Don Juan y El arte de ensofiar (Seix Barral,
1997).

En 1972, la UCLA, en un arrebato de ofuscacién, otorgé a Carlos el titulo de doctor en
antropologia. Su tesis estaba basada en Viaje a Ixtlan. Aunque el publico, cautivado por las
fantasias Nueva Era y los placeres de las drogas que alteran la mente, se tragaba sin rechistar
los libros de Castafieda, los antropdlogos normales se sintieron indignados. Meticulosas
investigaciones descubrieron que sus libros estaban plagados de contradicciones, errores de
bulto y montones de material rapifiado a otros autores.

Don Juan sélo habia existido en la imaginacion de Carlos. El socidlogo Marcello Truzzi fue
el primero en decir que los libros de Castaneda eran el mayor fraude cientifico desde el
Hombre de Piltdown. Indignados, los antropdlogos exigieron que la universidad retirara su
doctorado a Castafeda. La universidad se negd. El profesor Walter Goldschmidt, que entonces
dirigia el departamento de antropologia de la universidad —y que escribié un repelente avance
del primer libro de Castafieda—, declaré6 en 1978: «No disponemos de informacion que
confirme las acusaciones. [...] No pienso decir mea culpa».

En 1999, la University of California Press, movida por una desvergonzada codicia, publicé
una edicidn «30.° aniversario» del primer libro de Carlos. No lo promocioné como una obra de
seudoantropologia, sino como un clasico que todavia tenia interés para los lectores que
desearan escapar del aburrido mundo de la realidad ordinaria hacia el magico pais de Oz.

No dispongo de espacio para relatar los miles de sucesos paranormales que se describen
en las diez fantasias de Castafeda.

Sélo mencionaré los mas divertidos. En su primer libro, Carlos cuenta como Don Juan,
completamente drogado, lo transforma en un cuervo. Atentos, que no se trata de una
alucinacién. Carlos se convierte en un auténtico cuervo vivo. Cuando Don Juan lo lanza al aire,
él se aleja volando. El hechicero le dice a Carlos que tres cuervos anunciaran su muerte y que
después de morir se reencarnara en un cuervo.

Resulta dificil creer que algunos antropdlogos todavia crean que Castafieda fue un
investigador serio y competente de las asombrosas maravillas de los indios yaquis. Hago un
rapido resumen de algunas de las comunicaciones presentadas en el congreso de marzo de los
antropdlogos contraculturales.

Amy Smith, de Sait Lake City (Utah), hablé sobre «La via Castafieda al conocimiento:
Implicaciones de un legado antropoldgico». Smith asegura que los esfuerzos de Castafieda en
su «exploracién personal de los estados anormales de conciencia, abordando la existencia de
multiples realidades y otros fendmenos extraordinarios, utilizando interpretaciones tanto
émicas como éticas, y documentando y comunicando dichas experiencias mediante una
etnografia narrativa, fueron logros pioneros que siguen siendo imprescindibles en este
campo».

Edith Tumer, de la Universidad de Virginia, en su trabajo sobre «Las ensefianzas de
Castafneda», ve las investigaciones de éste como una gran liberacion. «Nos ha llevado, como
Dante, a través de un oscuro pasadizo hasta salir por el otro lado en un estado de
iluminacién.» Nos ha liberado del «capitalismo, el comunismo, el consumismo, la racionalidad
eclesiastica y el exclusivismo; del reduccionismo, el cienticismo fundamentalista marxista y su
modalidad de elitismo, que condena al pueblo; y por ultimo, del nihilismo, la eterna guerra de
venganza contra los pecados de muchas sociedades, que jamas se pueden perdonar». Y no
sOlo eso, sino que ademas «se nos permite hablar con empatia, por ejemplo, sobre el sagrado
personaje nigeriano Bori, sobre el gurd hindd, la mae de santo brasilefia, Rumi, el oraculo
tibetano. Jesus, el Bal Shem Tov, el Dalai Lama, Alce Negro y, por ultimo, Don Juan».iPuf!.



Roy Wagner, también de la Universidad de Virginia, titula su trabajo «La conciencia es
esa parte de la conciencia de la que somos conscientes: COmo”~ los antiguos videntes vy
chamanes de México cortocircuitaron el cuerpo energético». No consigo entender lo que quiere
decir cuando afiade: «Por haber devastado la base "interior" (subjetiva, imaginal y por lo tanto
"heuristica") de nuestra capacidad de conceptualizar las cosas del mundo, Don Juan ha vuelto
del revés toda la fantasia "subjetiva": no pensamos en sus lecciones salvo en la medida en que
ellas nos piensan.» Michael J. Winkelman, de la Universidad Estatal de Arizona, hablé sobre
«Puntos de vista epistemolégicos acerca de Castafieda». Su resumen completo dice asi:

Conceptos de Castafieda como «Realidad separada», «parar el mundo» y «tonal y
nagual» se analizan desde un punto de vista epistemoldgico. Su enfoque de la practica de la
hechiceria era explicitamente epistemoldgico, y se ocupaba principalmente de los procesos
mediante los cuales se estructuran los procesos conceptuales humanos para que contribuyan a
la realidad conocida. Los aspectos centrales de la instruccion de Castafieda tienen como
objetivo aprender a suspender los artefactos epistemoldogicos normales y penetrar en un
«modo epistemoldgico natural». Estos artefactos innatos de la naturaleza y del cerebro/mente
humano se revelan al compararlos con sistemas y practicas epistemologicos similares, propios
de otras disciplinas contemplativas. La naturaleza del desarrollo epistemoldgico del hechicero
se aprecia a partir de los puntos de vista de la epistemologia genética.

Otros resumenes de trabajos presentados en la conferencia estan escritos en la misma
jerga oscurantista y mareante. He aqui unos cuantos ejemplos.

«Las ensefianzas de la linglistica antropoldgica incluyen el conocimiento de la telepatia
en la comunicacidon natural entre indigenas y el descubrimiento de idiomas humanos de la
totalidad...» (Dan Moonhawk Alford, Universidad Estatal de California.) «En los niflos con TMP
[trastorno de multiple personalidad], la Personalidad Original pasa, por motivos de seguridad,
del espacio fisico al espacio mental, donde es atendida por conjuntos sabios y amorosos de
energia inteligente.» (Ralph Allison, de Los Osos, California.) «Las manifestaciones culturales
de la conciencia humana son el resultado de los aspectos inmanentes y trascendentes de un
principio de accion que surge de la tensidn filoséfica inherente en la naturaleza de la
conciencia.» (Richard L. Amoroso, del Instituto Noético).

«La delineacién, culturalmente diversa, de estas experiencias se considerara al comentar
la referencia, aceptada como hecho, de las experiencias extrasensoriales en cuestion, dentro
del contexto de una visidon del mundo formado por ondas energéticas.» (Renate Dohman, del
Goldsmith College de Londres).

El discurso de apertura de la conferencia, que versé sobre «Las variedades de la
experiencia disociativa», corrid a cargo de Stanley Krippner, un conocido parapsicélogo. Asi se
describia su discurso en el programa de la conferencia:

Stanley Krippner describird un modelo de disociacion multicultural, posmodemo vy
transpersonal, basado en la obra de RuthIinge Heinze y Rhea White. La disociacion se presenta
en contraste con el flujo, la identificacion con el ego individual en contraste con el Yo Total, el
control en contraste con la pérdida de control. Cada uno de estos ejemplos de disociacion e
integracién se evalla sobre la base de si es socialmente constructivo o destructivo. Se
presentaran ejemplos que incluiran (entre otras cosas) el trastorno de identidad disociativa, la
«canalizaciéon», el viaje chamanico y la actuacién. Se citardn experiencias en primera persona
de, por ejemplo, Robert Louis Stevenson, Edgar Bergen, Shirley MaclLaine, Chris Sizemore
(«Las tres caras de Eva»), Maria Sabina y J. Z.

Knight (que «canaliza» a Ramtha).

En muchos libros de antropdlogos de la Nueva Era se pueden encontrar desmesurados
elogios a Castaneda. El caso mas disparatado es Extrasensory Ecology: Parapsy cholo gy ana
Anthropology (1997), una recopilacién de articulos editada por Joseph K.

Long. (Ver la mordaz resefia de Richard de Mille en Skeptical Inquirer, primavera/verano
de 1978, pp. 108-112). El primer articulo del libro, escrito por el propio Long, trata de
Castafieda.

Dice que el primer libro de Castafieda es «uno de los libros mas importantes en el campo
de la antropologia».

El segundo articulo del libro es un violento ataque a Castafieda por parte de Agehananda
Bharati, pero casi todos los que han contribuido a esta extravagante antropologia son grandes



admiradores de Castaneda. Margaret Mead, por ejemplo, escribe: «Carlos Castafieda ha
desarrollado un método que permite que la experiencia religiosa de los indios americanos sea
accesible para no antropélogos que nunca habrian podido tener esa misma experiencia a base
de releer textos interlineados».

El articulo de William S. Lyon defiende la capacidad de los psiquicos de «ver» cosas en la
realidad no ordinaria, como el aura de las personas. «Si, por ejemplo, el director de la
Fundacién Cientifica Nacional pudiera "ver" lo que Don Juan asegura que "ve", es mas que
probable que la investigacion psiquica recibiria fondos con tanta facilidad como la investigacion
sobre el lenguaje corporal.» En su comentario a este articulo, Long sugiere que la glandula
pineal o «tercer ojo» es el «punto focal» de la manera de «ver» descrita por Castafieda. En un
articulo sobre la evolucion de lo psiquico, Long defiende lo que cuenta Castafieda sobre las
capacidades psiquicas de ciertos mamiferos y aves. En la pagina 261, Long dice que Shirley
MaclLaine es una «erudita antropdloga aficionada».

El libro de Long es tan ridiculo que hay que leerlo para creerlo.

Jule Eisenbud, que durante una década intentdé convencer al mundo de que Ted Serios
podia proyectar sus pensamientos sobre pelicula Polaroid, escribe sobre «Perspectivas de la
antropologia y la parapsicologia». Long opina que el libro de Eisenbud sobre Serios es «uno de
los argumentos mejor documentados que jamas se han presentado sobre un efecto PK
[psicoquinético]». El fisico Evan Harris Waiker, que escribe sobre «El antropdlogo completo
mecanico-cuantico», nos asegura que los efectos cuanticos explican la habilidad de Uri Geller
para doblar cucharas.

Dos de los principales exponentes de la arqueologia psiquica, J. N. Emerson y Jeffrey
Goodman, contribuyen con un articulo cada uno al libro de Long. Goodman habla de un
psiquico de Oregdn que entraba en trance y veia por vision remota un lugar de Flagstaff
(Arizona). La precisién de sus visiones permitio a Goodman encontrar artefactos enterrados a
gran profundidad.

Goodman cree que el Paraiso Terrenal no estuvo en Africa, sino en California. Niega que
los indios americanos llegaran a América desde Asia, a través del puente de tierra de Bering.
iPasaron en direccién contraria, de California a Asia! Desde California migraron a Africa y otras
partes del mundo. ¢Y de donde vinieron estos indios califomianos? En el primer libro de
Goodman, Psychic Archaeology: Time Machine to the Past (1977), un mapa indica como
llegaron, idesde los continentes perdidos de Atlantida y Lemuria!.

El segundo libro de Goodman, The Génesis Mystery: A Startling New Theory of Outside
Intervention in the Development of Man ( 1983), repite temas de su libro anterior, pero afade
sorprendentes datos nuevos. Asegura que Darwin le robd todas sus ideas a Alfred Wallace.
Aunque nuestros cuerpos evolucionaron a partir de animales inferiores, se produjo una
transicion brusca cuando Dios infundié almas humanas en cuerpos de animales. Goodman
parece no darse cuenta de que estd defendiendo la actual postura de la Iglesia catdlica.

Ver el articulo de Kenneth Peder «American Disingenuous: Goodman's "American
Génesis". A New Chapter in "Cult" Archaeology» («Los falsos americanos: el "Génesis
americano" de Goodman, un nuevo capitulo de la arqueologia "de culto"»), Skeptical Inquirer,
verano de 1983, pp. 36-48; la resena de J. R. Colé de la Arqueologia psiquica de Goodman en
Skeptical Inquirer, primavera/verano de 1978, pp. 105-108; y la resefa de Colé del Misterio
del Génesis en American Antiquity, vol. 50, 1985, pp. 692-693.

Carlos Castaneda murié en Westwood (California) en 1998.

«Su Unica hechiceria auténtica —escribe Kathryn Lindskoog en su interesante libro Fakes,
Frauds and other Malarky («Imposturas, fraudes y otras fullerias», 1993)— consistié en
transformar a la Universidad de California en un burro.» La proxima vez que pase usted cerca
de un cuervo, pruebe a llamarle: «iHola, Carlos!» Si estd usted bien colocado de peyote, tal
vez oiga que el pajaro le responde.
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Addendum

Después de publicarse esta columna me suscribi a Anthropology of Consciousness, una
revista publicada tres veces al afio por la SAC (Sociedad para la Antropologia de Ia
Conciencia), una divisidon de la Asociacion Antropolégica Americana. Segun la portadilla interior
de esta revista, los principales campos de interés de la sociedad son los estados alterados de
conciencia, la religion, la posesidon, el trance, los estados disociativos, los chamanes, los
médiums, los misticos, los fendmenos psiquicos y la arqueologia psiquica.

El primer numero que recibi (vol. 10, junio/septiembre de 1999) estd dedicado
principalmente a los chamanes tradicionales y a lo que llaman neochamanes. En todo
momento, los autores distinguen entre los enfoques que llaman experimental, experiencial y
teorico, para abordar los fendmenos de conciencia. Sus articulos incluyen montones de notas
al pie y largas bibliografias, y todos estan escritos en una peculiar jerga que a mi me resulta
graciosisima. Por ejemplo, asi es como Ina Résing, de la Universidad de Ulm (Alemania),
concluye su articulo sobre «Lies and Amnesia in Anthropological Research» («Mentiras vy
amnesia en la investigacidon antropoldgica»), un articulo basado en sus trabajos de campo con
curanderos andinos y chamanes del este de Tibet:

En lo referente a los multiples problemas de toda hermenéutica transcultural, puede que
el presente comentario sélo implique un pequefio giro del angulo de visién. Eso transforma una
vision que era aparentemente grandiosa en la modesta actitud del que baja la mirada vy la
dirige a los «desechos» y los «productos secundarios» de la investigacion, a las «mentiras>», la
imaginacién y la pérdida por filtracion que es la amnesia.
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Claiborne Pell, senador del espacio exterior

Pell inhis heaventh glike noughty times.
JAMES JOYCE, Finnegans Wake.

Claiborne De Borda Pell, veterano senador de Estados Unidos por Rhode Island y ex
presidente del poderoso Comité de Relaciones Exteriores del Senado, anuncié en 1995 que no
se presentaria a la reeleccién en 1996. Durante treinta y cinco anos, «Biennacido Pell», como a
veces le llaman sus colegas aludiendo a la fortuna de su padre, ha sido el miembro mas
estridente del Senado cuando se trataba de persuadir a las agencias del gobierno de que
aumentaran las subvenciones para investigaciones psiquicas.

El interés por los fendmenos psiquicos y otras tonterias de la Nueva Era ha formado
siempre parte del circo interior del poder.

En el Pentagono, la CIA y el FBI hay gente que apoya con energia la financiacion de
estudios psiquicos. Tanto el Ejército como la Armada han patrocinado investigaciones de este
tipo, que cuestan a los contribuyentes millones de délares. Por lo general, estos trabajos han
sido alto secreto, con nombres en clave que ocultan la naturaleza de las investigaciones. En
parte, el secreto se debe al miedo al ridiculo y las criticas de los escépticos, y sobre todo de los
fundamentalistas cristianos, que sospechan que estas agencias estan aliadas con Satanas.

En 1984, el Instituto de Investigacion del Ejército, temiendo que los soviéticos llevaran
décadas de adelanto sobre Estados Unidos en investigacién paranormal, financié una
investigacion de la Academia Nacional de Ciencias. Se puso al psicélogo Ray Hyman al frente
de una subcomision encargada de informar sobre la situacidn de la parapsicologia. El estudio
llegd a la conclusidon de que no hay ninguna evidencia sélida de la existencia de fendmenos
psiquicos. La Academia considerd que algunas de las investigaciones psiquicas realizadas por
funcionarios de la CIA resultan dificiles de creer. La CIA habia intentado entrenar a psiquicos
para que miraran fotografias de vehiculos soviéticos y dijeran qué ocurria en su interior. iLos
funcionarios consideraron en serio la técnica de pinchar neumaticos clavando alfileres en las
fotografias! La National Academy Press publico en 1987 un informe completo, titulado
Enhancing Human Performance («Aumentando el rendimiento humano»). Ni que decir tiene
que el informe fue rotundamente condenado por los parapsicologos y por Pell, que lo
consideraron una malversacién de fondos publicos.

En un articulo del U.S. News & Worid Report (5 de diciembre de 1988) titulado «The
Twilight Zone in Washington» («La zona crepuscular en Washington»), se calculaba que «una
cuarta parte de los miembros del Congreso estan activamente interesados en los fendmenos
psiquicos, ya se trate de sanaciones, profecias, vision remota o manifestaciones fisicas de
poderes psiquicos». El demdcrata de Texas Jim Wright, que fue portavoz de la Camara, dice
que cree poseer potentes habilidades psiquicas para ver acontecimientos futuros. Todos
recordamos que los antiguos inquilinos de la Casa Blanca Ronaid y Nancy Reagan eran devotos
creyentes en la astrologia. Las fechas de las citas importantes del presidente las fijaba Joan
Quigley, su astréloga de San Francisco. No obstante, en mi opinién, nadie en Washington



puede competir con el senador Pell en la combinacién de ignorancia con enormes tragaderas
en lo referente a actividades psiquicas.

Pell, nacido en Nueva York en 1918, y licenciado por la Universidad de Princeton, tiene
reputacién de ser uno de los demodcratas mas liberales del Senado. Aunque es episcopaliano,
es ferviente partidario del derecho a elegir en cuestiéon de aborto; una postura valiente, dado
gue en Rhode Island abunda la poblacién catdlica.

Su actitud a favor de los trabajadores ha sido constante. Se le han concedido casi
cuarenta titulos honorarios. Tiene, entre otros galardones, la Gran Cruz de la Orden del Mérito
italiana y la Legién de Honor francesa. Fue uno de los fundadores de la Dotacién Nacional para
las Artes.

Los esfuerzos de Pell en la lucha contra la contaminacién ambiental le llevaron en 1988 a
presentar un proyecto de ley para que el gobierno financiara una organizacion Nueva Era
llamada Comité Nacional de Recursos Humanos. Los senadores Albert Gore y Nancy
Kassebaum le acompafaban en la mocién. La comisién deberia incluir dos miembros «con
formacién y experiencia en actuaciones con resultados extraordinarios», un eufemismo para
describir a los parapsicélogos. El proyecto, ridiculizado por otros senadores como «la ley de
doblar cucharas», no tardd en morir. Tal como dijo un congresista, «esta vez, el factor risas
reventé el contador».

Pell se traga casi cualquier cosa dentro del campo de lo paranormal. Los estantes de su
despacho estan abarrotados de libros sobre cuestiones paranormales, incluyendo las
numerosas autobiografias de Shirley MacLaine.

Pell forma parte del consejo asesor de la Asociacion Internacional de Estudios sobre la
Casi-Muerte, estudios que se proponen demostrar que muchas personas que han estado al
borde de la muerte han llegado a vislumbrar algo de la otra vida. También forma parte del
consejo de direccion del Instituto de Ciencias Noéticas, una organizacion dedicada a la
investigacién psiquica.

En 1987, Pell invitd al Capitolio a Uri Geller, el psiquico por proclamacién propia, para
que hiciera una demostracion de sus supuestos poderes en una habitacidn protegida
electronicamente.

En las paredes de su despacho, Pell tiene colgadas una cuchara doblada por Geller, una
fotografia enmarcada de Geller y una cara sonriente («Smiley») dibujada por Pell, junto a un
duplicado dibujado por Geller, que supuestamente utilizé percepcion extrasensorial.

Pell admite que en alguna ocasién Geller puede usar trucos de magia. «Geller fue mago
cuando era mas joven —le dijo Pell a un periodista—. Es posible que cuando fallan sus
procesos intuitivos, los ayude con juegos de manos.» Esta es una frase que dicen con mucha
frecuencia los investigadores de lo psiquico cuando se pilla a un médium o a un psiquico
haciendo trampas.

A finales de los afios ochenta, el mago James Randi acudié a Washington para recibir un
premio por sus excelentes alocuciones publicas. El premio le fue entregado por su colega de
hechicerias Harry Blackstone, Jr. Sentado entre el publico, flaco y debilitado, estaba Pell.
Cuando vio a Randi doblar una cuchara hasta romperla, Pell se agité visiblemente. Uno de sus
ayudantes le llevé a Pell los dos trozos de cuchara, y él los envolvid cuidadosamente en un
panuelo. Después de la ceremonia Pell visité a Randi en su camerino. Estaba indignado porque
Randi habia presentado el acto de doblar cucharas como un truco de prestidigitacion. Pell
habia visto a Geller realizar esa proeza, y creo que estaba absolutamente convencido de que
sélo se podia hacer por medios psiquicos.

Pell reté6 a Randi a copiar un dibujo tal como habia hecho Geller, y sacé un cuaderno y
una pluma. Mientras dibujaba una figura en el cuaderno, Pell explicd que sabia perfectamente
gue se puede «leer» un lapiz, y sostuvo el cuaderno de manera que Randi no pudiera ver los
movimientos de la pluma. También dijo que sabia que el dibujo podia dejar una marca en la
segunda hoja del cuaderno. Asi que arrancé la primera hoja, la doblé dos veces y se la metid
en el bolsillo sin pasarle a Randi el cuaderno.

Randi buscoé un papel y dibujé en él. Dobld la hoja y la colocd bajo el pie de Pell. «Si he
reproducido lo que usted dibujé —dijo Randi—, éadmitird usted que lo he hecho con truco?»
Pell se agachd para coger el papel de Randi y lo abrid. Se puso palido y se echd a temblar



visiblemente al ver que Randi habia reproducido exactamente su dibujo de un tridngulo
equilatero.

Randi me ha dado permiso para explicar cdmo lo hizo. iAl arrancar la hoja del cuaderno,
Pell habia dejado que Randi viera un instante su dibujo invertido! Blackstone también habia
visto el tridngulo, y estaba haciendo todo que podia por aguantarse la risa.

Ya ven lo capacitado que esta Pell para poner a prueba a un psiquico. ¢Acaso se
convencio de que Randi habia hecho un truco de magia? Ni lo suefien. Su irreductible
comentario posterior fue «Creo que es posible que Randi sea un psiquico y no se dé cuenta».
Varios parapsicologos ingenuos han llegado a conclusiones similares acerca de Randi,
creyéndose sin duda demasiado listos para que los engafien.

Durante siete afios, Pell tuvo entre su personal, con un sueldo declarado de 50.000
délares al ano, a uno de los principales promotores de lo paranormal en este pais, Cecil B.
Scott Jones. Jones, un hombre atractivo de pelo blanco, fue durante cuarenta afos piloto de la
Armada y oficial de Inteligencia. Todavia tiene acreditacion de seguridad de alto secreto.
Durante varios afos, dio clases de ciencia politica en dos instituciones de Wyoming: el Casper
College y la Universidad de Wyoming en Laramie.

Jones dice que cuando era agregado de la Armada en India tuvo una experiencia
paranormal tan estremecedora que, segun le dijo a un periodista, no podia describirla por
miedo a poner en ridiculo al gobierno. Anadié que aquel suceso «me permitid cumplir mi
misidon de informacidn con mucha mas rapidez de lo que se habria esperado normalmentes.
[Ver el articulo de C. Eugene Emery, Jr., «Fear of Ridicule the Main Roadblock: Pell Ai de
Likens Government to Ostrich When It Comes to Psychic Phenomens» («El miedo al ridiculo es
el principal obstaculo: Un colaborador de Pell compara al gobierno con un avestruz en lo
referente a fendmenos psiquicos»), en el Providence Sunday Joumal, 17 de julio de 1988].

Después de dejar la Armada y obtener un doctorado en estudios interna Jonales por la
Universidad Americana en 1975, la aparente obsesién de Jones por lo paranormal aumenté sin
cesar.

Intentd sin éxito convencer a varias empresas de que comercializaran una técnica de
comunicacion telepatica. Tal como le dijo a Emery, «el asunto fracasoé porque las empresas y
los potenciales clientes del gobierno tenian miedo al ridiculo».

Jones ha creido en los ovnis desde que vio un disco plateado en los cielos cuando era
piloto de combate en la guerra de Corea.

Su Unico libro, Phoenix in the Labyrinth, fue editado por su Fundaciéon para el Potencial
Humano en 1995. Consta de seis conferencias que pronuncido en congresos de ufologia entre
1988 y 1994.

Jones dice que estd seguro de que la Tierra ha sido visitada durante décadas por
extraterrestres. Pero no le gusta llamarlos extraterrestres y prefiere la expresién visitantes. No
tiene ni idea de quiénes son, ni de si vienen de regiones lejanas de nuestro universo, de
mundos paralelos en dimensiones superiores o del futuro. Dice que esta convencido de que la
rama ejecutiva de nuestro gobierno, y también los altos funcionarios rusos, poseen
informacidn sobre los visitantes y se la ocultan al Congreso y al pueblo.

«Si yo supiera lo que pasa —afiade— no estoy seguro de si lo contaria.» Durante afos ha
apremiado al Ejecutivo para que ponga fin a su campafa de secreto, desinformacion vy
ocultacién. En un discurso, Jones dijo que si el presidente llegara a revelar lo que sabe, el
Congreso pediria su destitucion.

«Es posible que el gobierno [...] se haya quedado atrapado en una esquina al pintar el
suelo —dijo en un discurso en 1988— y que después de cuarenta y tantos afios la pintura
todavia esté humeda. [...] Por el bien de la nacién y del mundo, lo mejor es asumir que si
todavia no han tenido lugar encuentros directos con extraterrestres, no deberiamos perder
tiempo en anticipar dichos encuentros y hacer preparativos sensatos».

La conferencia mas disparatada de Jones, pronunciada en Denver en 1992 en un
simposio sobre ovnis, tenia como tema la gran explosién ocurrida el 30 de junio de 1908 en
Tunguska (Siberia). Los astrénomos estan de acuerdo en que se debié a la caida de un cometa
o0 un meteorito de gran tamafio. Jones no. El dice que cree que alli se estrellé un ovni de forma
cilindrica.



Muchas paginas de su libro estan dedicadas a los esfuerzos de cinco psiquicos empleados
por Psi Tech, una empresa comercial que asegura haber perfeccionado sofisticadas técnicas
para la visién remota, no sélo de lugares lejanos, sino también de sucesos pasados. Jones
publicd los resultados de la investigacion de estos psiquicos sobre Tunguska, junto con sus
toscos bocetos del aspecto del objeto estrellado. Las imagenes presentan enormes
contradicciones. Algunos de los psiquicos vieron el objeto no tripulado y dijeron que tenia
«conciencia propia». Otros lo describieron tripulado por humanoides. No obstante, los cinco
coincidian en que venia de un mundo muy lejano poblado por seres inteligentes, tal vez de
otra dimension, y que entré en nuestro espacio-tiempo por un agujero. Uno de los psiquicos,
qgue vio el objeto con forma de huevo, dijo que procedia del futuro.

En 1984, Jones invitd a Pell a un seminario organizado por parapsicologos. Pell, que
declara haber creido en los fendmenos psiquicos desde sus tiempos de estudiante, dice que el
seminario le convencid de que era imprescindible que en el Senado hubiera alguien en
condiciones de persuadir al gobierno de que se tomara en serio los fendmenos psiquicos. En
1985, Pell contratd a Jones como ayudante.

En cierta ocasién. Jones y un psiquico visitaron un acuario de Texas y trataron de
comunicarse por telepatia con un delfin. Los resultados no fueron concluyentes. Desde
entonces. Jones ha sugerido que se podrian utilizar delfines para localizar los restos de platillos
volantes estrellados en el mar. En otra ocasion, Jones patrocind un intento en el que varios
médiums psiquicos trataron de contactar con dirigentes soviéticos fallecidos para exhortarlos a
que proyectaran ideas de paz a los lideres soviéticos vivos. En 1986, Jones invitd a su casa a
varios oficiales del Pentagono para que escucharan grabaciones de voces de espiritus, uno de
los cuales era supuestamente William Randolph Hearst.

Los incansables esfuerzos de Jones para persuadir al gobierno de que subvencione
investigaciones paranormales alcanzaron su nivel mas ridiculo en octubre de 1990. Jones
escribid al entonces secretario de Defensa, Richard Cheney, diciéndole que un grupo de
parapsicélogos habia hecho un descubrimiento verdaderamente asombroso. Al escuchar los
discursos sobre la guerra del Golfo Pérsico pronunciados por el presidente George Bush, el
secretario de Estado James Baker III y el propio Cheney, y hacer girar las cintas al revés,
habia aparecido una misteriosa palabra: la palabra «simone».

«Menciono esto —escribid Jones— por si se tratara de una palabra en clave que no
conviene que se conozca, por interés nacional.» La especulacion era que las mentes
subconscientes de los oradores habian introducido inadvertidamente la palabra secreta en su
discurso invertido. El jefe de Jones, Pell, reconocié que «aunque parezca estrafalario, podria
tener algun fundamento», porque respetaba «la actitud responsable de Scott [Jones]». [Ver la
créonica de John Diamond, de laAssociated Press, del 20 de octubre de 1990; el articulo de C.
Eugene Emery, Jr., «Pell Aide Hears Code in Backwards Speeches» («Un ayudante de Pell oye
un cédigo en discursos pasados al revés»), en Skeptical Inquirer, verano de 1991; y un
reportaje aparecido en Harper's Magaune en enero de 1991, p. 25.] Resultd que la fuente de
informacion de Jones era David Oates, un australiano apasionado de la electrénica que por
entonces vivia en Dallas. En 1987, Oates habia coescrito en Australia un libro sobre la terapia
del discurso invertido, que vaya usted a saber qué es. Oates le dijo a Emery que al pasar al
revés los discursos sobre la guerra del Golfo pronunciados por los tres lideres politicos habia
oido la palabra «simone» cinco veces. Jones consideré que la repeticion de la palabra
«simone» era lo bastante importante como para advertir a Cheney sobre la posibilidad de estar
revelando sin querer un cédigo de alto secreto.

Emery escribid lo siguiente:

Cuando le pedi a Oates un ejemplo de mensaje con «simone», citd una conferencia de
prensa de Bush, el 8 de agosto de 1990, en la que la frase al revés que le llamé la atencién era
«simone en las arenas». Me puso la cinta para que la escuchara. Como en la mayoria de las
grabaciones pasadas al revés, la frase no suena muy clara, pero se puede oir si te dicen qué es
lo que debes escuchar.

¢Qué estaban oyendo realmente los que escuchaban a Bush cuando éste dijo «simone en
las arenas»? Segun Oates, las palabras del presidente fueron «Irak ha acumulado una enorme
maquinaria bélica». La palabra «simone» surgia de los sonidos de la palabra «enorme».



El columnista Philip Terzian dijo que el asunto le recordaba el caso del album blanco de
los Beatles, en el que algunos oian, al ponerlo al revés, las palabras «he enterrado a Paul».
«He estado leyendo al revés la carta [de Jones] a Richard Cheney y estoy seguro de haber
oido una voz que decia "he enterrado a Pell".» Oates le dijo a Emery que llevaba siete afios
investigando el discurso invertido y habia descubierto que en éste surgen pensamientos
subconscientes, un descubrimiento que consideraba «de enorme valor». Por supuesto, las
frases al revés tienen un alto contenido simbdlico y hay que interpretarlas con mucho cuidado.
Por ejemplo, en una de las cintas al revés de Oates aparecia la frase «Soy sir Lancelot». Segun
él, significaba que el orador se veia subconscientemente como un caballero andante o un
salvador. Oates declard que se habia trasladado a Estados Unidos con la esperanza de obtener
reconocimiento académico por su gran trabajo.

Dice Oates que cuando oy por primera vez la palabra «simone» en unas declaraciones
de Bush, pens6 que podia referirse a algin amigo o pariente, pero después de oirla de nuevo
en los discursos sobre la crisis del Golfo pronunciados por Baker y Cheney, empezd a
sospechar que se trataba de un cédigo secreto. La frase que surgia en el discurso al revés de
Baker era «simone no quiere brillar».

En la época en que Jones envid esta carta a Cheney, Pell estaba en campana de
reeleccion contra la congresista Claudine Schneider. Esta no pudo aprovecharse del asunto
«simone», escribe Emery, porque también ella cree en lo paranormal. Pell gand la reeleccion
con facilidad. Uri Geller se llevd parte del crédito de su victoria. «Le proyectaré mi energia para
gue gane», le habia dicho a un periodista. [Ver el Denver Post del 2 de febrero de 1990 y «The
Flip Side of Simone is Enormous» («El reverso de Simone es enorme»), por C. Eugene Emery,
Jr., en el Providence JoumalBulletin del 10 de febrero de 1990.] Jones dejo de trabajar con Pell
en 1991 para dedicarse plenamente a su cargo de presidente de la Fundacion para el Potencial
Humano. Sus oficinas estan en Falls Church (Virginia), que es donde Jones reside ahora. En su
origen, la fundacidn estaba financiada por Laurance Spelman Rockefeller. Pell forma parte del
consejo de direccion. Desde 1985 hasta hace poco. Jones ha sido administrador de la Sociedad
Americana para la Investigacion Psiquica, de la que fue presidente desde 1989 hasta 1992.

No se sabe lo que piensa hacer Pell después de retirarse. Cuando comunicé su decision
de no volver a presentarse, la revista Time (18 de septiembre de 1995) tituld su articulo
«Senator Oddball» («El senador chiflado»). Durante décadas, decia Time, Pell ha sido «el
residente mas excéntrico del Capitolio», un habitante de la «Zona Pell». Entre sus muchos
pellismos estd su manera de decir «saludos formales» cuando le presentan a alguien, y too
peachy (estupendisimo) para describir un discurso florido. Viste ropa de mezclilla holgada, casi
nunca va afeitado y tiende a mascullar entre dientes cuando tiene dudas. En homenaje a su
pudiente padre, lleva el cinturdon de éste, que es tan largo que le da dos vueltas alrededor de
la cintura. Lo lleva incluso cuando h&cejogging. Algunos de sus apodos, segin Time, son
Nacidomuerto Pell, Biennacido Pell, Senador Magoo y el Senador del Espacio Exterior.

Cuando preparaba una de sus fiestas anuales para sus empleados, Pell pidié prestados
dos camellos a Doris Duke, heredera de un magnate del tabaco, que también vivia en
Newport. Queria poner a los camellos a pastar en su jardin, como atraccién insdlita especial.
Doris le disuadié con el argumento de que a los camellos les gusta escupir a las personas
desconocidas.

Otro miembro del Congreso que también es un incansable promotor de lo psiquico es el
republicano Charles Grandison Rose III, de Carolina del Norte. Lleva en el Congreso desde
1973 y ha formado parte del Comité de Inteligencia de la CAmara desde 1977. Como Pell, Rose
dice estar firmemente convencido de que el Ejército deberia invertir mucho mas dinero en
desarrollar armas que utilicen poderes psiquicos, armas que dejarian obsoletos a los
anticuados explosivos.

Rose fundd la Camara de Compensacién del Congreso sobre el Futuro para dar a los
psiquicos la oportunidad de dirigirse a los lideres politicos de Washington. Ha abogado por un
«Proyecto Manhattan psiquico» financiado por el gobierno, que desarrollaria técnicas de
clarividencia y psicoquinesis para derrotar al enemigo. Pero la carrera de Charlie Rose es otra
historia.

Addendum.



A finales de noviembre de 1995, la Agencia de Inteligencia de la Defensa (DIA) reveld la
existencia de su secretisimo programa Stargate, que fue desclasificado y suspendido en la
primavera de 1995. A lo largo de veinte afios se gastaron 20 millones de délares en este
programa, que incluia el estudio de seis psiquicos que aseguraban tener poderes de
clarividencia —«visién remota»— que supuestamente se podian utilizar para espiar. La CIA,
que supervisé el programa Stargate, decidid, basandose en informes del psicélogo Ray Hyman
y otros, que la visidn remota era inutil para el trabajo de inteligencia y que no se debian gastar
mas fondos publicos en dicha investigacion.

Desde 1985, Stargate estuvo dirigido por Edwin May. La estrella de su personal era el ex
oficial de Inteligencia Militar Joe McMoneagle, que ahora dirige una empresa llamada Intuitive
Intelligence Applications con su mujer, que es astrdloga. Cobran a sus clientes 1.500 délares al
dia.

El 28 de noviembre de 1995, Ted Koppel, en su programa de television Nightiine (ABC),
entrevisté a May, al ex director de la CIA Robert Gates, a la estadistica Jessica Utts, a un
investigador de lo psiquico presentado simplemente como Norm, y a Hyman.

Gates dijo que la CIA supervisé el programa Stargate sélo porque los rusos estaban
haciendo investigaciones similares y por la presion de unos cuantos congresistas que no
nombrd. Afiadié que los resultados de la investigacion Stargate no tenian ningun valor y que la
CIA no habia tomado ninguna decision basandose en ellos.

May, Utts y Norm defendieron tenazmente el Stargate, asegurando que daba carta de
validez a la vision remota. A Hyman, el escéptico de tumo, sélo se le concedieron unos
segundos para decir que, en su opinion, la visidén remota sigue sin confirmarse.
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La ridicula vision remota de Courtney Brown

Cosmic Voyage: A Scientific Discovery of Extraterrestrials Visiting Earth, por Courtney
Brown. Dutton, 1996, 275 pp., 23,95 ddlares. Mi primera reaccion a este ridiculo libro fue «es
falso». Pero no, Courtney Brown existe de verdad. Es profesor adjunto de ciencia politica en la
Universidad de Emory en Atlanta (Georgia) y ha escrito varios libros sobre ciencia social y uno
de matematicas titulado Chaos and Catastrophe Theory. En la portada del libro, su nombre va
seguido por las siglas «Ph. D.» (doctor).

En la contracubierta hay dos comentarios elogiosos. Uno es de Whitley Strieber, autor de
numerosos libros sobre abducciones por ovnis, incluyendo la suya propia. El otro es del
psiquiatra de Harvard John Mack. Mack cree firmemente que extraterrestres de las
dimensiones superiores del espacio-tiempo estan visitando la Tierra y llevandose personas a
sus naves espaciales para realizar con ellas operaciones atroces. Su libro Abduction (1994),
editado por Scribner's, fue un éxito de ventas. Harvard no puede librarse de él porque tiene un
cargo inamovible.

Brown dice que después de aprender meditacidn trascendental —su esposa es instructora
de MT— llegé a dominar el avanzado programa MT-Sidhi, que ensefa el «vuelo ydéguico» vy
otros sidhis, como hacerse invisible y atravesar las paredes. Recomienda encarecidamente dos
libros del Maharishi. Después, Brown asistid al Monroe Institute en Faber (Virginia), donde
aprendio telepatia y alcanzdé un elevado nivel de conciencia. Insta a sus lectores a que
adquieran tres libros de Robert Monroe.

El nivel definitivo de la formacién de Brown se lo impartié un experto en VRC (vision
remota cientifica), un término reciente para la clarividencia. Asegura que no sélo ha adquirido
la capacidad de ver por visidon remota lugares distantes de la Tierra, sino también la de ver
partes remotas del universo y presenciar acontecimientos histéricos, tanto en el pasado lejano
como en el distante futuro. Los lectores que quieran desarrollar poderes similares pueden
ponerse en contacto con Brown en su Farsight Institute, Box 49243, en Atlanta. Por 3.000
ddlares se puede seguir un curso de visidn remota de una semana; los cursos mas avanzados
se pagan aparte.

Cosmic Voyage es un compendio de «hechos» asombrosos que Brown descubrié en mas
de treinta sesiones de VRC bajo la supervision de un hombre que él llama su «monitor» o
«instructor».

Brown nunca dice su hombre, pero se sabe que se trata de Ed Dames, comandante del
Ejército retirado y actual presidente de una organizacién de investigaciones psiquicas llamada
Psi Tech, con sede en Beveriy Hills (California).

Antes de que Brown se convirtiera en discipulo de Dames, éste ya era conocido como
ferviente creyente en una Federacidon Galactica de extraterrestres que recorren la galaxia en
naves espaciales muy avanzadas. Cree que hay marcianos viviendo en Nuevo México, que hay
instalaciones extraterrestres en la Luna y que la «cara» de piedra de Marte fue esculpida por
una civilizacion marciana. Durante algun tiempo estuvo relacionado con el malogrado proyecto
Stargate, una investigacién de diez afios financiada por la CIA para investigar las posibles
aplicaciones militares de la visidn remota. Después de gastar unos 20 millones de délares, la
CIA cancel¢ el proyecto, considerando que era malgastar el dinero de los contribuyentes.

Las sesiones de visidbn remota de Brown, supervisadas por Dames, ampliaron hasta la
exageracioén las creencias de Dames.

Los criticos de la visidon remota hacen notar que la manera mas facil de contaminar los
resultados es mediante lo que se llama «carga frontal». Esto significa que el monitor o el
sujeto, y a veces los dos, saben por anticipado cual es el «objetivo». En las sesiones de Brown,
Dames conocia siempre el objetivo. La posibilidad de influir consciente o inconscientemente
sobre el sujeto, mediante comentarios y preguntas tendenciosas, es obvia. Dado que las
sesiones de Brown tenian carga frontal, hasta los que creen en la visidn remota consideran que
no fueron validas.



Segun Brown, hace millones de afios vivia en Marte una raza de humanoides sin pelo.
Tenian ojos grandes, piel clara y habilidades telepaticas. Un cometa errante, o tal vez un
asteroide, rozd el planeta, dafiando gravemente su atmésfera y dejando el planeta rojo
inhabitable. Los marcianos se vieron obligados a refugiarse en cavernas subterraneas, donde
aun sigue viviendo la mayoria de ellos.

Una Federacion Galactica de superseres envié a Marte un equipo de rescate formado por
humanoides altruistas de una raza llamada los Grises a causa de su color. Tiempo atras, los
Grises se habian visto obligados a abandonar su propio planeta, tras haber permitido
imprudentemente que su ambiente degenerase, mas o menos como estamos haciendo ahora
nosotros con el nuestro. El hundimiento de su cultura se aceleré a causa de un misterioso y
maligno dictador que padecia de «baja autoestima» y que puede haber sido nada menos que
el Lucifer biblico.

Antes de que los Grises perdieran su planeta natal, se alimentaban principalmente de
pescado. En aquel tiempo, su impulso sexual era mucho mas fuerte que el nuestro, aunque sus
genitales eran «bastante pequefios, segun los criterios humanos». Los Grises son de baja
estatura, con una cabeza como la de una mantis religiosa y enormes 0jos negros. Se
comunican por telepatia y viven doscientos afios.

Estos benévolos superseres poseen naves espaciales capaces de recorrer distancias
galacticas a velocidades superiores a la de la luz y viajar en el tiempo hacia adelante y hacia
atras. Pueden alterar la materia, lo que permite a sus naves volar a través de montafias, como
hacian en la pelicula de Spielberg Encuentros en la tercera fase. Los Grises estan
evolucionando lentamente, transformandose en seres aun superiores, y con el tiempo se
«fusionaran con Dios».

En las ultimas décadas, varios centenares de marcianos han sido transportados por los
Grises a un lugar situado al norte de Santa Fe (Nuevo México), donde viven en cavernas bajo
la montafia llamada Santa Fe Baldy. Su tecnologia estd 150 afios mas avanzada que la
nuestra. Ya no son calvos. Gracias a su ingenieria genética, estan empezando a parecerse a
nosotros. Disponen de naves espaciales propias, con las que pronto ayudaran a los Grises a
traer mas marcianos a la Tierra. De hecho, la base de Santa Fe Baldy estad destinada a
convertirse en un centro de inmigracion para refugiados marcianos.

Otro grupo de marcianos ha sido transportado por los Grises a una aldea no identificada
de América del Sur, donde viven disfrazados de indios. Los Grises han conseguido alterar los
genes marcianos para que puedan soportar la gravedad de la Tierra, que es mas fuerte, y
respirar nuestra atmodsfera. Tanto a los marcianos como a los Grises les preocupa la rapidez
con la que estamos destruyendo nuestro ambiente. Estan deseando ayudarnos a corregir
nuestro modo de actuar, pero no estan dispuestos a ponerse en contacto con nosotros hasta
que demos el primer paso, haciéndoles saber que queremos contactar con ellos.

De algun modo, Brown descubri6 The Urantia Book, un monumental volumen
supuestamente escrito por seres celestiales bajo la supervisidén y edicién del doctor William
Sadler, un conocido psiquiatra de Chicago que falleciéo en 1969. Brown se ha creido lo que dice
The Urantia Book sobre seres invisibles que viven entre nosotros y hacen todo lo que pueden
por ayudarnos y que se llaman Los de la Mitad del Camino (porque estan en un plano
intermedio entre nosotros y los angeles). «Descubrir que Los de la Mitad del Camino existen
realmente —escribe Brown— fue una conmocién que reverberd en la conciencia del equipo
militar de VRC durante bastantes afios».

Brown cree que El libro de Urantia es sumamente preciso en su cosmologia y en su
complicada jerarquia de los miles de millones de entidades superiores y dioses, entre los que
se incluye a Jesucristo. Su principal objecién al Libro de Urantia es que éste no reconoce la
reencamacion. Brown considera que somos seres compuestos. Nuestro cuerpo fisico se hace
viejo y muere, pero una entidad espiritual o «alma» —Brown insiste en llamarla nuestro
«subespacio»— es inmortal. Cuando el cuerpo humano muere, el alma viaja siempre hacia
arriba, tal como ensefa El libro de Urantia, para habitar cuerpos mas avanzados en otros
mundos. Asi pues, Brown y El libro de Urantia coinciden en las interminables reencamaciones
después de la muerte, pero discrepan en que hayamos tenido encamaciones antes de nacer.
(Si quieren encontrar mas de lo que les gustaria saber acerca del movimiento Urantia, vean mi
libro Urantia: The Great Cult Mystery, publicado por Prometheus Books en 1995.) De



momento, los urantianos no se ponen de acuerdo en si el li“"bro de Brown es buena publicidad
para su biblia, o mala publicidad debido a las otras creencias disparatadas de Brown.

En las sesiones de vision remota con Dames, Brown visita muchas veces a los marcianos
y a los Grises, penetrando en sus mentes para enterarse de sus mas profundos secretos vy
motivos.

Conversa con un Jesus trasliucido cuyos cabellos parecen hechos de luz. JesUs se muestra
simpatico y tiene un gran sentido del humor. Brown visita también a Buda y al gurd Dev, que
fue el maestro del Maharishi. Ve por visién remota al presidente Clinton en el Despacho Oval.
Dames le dice a Brown: «Podria haberte introducido en su cabeza, pero eso habria sido una
invasion de la intimidad.» Para mi, ésta es la frase mas graciosa del libro de Brown.

Brown retrocede millones de afios para contemplar la desolacion de Marte después de ser
dafado por el cometa o asteroide.

Avanza trescientos afios para ser testigo de la tragica situacion de los humanos en la
Tierra después de haber deteriorado sin remedio nuestro ambiente. Entra en contacto con
miembros de la Federacion Galactica. Visita un mundo en el grupo estelar de las Pléyades,
donde ve perplejos norteamericanos que han sido llevados alli por los Grises para preservar su
dotacién genética. El planeta tiene dos soles: uno grande y amarillo y otro que es una enana
blanca. Brown cree que algunos ovnis pueden estar pilotados por humanos del futuro. «Suena
raro —le dijo a un periodista—, pero supongo que podrias ver una nave que pasa volando y ty,
como un humano del futuro, podrias ir en ella».

Brown entra en contacto con Adan y Eva, y comprueba que la historia de esta pareja que
se cuenta en El libro de Urantia es basicamente correcta. No fueron los primeros seres
humanos de la Tierra, sino ingenieros genéticos enviados a la Tierra por los supermortales
para que supervisaran la «elevacidn genética» de nuestra raza. La elevacion consistido en
sembrar en el planeta una nueva especie que evolucion6 hasta convertirse en seres humanos.

Brown revela que desde hace millones de afios ha habido manipulaciones genéticas de la
vida terrestre efectuadas”~por seres superiores. Esto explica lo que los bidlogos Ilaman
«equilibrio puntuado». Igual que El libro de Urantia, Brown entiende que esto significa que las
especies nuevas aparecen «de repente» en una sola generacion, en lugar de evolucionar
lentamente gracias a una serie de mutaciones.

Brown ve por visidon remota la batalla de Gettysburg en la guerra civil norteamericana.
«Valdria la pena —aconseja— que los historiadores revisaran la batalla por VRC.» iImaginense
como quedaran reescritos todos nuestros libros de historia cuando los historiadores dominen el
arte de ver el pasado por visidon remota! Las clarividentes visiones de Brown estan puntuadas
por sus constantes exclamaciones —icarambal!, icielos!—, ya que nunca dejan de asombrarle,
sobre todo cuando Dames le revela cual es el objetivo.

Nuestra esperanza de sobrevivir a los tiempos oscuros que se avecinan depende de lo
que tardemos en decidirnos a contactar y cooperar con los marcianos y los Grises. Brown no
tiene ni la menor duda de que nuestro gobierno sabe todo lo que hay que saber sobre estos
extraterrestres y sus frecuentes abducciones de seres humanos para experimentar con
nosotros y descubrir cdmo mejorar nuestros genes. Esta convencido, valgame Dios, de que los
Grises han estado invadiendo las mentes de los guionistas que escriben los episodios de Star
Trek: La siguiente generacion mientras éstos dormian. Estos guionistas ignoran por completo
gue sus ingeniosas ideas estan pensadas por los Grises para acostumbrar a los terrestres a la
realidad de la existencia de extraterrestres dispuestos a transformar nuestra cultura.

Se nos esta acabando el tiempo. Brown apremia a nuestro gobierno para que abandone
su estUpida politica de secreto y busque abiertamente contactos con los Grises y los
marcianos.

Que yo conozca, el Unico libro anterior sobre ovnis aun mas disparatado que éste es
Inside the Space Ships (1955) de George Adamski. Abducido a bordo de un ovni, Adamski vio
bulliciosas ciudades en el lado oculto de la Luna. Adamski, por supuesto, era un charlatan,
mientras que Brown se cree verdaderamente lo que escribe. Ambos libros se leen como si
fueran intentos de cienciaficcién escritos por un nifio de 10 anos.

La Universidad de Emory debe de estar enormemente avergonzada de tener a Brown en
su profesorado. Tiene el mismo problema que Harvard con el doctor Mack, que no puede



despedirlo porque su cargo es fijo, y el rector de Emory cree en la libertad académica de sus
profesores.

En una reciente entrevista para el Kansas City Star, Brown decia que si las sondas
espaciales que la NASA planea enviar a Marte no consiguen encontrar evidencias de una
civilizacidon marciana, su carrera en la ensefianza universitaria se ira a pique.

Brown esta convencido de que la sonda que desaparecié en 1994, pocos dias antes de
entrar en Orbita alrededor del planeta rojo para tomar fotografias, fue derribada por los
marcianos, que no quieren ser observados.

«Todo el prestigio que tengo depende de si esto es verdad —le decia Brown al
periodista—. Estaria loco si me presentara en publico con una cosa como ésta sin estar seguro
de lo que pasa.

[...] Seria mi muerte académica. No conseguiria ni que me publicaran una carta en
DearAbby».

Es la triste historia de un hombre inteligente y sincero que se ha convertido en un
zopenco con enormes tragaderas. Seria divertido ver como reacciona dentro de unos afios,
cuando las sondas a Marte no encuentren ni rastro de una avanzada civilizacién marciana.

Addendum.

El articulo de Scott Lilienféld «The Courtney Brown Affair and Academic Freedom» («El
caso Courtney Brown vy la libertad académica»), aparecié en el nimero de mayo/junio de 1997
del Skeptical Inquirer. Lilienféld, psicélogo de Emory, cuenta que desafido a Brown a hacer una
sencilla demostracion de su capacidad de visibn remota: ver objetos en una habitacidon
contigua. Brown se negd, indignado. «Las pruebas que usted dice estan ya muy vistas», dijo
en su respuesta por correo electrénico, afiadiendo que la situacion actual de la vision remota
«estd afios luz mas alld de lo que su carta sugiere».

Acompanando al articulo de Lilienféld hay unas declaraciones de William Chace, el rector
de Emory, que dice que aunque no estd de acuerdo con las actividades de Brown «fuera de
Emory», defiende el derecho de Brown a dedicarse a ellas. Por supuesto que Brown esta en su
derecho, pero el dafio que ha hecho a la reputacion de Emory ha sido inmenso. Uno de los
directores de Emory Wheel, el peridédico de los estudiantes de la universidad, exhortaba a
tomar medidas contra Brown por «manchar el buen nombre de la universidad».

En noviembre de 1996, Brown desempeiié un importante papel en lo que ahora se podria
llamar el gran bulo del Hale-Bopp.

Todo empezo6 en 1995, cuando Alan Hale y Thomas Bopp descubrieron un cometa que se
dirigia hacia nosotros. Se le denomind cometa Hale-Bopp. Art Bell, el locutor de radio de
madrugada cuya especialidad es entrevistar a seudocientificos, anuncié que el cometa seguia
una mia de colision con la Tierra. Cuando se demostrd que esto era falso, Bell salié con una
posibilidad aun mas disparatada. Entrevistdé a un astrénomo aficionado, Chuck Shramek, que
habia difundido en Internet una fotografia del Hale-Bopp que revelaba un objeto brillante
«parecido a Saturno» y cuatro veces mas grande que la Tierra, que seguia la estela del
cometa.

¢Podia tratarse de una gigantesca nave espacial?.

Brown, amigo de Bell, intervino en la funcién apareciendo dos veces en el programa de
Bell. Dijo que habia pedido a tres de los mejores videntes remotos de su Farsight Institute que
echaran un vistazo al misterioso objeto. Tal como inform6 Robert Sheaffer en el Skeptical
Inquirer (marzo/abril de 1997), uno de los psiquicos vio el objeto como «un objeto grande,
denso, magnético, poderoso, ominoso y centrifugo». Un segundo vidente afirmd que el objeto
era una nave espacial con control climatico. Esto fue confirmado por el tercer experto, que
describid la nave como «dura, lisa y redondeada».

Alan Hale examino la fotografia de Shramek. La supuesta nave espacial resultd ser la
estrella SAO 141894, distorsionada por la refraccidon. (Ver el articulo de Hale «La locura del
cometa HaleBopp», en Skeptical Inquirer, marzo/abril de 1997.) Aunque la nave no existia,
desempefid un papel fundamental en los horrendos suicidios en masa de la secta Puerta del
Cielo, como se contara en el siguiente capitulo.



El 11 de abril de 1997, Brown insertd en su sitio web un mensaje paranoico al gobierno
de Estados Unidos. En él decia que habia llegado a su conocimiento que dentro del gobierno
habia un grupo que estaba planeando un ataque terrorista contra su Farsight Institute.
«Hemos estado en contacto directo con un grupo de fuera que nos ha ofrecido guia y
proteccién (a partir de ahora, nos referiremos a este grupo como nuestros "Amigos"). Creemos
que ustedes ya saben quién es este grupo. Lo que no saben es que este grupo puede no ser
capaz de seguir protegiéndonos si el gobierno de Estados Unidos toma abiertamente la
decisién, al maximo nivel, de abandonarnos.» ¢Quiénes son esos Amigos? iPues nada menos
que los «amigos invisibles» y extraterrestres de la secta Urantia! Brown continda diciendo que
el 4 de abril de 1997, activamos nuestros nuevos protocolos de transferencia de tecnologia.
Vimos por visidon remota un artefacto extraterrestre que estd en poder del gobierno de Estados
Unidos. El hecho de que ese objeto estd en su poder nos fue revelado por nuestros Amigos.
Sélo nos informaron de que su forma es rectangular, de su tamafio aproximado, de que se
trata de tecnologia extraterrestre y de que el gobierno no sabia para qué servia ni cémo
funcionaba dicho objeto. Utilizando nuestros nuevos protocolos de transferencia de tecnologia
(que, debo reconocer, nos fueron dados en parte por nuestros Amigos), nos concentramos en
ese objeto y averiguamos su propdsito, su funcionamiento, etc. No vamos a revelar aqui todos
nuestros descubrimientos, porque ha llegado a nuestro conocimiento que estos aparatos son
comunes a todas tas naves utilizadas por nuestros Amigos, y que otros gobiernos poseen
también artefactos similares o saben de su existencia. Por el momento, queremos que la
divulgacién de nuestros descubrimientos quede limitada al gobierno de Estados Unidos. Para
ello serd necesario que un representante oficial del gobierno visite nuestras instalaciones de
Atlanta para examinar nuestros datos.

Esperamos y deseamos que estos descubrimientos les resulten (tiles. Estamos en
condiciones de ofrecerles mas detalles si lo desean o solicitan. Ademas, nuestros protocolos de
transferencia de tecnologia, que ya son bastante extensos, se ampliaran espectacularmente
dentro de poco para permitimos abordar una amplia gama de problemas muy dificiles.
Nuestros Amigos quieren que ustedes sepan que estdn deseando colaborar con ustedes,
utilizando como medio la conciencia. Desean ayudarles, pero quieren que ustedes pongan algo
de su parte, permitiéndonos desarrollar tecnologias de la conciencia que permitan una
interaccion intima entre ellos y los humanos. No nos han informado de que exista algun limite
a la ayuda que estan dispuestos a ofrecer, siempre que la recibamos utilizando medios que les
resulten comodos.

No sdlo hay un grupo del gobierno de Estados Unidos que planea destruir el Farsight
Institute; ademads, Brown dice que los Amigos le han informado de que se estd planeando un
atentado terrorista contra Nueva York, utilizando un arma nuclear tactica robada a la ex Unién
Soviética. Este atentado es inminente, y el gobierno debe actuar con rapidez para impedirlo.
Una vez mas, Brown ruega al gobierno que visite sus instalaciones de Atlanta y que «en lugar
de intentar destruimos, se avenga a protegernos».

A menudo se meten conmigo por ridiculizar las formas extremas de seudociencia, en
lugar de tratarlas como si se tratara de investigaciones especulativas serias. El fisico Jeremy
Bernstein, que escribié sobre este tema en su libro Science Observed, defiende la tactica del
ridiculo:

La mecanica cuantica no es el budismo zen. Los fotones no despliegan manifestaciones
de conciencia. La teoria de la relatividad no tiene nada que ver con el relativismo étnico. El
creacionismo no es una teoria eientifica que rivaliza con el origen de las especies. La evoluciéon
no es una especulacion, y asi sucesivamente. Si la gente lee divulgacion cientifica con
expectativas mal orientadas, a la larga esto se traducira en una pérdida de apoyo popular y de
interés por la verdadera investigacion cientifica.

Por esta razén, entre otras, creo que un cientifico como yo, que escribe para el publico
en general, tiene la oportunidad y la obligacién de llamar la atencion sobre los disparates cada
vez que se los encuentra. Por otra parte, para escribir sobre disparates y evitar que lo escrito
degenere en polémica aburrida hay que pensarselo bien.

Agui es donde entra en juego el humor. En mi opinion, es mucho mas efectivo, y desde
luego mucho mas divertido, utilizar el humor para que las ideas seudocientificas parezcan tan
ridiculas como de hecho son. Al hacer esto, uno corre el riesgo de que se lo tomen a la ligera,



aun cuando su intencidn no era necesariamente ser gracioso. Pero es un riesgo que estoy
dispuesto a correr.

Courtney Brown sigue siendo un inmenso bochorno para la Universidad de Emory. En
1999, Dutton publicé su libro Cosmic Explorers, secuela de Cosmic Voyage.

Brown tiene un ego y una capacidad de autoengafio monumentales. Ni se da cuenta de
que una vez que sus primeras visiones remotas dejaron establecido un guién de ciencia-ficcion
con extraterrestres, sus siguientes visiones remotas confirmarian los primeros resultados.
Cosmic Explorers comienza con unas instrucciones detalladas para practicar la VRC (Visién
Remota Cientifica), una habilidad psiquica que antes se llamaba clarividencia. Es una habilidad
que Brown cree que cualquiera puede adquirir si se esfuerza lo suficiente. Ayuda mucho
aprender a meditar antes de las sesiones.

El resto del libro de Brown es una crénica de sus propias actividades de VRC para
averiguar lo que esta sucediendo en nuestra galaxia. Los marcianos, que son muy parecidos a
nosotros, siguen escapando de sus cavernas subterraneas de Marte para ser transportados a la
Tierra por los Grises. Ahora viven en el interior del Santa Fe Baldy, un monte de Nuevo México.
¢Y como es que si vas al monte Baldy no puedes encontrar las entradas? iPorque no hay
entradas! La avanzada tecnologia de los Grises les permite hacer que sus enormes naves
espaciales se vuelvan invisibles y atraviesen las laderas de la montafia. Se solidifican al otro
lado, en un hangar donde los marcianos, ayudados por unos cuantos seres humanos, estan
construyendo nuevas naves espaciales.

Los Grises son increiblemente inteligentes, con grandes poderes telepaticos, generosos y
amables. Quieren cooperar con nuestro gobierno para salvar a la Tierra de los desastres
ambientales.

Nos aman, pero no quieren forzarnos a hacer nada. Nuestro gobierno tiene que dar el
primer paso.

Fuera de la Tierra, en el subespacio galactico («subespacio» es la palabra que usa Brown
para referirse a un espacio en otra dimensidn), se esta librando una tremenda batalla entre los
bellos y espirituales Grises y una feroz tribu de extraterrestres muy feos.

Brown los llama Reptilianos porque tienen la piel como los reptiles, de color naranja y
verde. Luchan contra los Grises por el control de la Tierra. Son nuestros enemigos. Se
proponen cruzarse con los humanos para crear una nueva raza de hibridos. Ya hay Reptilianos
en la Tierra: viven dentro de una montafia (por lo menos), que Brown deja sin identificar.
También tienen una base de mando en el espacio, entre la Tierra y la Luna. No la vemos
porque es invisible. Brown no sabe con seguridad si los Reptilianos han venido de un pasado
lejano o de un remoto futuro. Son ellos los extraterrestres que abducen terricolas y los llevan a
Sus naves espaciales para realizar con ellos actos inmencionables.

En una de sus sesiones de vision remota, Brown llegd a ver al mismisimo Dios. Descubrid
gue en un remoto pasado, Dios se autodestruyd, dividiéndose en fragmentos, y que ahora esta
en el proceso de reunir los fragmentos y reconstruirse. Nosotros, y todas las demas formas de
vida, somos esos fragmentos. Nuestros cuerpos son perecederos, pero cada uno de nosotros
posee un alma inmortal. Brown argumenta convincentemente que si no tuviéramos almas
independientes de nuestros cuerpos, écdmo podriamos trasladarnos a lugares lejanos para
verlos por vision remota, o viajar a situaciones del pasado o del futuro distante? En el espacio
exterior, o mas bien en el subespacio, hay una vasta Federacion Galactica que hace todo lo
que puede por supervisar la galaxia de un modo similar al que utilizan nuestras Naciones
Unidas para intentar detener los conflictos en la Tierra. En Cosmic Voyage, Brown nos decia
que habia visto por vision remota a Buda. Ahora Buda es uno de los dirigentes de la
Federacion Galactica. Estda muy preocupado por la guerra entre los Grises y los Reptilianos, y
hace lo posible por ayudar a resolver el conflicto.

El comandante Ed Dames, actual director de Psi Tech, fue el innombrado mentor de
Brown en Cosmic Voyage. En Cosmic Explorers no se le menciona para nada. Es posible que él
y Brown, que ahora dirigen institutos rivales de vision remota, estén peleados. Dames, al igual
que Brown, es un frecuente invitado al programa de radio de Art Bell. La revista Time, en un
articulo sobre Bell (9 de agosto de 1999) informaba de que en diciembre de 1998 Dames
predijo un atentado terrorista con armas bioldgicas, que tendria lugar en julio en el Shea
Stadium o en el Yankee Stadium, y que él estaba «enzarzado en un combate psiquico con



Satanas».

Cerré Cosmic Explorers, que se lee como ciencia-ficcién primitiva, con una sensacion de
lastima por el rector de Emory, que no encuentra la manera de despedir a Brown, y una
lastima aun mayor por la mujer y el hijo de Brown. Me pregunto qué pensaran ellos de sus
fantasias.

El Farsight Institute, donde Brown ensefia visidon remota, tiene la siguiente direccion:
P.O. Box 49243, Atlanta, GA 30359. Uno se puede mantener al corriente de las investigaciones
del instituto consultando su sitio web, www.farsight.org. Para informacion sobre Brown,
consultar su pagina web personal, www.courtneybrown.com.
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La Puerta del Cielo:
La secta ovni de Bo y Peep.

Porque hay eunucos que nacieron asi del vientre de su madre; y hay eunucos que
fueron hechos por los hombres; y hay eunucos que a si mismos se han hecho tales
por amor al reino de los cielos. El que pueda entender, que entienda.

JESUS, Evangelio de san Mateo, 19:12.

La escandalizada reaccidon nacional ante el suicidio, en marzo de 1997, de 38 felices
inocentes con el cerebro lavado y de su demente lider, en Rancho Santa Fe (California), ha
tenido dos aspectos. El suceso ha despertado una vez mas la conciencia publica acerca del
enorme poder de los gurus carismaticos sobre las mentes de los seguidores de sus sectas, y a
la vez ha llamado la atencidn sobre el nivel que ha alcanzado el mito de las naves espaciales
extraterrestres, que se ha convertido en la trola dominante de nuestra época. Una reciente
encuesta de Newsweek revelaba que casi la mitad de los estadounidenses cree que los ovnis
son reales y que nuestro gobierno lo sabe. iComo si nuestros dirigentes pudieran guardar un
secreto tan monumental durante mas de unas horas!.

Los rumores acerca de extraterrestres del espacio que secuestran a seres humanos no
dan muestras de decaer. El psiquiatra de Harvard John Mack ha publicado un libro sobre las
abducciones de sus pacientes. Los rumores se magnifican enormemente gracias a infinidad de
libros, peliculas sensacionalistas y programas desvergonzados de radio y televisién. Ed Dames,
director de Psi Tech, un centro de investigacion psiquica en Beverly Hills (California), fue el
primero en proclamar que sus «videntes remotos» habian avistado una gigantesca nave
espacial que seguia la estela del cometa Hale-Bopp.

El anuncio de Dames fue «confirmado» por tres psiquicos del Farsight Institute de
Atlanta, dirigido por Courtney Brown, ex discipulo de Dames. Brown es profesor de ciencia
politica en la Universidad de Emory. Resulta tan bochornoso para Emory como Mack para
Harvard. En el capitulo anterior se resefiaba el libro de Brown Cosmic Voyage, una obra
enloquecida que habla sobre extraterrestres transportados a la Tierra, que viven bajo una
montafa cerca de Santa Fe (Nuevo México).

¢Quién fue el principal responsable de los horrores de Rancho Santa Fe? Fueron dos
ocultistas neurdticos y visionarios: Marshall Herff Applewhite y su platdnica compafiera Bonnie
Lu Trousdale Netties. Su historia parece un mal relato de ciencia-ficcion.

Applewhite nacié en Spur (Texas) en 1931, hijo de un pastor presbiteriano, y se licencid
en filosofia en la Universidad de Austin (Texas) en 1952. Pasd breves periodos en un seminario
y en el Cuerpo de Sefales del Ejército. Pero Dios le habia dotado de un aspecto atractivo y una
bella voz de baritono, y la carrera que eligido fue el canto y la musica. Hizo un master de
musica en la Universidad de Colorado, y mientras estudiaba actué como protagonista en
numerosas o6peras producidas en Houston y Boulder.

Durante toda su carrera musical trabajé en varias ocasiones como profesor y dirigid
numerosos coros de iglesia.

Durante varios afos, en la década de los sesenta, Applewhite dio clases de musica en la
Universidad Santo Tomas, un pequefio centro catdlico de Houston. La universidad le despidid
en 1970 por un asunto amoroso con un estudiante vardn. Esforzandose por reprimir sus
impulsos homosexuales, deprimido y oyendo voces, ingresé en un hospital psiquiatrico en
1971. Le dijo a su hermana que habia sufrido un ataque al corazén y que habia estado al
borde de la muerte.

Fue en este hospital donde la vida de Applewhite dio su giro fatidico. Su enfermera,
Bonnie Netties' (ella tenia 42 afios y él 40), habia tenido una formacidén baptista pero estaba
muy metida en el ocultismo, la teosofia, la astrologia y la reencarnacion.

[Algunas fuentes dicen que Applewhite conocié a Netties cuando fue al hospital a visitar a
un amigo. La hija de Netties dice que se conocieron en una escuela de arte dramatico. (Ver el
New York Times del 28 de abril de 1997.)]



De algun modo se las arreglé para convencer a Applewhite de que ambos pertenecian a
un nivel superior de la realidad y de que se habian conocido en anteriores encamaciones
terrenales. Durante los meses y afios que siguieron, elaboraron entre los dos su estrafalaria
religion, convencidos de que habian sido enviados a la Tierra para advertir a la humanidad de
que nuestra civilizacion estaba a punto de hundirse, tal como se profetizaba en el Libro de la
Revelacion, para ser sustituida por otra nueva después de la batalla de Armageddon vy la
destruccidon de Lucifer. Creian que Lucifer (uno o dos grados por debajo de Satan), ayudado
por los «luciferinos», controlaba desde hace mucho tiempo nuestro planeta. De hecho, son los
demonios de Lucifer los que pilotan esas naves espaciales que estan abduciendo sejes
humanos.

¢Como puede uno escapar del inminente holocausto? No mediante el arrebato del
«éxtasis», como predican los fundamentalistas protestantes, sino siendo teleportado a una
nave espacial tripulada por superseres benignos, que lo lleven a las puertas del cielo.

(A juzgar por la reciente tragedia de Rancho Santa Fe, si uno es varoén, la mejor manera
de hacer este viaje es cortandose los testiculos y después matandose).

Poco después de su encuentro, e inflamados por el mandato divino de rescatar al mayor
numero posible de personas de la destruccion del mundo que conocemos, Applewhite y Netties
emprendieron su mision. Para ello, Netties abandoné a su marido y sus cuatro hijos
(Applewhite, padre de dos hijos, ya estaba divorciado). La pareja no tarddo en hacerse
inseparable, en una extrana unién que los psiquiatras llaman «locura a dos», que se desarrolia
cuando dos personas neurdticas viven juntas y cada una refuerza los delirios de la otra.

De hecho, Applewhite y Netties empezaron a denominarse a si mismos «Los Dos».
Llegaron a creer que eran los «dos testigos» que se describen en el capitulo 17 del Libro de Ia
Revelacion. El versiculo 7 predice que cuando los dos testigos «terminen de dar testimonio»
seran asesinados. A los tres dias y medio, Dios los resucitard. Una voz celestial dird «Venid
aqui arriba», y sus enemigos los veran ascender al cielo, transportados por una «nube».

«No digo que seamos Jesucristo —le escribié Netties a su hija—. No es algo tan hermoso,
pero si que es casi igual de grande. [...] Hemos descubierto, querida, que teniamos esta
misién desde antes de venir a esta vida. [...] Estd en la Biblia, en el Libro de la Revelacion.»
Los Dos aseguraban que Dios habia enviado almas al mundo para elevar a la humanidad en
seis ocasiones:

(1) Adan; (2) Enoch, que era Adan reencamado en un nuevo vehiculo corporal; (3)
Moisés; (4) Elias; (5) Jesus; y (6) Bo y Peep.

El primer paso de Los Dos consistié en abrir una libreria de ocultismo en Houston.
Cuando fracas6 en 1973, se echaron a la carretera para reunir conversos. Formaron un grupo
en Los Angeles que se llamo Guinea Pig («Conejillo de Indias»). Applewhite era Guinea y
Netties era Pig. Al principio llamaron a su movimiento HIM (Human Individual Metamorphosis).
Mas tarde se convirti6 en TOA (Total Overcomers Anonymous). Como se consideraban
pastores de un rebafio de ovejas, Applewhite adopté el nombre de Bo y Netties se convirti6 en
Peep. A lo largo de los afos se divirtieron asignandose otros nombres pintorescos, como El y
Ella, Winnie y Pooh, Tweedle y Dee, Chip y Dale, Nincom y Poop, Tiddiy y Wink.

Al final se decantaron por las notas musicales Do y Si.

En 1972, en una entrevista para el Houston Post, Netties declar6 que en su trabajo
astroldgico la ayudaba el hermano Prancis, un monje del siglo xix. «Se sitla de pie a mi lado
mientras interpreto las tablas», dijo. Do y Si canalizaban constantemente voces de superseres
que vivian en el Nivel Evolutivo por encima del Humano, o Nivel Siguiente (el Reino Celestial).

Todo esto suena a infantil y chifladura, y sin embargo los que asistieron a las primeras
reuniones de la secta, casi todas en campus universitarios, han dado testimonio de Ia
convincente retérica de la pareja. Los primeros conversos eran principalmente jovenes hippies,
vagabundos y creyentes en la Nueva Era desencantados con otras sectas y deseosos de que
les dijeran lo que tenian que creer y hacer.

En 1975, reclutaron unos veinte seguidores en el pueblo costero de Waldport (Oregon) y
los llevaron al este de Colorado, donde esperaban ser recogidos por un platillo volante que los
transportaria al Nivel Siguiente, una regién no muy bien definida, gobernada por el gran SDE
(Ser Divino Energético). Al comprobar que la nave espacial no acudia a la cita, Bo y Peep
sufrieron un golpe tan duro que pasaron a la clandestinidad durante 17 afios.



Hubo un periodo en el que Los Dos predicaban que iba a ocurrir la «demostracion»
profetizada en el Libro de la Revelacién (11). Como hemos dicho antes, dicha demostracion
consistiria en su asesinato, seguido por su resurreccion y ascenso al Reino Celestial en una
nave espacial que la Biblia llamaba una nube. «La probabilidad de que no ocurra —le dijo
Applewhite a un periodista del New York Times en 1976— es tan grande como la de que la
lluvia arrastre toda la tierra roja de Okiahoma.» A causa de esta entrevista le despidieron de
su trabajo como director del coro de la iglesia episcopaliana de San Marcos, en Houston.

La curiosa pareja —nunca fueron amantes sexuales— reaparecio a mediados de los
retenta, al frente de unos cincuenta seguidores que vagaban con ellos de un lado a otro.
Acampaban al aire libre o vivian en moteles, manteniéndose con los donativos de adeptos ricos
0 con trabajos ocasionales y mendigando de vez en cuando. Durante varios afos, estuvieron
establecidos en un campamento cerca de Laramie (Wyoming). HIM era ya una auténtica secta,
cuyos miembros se guiaban estrictamente por lo que llamaban El Proceso. Los novicios
adoptaban nuevos nombres. El sexo, el alcohol, el tabaco y la marihuana estaban prohibidos.
Si, a quien Do considerd siempre su superior, murié de cancer en 1985, tras haber perdido un
0jo a causa de la enfermedad. Hasta su suicidio, Do asegurd estar en constante contacto con
ella, que habia ascendido al Nivel Siguiente.

No se conocen detalles exactos de la historia nédmada de la secta. Do convencié a sus
ovejas de que también ellas eran seres del Nivel Siguiente, encarnados en un cuerpo que ellos
llamaban el recipiente, vehiculo o instrumento del alma. Cuando llegara el momento, todos
serian teleportados a una de las naves espaciales tripuladas por angeles.

La revista Time (27 de agosto de 1979) informd de que por entonces los miembros de la
secta llevaban capuchas y guantes, obedecian «miles» de reglas, estudiaban intensamente la
Biblia y pasaban periodos en los que sélo se comunicaban entre ellos por escrito. Resulta dificil
de creer, pero la secta recibié tanta atencion de los medios a finales de los setenta que hasta
se hicieron planes para una serie de televisidn titulada Los misteriosos Dos. En 1982 se emitid
un episodio piloto protagonizado por John Porsythe y Priscilla Pointer, en los papeles de Los
Dos.

Cuando Internet se hizo accesible al publico, la secta intensificd su proselitismo mediante
un sitio web llamado Heaven's Gate.

Unos cuantos seguidores habian desarrollado la habilidad suficiente no sélo para
conectarse a la Red sino también para ofrecer un servicio llamado Higher Source, que disefaba
paginas web para sus clientes.

En 1996, la secta alquilé una amplia villa de estilo esparfiol, con piscina y pista de tenis,
en Rancho Santa Fe, a pucos kildbmetros al norte de San Diego. El alquiler costaba 7.000
ddlares al mes. Los miembros iniciaban la jornada con oraciones a las 3.00 de la madrugada,
comian soélo dos comidas al dia, llevaban el pelo muy corto y vestian pantalones holgados para
parecer asexuados y nada sensuales. Sus vidas estaban mas reglamentadas que la de un
soldado. Disponian de armas de fuego, por si acaso las fuerzas del gobierno los atacaban,
como habian hecho con los davidianos de Waco. Se hicieron meticulosos planes para un
suicidio colectivo en cuanto los seres superiores les hicieran una «sefal» en el cielo. Do decidid
que dicha sefal era la gigantesca nave espacial que, segun los psiquicos (y tal vez ratificado
por la voz de Si), seguia al cometa Hale-Bopp. Es posible que un eclipse lunar que tuvo lugar
el 23 de marzo de 1997 reforzara la sefial.

Se grabaron sobrecogedoras cintas de video en las que las sonrientes y felices ovejas
declaraban lo alegres e impacientes que estaban por escapar de sus vehiculos y de un planeta
condenado.

«Estamos felizmente preparados para abandonar este mundo y unirnos a la tripulacion
de Si», comunicaron en su pagina web.

Evidentemente, creian que su amada Si estaba a bordo de la nave que seguia al Hale-
Bopp.

Como todo el mundo sabe ahora, 18 hombres y 21 mujeres se echaron a dormir con
fenobarbital mezclado con pudin o salsa de manzana y regado con vodka. Se cubrieron las
cabezas con bolsas de plastico atadas, para asfixiarse durante el suefio. Los rostros y torsos de
los «monjes», como ellos se autodenominaban, fueron pulcramente cubierto con telas moradas
de forma cuadrada. Los 39 iban vestidos igual: camisa negra, pantalones negros y zapatillas



deportivas Nike negras. Las ultimas en morir fueron dos mujeres con bolsas en las cabezas
pero sin mortajas moradas.

El aspecto mas desconcertante de estas muertes ritualizadas fueron las bolsas de viaje,
cuidadosamente preparadas junto a sus literas, y el billete de cinco ddlares, mas algo de
calderilla, que cada uno llevaba en el bolsillo. éEsperaban que los superseres recogieran las
bolsas, ademas de sus almas? éY para qué pensaban que les iba a servir el dinero cuando
llegaran a la nave espacial?.

El olor a «vehiculos» en descomposicidon era tan fuerte que el primer policia que llegé al
lugar el 26 de marzo sospechdé que habia gas venenoso.

Para mi, el aspecto mas triste de este loco suceso fue la firme creencia, expresada en las
increibles cintas de video, de que los miembros de la secta se estaban matando por su propia
voluntad.

Nada podria ser mas falso. Aunque Do siempre les decia a sus robots que eran libres de
marcharse cuando quisieran —y cientos de ellos lo habian hecho—, su control sobre las mentes
de los que se quedaron era tan poderoso que éstos se creian cualquier cosa que dijera,
obedecian todas sus o6rdenes. Las autopsias demostraron que Do y siete de sus seguidores
habian sido castrados quirdrgicamente. [Otras sectas anteriores han recomendado la
castracion para contener las pasiones sexuales del hombre. La castraciéon voluntaria mas
famosa de la historia del cristianismo es la autocastracién de Origenes, el mas importante de
los Padres de la Iglesia después de san Agustin. Incapaz de controlar el deseo que le
provocaban sus jévenes discipulas. Origenes se cortd los testiculos. Mas adelante lamentd
haberlo hecho. Es posible que Do sintiera alguna afinidad con Origenes, que creia en una
multitud de mundos habitados, en la preexistencia de las almas humanas y en la salvacion
definitiva de todos los pecadores, incluido el diablo].

Do decia que se estaba muriendo de cancer. Sin embargo, su autopsia no revelé ninguna
sefial de cancer ni de ninguna otra enfermedad fatal. La enloquecida expresién de sus ojos,
reproducida en las portadas de Time y Newsweek, no era una mirada de enfermedad, sino de
locura.

Los informes de la prensa se han burlado de la creencia en que nuestros cuerpos son
meros recipientes y que en la proxima vida tendremos cuerpos nuevos y gloriosos. Esto, desde
luego, es exactamente lo que predicaba san Pablo y lo que creen los cristianos, judios vy
musulmanes ortodoxos, asi como la mayoria de las religiones orientales. Similares mezclas de
la doctrina del Nuevo Testamento con paparruchas de la Nueva Era son la causa de que
muchas sectas recientes atraigan a conversos con formacién cristiana. Los miembros de la
Puerta del Cielo creian firmemente que JesUs era un extraterrestre enviado a la Tierra como
Do y Si para reunir el mayor niumero posible de almas y guiarlas en su ascenso para adquirir
nuevos recipientes. Cuando Jesus dio por terminado su trabajo, regresé al cielo en un ovni.

Los grandes movimientos adventistas de América —los adventistas del Séptimo Dia, los
testigos de Jehova y los mormones— estan floreciendo en estos tiempos como no lo habian
hecho nunca, a pesar de lo mucho que se va retrasando la Segunda Venida de JesUs. Ninguna
de las grandes doctrinas adventistas recomienda el suicidio, pero pueden darse mas suicidios
en otras sectas pequefias y estrafalarias que sin duda estan apoderandose de las mentes de
personas solitarias y crédulas.

Tan generalizada esta la creencia en los ovnis en todo el mundo que una compaiiia
londinense ofrecia hace poco seguros contra la abduccion, la impregnaciéon o el ataque de
extraterrestres.

Unas 4.000 personas, casi todas inglesas y estadounidenses, firmaron pélizas. En octubre
de 1996, la Puerta del Cielo pagé 1.000 ddélares por una poliza de seguro que cubria a
cincuenta de sus miembros, que cobrarian un millén cada uno. Después de su suicidio en
masa, la empresa londinense decidié suprimir su seguro contra extraterrestres.

Una triste historia difundida por la Associated Press en abril de 1997 nos dice algo sobre
la clase de gente que seguia a Bo y Peep. Lorraine Webster, de 78 afios, que reside
actualmente en Rollo (Missouri), abandond a su marido en 1978 para ayudar a fundar la
Puerta del Cielo. Dejé la secta por un problema de salud. Su hija figuraba entre los que
murieron en Rancho Santa Fe.



éSe sintio trastornada Lorraine Webster por los suicidios? Ni lo mas minimo. Como a
todos los miembros de sectas, no le gusta llamar secta a su secta. Era un «movimiento». Le
dijo a un periodista que Do era un hombre «amable y maravilloso». Echa de menos a su hija,
pero la admira por haber actuado «como un angel». La sefiora Webster habla frecuentemente
con Si. Hace poco, se aparecio en su ventana bajo la forma de un «pajaro que gorjeaba».

En el quinto congreso anual sobre ovnis de Gulf Breeze (Florida), del 21 al 23 de marzo
de 1997, Courtney Brown anuncio que la ultima vez que sus psiquicos habian visto el cometa
Hale-Bopp por visidon remota, la nave espacial ya no estaba alli. Segun él, se habia desplazado
a un lugar al otro lado del Sol. Evidentemente, esta noticia no llegdé a oidos de Do y sus ovejas.
Sin embargo, si Do estaba en contacto con Si, que iba a bordo de la nave, lo mas probable es
que hubiera dado mas crédito a su palabra que a la de Brown.

El Village Voice, que informd sobre la secta en su nimero del 1 de diciembre de 1975,
incluyd un parrafo profetice: «Toda la operacion ha perdido su loco resplandor plateado. Ahora
parece negra, turbia y un poco siniestra. Tiene un vulgar olor a muerte.» Referencias «UFO
Cult Mystery Turns Evil», por Victoria Hodgetts, en Village Voice, 1 de diciembre de 1975, pp.
12-13.

«Looking for the Next Worid», por James S. Phelan, en New York Times Magazine, 29 de
febrero de 1976, pp. 12-13, 58-64.

UFO Missionaries Extraordinary, editado por Hayden Hewes y Brad Steiger. Pocket Books,
1976.

«Fiying Saucery in the Wilderness.» Time, 27 de agosto de 1979, p. 58.

How ana When Heaven 's Cate May Be Entered, publicado por la secta en Internet, 1995,
200 paginas.

Reportaje de Newsweek, 7 de abril de 1997.

Reportaje de Time, 7 de abril de 1997.

Reportaje de People, 14 de abril de 1997.

Numerosos reportajes en New York Times, Washington Post, Los Angeles Times y otros
periodicos, durante las semanas que siguieron al descubrimiento de los suicidios el 26 de
marzo de 1997.

«The Faithful Among us», por Howard Chua-Eoan, en Time, 14 de abril de 1997.

«De-Programming Heaven's Gate», The New Yorker, 14 de abril de 1997.

«Eyes on Glory: Pied Pipers of Heaven's Gate», por Barry Bearak, en New York Times,
edicion nacional, 28 de abril de 1997.

«Heaven Couldn't Wait», por John Taylor, en Esquire, junio de 1997.

«UFO mithology: Escape to Oblivion», por Paul Kurtz, en Skeptical Inquirer, julio/agosto
de 1997.

Heaven 's Gate Cult Suicide in San Diego, por periodistas del New York Post. Harper
Paperbacks, 1997.

Addendum.

El suicidio colectivo de Rancho Santa Fe tuvo imitadores: le siguieron varios suicidios
mas, unos consumados y otros frustrados. El 31 de marzo de 1997, Robert Nichols, de 58
afnos, que vivia solo en una caravana en Yuba County (California), fue encontrado muerto con
una bolsa de plastico cubriéndole la cabeza y una mortaja morada envolviendo su cuerpo. Su
carta de suicidio decia: «Voy a la nave espacial del Hale-Bopp para unirme a los que han ido
antes que yo.» Al parecer, no tenia ninguna conexién con la Puerta del Cielo, aunque estaba
muy metido en cuestiones de astrologia y ufologia.

El 1 de abril, en Waynesville (Carolina del Norte), Ronaid Wayne Parker y su amigo Chan
Patrick Alfred Naillon, ambos veinteafieros, intentaron suicidarse con la esperanza de conseguir
pasaje en la nave espacial que seguia al Hale-Bopp. Al no poder conseguir fenobarbital,
optaron por raticida, que mezclaron con salsa de manzana y regaron con vodka. Tuvieron que
ser hospitalizados.

El 6 de mayo, dos ex miembros de la secta, Wayne Cooke y Chuck Humphrey, fueron
encontrados en una habitacidn de motel a seis kildmetros de Rancho Santa Fe. Los dos habian



intentado suicidarse. Uno de ellos estaba muerto. El otro, inconsciente, fue trasladado a un
hospital e internado en cuidados intensivos.

Los dos vestian de negro, calzaban zapatillas negras y tenian hecho el equipaje. Cada
uno llevaba en un bolsillo un billete de cinco ddlares y tres cuartos de ddélar en monedas. Al
parecer, el nUmero 5 tenia un significado especial para la secta (los cuartos son 5x5 centavos).

Cooke y Humphrey grabaron dos cintas de video que enviaron a diversas partes y se
emitieron por television. Invocaban la metafora favorita de Do, la de la oruga que se
transforma en mariposa. De manera similar, decian, ellos no iban a morir, sino simplemente a
abandonar sus vehiculos para vivir en un plano superior. En una carta a la CNN, Cooke
escribido: «Simplemente, no puedo quedarme aqui mas tiempo, y me marcho porque es hora
de que me vaya. Prefiero arriesgarme a perder el autobuUs esta vez, antes que quedarme en
este planeta y arriesgarme a perder mi alma».

La esposa de Cooke, Suzanne Sylvia, fue una de las 39 personas que se suicidaron el 26
de marzo en Rancho Santa Fe.

A pesar de los suicidios colectivos, todavia quedan tristes restos de la secta en actividad.
En julio de 1994, cinco creyentes hablaron en un aula de la Universidad de Illinois en Chicago.

Durante dos horas aburrieron a un publico formado por unos cuarenta estudiantes
recitando las doctrinas que les habian ensefiado Bo y Peep.

En el dltimo libro de Courtney Brown, Cosmic Explorers (1999), que se comenta en el
Addendum del capitulo anterior, el capitulo 22 se titula «A Companion No Longer» («El
acompafante desaparecido») y trata de las visiones remotas del cometa HaleBopp realizadas
por estudiantes avanzados del Farsight Instituto de Brown en Atlanta.

Los alumnos de Brown, y él mismo, detectaron efectivamente un misterioso
«acompafante» cerca del cometa. Dentro del Acompafiante, Brown vio humanoides machos y
hembras, vestidos de uniforme y trabajando en mesas ordenadas en hileras curvas
concéntricas. Penetrd en la mente de uno de los hombres de mas alto rango con una «sonda
mental profunda». El hombre se encontraba «presa del panico», terriblemente agobiado por la
preocupacion y el miedo.

Al parecer, el Acompafiante podia desaparecer a voluntad, encendiéndose y apagandose
como los faros de un coche. Brown reconoce que no sabe nada sobre la naturaleza y propodsito
del Acompanante. Lo describe como una «ventana o portal sin dimensién, de origen
extraterrestre y aun mas, del que no podriamos entender muchas cosas. [...] Tal vez pueda
encogerse hasta un tamafio molecular, o expandirse potencialmente hasta un tamafio mayor
que el de nuestro sistema solar. Simplemente, es fisicamente imposible conocer las
extensiones fijas de una tecnologia tan avanzada». Brown termina su capitulo de la manera
siguiente:

Evidentemente, el objeto conocido como el Acompafiante del Hale-Bopp ya no acompafia
al cometa. Sin embargo, no sé donde esta actualmente. Estos datos parecen indicar que una
instalacion del gobierno con una gran estructura en forma de cUpula esta observandolo, o tal
vez buscandolo. Los humanos que trabajan en la instalacion parecen ser muy conscientes de la
existencia del objeto.

Es esférico, brillante y de color dorado. La instalacion del gobierno parece encontrarse en
una zona con un clima frio y desapacible, muy probablemente» en la parte norte o noroeste de
Estados Unidos. Los Dakotas podrian ajustarse a esta descripcion.

El personal de alta graduacion que esta a cargo del seguimiento de este objeto parece
estar muy preocupado por las implicaciones de su existencia. Al parecer, algunos miembros de
este personal son partidarios de destruir el objeto, sin mas. Hay tensidn en el ambiente
mientras contindan observandolo o buscandolo.

No conozco el propdsito de este objeto. Evidentemente, es capaz de moverse por el
espacio, y es posible que se utilice para transportar seres vivos y equipo fisico. El objeto en si
podria tener cualquier tamano. Simplemente, no sé cual es su tamafo actual, ni puedo
discernir su tamafio a partir de estos datos.

Este objeto ha causado mas controversia que ningln otro ovni, con excepciéon del famoso
aparato estrellado en Rosweil.



Probablemente, la existencia de este objeto es sumamente importante en el drama que
tiene atrapada actualmente a la humanidad.

Ademas, su existencia demuestra que algunos extraterrestres quieren forzarnos a una
crisis psicoldgica de conciencia. No parece que quieran ocultar sus naves ni su polémica
tecnologia. Quieren que las veamos.

Brown no menciona sus apariciones en el programa de Art Bell, ni el papel que
desempefid su instituto en los suicidios colectivos de los creyentes de la Puerta del Cielo.



VI
Mas Ciencia Marginal

20
Thomas Edison, paranormalista

Thomas Alva Edison (1847-1931) fue el inventor mas famoso y mas prolifico del mundo.
Dedicaré poco tiempo a los detalles de su biografia porqué son faciles de encontrar en las
enciclopedias o en los mas de sesenta libros que tratan de Edison. Tampoco pienso discutir si
sus 1.093 patentes son todas producto de su indiscutible genio o del trabajo de numerosos
ayudantes. Se ha dicho que su invento mas importante fue la fabrica de inventos, o equipo de
investigacion. Muchos de sus inventos fueron mejoras de trabajos hechos anteriormente por
otros (casi todos los inventos lo son). La bombilla incandescente, por ejemplo, tenia una larga
historia antes de que Edison encontrara por fin mejores filamentos. Su Unico gran invento
original e indiscutible fue el fondgrafo.

Tampoco es éste el lugar adecuado para hablar de los defectos de Edison: sus estallidos
de cdlera, su avidez de dinero, sus intentos de robar ideas, sus fanfarronadas sobre armas de
guerra que nunca existieron o sus desastrosas relaciones con sus dos esposas y sus hijos.
Estos son aspectos del caracter de Edison que yo no conocia hace cuarenta afios, cuando
escribi un articulo muy elogioso sobre él para el Children's Digest (noviembre de 1954).

Aqui me propongo centrarme en las cambiantes opiniones religiosas de Edison, su interés
de toda la vida por los fendmenos psiquicos y su credulidad. Mis principales fuentes son dos
biografias —la de Robert Conot, Thomas A. Edison: A Streak of Luck (1979), y la de Wyn
Wachorst, Thomas Alvo. Edison: An American Myth (1981)— vy el capitulo sobre Edison del
libro de Martin Ebon They Knew the Unknown (1981).

De joven, Edison era un librepensador deslenguado. Era un gran admirador del libro de
Thomas Paine Age ofReason, pero a diferencia del deista Paine, Edison no creia en Dios, en el
alma ni en la otra vida. En aquella época, Edison era panteista y le gustaba decir que la
Naturaleza era «la Suprema Inteligencia», indiferente y despiadada para con la humanidad. Su
amigo Edward Marshall le entrevisto para el New York Times (2 de octubre de 1910): «No hay
mas razones para creer que un cerebro humano sea inmortal —declaraba Edison— que para
creer que uno de mis cilindros de fondgrafo sea inmortal. [...] No, el cerebro es una pieza de
un mecanismo de carne. Nada mas que un maravilloso mecanismo de carne».

Las palabras de Edison, motivadas por la muerte de William James, generaron una
oleada de oposicidon por parte de cristianos de todas las modalidades. Fue severamente
fustigado por el cardenal Gibbons. La revista catdlica Columbian Magazine dedicé un ndmero
entero a atacar lo que llamaba «el materialismo de Edison».

Y entonces, algo le ocurrio a Edison cuando iba camino de su laboratorio. En una
entrevista titulada «Edison trabaja en formas de comunicarse con el Otro Mundo», en
American Magazine (octubre de 1920), B. C. Forbes —que mas tarde fundaria la revista
Forbes— revelaba que Edison no sélo habia empezado a creer en la otra vida, sino que estaba
trabajando en un aparato eléctrico para comunicarse con los difuntos. (Ver también «Las



opiniones de Edison sobre la vida después de la muerte», de Austin Lescarboura, en Scienfic
American, 30 de octubre de 1920.) No se sabe nada sobre el tipo de maquina que Edison habia
ideado, aunque si sabemos que realizé experimentos con ella. Probablemente se trataba de
algun tipo de teléfono que utilizaba ondas electromagnéticas muy amplificadas.

Martin Ebon cita los siguientes comentarios de Edison en su conversacion con el
entrevistador del Scientific American:

Si nuestra personalidad sobrevive, entonces es estrictamente Idgico y cientifico suponer
que conserva la memoria, el intelecto y otras facultades y conocimientos que adquirimos en
este mundo. Por lo tanto, si la personalidad sigue existiendo después de lo que llamamos
muerte, es razonable llegar a la conclusion de que a los que dejan este mundo les gustaria
comunicarse con los que han quedado aqui.

Me inclino a creer que nuestra personalidad futura serad capaz de afectar a la materia. Si
este razonamiento es correcto, y si podemos desarrollar un instrumento tan delicado que
pueda ser afectado o movido o manipulado [...] por nuestra personalidad, tal como ha
sobrevivido en la otra vida, cuando esté disponible deberia registrar algo.

Algunos de los métodos que ahora se utilizan son tan toscos, tan anticientificos, que
resulta asombroso que tantos seres humanos racionales puedan confiar en ellos. Si alguna vez
conseguimos establecer comunicacién con personalidades que han dejado esta vida, desde
luego no sera por medio de esos artefactos infantiles, que al cientifico le parecen una tonteria.

Las autoridades cristianas, aqui y en el extranjero, dieron la bienvenida en sus filas a
Edison, que ahora era un teista que creia en la inmortalidad. El Scientific American, en el
articulo antes citado, incluia una fotografia de Edison vertiendo liquido de un frasco en un vaso
de laboratorio. El pie de foto decia: «Thomas A. Edison —el inventor mas famoso del mundo—,
que ahora trabaja en un aparato diseflado para situar la investigacién psiquica sobre una base
cientifica».

Aunque Edison nunca llegé a hacerse cristiano, Mina Miller, su joven y bella segunda
esposa (era dieciocho afios mas joven que él), nunca se desvié de su devota formacién
metodista. Conot (p. 427) dice de ella que era «una fundamentalista intransigente que [...]
pensaba que la evolucién era una maquinacion de Satanas». Yo tuve el placer de conocerla
cuando era pequefio. Mis padres me habian llevado a Chautauqua (Nueva York), donde los
Edison tenian una residencia de verano. Llameé a su puerta para pedir un autdgrafo del gran
hombre. El no estaba en casa, pero la sefiora Edison prometié amablemente que le haria
enviarmelo, y asi lo hizo.

Otra entrevista de Marshall, titulada «¢Tiene el hombre un alma inmortal?», aparecié en
el Forum en noviembre de 1926. En ella Edison habla del «alma» y se refiere a Dios como un
«Gran Poder» y un «Creador». «Hoy dia, la preponderancia de la probabilidad esta muy a
favor de la creencia en la inmortalidad de la inteligencia, del alma, del hombre», dice Edison.
Elogia el cristianismo, diciendo que es la mas sabia y la mas bella de las religiones del mundo
y que lo ve evolucionar hacia una fe con menos insistencia en las doctrinas y mas en el cddigo
moral de JesuUs. Los tedlogos deberian dejar de debatir acerca de los credos, afirma Edison, y
dedicar mas tiempo a «acumular evidencias [...] que ningun tonto escéptico pueda echar
abajo».

En posteriores entrevistas, que se anunciaron con grandes titulares en todo el mundo,
Edison conjeturaba que la mente humana estaba compuesta por miles de millones de
particulas infinitesimales, que son las responsables de la inteligencia y la memoria. Creia que
procedian del espacio exterior y que aportaban sabiduria de otros planetas habitados. Cuando
morimos, estas particulas pueden dispersarse o pueden volar en enjambre, como las abejas, y
penetrar en otros craneos humanos. Edison llamaba a estas particulas «la gente menuda». De
vez en cuando, decia, entran en conflicto unas con otras. Asi lo escribid en su diario:

Luchan para dirimir sus diferencias, y el grupo mas fuerte toma el mando. Si la minoria
esta dispuesta a ser disciplinada y conformarse, hay armonia. Pero a veces, las minorias dicen:
«Al infierno con este sitio. Vamonos a otra parte.» Se niegan a hacer el trabajo que se les ha
encomendado en el cuerpo de la persona, y ésta enferma y muere; la minoria sale, y también,
por supuesto, la mayoria. Todos quedan libres para buscar nuevas experiencias en alguna otra
parte.

Edison estuvo fascinado por el ocultismo durante toda su vida.



A los treinta y tantos afios se sintid intrigado por los escritos de la divertida charlatana
madame Helena Petrovna Blavatsky, la gran maestra de la teosofia. Edison asistié a reuniones
de la Sociedad Teoséfica en Nueva York y obtuvo algun tipo de diploma. Firme creyente en la
psicoquinesis, intentd mover péndulos por control mental, pero los resultados fueron
negativos. También intenté confirmar la telepatia mediante experimentos con bobinas
eléctricas alrededor de las cabezas de los receptores y transmisores humanos. Ebon cita el
diario de Edison: «Primero, cuatro de nosotros nos situamos en habitaciones diferentes,
conectados por el sistema eléctrico. [.. J Después, nos sentamos en los cuatro rincones de la
misma habitacion, acercando poco a poco nuestras sillas hacia el centro de la habitacién, hasta
que nuestras rodillas llegaron a tocarse; y a pesar de todo, no observamos resultados.» Henry
Ford, buen amigo de Edison, fue quien le presentd al mago Berthold Reese (1841-1926), mas
conocido como Bert Reese. Era un hombre de pequefia estatura, gordo y calvo, con ojos
saltones y cara redonda como la de un querubin. El «doctor» Reese, como le gustaba llamarse,
habia nacido en lo que ahora es Polonia y viajé por toda Europa realizando lo que los magos
laman «magia mental» ante celebridades y miembros de la realeza.

Le gustaba llevar en la corbata un alfiler con un enorme diamante que le habia regalado
el rey de Espafia, y en un dedo llevaba un anillo con un diamante ain mayor. Muchos de los
principales parapsicélogos estaban convencidos de que poseia extraordinarios poderes
psiquicos.

Reese estaba especializado en lo que se llama «lectura de billetes». Le pedia a un
espectador que escribiera algo en una hoja de papel, que él doblaba y escondia o destruia. A
continuacion, Reese fingia leer el mensaje por percepcién extrasensorial. Sus métodos eran
bien conocidos por los magos honestos de la época.

Hay docenas de maneras de realizar el truco de la lectura. Houdini estaba tan
impresionado por la habilidad de Reese que en una carta a Conan Doyie (3 de abril de 1920),
decia que Reese «es sin duda el mas habil lector de mensajes que jamas ha existido». Houdini
recomendaba encarecidamente a Conan Doyie que asistiera a una «sesion» con Reese si
alguna vez pasaba por Nueva York, donde Reese residia por entonces, para ver «si eres capaz
de descubrir cdmo lo hace».

En su libro Paper Magic, Houdini habla de Reese en una nota a pie de pagina, diciendo
que «a mi juicio es el mejor lector de pelotillas que jamas ha existido (una pelotilla es un papel
arrugado y hecho una bola). Tuve una sesidén con el doctor Reese vy, si no hubiera sido por mis
muchos afos de experiencia como experto, me podria haber dejado engafar por sus
habilisimas manipulaciones y fantasticas deducciones».

Edison fue la persona mas famosa que se dejé embaucar totalmente por Reese. Como
otros muchos cientificos que pican con charlatanes psiquicos, Edison se consideraba demasiado
inteligente para que lo engafiaran y, por supuesto, nunca se le ocurrié pedir explicaciones a un
mago profesional. Cuando un articulo del New York Graphic revel6 algunos de los trucos de
Reese, Edison se puso furioso, y envié al periddico una carta en la que decia:

Estoy convencido de que Reese no es ni un médium ni un farsante. Lo he visto varias
veces, Yy cada vez escribi algo en un trozo de papel sin que Reese estuviera cerca, incluso
estando él en otra habitacién. Ni una sola vez llegaron los papeles a manos de Reese, y
algunas veces ni siquiera los vio, y aun asi recité correctamente el contenido de cada papel.

Varias personas de mi laboratorio han tenido el mismo tipo de experiencia, y hay cientos
de personas distinguidas de Nueva York que pueden atestiguar lo mismo.

Houdini escribié a Doyie el 8 de agosto de 1920:

Puede que hayas oido un monton de historias sobre el doctor Bert Reese, pero yo he
hablado con el juez Rosaisky y éste me informd personalmente de que, aunque no habia
descubierto como lo hacia Reese, estaba convencido de que no era telepatia. Yo estoy seguro
de que Reese recurre a la prestidigitacion, tiene una memoria asombrosa y es un gran lector
de caracteres. De paso, es un magnifico juez de los seres humanos.

Lo mas grande que ha hecho Reese, y me lo reconocié abiertamente, fue una
demostracién ante un tribunal de Alemania, que no pudo descubrir como lo hacia.

No me avergiienza decirte que en la sesidon que tuve con Reese le tendi una trampa, y le

pillé con las manos en la masa. Al terminar se quedd asustado, pues sabia que le habia
tumbado el truco.



Hasta tal punto que me asegurd que yo era el Unico que le habia descubierto, y en la
conversacion que mantuvimos después hablamos de otros practicantes de lo que nosotros
llamamos la prueba de la pelotilla: Foster, Worthington, Baldwin y otros. Después de mi sesion
con él, me fui a casa y puse por escrito todos los detalles.

Las cartas que se citan estan en Houdini and Conan Doyie:

The Story of a Strange Friendship (1932), de Bertrand Ernst y Hereward Carrington.
Joseph Rinn, en Sixty Years of Psychical Research (1950), hace una buena descripcidon de una
de las actuaciones de Reese leyendo billetes, con una explicacién de cémo lo hacia.

La mejor descripcion de los métodos de Reese estd en «Bert Reese Secrets» («Los
secretos de Bert Reese»), del mago Ted Annemann, en el extra de verano de 1936 de su
publicacion The Jinx.

Incluye una fotografia de Reese con un cigarro en la mano: solia fumar un cigarro
durante sus actuaciones porque asi le resultaba mas facil escamotear un papel doblado.
Annemann dice que el distinguido fildsofo y psicélogo de Harvard Hugo Miinsterberg (1863-
1916), nacido en Alemania, «llegd a estar tan convencido de los poderes de Reese que estaba
preparando un libro sobre él, que no llegd a terminar porque la muerte se lo impidié». No he
podido verificar esto. Como su amigo William James, Minsterberg creia en Dios y en la
inmortalidad, pero a diferencia de James era un conocido escéptico en cuestiones
paranormales, con un gran historial de desenmascarar a médiums y otros charlatanes
psiquicos mediante trampas cuidadosamente preparadas.

Hay datos que indican que el propio Edison creia poseer percepcién extrasensorial. En
cualquier caso, no cabe duda de que sus poderes de precognicidon eran muy escasos. He aqui
algunas de sus predicciones fallidas, que encontré en The Expert Speak (1984), una divertida
antologia recopilada por Christopher Cerf y Victor Navasky, y en otras partes.

«El cine hablado no suplantara a las peliculas mudas normales.

[...] La inversidon en peliculas de pantomima es tan enorme que seria absurdo
perturbarla.» (Munsey's Magazine, marzo de 1913.) «Para mi es evidente que las posibilidades
del aeroplano, que hace dos o tres afios se creia que seria la solucién al problema [de la
maquina voladora], estan agotadas y debemos buscar en otra parte.» (New York Worid, 17 de
noviembre de 1895).

«La moda de la radio [...] morird en nuestro tiempo, al menos en lo referente a la
musica. Pero puede que continle para fines comerciales.» (Citado por Conot en su biografia de
Edison, p. 424.) «Sammy, nunca intentardn robar el fonografo. No tiene ningun valor
comercial.» (Edison a Sam Insull, uno de sus ayudantes. Citado por Conor, p. 245).

«Dentro de quince afos, se vendera mas electricidad para vehiculos eléctricos que para
iluminacion.» (Citado en Science Digest, febrero de 1982).

La peor prediccidon de Edison se referia a lo que se llamo «la guerra de las corrientes».
Nikola Tesla y otros creian que las corrientes alternas eran el mejor medio para transmitir
electricidad de alto voltaje a grandes distancias. Edison insistia tercamente en que sdélo se
deberia utilizar corriente continua. «No hay argumento que justifique el uso de corrientes
alternas de alta tension, ni para usos cientificos ni para usos comerciales. Se utilizan
Unicamente para reducir gastos en cable de cobre e instalaciones. [...] Mi deseo personal seria
que se prohibiera totalmente el uso de corrientes alternas. Son tan innecesarias como
peligrosas...» (Cito del articulo de David Milsted «Hasta los genios cometen errores», en New
Scientist, 19 de agosto de 1995).

La influencia de Edison en la ciencia-ficcidn se comenta en la entrada «Edisonade» de la
Enciclopedia of Science Fiction (edicion revisada, 1995), editada por John Clute y Peter Nichols.
La literatura comienza con la serie de novelas baratas sobre Tom Edison, Jr., escritas por
Edward Ellis. Edison aparece también como uno de los personajes de la novela francesa La Eva
del mafiana (1886), de Villiers de 1'Isle-Adam, y de Edison's Conquest ofMars, de Garrett P.
Serviss (1898). Para referencias mas modernas, consultar la Enciclopedia of Science Fiction.

En la introduccién a su libro, Conot resume del siguiente modo su opinién sobre Edison:

El Edison que yo descubri era un robusto y rudo nativo del Medio Oeste, enérgico,
oportunista y a veces despiadado, cuya bunyanesca ambicién de riqueza se vio repetidamente
subvertida por su pasion por inventar. Era complejo y contradictorio, muy ingenioso como



electricista, quimico y publicista, pero chapucero como ingeniero y hombre de negocios. Las
historias de sus inventos salen de los registros de su laboratorio como relatos de audacia,
perspicacia y suerte, que sélo tienen un lejano parecido con las legendarias crdénicas del
pasado.

John Brooks, en su resena del libro de Conot en el New York Times Book Review (25 de
febrero de 1979), se mostraba aun mas duro:

Las creencias y costumbres de Thomas Alva Edison eran propias de un chiflado y un
vagabundo. Las ratas vivian felices y sin molestias en su laboratorio; muchas veces dormia
vestido, porque creia que cambiarse o desnudarse provocaba insomnio; creia que Richard
Wagner era judio; era un desastre como esposo y padre; estuvo a punto de morir de hambre
porque creia que la comida envenena el intestino; su propia empresa en Europa utilizaba en
sus cables el nombre «Dungyard» (estercolero) para referirse a él.

Addendum.

Siguen escribiéndose biografias de Edison. Hace poco se han publicado dos muy
extensas: la de Neil Baldwin, Edison: Inventing the Century (1995) y la de Paul Israel, Edison:
A Ufe ofinvention (1998).

Jesse Glass me escribié desde Japoén para discrepar de lo que dice Forbes sobre que
Edison construy6 una maquina para comunicarse con los muertos. Entre otros datos, incluye
un parrafo de una entrevista con Edison publicada en el New York Times (15 de octubre de
1926). Edison dice que Forbes le visitd «uno de los dias mas frios del afo. Tenia la nariz azul y
le castafneteaban los dientes. En realidad, yo no tenia nada que decirle, pero no queria
decepcionarle, asi que me inventé esa historia sobre comunicarse con los espiritus, pero todo,
era. una.broma».

Yo no me lo creo. En 1948, la Philosophical Library de Dagobert Rufie publicé The Diary
and Sundry Observations of Thomas A. Edison. En la edicién de Rufie, el diario contiene una
parte que reproduce lo que opinaba Edison en 1920 sobre la vida después de la muerte y su
aparato para comunicarse con los espiritus:

He estado trabajando durante algun tiempo en la construccién de un aparato para ver si
es posible que las personalidades que han dejado este mundo se comuniquen con nosotros. Si
alguna vez se consigue tal cosa, no se conseguird por medios ocultistas, misteriosos o
extrafios, como los que utilizan los llamados médiums, sino por métodos cientificos. Si lo que
llamamos personalidad existe después de la muerte, y si esa personalidad estad ansiosa por
comunicarse con los que aun estamos encarnados en este mundo, existen dos o tres clases de
aparatos que deberian hacer muy facil la comunicacién. Ahora mismo estoy ocupado en la
construcciéon de uno de esos aparatos, y espero poder terminarlo antes de que pasen muchos
meses.

Si los que han dejado esta forma de vida que tenemos en la Tierra no pueden usar, no
pueden mover, el aparato que voy a darles la oportunidad de mover, entonces la posibilidad de
que haya otra vida del tipo que creemos e imaginamos se viene abajo.

Por otra parte, si tiene éxito, no cabe duda de que causara una sensacion enorme.
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éQué esta pasando en la Universidad de Temple?

En los ultimos afios, la Universidad de Temple, una prestigiosa institucion de ensenanza
mixta de Filadelfia, se ha convertido en centro de divulgacién de algunos de los aspectos mas
disparatados de la seudociencia. Todo empezé en 1986, cuando Richard J. Fox, presidente del
consejo de administracion de Temple, se reunidé con varios cientificos excéntricos en Londres.
Quedod impresionado por las dificultades que tenian para publicar sus trabajos, que iban mas
alld de los «paradigmas convencionales». «Paradigma» sigue siendo uno de los vocablos
favoritos de los cientificos disidentes y de los que escriben acerca de ellos.

Fox decidid que era imperiosamente necesaria una organizacién que permitiera a los
cientificos heterodoxos intercambiar opiniones con los cientificos convencionales vy
proporcionara un foro en el que discutir sus resultados. Si la Universidad de Temple
patrocinara un centro semejante, podria asegurarse de que se mantuvieran altos criterios
académicos. Asi fue como Fox describio el propdsito de dicha organizacion:

El objetivo general del centro es crear un lugar y un entorno legitimos, donde cientificos,
investigadores y pensadores de todos los campos de actividad cientifica e intelectual puedan
reunirse y discutir sus pensamientos, proyectos e ideas, por revolucionarios que sean, con
completa confianza y comodidad.

El rector de Temple, Peter Liacouras, estuvo de acuerdo. La misién del centro, declard,
seria «examinar criticamente proyectos de investigacion fronterizos que ofrezcan posibilidades
de grandes avances futuros».

El Centro Temple de Ciencias Fronterizas, que es como se llama ahora, se fundé en 1987.
Desde entonces, ha patrocinado una serie de congresos y mas de cincuenta conferencias en el
recinto principal de Temple. Su revista Frontier Perspectives se publica dos veces al afio y ha
crecido hasta tener mas de ochenta paginas.

Yo no la habia visto nunca hasta que el fisico C. Alan Bruns, del Colegio Frankiin y
Marshall de Lancaster, envié un ejemplar del vol. 7, n.° 1, de 1998, a la oficina del CSICOP,
gue a su vez me lo envié a mi.

e Al leer algunas de sus paginas casi no pude dar crédito a mis ojos. Habia esperado que
la revista se ocupara de temas fronterizos tan destacados como la teoria de la supercuerda, la
naturaleza de la materia oscura, los origenes genéticos del altruismo, la rapidez con que se
pliegan las moléculas organicas, especulaciones acerca de un «multiverso» en el que infinitos
universos, cada uno con un conjunto de leyes exclusivas, se hacen realidad con sendas
explosiones, o sobre la construccidon de superordenadores que funcionen con mecanica
cuantica.

Pero las «fronteras», que se comentan en esta peculiar revista no tienen nada que ver
con eso. Son informes sobre investigaciones tan alejadas de la ciencia respetable que no es de
extrafiar que las publicaciones académicas rechacen semejantes articulos. Permitanme repasar
rapidamente unos cuantos temas que dominan el numero de otono/invierno de 1998 de esta
revista.

La homeopatia es una de las «fronteras» favoritas del centro.

Se trata de una idea estrafalaria del siglo xix: que ciertas sustancias, diluidas hasta un
grado en el que no quedan moléculas de la sustancia, resultan muy eficaces para curar una
enorme variedad de dolencias. Dado que los remedios homeopaticos consisten en agua
destilada y nada mas, es preciso que sus defensores supongan que, de algin modo misterioso
y totalmente desconocido por los quimicos, el agua conserva un «recuerdo» de las sustancias
desvanecidas.

Cyril Smith, ingeniero eléctrico britanico, en su articulo «Is a Living System a
Macroscopic Quantum System?» («{Son los sistemas vivos sistemas cuanticos



macroscopicos?»), relaciona las «potencias homeopaticas» con los campos electromagnéticos
de la Tierra, que hacen moverse las varillas radiestésicas. Evidentemente, el Centro de
Ciencias Fronterizas considera que el antiguo arte de buscar agua por medios magicos es una
de las «fronteras» actuales de la ciencia. En 1989 patrocind un congreso sobre radiestesia,
presidido por Terry Ross, que se presentaba como «famoso radiestesista».

Nancy Kolenda, editora ejecutiva de Frontier Perspectives, escribe: «Para los
participantes, el congreso fue una experiencia que les ensefié mucho y les dio oportunidad de
desarrollar su habilidad como radiestesistas...» Un segundo congreso sobre radiestesia,
titulado «Captaciéon de bioinformacion y sensibilidad a los campos geofisicos», tuvo lugar poco
después, también en 1989, en Alemania.

Beverly Rubik, que durante siete afios fue directora del centro, en su articulo «Three
Frontier Areas of Science that Challenge the Paradigm» («Tres zonas fronterizas de la ciencia
gue ponen en cuestion el paradigma») (Frontier Perspectives, vol. 3, n.° 1, 1992), especula
que la radiestesia estd relacionada con las ondas electromagnéticas ELF (de frecuencia
extremadamente baja). Las ondas ELF son otro de los temas que mas interesan al centro,
sobre todo por los supuestos y terribles efectos sobre la salud humana de las ondas ELF que
nos bombardean desde los cables eléctricos.

Los otros dos intereses principales del centro, asegura Rubik, son las medicinas
alternativas y la naturaleza de la conciencia.

Glen Rein, en un articulo sobre la capacidad curativa de los campos cuanticos, considera
que dichos campos, en mayor medida que los campos electromagnéticos, son los que alteran
las propiedades del agua y le confieren poderes curativos. Como otros autores que colaboran
en la revista, Smith y Rein escriben en una jerga técnica mareante, casi imposible de
entender.

F. Fuller Royal y Gregory Oison escriben sobre «La enfermedad como algo ilusorio».
iCreen verdaderamente que la enfermedad no es algo real! (¢{Seran cientificos cristianos?, me
pregunto). La enfermedad, segun estos autores, esta causada por «ilusiones mentales» en una
mente que no estd confinada en el cerebro sino que se encuentra activa en todos los atomos
de nuestro cuerpo. Los remedios homeopaticos, aseguran, «son pautas de ondas no lineales
que entran en resonancia con programas de pensamiento similares, situados en el campo de
memoria de la mente subconsciente, y con perturbaciones del campo de la mente consciente.
Estas medicinas son capaces de eliminar los programas engafiosos localizados en el campo de
memoria, que son la base de la enfermedad».

Segun Royal y Oison, antes de nacer existiamos fuera del tiempo, en una region de «luz
pura». El tiempo no entré en nuestras vidas hasta que descendimos a «una vibracion terrenal
mas baja». Un feto en desarrollo estd muy influido por el estado emocional de la madre. Las
drogas homeopaticas son «ondas armonicas no lineales en resonancia con programas
negativos subconscientes. [...] La energia de la medicina homeopatica provoca el colapso de
un pensamiento negativo [...] impidiendo que vuelva a entrar en el campo consciente».
También las ilusiones engafiosas se pueden hacer desaparecer mediante una segunda
«modalidad de tratamiento» que los autores llaman TCP, «terapia de campo de pensamiento».

En 1990, el Centro de Ciencias Fronterizas patrocind un congreso sobre homeopatia en
Baden-Baden (Alemania). Entre los oradores figuraba Jacques Benveniste, un homedpata
francés cuyos trabajos sobre «agua con memoria» habian sido totalmente desacreditados uno
o dos afos antes. [Cuando el INSERM, la agencia francesa de investigacion médica, cerrd el
laboratorio de Benveniste, éste abrié su propio Laboratorio Bioldgico Digital al sur de Paris.
Hace poco asegurd haber transmitido «recuerdos del agua» por Internet, utilizando el correo
electrénico. Y ha demandado a dos ganadores del premio Nobel, el fisico Georges Charpak y el
bidlogo Francois Jacob, y también al fisico Claude Hennion, por escribir cosas desagradables
sobre él. Para mas informacidon sobre la disparatadisima investigacion homeopatica de
Benveniste, ver el capitulo 4 de mi libro On the Wiid Side (Prometheus, 1992)].

Nancy Kolenda escribe que el congreso «culmindé con la unanime decisién de seguir
adelante en una cooperacién global para promover la investigacién homeopatica».

También a Beverly Rubik le entusiasma la homeopatia. Su articulo sobre «Frontiers of
Homeopathic Research» («Fronteras de la investigacion homeopatica») aparecié en el vol. 2,
n.° 1 de Frontier Perspectives (1991). Bruns, que fue el que me dio a conocer esta estrafalaria



revista, decia en una carta que habia escuchado una conferencia de Rubik en una reunion
regional de la Asociacion Americana de Profesores de Fisica. Su conmovedora defensa de los
poderes psiquicos incluia el relato de su experiencia con «mujeres magnéticas» rusas que
suspendian objetos metalicos en sus frentes y pechos. Rubik mostro diapositivas de ella misma
con una cuchara pegada a la cabeza. A Bruns le asombré que nadie del publico se riera ni
hiciera comentarios jocosos.

Ya estd bien de homeopatia. Considerar que su resurgimiento actual es una ciencia
fronteriza es como llamar ciencia fronteriza al resurgimiento de la frenologia o la quiromancia.
Se ha dicho que todo el que crea actualmente en la frenologia deberia hacerse examinar la
cabeza. Lo mismo se puede decir de los actuales entusiastas de la homeopatia, que son
incapaces de distinguir una cura de un efecto placebo.

He aqui otros campos de la paraciencia presentados de manera favorable en el nimero
de otofio/invierno de 1998 de Frontier Perspectives:

En «¢Es consciente de su entorno la materia muerta?», Peter Graneau argumenta que
todas las particulas de materia son conscientes de las demas particulas, por muy alejadas que
estén. Opina que la fisica de Newton es superior a la de Einstein, y dice que la ceguera de los
cientificos convencionales actuales es comparable a la ceguera de los profesores italianos que
se negaron a aceptar el experimento de Galileo, en el que dejo caer dos pesos diferentes
desde la torre de Pisa. Graneau no sabe que dicho experimento nunca se llevo a cabo.

Dan Kenner, acupuntor, defiende los miles de remedios a base de hierbas que se venden
en las tiendas orientales. No dice que en las tiendas de la India las hierbas son muy diferentes
de las que hay en las de China o Japén. Kenner introduce una palabra que era nueva para mi,
«nosologia». No es el estudio de la nariz, sino la ciencia que clasifica las enfermedades. La
homeopatia, nos explica Kenner, es un ejemplo de «nosologia empirica»; es decir, una manera
de clasificar las enfermedades basada en una investigacion concienzuda.

Roger Taylor resefia favorablemente —dice que es «una joya de la ciencia»— un libro
publicado por su propio autor, titulado Waves in Dark Matter. El autor, O. Ed Wagner, ha
realizado experimentos que demuestran que estas ondas, no detectadas anteriormente, son
las responsables de lo que él llama «la hasta ahora inexplicada capacidad» de los arboles para
hacer subir agua por sus troncos. Un biofisico chino, afiade Taylor, ha realizado trabajos que
parecen indicar que estas evasivas ondas W desempefian un papel en la distribucién de los
puntos de acupuntura en el cuerpo humano. «Sin duda, se ha abierto un nuevo e importante
capitulo en la ciencia de la vida», concluye Taylor. Otro libro resefiado ensalza los grandes
efectos beneficiosos del té verde en la inhibicién del cancer, la caries dental y otras dolencias.

El articulo mas gracioso de la revista es «On the Nature of Tarot» («Sobre la naturaleza
del Tarot»), por Inna Semetsky, presentada como miembro del Colegio de Profesores de la
Universidad de Columbia. Semetsky defiende la validez de las lecturas de cartas del Tarot. El
practicante utiliza la ordenacién al azar de las cartas barajadas para sintonizar con campos que
Semetsky relaciona con el «orden implicito» de David Bohm, los arquetipos de Jung y el
concepto de sincronia, el principio de incertidumbre de Heisenberg y el karma. Ademas de las
tres dimensiones del espacio y de la dimensién del tiempo, existe una quinta dimension
consistente en la conciencia. Como el tiempo es un «parametro» de este quinto campo, esto
permite a los lectores de Tarot conectar con el «subconsciente colectivo» de Jung, que forma
parte del quinto campo, y enterarse de sucesos futuros. Semetsky pide que se introduzca el
Tarot en las profesiones relacionadas con la salud mental.

Entre los destacados creyentes en la percepcién extrasensorial, la psicoquinesis y la
precognicion (algunos ya fallecidos) que han participado en los congresos del centro y/o han
colaborado en su revista figuran Brian Josephson, Rupert Sheldrake, Andrija Puharich (autor
de un libro sobre Uri Geller), Robert Jahn y su asistente psiquica Brenda Dunne, Glenn Qids,
Willis Harmon, Helmut Schmidt, Ramakrishna Rao, Haroid Puthoff, Stephen Braude, David
Griffin, Fred Wolfe y otros muchos.

Otra prueba de que la Universidad de Temple se estd deslizando hacia lo absurdo tiene
que ver con los ovnis. Entre el profesorado de Temple, como profesor asociado de historia,
figura David Jacobs, uno de los mas enérgicos defensores en nuestro pais de la realidad de las
abducciones humanas por extraterrestres. Su primer libro, The UFO Controversy in América
(Indiana University Press, 1975), es una version ampliada de su tesis doctoral en la



Universidad de Wisconsin. Su segundo libro sobre ovnis, Secret Ufe, (Simdén & Schuster,
1992), esta dedicado a casos de abducciones narrados por sus protagonistas. Su ultimo libro,
The Threat (también de Simén & Schuster), se publicé a principios de este afo. El titulo
«doctor» aparece junto al nombre de Jacobs en la portada y en la parte superior de cada
pagina par, un claro desahogo del ego del autor.

Aunque Jacobs no ha estudiado psicologia, psiquiatria ni hipnoterapia, utiliza hipnotismo
para inducir a sus pacientes (que son ya mas de setecientos) a desarrollar intensos recuerdos
de espantosas abducciones, aunque muchos de los pacientes no tenian tales recuerdos antes
de ser hipnotizados. Jacobs esta convencido de que cinco millones de norteamericanos han
sido secuestrados al menos una vez por extraterrestres. Segun Jacobs, una paciente, que
trabajaba en una tienda, habia sufrido cien abducciones en un solo afo, iun promedio de una
cada tres dias! Al resenista del New York Times, Joe Queenan, le gustaria saber cémo
consiguio la mujer conservar su empleo.

Los pacientes de Jacobs revelan de manera habitual increibles abusos sexuales. Los
extraterrestres extraen semen a los hombres y évulos a las mujeres, y los utilizan para
producir una raza de hibridos con los que pretenden apoderarse de la Tierra dentro de poco.
Jacobs dice que «desea desesperadamente» que esto no sea cierto, pero que ahora «teme por
el futuro» de sus hijos. Jacobs no sabe con certeza de donde vienen los extraterrestres, pero
cree que pueden venir de un planeta lejano. Se comunican entre ellos y con los humanos por
telepatia. Cualquiera pensaria que Jacobs veria con simpatia a otros investigadores de los
ovnis que utilizan hipnosis para revivir recuerdos de abducciones. Pues no. Por ejemplo,
considera que John Mack, el bochornoso psiquiatra de Harvard que también ha escrito un libro
sobre abducciones por ovnis, es un incompetente y un crédulo. En cuanto a Philip Klass, el
principal desenmascarador de la ovnimania en este pais, Jacobs se niega incluso a hablar con
él.

Los hibridos que caminan entre nosotros son diabdlicamente astutos en cuestion de pasar
desapercibidos. Tienen el mismo aspecto que nosotros y se visten exactamente igual. Para
confundirnos aun mas, los extraterrestres implantan falsos recuerdos en las cabezas de los
abducidos, para que cuando regresen a la Tierra la policia crea que estan locos porque dicen
haber visto a Jesus, a la Virgen Maria, a Abraham Lincoln y a otros personajes famosos.

Estos falsos recuerdos se crean mediante una técnica llamada «mindscan» (exploracion
mental), una palabra inventada por Jacobs. Nunca se le ha ocurrido que también él esta
utilizando una modalidad de esa técnica con sus pacientes.

«Si algun defecto tiene The Threat —escribié Joe Queenan en su resena del New York
Times (10 de enero de 1998)—, es que no explica por qué los extraterrestres parecen abducir
siempre a personas que nadie conoce. [...] [Jacobs] tampoco informa al lector de por qué
estas criaturas aparentemente omnipotentes nunca le han pillado a él. A lo mejor es que el
sefior Jacobs si que ha sido abducido, le han lavado el cerebro y le han enganado para que
escriba este libro, con el propdsito especifico de lograr que una editorial respetable haga el
idiota y que los cazadores de ovnis parezcan aun mas ridiculos».

Aparte de los libros y articulos de Klass, el desbaratamiento mas potente y mas divertido
del tema ovni en los Ultimos tiempos ha sido un articulo de Frederick Crews en The New York
Review ofBooks (25 de junio de 1998), titulado «The Mindsnatchers» («Los ladrones de
mentes»). En él comenta tres libros sobre ovnis, uno de los cuales es The Threat, de Jacobs.
Tal como explica Crews, Jacobs, al igual que John Mack y otros, vive en la feliz ignorancia de lo
facil que es fabricar falsos recuerdos. Por suerte, estos recuerdos son menos perniciosos que
los falsos recuerdos de abusos sexuales perpetrados por adultos humanos. Ya se han dado
casos de padres, madres y profesores inocentes que han pasado afios en la carcel, algunos de
ellos condenados a cadena perpetua, sobre la Unica base de recuerdos fabricados de abusos
sexuales, relatados dramaticamente ante los tribunales por nifios y adultos con el cerebro
lavado por terapeutas fanaticos.

Crews cita el siguiente parrafo en el que Jacobs cuenta los recuerdos de una paciente a la
que llama «Beverly»:

Entonces los hibridos le dijeron a Beverly que podian tomar su cuerpo siempre que
quisieran, y que ella era siempre vulnerable y nunca estaria a salvo. Un hibrido la viold y otro
la obligd a hacerle una felacién. La pellizcaron, le retorcieron la piel y la golpearon sin dejar



marcas. Le metieron una vela apagada en la vagina. Después le dijeron que habia sido la
culpable de la abduccion de sus propios hijos. [...] En otra ocasidn, los hibridos le hicieron ver
a su hija de seis afios entrando en una habitacién llena de hibridos desnudos con los penes en
ereccion; le hicieron creer que su hija iba a ser violada por todos ellos.

Sin duda, causa asombro que un profesor de historia aparentemente cuerdo pueda creer
unas invenciones tan obvias y conservar su empleo en una importante universidad. Temple
incluso le permite a Jacobs impartir un curso peridédico sobre ufologia. Hay una sola cosa
elogiosa que se puede decir de Frontier Perspectives. Todavia no ha publicado ningun articulo
de Jacobs ni, que yo sepa, resefiado ninguno de sus ridiculos libros.

Addendum.

Mi columna sobre la Universidad de Temple generé mas cartas que ninguna otra columna
reproducida en este libro. Comentaré brevemente las cartas que se publicaron en el Skeptical
Inquirer, seguidas por mis respuestas.

El gedlogo Mark Wiison llamaba la atencion sobre la promocion que se hace en Temple
del afrocentrismo extremo. El profesor Molefi Kete Asante, director del Departamento dé
Estudies Africanos de la universidad, asegura que los egipcios eran negros y que los griegos
les robaron su cultura. Wiison dice que esto es falsificar la historia y cree que se estan
sacrificando conocimientos solidos en aras de una «conciencia racial mal entendida», pensada
para aumentar la autoestima de los norteamericanos de raza negra.

Nancy Kolenda, directora de Centro de Ciencias Fronterizas de Temple, insistid en que yo
no habia entendido la misidn del centro. Cité a varios distinguidos cientificos que forman parte
de los consejos asesor y editorial del centro. Inna Semetsky se quejé de que yo no habia dado
ninguna razon para negar la eficacia de las lecturas de cartas del Tarot.

La eminente bidloga Lynn Margulis acudid6 en mi defensa, describiendo una mala
experiencia que tuvo con el centro. El fisico Gary Posner reforzé6 mi mala opinidn sobre lo que
dice Jacobs de los ovnis. Dan Kenner defendié su articulo. Estaba especialmente indignado por
mi ataque a la homeopatia. De manera similar, Peter Graneau defendié su articulo, en el que
vapuleaba la teoria de la relatividad.

Mi respuesta a estas cartas fue la siguiente:

Seria muy conveniente que el Centro Temple de Ciencias Fronterizas tuviera un director
que fuera cientifico. La directora Nancy Kolenda, que es contable, es completamente incapaz
de distinguir entre ciencia fronteriza respetable y ciencia disparatada.

Publicar articulos que defienden la homeopatia, la radiestesia, la lectura de cartas del
Tarot y la idea de que las enfermedades fisicas son ilusiones mentales, no es muy diferente de
publicar articulos a favor de la quiromancia, la frenologia, la numerologia y la enloquecida
cosmologia de Velikovsky.

Es una gran verglienza para una universidad distinguida y para sus cientificos que el
presidente del consejo de administracién de Temple despilfarre cada ano 100.000 délares en
un centro y una revista que no contribuyen absolutamente nada al progreso de la ciencia.

Inna Semetsky estd molesta porque dije que su defensa de las lecturas del Tarot me
parecia «graciosa», sin dar mis razones para rechazar semejante método de adivinacién. No
pienso malgastar espacio tratando de «refutar» la lectura de las cartas del Tarot, que es como
intentar refutar la quiromancia o la lectura de hojas de té.

La carta de la sefiora Semetsky, con todas sus referencias a la fisica moderna, es aun
mas graciosa que su articulo. Sin embargo, que una revista que se jacta de discutir cuestiones
en las «fronteras» de la investigacién cientifica publique su articulo, no es gracioso sino triste.

No es facil mantener un didlogo racional con alguien que cree, como cree Dan Kenner, en
la eficacia de las drogas homeopaticas y la radiestesia. No encontré la palabra «fitoterapia» en
mi diccionario Webster's, pero supongo que significa terapia a base de plantas. El empleo que
hace Kenner de esta palabra es un perfecto ejemplo de jerga ofuscadora. Desestimar como
«tonterias» los numerosos libros recientes sobre el origen genético del altruismo (yo
recomiendo Unto Others: The Evolution and Psychology of Unselfish Behavior, de Elliott Sober
y David Sloan, editado por Harvard University Press) es otra indicacion de las pintorescas
creencias de Kenner. Y cuando yo hablaba de «tiendas», me referia a las decenas de miles de



tiendas de Japdn, China e India que venden miles de remedios a base de hierbas (diferentes
en cada pais) para todas las dolencias imaginables, incluidas las cataratas y las enfermedades
venéreas.

Peter Graneau pertenece a un reducido grupo de fisicos disidentes que creen que la
teoria de la relatividad, ahora confirmada hasta la saciedad, tiene grandes fallos. iEsta
convencido de que la refutan todos los motores eléctricos del mundo! El libro Newtonian
Dynamics, de Peter y Neal Graneau, es un vigoroso ataque contra Einstein. Newtonian
Electrodynamics, también de los Graneau, es un intento similar de aplicar la teoria newtoniana
a los fendmenos eléctricos. El titulo de un tercer libro de los Graneau, Newton versus Einstein,
lo dice todo. En el articulo que yo critiqué, Peter Graneau escribia: «Deberia quedar claro que
la naturaleza ha hablado y, con lo que dice, recomienda la vision newtoniana del mundo».

Me complace enterarme de que en otro escrito Graneau reconocia que el experimento de
Galileo en la torre de Pisa es un mito.

Pero entonces, {por qué en su articulo dice que la «ceguera» de los que defienden la
teoria de la relatividad es «sindnima» de la ceguera «de la que hicieron gala los profesores de
la Universidad de Pisa cuando vieron que la bala de canén y la bala de mosquete de Galileo
caian a la misma velocidad de la torre inclinada»? ¢Habia olvidado Graneau lo que escribid
tiempo atras? Cuidado con los cientificos que se comparan con Galileo y comparan a sus
antagonistas con los profesores de Pisa.

Faye Flam, que formd parte del equipo de Science y ahora es redactora del Philadelphia
Inquirer, se hizo eco de mi columna en un largo articulo titulado «éHay que llamarlo libertad?
¢0 fuera de los margenes?» (31 de agosto de 1998). El subtitulo era «La actividad del Centro
de Ciencias Fronterizas de Temple, atacada por un columnista». «El centro —decia Flam— es
un organismo sorprendentemente pequefio, formado por la directora Nancy Kolenda y un
estudiante posgraduado.» Se incluye una fotografia de Kolenda.

Flam dice que los miembros del profesorado de Temple se muestran reacios a hablar del
centro, pero John Alien Paulos, un matematico muy conocido por sus libros de divulgacién, no
estuvo nada reacio. Compard el centro con «el escandalo del primo lobotomizado encerrado en
el desvan» y le dijo a Flam que los articulos de Frontier Perspectives eran tan tontos, y sus
argumentos tan seudointelectuales, que él, como profesor de Temple, se sentia avergonzado.
Describio uno de los articulos como «bobadas cuanticas» sin sentido y plagadas de términos
rimbombantes.

Flam afiade que los cientificos prestigiosos de Temple hacen todo lo posible por
distanciarse del centro. Edward Gawlinski, director del departamento de fisica de Temple,
comentaba: «No tenemos ninguna interaccion con ellos.» Al decir «ellos», se referia a las
personas relacionadas con el centro.

Mi columna también se vio reflejada en el articulo de Emily Nussbaum «Ahi afuera»,
publicado en Lingua Franca (diciembre/ enero de 1999). Nussbaum informa de que Kolenda
«no tiene formacién cientifica», pero asegura estar titulada en contabilidad por la Universidad
Villanova. Sin embargo, en el archivo de Villanova le dijeron a Nussbaum que Kalenda sélo
habia asistido a tres clases nocturnas y no habia completado la titulacion.

Naturalmente, Kolenda se sintié insultada por mi columna y por la publicidad que ésta
generd. Ademas de la pequena carta que se publicd en el Skeptical Inquirer, se puede
encontrar una respuesta mas larga en Frontier Perspectives (otofio de 1998). Me vapulea por
haber basado mi columna en un solo numero de la revista que dirige. Hojeando el nimero en
el que aparecid su respuesta, lo encontré igual de malo, o peor, que el nimero que yo critiqué.

Kolenda promete que toda la controversia se publicara en un préximo numero.

No sé si el acaudalado Richard Fox, presidente del consejo de administracion de Temple,
tiene algun interés especial por la obra de Wilheim Reich, que inventd la terapia orgonica y un
método para aprovechar la mitica energia orgonica para provocar lluvia.

Pero si sé que su Fundacion Fox, que tiene una dotacidon de cinco millones de dédlares, dio
14.000 dolares a James DeMeo para trabajar en su rompenubes. DeMeo es el principal
investigador reichista de este pais. Para un comentario de su utilizacidon de largos tubos para
disparar energia orgdnica a las nubes y provocar lluvia, ver el capitulo 3, «Wilheim Reich, el
Hacedor de Lluvia», de mi libro On the WUd Side (Prometheus Books, 1992). En su revista



Pulse ofthe Planet, DeMeo agradece a Fox la subvencion para sus trabajos de rompenubes en
Israel.

Beverly Rubik es amiga de DeMeo. Cuando era estudiante posgraduada en la Universidad
de California en Berkeley, realizd un estudio sobre los experimentos de Reich en los que
intentaba crear formas de vida microscopicas que llamaba biones. Se dice que Rubik fabricé un
gusano segmentado de un centimetro de longitud a partir de materia no viva. No tengo ni idea
de lo que ha estado haciendo desde que dejo Temple.

El Centro de Ciencias Fronterizas de la Universidad de Temple celebré su decimoctava
convencion anual en Alburquerque (Nuevo México), del 3 al 5 de junio de 1999. El fisico David
Thomas informd sobre la reunidon en el Skeptical Inquirer (septiembre/ octubre de 1999). Las
comunicaciones presentadas eran aun mas disparatadas que las que se publicaban en el
numero de la revista del centro que yo resumo en este capitulo.

Hubo, entre otras cosas, ataques a la relatividad y la evolucién, conferencias que
defendian la realidad de la facultad de doblar cucharas, e informes sobre la creacidon milagrosa
de objetos, los efectos curativos de la oracion, las abducciones por extraterrestres, la cara de
Marte, la medicion de contaminacion bacteriana a miles de kildbmetros de distancia, la
psicoquinesis, la reencamacion, los médiums espiritistas y, segin palabras de Thomas, «casi
todos los tipos de fendmenos paranormales imaginabless.

Lee Pulos, de la Universidad de Columbia, informo sobre los milagrosos poderes de un tal
Thomas Greene Morton, un mago reconvertido en psiquico que vive en Brasil. Uno de sus
trucos consistia en transformar un ddlar de plata estadounidense en un medalléon hecho con un
metal totalmente diferente. Cuando Thomas le preguntdé a Pulos que por qué no llevaba a
Morton ante Randi para cobrar el millon de doélares que Randi ofrece, Pulos rechazd con
desprecio la sugerencia, diciendo que Morton no tenia ningun interés en que le pusieran a
prueba.

David Jacobs, de Temple, estaba alli, junto con John Mack, de Harvard, para hablar sobre
abducciones por extraterrestres. Jacobs opina que los extraterrestres son malvados; Mack cree
gue nos aman. El francés Jacques Benveniste defendid su Ultima teoria: que los poderes de las
medicinas homeopaticas se pueden transmitir por radio.

Los directivos del Centro de Ciencias Fronterizas y sus selectos «cientificos» no tienen ni
la mas remota idea de cdmo distinguir la auténtica ciencia especulativa (por ejemplo, la teoria
de la supercuerda) de la falsa ciencia sin mérito alguno. Es lamentable que el centro esté
respaldado por una universidad prestigiosa en otros aspectos.



IX
RELIGION

22
Isaac Newton, alquimista y fundamentalista

y desde mi almohada, mirando a la luz
de la luna o de estrellas favorables, pude contemplar
la antecapilla donde se alzaba la estatua
de Newton, con su prisma y su rostro callado,
el indice de marmol de una mente que viaja eternamente,
sola, por los desconocidos mares del Pensamiento.
WILLIAM WORDSWORTH.
Preludio, Libro 3, versos 58-63.

Hay tres Isaac Newtons. Durante varios siglos, el Newton mas conocido ha sido el gran
fisico matematico que a los veintipocos afios inventd el calculo, descubrié el teorema del
binomio, introdujo las coordenadas polares, demostré que la luz blanca era una mezcla de
colores, explicd el arco iris, construyd el primer telescopio de reflexion y demostrdé que la
fuerza que hacia caer las manzanas era la misma fuerza que guia a los planetas, satélites y
cometas y provoca las mareas. Sus descubrimientos revolucionaron la fisica. Su genialidad no
la discute nadie.

Pero existen otros dos Newtons desconocidos para la mayoria de la gente, incluso en
nuestros tiempos. Uno es el alquimista que se esforzd durante décadas por convertir los
metales vulgares en oro. El otro es el Newton fundamentalista protestante.

Newton trabajé solo y en silencio, casi en secreto, para hacer sus grandes
descubrimientos. Su obra clasica, Philosophiae naturalis principia mathematica, no se publicé
hasta veinte afios después de sus logros juveniles, y fue gracias a la insistencia del astrénomo
Edmund Halley, el que dio nombre al cometa, que financidé la publicacién del libro. Durante
gran parte de su vida, Newton dedicd su tiempo y su energia a infructuosos experimentos
alquimicos y a la interpretacién de las profecias biblicas. Sus manuscritos sobre estos temas
son mucho mas voluminosos que sus escritos sobre fisica. Suman varios millones de palabras,
ahora repartidas entre las secciones de libros raros de varias bibliotecas y colecciones
privadas. El fildsofo norteamericano Richard Popkin estd preparando una edicién en doce
tomos de dichos manuscritos.

Aunqgue otros cientificos de la época, en especial Robert Boyie, se interesaron también
por la alquimia, ninguno estuvo tan obsesionado por este tipo de investigacion como Newton.
Leyd todos los libros antiguos de alquimia que pudo encontrar, y llegd a acumular mas de 150
en su biblioteca. Construyd hornos para innumerables experimentos y dejé escritas un milldon
de palabras sobre el tema. Se veia a si mismo como un continuador de una tradicién secreta
de sabiduria oculta que se remontaba a la antigiiedad mas remota. iIncluso sospechaba que
los antiguos ya conocian la ley gravitatoria del cuadrado de la distancia! Pero el tema principal
de este capitulo es el fundamentalismo de Newton. Era un devoto anglicano que creia
firmemente que la Biblia es una revelacidon de Dios, aunque admitia que los textos originales
habian sido muy deformados por la desaprensiva Iglesia de Roma. Aceptaba al pie de la letra
la version del Génesis sobre la Creacién en seis dias, la tentacion y caida de Adan y Eva, el



arca de Noé y el diluvio universal, la sangrienta redencién a cargo de Jesus, su nacimiento de
una virgen, la resurreccion de su cuerpo y la vida eterna de nuestras almas en el cielo o en el
infierno. Jamas dudo de la existencia de angeles y demonios, y de un Satan destinado a ser
arrojado a un lago de fuego el dia del Juicio Final. El obispo James Ussher, erudito irlandés del
siglo xvn, habia determinado que la Creacidn tuvo lugar en el afio 4004 a.C.

Newton reviso esta fecha en la direccién equivocada, fijandola quinientos afos después.

El universo de Newton era una inmensa maquina que funcionaba siguiendo leyes creadas
y mantenidas por una divinidad personal pero trascendente. El espacio infinito era el
«Sensoriam» de Dios, el medio del que se valia para observar y controlar el cosmos. Aunque
para Kant y otros admiradores posteriores de Newton el universo era determinista y nunca se
desviaba de sus leyes inalterables, Newton estaba convencido de que, de vez en cuando, Dios
tenia que reajustar las orbitas de los planetas para mantenerlas libres de perturbaciones
provocadas por cometas y otras fuerzas.

Este concepto, que Dios tiene que manipular el universo para repararlo, escandalizaba al
rival aleman de Newton, el gran filésofo y matematico Leibniz, que lo consideraba blasfemo. Si
Dios es perfecto, omnipotente y omnisciente, como Newton creia, épor qué iba a crear un
universo tan defectuoso que necesitaba reparaciones perpetuas?, quena saber Leibniz.

Newton no aceptaba de ninglin modo el panteismo. Su Dios era el Dios de la Biblia, a
cuya imagen y semejanza fuimos creados, pero nos es tan totalmente ajeno que no podemos
comprender en qué nos parecemos a El. En lo que mas se aparté Newton de la religién
predominante en Inglaterra fue en su rechazo de la Trinidad. Era arriano (el arrianismo fue un
precursor del unitarismo), y para él Jesus era verdaderamente el divino Hijo de Dios, pero ni
mucho menos igual al Padre. El trinitarismo, en opinion de Newton, era una burda herejia
inventada por la Iglesia de Roma en los siglos iv y v. Se guardd esta creencia para si mismo,
sabiendo perfectamente que si se llegaba a conocer seria expulsado de su colegio de
Cambridge, irénicamente llamado Trinity, donde fue profesor de matematicas durante
veintiséis afios. Mas adelante, esta creencia habria puesto en peligro su puesto en la Real Casa
de la Moneda, donde trabajo durante la ultima mitad de su larga vida. Fue un funcionario
diligente en la supervision de la moneda inglesa, e implacable con los falsificadores, a los que
enviaba a la horca. Fue el primero en recomendar el oro como patrén monetario.

Para Newton, las bellas pautas del universo material eran una prueba abrumadora de los
poderes creadores de Dios. Como ejempio, destacaba el hecho de que todos los planetas
orbitaran en un mismo plano, en la misma direccion, con la fuerza centrifuga justa para evitar
que se estrellaran contra el Sol. A Newton le desconcertaba el hecho de que la gravedad
pareciera actuar instantaneamente a cualquier distancia. Reconocia que no podia hacer mas
que describirlo, sin comprender como funcionaba. La gravedad siguié considerandose una
«fuerza» hasta que la teoria general de la relatividad de Einstein cambid este concepto por el
del movimiento de la materia por el camino mas corto en un espacio-tiempo curvo. Como le
gusta decir al fisico John Wheeler, las estrellas le dicen al espacio-tiempo cémo tiene que
curvarse, y el espaciotiempo les dice a las estrellas cdmo deben moverse.

Para Newton, tanto el espacio como el tiempo eran absolutos. El espacio era fijo, infinito,
inmovil y métrico, y sobre él podian medirse los movimientos absolutos. Para él, esto quedaba
demostrado por la fuerza centrifuga producida por los cuerpos en rotacion, que él conjeturd
acertadamente que era la causa de que la Tierra estuviera mas abultada en el ecuador. Seria
de tontos, argumentaba, suponer que un cubo de agua giratorio, que arrojaba agua por los
bordes, estaba en reposo con todo el universo que giraba alrededor de él. Por supuesto, era
imposible que se le hubiera ocurrido una teoria de la relatividad general, en la que hasta el
movimiento rotatorio es relativo, pero icomo habria disfrutado si pudiera volver hoy al mundo!
«Perdéname, Newton», escribié Einstein en cierta ocasion.

Tampoco se puede reprochar a Newton que no entendiera la evolucién cosmoldgica y
biolégica. Como otros muchos teistas anteriores y posteriores, veia en las intrincadas pautas
de la vida una prueba mas del maravilloso trabajo de Dios. Le impresionaba de manera
especial la simetria bilateral:

¢Puede ser casualidad que todas la aves, mamiferos y hombres tengan el lado derecho y
el izquierdo con la misma forma (excepto los intestinos), y justamente dos ojos y no mas, uno
a cada lado de la cara, y justamente dos orejas, una a cada lado de la cara, y una nariz con



dos orificios y no mas entre los ojos, y una boca bajo la nariz, y dos patas o dos alas o dos
brazos en los hombros, y dos piernas en las caderas, una a cada lado, y no mas? ¢Habria
aceptado Newton la evolucién si hubiera vivido después de Darwin? De hacerlo, la habria
considerado el método elegido por Dios para la Creacion, aunque esto habria echado por tierra
su creencia en la exactitud del Génesis.

También sospecho que Newton, si se reencarnara hoy, aceptaria la mecanica cudntica.
De hecho, pensaba que la luz estd formada por particulas, independientes del espacio aunque
influidas de algun modo por el espacio. En la mecanica cuantica, la luz es a la vez una onda y
una particula, llamada fotén.

La pasion de Newton por la alquimia soélo era superada por su pasién por las profecias
biblicas. Gasté cantidades increibles de energia mental intentando interpretar las profecias de
Daniel en el Antiguo Testamento y el Libro de la Revelacion en el Nuevo. Dejé escritas mas de
un milldén de palabras sobre este tema, y se consideraba el primero que habia interpretado
correctamente ambos libros. Habiendo tenido tanto éxito en la resolucion de algunos de los
acertijos del universo de Dios, dedicd su talento a intentar resolver los acertijos planteados por
la Sagrada Palabra de Dios.

Newton estaba firmemente convencido de que los libros de Daniel y del Apocalipsis,
correctamente descifrados, demostraban que la historia del mundo iba a terminar con la
Segunda Venida de JesuUs, seguida por su juicio a los vivos y los muertos. En su juventud,
Newton especulé que una posible fecha para la Segunda Venida seria 1867, pero algun tiempo
después decidid que era una tonteria utilizar la Biblia para predecir el futuro. Lo mas que
podemos hacer es reconocer las predicciones cumplidas después de que ocurran los sucesos
predichos. Como millones de protestantes del siglo xvn, creia que el Papa era el Anticristo
profetizado en el Apocalipsis: una encarnacidon de Satan en su ultimo e inutil intento de frustrar
el plan de Dios para limpiar de pecado el universo.

Aceptaba la profecia que dice que en los uUltimos dias los judios regresaran a Jerusalén y
se haran cristianos. A la llegada de Jesus le seguird un Milenio durante el cual el Sefior
gobernard el mundo «con mano de hierro». Ya en su vejez, Newton cambid la fecha de la
Segunda Venida a algin momento después del final del siglo xxi.

Seis afios después de la muerte de Newton, se publicaron en Londres sus Observaciones
sobre las profecias de Daniel y del Apocalipsis de san Juan. El libro se reedité en 1922, pero
desde entonces, asombrosamente, ha sido imposible de encontrar. El Unico resumen de su
contenido que conozco es un capitulo del segundo tomo de la obra de Leroy Edwin Froom The
Prophetic Faith ofOur Fathers (Review and Heraid, 1950-1954), un voluminoso tratado en
cuatro tomos, escrito por un historiador perteneciente a los adventistas del Séptimo Dia.
Froom era un gran admirador de las opiniones religiosas de Newton, muchas de las cuales son
compartidas por los adventistas, entre ellas la identificacién del papado con el Anticristo y la
creencia en que Dios cred el universo por medio de Jesus. Al igual que los adventistas, Newton
entendia que las cuatro partes de la imagen metalica que se describe en el capitulo 2 del Libro
de Daniel simbolizan las sucesivas potencias mundiales de Babilonia, Persia, Grecia y Roma.
Como los adventistas, interpretaba que el crecimiento del «cuerno pequefio» de la cuarta
bestia de Daniel representaba el auge del papado.

¢Y qué hay del 666, el misterioso nimero de la Bestia, segin la Revelacion? Como los
adventistas actuales, Newton creia que aun no conocemos su significado. Seria interesante
comparar la exégesis newtoniana de las profecias biblicas con el clasico texto adventista
Reflexiones sobre el Libro de Daniel y el dé la Revelacién, una obra publicada en 1882 por
Uriah Smith.

Para apoyar su conviccion de que el Antiguo Testamento es historia exacta, Newton
trabajé en una elaborada cronologia de la historia del mundo, utilizando datos astronémicos
como los eclipses y los movimientos de las estrellas, y leyendas como la de Jasén y los
Argonautas, que él consideraba historias auténticas.

Con increible ingenio, procuré armonizar la historia biblica con las historias laicas del
mundo antiguo. Da pena imaginar los descubrimientos que Newton podria haber hecho en
matematicas y fisica si su gran intelecto no se hubiera distraido con tan extravagantes
especulaciones.



Los escritos de Newton sobre las profecias biblicas resultan tan embarazosos para sus
admiradores que hasta ahora se ha hablado poco o nada de ellos. El largo ensayo sobre
Newton de la famosa undécima edicién de la Encyclopaedia Britannica dedica sélo un breve
parrafo a sus estudios biblicos. En la decimocuarta edicidn no se mencionan para nada, y en la
decimoquinta y ultima edicién de la Macropaedia sélo se les dedica un parrafo.

¢Qué opinaba Newton de sus grandes descubrimientos fisicos? Sorprendentemente,
parece que los consideraba poco mas que entretenimientos juveniles. En un memorable
parrafo, frecuentemente citado, se compara a si mismo con «un niflo que juega en la playa y
se distrae encontrando de vez en cuando un canto mas pulido o una concha mas bonita de lo
normal, mientras el gran océano de la verdad se extiende ante mi sin ser descubierto».

La peculiar personalidad de Newton, introvertida y ensimismada, sigue siendo un
enigma. Sus contemporaneos se fijaron en su melancolico semblante. Aunque de vez en
cuando sonreia, casi nunca reia. Permanecié soltero toda su vida y no sentia ni el mas minimo
interés por el sexo. Unos cuantos analistas freudianos han considerado muy importante que su
padre muriera antes de que él naciera y han sugerido que Newton fue un homosexual
reprimido.

La principal evidencia es que, en su edad madura, Newton se sinti6 muy atraido por
Nicolds Fatio de Duillier, un excéntrico discipulo suizo veinte afios mas joven que él. Gale
Christianson, en su biografia de Newton In the Presence ofthe Creator (1984), considera muy
dudoso que existiera alguna actividad sexual entre los dos, pero afiade: «Por otra parte, su
correspondencia —con sus encendidos halagos, la mutua nostalgia por la separacion y los
melancolicos cambios de animo— contiene insistentes sugerencias de un idilio malogrado.

La misma ruptura definitiva parece haber sido consecuencia de su angustioso deseo de
compartir los mismos aposentos, un deseo que posiblemente fue anulado por el miedo a lo que
podria ocurrir si lo intentaran.» A Newton no le interesaban ni la musica ni el arte, y en cierta
ocasion describié despectivamente la poesia como «disparates ingeniosos». Nunca hizo
ejercicio, no tenia aficiones recreativas ni interés por los juegos, y estaba tan obsesionado con
su trabajo que muchas veces se olvidaba de comer o comia de pie para ganar tiempo. Tenia
pocos amigos, e incluso con ellos se mostraba con frecuencia pendenciero y rencoroso. En una
de sus cartas a John Locke, su mejor amigo entre los filésofos britanicos, le decia:

Siendo de la opinion de que siempre intentas embrollarme con tus lamentaciones y por
otros medios, me sentia tan afectado por ello que cuando alguien me dijo que estabas enfermo
y no vivirias, le respondi que mejor estafias muerto. Deseo que me perdones por esta falta de
caridad.

Locke respondid a la carta concediendo su perddn y expresando su inextinguible carifio y
estima. Newton casi nunca reconocié el mérito de otros cientificos cuyos trabajos anteriores
habian influido en el suyo. Siempre insistid en recibir todo el crédito por sus descubrimientos y
acusé duramente a Leibniz, cuya metafisica despreciaba, de haberle robado su invencién del
calculo. Ahora se sabe que los dos descubrimientos fueron independientes. Newton lo hizo
antes, pero la notacidn de Leibniz era mejor.

Pocos afios después de la publicacion de sus Principia, Newton sufrié una tremenda crisis
mental que tardé un afio o mas en superar. Se caracterizd por graves insomnios, profunda
depresion, amnesia, pérdida de capacidad mental y delirios paranoicos de persecucién. En
afios recientes, unos cuantos estudiosos han sugerido la posibilidad de que padeciera
envenenamiento con mercurio y otros metales tdxicos, causado por sus experimentos
alguimicos. Otros han conjeturado que durante toda su vida fue un maniacodepresivo, con
cambios de humor alternativos que le hacian pasar de la melancolia a la actividad eufdrica. Su
crisis fue simplemente el mas grave de dichos episodios.

Cuando los manuscritos de Newton sobre alquimia se vendieron en 1936 en una subasta
de Sotheby's, el principal comprador fue el economista John Maynard Keynes. En una brillante
conferencia sobre Newton, pronunciada en 1947 en la Royal Society con motivo de la
celebracién del tercer centenario de Newton, Keynes dijo que habia leido millones de palabras
de Newton sobre alquimia y le habian parecido «totalmente desprovistas de valor cientifico».
Los instintos mas profundos de Newton eran «ocultistas, esotéricos, con un intenso rechazo del
mundo: un hombre arrebatado, consagrado, solitario, concentrado en sus estudios con intensa
introspeccién, con una fortaleza mental que tal vez nunca haya tenido igual».



En cuanto a los descubrimientos de Newton en cuestiones matematicas y fisicas, Keynes
creia que no se debieron tanto a los experimentos como a su increible intuicidn. Mas adelante,
Newton los adorné con demostraciones formales y pruebas que tenian poco que ver con las
inspiraciones que parecian entrar en su cerebro por pura magia. Keynes lo expresé de este
modo:

En el siglo xvii, y a partir de entonces, Newton estuvo considerado como el primero y el
mas grande de los cientificos de la era moderna: un racionalista que nos ensefié a pensar
siguiendo las directrices de la razdn fria y sin matices. Yo no lo veo de este modo. No creo que
nadie que haya contemplado el contenido de aquella caja que se llevo cuando por fin abandond
Cambridge en 1696, y que —aunque parcialmente disperso— ha llegado hasta nosotros, pueda
verle de ese modo. Newton no fue el primero de la era de la razoén; fue el Ultimo de los magos,
el ultimo de los babilonios y simenos, la Ultima gran mente que contempld el mundo visible e
intelectual con los mismos ojos que los que empezaron a construir nuestro legado intelectual
hace bastante menos de 10.000 afos. Isaac Newton, hijo postumo, nacido sin padre el dia de
Navidad de 1642, fue el Gltimo nifio prodigioso al que los Reyes Magos podrian rendir sincero y
adecuado homenaje.

Mis principales referencias para elaborar este ensayo han sido la magnifica biografia de
Newton escrita por Richard Westfall, Never at Rest (1980); el libro de Frank Manuel The
Religién of Isaac Newton (1983); el articulo de 60 paginas sobre Newton escrito por Bernard
Cohén para el Diccionario de biografias cientificas (1974); y dos importantes articulos de
Richard Popkin:

«Newton and the Origins of Fundamentalism» («Newton vy el origen del
fundamentalismo»), reproducido en The Scientific Enterprise (1992), editado por Edna
Ullmann-Margalit; y «Newton and Fundamentalism» («Newton y el fundamentalismo»), en
Essays on the Context, Nature and Influence of Isaac Newton's Theology (1990), por James
Forcé y Popkin. Popkin presenta un convincente argumento sobre la enorme influencia de la
exégesis biblica de Newton en los primeros tiempos del fundamentalismo protestante.

Addendum.

El 15 de marzo de 1996, a las 15.30, después de mecanografiar la Ultima pagina de la
columna que sirvido de base a este capitulo, ocurrid una coincidencia asombrosa. Miré por la
ventana de mi despacho. Acababa de parar de llover. Sobre una hoja, fuera de la ventana, una
gota de agua brillaba con un brillo rojo. Movi despacio la cabeza de lado a lado y vi que la gota
pasaba por todos los colores del arco iris. El Sol parecia estar exactamente en el punto preciso
del cielo, en relacién con mis ojos. Por supuesto, pensé inmediatamente en Newton. Me senti
como si me hubiera hablado desde el Mas Alla.

Byron, otro poeta inglés que admiraba a Newton, en el canto 10, estrofa 1 de Don Juan,
describia el descubrimiento de la gravedad por Newton:

Cuando Newton vio caer una manzana, descubrié en aquel leve sobresalto que le sacd de
su contemplacion —eso dicen (pues yo no pienso responder en este mundo de las creencias o
calculos de ningun sabio)— un modo de demostrar que la Tierra se hizo redonda girando del
modo mas natural, llamado «gravitacién».

Y éste fue el Unico mortal que salié bien librado, desde Adan, de una caida o de una
manzana.

Richard Westfall, que fue profesor de historia y filosofia de la ciencia en la Universidad de

Indiana y pasé veinte afios investigando para su biografia definitiva de Newton, fallecié en
1997.

El afio siguiente se publicd otra biografia, Isaac Newton: The Last Sorcerer, de Michael
White (Isaac Newton, Ediciones SM 1991).
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Farrakhan, la Cabala, el bahaismo
y el nGimero 19

Los dos principales libros sagrados de las religiones mundiales son la Biblia y el .Coran.
Puesto que se cree que Dios dirigid la escritura de ambos, no es muy dificil entender que los
seguidores de cada uno supongan que su texto, inspirado por la divinidad, puede contener
estructuras matematicas ocultas que demuestren el origen sobrenatural del libro.

En lo referente al Antiguo Testamento, este tipo de numerologia alcanzd su cénit con los
cabalistas: misticos judios cuyas raices se remontan a tiempos precristianos, pero que
florecieron principalmente en la Edad Media y el Renacimiento. Creian que las letras de la Tora
(los cinco primeros libros del Antiguo Testamento) ocultaban miles de significados secretos.
Estos misterios se extraian del texto mediante un proceso llamado gematria. Se asignaba un
nimero a cada letra hebrea. Después, estos numeros se sumaban, multiplicaban y
manipulaban de otras maneras para descubrir sutiles correlaciones y significados ocultos.

Los misticos cristianos utilizaban técnicas similares, asignando numeros a las letras
hebreas y griegas de la Biblia. En tiempos recientes, el gematrista cristiano mas infatigable fue
el matematico ruso Ivan Nikolayevich Panin, que murié en Canadd en 1942.

Sus voluminosos escritos proporcionaron —segun creia él— pruebas irrefutables de que
la Biblia fue escrita por el Todopoderoso.

El libro mas ridiculo sobre gematria cristiana publicado en Estados Unidos durante este
siglo es Theomatics: God's Best-Kept Secret Revealed (Stein & Day, 1972). Sus autores fueron
Jerry Lucas, una estrella del baloncesto norteamericano con los New York Nicks, y su amigo el
fundamentalista Del Washbum. Segun la solapa, su libro «demuestra cientificamente que una
Mente, muy por encima de la capacidad humana [...] planed, construyd y formd cada palabra
de la Biblia». Su técnica es una original modalidad de gematria absurda. Los ingenuos autores
parecen desconocer por completo que existe una vasta literatura anterior que sigue lineas
similares. (Para detalles sobre este libro, ver mi resefia en Order and Surprise, Prometheus
Books, 1983.)[ Sospecho que a estas alturas Jerry Lucas debe de estar avergonzado de este
libro, pero no asi Del Washbum. En 1994, Scarborough House publicé su Theomatics II: God's
Best-Kept Secret Revealed. Steve Abbott, que escribié la resefia de este ridiculo libro en la
Mathematical Gazette (julio de 1996), decia: «Me he preguntado cémo librarme de él. No
quiero tirarlo a la basura porque no puedo soportar que se destruyan libros. Podria regalarselo
a una tienda de caridad, pero a lo mejor lo compra una persona impresionable y no quisiera
ser responsable de las consecuencias. Asi que se quedara en mi estanteria sin que nadie lo lea,
a menos que me lo pida un lector de la Gazette.»]

En la actualidad, los cristianos fundamentalistas han perdido interés por la gematria,
pero la practica sigue floreciendo entre los eruditos hebreos mas ortodoxos. El ultimo avance
en este oscuro campo ha sido la utilizaciéon de ordenadores para analizar la Tora. En los afos
ochenta, tres matematicos israelies, Doron Witztum, Eliyahu Rips y Yoav Rosenberg,
investigaron a fondo la Tora utilizando un sofisticado programa informatico, en busca de
palabras y frases secretas. Las palabras surgian cuando el ordenador comprobaba cada
enésima letra (pudiendo n adoptar cualquier valor). Quedaron asombrados al encontrar asi los
nombres de docenas de famosos rabinos de siglos posteriores. Y también hallaron predicciones
de sucesos futuros. Por ejemplo, en una secuencia de letras encontraron las palabras hebreas
correspondientes a Sadat, presidente, disparo, tiroteo, asesinato y desfile. Interpretaron esto
como una prediccién del asesinato de Anwar el Sadat en 1981. iIncluso salié a relucir el
nombre de Norman Schwarzkopf!

Los medios informativos de todo el mundo dieron amplia difusidén a este asunto en 1995,
al informar sobre un articulo del psiquiatra Jeffrey Satinover publicado en el nimero de
octubre de Biblical Review. El articulo, titulado «Divine Authorship?» («éAutoria divina?»),



comentaba dos trabajos de los matematicos israelies sobre lo que ellos llamaban SLE
(secuencias de letras equidistantes) en el Génesis.

A manera de sencillo experimento, consideré Unicamente las quince primeras palabras
del discurso de Lincoln en Gettysburg y comprobé cada enésima palabra, asignando a n los
valores del 2 al 10; es decir, letras separadas por una, dos... y hasta nueve letras. Encontré
treinta y dos palabras de tres letras y las siguientes palabras de cuatro letras: sort, soar. Nero,
huis, hoot y NATO.

Imaginense cuantas palabras de mas letras pueden salir en libros tan largos como el
Génesis 0 una obra de Shakespeare, si asignamos a n todos los valores desde 2 hasta 100. En
el antiguo hebreo no hay vocales. Esto da como resultado una considerable vaguedad acerca
de cual es la palabra oculta. Yo habria podido encontrar palabras mucho mas largas ocultas en
las quince primeras palabras del discurso de Lincoln si se me hubiera permitido insertar
vocales entre las consonantes.

En su muy técnico articulo de 1994 «Equidistan! Letter Sequences in the Book of
Génesis» («Secuencias de letras equidistantes en el libro del Génesis») (Statistical Science,
vol. 9, pp. 429-438), los matematicos israelies aseguran haber aplicado su programa a una
traduccién al hebreo de Guerra y paz de Tolstoi. Aunque encontraron muchas palabras,
insisten en que no sali6 nada comparable a las palabras y frases que encontraron en el
Génesis. Lo que no entiendo es por qué Jehova se tomo tantas molestias para esconder
palabras en la Tora. Me parece blasfemo convertir a Dios en un caprichoso aficionado a los
juegos de palabras mas toscos.

No conozco a ningun catélico o protestante liberal que se tome en serio la numerologia
SLE, pero los fundamentalistas norteamericanos se han aferrado a ella como demostracion de
que Dios escribidé el Antiguo Testamento. En un programa de televisién emitido el 6 de junio de
1996 oi a Hal Lindsey defender con gran entusiasmo los descubrimientos de los tres israelies.
Lindsey es el fundamentalista protestante que ha escrito una serie de libros muy vendidos
sobre la inminente aparicion del Anticristo y la Segunda Venida de Jesus.

Otros fundamentalistas de todo el mundo estadn difundiendo a bombo y platillo Ia
investigacién israeli. Seria interesante saber que encontrarian los matematicos
fundamentalistas si aplicaran su programa informatico SLE a las letras griegas del Nuevo
Testamento.

La periodista del Wall StreetJournal Calmetta Coleman, en un articulo titulado «Seminar
Tries Science to Revive Faith» («Un seminario intenta que la ciencia reviva la fe») {Wall Street
Joumal, 11 de noviembre de 1996), informa de que la numerologia SLE esta siendo muy
promocionada por una organizacién con sede en Jerusalén, llamada Aish HaTorah, fundada por
el rabino Noah Wemberg.

La organizacion dirige un movimiento llamado Descubrimiento, que organiza cientos de
seminarios en sinagogas y colegios judios de Estados Unidos, seminarios pensados para atraer
a los judios laicos de vuelta al judaismo ortodoxo.

Puede que a los lectores les sorprenda enterarse de que, durante siglos, los
fundamentalistas islamicos han malgastado cantidades igualmente increibles de tiempo vy
energia en trabajos numeroldgicos con los que pretendian demostrar que Ald, por mediacion
del arcangel Gabriel, le dictd el Cordan a Mahoma. Los estadounidenses tuvieron un breve
atisbo de este juego de nimeros cuando Louis Farrakhan hablé durante dos horas y media
ante los negros congregados en Washington, D.C., el 16 de octubre de 1995, con motivo de la
Marcha del Millon de Hombres. He aqui un extracto del discurso de Farrakhan:

En medio de esta alameda esta el Monumento a Washington, de 555 pies de altura. Pero
si ponemos un 1 delante de esos 555 pies, obtenemos la cifra 1555, el afilo en que nuestros
primeros padres desembarcaron en las costas de Jamestown (Virginia) como esclavos.[Los
datos de Farrakhan son erréneos. El primer barco negrero no llegé a nuestras costas hasta
1619].

Al fondo estan los monumentos a Jefferson y Lincoln. Cada uno de estos monumentos
mide 19 pies de altura. Abraham Lincoln fue el 16.° presidente, Thomas Jefferson el 3.°, y 16
mas 3 suman 19 otra vez. éPor qué tiene tanto significado este nimero 19? ¢Por qué estamos
hoy en la escalinata del Capitolio? Ese numero 19, cuando tenemos un 9 tenemos un vientre
prefiado, y cuando tenemos un 1 significa que hay algo secreto que se debe dar a conocer...



En el manual para la marcha, The Million Man March Home Study Cuide Manual,
publicado por Farrakhan antes de la manifestacion, se incluia un mapa de la alameda del
Capitolio en el que unas lineas conectaban los principales edificios, revelando una piramide
oculta. El reverendo Farrakhan esta convencido de que Washington, D.C.,-fue cuidadosamente
disefiado por masones de modo que simbolizara la Gran Piramide de Egipto, la Esfinge, el Valle
de los Reyes y cosas parecidas. A él le parece bien, porque cree que los masones eran
seguidores de Mahoma. ¢Acaso los shriners no usan fez y mencionan a Ald en sus ritos
sagrados? El manual de Parrakhan llama la atencion sobre la gran cantidad de presidentes de
Estados Unidos que fueron masones o, como él dice, «hijos musulmanes». [Ver el articulo de
Charles Freund «From Satan to Sphinx. The Masonic Mysteries ofD.C.'s Map», («De Satan a la
Esfinge: Los misterios masdnicos del mapa de D.C.»), en el Washington Post del 5 de
noviembre de 1995.] El 15 de octubre de 1996, en el programa de Ted Koppel Nightline,
Farrakhan dijo que la Tierra esta siendo observada desde hace mucho por seres superiores
llegados en ovnis, y que nuestro gobierno esta ocultando esto al publico. Dentro de poco
puede aparecer en nuestros cielos un enorme platillo volante, que él llama «la rueda de
Ezequiel». Los creyentes en los ovnis consideran desde hace mucho tiempo que el primer
capitulo del Libro de Ezequiel es una antigua descripcién de un gigantesco platillo volante.

La Nacién del Islam fue fundada en los afios treinta por Wa' Hace D. Fard. Le sucedid el
difunto Elijah Muhammad. El lider mas energético del movimiento, Malcolm Littie (Malcolm X)
fue asesinado por miembros del propio movimiento. La Nacion del Islam se escindié a finales
de los afios setenta: la mayoria de los miembros se mantuvo fiel al hijo de Elijah, Wareth
Deen, y un pequefio grupo adoptdé como lider a Farrakhan (nacido en 1933 en el Bronx, como
Louis Eugene Walcott).

No sé muy bien de ddénde sacéd Farrakhan esa fascinacién por el numero 19;
probablemente, de Elijah y sus seguidores. En el Final Cali, una revista paranoica editada por
la Nacion del Islam, Tynetta, una de las esposas de Elijah, escribe una columna titulada
«Unveiling the Number 19» («Desvelando el nimero 19»). Su introductor a las maravillas del
19 en el Coran fue el doctor Rashad Khalifa, a quien conoceremos en el préximo capitulo.
Ademas de la numerologia disparatada, Tynetta estda muy interesada en la piramidologia
egipcia y en la ufologia. En Isaias 19:19 encontré una referencia a un «altar al Sefor» en
Egipto que, segun ella, mediria «unos 19 pies de altura».

En su columna del 27 de septiembre de 1995, Tynetta contaba que, diez afios antes,
Farrakhan fue transportado por un rayo de luz desde lo alto de una piramide mexicana hasta
una pequefia nave espacial extraterrestre. Después, ésta se acoplé a una nave madre, 150
veces mas grande. Alli oy la voz de Elijah Muhammad, que le dijo que Ronaid Reagan estaba
planeando bombardear Libia.

Durante muchos siglos, los misticos islamicos, y en especial los sufies, consideraron
sagrado el nUmero 19, y en tiempos recientes este nimero ha desempefiado un importante
papel entre los bahaistas. La rama Baha'i del Islam surgid6 en 1844. Aquel afio, un joven
mercader persa que habia adoptado el nombre de Bab —Ila palabra significa «puerta de la
fe»— declard ser, como Juan Bautista, el heraldo de una nueva y gran «manifestacion de Alas».
Como el Islam no reconoce ningun profeta posterior a Mahoma, el babismo fue duramente
reprimido como herejia. El Bab fue encarcelado por el gobierno persa y en 1850 fue ejecutado
por un peloton de fusilamiento. También fueron asesinados miles de babistas.

En 1863, otro persa, que adoptd el nombre de Baha'u'llah («Gloria de Dios»), proclamo
que él era la manifestacion profetizada por el Bab. Sus escritos y los del Bab constituyen las
escrituras sagradas de los bahaistas. Tras largos periodos en prision, a Baha'u'llah se le
permitié pasar sus ultimos dias cerca de Haifa, que ahora forma parte del territorio de Israel.
Tras su muerte en 1892, su hijo mayor pasd a dirigir el movimiento llamado Baha'i, que
significa «los seguidores de Baha'u'llah».

El viaje del hijo a Estados Unidos en 1912 estimul6é de tal modo al pequeno grupo de
bahaistas que la religion empezd a crecer. Ahora se dice que hay mas de cinco millones de
bahaistas en todo el mundo. El mayor nimero estd en la India (unos dos millones); hay mas
de 130.000 en Estados Unidos y unos 300.000 en Irdn (antes Persia). Una tercera parte de
los bahaistas estadounidenses son afroamericanos. EI movimiento estd creciendo con gran
rapidez en Africa e India. Jaméas adivinarian ustedes cudl es el estado de la Unidén donde viven
mas bahaistas. iNo es California, sino Carolina del Sur! El principal atractivo de la fe Baha'i es



su doctrina de que todas las religiones contienen la verdad basica, aunque los fieles creen que
la verdad alcanzé su forma mas pura en las ensefianzas de Baha'u'llah. Después de la muerte,
el alma abandona el cuerpo para seguir progresando eternamente en otro plano de la
existencia, del que no podemos saber nada, excepto que es tan diferente de nuestro mundo
como nuestro mundo lo es del vientre de nuestra madre.

El bahaismo insiste ademas en la igualdad entre los sexos, la igualdad entre las razas y
la armonia de la religion y la ciencia.

Considera que la humanidad esta evolucionando lentamente hacia un estado mundial
libre de guerras y de injusticias, en el que se hablaréa un idioma mundial. Entre los
norteamericanos famosos

que se convirtieron al bahaismo figuran el cantante y actor de cine Vic Damone, el artista
Mark Toby (fallecido en 1976) y el difunto trompetista de jazz Dizzy Gillespie.

La sede mundial del bahaismo estda en Haifa, y su sede central en Estados Unidos se
encuentra en Wilmette, un suburbio al norte de Chicago. En Wilmette se alza un magnifico
templo baha'i.

En otras ciudades del mundo se han construido otras seis casas de culto similares. Esta
religion no tiene sacerdotes ni rituales, pero se exhorta a los fieles a que recen todos los dias,
ayunen durante diecinueve dias en el mes de Al3, el Gltimo mes del calendario baha'i, y hagan
al menos una peregrinacion a Haifa. Las mujeres pueden quedar exentas del periodo de ayuno
si repiten «Gloria a Dios, el Sefior del Esplendor y la Belleza» 95 veces (5x19) cada uno de los
diecinueve dias.

Desde sus origenes, el movimiento Baha'i ha sufrido violentas persecuciones por parte de
los fanaticos islamicos. Esta persecucion alcanzé un terrible climax en los primeros afios
ochenta, cuando los lideres shiitas encabezados por Jomeini intentaron acabar con el bahaismo
en Irdn. Mas de doscientos bahaistas fueron asesinados, y varios centenares mas fueron a
parar a la carcel.

Miles de ellos perdieron sus hogares y posesiones. Las turbas profanaron los locales
bahaistas, saquearon sus templos, cementerios y santuarios. Las escuelas y organizaciones
bahaistas fueron confiscadas. La Casa de Bab, un santuario sagrado, fue demolida. La violencia
perdié impetu a partir de 1985, pero las actividades religiosas bahaistas siguen prohibidas en
Iran.

Los bahaistas estan fascinados por los nimeros 9 y 19, una fascinacion que tiene sus
raices en la tradicién isldmica. El 9 representa las nueve manifestaciones del trascendente,
sobrehumano e incognoscible Ala. Estas nueve manifestaciones son Moisés, Buda, Zoroastro,
Confucio, Jesus, Mahoma, Krishna, el Bab y Baha'u'llah. El templo de Wilmette tiene nueve
fachadas, nueve puertas, nueve columnas, nueve arcos, nueve costillas en su clpula y nueve
fuentes. En cada entrada hay 2x9= 18 escalones. Todos los demas templos bahaistas tienen
estructuras similares. El simbolo mas utilizado de la fe bahaista es una estrella de nueve
puntas. A los bahaistas les gusta hacer notar que el 9, siendo el digito de valor mas alto, es un
simbolo de perfeccion, y que el Baha'i tiene un valor numérico de 9, segin un sistema de
numerologia muy utilizado en tiempos del Bab.

El otro nimero sagrado del Islam, el 19, se menciona en el vigésimo quinto versiculo de
la sura 74 del Coran, titulada «El secreto oculto». Todo el que niegue que el Coran es obra de
Ala, dice este capitulo, sufrird para siempre en el infierno bajo la supervisién de diecinueve
angeles. «{Qué misterio se propone Dios con este numero?», pregunta otro versiculo. Los
primeros misticos islamicos hicieron constante hincapié en el misterio y el caracter sagrado del
numero 19, y de ellos pasé a las ensefianzas del Bab, a los bahaistas actuales y al reverendo
Farrakhan.

El Bab se enorgullecia de tener 2x9= 18 discipulos principales, que junto con él mismo
sumaban 19. El babismo incluia una gematria que rivalizaba con la Cabala en su obsesiéon por
los significados ocultos, y que se basaba en asignar numeros a las veintiocho letras arabigas.
El nUmero 19 aparecia por todas partes, sobre todo como la suma de los valores numéricos de
las letras aradbigas y persas de la palabra Wahid, que significa el Unico, uno de los principales
nombres de Ala.

El producto de 19x 19 es 361, que los babistas llamaban «el nimero de todas las cosas».
Es el nimero de dias y meses del calendario babista, que siguen utilizando los bahaistas. Su



afio consta de diecinueve meses, cada uno de diecinueve dias. Los cuatro dias restantes se
intercalan entre los meses, y los anos bisiestos se anade un quinto dia. Cuando el Bab hizo su
peregrinacién a La Meca, sacrificd diecinueve corderos.

Siempre que era posible, los babistas dividian las cosas en diecinueve partes. Los afios
forman diecinueve ciclos, y ahora estamos en el octavo. Los seguidores del Bab intentaron
incluso basar su sistema de moneda en el nimero diecinueve, pero tuvieron que renunciar por
resultar poco practico. El primer dia de cada mes, siguiendo las instrucciones del Bab, los
bahaistas se retnen

para la fiesta del Decimonoveno Dia. El movimiento esta dirigido por la AEN (Asamblea
Espiritual Nacional), que estd formada por nueve miembros elegidos anualmente por un
numero fijo (171 = 19 x 9) de delegados de asambleas locales de la parte continental de
Estados Unidos.

Las iniciales de Farrakhan son L. F. Utilizando la clave A = 1, B = 2, y asi sucesivamente,
sus iniciales suman 18, una unidad por debajo de 19. Tal vez deberia cambiarse el nombre a
Moisés o Mohamed.

En el préximo capitulo contaremos la tragica historia del doctor Rashad Khalifa, que
intentd convencer al mundo de que la predominancia del nimero 19 en el Coran demostraba
gue habia sido escrito por Ala, y que fue asesinado a pufaladas en 1990 por sus opiniones
heréticas.

Addendum Segun el Final Cali, la revista de la Nacién del Islam, la Madre Rueda es un
«planeta de construccion humana» que ahora se encuentra en oOrbita alrededor de la Tierra.
Mide 800 x 800 metros, y transporta 150 aviones armados con bombas disefladas para
destruir la Tierra. Farrakhan asegura haberlo visitado el 17 de septiembre de 1985, y dice que
alli hablé con Elijah Muhammad.

Algunos miembros de la Nacién del Islam creian que en 1999, las bombas de la Madre
Rueda destruirian al gobierno blanco de la Tierra y devolverian a los negros el poder que en
otros tiempos tuvieron en el antiguo Egipto.

En Free Inquiry (verano de 1999), Norm Alien informaba de que Parrakhan habia
revelado a sus seguidores que Elijah Muhammad no habia muerto de muerte natural. Fue
transportado por un rayo a la rueda de Ezequiel o, como le gusta llamarla a Farrakhan, a la
Madre Rueda. Farrakhan desafié a los escépticos a que abrieran el atald de Muhammad, que
encontrarian vacio.

En 1987, Simén & Schuster entrd en las listas de libros mas vendidos con The Bible
Code, un espantoso libro que pretendia atraer a los fundamentalistas protestantes y a los
judios ortodoxos.

Aunque el autor, el periodista Michael Drosnin, se declaraba ateo y decia que no creia
que el Antiguo Testamento fuera la palabra de Dios revelada, estaba convencido de que los
mensajes ocultos descubiertos por los eruditos israelies eran demasiado milagrosos para
tratarse de coincidencias. Llegd a sugerir a los entrevistadores que tal vez habian sido puestos
alli por algun tipo de inteligencia sobrehumana. En una carta publicada en Los Angeles Times
Book Review (24 de agosto de 1997), comparaba el descubrimiento del codigo secreto de la
Biblia con el descubrimiento por Galileo de que la Tierra gira alrededor del Sol.

El 18 de julio de 1997, el programa de televisidon Crossfire estuvo dedicado al libro de
Drosnin. John Sununu se mostré escéptico, pero Geraldine Ferrare defendié el libro. Dijo que
creia en Dios, que estaba fascinada por el cdodigo de la Biblia y que no podia creer que las
palabras ocultas fueran coincidencias. Probablemente, sus comentarios hicieron vender miles
de ejemplares del libro. Este ya habia tenido una promocién aun con mas peso a cargo de
Oprah Winfrey, a la que le gusta cualquier libro que explore lo paranormal.

Del Washbum, coautor de Theomatics, sigue insistiendo en que su numerologia, y no la
de Drosnin, demuestra que la Biblia fue escrita por Dios. En 1998 publicé The Original Code in
the Bible:

Using Science and Mathematics to Reveal God's Fingerprints.

Washbum opina que el cddigo de Drosnin es una tonteria, y que el auténtico es su propio
codigo.



A mi, la controversia sobre el codigo de la Biblia me parece tan disparatada, tan aburrida
e incluso tan indigna de ser criticada, que me conformaré con citar unas cuantas referencias
faciles de encontrar, en las que se desacredita por completo el cédigo:

«Seek and Ye Shall Find», Sharon Begley, en Newsweek, 9 de junio de 1997.
«Deciphering God's Plan», David van Biema, en Time, 9 de junio de 1997.

«He Who Mines Data May Strike Fool's Gold», Peter Coy, en Business Week, 16 de junio
de 1997.

«Harum-Scarum», Michael Shermer, en Los Angeles Times Book Review, 20 de julio de
1997.

«Hidden Messages and the Bible Code», David E. Thomas, en Skeptical Inquirer,
noviembre/diciembre de 1997.

«Bible Codes, Marilyn and El Nifno», Mark Achilling, en Math Horizons, febrero de 1998.

«Bible Code Developments», David E. Thomas, en Skeptical Inquirer, marzo/abril de
1998. Ver también la seccion de cartas.

«God Oniy Knows», Hal Cohén, en Lingua Franca, julio/agosto de 1998.

«Tolstoy Predicts Bulls' Sixth Championship (Ui Code of Course)», David E. Thomas, en
Skeptical Inquirer, noviembre/diciembre de 1998.

The Bible Code: Fact or Fake?, Phil Stanton, Crossway, 1998.

«What Are the Chances ofThat?», Richard Morin, en Washington Post, 4 de abril de 1999.
El autor declara haber encontrado en Moby Dick las palabras «M. L. King» cerca de «para ser

matado por ellos», «Kennedy» cerca de «disparo», «Lincoln» cerca de «matado» y «Princesa
Di» cerca de «mortal en esas mandibulas de muerte».

«Solving the Bible Code Puzzle», Brendan McKay, Dror BarNatan, Maya Bar-Hillel y Gil
Kalai, en Statistical Science, vol. 14, 1999, pp. 149-173.
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La numerologia del doctor Khalifa

En los tiempos recientes, el musulman que mas se esforzé en buscar apariciones del
numero 19 en el Coran fue el difunto doctor Rashad Khalifa. Después de licenciarse en la
Universidad Ain Shams de El Cairo, donde fue el primero de su curso, hizo un master en la
Universidad de Arizona y en 1964 obtuvo el titulo de doctor en bioquimica vegetal por la
Universidad de California en Riverside. Después de trabajar dos afios con el gobierno egipcio,
ejercié como ayudante de investigacion en la Universidad de Arizona y trabajo en la Compaiiia
Monsanto de San Luis. En 1963 se casé con Stephanie Hoefle, natural de Phoenix (Arizona).

Durante 1975 y 1976, Khalifa fue asesor cientifico del gobierno libio. Mas adelante,
estuvo trabajando para la Organizacion de Desarrollo Industrial de las Naciones Unidas, en
Viena, y en 1980 entré6 como director quimico en la Oficina Estatal de Quimica de Arizona.
Publicé mas de veinte trabajos cientificos, un libro titulado The Computer Speaks: God's
Message to the Worid, una nueva traduccidon del Coran, de 538 paginas, y numerosos articulos
y folletos religiosos. Sus libros y otras publicaciones se pueden adquirir en la International
Community of Submitters (ICS), P.O. Box 43476, Tucson, AZ 85733.

En 1972, el doctor Khalifa edité por cuenta propia una monografia titulada Number 19: A
Numerical Mimele m the Koran. Estaba convencido de que este librito ofrecia por primera vez
en la historia pruebas fisicas de la existencia de Dios. ¢{Cémo? Demostrando por encima de
toda duda que el Coran tuvo que ser escrito por Al3, y que su texto, a diferencia del de la
Biblia cristiana, se habia conservado perfectamente. En una carta que me escribié en 1980,
decia que sus resultados eran «tan abrumadores que es inevitable que conmuevan al mundo»,
a pesar de que Satan haria todo lo posible por obstaculizar la gran revelacion.

Sélo dispongo de espacio para una pequeiia seleccion de argumentaciones del doctor
Khalifa. El Coran tiene 6 x 19 = 114 suras (capitulos). El nUmero de versiculos es 19 x 334 =
6.346, y los digitos de este nimero suman 19. El Coran contiene 19 x 17.324 = 329.156
letras. El versiculo de invocacién, llamado Basmala («En el nombre de Al4, el mas benévolo, el
mas misericordioso»), encabeza todas las suras excepto la novena, pero aparece una vez mas
en medio de la sura 27 (3 x 9). Esta invocacion consta de 19 letras arabigas. Su primera
palabra, Bism, aparece 19 veces en el Cordn. Su segunda palabra, Ala, aparece 19 x 142 =
2.698 veces. La tercera palabra, Al-Rahman, se repite 19x3=57 veces; y la cuarta palabra, Al-
Rahmeen, aparece 19x6=114 veces. La suma de los nimeros de los versiculos en los que se
nombra a Ald es 19 x 6.217 = 118.123. En el Cordn se mencionan treinta nimeros diferentes.
Estos treinta niumeros suman 19 x 8.534= 162.146.

Hay veintinueve suras precedidas por un misterioso grupo de una, dos, tres, cuatro o
cinco letras sin conexidén, que aparentemente no significan nada. El significado de estas letras
ha constituido un misterio durante mucho tiempo. Khalifa aseguraba que las habia descifrado,
y también ellas estaban rebosantes de diecinueves.

Habia ademas docenas de hallazgos en los que intervenia el nUmero 19, derivados de
aplicaciones de la antigua gematria arabe.

Para su investigacion, el doctor Khalifa utilizé un programa de ordenador que contaba el
numero de veces que aparecia cada letra en cada sura del Coran. Basandose en la creencia
tradicional de que Mahoma no sabia leer ni escribir, Khalifa sostenia que la repetida
introduccion del 19 en todo el Coran era una prueba de que el libro fue dictado por Ala.

Los escritos de Khalifa sobre el nimero 19 se vendieron mucho en todos los paises
islamicos, donde fueron tema de fuertes controversias, no sélo porque su numerologia tendia a
apoyar la herejia bahaista con su insistencia en el 19 (ver el capitulo anterior), sino también
porque Khalifa rechazaba los dos ultimos versiculos de la sura 9, considerandolos espurios.
éPor qué? Porque infringian en nueve lugares el cédigo secreto del 19. iPues si que podemos
fiarnos de su anterior afirmacion de que el texto del Coran se habia librado milagrosamente de



la corrupcion! En las naciones musulmanas arreciaron los ataques contra Khalifa. Sus escritos
fueron prohibidos. Los estudiosos musulmanes compararon su numerologia con las gematrias
judia y cristiana. Pero habia mucho mas. Khalifa rechazaba el Hadith (palabras atribuidas a
Mahoma)*, la Sunnah (practicas supuestamente iniciadas por Mahoma) y el Ijma (el consenso
de los eruditos acerca de las doctrinas musulmanas). En pocas palabras, rechazaba la tradicion
islamica. Como sus equivalentes biblicos, los fundamentalistas protestantes, Khalifa sostenia
que el Coran era la Unica fuente de creencias isldmicas digna de crédito. Los dirigentes
islamicos se indignaron ante su exigencia de que se suprimieran los dos Ultimos versos de la
sura 9. Su furia aumentd cuando el delirio de grandeza de Khalifa crecié hasta el punto de
declarar que él era el mensajero divino de Ala profetizado en el Coran (3:81). Las amenazas
de muerte se multiplicaron rapidamente.

La revista The Muslim Digest, publicada en Sudafrica, atacé ferozmente a Khalifa,
tachandolo de hereje siniestro. Su nimero de julio/octubre de 1986 echaba por tierra sus
recuentos de palabras. La palabra Atd, aseguraba, aparece en el Coran 2.811 veces, no 2.698,
como decia Khalifa. Al-Rahman aparece 169 veces, no 57, como insistia Khalifa, y asi
sucesivamente. «Evidentemente —escribia un editorialista— el ordenador del doctor Rashad
Khalifa necesita repasar la aritmética.» Antes de eso, habia publicado ataques a Khalifa en los
numeros de julio/agosto de 1981 y de marzo/abril de 1982.

En 1984, Khalifa emprendid un infructuoso pleito legal contra la Academia Nacional de
Ciencias, a la que reclamaba 38 millones de dodlares por haber publicado Ciencia y
creacionismo, un librito que consideraba la evolucidn como un proceso sin intervencién divina.
Por el contrario, aseguraba Khalifa, sabemos por el Coran y por las leyes de la probabilidad
gue la vida no habria podido surgir sin los actos creadores de Ala. Cada especie se cred de
manera independiente, y la evolucion sélo tuvo lugar en el seno de cada especie.

Podemos estar seguros de que Dios cred a los primeros humanos con barro, porque el
Coran lo dice en 32:7 y 15:28.

En Tucson, el doctor Khalifa fundé una masjid (mezquita) en la que oficiaba como imam.
El 31 de enero de 1990 —nodtese que los digitos de 1990 suman 19— fue asesinado; murid en
la cocina de la mezquita a causa de numerosas pufaladas. Tenia 54 afos. Los presuntos
asesinos eran musulmanes negros pertenecientes a una secta fundamentalista llamada Fuqgra.
Cuatro miembros de esta secta fueron detenidos en 1993 en sus locales, cerca de Buena Vista
(Colorado), y acusados del asesinato. Uno de los hombres, John Williams, fue condenado; los
otros aprovecharon la libertad condicional para desaparecer. La secta habia sido acusada
anteriormente de incendiar templos Haré Krishna en Den ver y Pensilvania, y de la colocacién
de una bomba en 1983 en un hotel de Portiand (Oregdn), cuyos propietarios eran seguidores
del gurd indio Bhagwan Shree Rajneesh.

¢Qué debemos pensar de la numerologia de Khalifa? Por supuesto, no tiene nada de
sorprendente que el nUmero 19 aparezca muchas veces en un libro tan largo como el Coran,
pero los diecinueves de Khalifa sobrepasan los limites de la casualidad. La explicaciéon mas
plausible es que se engafid a si mismo manipulando los nimeros inconscientemente. La mejor
explicacion que conozco de cdmo pudo hacerlo con facilidad la encontré en Running Like
Zebras, un libro publicado en 1995 por Edip Yuksel, el principal khalifista del pais.

El libro consta de 19 x 6 = 114 paginas (écoincidencia?), que reproducen un debate en
Internet entre Yuksel y Daniel (Abduirahman) Lomax, un musulman escéptico respecto a los
descubrimientos de Khalifa. Este acusa al quimico de haber hecho un mal trabajo en su
investigacion con el ordenador, de rechazar dos versiculos del Coran que considera espurios
porque no se ajustan a sus calculos, y de no reconocer que existen versiones del Coran que
difieren en el nimero de palabras y letras y en la manera de dividir las suras en versiculos. Por
encima de todo, acusa a Khalifa de no dejar claro qué es lo que entiende por palabra.

Muchas palabras arabes tienen multiples formas, y Khalifa se muestra inconsistente en
sus normas de recuento. A veces incluye formas plurales, otras veces no. éCOmo se debe
considerar una palabra con un pronombre incorporado, como una sola palabra o como dos? En
inglés, el significado de palabra esta bastante claro, gracias a los espacios entre palabras, pero
en arabe no existen espacios. Incluso en inglés hay cierta vaguedad. Lomax pone como
ejemplo la palabra truck. Cuando contamos las veces que aparece truck en un libro, ¢hay que
incluir formas como trucks, trucked y trucking Khalifa no ofrece en ninguna parte una
definicién de palabra.



Lomax compara al doctor con aquellos astronomos que creian ver canales en Marte. Y
llega a la conclusion de que «las afirmaciones del doctor Khalifa, en el mejor de los casos,
pertenecen a la categoria del fraude piadoso. [...] Si Dios hubiera querido que el Coran
contuviera un coédigo que garantizase su perfecta conservacion, habria podido hacerlo de
manera mucho mas eficaz y simple que con el complejo, arbitrario y nada concluyente
"cddigo" promovido por el doctor Khalifa».

Yuksel, por supuesto, cree haber desbaratado por completo todas las objeciones de
Lomax. Su curioso libro se puede adquirir solicitdndolo a Monotheist Productions, P.O. Box
43476, Tucson, AZ 85733.

Veamos ahora algunos juegos numeéricos con el 19, parte de los cuales se los debo a mi
corresponsal Monte Zerger. El 19 es, para empezar, un namero primo. Es igual a 102 - 92;
también es igual a 12 + 32 + 32, y a 33-23. El nUmero 1.729, o 19 x 91, intervino en un
famoso incidente entre el matematico britédnico G. H. Hardy y su amigo Ramanujan, el genio
indio de la teoria numérica. Habiendo tomado un taxi para visitar a Ramanujan en un hospital,
Hardy comenté que el niumero de la matricula del taxi, 1.729, era un nimero soso. Ramanujan
replicé al instante: «No, es un nimero muy interesante. Es el nUmero mas pequefo que se
puede expresar como la suma de dos cubos de dos maneras diferentes [123 + I3 y 103 +
93].» Notese que los digitos de 1.729 suman 19.

En 1989 (un multiplo de 9) se demostré que todo numero entero es la suma de, como
maximo, diecinueve cuartas potencias.

El nimero mas bajo que requiere esas diecinueve potencias es el 79, la suma de cuatro
cuartas potencias de 2 y quince cuartas potencias de 1. El periodo decimal que se repite en la
fraccion 1/19 es el nimero de 18 (2 x 9) digitos 052631578947368421. Si multiplicamos esta
cifra por cualquier nimero del 2 al 18, el producto tiene los mismos dieciocho digitos en el
mismo orden ciclico.

Si se multiplica por 19, se obtiene una serie de 2 x 9 = 18 nueves.

La enmienda a la Constitucion que concede el voto a las mujeres es la nimero 19. En el
golf, el decimonoveno hoyo es el bar en el que los jugadores se meten bebidas como antes
metieron pelotas en dieciocho hoyos. Cada diecinueve afios, todas las fases de la luna caen en
los mismos dias de la semana durante todo el afio. El Libro de los Salmos es el decimonoveno
libro de la Biblia.

El salmo 19 empieza diciendo «Los cielos cantan la gloria de Dios, y el firmamento
anuncia la obra de sus manos».

Los nimeros que aparecen con mas frecuencia en la Biblia son el 12 y el 7. Han quedado
reflejados en nuestro calendario, con los siete dias de la semana y los doce meses del afio. La
suma de estos dos niumeros es 19.

La Figura 1 representa una estructura de extrafia belleza. Las diecinueve celdillas
contienen numeros enteros, del 1 al 19. Cada hilera de celdillas suma 38, o dos veces 19.
Seria un perfecto amuleto para los bahaistas.

Addendum.

Ibn Warraq es el autor de un valiente libro que recomiendo encarecidamente: Why I Am
Not a Muslim (Prometheus, 1995).

Warrag me envié un fascinante articulo de Franz Rosenthal, profesor emérito de idiomas
y civilizaciones del Oriente Medio en la Universidad de Yaie. Se titula «Diecinueve», aparecio
por primera vez enAnalecta Biblica (vol. 12, 1959, pp. 304-318) y esta reproducido en el libro
de Rosenthal Muslim Intellectual and Social History, una recopilacién de ensayos publicada por
Variorum en 1990. Ofrece una detallada historia del papel del nimero 19 en la cultura
islamica.

Durante un breve periodo, los descubrimientos del doctor Khalifa fueron acogidos con
entusiasmo en el mundo islamico.

La buena acogida se acabd rapidamente, en cuanto empezdé a hacer declaraciones
heréticas. Uno de sus criticos mas virulentos fue Abu Ameena Bilai Phillips, un jamaicano
convertido al Islam.



Su analisis informatico de la numerologia de Khalifa estd recogido en su libro The
Qur'an's Numerical: Hoax and Heresy (1987).

Phillips acepta algunos de los descubrimientos de Khalifa, pero rechaza la mayoria
aduciendo que Khalifa manipuld sus estadisticas, principalmente por no dejar claro qué era lo
que consideraba una palabra.

Dice Phillips que es como si tomamos la palabra nevertheless, y la contamos como una
sola palabra o como tres palabras diferentes, segun como queramos que salga la cuenta. El
golpe definitivo contra Khalifa llegdé cuando el jeque Abdullah ibn Abdul Aziz ibn Baz, uno de los
principales eruditos de Arabia Saudi, publicé unafatwa declarando apdstata a Khalifa.

Para mas informacién sobre estas y otras cuestiones referentes a la numerologia de

Khalifa, ver Islamic Mysticism: A Secular Perspective (Prometheus Books, 2000), escrito por un
estudioso britanico que utiliza el seudénimo de Ibn Al Rawandi.
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Las opiniones religiosas
de Stephen Jay Gouid y Darwin

Rocks ofAges («Rocas eternas», pero también, en sentido figurado, «La fe de Cristo») es
el ingenioso titulo del dltimo libro de Stephen Jay Gouid, famoso paleontélogo de Harvard vy
autor de libros de gran éxito comercial. Una de las dos «rocas» del titulo es la religién. La otra
es la ciencia, representada por las rocas llenas de fésiles que demuestran la realidad de la
evolucién.

El profesor Gouid es totalmente contrario a la idea de que la ciencia y la religién son
irreconciliables, una postura defendida en dos obras clasicas: The Conflict Between Religion
and Science (1877), del cientifico norteamericano John William Draper, y History ofthe Warfare
of Science and Theology (en dos tomos, 1894), del historiador y primer rector de Cornell
Andrew Dickson White. Ambos libros, que Gouid comenta exhaustivamente, consideran que la
ciencia y la religion —en especial, el catolicismo— estan enzarzadas en un eterno combate.

Aunque Gouid se declara agnostico y con tendencia al ateismo, su libro es una
apasionada llamada a la tolerancia entre los dos campos. La ciencia y la religion, sostiene
Gouid, son ejemplos de un principio que él llama NOMA (Non Overlapping Magisterio,
magisterios que no se solapan). Existe, efectivamente, un conflicto entre las dos si se entiende
la religién en el estrecho sentido de una creencia que exige intervenciones milagrosas de Dios
en la historia y se niega a aceptar la abrumadora evidencia a favor de la evolucion. Estas
supersticiones, que enmaranan los dos magisterios, generan enemistad mutua. Pero si la
religion se entiende en un sentido mas amplio, bien como un teismo filoséfico libre de
supersticiones, bien como un humanismo seglar basado en normas éticas, Gouid no ve que
haya conflicto alguno entre los dos magisterios. No es que se puedan unificar en un Unico
esquema conceptual, pero pueden florecer una junto a otra, como dos naciones
independientes que estan en paz una con otra.

La ciencia, nos recuerda Gouid, es la busqueda de los hechos y leyes de la naturaleza. La
religion es una busqueda espiritual del sentido definitivo de la vida y de valores morales que la
ciencia es incapaz de aportar. Como decian Kant y Hume, la ciencia nos dice lo que es, no lo
gue deberia ser. «Puestos a utilizar clichés manidos —escribe Gouid—, nosotros nos dedicamos
a la edad de las rocas y la religion conserva la roca de las edades; nosotros estudiamos como
van los cielos, y ellos determinan cémo ir al cielo.» No se menciona a John Dewey, pero el
tema que trata Gouid no estda muy lejos, en lo esencial, del librito de Dewey A Common Faith.

Gouid incluye abundantes citas de las cartas de Charles Robert Darwin, que, junto con
Thomas Henry Huxiey, es uno de sus dos grandes héroes. Esas citas me llevaron a consultar
The Life and Letters o f Charles Darwin (1887), escrito por su hijo Francis, el botanico. Uno de
los capitulos estd totalmente dedicado al lento y progresivo desencanto de Darwin con el
cristianismo y a su decision final de declararse agndstico. El término habia sido acunado por
Huxiey, conocido en sus tiempos como «el bulldog de Darwin» por su vigorosa defensa de la
seleccidon natural y sus infatigables ataques al tosco fundamentan smo protestante del primer
ministro inglés, William Ewart Gladstone.

En su juventud, Darwin creia firmemente que la Biblia era la palabra revelada de Dios. Su
padre, anglicano, queria que Charles se hiciera clérigo, y éste pasé tres afios en Cambridge
preparandose para su ordenacion. Aunque fue perdiendo la fe poco a poco, siempre fue
tolerante y respeto las creencias de sus amigos y colaboradores cristianos, y en especial de su
devota esposa.

Darwin se casd con su prima Emma Wedgwood, que le dio diez hijos. Se amaban
intensamente, pero a todo lo largo de su matrimonio, feliz en todos los demas aspectos, los
dos sufrieron por sus irreconciliables diferencias religiosas. Janet Browne, en su espléndida
biografia Charles Darwin (1995), reproduce una de las cartas de Emma a Charles, escrita antes
de casarse, en la que le suplica que renuncie a su mania de «no creer nada hasta que esté
demostrado». Darwin dijo que era «una carta preciosa» y escribié en el sobre: «Cuando esté



muerto, quiero que sepas cuantas veces la he besado y he llorado sobre ella.» La muerte de su
hija Anne intensificd la antipatia de Darwin hacia el cristianismo y ensanché la brecha religiosa
que lo separaba de Emma. Esta nunca perdié su fe. Cuando se quedd viuda, es posible que
siguiera atormentada hasta su muerte (asi lo expresa Browne) por la idea de que «no podria
reunirse con él en el cielo». Algunos bidgrafos han llegado a especular, aunque sin ninguna
prueba, que las enfermedades crdnicas de Darwin eran consecuencias psicosomaticas de las
diferencias religiosas entre él y su amada esposa. La tolerancia religiosa de Darwin es la base
del libro de Gouid.

Incluso elogia al papa Juan Pablo II por haber declarado en 1996 que la evolucién ya no
es una simple teoria, sino un hecho bien demostrado que los catdélicos deben aceptar, siempre
que insistan en que Dios infundié almas inmortales en los cuerpos evolucionados de los
primeros seres humanos. Gouid ve esto como un paso trascendental del magisterio de Roma
hacia la aceptacion del principio NOMA.

«La naturaleza es amoral —escribe Gouid—, no inmoral.

[...] Ha existido durante eones antes de que nosotros llegaramos, no sabia que ibamos a
venir y le importamos un bledo. [...] La naturaleza no muestra ninguna preferencia estadistica
ni por lo calido y amable ni por lo feo y desagradable. La naturaleza, simplemente, es; en toda
su complejidad y diversidad, en toda su sublime indiferencia a nuestros deseos. Por lo tanto,
no podemos utilizar la naturaleza para nuestra educaciéon moral, ni para responder a ninguna
pregunta que entre dentro del magisterio de la religion.» Aunque la ciencia es incapaz de
aportar normas éticas o pruebas de la existencia de Dios, tampoco es capaz de descartar la
posibilidad de una divinidad o la existencia de imperativos morales basados en una naturaleza
humana comun. Asi es como Gouid resume con exactitud la aceptacién del principio NOMA por
Darwin:

Darwin no utilizé la evolucién para promocionar el ateismo, ni para sostener que el
concepto de Dios jamas podra encajar en la estructura de la naturaleza. Lo que hizo fue
argumentar que la realidad objetiva de la naturaleza, leida segun el magisterio de la ciencia,
no podia resolver, ni siquiera especificar, la existencia o el caracter de Dios, el sentido ultimo
de la vida- los fundamentos de la moralidad, ni ninguna otra de las cuestiones que entran
dentro del magisterio de la religion, que es un magisterio diferente. Mientras que muchos
pensadores occidentales invocaron en su momento un concepto indefendible y con anteojeras
de la divinidad para proclamar la imposibilidad de la evolucidn, Darwin se negd a cometer el
mismo error arrogante en sentido contrario y declarar que el hecho de la evolucién implica la
no existencia de Dios.

Veamos ahora como el propio Darwin, con palabras cuidadosamente escogidas, expreso
sus opiniones religiosas con gran humildad y sinceridad, en correspondencia citada por su hijo.
He aqui un parrafo de una carta de 1860:

Una palabra mas sobre las «leyes disefiadas» y los «resultados no intencionados». Veo
un ave que quiero comerme, cojo mi escopeta y la mato. Esto lo hago intencionadamente. Un
hombre bueno e inocente esta de pie bajo un arbol y un rayo lo mata. éTU crees (y de verdad
me gustaria oirlo) que Dios mato6 intencionaddémente a ese hombre? Muchas personas, tal vez
la mayoria, lo creen; yo no puedo creerlo y no lo creo. Si tu crees eso, écrees que cuando una
golondrina atrapa a un mosquito. Dios planed que esa golondrina concreta atrapara a ese
mosquito concreto en ese instante concreto? Yo creo que el hombre y el mosquito estan en la
misma situacién. Si ni la muerte del hombre ni la del mosquito estaban planeadas, no veo
ninguna razén para creer que su nacimiento o formacidn original estuviera necesariamente
planeado.

En otra carta de 1860, escrita al botanico Asa Gray, Darwin decia lo siguiente:

Con respecto al punto de vista teoldgico de la cuestion. Esto siempre me resulta
doloroso. Me deja perplejo. No tenia ninguna intencidn de escribir en plan ateo. Pero reconozco
gue no veo con tanta claridad como ven otros, y como a mi me gustaria ver, pruebas de
disefio y benevolencia a todo nuestro alrededor. Me parece que hay demasiado sufrimiento en
el mundo. No me puedo convencer de que un Dios benévolo y omnipotente haya creado
intencionadamente los ichneumodnidos, con la expresa intencién de que se alimenten de los
cuerpos vivos de las orugas, ni que haya planeado que el gato juegue con los ratones. Y como
no creo eso, no veo ninguna necesidad de creer que el ojo fue disefiado expresamente. Por



otra parte, tampoco me puedo conformar con contemplar este maravilloso universo, y sobre
todo la condicion humana, y llegar a la conclusion de que todo es el resultado de la fuerza
bruta. Tiendo a considerar que todo es el resultado de leyes disefiadas, y que los detalles, ya
fueran buenos o malos, se dejaron en manos de lo que podriamos llamar azar. No es que esta
idea me satisfaga en absoluto. Tengo la intima sensacion de que todo este tema es demasiado
profundo para el intelecto humano. Es como si un perro especulara sobre la mente de Newton.
Que cada uno espere y crea lo que pueda. Desde luego, estoy de acuerdo contigo en que mis
opiniones no son necesariamente ateas. El rayo mata a un hombre, sin importar que sea
bueno o malo, debido a la complejisima accién de leyes naturales. Un nifio (que después puede
salir idiota) nace gracias a la accion de leyes aun mas complejas, y no veo ninguna razoén para
que un hombre u otro animal no se haya formado originalmente por acciéon de otras leyes, y
que todas estas leyes hayan sido disefladas expresamente por un Creador omnisciente, que
preveia todos los sucesos y consecuencias futuros. Pero cuanto mds pienso, mas aumenta mi
perplejidad, como seguramente he demostrado con esta carta.

De una carta de 1873:

Cudles puedan ser mis opiniones es una cuestién que no le importa a nadie mas que a
mi. Pero, ya que preguntas, puedo decir que mi juicio fluctia con frecuencia. [...] En mis
fluctuaciones mas extremas, no he sido nunca ateo, en el sentido de negar la existencia de un
Dios. Creo que en general (y cada vez mas, a medida que me hago viejo), pero no siempre, la
de agnéstico seria la descripcion mas correcta de mi estado mental.

De una carta de 1879:

Es imposible responder brevemente a tu pregunta; y no estoy seguro de poder hacerlo ni
aun escribiendo una parrafada bastante larga. Pero puedo decir que, para mi, el principal
argumento a favor de la existencia de Dios es la imposibilidad de concebir que este grandioso
y maravilloso universo, con nuestras personalidades conscientes, surgiera por casualidad; pero
nunca he sido capaz de decidir si este argumento tiene algin valor. Me doy cuenta de que si
admitimos una primera causa, la mente aun sigue preguntandose de ddénde surgié y como
surgido. Tampoco puedo pasar por alto la dificultad que entrafia la inmensa cantidad de
sufrimiento que hay en todo el mundo. Ademas, me siento inclinado a confiar hasta cierto
punto en la opinién de los muchos hombres capaces que han creido plenamente en Dios; pero
me doy cuenta de que también este argumento es muy pobre. Me parece que lo mas seguro
es concluir que todo este asunto esta fuera del alcance del intelecto humano.

En 1876, Darwin escribié una sincera autobiografia, con la intencion de que soélo la
leyeran su mujer y sus hijos. [ En 1958 se publicé una edicién integra de la autobiografia de
Darwin, editada por su nieta Nora Barlow, que ahora se puede encontrar en rustica (Norton).
Las anteriores ediciones de la autobiografia fueron muy censuradas por la familia de Darwin,
que procurd sobre todo suprimir las mordaces criticas de Darwin a algunos de sus
contemporaneos] Francis, en la biografia de su padre, ofrece una serie de extractos de dicha
autobiografia, en los que Darwin describia sus opiniones religiosas. Cito esta seccién en su
totalidad:

Cuando estaba a bordo del Beagle era muy ortodoxo, y recuerdo que varios oficiales (a
pesar de que también ellos eran ortodoxos) se rieron a carcajadas de mi por citar la Biblia
como una autoridad incontestable en cuestion de moral. Supongo que lo que les divirtio fue la
novedad del argumento. Pero a estas alturas, es decir, entre 1836 y 1839, habia llegado poco
a poco a considerar que el Antiguo Testamento no merecia mas confianza que los libros
sagrados de los hindldes. Constantemente me venia a la cabeza una pregunta que se negaba a
desaparecer: ées creible que si Dios les hiciera ahora una revelacién a los hindles, permitiera
gue ésta siguiera ligada a la creencia en Visnu, Siva, etc., como esta el cristianismo ligado al
Antiguo Testamento? A mi, eso me parecia totalmente increible.

Y asi, a base de pensar que para aceptar las pruebas mas claras seria imprescindible que
una persona cuerda creyera en los milagros en los que se apoya el cristianismo; y que cuanto
mas sabemos sobre las leyes fijas de la naturaleza, mas increibles resultan los milagros; que
los hombres de aquella época eran ignorantes y crédulos hasta un grado casi incomprensible
para nosotros; que no se puede demostrar que los Evangelios se escribieran en la época en la
que ocurrieron los hechos; que difieren en muchos detalles importantes, demasiado
importantes, me parecia a mi, para aceptarlos como las inexactitudes habituales en los
testigos oculares... a base de reflexiones como éstas, que reconozco que no tienen ninguna



novedad ni valor, pero que a mi me influian, poco a poco fui dejando de creer en el
cristianismo como revelacién divina. El hecho de que muchas religiones falsas se hayan
difundido como fuego de pastos por grandes extensiones del mundo también tenia cierto peso
para mi.

Pero no estaba nada dispuesto a renunciar a mis creencias; de esto estoy seguro, porque
recuerdo perfectamente que muy a menudo me inventaba fantasias sobre antiguas cartas
cruzadas entre ilustres romanos, o sobre manuscritos descubiertos en Pompeya o en otras
partes, que confirmaban de la manera mas sorprendente todo lo que estaba escrito en los
Evangelios. Pero cada vez me resultaba mas dificil, dando rienda suelta a mi imaginacion,
inventar pruebas que bastaran para convencerme. Esta incredulidad se fue apoderando de mi
muy poco a poco, pero al final fue completa.

Creci6 tan despacio que no senti ningin malestar.

Aungue no pensé mucho en la existencia de un Dios personal hasta un periodo muy
posterior de mi vida, voy a ofrecer aqui las vagas conclusiones a las que acabé llegando. El
viejo argumento del disefio de la naturaleza, tal como lo expone Paley, que en otro tiempo me
parecid tan concluyente, no sirve ahora que se ha descubierto la ley de la seleccidon natural. Ya
no podemos aducir que, por ejemplo, la perfecta articulacion de la concha de un bivalvo tiene
que haber sido creada por un ser inteligente, como la bisagra de una puerta hecha por los
hombres. No parece que haya mas intencién en la variabilidad de los seres organicos y en la
accién de la seleccién natural que en la direccién en la que sopla el viento.

Pero ya he comentado este tema al final de mi libro sobre las Variaciones de los animales
y plantas domésticos y, que yo sepa, el argumento que ahi presento no ha sido contestado
nunca.

Pero pasando por alto las infinitas y bellisimas adaptaciones que encontramos por todas
partes, habria que preguntar donde esta esa organizacion generalmente benévola del mundo.
De hecho, algunos autores estan tan impresionados por la cantidad de sufrimiento que hay en
el mundo que no sabrian decir, considerando la totalidad de los seres sensibles, si hay mas
desgracia o felicidad, si el mundo en conjunto es bueno o malo. A mi juicio, la felicidad
predomina decididamente, pero esto seria muy dificil de demostrar. Si se acepta como
verdadera esta conclusién, concordaria bien con los efectos que podemos esperar de la
seleccién natural. Si todos los individuos de una especie tuvieran que sufrir habitualmente en
grado extremo, no se molestarian en propagar su linaje; pero no tenemos razones para creer
gue esto haya ocurrido siempre, o al menos con cierta frecuencia. Ademas, algunas otras
consideraciones llevan a creer que todos los seres sensibles han sido formados para gozar,
como regla general, de la felicidad.

Todo el que crea, como creo yo, que todos los érganos corporales y mentales de todos
los seres vivos (excepto los que no son ni ventajosos ni desventajosos para su poseedor) se
han desarrollado por seleccidon natural, o por la supervivencia de los mejor adaptados junto
con el uso o el habito, tendra que admitir que dichos érganos han sido formados para que sus
poseedores puedan competir eficazmente con otros seres vivos, y asi aumentar su ndmero.
Ahora bien, un animal puede ser inducido a seguir la linea de accién que resulte mas
beneficiosa para la especie por el sufrimiento —dolor, hambre, sed y miedo— o por el placer,
como al comer, beber y propagar la especie; o por ambos medios combinados, como cuando
se busca alimento. Pero el dolor o el sufrimiento, del tipo que sean, si contindan durante
mucho tiempo, causan depresion y reducen la eficacia de las acciones; sin embargo, es una
buena adaptacion para que toda criatura se proteja contra males grandes o repentinos. En
cambio, las sensaciones agradables pueden continuar durante mucho tiempo sin ningun efecto
depresivo; al contrario, estimulan todo el sistema favoreciendo la accién. Asi se ha llegado a
aceptar que todos o casi todos los seres sensibles se han desarrollado de este modo, por
seleccidon natural, y que las sensaciones agradables sirven como guias habituales. Esto lo
comprobamos en el placer del esfuerzo —a veces, incluso, de un gran esfuerzo del cuerpo o la
mente—, en el placer de nuestras comidas diarias, y sobre todo en el placer derivado de la
sociabilidad y de amar a nuestras familias. No me cabe ninguna duda de que la suma de
placeres como éstos, que son habituales o muy recurrentes, proporciona a casi todos los seres
sensibles una mayor cantidad de felicidad que de sufrimiento, aunque a veces muchos
individuos sufren mucho. Este sufrimiento es perfectamente compatible con la creencia en la
seleccién natural, que no es perfecta en su actuacion, sino que tan sélo tiende a lograr que



cada especie sea lo mas eficaz posible en la lucha por la vida con otras especies, en
circunstancias maravillosamente complejas y cambiantes.

Nadie discute que hay mucho sufrimiento en el mundo. Algunos han intentado explicarlo
con respecto al ser humano, suponiendo que sirve para su perfeccionamiento moral. Pero el
numero de hombres que hay en el mundo no es nada en comparacién con el de todos los
demas seres sensibles, y éstos a menudo sufren mucho sin ninguna mejora moral. Este
antiquisimo argumento de que la existencia del sufrimiento contradice la existencia de una
Primera Causa inteligente me parece bastante solido; al mismo tiempo, como acabo de decir,
la existencia de mucho sufrimiento concuerda con la creencia en que todos los seres organicos
se han desarrollado por variacién y seleccién natural.

En la actualidad, el argumento mas habitual a favor de la existencia de un Dios
inteligente se basa en la profunda conviccidn interior y en los sentimientos que experimenta la
mayoria de las personas.

Anteriormente, me dejé guiar por sentimientos como los que acabo de describir (aunque
no creo que el sentimiento religioso estuviera nunca muy desarrollado en mi) hacia la firme
conviccion de la existencia de Dios y de la inmortalidad del alma. En mi diario escribi que
estando en medio de la grandiosidad de una selva brasilefia, «no es posible dar una idea
adecuada de los elevados sentimientos de asombro, admiracion y devocion, que llenan vy
elevan la mente». Recuerdo bien mi conviccidon de que en el hombre hay mas que el mero
aliento de su cuerpo. Pero ahora, las escenas mas grandiosas no hacen que surjan en mi
mente semejantes convicciones y sentimientos. Se podria decir, y con razén, que soy como un
hombre que se ha vuelto ciego para los colores, y la creencia universal de los demas en la
existencia del rojo hace que mi actual pérdida de percepciéon no tenga el mas minimo valor
como prueba. Este argumento seria valido si todos los hombres de todas las razas tuvieran la
misma conviccion interna de la existencia de un Dios; pero sabemos que esto dista mucho de
ser asi. Por lo tanto, no veo que tales convicciones y sentimientos interiores tengan peso
alguno como prueba de lo que existe en realidad. El estado mental que antes provocaban en
mi las escenas grandiosas, y que estaba intimamente conectado con la creencia en Dios, no se
diferenciaba en nada esencial de lo que se suele llamar la sensacién de sublimidad; y por muy
dificil que resulte explicar la génesis de esta sensacion, mal se puede presentar como
argumento a favor de la existencia de Dios, como ocurre con las sensaciones similares,
poderosas pero vagas, provocadas por la musica.

Con respecto a la inmortalidad, no hay nada que me demuestre [tan claramente] lo
fuerte y casi instintiva que es una creencia, como considerar lo que ahora creen casi todos los
fisicos: que el Sol y todos sus planetas acabaran volviéndose demasiado frios para sostener
vida, a menos que algun cuerpo gigantesco caiga en el Sol y asi le dé nueva vida. Como creo
qgue el hombre, en un remoto futuro, serd una criatura mucho mas perfecta que ahora, me
resulta intolerable pensar que él y todos los demas seres sensibles estén condenados a la
completa aniquilacién después de un progreso tan largo, lento y continuo. A los que admiten
plenamente la inmortalidad del alma humana, la destruccidon de nuestro mundo no les parecera
tan terrible.

Hay otra fuente de conviccion en la existencia de Dios, relacionada con la razén y'no con
los sentimientos, que me parece que tiene mucho mas peso. Se deriva de la extrema
dificultad, o mas bien imposibilidad, de concebir este inmenso y maravilloso universo,
incluyendo al hombre con su capacidad de mirar hacia el pasado remoto y el futuro lejano,
como el resultado del azar ciego o de la necesidad. Cuando pienso en eso, me siento inclinado
a buscar una Primera Causa, poseedora de una mente inteligente en cierto modo analoga a la
del hombre; y merezco que me llamen teista. Por lo que yo recuerdo, esta conclusién estaba
firmemente arraigada en mi mente en la época en que escribi El origen de las especies; y
desde entonces se ha ido debilitando muy poco a poco, con muchas fluctuaciones. Pero
entonces surge la duda: ése puede uno fiar de la mente humana, que, tal como yo creo
plenamente, se ha desarrollado a partir de una mente tan inferior como la que poseen los
animales mas inferiores, cuando saca unas conclusiones tan grandiosas?.

No pretendo arrojar la mas minima luz sobre estos abstrusos problemas. El misterio del
principio de todas las cosas es insoluble para nosotros; y yo, por lo menos, me conformo con
seguir siendo agnostico.



Cuando Bertrand Russell fue encarcelado por oponerse a la entrada de Inglaterra en la
Primera Guerra Mundial, el alcaide de la prisién le preguntd cudl era su religion. Russell le
respondid «agndstico». Después de pedirle que lo deletreara, el alcaide suspird y dijo: «Bueno,
hay muchas religiones, pero supongo que todos adoramos al mismo Dios.» «Aquel comentario
—dice Russell en su autobiografia— me mantuvo animado durante aproximadamente una
semana.»
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El Judio Errante
(Este ensayo se publicod por primera vez en Free Inquiry, verano de 1995)

Porque el Hijo del Hombre ha de venir en la gloria de su Padre, con sus angeles, y
entonces darad a cada uno segun sus obras. En verdad os digo que hay algunos entre los
presentes que no gustaran la muerte antes de haber visto al Hijo del Hombre venir en su
reino.

Evangelio de san Mateo, 16: 27, 28.

Esta declaracion de Jesus, citada en el Evangelio de san Mateo y repetida en palabras
muy similares en los de Marcos (8:38, 9:1) y Lucas (9:26, 27), es para los fundamentalistas
de la Biblia uno de los pasajes mas perturbadores del Nuevo Testamento.

Es posible, por supuesto, que JeslUs jamas pronunciara estas frases, pero todos los
estudiosos estan de acuerdo en que los cristianos del siglo i esperaban que la Segunda Venida
se produjera durante su vida. En Mateo 24, después de describir las espectaculares sefales de
su inminente retomo, como la caida de estrellas y el oscurecimiento de la Luna y el Sol, Jesus
afnade: «En verdad os digo que no pasara esta generacion sin que todas estas cosas sucedan.»
Hasta 1933, aproximadamente, los adventistas del Séptimo Dia racionalizaban esta profecia de
un modo muy ingenioso. Argumentaban que una espectacular lluvia de meteoros ocurrida en
1833 era la caida de estrellas, y que en 1870 se produjo un misterioso oscurecimiento del Sol
y la Luna en Estados Unidos. JesUs habia querido decir que una futura generacion contemplaria
estos sucesos celestiales, y ésa sena la que experimentara su Segunda Venida.

Durante casi cien afos, los predicadores y autores de libros adventistas aseguraron al
mundo que JesUs iba a regresar durante la vida de algunos de los que contemplaron la gran
lluvia de meteoros de 1833. A partir de 1933, la Iglesia fue abandonando poco a poco esta
interpretacion de las palabras de JesUs. Pocos fieles actuales estan enterados de que su Iglesia
proclamoé en tiempos esta creencia.

Aunque los adventistas siguen creyendo que Jesus regresara muy pronto, ya no imponen
condiciones para una fecha aproximada.

¢Cémo explican las declaraciones de Jesus citadas en ese parrafo? Siguiendo a san
Agustin y otros antiguos comentaristas cristianos, entienden que la profecia se refiere a la
Transfiguracién de Cristo. Ellen White, la profetisa que junto con su marido fundo el
adventismo del Séptimo Dia, lo expres6 de esta manera en su vida de Jesus, The Desire
ofAges: «Se habia cumplido la promesa del Salvador a sus discipulos. En lo alto del monte se
representd en miniatura el futuro reino de la gloria...».

Desde los tiempos de Jesus, cientos de sectas adventistas, empezando por los
montanistas del siglo n, han interpretado que las declaraciones proféticas de Jesus sobre su
retorno se referian a su generacidn. La excitacion apocaliptica creci6 a medida que se
aproximaba el afio 1000. Una excitacién similar gand fuerza al acercarse el afio 2000. La
expectacion ante la Segunda Venida no se limita a las sectas adventistas. Los fundamentalistas
de las principales ramas del protestantismo insisten cada vez mas en la inminencia del retomo
de Jesus. El baptista Billy Graham, por ejemplo, advierte peridédicamente de lo poco que falta
para la batalla de Armagedodn y la aparicion del Anticristo. Le gusta recalcar que la Biblia dice
gue la Segunda Venida ocurrird después de-que se haya predicado el Evangelio a todas las
naciones. Y esto no pudo ocurrir, insiste Graham, hasta la aparicion de la radio y la television.

El predicador Jerry Falweil esta tan convencido de que pronto experimentara el éxtasis —
sera arrebatado en el aire para contemplar el retomo de Jesis— que una vez dijo que no habia
hecho planes para su entierro. Austin Miles, que en otro tiempo trabajé para Pat Robertson,
revela en su libro Don't Cali Me Brother (1989) que en cierta ocasion Pat considerd en serio un
plan para televisar la aparicion del Sefior en los cielos. En la actualidad, el principal heraldo
nacional de la inminente Segunda Venida es Hal Lindsay. Sus numerosos libros sobre el tema,
el primero de los cuales fue The Late Great Planet Earth, se han vendido a millones.



Durante los ultimos dos mil afios, individuos y sectas han estado fijando fechas para la
Segunda Venida. Cuando el Sefior no se presenta, lo mas frecuente es que no se reconozca el
fallo total.

En lugar de eso, se encuentran errores en los calculos y se fijan nuevas fechas. En New
Harmony (Indiana), George Rapp fund6 una secta adventista llamada de los rappitas. Cuando
Rapp se puso enfermo, declard que si no estuviera seguro de que el Sefor queria que él y su
rebafio contemplaran el retomo de Jesus, pensaria que aquélla era su Ultima hora. Y diciendo
eso, murio.

La Iglesia catdlica, siguiendo a san Agustin, trasladd hace mucho tiempo la Segunda
Venida a una fecha no especificada del futuro. Los protestantes liberales han tendido a
tomarse la Segunda Venida como poco mas que una metafora del gradual establecimiento de
la paz y la justicia en el mundo. Julia Ward Howe, ministra unitarista, tenia esta interpretacion
en mente cuando hizo comenzar su famoso «Himno de batalla de la Republica» con las
palabras «Mis ojos han visto la gloria de la llegada del Sefor...». Los fundamentalistas
protestantes, en cambio, creen que JesUs describid hechos histéricos reales que precederan a
su retorno literal a la Tierra para derrotar a Satan y juzgar a los vivos y a los muertos.
También consideran impensable que el Sefior haya hablado sin fundamento sobre la época de
su Segunda Venida.

La dificultad de interpretar las palabras de JesUs acerca de que algunos de sus oyentes
no conocerian el sabor de la muerte antes de que él regresara esta en que describid los hechos
exactamente con las mismas palabras que utilizé en Mateo 24. Estd claro que aqui no se
estaba refiriendo a su transfiguracion, ni tal vez (como también ha apuntado alguien) al hecho
de que pronto se estableceria su reino mediante la formacidon de una Iglesia. Suponiendo que
JesUs queria decir exactamente lo que dijo, y que no se equivocaba, écomo se puede justificar
esta profecia sin ambigliedades? Durante la Edad Media se urdieron varias leyendas
maravillosas para preservar la exactitud de las profecias de JesUs. Algunas se basaban en San
Juan 21. Cuando Jesus le dice a Pedro «sigueme», Pedro ve que Juan camina detras de él y
pregunta: «Sefior, ¢y éste, qué?» La enigmatica respuesta del Senor es: «Si yo quiero que
éste permanezca hasta que yo venga, éa ti qué te importa?» Se nos dice que esto dio lugar a
un rumor, segun el cual Juan no moriria. Sin embargo, el autor del cuarto Evangelio afiade:

«Mas no dijo Jesus que no moriria, sino "si yo.quisiera que él se quedara hasta que yo
venga, ¢éa ti, qué?"». En la Edad Media, algunos tedlogos especularon que tal vez Juan no
muriera. Tal vez siguiera vagando por el mundo, o hubiera sido ascendido al cielo en vida. Una
leyenda mas popular decia que Juan habia sido enterrado en estado de animacion suspendida,
con el corazén aun latiendo débilmente, para permanecer en su desconocida tumba hasta que
Jesus regrese.

Estas especulaciones acerca de Juan se desvanecieron rapidamente, a medida que iba
cobrando forma una nueva y mas sugestiva leyenda. Tal vez Jesus no se referia a Juan, sino a
algun otro, cuando dijo que podia querer que alguien se quedase. Esto explicaria también los
comentarios citados en el pasaje. Alguien no mencionado en los Evangelios, que vivid en
tiempos de Jesus, fue condenado de algin modo a permanecer vivo durante siglos, hasta el
Dia del Juicio, vagando por el mundo y suspirando por la muerte.

éQuién era este Judio Errante? Algunos decian que Maleo, a quien Pedro le cortd una
oreja. Otros pensaban que pudo ser el ladrén impenitente que fue crucificado junto a Jesus.
Tal vez fuera Pilatos, o uno de los siervos de Pilatos. La versién que acabé predominando
identificaba al Judio Errante con un tendero —su nombre varia—, que vio a JesUs pararse ante
su puerta, tambaledandose bajo el peso de la cruz que acarreaba. Viendo lo lenta y
penosamente que andaba el Sefior, el hombre golped a Jesls en la espalda, apremiandolo para
gue caminara mas deprisa. «Andaré —replicdé Jesus—, pero tu te quedaras hasta que yo
regrese.» Como castigo a su desconsideracién, el tendero estd condenado a vagar por el
mundo, suspirando desesperadamente por la muerte pero sin poder morir. En algunas
versiones de la leyenda, sigue teniendo siempre la misma edad. En otras, envejece una y otra
vez, sOlo para ser restaurado de nuevo a su juventud. La leyenda parece haberse originado en
Inglaterra en el siglo xm, y se extendidé rapidamente por toda Europa. Recibié un tremendo
empuje a principios del siglo xvn, cuando se publicd en Alemania un folleto acerca de un
zapatero judio llamado Ahasuero que aseguraba ser el Errante. El folleto se reedité hasta el
infinito en Alemania y se tradujo a otros idiomas. El resultado fue una mania comparable a las



manias actuales de ver ovnis, abominables hombres de las nieves y a Elvis Presley. Durante
los dos siglos siguientes, docenas de personas que aseguraban ser el Judio Errante aparecieron
en ciudades de Inglaterra y de toda Europa.

En Estados Unidos, en una fecha tan tardia como 1868, aparecié un Judio Errante en Sali
Lake City, la ciudad de la secta adventista de los mormones. Ahora resulta imposible distinguir
qué casos individuales fueron puros rumores, cuales fueron fraudes montados por impostores
y cuales fueron casos de autoengafio psicético.

El Judio Errante se convirtiéo en uno de los temas favoritos de la gente, e inspird cientos
de poemas, novelas y obras teatrales, sobre todo en Alemania, donde este tipo de obras ha
seguido pro-' liferando hasta nuestros dias. Incluso Goethe empezd a escribir una epopeya
sobre el Errante, pero sélo termind unos pocos fragmentos. No es dificil de entender que los
antisemitas de Alemania y otros muchos paises interpretaran que el zapatero remenddn
representaba a todo el pueblo de Israel, un pueblo condenado por Dios por haber rechazado a
su hijo como Mesias.

Gustave Doré produjo doce excelentes grabados que describen episodios de la vida del
Judio Errante. Se publicaron por primera vez en Paris en 1856, acompafiando a un poema de
Pierre Dupont.

No tardd en haber ediciones inglesas con traducciones del poema.

La novela mas conocida sobre el Judio Errante es, con gran diferencia, la del francés
Eugéne Sue Le JuifErrant*, que se publicé en forma de serial en Paris en 1844-1845 y después
se editd en diez tomos. Anteriormente, la obra de George Croly en tres tomos Salathiel (1827,
mas tarde retitulada Tarry Thou Till I Come) («Quédate hasta que yo vuelva») habia tenido un
éxito enorme. (En Don Juan, canto 11, estrofa 57, Byron llama a su autor «Reverendo Roley-
Poley».) En Prince of India (1893) de Lew Wallace, el Judio Errante es un riquisimo potentado
oriental.

La obra de George Macdonaid Thomas Wingfold, curate (1876) presenta al Judio Errante
como un pastor anglicano. Habiendo presenciado la Crucifixion, y presa de constante angustia
por su pecado, Wingfold es incapaz de vencer una extrafia compulsion. Cada vez que
encuentra un crucero de carretera, e incluso una cruz en lo alto de una iglesia, siente un
impulso irresistible de trepar a la cruz, enroscarse a ella con brazos y piernas y permanecer alli
colgado hasta que cae al suelo inconsciente. Se enamora, pero, comprendiendo que su amada
envejecera y morird mientras él se mantiene joven, intenta suicidarse lanzandose a un volcan
en actividad. Su amada le sigue, pero resulta incinerada por la lava rundida.
Sorprendentemente, hay un final feliz. Jesls aparece, perdona al Errante y le conduce al
Paraiso para reunirse con la mujer que murié por él. La novela no figura entre las mejores de
las muchas y admiradas fantasias de este escritor escocés.

My First Two Thousand Years, de George Sylvester Viereck y Paul Eidridge (1928),
pretende ser la autobiografia erética del Judio Errante. Los dos mismos autores escribieron en
1930 Salome, la judia errante, una novela igualmente erdtica que narraba sus dos mil afios de
escarceos amorosos. La novela mas reciente sobre el Errante es obra del ex comunista aleman
Stefan Heym, seuddénimo de Hellmuth Flieg. En este libro. El Judio Errante, publicado en
Alemania en 1981 y en Estados Unidos tres afnos después, el Errante es un jorobado que vaga
por los caminos en compania de Lucifer. La fantasia termina con la Segunda Venida, el
Armagedodn y el perdon del Errante.

La famosa novela de Sue merece un rapido comentario adicional. El Errante es Ahasuero,
un zapatero remenddn. Su hermana Herodias, esposa del rey Herodes, se convierte en la Judia
Errante. Los hermanos son personajes secundarios de una trama muy complicada. Ahasuero
es alto, con una Unica ceja negra que se extiende sobre los dos 0jos como una marca de Cain.
En las suelas de sus botas de hierro hay siete clavos que dejan sefiales en forma de cruz
cuando camina sobre la nieve. Dondequiera que vaya, se produce un brote de célera. Con el
tiempo, los dos hermanos son perdonados y se les concede «la felicidad del suefio eterno».

Sue era un socialista francés. Su Judio Errante es un simbolo del trabajador explotado y
Herodias es un simbolo de la mujer explotada. De hecho, la novela es un furibundo ataque
contra el catolicismo, el capitalismo y la codicia.

El Judio Errante aparece en varias novelas recientes de ciencia-ficcién, entre las que
destacan Cantico a Leibowitz. de Walter Miller (1959) y The Planet King de Wiison Tucker



(1959); en ésta se convierte en el Ultimo hombre vivo de la Tierra. Se han hecho por lo menos
dos peliculas sobre la leyenda: la mas reciente es una pelicula italiana de 1948 protagonizada
por Vittorio Gassman.

La leyenda ha sido recontada en docenas de poemas de autores britanicos y
estadounidenses. El norteamericano John Saxe, mas conocido por su poema sobre los ciegos y
el elefante, escribié un poema en diecisiete estrofas sobre el Errante. El olvidable «Undying
One», de la poetisa britanica Caroline Elizabeth Sarah Norton, ocupa mas de cien paginas. En
«Overheard in a Garden», Oliver Herford, un escritor norteamericano de versos ligeros,
convierte al Errante en un vendedor ambulante que va vendiendo un libro sobre si mismo. «El
Judio Errante» (1920), de Edwin Arlington Robinson, es sin duda el mejor poema de un autor
norteamericano sobre este tema.

En Inglaterra, Shelley fue el mas famoso de los poetas fascinados por esta leyenda. En
su largo poema «El Judio Errante», escrito —al menos en parte— a los diecisiete afios, el
Errante se llama Paulo. En la frente lleva una cruz ardiente que intenta ocultar bajo una banda
de tela. En el tercer canto, después de vagar durante dieciséis siglos. Paulo le cuenta el origen
de sus sufrimientos a Rosa, la mujer que ama.

iComo puedo pintar aquel espantoso dia, aquel tiempo de terror y consternacion.
cuando, por nuestros pecados, un salvador murid.
y el décil cordero fue crucificado!.

Aquel dia tan terrible, cuando empujado.

a la matanza por la turba insultante,.

enardecido hasta volverme deicida,.

me burlé de nuestro Salvador y grité:.

«Anda, anda.» «Ah, yo andaré», dijo él,.

«hacia escenas de infinita bienaventuranza,.
hasta las benditas regiones de la luz.

Yo me iré, pero tu te quedaras aqui.

No moriras hasta que yo vuelvas».

El Judio Errante aparece también en el breve poema de Shelley «El soliloquio del Judio
Errante», y en dos obras mucho mas largas, «Helias» y «La reina Mab». En «La reina Mab», es
un fantasma cuyo cuerpo no proyecta sombra. El amargado Ahasuero denuncia a Dios como
tirano malvado. En una larga nota sobre esta cuestion, Shelley cita un fragmento de una obra
alemana «cuyo titulo he intentado en vano averiguar. La encontré, sucia y rota, hace algunos
afos...».

En este fragmento, el Errante describe sus infinitos intentos de suicidio. Intenta
ahogarse, pero en vano. Salta al volcan Etna en erupcion, y alli sufre un intenso calor durante
diez meses, hasta que el volcan lo regurgita. Los incendios forestales no pueden consumirle.
Intenta que lo maten en las guerras, pero las flechas, las lanzas, las mazas, las espadas, las
balas, las minas y el pisoteo de los elefantes no hacen ningun efecto en él. «La mano del
verdugo no pudo estrangularme [...] ni el hambriento leén del circo pudo devorarme.»
Serpientes y dragones son incapaces de dafiarle. Llama «perro» a Nerdén en su propia cara,
pero las torturas del tirano no consiguen matarlo.

iJa! No ser capaz de morir... no ser capaz de morir... no permitirseme descansar después
de las fatigas de la vida... estar condenado a permanecer preso para siempre en el calabozo
hecho de barro... a aguantar siempre el estorbo de este indigno cuerpo, con su carga de
morbos y enfermedades... estar condenado a sujetar durante milenios a ese monstruo
bostezante de la Monotonia, y al Tiempo, esa hiena hambrienta, siempre engendrando hijos y
siempre devorando una vez mas a su descendencia. iJa! iNo permitirseme morir! Oh, terrible
vengador del cielo, étienes en tu ejército de ira un castigo mas espantoso? Pues lanzalo
atronando sobre mi.

Ordena que un huracdn me barra hasta los pies del Carmelo, para que alli pueda yacer,
pueda jadear y estremecerme y morir.

En Alemania y otras muchas partes se han publicado historias documentadas de la
leyenda. En inglés, la obra de Moncure Daniel Conway El Judio Errante (1881) se ha convertido



en una referencia basica. Ver también su articulo sobre el Errante en la novena edicién de la
Encyclopaedia Britannica. Otra interesante recopilaciéon es la de Sabine-Baring Gouid en su
Curious Myths of the Middie Ages (segunda edicién, 1867).

La historia moderna definitiva es The Legend ofthe Wandering Jew de George K.
Anderson, publicada por Brown University Press en 1965. Anderson, profesor de lengua inglesa
en Brown, aprovechd bien la voluminosa colecciéon de la universidad acerca del Errante. Las
489 paginas de su libro contienen excelentes resimenes de poemas, obras teatrales y novelas
europeas que yo no he mencionado, ademas de historias detalladas de los muchos que
aseguraron ser el personaje. El libro puede decirles todo lo que ustedes quieran saber, y
mucho mas, sobre este triste intento de los cristianos que se niegan a reconocer que el
carpintero galileo convertido en predicador estaba convencido de que pronto regresaria al
mundo en toda su gloria, pero se equivocaba.

Addendum.

En Italia, la leyenda del Judio Errante adoptd una forma encantadora y completamente
diferente. Befana estaba barriendo su casa cuando los tres Reyes Magos llegaron cabalgando y
la invitaron a acompanarios a Belén. Befana les dijo que estaba demasiado ocupada. Mas
tarde, arrepentida de su decision, empezé a vagar por el mundo a causa de una terrible
maldicion que no le permite morir. Cada ano, la vispera de la Duodécima Noche (el 5 de
enero), un dia que conmemora la visita de los Magos, Befana baja por la chimenea montada
en su escoba para llenar los zapatos y calcetines de golosinas y pequefos juguetes.

Siempre mira las caras de los nifios dormidos, con la esperanza de ver al nifio Jesus.

La historia de Befana se cuenta en las siguientes coplas, que encontré en The Peerless
Speaker (1900), atribuidas a Louise V.

Boyd.

«Ven, ven, Befana»,.

oye decir a sus vecinos.

«Ven, que por el camino a Belén.
pasan hoy los Magos.».

Tan ocupada estaba Befana.

gue apenas volvio la cabeza.

La aguardaban sus sabanas,.

la aguardaba su hilo escarlata.

De nuevo gritaron: «Befana,.

es una visién gloriosa.

Tres reyes viajan juntos.

con sus coronas Yy vestiduras brillantes.».
A las hijas mas habiles de su pueblo.
ella las habia superado.

Befana vio el huso,.

su mano palpé la rueca.

Las palabras de su esposo debian elogiarla.
Las vocfs de sus hijos, bendecirla.

En su casa no comia.

el pan de la ociosidad.

Asi que se apresuro a responder:

«Mi casa es lo Unico que me importa.
No tengo tiempo para forasteros.
gue viajan hacia Belén.».

«Aun antes de que amanezca.



doy de comer a los mios.

Mi marido es el mejor vestido.

de los que se sientan entre los ancianos.».
«Y los mercaderes conocen mis cefidores.
y mis tapices tejidos.

La gloria de mi purpura.

y la seda que da gusto verla.».

Pero entonces sus parientes gritaron:
«No sabes lo que te pierdes.

Hay muchos espectaculos lujosos,.
pero ninguno como éste.».

«Dicen que los tres reyes viajan.
para ver una cosa prodigiosa.

Un nifio nacido de una virgen,.

como predijo la profecia.».

«Ven, mira, Befana.

que no se puede expresar con palabras.
el esplendor de sus rostros,.

de los reyes que vienen por el camino.».
Befana siguid con sus tareas,.

pero les respondidé tranquilamente:
«Ya saldré a mirarlos.

cuando vuelvan a pasar.».

Pero todos sus amigos y familiares,.
con maravillado gozo,.

e~miraron hasta que los reyes.

se perdieron de vista lentamente.
Aguel dia, el esposo de Befana.

tenia la mirada triste.

cuando ella le hablé de su trabajo.
esperando elogios.

El no la reprendié realmente,.

pero invocando la antigua sabiduria.
le preguntd: «¢A quién le aprovecha.
estar siempre trabajando?».

y hablé de un tiempo para llorar.

y un tiempo para reir y cantar.

De tiempos para guardar y para repartir.
De tiempos para todo.

Y Befana, entristecida, respondio:

«Mi sefior tiene razoén, pero.

no dejaré de mirarlos.

cuando vuelvan a pasar.».

iAy, ay! Befana.

mir6 un dia tras otro.



No volvieron a pasar. Dios les aviso.
para que fueran por otro camino.

Y acabdé muy cansada.

ella que tanto tenia que hacer,.

y nunca llegé la visién.

que habria podido renovar sus fuerzas.
Befana no murié nunca.

Este mundo es aun su hogar.

Befana va siempre buscando.

a los que nunca llegaran.

Muchas antologias antiguas contienen este triste poema sobre el Judio Errante, traducido
del aleman por Charles Timothy Brooks, pastor unitarista, poeta y traductor del siglo xix:

El Judio Errante me dijo una vez:

Pasé por una ciudad en la época fria del afo.

Un hombre en un huerto cogia fruta de un arbol.

Le pregunté: «¢ Cuanto tiempo lleva aqui esta ciudad?».
Y él me respondid, mientras seguia recogiendo:
«Siempre ha estado donde ahora est3,.

y aqui permanecera para siempre.».

Quinientos afios transcurrieron.

y volvi a pasar por el mismo camino.

No encontré ni rastro de una ciudad.

Un pastor solitario estaba sentado tocando su flauta.
Su rebafio pastaba apaciblemente a su alrededor.

Le pregunté: «Cuanto tiempo hace que desaparecié la ciudad?».
Y me respondid, mientras seguia tocando la flauta:
«Las nuevas florecen y las antiguas decaen.

Estos son mis pastos para siempre.».

Quinientos afios transcurrieron.

y volvi a pasar por el mismo camino.

Y llegué a un mar, y las olas rugian.

Y un pescador arrojaba sus redes.

Y cuando las saco cargadas a tierra,.

le pregunté: «éCuanto tiempo lleva aqui el mar?»,

y él se echd a reir y se alejé riendo.

«Desde que estas olas arrojan su espuma,.

aqui se ha pescado de la misma manera.».
Quinientos afos transcurrieron.

y volvi a pasar por el mismo camino.

Y llegué a un bosque, vasto y salvaje.

Y un lefiador estaba de pie en la espesura.

Dejd su hacha al pie de un arbol.

y le pregunté: «éCudnto tiempo lleva aqui el bosque?».
Y él respondid: «El bosque siempre ha cubierto esto.
Mis antepasados siempre vivieron aqui.

Y los arboles estan aqui desde el dia de la creacion.».
Quinientos afios transcurrieron.



y volvi a pasar por el mismo camino.

y alli encontré una ciudad, y por todas partes.
resonaba el rumor del trabajo y el jolgorio.

Y pregunté: «éCuanto tiempo lleva aqui la ciudad,.
y dénde esta la flauta, y el bosque, y el mar?».

Y me respondieron, mientras se iban por su camino:
«Las cosas siempre han estado como estan hoy,.

y asi seguiran hasta el fin de los tiempos.».
Esperaré quinientos anos mas.

y volveré a pasar por el mismo camino.



27
La Segunda Venida

A medida que se aproximaba el afio 2000, los fundamentalistas protestantes (incluyo a
los miembros de las Iglesias pentecostales y a sectas marginales como los adventistas del
Séptimo Dia y los testigos de Jehova) se fueron convenciendo cada vez mas de que la Segunda
Venida del Sefior era inminente. Se publicaron, y se siguen publicando, docenas de libros
estridentes que demuestran que una correcta interpretacion de los libros de Daniel y de la
Revelacién indica sin lugar a dudas que el arrebato de los creyentes, la batalla del Armagedon
y el fin del mundo que conocemos ocurrirdan muy pronto. Los libros oscilan desde los muchos
de Hal Lindsey, que se han vendido a millones, hasta obras poco conocidas que identifican al
Anticristo y revelan el significado de su nimero, el 666.

Cualquiera pensaria que los que creen en la inminencia del retorno de Cristo estarian
algo preocupados por el hecho de que, desde que se escribieron los Evangelios, un gran
numero de cristianos ha interpretado las sefiales biblicas del fin del mundo aplicandolas a su
generacion. Pero la triste historia de estas profecias fallidas no ha dejado huella en los
esquemas mentales de los fundamentalistas actuales. Incluso Billy Graham, que deberia estar
mas avisado, lleva décadas predicando y escribiendo sobre el inminente retomo de Jesus.
Reconoce que nadie sabe la fecha exacta, pero cree que todas las sefiales indican que el gran
acontecimiento se nos esta viniendo encima.

Se dice con frecuencia que la actual excitacién por la Segunda Venida, centrada en el afo
2000, es equiparable al panico por el fin del mundo que se extendié por toda la Europa
cristiana al acercarse el afio 1000. Pero ¢éexistid en realidad dicho pénico? Tal como deja claro
Stephen Jay Gouid en su inteligente librito Questioning the Millenium (1997), la respuesta
dista mucho de estar clara. Ahora, nos dice, hay una vasta literatura sobre el tema, que
abarca toda la gama de opiniones, desde los que afirman que, efectivamente, Europa
experimento un «terror panico» hasta los que aseguran que nunca ocurrié nada parecido.

Gouid cita el libro de Richard Erdoes AD 1000: Living on the Brink ofthe Apocalypse
(1988) como una reciente defensa de la escuela del terror panico. Erdoes, un aleman que
ahora vive en Santa Fe (Nuevo México), es autor de dos libros anteriores, The Sundance
Principie y American Iridian Myths. Su historia comienza asi: «El Ultimo dia del afo 999 la vieja
basilica de San Pedro, en Roma, estaba abarrotada por una multitud de fieles llorosos y
temblorosos que aguardaban el fin del mundo».

En el otro extremo del espectro, Gouid cita Century's End, de Hillel Schwartz. Schwartz
niega que hubiera una excitacion mayor de la normal por la Segunda Venida al acercarse el
afio 1000.

La opinion intermedia —que hubo cierta excitacion, pero no mucha— es habilmente
defendida por el historiador francés Henry Focillon en El afio 1000 (traduccién inglesa, 1969),
y por Richard Landes, historiador de la Universidad de Boston, en Visions ofthe End:
Apocalyptic Traditions in the Midale Ages (Harvard University Press, 1995). Landes indica que,
dado que el mundo no se acabd, a nadie le interes6 mantener registros. Considera insultante
suponer que el populacho no sabia que estaban en el afio 1000.

Para una buena descripcién de este debate, ver el articulo de Patricia Bernstein «Terror
in A.D. 1000» («Terror en el aflo 1000»), en Smithsonian (julio de 1999, pp. 115-125), y las
referencias que cita.

Gouid reconoce que fue partidario de la postura de Schwartz hasta que asistido a una
conferencia internacional dedicada a «El apocaliptico afio 1000», que tuvo lugar en la
Universidad de Bostdn en 1996. El organizador de la conferencia, el historiador medieval
Richard Landes, convenciéo a Gouid de que en el afio 1000 hubo una considerable «agitacion
milenarista», sobre todo entre los campesinos europeos. Uno de los principales voceros del
terror milenarista fue un monje llamado Raoul Glaber. Como casi todos los profetas fallidos,
Glaber encontré un error en sus calculos cuando vio que Cristo no aparecia. Los mil afos,



declaro, no se debian contar a partir del nacimiento de Cristo, sino a partir de su muerte. Esto,
segun él, aplazaba el fin del mundo hasta 1033.

A medida que se aproximaba el afio 2000, se han hecho en todo el mundo cientos de
predicciones acerca de la fecha del retomo del Sefor. He aqui algunos ejemplos recientes que
resultan especialmente comicos.* En 1988, Edgar C. Whisenant, de 56 afios, ingeniero de
cohetes de la NASA retirado y residente en Littie Rock (Arkansas), publicdé un librito de bolsillo
titulado 88 Reasons Why the Rapture Will Be in 88 («88 razones por las que el arrebato
ocurrird en el 88»). La editorial, una empresa de Santa Rosa (California), aseguraba haber
vendido o regalado mas de seis millones de ejemplares. El libro predecia que el éxtasis tendria
lugar el 11, el 12 6 el 13 de septiembre de 1988. Cuando vio que no ocurria tal cosa,
Whisenant encontrd un pequefio error en sus calculos, y trasladd la fecha al 1 de septiembre
de 1989. Cuando también esta fecha resulté equivocada, Whisenant decidié6 mantener la boca
cerrada de ahi en adelante. Le dijo a un periodista que estaba tomando medicacién para
combatir la esquizofrenia paranoide, pero que su condicion mental no tenia nada que ver con
sus calculos.

El libro de Robert W Faid Gorbachev! Has the Real Antichrist Come? («iGorbachov! éHa
llegado el auténtico Anticristo?») fue publicado en 1988 por Victory House, una editorial
fundamentalista de Tulsa. En la cubierta se presenta a Faid como ingeniero nuclear y autor de
A Scientific Approach to Christianity. Vive en Taylors (Carolina del Sur). Aplicando complicados
sistemas de numerologia, Faid ha descubierto que en uno de dichos sistemas el nombre
completo de Gorbachov suma 666, y en otro suma 888, un numero que Faid identifica con
JesUs. Asi queda demostrado que Gorbachov es a la vez la Bestia de la Revelacion y el falso
Cristo. La Segunda Venida, advierte Faid, tendra lugar en 2000 o poco después. Una parte de
este enloquecido libro se reprodujo en Harper's Magazine (enero de 1989). No tengo ni idea de
si Faid sigue creyendo que el pobre Gorby es la encamacion de Satan.

Mi corresponsal John Earwood me dio a conocer un libro mucho mas divertido. Se titula
666: The Final Waming y su autor es Gary D. Blevins, que fue agente de seguros de Prudential
Life Insurance y ahora es asesor financiero en Tennessee. Este volumen en rustica,
lujosamente ilustrado, se publicé en 1990 en edicidn privada y se puede obtener escribiendo a
Blevins's Visions of the End Ministries, P.O. Box 944, Kingston, TN 37662. El libro tiene 494
paginas y una introduccion de Texe Marrs, otro fundamentalista y autor de varios libros muy
vendidos.

El libro de Blevins estd totalmente basado en lo que él llama el Cédigo Secreto de la
Biblia, un cédigo inventado por otros fundamentalistas cuyos libros recomienda. Se trata de un
codigo sencillo. A cada letra se le asigna un niamero que es el producto de la posicién de la
letra en el alfabeto multiplicada por 6. Es decir, A=1x6=6,B=2x6=12,C=3x6 =18,
y asi sucesivamente, hasta Z= 26 x 6 = 156.

Blevins debe de haber trabajado mucho y durante mucho tiempo en sus calculos,
aplicando el cédigo a cientos de nombres y frases para obtener sumas relevantes, y sobre todo
la suma 666, el célebre «nimero de la Bestia» de la Revelacion.

Blevins afirma que le sorprendié descubrir que Kissinger suma 666, pero que al instante
se dio cuenta de que Henry Kissinger no podia ser el Anticristo porque no encajaba con las
«indicaciones de las Escrituras». También le asombrd que hubiera tantas palabras y frases
corrientes, como New York, illusion, witchcraft, necromancy, Mark ofthe Beast y Santa Claus,
que sumaran 666.

Si no es Kissinger, équién cree Blevins —o tal vez deberia decir creia en 1990— que es el
principal sospechoso de ser el Anticristo? No lo adivinarian, pero el candidato no es otro que
Ronaid Wiison Reagan.

Cada uno de los tres nombres de Reagan tiene seis letras, y el nombre completo tiene
seis silabas. Esto ya resulta bastante sospechoso, pero Blevins se siente obligado a hacer mas.
Por desgracia, a Ronaid Reagan le faltan seis unidades para llegar a 666, pero Blevins lo
remedia afiadiendo una A delante del nombre: A Ronaid Reagan. Y eso no es todo. El
incansable Blevins se las arregla para encontrar docenas de frases acerca de Reagan que
suman 666. He aqui algunas:



Office of Reagan, Rank of Reagan, A Mark of Reagan, Space of Reagan, Ray of Reagan,
Vim of Reagan, Tact of Reagan, Talk of Reagan, Brain of Reagan, Mold of Reagan, Peer of
Reagan, Karma of Reagan, Ranch of Reagan, Hope of Reagan, Faith of Reagan, Oid Age of
Reagan, Creme of Reagan, Reagan in Japan, y docenas de frases mas.

Se podria objetar que en 1990, cuando se publico el libro de Blevins, Reagan ya no
estaba en el poder. Pero esto no desanima a Blevins ni un poquito. ¢Acaso en el Libro de la
Revelacién 17:8 no se habla de «la bestia que era y ya no es, pero aun asi es»? Para Blevins,
esto nos indica que Reagan volvera a asumir el poder, pero esta vez a escala global. Dominara
el mundo por medio de un superordenador (el cddigo de Blevins asigna a la palabra computer
una suma de 666), y teniendo controlado a todo el mundo mediante cédigos de barras
implantados en las manos y en la frente. Contara con la ayuda de los masones (Blevins cree
gue la masoneria es un culto satanico) y del actual Papa. Blevins nos recuerda que Reagan es
masoén honorario, que cree en la astrologia y en los amuletos, y que su nimero de la suerte es
el 33.

Blevins reconoce que no esta absolutamente seguro de que Reagan esté destinado a
convertirse en la Bestia; dice que personalmente le gusta Reagan y tiene la esperanza de que
Reagan no resulte ser el Anticristo. No obstante, «hay que hacer sonar la alarma». Segun la
opiniéon de Blevins, hay una evidencia «abrumadora» que indica que Reagan es el principal
sospechoso.

Blevins ofrece un esbozo tentativo de lo que nos aguarda en los proximos afios. En 1991-
1994, la ciudad de Nueva York serd destruida y aterrizaran ovnis. En 1996, la mente de
Reagan, poseida por Satan, se transformara en el Anticristo, que dominara el mundo durante
mil afos. En 1998, Reagan sera arrojado al Lago de Fuego, los fieles seran transportados en
éxtasis. JesUs regresara y Satan quedara encadenado durante mil afios. En el afio 3000, Satan
ird a parar al Lago de Fuego junto con los resucitados que no se salven, y JesUs reinara sobre
un mundo nuevo y en paz.

«Casi todos los auténticos tedlogos de nuestro tiempo —escribe Blevins— afirman
rotundamente que no veremos el afio 2000 sin que el Sefior haya regresado. Estoy totalmente
de acuerdo con esa afirmacion».

Ahora que 1998 ha pasado sin sefiales del Sefior, y*que Reagan sin duda ya no esta en
condiciones de dominar el mundo, se podria suponer que Blevins, avergonzado, pediria
disculpas por sus disparates y retiraria su libro del mercado. Pues no. En 1999 le envié 16,50
ddlares y le pedi un ejemplar. Llegd al poco tiempo, sin rastro alguno de rectificacion. La Vision
de los Ministerios Finales de Blevins debe de estar necesitada de dinero.

En 1992, en Seul (Corea del Sur), Lee Jang Rim, dirigente de una de las
aproximadamente doscientas iglesias protestantes del pais, provocé una histeria a nivel
nacional al anunciar que el Apocalipsis tendria lugar el 28 de octubre de 1992. La profecia se
basaba en una visidon que habia tenido un muchacho de 16 afios. Veinte mil fundamentalistas
coreanos de Corea del Sur, Los Angeles y Nueva York se tomaron en serio la prediccion.
Cientos de ellos dejaron sus trabajos y sus familias y se hicieron practicar abortos para
prepararse para su viaje al cielo. La iglesia de Rim pagd costosos anuncios en el Los Angeles
Times y el New York Times, exhortando a los lectores a prepararse para el viaje a través de los
cielos y a negarse a permitir que se les imprimiera en la frente o en la mano derecha un cédigo
de barras con el nimero 666.

Policias antidisturbios, agentes de paisano y periodistas se agolparon frente a las iglesias
coreanas, flanqueados por coches de bomberos, ambulancias y focos. Los creyentes se
tomaron con calma el fallo de la profecia y no hubo informes de disturbios. Sélo de tristeza. En
diciembre de 1992, Rim fue detenido y condenado a dos afios de carcel por haber estafado 4,4
millones de délares a su rebano. iHabia invertido el dinero en bonos que no daban beneficios
hasta el afio siguiente!.

En 1992, Haroid Camping publicd, en una editorial dedicada a libros de belleza, su obra
19947. En ella predecia que la Segunda Venida tendria lugar en septiembre de dicho afio. En
1993 publicé una secuela titulada Are You Ready? En conjunto, los dos libros suman 995
paginas. Camping, que estudid ingenieria civil, dirigid una empresa de construccién con la que
gané dinero suficiente para fundar en 1959 Family Stations, Inc. En poco tiempo, llegé a



controlar 39 emisoras de radio. En calidad de estudioso laico de la Biblia, Camping presentaba
un coloquio radiofénico nocturno desde su sede central en Oakiand (California).

Cuando paso septiembre sin senales del Serior, Camping cambié la fecha al 2 de octubre.
Cuando también ese dia pasé sin que ocurriera nada, se le agotaron las excusas y decidid no
aventurar mas fechas.

Entre las sectas protestantes, los adventistas del Séptimo Dia siguen siendo los que mas
vociferan prediciendo la inminente Segunda Venida, aunque ya no sefalan fecha para el
acontecimiento. Esta Iglesia tuvo su origen en las ensefianzas de un ignorante granjero
llamado William Miller. Estudiando la Biblia se convencié de que Jesus regresaria en el afo
1843. Al ver que no sucedia tal cosa, cambid la fecha al 22 de octubre de 1844. Cuando vio
gue también esta prediccion fallaba, Miller tuvo la sensatez de dejar de predecir, pero los
milleristas, sin amilanarse, decidieron que la fecha correcta era el 22 de octubre de 1845. Mas
adelante, se cambié a 1851. A partir de aquel afio, los lideres adventistas comprendieron
sabiamente que tanto sefnalar fechas estaba dando mala reputacién a la secta.

En Mateo 24, Jesus describe el oscurecimiento del Sol y la Luna y la caida de estrellas del
cielo, como sefiales de la inminencia de su retomo. «En verdad os digo que no pasara esta
generacion sin que todas estas cosas sucedan».

Los estudiosos liberales de la Biblia hace mucho tiempo que estan de acuerdo en que
«esta generacion» se refiere a la generacidon de los que escuchaban las palabras de Jesus.
Puesto que no regresé durante aquella generacion, los fundamentalistas de todas las
modalidades se han visto obligados a reinterpretar las palabras de Jesis de maneras menos
plausibles. William Miller predicaba que el oscurecimiento de la Luna y el Sol tuvo lugar en
1780, y que la prediccidon de la caida de estrellas se habia cumplido en 1833, bajo la forma de
una espectacular lluvia de meteoros. La generacidon que habia contemplado aquellos sucesos,
sostenia Miller, seria también la generacién que veria al Senor regresar en toda su gloria.

Aproximadamente hasta 1933, la literatura de loS adventistas del Séptimo Dia defendia
estas opiniones de Miller. Los libros adventistas contenian vistosas imagenes del dia tenebroso
y las «estrellas» que caian. La Iglesia predicaba que, sin duda. JesUs regresaria durante la vida
de al menos algunos de los que habian presenciado la lluvia de meteoros de 1833. Cuando
resulté embarazosamente evidente que aquello no podia ser, la Iglesia elimind rapidamente de
su literatura todas las referencias al dia tenebroso y a la caida de estrellas.

Por eso me sorprendi al leer The Coming Great Calamity, del adventista Marvin Moore,
publicado por su iglesia en 1997. Moore dirige la revista adventista Signs ofthe Times y ha
escrito tres libros anteriores: The Crisis ofthe End Times, The Antichrist and the New Worid y
Conquering the Dragdén Within.

La visionaria adventista Ellen White, que fue uno de los fundadores de la secta, defendia
las opiniones de Miller sobre el dia tenebroso y la caida de las estrellas en su obra maestra The
Great Controversy between Christ and Satdn. Esto les resulta ahora muy doloroso a los
adventistas conservadores, que son incapaces de admitir que la sefiora White pudiera
equivocarse en algo. ¢éCoOmo se las arregla Moore para defender a la sefiora White?
Argumentando que acerto al interpretar el dia tenebroso y la lluvia de meteoritos de 1833
como cumplimientos de las profecias de Mateo 24, pero que sélo se trataba de cumplimientos
parciales, que nos decian «que la época del fin habia comenzado, no que fuera a terminars».

Segun el razonamiento de Moore, la profecia de Mateo 24 se cumplird pronto, con la
destruccién de la Tierra causada por «cometas, asteroides y/o meteoros». Reconoce que
puede equivocarse, pero no obstante estd convencido de que el nuevo milenio sera sin duda el
siglo en que parecera que las estrellas caen, la Luna y el Sol se oscureceran y el Sefior
regresara. Antes de que El regrese, la Tierra experimentara una terrible destrucciéon, como no
se ha visto desde el gran diluvio de los tiempos de Noé.

Los testigos de Jehova tienen un historial de predicciones fallidas aun peor que el de los
adventistas. Predican que JesUs regresé ya en 1914, pero aquél fue un regreso invisible,
espiritual. Sin embargo, también predicaron que en 1914 comenzaria el Armagedon, al que
seguiria la destruccion de todas las naciones y el establecimiento del Reino de Dios en la
Tierra. Como esto no sucedid, cambiaron la fecha a 1915. Al pasar aquel ano, trasladaron de
nuevo la fecha a 1918. Sin dejarse arredrar por el fallo de 1918, eligieron como nueva fecha
1975.



Que yo sepa, desde entonces la organizacion ha dejado de proponer fechas, aunque
sigue predicando que se aproxima el final y que millones de los que ahora viven no moriran
nunca. Es inutil sacar todo esto a colacién cuando un testigo llama a tu puerta, porque casi
todos los testigos actuales ignoran la estrafalaria historia de su iglesia y los errores y pecados
de Charles Taze Russell, fundador de su secta. Una buena referencia sobre la historia de los
testigos de Jehova es el articulo del Dictionary of Culis, Sects, Religions, and the Occult
(1993), escrito por George A.

Mather y Larry A. Nichols, y las numerosas referencias que cita.

Addendum.

Encontrar el 666 en los nombres de personas famosas es un pasatiempo numérico que
ha obsesionado a los numerdlogos desde que se escribiéo el Libro de la Revelacion. Con
paciencia e ingenio, no es dificil sacar el nUmero 666 del nombre de casi cualquier persona.
Por ejemplo, utilizando el cédigo biblico de Blevins, he descubierto que las palabras sun, moon
y Pat J. Buchanan suman 666 cada una. El mismo cddigo da 666 si se aplica a Hal Lindsey B;
la B, naturalmente, es la inicial de Bestia.

Mi candidato favorito a Anticristo es Jesse Ventura, ex bestia de la lucha libre y ahora
gobernador de Minnesota. Apliquen el cédigo de Blevins a J. Ventura. iBingo! 666.

Las palabras Satan y Beast (Bestia) tienen cinco letras cada una. Asi que utilicemos el
codigo de Blevins siendo A = 5, B = 6, y asi sucesivamente. Aplicandolo a Blevins, el cédigo da
666.

¢Serd posible que Chariton Heston, principal portavoz del lobby de las armas, esté
preparando a las fuerzas del"mal para la batalla del Armageddon? Heston tiene seis letras. Si
aplicamos al abecedario los valores A = 6, B = 7, y asi sucesivamente, y después aplicamos la
técnica de Blevins de multiplicar cada valor por seis, Heston suma 666.

Esforzandome un poco mas, encontré una manera de colocarle el 666 a Jerry Falweil. Se
numera el alfabeto empezando por el final, con Z = O, Y = 1, X = 2, y asi sucesivamente. A
esto lo llamo el Cédigo del Diablo. Témense los valores de las letras de Falweil, multipliqlese
cada uno por 6, simese todo, y se obtiene 666. El Cédigo del Diablo también convierte a Billy
Graham en el Anticristo si su hombre se escribe como W. Graham.

¢Podria el presidente Clinton ser el Anticristo? SUmense los valores de posicion normales
de W. J. C, las iniciales de William Jefferson Clinton, y se obtiene 36. La suma de todos los
numeros del 1 al 36 es 666. No pude sacar nada de Castro, pero el mismo procedimiento da
36 si se suman los valores de posicion de Fidel.



X.
LA ULTIMA PALABRA

28
La ciencia y lo incognoscible

iLa existencia, el ridiculo milagro de la existencia! ¢A quién, al abrirse el dia, no le ha
parecido nunca el mundo una visién increible ? ¢Ya quién las estrellas sobre su cabeza, y
la mano y la voz que tiene tan cerca, no le han parecido nunca indeciblemente
maravillosas, totalmente por encima del entendimiento? No conozco ningldn gran pensador
de ningln pais o época que no considere que la existencia es el misterio de todos los
misterios'.

JOHN ARCHIBALD WHEELER.

Uno de los conflictos fundamentales de la filosofia, tal vez el mas fundamental, es el que
se da entre los que creen que el universo abierto a nuestra percepcion y exploracion es todo lo
que hay, y los que consideran que el universo que conocemos es una parte sumamente
pequefa de una realidad inconcebiblemente mas vasta. Estas dos posturas son las que
adoptaron aquellos dos gigantes de la antigua filosofia griega, Aristoteles y Platén. Platon, en
su famosa alegoria de la caverna, comparaba el mundo que experimentamos con las sombras
en la pared de una caverna. Convirtiendo esto en una metafora matematica, nuestro universo
€S Como una proyeccion en un espacio tridimensional de una realidad mucho mayor que existe
en un espacio-tiempo superior.

Para Aristételes, el universo que vemos, aunque algunas de sus partes estan mas alla de
la comprensidon humana, lo es todo. Es un cosmos en estado estacionario, autogenerado, sin
principio ni fin.

No existe ningln reino platénico de realidades y deidades trascendentes. Platon
sucumbid a lo que Paul Kurtz llama «la tentacion trascendental». Aristételes consiguid evitarlo.

En los ultimos afos, los cosmdlogos han difuminado la distincién entre el universo que
conocemos Y las regiones trascendentes, proponiendo un «multiverso» en el que una infinidad
de universos surgen a la existencia en otras tantas explosiones, cada uno con un conjunto
exclusivo de leyes y constantes. Esta es una manera de defender el principio antrépico contra
el argumento de que la precisa afinacion del universo es prueba de la existencia de un
disefiador. Sabemos que si alguna de las aproximadamente doce constantes se alterara en una
minuscula fraccidon, no seria posible que se formaran estrellas y planetas, y mucho menos que
evolucionara la vida. El argumento contrario: si existe una infinidad de universos, cada uno
con un conjunto de constantes no planeado, fruto del azar, es evidente que debemos existir
s6jo en un universo con constantes que permitan evolucionar la vida.

El concepto del multiverso, sin embargo, estda bastante lejos de la trascendencia
platénica. Los otros universos no se diferencian del nuestro en ningun aspecto fundamental.
Todos surgen en respuesta a fluctuaciones al azar de las mismas leyes de mecanica cuantica, y
s6lo varian en la manera accidental en que el Big Bang crea leyes. Todavia no hay necesidad
de saltar desde una naturaleza sin dios a las regiones trascendentales que de algun modo se
extienden mas allad del multiverso.

Unos cuantos cosmoélogos vy fildsofos extravagantes han ido mucho mas lejos. Conjeturan
que todos los universos posibles existen, siempre que se basen en conjuntos de leyes no



contradictorias. En la interpretacion multimundial de la mecanica cuantica, el universo se esta
fraccionando constantemente en mundos paralelos, pero todos estos incontables mundos
obedecen las mismas leyes. El multiuni verso de todos los mundos posibles es un conjunto
mucho mayor, obviamente infinito porque el nimero de posibilidades légicas es infinito. La
mayoria de los fisicos no acepta esta postura, porgue constituye la violacion mas extrema que
se pueda imaginar de la navaja de Occam. El concepto de Leibniz, que suponia la existencia de
un Creador que repaso6 todos los mundos ldgicamente posibles y después selecciond el que
consideré mas deseable, es sin duda una conjetura incomparablemente mas simple.

Ahora se plantea otra cuestion. A medida que la ciencia avanza constantemente en su
conocimiento de la naturaleza, sin alcanzar nunca la certeza absoluta pero acercandose cada
vez mas y mas a la comprension de la naturaleza, éacabara por descubrirlo todo? Hay que
tener cuidado al definir lo que entendemos por «todo». En un sentido trivial, la humanidad
nunca podra saber todo lo que se puede saber. Nunca sabremos cuantos pelos habia en la
cabeza de Platén cuando murid, ni si Jesus estornudd mientras pronunciaba el Sermoén de la
Montafia. Nunca conoceremos todos los digitos decimales de pi, ni todos los teoremas posibles
de la geometria. Ni siquiera llegaremos a conocer todos los posibles teoremas referentes a los
triangulos. Nunca conoceremos todas las melodias posibles, ni todos los poemas, novelas,
cuadros, chistes o trucos de magia, porque las combinaciones posibles son ilimitadas. Ademas,
tal como nos ensefid Kurt Godel, todo sistema matematico lo bastante complejo como para
incluir la aritmética contiene teoremas que no se puede demostrar si son ciertos o falsos por
medio del sistema. Todavia no se sabe si la incomprobabilidad godeliana se puede aplicar a la
fisica matematica.

Cuando los fisicos hablan de «teorias de todo» se refieren a algo mucho menos trivial.
Quieren decir que con el tiempo se llegaran a conocer todas las leyes fundamentales de la
fisica, y tal vez se puedan unificar en una sola ecuacién o en un pequeifo conjunto de
ecuaciones. Si esto llega a suceder y los fisicos encuentran lo que John Wheeler llama el Santo
Grial, aun quedaran, por supuesto, miles y miles de millones de preguntas sin respuesta
acerca de las complejidades derivadas de las leyes fundamentales.

Por el momento, los cosmdlogos no conocen la naturaleza de la «materia oscura» que
mantiene unidas las galaxias, ni la velocidad de expansion del universo, y hay cientos de
preguntas mas sin respuesta. Los bidlogos no saben cémo surgio6 la vida en la Tierra, ni si hay
vida en los planetas de otros sistemas solares. La evoluciéon es un hecho, pero su manera de
funcionar aun encierra profundos misterios. Nadie tiene ni idea de como las moléculas
organicas complejas son capaces de plegarse tan rapidamente para adoptar las formas que les
permiten realizar sus funciones en los organismos vivos. Nadie sabe cdmo surge la conciencia
de la complicada estructura molecular del cerebro. Ni siquiera sabemos cémo se las arregla el
cerebro para recordar.

La lista de cosas que no se saben podria llenar un libro, pero todas estas cosas son
potencialmente conocibles si la humanidad sobrevive el tiempo suficiente. En el pasado, los
cientificos decidieron con demasiada frecuencia que algo no se podria conocer nunca, y alguien
los contradijo pocas generaciones después. Por otra parte, muchos cientificos han predicho que
la fisica se encontraba cerca del final de su camino, y pocas dégadas después se han producido
enormes revoluciones en el conocimiento.

En tiempos recientes, cuando se creia que todas las particulas basicas se habian
descubierto o conjeturado, llegaron las supercuerdas, el mas firme candidato por el momento
a la Teoria de Todo. Si la teoria de la supercuerda es correcta, eso significa que todas las
particulas fundamentales estan formadas por lazos increiblemente pequefios con una fuerza de
tensidon enorme. Su manera de vibrar genera todo el catadlogo de particulas.

¢De qué estan hechas las supercuerdas? Por lo que sabemos, no estan hechas de nada.
Son puros artefactos matematicos. Si las supercuerdas son el fin del camino, entonces todo lo
gue existe en nuestro universo, incluyéndonos a usted y a mi, es una construccion
matematica. Como dijo una vez un amigo mio, el universo parece estar hecho de nada, y sin
embargo se las arregla para existir.

Por otra parte, podria ocurrir que en algin momento futuro se comprobara que las
supercuerdas estan compuestas por entidades aun mas pequefnas. Muchos cientificos famosos,
entre los que destacan Arthur Stanley Eddington, David Bohm, Eugene Wigner, Freeman
Dyson y Stanislaw Ulam, creian que el universo tenia infinitos niveles hacia abajo. En cuanto



se penetra en un nivel, se abre una trampilla que da a un subsolano hasta ahora
insospechado. Estos subsolanos son infinitos. Como dice el viejo chiste, hay tortugas por todo
el camino de bajada. He aqui cdmo expresd esta opinion Isaac Asimov en su autobiografia I,
Asimov. «Creo que el conocimiento cientifico tiene propiedades fractales: que por mucho que
aprendamos, lo que queda, por pequefio que parezca, es tan infinitamente complejo como el
todo por el que empezamos.

Ese, creo yo, es el secreto del universo».

En direccion contraria puede darse una infinitud similar. Nuestro universo podria formar
parte de un multiverso, que a su vez formara parte de un multi-multiverso, y asi hasta el
infinito. Como en una de las fantasias de H. G. Wells, nuestro cosmos podria ser una molécula
en un anillo colocado en una mano gigantesca.

Y aun si el universo fuera finito en ambas direcciones y no existieran otros mundos,
¢habria cuestiones fundamentales que nunca se podrian responder? Basta con pensarlo un
poco para contestar que si.

Supongamos que en algun tiempo futuro se desarrolla una Teoria de Todo que incluya
todas las leyes y constantes basicas. La explicacion consiste en encontrar una ley general que
explique un hecho o una ley menos general. ¢Por qué la Tierra gira alrededor del Sol? Porque
obedece las leyes de gravitacion. éPor qué hay leyes de gravitacion? Porque, segun reveld
Einstein, las grandes masas distorsionan el espacio-tiempo, haciendo que los objetos se
muevan siguiendo trayectorias geodésicas. ¢éPor qué los objetos siguen trayectorias
geodésicas? Porque son las rutas mas cortas a través del espacio-tiempo. éPor qué los objetos
toman las rutas mas cortas? Aqui nos tropezamos con un muro de piedra. El tiempo, el espacio
y el cambio son aspectos de la realidad que vienen dados.

No se puede definir ninguno de estos conceptos sin introducir el concepto en la
definicion, de modo que, como dicen los fisicos, son «incomprimibles» en conceptos mas
basicos. No son meros aspectos de la conciencia humana, como suponia Kant. Estan «ahi
afuera», independientemente de usted y de mi. Pueden ser inconocibles en el sentido de que
no hay manera de explicarlos incluyéndolos en leyes mas generales.

Imaginen que los fisicos descubren por fin todas las ondas basicas y sus particulas, vy
todas las leyes fundamentales, y las unen todas en una sola ecuaciéon. Entonces podriamos
preguntar «éPor qué esa ecuacidon?». Ahora estd de moda conjeturar que el Big Bang fue
provocado por una fluctuacién cuantica al azar, en un vacio sin espacio ni tiempo. Pero, por
supuesto, dicho vacio no es la nada, ni mucho menos. Tenian que existir leyes cuanticas que
pudieran fluctuar. ¢Y por qué hay leyes cuanticas? Aunque se llegue a «explicar» la mecanica
cuantica como parte de una teoria mas amplia —llamémosla X—, como Einstein creia que se
llegard a hacer, entonces podriamos preguntarnos «éPor qué X?». No hay manera de escapar
de las preguntas ultradefinitivas. éPor qué hay algo en lugar de nada, y por qué ese algo esta
estructurado de esa manera? Tal como decia hace poco Stephen Hawking, «i{Por qué el
universo se toma la molestia de existir?». Evidentemente, esta pregunta no se podra
responder nunca, y sin embargo no carece de sentido emocional. Meditar acerca de ella puede
inducir lo que William James llamaba «mareo admirativo ontoldgico». Jean-Paul Sartre lo
llamaba «nausea». Afortunadamente, estas reacciones duran poco; de lo contrario, uno se
volveria loco inhalando lo que James llamaba «el dafiino aliento del por qué definitivo».

Consideremos el poquisimo tiempo que lleva la humanidad evolucionando en nuestro
pequefno planeta. Parece improbable que la evolucion se haya detenido en nosotros. ¢Alguien
puede creer que dentro de un milldn de afios, si la humanidad todavia existe, nuestros
cerebros no hayan evolucionado hasta mucho mas alld de su capacidad actual? Nuestros
parientes mas préximos, los chimpancés, son incapaces de entender por qué tres por tres son
nueve, ni ninguna otra de las cosas que se ensefian en la escuela primaria. Se hace dificil
imaginar que dentro de un millén de afios nuestros cerebros no puedan captar verdades sobre
el universo que ahora estan tan lejos de lo que podemos comprender como lo estd nuestro
entendimiento de la mente de un mono. Suponer que nuestros cerebros, en esta etapa del
interminable proceso evolutivo, son capaces de saber todo lo que hay que saber, me parece el
colmo de la soberbia.

Evidentemente, si uno es teista, hay una vasta realidad incognoscible que trasciende
nuestro universo; un reino «totalmente distinto», imposible de contemplar sin sentir Ila



emocion de lo que Rudolph Otto llamaba mysterium tremendum. Pero aunque uno sea ateo o
agnostico, no se libra de lo Incognoscible. Ningun fildsofo ha escrito tan convincentemente
sobre esto como el agndstico Herbert Spencer, en los primeros capitulos de sus First Principies
(1894).

En las cien primeras paginas de su libro, en una parte titulada «Lo Incognoscible»,
Spencer argumenta que reconocer lo Incognoscible es la Unica manera de reconciliar la ciencia
con la religiéon. La emocién en la que se basan todas las religiones, dejando aparte sus obvias
supersticiones y creencias grotescas, es el temor reverencial ante los impenetrables misterios
del universo. Asi lo razonaba Spencer:

Hay otra consideracién que no se debe pasar por alto. Una consideracién que es preciso
sefialar de manera especial a los estudiosos de la ciencia. Ocupados como estan con las
verdades establecidas, y acostumbrados a pensar que las cosas que aln no se saben se
llegaran a descubrir tarde o temprano, son propensos a olvidar que la informacién, por muy
extensa que llegue a ser, nunca puede satisfacer la curiosidad. El conocimiento positivo no
llena ni puede llenar nunca todo el espacio del pensamiento posible. En los Gltimos extremos
del conocimiento surge, y debe surgir siempre, la pregunta «équé hay mas alla?». Asi como
resulta imposible pensar en un limite del espacio que excluya la idea de un espacio mas alla de
dicho limite, nos resulta imposible concebir una explicacion lo bastante profunda como para
excluir la pregunta «éCual es la explicacidon de esta explicacion?». Si consideramos la ciencia
como una esfera que se va agrandando poco a poco, podemos decir que cada adiciéon a su
superficie hace que aumente la superficie de contacto con la no-ciencia que la rodea. Por eso
siempre tienen que existir dos modos antitéticos de accién mental.

Durante todo el tiempo futuro, como ocurre ahora, la mente humana no sélo podra
ocuparse de los fendmenos comprobados y sus relaciones, sino también de ese algo
indemostrado que implican los fendmenos y sus relaciones. Asi pues, si el conocimiento no
puede monopolizar la conciencia, si siempre debe ser posible que la mente reflexione sobre lo
que trasciende al conocimiento, nunca dejara de haber sitio para algo similar a la religion;
porque la religion, en todas sus formas, se diferencia de todo lo demas en esto, en que su
materia de estudio estd mas alla de la esfera del intelecto.

Al decir «religién», Spencer no se referia a la religion en el sentido habitual de adorar a
un dios o varios dioses, sino sélo a una sensacion de reverencia y maravilla ante los misterios
definitivos.

Para él, la ciencia y la religion eran dos aspectos fundamentales del pensamiento: la
ciencia expresaba lo conocible, y la religién lo incognoscible. Las dos se mezclan sin
contradiccidon. «Para que la religién y la ciencia se reconcilien —decia—, la base de esta
reconciliacion debe ser el mas profundo, mas amplio y mas seguro de todos los hechos: que el
Poder con que se nos manifiesta el universo es inescrutable».

Por muchos niveles de generalizacidon que se utilicen para explicar hechos y leyes, dichos
niveles tienen necesariamente que llegar a un limite, mas alla del cual la ciencia es incapaz de
penetrar.

En todas direcciones, sus investigaciones acaban enfrentandole con un enigma insoluble;
y cada vez percibe con mas claridad que se trata de un enigma insoluble. Se da cuenta al
mismo tiempo de la grandeza y de la pequenez del intelecto humano; de su poder para
abordar todo lo que entra en el campo de la experiencia, y de su impotencia para tratar con
todo lo que trasciende la experiencia. El, mas que ningun otro, sabe verdaderamente que nada
se puede conocer en su naturaleza mas intima.

El resto de los Primeros principios de Spencer, titulado «Lo conocible», es un intento de
resumir la ciencia de su época, y en especial lo que entonces se sabia sobre la evolucion.

Pero una explicacion de la Transformacion de las Cosas, como la que ofrecemos en las
paginas siguientes, es simplemente una presentacién ordenada de datos; y la interpretacion
de los datos no es mas que una declaracion de las uniformidades definitivas que presentan, de
las leyes a las que se ajustan. ¢El lector es ateo? La exposicion de estos hechos y de estas
leyes ni dard apoyo a su creencia ni la rebatird. ¢Es panteista? Los fendmenos y las inferencias
gue vamos a presentar no le inculcardn ninguna implicacion incongruente. éCree que Dios es
inmanente en todas las cosas, desde las nebulosas concentradas a los pensamientos de los
poetas? La teoria que le vamos a exponer no contiene refutaciones de esa creencia. éCree en



una deidad que ha dado leyes inalterables al universo? No encontrara nada que contradiga
esta creencia en la exposicion de las leyes y la explicacién de sus resultados.

Boundaries and Barriers: On the Limits ofScientific Knowledge (Addison-Wesley, 1996),
editado por John Casti yAnders Karlqvist, es uno de los numerosos libros recientes sobre este
tema.

Para casi todos sus autores, la palabra «limites» se aplica s6lo a cuestiones no resueltas
pero posibles de resolver. Casi todos los autores estan de acuerdo con lo que los editores dicen
en su introduccidon: «A diferencia de las matematicas, no existe ningln argumento
incontestable e irrebatible que nos haga pensar que existen cuestiones sobre el resto del
mundo que, en principio, no podamos responder».

Sélo el astronomo britanico John Barrow tiene la humildad de discrepar. Concluye su
contribucidn de la manera siguiente:

En este breve repaso hemos explorado algunas de las maneras en que la buUsqueda de
una Teoria de Todo en el tercer milenio puede toparse con barreras imposibles de traspasar.
Hemos visto todas las limitaciones impuestas por las capacidades intelectuales humanas, asi
como el alcance de la tecnologia. No hay razon para suponer que los aspectos mas
fundamentales de las leyes de la naturaleza estén al alcance de las mentes humanas, que
evolucionaron para propodsitos muy diferentes, ni para suponer que dichas leyes tengan
consecuencias comprobables a los moderados niveles de energia y temperatura que
necesariamente caracterizan los ambientes planetarios donde florece la vida. Hay mas barreras
a las preguntas que podemos plantearnos sobre el universo, y a las respuestas que pueden
proporcionamos. Son barreras impuestas por la naturaleza misma del conocimiento, no por la
falibilidad humana o por las limitaciones técnicas. A medida que sondeamos a mas profundidad
en las estructuras ldgicas entrelazadas que mantienen la naturaleza de la realidad, podemos
esperar encontrar mas resultados de ésos que ponen limites a lo que se puede saber. En
ultimo término, podemos descubrir incluso que su totalidad caracteriza al universo con mas
exactitud que el catalogo de las cosas que podemos saber.

Tiempo después, Barrow amplid estos conceptos en su libro Impossibility. The Limits of
Science and the Science of Limits * (Oxford University Press, 1998). He aqui unos parrafos de
su valeroso ultimo capitulo:

La idea de que algunas cosas pueden ser inalcanzables o inimaginables tiende a provocar
una explosion de temblores de rodilla entre los comentaristas cientificos (y no tan cientificos).
Algunos lo ven como una afrenta al espiritu de la investigacion humana, como izar la bandera
blanca ante las fuerzas de la ignorancia. Otros temen que hablar de lo imposible haga el caldo
gordo a los anticientificos, al airear dudas que mejor seria dejar sin decir, no fuera a ser que
socavaran la percepcion publica de la ciencia como una interminable historia de éxitos. [...]
Vivimos en tiempos extrafios. También vivimos en lugares extrafios. A medida que
profundizamos en las estructuras logicas entrelazadas que mantienen la naturaleza de la
realidad, creo que podemos esperar encontrar mas resultados profundos, de ésos que ponen
limites a lo que se puede saber. Nuestro conocimiento del universo tiene un borde. Al final,
incluso puede que descubramos que el borde fractal de nuestro conocimiento del universo
define su caracter con mas exactitud que su contenido; que lo que no se puede saber es mas
revelador que lo que podemos saber.

George Gamow describié en cierta ocasidn la ciencia como un circulo que se va
agrandando, pero no en un plano, sino en una esfera. Alcanza un tamano maximo, y a partir
de ahi empieza a reducirse, hasta que se termina la esfera y ya no queda mas conocimiento
fundamental sobre el universo. En los Uultimos afios, numerosos fisicos —Hawking, por
ejemplo— han expresado esperanzas similares. Richard Feynman sugirié que aunque el circulo
pueda empezar a contraerse, cada vez serd mas dificil obtener nuevos conocimientos y cerrar
por completo el circulo.

Confiar en que la ciencia no tardara en descubrirlo todo no es, ni mucho menos, una
esperanza reciente. William James, en una conferencia pronunciada en Harvard hace mas de
un siglo, atacé dicha esperanza con estas palabras:

En esta misma universidad [...] he oido a mas de un profesor decir que todos los
conceptos fundamentales de la verdad han sido ya descubiertos por la ciencia, y que en el
futuro sélo habra que rellenar la imagen con detalles. Pero basta con pensar un poco [...] para



comprobar lo barbaras que son esas ideas. Demuestran tal carencia de imaginacién cientifica
gue se hace dificil entender que una persona que esta haciendo avanzar activamente una parte
cualquiera de la ciencia pueda cometer un error tan torpe. [...] Nuestra ciencia es una gota,
nuestra ignorancia un mar. Habrd otras cosas seguras, pero ésta al menos es segura: que el
mundo de nuestro actual conocimiento natural estd envuelto en un mundo mas grande de
algun tipo, de cuyas propiedades residuales no podemos hacemos ninguna idea por el
momento.

Infinite in All Directions*, el titulo del libro de Freeman Dyson (1988), lo dice todo. Casi
al final del tercer capitulo, dice lo siguiente acerca de una esperanza diferente:

Tengo la esperanza de que seamos capaces de demostrar que el mundo de la fisica es
tan inagotable como el mundo de las matematicas. Algunos de nuestros colegas en fisica de
particulas creen que se estan acercando al conocimiento completo de las leyes basicas de la
naturaleza. Efectivamente, han hecho maravillosos progresos en los diez ultimos anos. Pero
tengo la esperanza de que la idea de una exposicion definitiva de las leyes fisicas resulte tan
ilusoria como la idea de un proceso formal de decisidon para todas las matematicas. Si resultara
que toda la realidad fisica se puede describir mediante un conjunto finito de ecuaciones, me
sentiria decepcionado. Sentina que el Creador ha dado muestras de una falta de imaginacion
impropia de El. Y tendria que decir, como ya dijo Einstein en un contexto similar, «Da konnt'
mir hall der liebe Gott leid tun» («Entonces me daria lastima el pobre Sefior»).

Addendum.

El fildsofo britanico Derek Parfit, en un ensayo en dos partes titulado «Why anything?
Why This?» («éPor qué algo? éPor qué esto?»), publicado en el London Review ofBooks (22 de
enero y 5 de febrero de 1998), forcejea brillantemente con la ultradefinitiva cuestion de por
qué existe algo. Que no existiera nada seria mucho mas simple que la realidad de un universo
en el que, como él dice, hasta el cerebro de una lombriz de tierra es mas complicado que una
galaxia sin vida.

¢Como podemos explicar el hecho en bruto de que el universo, incluyendo criaturas tan
extravagantes como usted y yo, se las arregle para existir? Muchos fisicos piensan ahora que
el Big Bang comenzé como una fluctuacion al azar en un vacio. «Pero lo que los fisicos llaman
vacio no es en realidad la nada. Podemos preguntamos por qué existe y por qué tiene el
potencial que tiene. En palabras de Hawking, "¢Qué es lo que infunde fuego en las
ecuaciones?"».

«Consideremos en primer lugar la Posibilidad Nula —continta Parfit— en la que nunca
existe nada. Una ayuda para imaginar esta posibilidad: podemos suponer primero que lo Unico
que ha existido es un uUnico atomo. A continuacién, imaginemos que ni siquiera ese atomo
existio jamas.» Al cabo de unos cuantos minutos de esforzada meditacion sobre la Posibilidad
Nula, el hecho de que exista algo —escribe Parfit con gran moderacion— «le deja a uno sin
aliento». No estd claro si considera que uno estaria justificado si atribuyera el universo a Dios,
0 si le parece que semejante salto emocional carece de valor. En cualquier caso, es evidente
que Parfit no puede responder al Gltimo «épor qué?s».

El fildsofo Nicholas Rescher, en su libro The Limits of Science* (1984), aporta lo que
segun él es una prueba concluyente de la imposibilidad l6gica de que la ciencia llegue a
conocerlo todo.

A Albert Michelson se le ridiculiza con frecuencia por haber dicho que todos los grandes
descubrimientos de la fisica se han hecho ya, y que ahora sélo es cuestién de anadir mas cifras
decimales. Tal como sefala Robert Millikan en su autobiografia, Michelson atribuia este
comentario a «un eminente fisico», probablemente lord Kelvin, pero mas adelante, «en una
conversacion conmigo, se recrimind duramente a si mismo por haberlo dicho».

What Remains to Be Discovered (1998), de sir John Maddox, ilustre ex director de la
revista Nature, es un espléndido repaso de las grandes preguntas sin respuesta con que se
enfrentan los cientificos actuales. Estd de acuerdo con los que creen que la ciencia es una
busqueda de nunca acabar; que cada pregunta que se responde genera otra, y que el proceso
nunca tendra final.

Hugo Gemsback, en su maravillosa y olvidada revista Science and Inventon, tituld su
editorial mensual de noviembre de 1926 «¢Podemos llegar hasta el final del conocimiento?». Al



igual que Maddox, repasa las grandes cuestiones desconocidas que afrontaba la ciencia de su
época y llega a la conclusién de que lo que la ciencia sabe es infinitesimal, en comparacién con
lo que se sabra en los proximos diez mil afios.

«Todavia no hemos visto nada —escribe Gemsback—. Aln estamos tanteando en la
oscuridad y nuestras mentes son sumamente primitivas. [...] Todavia miramos todas las cosas
verdaderamente grandes como un perro miraria un complicado aparato de radio. El perro
puede ver la radio y oir los sonidos. Sabe que es un objeto fisico, pero eso es todo. Nuestro
conocimiento actual es muy similar al conocimiento del perro».

Y dentro de cien millones de afios, se pregunta Gemsback, si la humanidad sobrevive
tanto, ése llegara a saberlo todo? Gemsback cree que no. «La raza humana estara tan lejos del
final del conocimiento como estamos ahora.»



