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Asimov y los ainos cuarenta

Los once relatos incluidos en este segundo volumen de los tres que
constituyen nuestra antologia asimoviana, fueron escritos a principios de los 40, en
un momento en que el autor ya empieza a sentirse seguro de si mismo como
profesional de la pluma. Si en el primer tomo asistiamos a los inseguros y fogosos
escarceos iniciales de un principiante, aqui le vemos avanzar con paso firme hacia
la profesionalidad. De hecho, puede que el aficionado a la SF empiece a reconocer
algunos relatos (como Homo Sol, con que se inicia la seleccién, del que existen
anteriores versiones en castellano), escapados al anonimato de esta primitiva etapa
literaria.

El ingenuo y convencional humorismo de los primeros relatos del joven
Asimov empieza a dar paso a la peculiar ironia del cientifico en que se estaba
convirtiendo, consciente de las contradicciones y prejuicios de los medios
intelectuales. Asi, el tradicional desprecio del «cientifico puro», a menudo victima
de un fatuo dogmatismo, hacia el injustamente subvalorado «técnico», da lugar a
la narracion mas inquietante del tomo (dejemos al lector la tarea de adivinar el
titulo... tras leer los relatos, naturalmente).

Esta regocijante ironia del cientifico que logra «distanciar» su condicion de
tal y desmitifica la ciencia oficial minando su aureola de vana dignidad, serd en lo
sucesivo una de las caracteristicas mas peculiares y atractivas de Asimov.

En esta seleccion vemos también como Asimov inicia dos experiencias
caracteristicas de la narrativa de SF: la colaboracidn y la serie.

La colaboracion entre autores es tal vez mds frecuente en la SF que en otras
formas de narrativa, en funcion de esa tradicional y artificiosa dicotomia entre
«cien-

5cias» y «letras», que hace que a menudo un autor con la mente bien
entrenada a nivel especulativo no esté muy dotado para la fabulacion literaria, o
viceversa. Por eso es muy tipica en la SF la colaboracién en que uno de los autores
suministra la idea-base y el otro la desarrolla en forma de narracion. Precisamente
Fred Pohl, el partner de Asimov en los dos relatos en colaboracion aqui incluidos,
formaria luego, con C. Kornbluth, el mas fecundo duo de la SF anglosajona, dando
lugar a obras tan importantes como la famosa Mercaderes del espacio. Asimov, sin
embargo, no se muestra muy partidario de las colaboraciones, por lo que estos
relatos compartidos constituyen una excepcion en su bibliografia. Es una lastima
qgue la colaboracion Pohl-Asimov no cuajara, ya que de unirse los profundos
conocimientos y la fina intuicion de Asimov en el campo cientifico con el muy
superior sentido critico y la penetracion socioldgica de Pohl, los resultados hubieran
sido sin duda interesantes. En cuanto a las series o ciclos de relatos, también son
muy caracteristicos de la SF, por razones faciles de comprender: para ambientar un
relato, normalmente el autor ha de describir con mads o menos detalle un
determinado futuro hipotético, un «escenario césmico», que, si resulta atractivo,
puede servir de teldon de fondo a otras narraciones. Asi, una vez descritas en Homo
Sol las caracteristicas y finalidades de una hipotética Federacion Galactica de
humanoides, nada le impide a Asimov escribir un par mas de relatos (El numero
imaginario y La novatada) en los que se parte de los mismos presupuestos, aunque
varien la trama y los personajes.

Precisamente una serie comenzada a principios de los 40, la trilogia de las
Fundaciones, también conocida como «ciclo de Trantors», se convertiria en una de
las obras clave del género y, sin duda, en la mas famosa de Asimov.

Pero eso ya es otra antologia...
Carlo Frabetti
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En memoria de John Wood Campbell, Jr. (1910-71), por razones que
esta obra revelara ampliamente.



En diciembre, ya me habia dedicado a los estudios con la profundidad
suficiente como para estar seguro de que cumpliria todos los requisitos del curso.
La unica incertidumbre que me gquedaba era la cuestion financiera. Tenia que volver
a escribir.

El 21 de diciembre empecé Homo Sol, concluyéndolo el 1 de enero de 1940,
la vispera de mi vigésimo cumpleafos. Lo presenté a Campbell el 4 de enero, y ese
dia, en el despacho de éste, conoci a Theodore Sturgeon y L. Ron Hubbard, dos
miembros reconocidos del grupo de escritores de Campbell. (Hubbard se ha hecho
mundialmente famoso desde entonces, en cierto modo, como el iniciador del circulo
de Dianética y Cienciologia.)

En mi diario no hay trazas de desanimo, pero tras un afo y medio de
asiduos esfuerzos, sélo habia logrado vender a Campbell un relato de los dieciocho
qgue llevaba escritos. Rechazé ocho historias antes de comprar Opinion publica, y
siete mas desde entonces. (Dos relatos, que vendi en otra parte, no los vio y no
tuvo la oportunidad de rechazarlos. Pero, de haberlos visto, no hay duda de que los
hubiera rechazado.)

Un factor que contribuyé a que no me desanimara fue su persistente
interés. Mientras no se cansara de leer mis relatos y aconsejarme amablemente
sobre ellos, écomo iba yo a cansarme de escribirlos? Pero, ademas, mis ocasionales
ventas a otras publicaciones (hasta el momento habian sido seis) y, especialmente,
la apariciéon de un nuevo y simpdtico mercado constituido por las revistas de Pohl,
me ayudaron a no desalentarme.

En cuanto a Homo Sol, mi decimonoveno relato, no hubo un rechazo
completo. Campbell volvio a solicitar una revision. Tuve que corregirlo dos veces,
pero no iba a convertirse en otro Fraile negro de la llama. La segunda revision fue
satisfactoria, y el 17 de abril de 1940, recibi el segundo cheque de Campbell (y,
hasta ese momento, mi séptimo cheque, en total). Lo que es mas era de setenta y
dos ddlares, ya que la historia constaba de siete mil doscientas palabras, y fue el
cheque mas elevado que recibi hasta aquel dia por un relato.

Cosa extrafia, lo que mejor recuerdo acerca de ese

9cheque es el incidente que’ tuvo lugar aquella tarde en la pasteleria de mi
padre, donde yo seguia trabajando diariamente y donde iba a permanecer durante
dos afios mas. Un cliente se ofendio cuando me olvidé de decir «Gracias» después
de su compra... un crimen que cometia con -frecuencia porque, muy a menudo,
trabajaba sin prestar una atencion consciente, ya que estaba profundamente
concentrado en los cambios de la trama, que sonaban en la profundidad de mi
cerebro.

El cliente decidio reprenderme por mi evidente desatencion y aparente falta
de laboriosidad. «Mi hijo —dijo— gand cincuenta ddlares por su trabajo la semana
pasada. ¢Qué haces tu para ganarte la vida?»

«Escribo —respondi—, y hoy he ganado esto por un relato», y le ensefié el
cheque.

Fue un momento de gran satisfaccion.



Isaac Asimov Antologia seleccion 2

Homo sol

La sesion siete mil cincuenta y cuatro del Congreso Galactico estaba reunida
en solemne conclave en la vasta sala de conferencias semicircular de Erdon, segundo
planeta de Arturo.

Lentamente, el presidente delegado se puso en pie. Su marcado semblante
de arturiano enrojecid con excitacién, al contemplar a los delegados que le
rodeaban. Su sentido dramatico le impulsé a realizar una breve pausa antes de
hacer el anuncio oficial... pues, al fin y a! cabo, la entrada de un nuevo sistema
planetario en la gran familia galactica no es algo que pueda ocurrir dos veces en la
vida de un hombre.

Alli se encontraban seres de todos los tipos y formas humanas. Algunos eran
altos y esbeltos, otros grandes y corpulentos y otros bajos y gordos. Habia los de
cabello largo y resistente, los que tenian un escaso vello gris que les cubria la
cabeza y la cara, otros con grandes rizos rubios, y otros completamente calvos.
Habia un delegado de piel verde, uno con una nariz de veinte centimetros y otro
con una cola atrofiada. Internamente, la variacion casi era infinita.

Pero todos se asemejaban en dos cosas: eran humanoides y poseian
inteligencia.

Entonces, retumbd la voz del presidente delegado:

—iDelegados! El sistema de Sol ha descubierto el secreto de los viajes
interestelares y debido a ello es elegible para entrar en la Federacion Galactica.

Un tumulto de gritos de aprobacidn recorrié la asamblea.

—Tengo aqui —continudé— el informe oficial de Alfa II Centauro, en cuyo
quinto planeta han aterrizado los humanoides de Sol. El informe es totalmente
satisfactorio y, por lo tanto, la prohibicion de entrar y comunicarse con el sistema
solar queda levantada. Sol es libre, y esta abierto a las naves de la Federacion. En
estos momentos, se prepara una expedicion a Sol, bajo el mando de Joselin Arn, de
Alfa Centauro, para ofrecer a ese sistema la invitaciéon de entrar en la Federacion.

Hizo una pausa, y de doscientas ochenta y ocho gargantas salid el
estentdreo grito de:

—iSalve, Homo Sol! iSalve, Homo Sol! iSalve!

Era la bienvenida tradicional de la Federacion a todos los mundos nuevos.

Tan Porus se levanto hasta alcanzar su altura total de un metro cincuenta y
siete —era alto para un rigeliano— y sus ojos verdes parpadearon con fastidio.

—Ahi esta, Lo-fan. Desde hace seis meses que ese extrafio calamar de Beta
Draconis IV me confunde.

Lo-fan se golped suavemente la frente con un largo dedo y una de sus
peludas orejas se contrajo varias veces. Habia viajado ochenta y cinco afios-luz
para reunirse en Arturo II con el mejor psicdlogo de la Federacion... y, mas
especificamente, para ver aquel extrafio molusco cuyas reacciones habian
confundido al gran rigeliano.

Ahora lo veia: una masa de carne blanda, hinchada y de un mortecino color
purpura, que retorcia su figura tentacular con placida indiferencia dentro del
enorme tanque de agua que lo albergaba.

—Parece muy normal —dijo Lo-fan.
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—iAh! —exclamo6 Tan Porus—. Observe esto.

Corrid la cortina y la habitacién qued6 sumida en la oscuridad. Sélo brillaba
una débil luz azul encima del tanque, y en la escasa claridad el calamar draconiano
apenas podia distinguirse.

—Ahi va el estimulo —grufié Porus. La pantalla que tenia sobre la cabeza
irradid una suave luz verde, enfocada directamente encima del tanque. Durd un
momento y dio paso a un rojo apagado y, casi en seguida, a un amarillo brillante.
Centelled irregularmente a través del espectro y después, con un destello final de
blanco vivo, sond un timbre parecido a una campana.

Y mientras se desvanecian los ecos de la nota, un estremecimiento recorrid
el cuerpo del calamar. Este se relajo y descendid lentamente hasta el fondo del
tanque.

Porus apart6 la cortina.

—Estd profundamente dormido —grufid—. Todavia no ha fallado una sola
vez. Todos los ejemplares que hemos tenido caen como fulminados en el momento
en que suena la nota.

—Dormido, éeh? ¢Tiene el grafico del estimulo?

—Desde luego. Estd aqui mismo. Refleja la longitud exacta de las ondas de
luz requeridas, la longitud de duracién de cada unidad de luz, asi como el declive
exacto de la profunda nota del final.

El otro examin6 dudosamente las cifras. Fruncio el cefio y levanto las orejas
con sorpresa. De un bolsillo interior, extrajo una regla de calculo.

—éQué tipo de sistema nervioso tiene el animal?

—Dos-B. Un sencillo, simple y ordinario dos-B. He tenido a los anatomistas,
fisidlogos y ecélogos comprobandolo hasta que se pusieron lividos. Dos-B es lo
Unico que descubrieron. iMalditos estupidos!

Lo-fan no dijo nada, sino que empujo cuidadosamente la barra central de la
regla hacia delante y hacia atrads. Se detuvo, entornd los ojos, se encogidé de
hombros y tomd uno de los grandes volimenes que habia en el estante de encima
de su cabeza. Ojed el libro y anoté unos numeros extraidos de la apretada
escritura. Manejé la regla de calculo de nuevo.

Finalmente se detuvo.
—No tiene sentido —dijo débilmente.

—iYa lo se! He tratado de explicar esta reaccidén seis veces en seis formas
distintas... y he fracasado siempre. Aunque construya un sistema que demuestre
por qué se duerme, no puedo hacer que explique el caracter especifico del estimulo.

—¢Es altamente especifico? —pregunto Lo-fan, con una voz que alcanzd sus
registros mas altos.

—Eso es lo peor de todo —grité Tan Porus. Se incliné hacia delante y golped
al otro en la rodilla—. Si cambia la longitud de onda de alguna de las unidades
luminosas en cincuenta angstroms, cualquiera de ellas, no se duerme. Cambie la
longitud de duracion de una unidad luminosa en dos segundos... No se duerme.
Cambie el declive del tono del final un octavo de octava... No se duerme. Pero si
hace la combinacién correcta, se sume inmediatamente en el letargo.

—iGalaxia! —murmuré Lo-fan—. éCémo logré tropezar con la combinacion?

—No lo hice yo. Ocurrié en Beta Draconis. Un colegio de tercera sometia a
sus estudiantes de primer afio a un periodo de laboratorio, para que
experimentaran las reacciones de luz y sonido sobre los moluscos... Hace afios que
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lo hacen. Un estudiante prueba sus combinaciones de luz y sonido y su maldito
ejemplar se duerme. Naturalmente, se asusta hasta perder los estribos y lo explica
al profesor. El profesor vuelve a intentarlo con otro calamar... Se duerme. Cambian
la combinacion... No ocurre nada. Vuelven a la original... Se duerme. Tras
convencerse de que no sacaran nada en claro, lo envian a Arturo y me lo someten.
Hace seis meses que no puedo dormir por las noches.

Se oy0 una nota musical y Porus se volvié con impaciencia.
—iQué pasa?

—Un mensajero del presidente delegado del Congreso, sefior —dijo una voz
metalica a través del transmisor que habia sobre su mesa.

—Que entre.

El mensajero no se quedd mas que el tiempo necesario para entregar a
Porus un sobre impresionantemente sellado y para decir en un tono cordial:

—Una gran noticia, sefior. El sistema de Sol ha sido calificado para entrar.

—&Y qué? —dijo Porus en voz baja cuando el otro se fue—. Todos sabiamos
que ocurriria.

Rasgé el envoltorio exterior de celofan del sobre y extrajo el fajo de papeles
que habia dentro.

—iOh, Rigel!
—&éQué sucede? —preguntd Lo-fan.

—Estos politicos siguen molestdndome con las cosas mas inconsecuentes.
Parece como si no hubiera mas psicélogos en Erén. iMire! Ya hace siglos que
esperamos que el sistema solar resuelva el principio del hiper-atomo. Finalmente lo
han hecho y una expedicién suya aterriza en Alfa Centauro. Inmediatamente, ihay
una fiesta politica! Hemos de enviar una expedicién nuestra para pedirles que se
unan a la Federacion. Y, claro esta, debemos llevar a un psicélogo que formule la
solicitud de modo correcto para asegurarnos de que reaccionaran bien, porque, en
honor a la verdad, no hay ni un solo hombre en todo el ejército que haya recibido la
apropiada formacion en psicologia. Lo-fan asintié con seriedad.

—Lo sé, lo sé. Nosotros tenemos el mismo problema. No necesitan la
psicologia hasta que tienen dificultades y entonces acuden corriendo.

—Bien, estd decidido. Yo no iré a Sol. Este calamar durmiente es algo
demasiado importante como para abandonarlo.
—¢A quién enviara?

—No lo sé. Tengo varios jovenes a mis ordenes que harian este tipo de
cosas con los ojos cerrados. Enviaré a uno de ellos. Y, mientras tanto, le veré
mafiana en la reunion del cuerpo docente, éverdad?

—Me verd... y me oira, también. Daré una conferencia sobre el estimulo
producido por el contacto de un dedo.

Una vez solo, Porus se volvié una vez mas hacia el informe oficial sobre el
sistema solar que el mensajero le habia entregado. Lo hojed distraidamente, sin
particular interés, y acabd por dejarlo con un suspiro.

—Lor Haridin podria hacerlo —murmurd para si—. Es un buen muchacho...
Se merece una oportunidad.
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Levantd su pequeiio cuerpo de la silla y, con el informe debajo del brazo,
salié del despacho y recorrié el pasillo que habia fuera. Al detenerse frente a una
puerta del extremo, se encendié una luz intermitente automatica y, desde dentro,
una voz le invitd a entrar.

El rigeliano abrid la puerta e introdujo la cabeza.
—¢0Ocupado, Haridin?
Lor Haridin levanté la vista y se puso en pie.

—iGran espacio, jefe,-no! No he tenido nada que hacer desde que terminé el
trabajo de las reacciones coléricas. ¢Quiza tiene algo para mi?

—Asi es..., si crees que seras capaz de hacerlo. Has oido hablar del sistema
solar, éverdad?

—iClaro! Los visores no hablan de otra cosa. Han hecho posibles los viajes
interestelares, éiverdad?

—Exacto. Dentro de un mes, parte una expedicion de Alfa Centauro hacia
Sol. Necesitan un psicdlogo que realice el trabajo, y he pensado en enviarte a ti.

El joven cientifico enrojecié de placer hasta la misma coronilla de su pelada
cabeza.

—¢éLo dice en serio, jefe?
—¢éPor qué no? Es decir, si crees que puedes hacerlo.

—Claro que puedo —Haridin se enderezd con dignidad ofendida—. iReaccion
de tipo A! No puedo equivocarme.

—Ya sabes que tendras que aprender su idioma y administrar el estimulo en
lengua solar. No siempre es un trabajo facil.

Haridin se encogié de hombros.

—Aun asi no puedo equivocarme. En un caso como éste, la traduccién sélo
tiene que ser el setenta y cinco por ciento efectiva, para conseguir el noventa y
nueve con seis por ciento del resultado deseado. Este fue uno de los problemas que
tuve que resolver en el examen de calificacion. No puede cogerme en falta en este
punto.

Porus se echo a reir.

—Muy bien, Haridin, sé que puedes hacerlo. Arregla todo lo que tengas
pendiente aqui en la Universidad y firma el impreso por ausencia indefinida. Y si
puedes, Haridin, escribe algln tratado sobre esos solares. Si es bueno, podrias
conseguir el nivel superior.

El joven psicdlogo fruncio el cefo.

—Pero, jefe, esto es agua pasada. Las reacciones humanoides son tan
conocidas como..., como... No se puede escribir nada sobre ellas.

—Siempre hay algo si se busca lo suficiente, Haridin. No hay nada conocido;
recuérdalo. Si miras la pagina 25 del informe, verds un parrafo que habla del
cuidado con que los solares se arman al dejar sus naves.

El otro buscé la pagina mencionada.
—Es razonable —dijo—. Una reaccion completamente normal.

—Desde luego. Pero insistieron en conservar sus armas durante toda su
estancia, aunque fueron recibidos y agasajados por humanoides amigos. Esto es
una desviacidon de la normalidad bastante perceptible. Investigalo... podria ser
interesante.
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—Como usted diga, jefe. Muchisimas gracias por esa oportunidad. Y digame,
écomo sigue el calamar?

Porus arrugo la nariz.

—Mi sexto intento concluyé y murié ayer. Es muy desagradable. —Y con
estas palabras, se fue.

Tan Porus de Rigel temblaba de rabia al doblar el montdn de papeles que
tenia en las manos y romperlos por la mitad. Conectd el transmisor.

—Pdéngame inmediatamente con Santins, del departamento de calculo —
ordend.

Sus ojos verdes despidieron llamas al ver la placida figura que aparecié casi
en seguida en el visor. Blandié el pufio ante la imagen.

—¢éPara qué demonios es el analisis que acaba usted de enviarme, gusano
de Betelgeuse?

Las cejas de la imagen se levantaron con apacible sorpresa.

—No me culpe a mi, Porus. Eran sus ecuaciones, no mias. ¢Ddénde las
consiguio?

—Eso no le importa. Es asunto del departamento de psicologia.

—iDe acuerdo! Y resolverlas es asunto del departamento de calculo. Es la
séptima serie de las ecuaciones mas increiblemente absurdas que he visto en mi
vida. Pero ésta ha sido la peor. Por lo menos ha formulado usted diecisiete
premisas que no tenia derecho a formular. Nos ha costado dos semanas
arreglarselas, y finalmente las hemos reducido...

Porus salté como si le hubieran pinchado.

—Sé a qué las han reducido. Acabo de romper las hojas. Tiene usted
dieciocho variables independientes en veinte ecuaciones, el equivalente a dos
meses de trabajo, y las resuelve al final de la Gltima pagina con esta joya de la
sabiduria dogmatica: a es igual a a. Todo este trabajo... y lo Unico que consigo es
una identidad.

—No es culpa mia, Porus. Usted razona en circulos, y en matematicas eso
significa una identidad, y no hay nada que podamos hacer para remediarlo.
Ademas, ¢de qué se queja?, a es igual a a, éverdad?

—iCallese! —el transmisor fue desconectado, y el psicologo reprimié su
excitacion.

La sefial luminosa del transmisor volvié a encenderse.

—Qué quiere ahora?

—Un mensaje del gobierno, sefior.

—iMaldito gobierno! Digale que me he muerto.

—Es importante, sefior. Lor Haridin ha regresado de Sol y quiere verle.
Porus fruncio el cefio.

—Sol? ¢Qué Sol? Oh, ya me acuerdo. Digale que suba, pero que se dé
prisa.

—Adelante, Haridin —dijo un poco después, con la voz mas apaciguada,
cuando entro el joven arturiano, algo mas delgado y cansado que seis meses atras,
cuando dejo el sistema de Arturo.
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—¢LY bien, joven? éHas escrito el tratado?
—iNo, sefior!

—éPor qué no? —Los ojos verdes de Porus observaron al otro con
minuciosidad—. No me digas que has tenido dificultades.

—Algunas, jefe —pronuncid estas palabras con esfuerzo—. El propio Consejo
de Psicologia le manda llamar tras oir mi informe. La cuestién es que el sistema
solar ha..., ha rehusado unirse a la Federacion.

—éQuéeee?
Haridin asintié miserablemente y se aclaré la garganta.

—iPor la gran nebulosa oscura —juré el rigeliano, enloquecido— que hoy ha
sido un dia maravilloso! Primero, me dicen que a es igual a a, y después vienes tu y
me dices que has fallado una reaccién de tipo A... fallado completamente!

El joven psicdlogo se encolerizd.

—No fallé. Hay algo extrafio en los solares. No son normales. Cuando
aterrizamos, se volvieron locos con nosotros. Hubo una celebracién fantastica...
completamente desenfrenada. No habia nada demasiado bueno para nosotros.
Formulé la invitacion ante su parlamento en su propio idioma..., uno muy sencillo
que llaman esperanto. Apostaria la vida a que mi traduccion fue el noventa y nueve
por ciento efectiva.

—¢éBien? Y después?

—No entiendo el resto? jefe. Primero, hubo una reaccion neutral y yo me
sorprendi un poco, y después —se estremeci6 al recordarlo—, a los siete dias, solo
siete dias, jefe, todo el planeta habia cambiado por completo.

»Y eso no es mas que el principio. Fue muchos afos-luz peor que eso. Por
toda la galaxia, investigué hasta el fin las reacciones de tipo G, tratando de
explicdrmelas, y no pude. Al final, tuvimos que irnos. Estdbamos en verdadero
peligro fisico frente a esos..., esos terricolas, como se denominan a si mismos.

—iMuy interesante! éHas traido el informe?

—No. Lo tiene el Consejo de Psicologia. Han pasado todo el dia estudiandolo
con microscopio.

—LY qué dicen?

—No lo dicen abiertamente, pero dan la inequivoca impresién de creer que
el informe es erréneo.

—Bueno, ya decidiré si es cierto después de haberlo leido. Mientras tanto,
acompafiame a la Camara parlamentaria y por el camino me contestaras a unas
cuantas preguntas.

Joselin Arn, de Alfa Centauro, se frotaba el mentdn cubierto de pelo con su
enorme mano de seis dedos y escudrifiaba, por debajo de sus prominentes cejas, el
semicirculo de diferentes rostros que le contemplaban.

—Hemos sido informados —empez6 Frian Obel, presidente del Consejo y
nativo de Vega, patria de los hombres de piel verde— de que las secciones del
informe que versan sobre el estamento militar son trabajo suyo.

Joselin Arn inclind la cabeza.

—&Y estd usted dispuesto a confirmar lo que ha declarado aqui, a pesar de
su inherente improbabilidad? Ya sabe que no es usted psicdlogo.
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—iNo! iPero soy soldado! —el centauriano adelanté las mandibulas con
obstinacién, mientras su voz resonaba en toda la cdmara—. No entiendo de
ecuaciones, ni de graficas..., pero s/ que entiendo de naves espaciales. He visto las
suyas Yy las nuestras, y las suyas son mejores. He visto su primera nave
interestelar. Concédanles cien afios y tendran mejores motores hiperatdmicos que
los nuestros. He visto sus armas. Poseen casi todas las que nosotros tenemos, en
una etapa de su historia que corresponde a la nuestra de hace milenios. Lo que aun
no tienen... lo tendran, y pronto. Lo que ya tienen, lo mejoraran.

»He visto sus plantas de municiones. Las nuestras son mas avanzadas, pero
las suyas son mas eficientes. He visto a sus soldados... y preferiria luchar con ellos
que contra ellos.

—LY el resto de su ciencia: medicina, quimica, fisica? ¢Qué hay de ello?

—No soy el mas indicado para juzgarlas. Sin embargo, usted posee el
informe de los entendidos, y a mi entender tienen razon.

—¢éDe modo que esos solares son verdaderos humanoides?
—iPor los mundos de Centauro, si!

El anciano cientifico se recosté en su asiento con un gesto de mal humor vy
paseod una rapida y cefiuda mirada por toda la mesa.

—Colegas —dijo—, no adelantamos nada repitiendo toda esta serie de
imposibilidades. Tenemos una raza de humanoides de caracteristicas
superlativamente tecnoldgicas, que al mismo tiempo posee una creencia
intrinsecamente cientifica en las fuerzas sobrenaturales, una predileccion absurda e
infantil por el individualismo, singularmente y en grupos, y, lo peor de todo,
desprovista de la vision suficiente como para abrazar una cultura de signo
galactico.

Mird al centauriano, que se hallaba frente a él.

—Debe existir una raza asi, si prestamos crédito al informe... y los axiomas
fundamentales de psicologia deben desmoronarse. Pero yo, por lo menos, no creo
en tal, para decirlo en términos vulgares, cometa de gas.

La monodtona voz del cientifico fue ahogada repentinamente por el golpe de
un pufio de hierro sobre la mesa. Joselin Arn, con el cuerpo contorsionado por la
ira, perdio la paciencia y desaté su célera.

—Por los retorcidos engendros de Templis, por los gusanos que se arrastran
y los mosquitos que vuelan, por todos los lugares inmundos y las epidemias, y por
la misma muerte encapuchada, no voy a permitirlo. éPiensa hacer gala de sus
teorias y su inacabable sabiduria y negar lo que yo he visto con mis propios ojos?

Un golpecito en su cinturdn le hizo volverse, con una mirada fija y los pufios
cerrados. Por un momento, mird a su alrededor en vano. Después, al bajar la vista,
se encontrd frente a los enigmaticos ojos verdes de un pigmeo, cuya penetrante
mirada parecié echar un jarro de agua fria sobre su célera.

—Le conozco, Joselin Arn —dijo Tan Porus, escogiendo las palabras
cuidadosamente—. Es usted un hombre valeroso y un buen soldado, pero no le
gustan los psicélogos, por lo que veo. En esto se equivoca, pues sobre la psicologia
descansa el éxito politico de la Federacién. Ha hecho el juramento de defender al
sistema contra todos sus enemigos, Joselin Arn..., y usted mismo acaba de
convertirse en el mayor de ellos. Golpea sus cimientos, cava en sus raices, lo
envenena en su origen. Usted es un difamador, una deshonra, un traidor.

El soldado centauriano sacudié la cabeza con impotencia. Mientras Porus
hablaba, profundos y amargos remordimientos le embargaron. El recuerdo de sus
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recientes palabras pesaba fuertemente sobre su conciencia. Cuando el psicélogo
concluyo, Arn inclind la cabeza y se eché a llorar.

Porus volvid a hablar, y esta vez su voz retumbd como un trueno:

—Basta de gemidos plafiideros, cobarde. El peligro es inminente. /A las
armas!

Joselin Arn se recobrd instantaneamente.

La habitacion estalld en carcajadas y el soldado comprendid la situacién.
Habia sido la forma de castigarle de Porus. Con su completo conocimiento de los
tortuosos resortes de la mente humanoide, sélo tenia que apretar el botoén
apropiado, vy...

El centauriano se mordio los labios de verglienza, pero no dijo nada.

Pero Tan Porus no se ri6. Embromar al soldado era una cosa; humillarle,
otra muy distinta. De un salto, estuvo sobre una silla y apoyd su pequefia mano en
el macizo hombro del otro.

—No se ofenda, amigo mio..., ha sido una pequefia leccién, eso es todo.
Luche contra los subhumanoides y los alrededores hostiles de cincuenta mundos.
Atrévase a viajar en una nave agrietada y destartalada. Desafie todos los peligros
que quiera. Pero nunca, nunca, ofenda a un psicélogo. La préxima vez puede
enfadarse en serio.

—Seguiré su consejo, psicélogo. Desintégreme, si no creo que tiene usted
razon. —Salié a grandes zancadas de la estancia.

Porus salto de la silla y se volvié para enfrentarse al consejo.
—Hemos tropezado con una interesante raza de humanoides, colegas.

—Ah —dijo Obel, secamente—, parece ser que el gran Porus va a asumir la
defensa de su alumno. Es evidente que su digestién ha mejorado, puesto que se
cree capaz de tragar el informe de Haridin.

Porus fruncio el cefo, pero su voz conservé su tono tranquilo.

—Asi es, y el informe,, debidamente analizado, dara lugar a una revolucién
de la ciencia. Es una mina de oro psicoldgica; y Homo Sol, el hallazgo de un periodo
mejor.

—Especifique, Tan Porus —grufié alguien—. Sus trucos estdan muy bien para
un centauriano zopenco, pero nosotros seguimos sin impresionarnos.

—Especificaré mas, Inar Tubal, peludo microbio espacial —la prudencia y la
ira sostenian una visible batalla en su interior—. Un humanoide es mas de lo que
creen... mucho mas de lo que unos retrasados mentales como ustedes pueden
entender. Sélo para mostrarles lo que no saben, grupo de fosiles disecados, me
comprometo a ensefiarles un poco de psicotecnologia que les dejara pasmados.
iPanico, imbéciles, panico! iPanico mundial!

—¢éHa dicho panico mundial? —tartamuded Frian Obel, mientras su piel
verde se volvia gris—. ¢Panico?

—Si, papagayo. Denme seis meses y cincuenta ayudantes y les mostraré un
mundo de humanoides dominado por el panico.

Obel tratd inutilmente de contestar. Su boca realizé un heroico intento por
conservar la seriedad... y fracasé. Como a una sefial, todo el Consejo abandond su
dignidad y se retrep6 en un acceso de risa general.

—Me acuerdo —balbuced Inar Tubal, de Sirio, con su cara redonda surcada
por lagrimas de puro jubilo— de un estudiante mio que, en cierta ocasién,
pretendid haber descubierto un estimulo que induciria al panico mundial. Cuando
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repasé los resultados, me encontré con un exponente que tenia el punto decimal
desplazado. Sélo estaba diez 6rdenes de magnitud equivocado. ¢{Cuantos puntos
decimales ha desplazado usted, colega Porus?

—iQué hay de la ley de Kraut, Porus, que dice que no se puede inducir al
panico a mas de cinco humanoides a la vez? ¢Hemos de aboliria? éY quiza también
la teoria atdomica, ahora que estamos en ello? —y Semper Gor, de Cabra, cloqued
alegremente.

Porus trepd a la mesa y agarré el mazo de Obel.
—El préximo que se ria notara esto sobre la cabeza.

«Escogeré cincuenta ayudantes —gritd el rigeliano de ojos verdes— y Joselin
Arn me llevara a Sol. Quiero que cinco de ustedes me acompafien —Inar Tubal,
Semper Gor y otros tres cualquiera— para ver sus caras de estUpidos cuando haga
lo que he dicho que haria —levanté el mazo, amenazadoramente—. ¢Bien?

Frian Obel mird placidamente al techo.

—De acuerdo, Porus. Tubal, Gor, Helvin, Prat y Winson pueden ir con usted.
Al término del tiempo especificado, atestiguaremos el panico mundial, algo muy
satisfactorio... o presenciaremos como se come sus palabras, cosa que seria mucho
mas satisfactoria.

Tan Porus miraba pensativamente por la ventana. Terrapolis, la capital de la
Tierra, se extendia frente a él hasta el mismo limite del horizonte.

El bramido de la ciudad contenia voces, y las voces expresaban su temor.
El rigeliano se alejé de la ventana con repugnancia,

—Oye, Haridin —rugié.

—¢éMe llamaba, jefe?

—iQué crees que hago? ¢Hablar solo? éCudles son las Gltimas noticias de
Asia?

—No hay nada nuevo. Los estimulos no son bastante fuertes. Los hombres
amarillos parecen ser mas insensibles que los dominantes blancos de América y
Europa. Sin embargo, he ordenado que no aumenten los estimulos.

—No, no podemos hacerlo —convino Porus—. No debemos arriesgarnos a
provocar un panico activo —reflexiond en silencio—. Escucha, casi lo hemos
conseguido. Diles que ataquen algunas ciudades grandes —son mas susceptibles—
y se vayan.

Volvio otra vez junto a la ventana.

—Espacio, iqué mundo..., qué mundo! Se ha descubierto una nueva rama
de la psicologia... con la que nunca habiamos sofado. Psicologia de masas, Haridin,
psicologia de masas —sacudid la cabeza con solemnidad.

—No obstante, hay mucho sufrimiento, jefe —musité el joven—. Este panico
pasivo ha paralizado completamente la industria y el comercio. Toda la vida de
negocios del planeta se ha estancado. El pobre gobierno es impotente..., no sabe lo
gue ocurre.

—Lo averiguaran... cuando yo quiera. Y, en cuanto al sufrimiento... bueno, a
mi tampoco me gusta, pero es un medio de llegar al fin, un fin muy importante.

Siguio un corto silencio, y después los labios de Porus se contrajeron en una
desagradable sonrisa.

—Aquellos cinco papanatas regresaron ayer de Europa, éverdad?

Pégina 14 de 171



Isaac Asimov Antologia seleccion 2

Haridin también sonrid y asintié enérgicamente.

—iY muy disgustados! Sus predicciones corresponden al quinto lugar
decimal. Estan fuera de si.

—iPerfecto! Soélo lamento no poder ver la cara de Obel en este momento,
después del ultimo mensaje que le he enviado. Y, por cierto —su voz bajé de tono
—, ¢qué hay de ellos?

Haridin alzé dos dedos.

—iDos semanas, y estaran aqui!

Los cinco cientificos del consejo levantaron la vista de sus notas y cayeron
en un embarazoso silencio cuando Porus entro.

Este sonrid picaramente.

—¢éNotas satisfactorias, caballeros? Sin duda habran encontrado unos
cincuenta o sesenta errores en mis suposiciones fundamentales, éverdad?

Hybron Prat, de Alfa Cefeo, se meso la pelusa gris que él llamaba cabello.

—No confio en los tremendos trucos que juega esta alocada anotacién
matematica suya.

—Pues invente otra mejor. Hasta ahora, ha hecho un buen trabajo con las
reacciones, éno creen?

Se oyd un discordante coro de gargantas que se aclaraban, pero no una
respuesta determinada.

—¢éNo creen? —trond Porus.

—Bueno, éy qué? —contestd Kim Winson, desesperadamente—. éDonde estd
su panico? Todo esto estd muy bien. Estos humanoides son unos fendmenos
cosmicos, pero édénde esta la demostracién que iba a hacernos?

—Estan vencidos, caballeros, estan vencidos —se jacté el pequefio y experto
psicélogo—. He demostrado mi punto de vista. Este panico pasivo es tan imposible
segun la psicologia clasica como la forma activa. Ahora tratan de negar los hechos y
salvar la cara, insistiendo en un tecnicismo. Vuelvan a casa; vuelvan a casa,
caballeros, y escondanse debajo de la cama.

Inar Tubal le mird con ira. Tenia los ojos inyectados en sangre.

—Panico activo o nada, Tan Porus. Es lo que nos prometid, y es lo que
tendremos. Queremos que lo cumpla al pie de la letra o, por el espacio y el tiempo,
insistiremos en cualquier tecnicismo. iPanico activo o reportaremos el fracaso!

Porus se encolerizé y, con un tremendo esfuerzo, habld serenamente.

—Sean razonables, caballeros. No disponemos del equipo necesario para
controlar el panico activo. Nunca nos hemos encontrado con la superforma que
podria adoptar en la Tierra. ¢{Y si escapa a nuestro control?

—Aislelo, entonces —exclamé Semper Gor—. Enciéndalo y sofdquelo.
Disponga todos los preparativos que quiera, pero ihagalo!

—Si puede —gruiid Hybron Prat. Pero Tan Porus tenia su punto débil. Su
irritable caracter se desato.

—iSe saldran con la suya, cabezas de chorlito! Se saldran con la suya, pero
vayanse al espacio exterior —la pasion le embargaba—. Lo provocaremos aqui
mismo, en Terrapolis, en cuanto los hombres vuelvan a casa. iPero serd mejor que
todos ustedes se pongan a salvo!
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Tan Porus corrié las cortinas con un movimiento de su mano, y los cinco
psicélogos que le observaban desviaron la mirada. Las calles de la capital de la
Tierra estaban desiertas de poblacidon civil. El ordenado ruido de los militares que
patrullaban en las autopistas de la ciudad sonaba como un canto funebre.

—Ha sido muy peligroso, colegas —la voz de Porus expresaba cansancio—.
Si hubiera sobrepasado los limites de la ciudad, nunca hubiésemos podido
detenerlo.

—iHorrible, horrible! —murmuré Hybron Prat—. Ha sido una escena que
cualquier psicélogo hubiera dado su brazo derecho por presenciar... y su vida por
olvidar.

—iY esto son humanoides! —gimié Kim Winson. Semper Gor se levanté con
subita decisién.

—diComprende la importancia de esto, Porus? Estos terricolas son
incontrolable atomita. No se pueden controlar. Con su psicologia de masas, su

panico de masas, su superemocionalismo, no encajan en la imagen de los
humanoides.

Porus enarcé las cejas.

—iCometa de gas! Individualmente, somos tan emotivos como ellos. Ellos lo
llevan a la accidon de masas y nosotros no; ésa es la Unica diferencia.

—iY es suficiente! —exclamoé Tubal—. Hemos adoptado una decisién, Porus.
Lo hicimos anoche, en el punto culminante de... de... de esto. No debemos
ocuparnos del sistema solar. Es un lugar apestado y no queremos nada parecido.
En cuanto concierne a la galaxia, Homo Sol sera puesto en una estricta cuarentena.
iEsto es terminante!

El rigeliano se echd a reir.

—Para la galaxia, puede ser terminante. Pero ¢y para Homo Sol?
Tubal se encogié de hombros.

—Eso no nos concierne. Porus volvio a reirse.

—Digame, Tubal. Entre nosotros, éha intentado hacer una integracion
temporal de la ecuacion 128 seguida por expansidn con tensores carolinos?

—No-0. No lo he hecho.

—Bueno, pues eche una ojeada a estos calculos y diviértase.
Naru Helvin rompid las hojas con un movimiento espasmadico.
—Es mentira —grité.

—Actualmente, les llevamos mil afios de adelanto, y para ese tiempo les
llevaremos otros doscientos afios —exclamoé Tubal—. No podran hacer nada contra
la masa de la gente de la galaxia.

Tan Porus se ri6 con una monotonia sumamente desagradable.

—Siguen sin creer en las matematicas. Esto forma parte de su linea de
conducta, claro. Muy bien, veamos si los expertos pueden convencerles... como
deberia ser, a menos que el contacto con estos humanoides fuera dé lo normal les
haya afectado. iJoselin... Joselin Arn.., venga!

El comandante centauriano entrd, saluddé automaticamente, y permanecio a
la expectativa.
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—¢Podria una de sus naves derrotar una de las naves de Sol en batalla, si
fuera necesario? Arn sonri6 amargamente.

—Imposible, sefior. Estos humanoides rompen la ley de Kraut en panico... y
también luchando. Tenemos una dotacion de expertos a cargo de nuestras naves.
Esta gente tiene una Unica tripulacion que funciona como una unidad, sin
individualismo. Manifiestan una forma de lucha..., panico, creo que es la palabra
mejor. Cada individuo de las naves se convierte en un érgano de las mismas. Con
nosotros, ya lo saben, eso es imposible.

«Ademas, este mundo es una masa de genios locos. Sé que tomaron no
menos de veintidds interesantes pero indtiles aparatos que vieron en el Museo de
Thalsoon cuando nos visitaron; los desmontaron y produjeron a partir dé ellos los
inventos militares mas desagradables que he visto. éRecuerdan el tiralineas
gravitacional de Julmun Thill, empleado —con muy poca efectividad— para localizar
depdsitos minerales antes de que se inventara el método moderno de potencial
eléctrico? Lo han convertido —no sé cdmo— en uno de los directores de fuego
automatico mas mortifero que he tenido la desgracia de ver.

—Nosotros —dijo Tan Porus con alborozo— tenemos una flota mucho mayor
gue la suya. Podriamos arrollarlos, ¢verdad?

Joselin Arn movio la cabeza.

—Derrotarlos ahora... probablemente. Pero no los arrollariamos, y no me
atreveria a apostar por ello. Yo no votaria por atacarlos. El problema reside, en el
plano militar, en que esta coleccién de maniacos de los aparatos inventa cosas con
una velocidad terrible.

—éQué serd —preguntd Porus con amabilidad— de nuestra posicidén militar si
nos limitamos a ignorarlos completamente durante doscientos afios?

Joselin Arn soltd una explosiva carcajada.

—S¢ podemos, que significa si nos dejan. Responderé sin pensar y con
seguridad. Es lo Unico que me preocupa en este momento. Doscientos anos para
explorar los nuevos caminos sugeridos por su breve contacto con nosotros y haran
cosas que no puedo imaginar. Esperen doscientos afios y no habra una batalla;
habra una anexién. Tan Porus se inclind ceremoniosamente.

—Gracias, Joselin Arn. Este era el resultado de mis calculos matematicos.
Joselin Arn saludo6 y abandond la estancia.

Volviéndose a los cinco cientificos, completamente paralizados, Porus
prosiguio:
—Y espero que estos sabios caballeros reaccionen de forma vagamente

humanoide. éSe convencen de que no nos toca a nosotros decidir si terminar o no
todo intercambio con esta raza? Podemos..., ipero ellos no!

«Estupidos —parecié que escupiera la palabra—, icreen que voy a perder el
tiempo discutiendo con ustedes? Yo dicto la ley, éicomprenden? Homo Sol entrara
en la Federacién. Se les madurard en doscientos afios. No se lo pregunto; ise lo
digo! —el rigeliano les contempld agresivamente.

«iVengan conmigo! —gruiié con brusquedad.

Le siguieron con mansa sumision y entraron en el dormitorio de Tan Porus.
El pequefio psicélogo corrid una cortina y dejé al descubierto una pintura de
tamafio natural.

—éCoémo interpretan esto?
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Era el retrato de un terricola, pero de un terricola como ninguno de los
psicélogos habia visto aun. Digno y severamente hermoso, con una mano que
acariciaba una barba regia, y la otra que sostenia el Unico vestido suelto que le
cubria, parecia personificar la majestad.

—Es Zeus —dijo Porus—. Los terricolas primitivos le crearon como la
personificacion de la tormenta y el reldmpago. —Se encard con los aturdidos
cientificos—. ¢Les recuerda a alguien?

—éHomo Canopus? —aventurd Helvin, Durante un instante, el rostro de
Porus se relajé con momentanea satisfaccion y después volvié a endurecerse.

—Naturalmente —exclamdé—. éPor qué vacilan? Este es Canopus en persona,
hasta la barba amarilla. Después continué:

—Aqui hay algo mas —corridé otra cortina. Esta vez, el retrato era de una
mujer. Tenia el pecho voluminoso y las caderas anchas. Una inefable sonrisa
adornaba su rostro y sus manos parecian acariciar el grano que reposaba a sus
pies.

—iDeméter! —dijo Porus—. La personificacién de la fertilidad y la
agricultura. La madre ideal. ¢A quién les recuerda esto?

Esta vez no hubo vacilaciones. Cinco voces dijeron al unisono:
—iHomo Betelgeuse!

Tan Porus sonrid con placer.

—Exactamente. &Y bien?

—_Y bien, qué? —inquirié Tubal.

—éNo lo comprenden? —su sonrisa se desvanecié—. (No esta claro?
iPapanatas! Si un centenar de Zeus y un centenar de Deméter aterrizaran en la
Tierra como parte de una «misidn comercial», y se convirtieran en expertos
psicologos... éLo comprenden ahora?

Semper Gor se echo subitamente a reir.

—Espacio, tiempo, y pequefios meteoros. iClaro que si! Los terricolas serian
arcilla en manos de sus propias personificaciones de la tormenta y la maternidad
vivientes. Dentro de doscientos afios..., dentro de doscientos afios, no podremos
hacer nada.

—Pero esta denominada mision comercial suya, Porus —intervino Prat—,
écémo se las arreglara para que Homo Sol la acepte?

Porus enderezo la cabeza hacia un lado.

—Querido colega Prat —murmurd—, écree que he creado el panico activo
Unicamente para hacer una demostracién... o para satisfacer a cinco estUpidos?
Este panico pasivo ha paralizado la industria, y el Gobierno terrestre se enfrenta a
una revolucién... otra forma de accion masiva que podria investigarse. Ofrézcale
comercio galactico y prosperidad eterna y écree que lo rechazara? éQué importa la
masa?

El rigeliano corto6 de raiz el incipiente murmullo con un gesto de impaciencia.

—Si no tienen nada mas que preguntar, caballeros, empecemos a
prepararnos para partir Francamente, estoy cansado de la Tierra, y mas que esto,
deseo volver junto a mi calamar.

Abrio la puerta y, por el pasillo, grito:

—iHaridin! Dile a Arn que tenga la nave dispuesta para dentro de seis horas.
Nos vamos.
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—Pero..., pero —el coro de aturdidas objeciones se cristalizd en subito
movimiento, cuando Semper Gor corrid hacia Porus y le detuvo cuando éste se
marchaba. El pequefio rigeliano luché en vano por desasirse.

—iSuélteme!

—Ya hemos soportado bastante, Porus —dijo Gor—, y ahora va a calmarse y
conducirse como un humanoide. Diga lo que diga, no nos iremos hasta haber
acabado. Tenemos que tratar con el Gobierno terrestre de la misidn comercial.
Hemos de asegurar la aprobacién del Consejo. Tenemos que escoger a nuestros
psicélogos.

En este punto, Porus, con un salto rapido, se desasié.

—¢éHan supuesto por un momento que esperaria a que su precioso Consejo
se dispusiera a considerar si se hace algo acerca de la situacion dentro de dos o
tres décadas?

»La Tierra aceptd incondicionalmente mis términos hace un mes. La
escuadra de canopanos y betelgeusianos partié hace cinco meses, y aterrizaron
anteayer. Gracias a su ayuda logramos detener el panico reciente... aunque
ustedes no lo hubieran sospechado. Probablemente creyeron que lo hicieron
ustedes solos. Hoy, caballeros, ellos controlan por completo la situacién y nuestros
servicios ya no son necesarios. Nos vamos a casa.

Homo Sol tiene una trama que atrajo particularmente a Campbell. Aunque
los seres humanos del relato estan muy atrasados con respecto a las demas
inteligencias de la galaxia, es evidente que poseen una insdlita capacidad para
avanzar con mucha rapidez, que hay algo especial en ellos y que todos los demas
hacen bien en precaverse.

A Campbell le gustaban los relatos en que los seres humanos se
proclamaban superiores a otras inteligencias, aunque estas otras se encontraran
mas avanzadas tecnolégicamente. Le gusté que mis seres humanos poseyeran un
sentido de la intrepidez unico, o un sentido del humor, o una cruel facultad de
matar en caso necesario, que siempre les aportaba la victoria sobre otras
inteligencias, incluso contra una fuerza superior.

Sin embargo, a veces me asaltaba la desagradable idea de que esta actitud
reflejaba los sentimientos de Campbell sobre la escala, mas pequefa, de la Tierra.
Me dio la impresion de que aceptaba la superioridad natural de los norteamericanos
sobre el resto de la humanidad, y parecia presumir de que los americanos
procedian del noroeste de Europa.

No puedo decir que Campbell fuera racista en ningun mal sentido de la
palabra. No recuerdo ni una sola ocasiéon en que actuara desagradablemente, y
desde luego, nunca, ni una sola vez, me hizo sentir incdmodo por el hecho de que
yo fuera judio. No obstante, daba por hecho que el estereotipo de blanco nérdico
era el verdadero representante del Hombre Explorador, del Hombre Intrépido o del
Hombre Victorioso.

Discuti tenazmente con él sobre este tema, o al me-nos, con tanta violencia
como me atrevia, y en los anos siguientes nuestras relaciones llegarian a alcanzar
el maximo grado de tirantez posible (considerando nuestro mutuo afecto, y todo lo
qgue le debia) sobre el problema de los derechos civiles. Yo defendia el aspecto
liberal de la cuestion, él el conservador, y nuestras ideas nunca coincidieron sobre
este tema.

Todo esto tuvo una repercusion muy importante en mi trabajo de ciencia-
ficcion. No me gusté la actitud de Campbell respecto a la humanidad frente a otras
inteligencias, y fueron necesarias dos revisiones de Homo Sol para que Campbell
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consiguiera algo parecido a lo que queria. Aun asi, inserté diversos parrafos, aqui y
alli, sin consultarme, en la versién final.

Traté de evitar una situacion similar en el futuro. Una manera de hacerlo era
apartarse de las tradiciones de aquellos escritores que urdian tramas a la
gigantesca escala de galaxias enteras llenas de inteligencias... notablemente las de
E. E. Smith y las de Campbell en persona. En lugar de eso, empecé a idear relatos
en los que la galaxia sélo estuviera poblada por inteligencias humanas. Esto dio sus
frutos, bastante pronto, en la serie Fundacién. Indudablemente, el punto de vista
Smith-Campbell tiene mucho mas sentido. Es casi seguro que entre los cientos de
billones de mundos de una gran galaxia, debe haber cientos o incluso miles de
especies inteligentes distintas. Que hubiera sdlo una, la nuestra, tal como yo
postulaba, era menos probable.

Algunos criticos de ciencia-ficcion (notablemente Sam Moskowitz) me
alabaron por inventar una galaxia unicamente humana, como si fuera una especie
de adelanto literario. Otros debieron pensar en privado (nunca lo he oido decir
abiertamente) que en mi galaxia sdlo habia inteligencias humanas porque yo
carecia de imaginacion para inventar extraterrestres.

Pero 1q cierto es que yo sélo trataba de evitar una colision con los puntos de
vista de Campbell. No queria crear una situacion en la que me veria forzado a
enfrentarme con la alternativa de adoptar él punto de vista de Campbell, que
encontraba repugnante, o dejar de vender un relato (cosa que también encontraba
repugnante.)

El 25 de marzo de 1940, el dia que presenté Homo Sol por ultima vez, fui a
ver a Pohl a su oficina. Me dijo que la reaccién provocada por Mestizo habia sido tal
qgue creia justificado pedirme que escribiera una continuacion. Era la primera vez
gue me solicitaban un relato especifico con una aceptacion virtualmente
garantizada por adelantado.

Pasé los meses de abril y mayo trabajando en la continuacion, Mestizos en
Venus, y lo presenté a Pohl el 3, de junio. El 14 de este mismo mes lo aceptd. La
historia tenia diez mil palabras, la mds extensa que habia venido hasta aquel
momento. Lo que es mas, las revistas de Pohl tenian tanto éxito que su
presupuesto se habia incrementado y pudo pagarme cinco octavos de centavo por
palabra: 62,50 dédlares.

Aparecié en el numero de Astonishing que llegé a los quioscos el 24 de
octubre de 1940, casi dos afios después de mi primera venta. Ademas, este dia fue
memorable para mi, pues fue la primera vez que el dibujo que habia en la portada
de Ha revista se tomd de uno de mis relatos. Yo habia hecho la portada.

El titulo del relato y mi nombre aparecieron en primera plana en letras
mayusculas. Era una halagadora sefal de que mi nombre contribuia a vender
revistas ya en aquella época.

Pégina 20 de 171



Isaac Asimov Antologia seleccion 2

Mestizos en Venus

La hiumeda y sofolienta atmodsfera vibré violentamente y se partio en dos.
La desnuda altiplanicie se estremecié tres veces, cuando los pesados proyectiles en
forma de huevo descendieron del espacio exterior. El sonido del aterrizaje retumbo
desde las montafas de un lado hasta el frondoso bosque del otro, y después todo
volvio a ser silencio.

Una a una, se abrieron tres puertas, y unas figuras humanas salieron en
vacilante fila india.

Un millar de ojos contemplaban el paisaje y un millar de bocas charlaban
con excitacién.

iLos hibridos habian aterrizado en Venus!

Max Scanlon suspiré con fatiga.
—iAqui estamos!
Se apart6 de la portilla y se dejo caer en su propio sillén especial.

—Son tan felices como nifos... y no les culpo. Tenemos un mundo nuevo
para nosotros solos y esto es una gran cosa. Pero, sin embargo, nos esperan dias
muy dificiles. iCasi estoy asustado! iEs un proyecto tan poco aventurado, pero tan
dificil de completar!

Un tierno brazo se posé en su hombro y él lo asié firmemente, sonriendo a
los dulces ojos azules que se encontraron con los suyos.

—Pero tU no estas asustada, ¢verdad, Madeline?

—iClaro que no! —y su expresion se hizo mas triste—. Si nuestro padre
hubiera venido con nosotros...

Después de estas palabras hubo un largo silencio, mientras ambos se
sumian en sus pensamientos. Max suspiro.

—Me acuerdo de él en aquel dia de hace cuarenta afios; traje viejo, pipa,
todo. Me adoptd. /A mi, un despreciado mestizo! Y..., iy te encontré para mi,
Madeline!

—Lo sé —habia lagrimas en sus ojos—. Pero aun sigue con nosotros, Max, y
siempre lo estara...

—iEh, pap3, cogela, cégela!

Max se dio la vuelta al oir la voz de su hijo mayor, justo a tiempo para coger
el revoltijo de brazos y piernas que se le ech6 encima.

La sostuvo gravemente frente a si.

—éHe de entregarte a tu papa, Elsie? Te reclama. La pequeifia agitd las
piernas con embeleso.

—No, no. Yo te quiero a ti, abuelito. Quiero que me lleves sobre los hombros
y salgas con abuelita a ver lo bonito que es todo esto.

Max se volvid hacia su hijo y le hizo serias sefias de que se fuera.
—Vete, padre desdefiado, y da una oportunidad al viejo abuelito.

Arthur se echd a reir y se enjugo el rostro.
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—Quédatela, por todos los cielos. Nos ha hecho correr de lo lindo a mi mujer
y a mi ahi fuera. Hemos tenido que arrastrarla por el vestido para evitar que se
metiera en el bosque. éVerdad, Elsie?

Elsie parecid recordar subitamente un pasado agravio.

—Abuelito, dile que me deje ver esos arboles tan bonitos. No quiere hacerlo
—se desasio del abrazo de Max y corrid a la portilla—. Miralos, abuelito, miralos. Ya
no esta oscuro. No me gustaba nada que estuviera oscuro, ¢y a ti?

—Tampoco, Elsie; no me gustaba nada que estuviera oscuro. Pero ya no lo
esta, y no volvera a estarlo nunca mas. Ahora vete corriendo con abuelita. Hara un
pastel especial para ti. iVamos, corre!

Siguioé con la mirada la partida de su esposa y su nieta con ojos sonrientes,
y después, al volverse hacia su hijo, recobré su seriedad.

—_&Y bien, Arthur?

—Bien, papa, équé hacemos ahora?

—No hay tiempo que perder, hijo. Tenemos que empezar a construir
inmediatamente... ibajo tierra! Arthur adoptd una actitud atenta.

—iBajo tierra! —fruncié el cefo con consternacion.

—Lo sé, lo sé. No habia dicho nada antes, pero hay que hacerlo. Hemos de
desaparecer de la faz del sistema a cualquier precio. Hay terricolas en Venus, pura
sangres. No hay muchos, es verdad, pero si algunos. No deben encontrarnos..., por
lo menos, hasta que estemos preparados para lo que pueda ocurrir.

—Pero, padre, ibajo tierra! Vivir como topos, privados de la luz y el aire. No
me gusta nada.

—Oh, tonterias. No dramatices mas de la cuenta. Viviremos en la superficie,
pero la ciudad, las centrales eléctricas, las reservas de comida y agua, los
laboratorios, todo esto ha de estar debajo y ser inexpugnable.

El anciano hibrido intentd desviar el tema.

—Pero olvidémoslo. Quiero hablarte de otra cosa, algo que ya hemos
discutido.

Los ojos de Arthur se endurecieron y desvidé su mirada hacia el techo. Max
se levantd y colocé las manos sobre los fuertes hombros de su hijo.

—Tengo mas de sesenta afios, Arthur. No sé cuanto tiempo viviré. En
cualquier caso, lo mejor de mi pertenece al pasado y es preferible que ceda el
liderazgo a una persona mas joven y vigorosa.

—Papa, esto son necedades sentimentales y tu lo sabes. Ninguno de
nosotros te llega a la suela de los zapatos y nadie prestara atencion mas de un
segundo a un plan para designar tu sucesor.

—No les pediré que me escuchen. Esta decidido... y tu eres el nuevo jefe.
El joven movié la cabeza firmemente.

—No puedes obligarme en contra de mi voluntad. Max sonrid6 de un modo
raro.

—Me temo que estas evadiendo tu responsabilidad, hijo. Dejas a tu pobre
anciano padre a merced de las fatigas y esfuerzos de un trabajo que sobrepasa el
vigor de sus afos. ,

—iPapa! —fue la ofendida réplica—. No es asi. TU sabes que no lo es. Tu...
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—Pues demuéstralo. Miralo de esta manera. Nuestra raza necesita una
jefatura activa y yo no puedo proporcionarsela. Siempre estaré aqui —mientras
viva— para aconsejarte y ayudarte lo mejor que pueda, pero de ahora en adelante,
tu debes tomar la iniciativa.

Arthur fruncid el cefio y pronuncié de mala gana estas palabras:

—De acuerdo. Aceptaré el puesto de comandante de campo. Pero recuerda,
tu eres comandante en jefe.

—iPerfecto! Y ahora celebremos el acontecimiento —Max abrié un armario y
extrajo una caja, de la que sacdé un par de cigarros. Suspiré—. La reserva de tabaco
estd a punto de agotarse y no tendremos mas hasta« que cultivemos er nuestro
propio, pero... fumaremos a la salud del nuevo jefe.

Anillos de humo azul se elevaron hacia el techo y Max fruncié el cefio
mirando a su hijo.

—iDdnde esta Henry? Arthur sonrid.

—iDunita! No lo he visto desde que hemos aterrizado. No obstante, puedo
decirte con quién esta. Max gruiié:

—Yo también lo sé.

—El muchacho aprovecha la ocasién. Ya no faltan muchos afios, papa, para
que mimes a una segunda serie de nietos.

Y padre e hijo se sonrieron afectuosamente y escucharon en silencio el
ahogado sonido de felices risas de los cientos de hibridos que habia fuera.

Henry Scanlon ladeé la cabeza y levantd la mano pidiendo silencio.
—¢é0yes un ruido de agua, Irene? La chica que habia junto a él asintid.
—En aquella direccion.

—Pues vayamos hacia alli. Antes de que aterrizdramos he visto un rio por
aqui y quiza sea éste.

—Muy bien, si tu lo deseas, pero creo que deberiamos regresar a las naves.

—éPara qué? —Henry se detuvo y la mird fijamente—. Pensaba que te
alegrarias de estirar las piernas después de pasar semanas en una nave
abarrotada.

—Bueno, puede ser peligroso.

—No aqui en las tierras altas, Irene. Las tierras altas venusianas. son
practicamente una segunda Tierra. Veras que esto es un bosque y no una jungla.

Irene reprimié una rapida sonrisa y lanzé una picara mirada a su vanidoso
compafiero.

—Me doy perfecta cuenta. Este es el peligro.
El pecho de Henry se desinflé con un audible jadeo.

—Muy gracioso... y mas ahora que me porto tan bien—. Se alejo un poco,
reflexion6 malhumoradamente un rato, y después se dirigié a los arboles con
frialdad—: Esto me recuerda que mafiana es el cumpleafios de Daphne. He
prometido hacerle un regalo.

—Regalale un cinturéon adelgazante —fue la rapida contestacion—, iLa muy
gorda!

—éQuién esta gorda? éDaphne? No me lo parece.

Pégina 23 de 171



Isaac Asimov Antologia seleccion 2

—Esta gorda.
Henry apresuro6 el paso y la alcanzé.

—Claro que prefiero a las chicas delgadas. Irene giré sobre los talones y
cerro los pufios.

—Yo no estoy delgada y tu eres un mono increiblemente estupido.
—Pero, Irene, équién ha dicho que hablaba en serio?

La joven enrojecid hasta las orejas y se alejé, con el labio inferior
temblando. La sonrisa desaparecié de los ojos de Henry y fue sustituida por una
mirada de inquietud. Alargd vacilantemente el brazo y lo deslizé alrededor de los
hombros de ella.

—_{Enfadada, Irene?
—No —dijo.

Sus ojos se encontraron y, durante un momento, Henry vacild... y averigud
gue quien vacila pierde; pues con un subito movimiento y una ,suave carcajada,
Irene se encontré de nuevo .libre.

Senalando hacia una entrada entre los arboles, grit6?
—iMira, un lago! —y se alejé corriendo.
Henry fruncié el cefio, murmuré algo en voz baja, Y corrié tras ella.

Los dos hibridos —muchacho y muchacha— permanecieron en la orilla con
las manos cogidas y absortos en la belleza del paisaje.

Entonces se oyd un ahogado chapoteo, no lejos de alli, e Irene se echd en
brazos de su compafiero.

—iQué pasa?
—Nada. Me parece que se ha movido algo en el agua.

—Oh, imaginaciones tuyas, Irene. 37—No. De verdad, he visto algo. Surgid
y... oh, Henry, no me abraces tan fuerte...

Casi perdid el equilibrio cuando Henry la solté de pronto y asié rapidamente
su pistola de tonita.

Justo delante de ellos, una mojada cabeza verde sali6 del agua y les
contempld con un par de grandes ojos saltones. Su ancha boca carente de labios se
abrid y cerrd con rapidez, pero no emitié ningun sonido.

Max Scanlon contempld pensativamente las abruptas colinas que se alzaban
enfrente y se llevé las manos a la espalda.

—Lo crees asi, éverdad?

—Desde luego, papa —insistido Arthur con entusiasmo—. Si nos escondemos
bajo estos montones de granito, nadie podria encontrarnos. No tardaremos ni dos
meses en formar toda la caverna, con nuestra ilimitada energia.

—iHum! iRequerird mucho cuidado!
—iLo tendremos!
—En las regiones montafiosas suele haber terremotos.

—Podemos erigir bastantes rayos estaticos como para sostener todo Venus,
haya terremotos o no.

Pégina 24 de 171



Isaac Asimov Antologia seleccion 2

—Los rayos estaticos consumen mucha energia, y cualquier averia que nos
dejara sin energia significaria el fin.

—Podemos acoplar cinco centrales eléctricas independientes. No fallaran las
cinco a la vez. El anciano hibrido sonrié.

—Muy bien, hijo. Veo que lo has planeado cuidadosamente. iAdelante!
Empieza en cuanto quieras...

—iPerfecto! Regresemos a las naves. —Escogieron cautelosamente su
camino de bajada por la rocosa pendiente.

—dSabes, Arthur? —dijo Max, deteniéndose de pronto—. He estado
pensando en esos rayos estaticos.

—¢Si? —Arthur le ofrecid el brazo, y los dos reanudaron el descenso.

—Se me ha ocurrido que si pudiéramos hacerlos en un campo bidimensional
y en forma de curva, tendriamos una defensa perfecta, mientras durara nuestra
energia... un campo estatico.

—Para eso se necesita radiacién de-cuatro dimensiones, papa... es una
bonita idea, pero no puede realizarse.

—Oh, éde verdad? Bueno, escucha esto...

Sin embargo, lo que Arthur debia escuchar permanecié secreto, por lo
menos aquel dia. Un penetrante grito a poca distancia de ellos les hizo aguzar la
vista. Hacia ellos se dirigia la decidida figura de Henry Scanlon, y siguiéndole, a
mucha distancia y con un paso mucho mas lento, iba Irene.

—Dime, papa, hace muchisimo rato que te busco.
¢Donde estabas?
—Aqui mismo, hijo. &Y tu?

—Oh, por los alrededores. Escucha, papa. Te acuerdas de que los
exploradores nos hablaron de unos anfibios que habitaban en los lagos altos de
Venus, éverdad? Bueno, los hemos localizado. éNo es cierto, Irene?

La muchacha hizo una pausa para recobrar el aliento y asintié con la cabeza.

—Son de lo mas atractivo, sefior Scanlon. Todos verdes. —Arrugd la nariz,
riéndose.

Arthur y su padre intercambiaron una mirada de duda. El primero se encogid
de hombros.

—(¢Estais seguros de no haberlo imaginado? Recuerdo una ocasién, Henry,
en que viste un meteoro en el espacio, casi nos morimos del susto, y después
resultd ser tu propio reflejo en el cristal de la portilla.

Henry, penosamente consciente de la disimulada risa de Irene, sacd hacia
delante un labio inferior lleno de beligerancia.

—Vamos, Art, me parece que te estds buscando una paliza. Y soy lo
bastante mayor para dartela.

—iVamos, calmaos! —exclamé el anciano Scanlon con voz perentoria—, y
tu, Arthur, aprende a respetar la dignidad de tu hermano pequefio. En cuanto a ti,
Henry, todo lo que Arthur queria decir es que esos anfibios son tan timidos como
conejos. Nadie ha conseguido nunca verlos mas de un segundo.

—Pues nosotros si, papa. A muchos de ellos. Supongo que se sintieron
atraidos por Irene. Nadie se le resiste.

—Ya sé que tu no puedes —y Arthur se rio fuertemente.
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Henry volvié a ponerse rigido, pero su padre se interpuso entre los dos.
—Estaos quietos los dos. Vayamos a ver a esos anfibios.

—Es sorprendente —exclamdé Max Scanlon—. Son tan amigables como nifios.
No puedo entenderlo. Arthur movié la cabeza.

—Yo tampoco, papa. A lo largo de cincuenta afios, ningun explorador ha
logrado observar bien a uno, y aqui estan... han acudido como moscas.

Henry echaba guijarros al lago.
—NMirad eso, todos vosotros.

Ahora los anfibios se amontonaban en nimero cada vez mayor, acercandose
al mismo borde del lago, donde asian las gruesas cafias de la orilla y contemplaban
con ojos saltones a los hibridos. Sus palmeadas y musculosas patas podian verse
por "debajo de la superficie del agua, moviéndose hacia delante y hacia atras con
perezosa gracia. Su boca sin labios se abria y cerraba sin cesar con ritmo extrafio y
desigual.

—Me parece que estan hablando, sefior Scanlon —dijo Irene, dé pronto.

—Es muy posible —convino pensativamente el anciano hibrido—. Tienen la
caja craneal bastante grande, y es posible que posean una inteligencia
considerable. Si los 6rganos de su voz y oido estan sintonizados para emitir ondas
de mayor o menor frecuencia que las nuestras, no podemos oirlos... y eso podria
explicar muy bien la falta de sonido.

—Probablemente, estan hablando de nosotros con la misma preocupacion
que nosotros de ellos —dijo Arthur.

—Si, y preguntédndose qué clase de monstruos somos —afadié Irene.

Henry no dijo nada. Se aproximaba al borde del lago con pasos cautelosos.
El suelo que pisaba se hizo cada vez mas fangoso, y las canas mas gruesas. El
grupo de anfibios mas cercano volvié hacia él unos ojos ansiosos, y uno o dos se
alejaron silenciosamente.

Pero el mas préximo se mantuvo quieto. Tenia la amplia boca firmemente
cerrada; los ojos expresaban cautela... pero no se movio.

Henry se detuvo, vacild, y después alargd la mano.
—iHola, fib!

El «fib» contempld la mano alargada. Con mucho cuidado, extendié su
propio antebrazo palmeado y tocd los dedos del hibrido. Con un salto, lo retiré de
nuevo, y su boca se moviod con silenciosa excitacion.

—Ten cuidado —dijo la voz de Max desde detras—. Asi les asustaras. Tienen
la piel terriblemente sensible y los objetos secos pueden irritarla. Mete la mano en
el agua.

Lentamente, Henry obedecid. Los musculos del fib se pusieron en tension
para escaparse al mas ligero movimiento, pero éste no llegé. La mano del hibrido
volvié a alargarse, esta vez completamente mojada.

Durante un largo minuto no ocurrié nada, mientras el fib parecia reflexionar
en su interior sobre su futura linea de conducta. Y después, tras dos falsos intentos
y apresuradas retiradas, los dedos volvieron a tocarse.

—Hola, fib —dijo Henry, y estrechd la mano verde.

Siguié un Unico salto de asombro y después una nueva y vigorosa presion
que entumecid los dedos del hibrido. Evidentemente animados por el ejemplo del
primer fib, sus compafieros se aproximaron, ofreciendo multitud de manos.
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Los otros tres hibridos avanzaron hasta el lodo y ofrecieron también sus
manos mojadas.

—Es gracioso —dijo Irene—. Cada vez que estrecho una mano, pienso en el
cabello.

—¢En el cabello?

—Si, el nuestro. Tengo la imagen de un cabello blanco y largo, que se
mantiene levantado y reluce bajo el sol.

—iCierto! —interrumpié de repente Henry—. Yo también tengo esta
impresion, ahora que lo mencionas. Pero sélo cuando estrecho una mano.

—&Y tu, Arthur? —preguntd Max.
Arthur asintié a su vez, mientras enarcaba las cejas.
Max sonrid y golped la palma de su mano con el pufo.

—Es una especie de telepatia primitiva, demasiado débil para que ocurra sin
contacto fisico e incluso entonces so6lo capaz de producir unas sencillas ideas.

—Pero équé cabello, papa? —pregunté Arthur.

—Quiza fuera nuestro cabello lo que les atrajera en primer lugar. Nunca han
visto algo parecido... y... bueno; équién puede explicar su psicologia?

De pronto, se puso de rodillas y remojo su alta cresta de cabello. Hubo un
batir de agua y aparecieron nuevos cuerpos verdes que se acercaban. Una mano
verde pasé suavemente por encima de la rigida cresta blanca, provocando un
parloteo excitado, aunque silencioso. Luchando entre ellos por conseguir una
posicion ventajosa, compitieron por el privilegio de tocar el cabello hasta que Max,
agotado, tuvo que volver a levantarse.

—Es probable que, a partir de ahora, sean amigos nuestros durante toda la
vida —dijo—. Una extrafia especie de animales.

En aquel momento, Irene se fijo en un grupo de fibs a cien metros de la
orilla.

—¢éPor qué no se acercan? —preguntod.

Se volvid hacia uno de los fibs mas cercanos y sefald a los otros haciendo
frenéticos gestos de dudoso significado. No recibi6 mas que solemnes miradas
como respuesta.

—Asi no, Irene —reprendid Max amablemente. Extendié la mano, asié la de
un complaciente fib y permanecié inmoévil durante un momento. Cuando la solté, el
fib se sumergié en el agua y desaparecio. Al cabo de un instante, sus perezosos
compafieros se acercaban lentamente por la costa.

—¢Cbémo lo ha hecho? —inquirioé Irene.

—iTelepatia! Le he estrechado la mano fuertemente y he representado la
imagen de un aislado grupo de fibs y una larga mano que se extendia sobre el agua
para estrechar las suyas. —Sonrié con amabilidad—. Son muy inteligentes, o no me
hubieran entendido con tanta rapidez.

—iPero si son hembras! —gritd Arthur, con subita y estupefacta incredulidad
—. Por todo lo sagrado, iestdan amamantando a sus hijos!

—Ohh —exclamé Irene con repentino placer—. iMirad esto!

Pégina 27 de 171



Isaac Asimov Antologia seleccion 2

Se hallaba arrodillada sobre el barro, con los brazos extendidos hacia la
hembra mas cercana. Los otros tres contemplaron con hipnotizado silencio cémo las
nerviosas hembras fib estrechaban sus diminutas crias contra el pecho.

Pero los brazos de Irene hicieron ligeros gestos de invitacion.

—Por favor, por favor. Es tan mono. No le haré dafio. Es muy dudoso que la
madre fib la entendiera, pero con un subito movimiento, alargd un pequeno fardo
verde que se movia sin cesar y lo depositd en los brazos que lo esperaban.

Irene se levantd, gritando de satisfaccion. Los pequenos pies palmeados
daban patadas en el aire y, a su alrededor, ojos asustados la contemplaban
fijamente. Los otros tres se aproximaron y lo observaron con curiosidad.

—Realmente es de lo mas encantador. Mirad qué bo-quita tan graciosa.
¢Quieres cogerlo, Henry?

Henry retrocedié de un salto como si le hubieran pinchado.
—iDe ninguna manera! Probablemente se me caeria

—({Tienes alguna imagen en. el pensamiento, Irene? —preguntd Max,
pensativamente.

Irene reflexiond y fruncié el cefio al concentrarse.

—Nno. Es demasiado pequefio, quiza..., ioh, si! Es... es... —Se interrumpid
y trato de reirse—. iTiene hambre!

Devolvio el diminuto bebé fib a su madre, cuya boca se movia en
transportes de alegria y cuyos musculosos brazos estrechaban contra si a la
pequefa criatura.

—Seres amigables —dijo Max—, e inteligentes. Que se queden con sus lagos
y rios. Nosotros nos quedaremos con la tierra y no interferiremos con ellos.

Un hibrido solitario se hallaba en la Montafia Scanlon y sus gemelos de
campania estaban enfocados hacia el monte Rocoso, a unos quince kilémetros sobre
las colinas. Durante cinco minutos, los gemelos no se movieron y el hibrido
permanecido como una estatua vigilante hecha de la misma roca de la que estaban
formadas todas las montafas de alrededor.

Y entonces los gemelos de campafia descendieron, y el rostro del hibrido
reflejé una profunda tristeza. Se apresurd a descender la colina hasta la guardada y
oculta entrada de Ciudad Venus.

Pasé junto a los guardas sin pronunciar una sola palabra y descendié a los
pisos inferiores, donde la sdlida roca seguia siendo reducida a la nada y moldeada a
voluntad por controlados chorros de superenergia.

Arthur Scanlon levantd la vista, y con una subita premonicién de desastre
hizo sefas a los desintegradores para que se detuvieran.

—éQué sucede, Sorrell?

El hibrido se inclind hacia delante y susurré una sola palabra al oido de
Arthur.

—<¢éDonde? —La voz de Arthur era ronca.

—Al otro lado de la montafia. Ahora vienen a través del monte Rocoso en
direccion hacia nosotros. Divisé el destello del sol sobre metal y...

—iDios mio! —Arthur se pasé distraidamente la mano por la frente y
después se volvid hacia los ansiosos hibridos que les observaban, desde los mandos
del desintegrador—. iContinuad tal como estaba planeado! iNo hay cambios!
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Se apresuré a subir las plantas hasta la entrada, y dio las pertinentes
ordenes:

—Triplicad inmediatamente la guardia. Nadie mas que yo o los que vengan
conmigo podran salir. Enviad en seguida algunos hombres por cualquiera de los
rezagados y ordenadles que busquen refugio y no hagan ruidos innecesarios.

Después, volvid a la avenida central para dirigirse a la morada de su padre.
Max Scanlon levanté la vista de sus calculos y su grave frente se suavizd.
—Hola, hijo. éSucede algo? éOtro estrato resistente?

—No, nada parecido. —Arthur cerré la puerta con cuidado y bajé la voz—.
iTerricolas!

—¢Colonizadores?

—Asi parece. Sorrell ha dicho que entre ellos habia mujeres y nifios. Son
varios centenares en total, equipados para quedarse... y caminando en esta
direccion.

Llegaban a través del monte Rocoso en una larga y oscilante hilera.
Aguerridos pioneros con sus valerosas mujeres consumidas por el trabajo y sus
descuidados y medio salvajes nifios, criados can tosquedad. Los anchos y bajos
«Camiones Venus» traqueteaban con torpeza por los caminos virgenes, cargados
con amorfas masas de articulos caseros de primera necesidad.

Los jefes contemplaron el paisaje y uno hablé en silabas recortadas y
espasmadicas:

—Casi hemos llegado, Jera. Ahora estamos al pie de las montafas.
Y el otro comenté lentamente:

—Y hay buena tierra de cultivo. Podemos construir nuestras granjas y
establecernos —suspiro—. Este Ultimo mes ha sido muy pesado. iMe alegro de
haber llegado!

Y desde una montafia vecina —la dltima montafia antes del valle— los
Scanlon, padre e hijo, unos puntos invisibles en la distancia, contemplaban a los
recién llegados con pesar.

—La Unica cosa para la que no podiamos prepararnos... y ha ocurrido.
Arthur hablé lentamente y de mala gana:

—Son pocos y no van armados. Podemos echarles de aqui en una hora —
dijo con subita fiereza—. iVenus es nuestro!

—Si, podemos echarles en una hora, en diez minutos. Pero regresarian, a
miles, y armados. No estamos preparados para luchar contra toda la Tierra, Arthur.

El joven se mordid el labio y murmurd unas palabras con algo de timidez:
—Por el bien de la raza, padre..., podriamos matarles a todos.

—iNunca! —exclamé Max, con los ojos echando chispas—. No seremos los
primeros en atacar. Si matamos, no podemos esperar misericordia de la Tierra.

—Pero, padre, ¢équé otra alternativa tenemos? No podemos esperar
misericordia de la Tierra de ninguna manera. Si nos localizan, si llegan a sospechar
nuestra existencia, toda nuestra hégira habra carecido de sentido y seremos
derrotados desde el principio.

—Lo sé, lo sé.
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—Ahora no podemos cambiar —continud Arthur, apasionadamente—. Hemos
pasado meses preparando Ciudad Venus. ¢Como podriamos abandonarla?

—No podemos —convino Max, sin entonacion.

—Vivir como topos después de todo. iFugitivos! iRefugiados asustados! éNo
es asi?

—Dilo de la manera que quieras... pero hemos de escondernos, Arthur, y
enterrarnos.

—¢Hasta...?

—Hasta que yo, o nosotros, perfeccionemos la curva bidimensional de los
rayos estaticos. Rodeados por una defensa impenetrable, podremos salir al espacio
exterior. Puede llevarnos afios; puede llevarnos una semana. No lo sé.

Todo estaba en silencio en Ciudad Venus, y los ojos se volvian hacia la
planea superior y las salidas ocultas. Fuera habia aire, sol, espacio... y terricolas.

Se habian establecido varios kildmetros mas arriba, junto al cauce del rio.
Levantaban sus rusticas casas; despejaban la tierra de alrededor; construian
granjas.

Y en las entrafas de Venus, mil cien hibridos formaban su hogar y
aguardaban a que un anciano localizara las escurridizas ecuaciones que permitirian
que los rayos estaticos se extendieran en dos dimensiones y describieran una
curva.

Irene reflexionaba sombriamente mientras, sentada sobre un saliente
rocoso, miraba hacia donde una mortecina luz gris indicaba la existencia de una
salida al aire libre.

—¢Sabes, Henry?

—iQué?!

—Apuesto a que los fibs podrian ayudarnos.
—:éAyudarnos a hacer qué, Irene?

—Ayudarnos a desembarazarnos de los terricolas.
—¢éPor qué lo crees?

—Bueno, son muy inteligentes, mucho mas de lo que pensamos. Sin
embargo, sus mentes son diferentes por completo y quiza pudieran solucionarlo.
Ademas... acabo de tener una corazonada. —De pronto retiré su mano—. No tienes
por qué sujetarmela, Henry.

Henry trago saliva.
—Es que tu asiento no es seguro..., podrias caerte, ésabes?

—iOh! —Irene observd el espacio que habia bajo sus pies—. Tienes parte de
razén. Hay mucha altura desde aqui.

Henry decidié que estaba en presencia de una oportunidad, y actué en
consecuencia. Hubo un momento de silencio mientras consideraba seriamente si
ella tendria frio..., pero antes de que hubiera llegado a la conclusién de que quiza
fuera asi, ella hablé de nuevo.

—Lo que iba a decirte, Henry, es lo siguiente. ¢Por qué no salimos para ver
a los fibs?

—Papa me mataria si tratara de hacer algo asi.
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—Seria muy divertido.

—Si, claro, pero es peligroso. No podemos arriesgarnos a que alguien nos
vea.

Irene se encogié de hombros con resignacién.

—Bueno, si tienes miedo, no hablemos mas de ello. Henry se sobresaltd y
enrojecio.

—éQuién tiene miedo? éCuando quieres que vayamos?
—Ahora mismo, Henry. En este mismo momento.

—Muy bien. Vayamos. —Se puso en marcha a grandes pasos, arrastrandola
tras de si. Y entonces se le ocurrié una idea y se detuvo en seco.

Se volvid hacia ella con fiereza.

—Yo te ensenaré si tengo miedo. —Sus brazos la rodearon subitamente y su
pequefio grito de sorpresa fue ahogado con efectividad.

—Vaya —dijo Irene, cuando volvié a estar en posicién de hablar—. iQué
bruto eres!

—Desde luego. Soy un famoso bruto —balbuced Henry, mientras descruzaba
los ojos y se desembarazaba de la sensacién de vértigo que habia sentido—. Ahora
vayamos a ver a esos fibs; y recuérdame, cuando sea presidente, que levante un
monumento al camarada que inventd el beso.

Recorrieron el pasillo de paredes rocosas, pasaron por detrds de unos
centinelas que miraban hacia el exterior, atravesaron la abertura cuidadosamente
camuflada, y se encontraron en la superficie.

Ninguno de los dos hubiera podido decir si los fibs, por alguna extrafa
facultad suya, presentian la presencia de amigos, pero apenas habian llegado a la
orilla cuando unas manchas de color verde> que se acercaban por debajo del agua,
les anunciaron la llegada de las criaturas.

Una gran cabeza verde de ojos saltones surgié del agua, y, al cabo de un
segundo, el lago estuvo lleno de cabezas que se sacudian.

Henry se mojo la mano y asié el miembro delantero amigo que se le ofrecia.
—Hola, fib.

—Preguntales sobre los terricolas, Henry —apremié Irene. Henry le hizo
sefias de impaciencia.

—Espera un poco. Lleva tiempo. Lo hago lo mejor que puedo.
Irene se quedd mirandolos un momento, desconcertada.
—éQué ha pasado?

Henry se encogié de hombros.

—No lo sé. He representado a los terricolas y €l parecia entender lo que yo
decia. Después he representado a los terricolas luchando contra nosotros y
matandonos... y él ha representado a muchos de nosotros y sélo a unos cuantos de
ellos y otro combate en el que nosotros les matdbamos. Pero después le he dicho
gue nosotros les matabamos y entonces venian muchos mas de ellos, hordas y
hordas, y nos mataban y entonces...

Pero la muchacha se tapé los torturados oidos con las manos.
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—Oh, Dios mio. No me extrafia que la pobre criatura no haya comprendido
nada. Me maravilla que no se haya vuelto loco.

—Bueno, lo he hecho lo mejor que he podido —fue la sombria contestacion
—. De cualquier forma, esta idea de locos ha sido tuya.

Irene no pudo replicarle ya qué, cuando estaba abriendo la boca, el lago se
llené nuevamente de fibs.

—Han vuelto —dijo.

Un fib se adelanté y asido la mano de Henry mientras los demas se
amontonaban alrededor con gran excitacién. Hubo varios momentos de silencio e
Irene se impaciento.

—éQué dicen? —pregunté.

—Callate, por favor. No lo entiendo. Algo sobre grandes animales, o
monstruos, o... —Su voz se desvanecié y el surco que tenia entre los ojos se hizo
mas profundo con su dolorosa concentracion.

Asintié, primero abstraidamente, y después con fuerza.
Se levanto y agarrd las manos de Irene.

—Lo he entendido, y es la solucidn perfecta. Nosotros dos solos salvaremos
a Ciudad Venus, Irene, con la ayuda de los fibs, si quieres venir conmigo a las
tierras bajas mafiana. Podemos llevarnos un par de pistolas de tonita y reservas de
comida, y si seguimos el rio, no tardaremos mads de dos o tres dias y otro tanto
para regresar. {Qué dices, Irene?

La juventud no se caracteriza por la prudencia. La vacilacién de Irene no fue
mas que para causar efecto.

—Bueno, quiza no deberiamos ir nosotros dos, pero, pero yo iré contigo.

Hacia calor en las tierras bajas, y el fuego hacia que aumentase, pero Henry
se acurruco junto a él y mird con ansiedad a Irene, que dormia al otro lado.

Ya hacia tres dias que habian abandonado las altiplanicies. El riachuelo se
habia convertido en un tranquilo rio de aguas templadas, cuyas orillas estaban
cubiertas por la telilla verde de las algas. Los agradables bosques habian dado lugar
a junglas de enmarafiado espesor y numerosos recovecos. Los diversos ruidos de
vida habian aumentado de volumen, convirtiéndose en un ruidoso crescendo. El
aire se hizo mas cdlido y humedo; el terreno, pantanoso; los alrededores, mas
fantasticamente desconocidos.

Y, sin embargo, no existia verdadero peligro. Henry . estaba convencido de
ello. La vida venenosa era desconocida en Venus, y respecto a los monstruos de
piel aspera que poblaban las junglas, el fuego por la noche y los fibs durante el dia
los mantenian alejados.

Por dos veces el penetrante chillido de un centosaurio habia sonado en la
distancia y por dos veces el sonido de unos arboles que crujian habia impulsado a
los dos hibridos a abrazarse con temor. En ambas ocasiones, los monstruos habian
vuelto a alejarse.

Aqguélla era la tercera noche que pasaban fuera, y Henry se movia con
intranquilidad. Los fibs confiaban en que a la mafiana siguiente podrian iniciar el
regreso, y el recuerdo de Ciudad Venus era muy atractivo.

Se tendié sobre el estdbmago y contemplé melancélicamente el fuego,
pensando en sus veinte afios de edad..., casi veinte afios.
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«Bueno, iqué diablos! —Arrancé unas briznas de hierba que tenia debajo—.
Ya es hora de que empiece a pensar en casarme». —Y su mirada se posoé
involuntariamente en la durmiente figura que habia al otro lado del fuego.

Como respuesta, hubo un parpadeo y una mirada vaga en los ojos de un
azul profundo. Irene se incorpord y se desperezo.

—No puedo dormir —se quejd, pasandose la mano por el cabello—. Hace
demasiado calor. El buen humor de Henry persistié.

—Has dormido durante horas... y roncado como un trombon.
Los ojos de Irene se abrieron por completo.

—iNo es verdad! —Después, con voz vibrante de tragedia—: éLo dices en
serio?

—iNo, claro que no! —Henry prorrumpié en carcajadas y sélo se detuvo
cuando los dedos del pie de Irene entraron en subito y agudo contacto con la boca
de su estdbmago—. iAy! —exclamd.

—iNo vuelvas a dirigirme la palabra, sefior Scanlon! —fue la fria observacion
de la muchacha.

Ahora le tocé el turno a Henry de ponerse tragico. Se levanté con
aterrorizada consternacion y dio un solo paso hacia la joven. Y entonces se
inmovilizé al oir el penetrante grito de un centosaurio. Cuando recobré la serenidad,
se encontrd a Irene entre los brazos.

Enrojeciendo, se apartd, y entonces volvid a sonar el chillido del centosaurio,
pero desde otra direccion... y la muchacha volvié a refugiarse en sus brazos, casi
inmediatamente.

—Creo que los fibs han cazado a los centosaurios. Ven conmigo y se lo
preguntaremos.

Los fibs eran manchas borrosas en el gris amanecer que rompia. Hileras e
hileras de individuos fatigados y abstraidos era todo lo que se veia. Sélo uno
parecia encontrarse desocupado, y cuando Henry se soltdé del apreton de manos,
dijo:

—Han capturado a tres centosaurios y éstos son todos los que pueden
dominar. Nos pondremos inmediatamente en camino hacia las altiplanicies.

La salida del sol sorprendié al grupo a tres kildbmetros rio arriba. Los
hibridos, bordeando la costa, /lanzaban temerosas miradas hacia la jungla limitrofe.
A través de los claros ocasionales veian unos grandes cuerpos grises. El ruido de los
gritos que emitian los reptiles era casi continuo.

—Lamento haberte traido, Irene —dijo Henry—. Ahora no estoy tan seguro
de que los fibs puedan cuidarse de los monstruos.

Irene movio la cabeza.

—No te preocupes, Henry. Yo guise venir. Solo que... ojala se nos hubiera
ocurrido que los fibs trajeran a las bestias por si solos. No nos necesitan.

—iSi que nos necesitan! Si un centosaurio pierde el control ird directamente
hacia los hibridos y no podran escapar. Nosotros tenemos las pistolas de tonita para
matar a los saurios, en caso de que ocurra lo peor...

La primera noche ninguno de los hibridos pudo conciliar el suefio. En algin
lugar, invisibles en la oscuridad del rio, los fibs establecieron turnos, y su control
telepatico sobre los minuUsculos cerebros de los gigantescos centosaurios de veinte
patas mantuvo su tenue dominio. En la jungla, monstruos de trescientas toneladas
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aullaban impacientemente contra la fuerza que les conducia rio arriba contra su
voluntad y se enfurecian con impotencia ante la invisible barrera que les impedia
acercarse al riachuelo.

El avance era lento. Cuando los fibs se cansaban, los centosaurios eran un
gran obstaculo. Pero gradualmente, el aire se hizo mas fresco. El espesor de la
jungla disminuy¢ y la distancia que les separaba de Ciudad Venus se acorto.

Henry saludd los primeros signos de los conocidos bosques de la zona
templada con un trémulo suspiro de alivio. Tan sélo la presencia de Irene evitd que
abandonara su papel de héroe.

Se sentia lastimosamente ansioso de que su viaje terminara, pero sdlo dijo:

—Ya casi ha concluido todo, menos el griterio. Y puedes apostar a que habra
griterio, Irene. Seremos unos héroes, tu y yo.

El entusiasmo de Irene era débil.

—Estoy cansada, Henry. Déjame dormir. —Se dejé caer lentamente al suelo,
y Henry, tras comunicarse con los fibs, se reunié con ella.

—¢éCuanto falta, Henry?

—Un dia mas, Irene. Mafiana, a esta hora, habremos llegado. —No parecia
feliz—. TuU crees que no hubiéramos tenido que hacerlo nosotros solos, éverdad?

—Bueno, en aquel momento parecia una buena idea.

—Si, lo sé —dijo Henry—. Me he dado cuenta de que siempre se me ocurren
ideas que parecen buenas de momento, pero que luego se vuelven malas.

—Lo Unico que sé —dijo Irene— es que no me importara no volver a dar un
paso en el resto de mi vida. Ahora no me levantaria...

Su voz se desvanecid, mientras sus bonitos ojos azules escudrifiaban hacia
la derecha. Uno de los centosaurios se cayé en las aguas de un pequefio afluente
del riachuelo que estaban siguiendo. Revolcandose en el agua, su enorme cuerpo
de serpentina, sostenido por diez pares de robustas patas, relucia horriblemente.
Su repugnante cabeza se alzaba hacia el cielo y su terrorifico grito traspaso el aire.
Otro se le reunio.

Irene se habia puesto en pie.
—&éQué esperas, Henry? iVamonos! iAprisa!

Henry asid firmemente su pistola de tonita y la siguio.

Arthur Scanlon ingirid violentamente su quinta taza de café y, haciendo un
esfuerzo, ajustd la lente oOptica del audiometro. Sus ojos, pensd, estaban
convirtiéndose en un obstaculo demasiado grande. Se los frotd hasta irritarlos por
completo y lanzé una mirada sobre su hombro hacia la cansada figura que dormia
en el divan.

Se arrastro6 hasta ella y le arreglé el cubrecama.

—Pobre mama —murmurd, y se inclind a besar los palidos labios. Se volvio
hacia el audidmetro y alzdé un puifio amenazador—. Espera a que te eche las manos
encima, maldito aparato.

Madeline se movio.
—¢éYa es de noche?

—No —mintié Arthur con débil alegria—. Llegara antes que anochezca,
mama. Tu, duerme y deja que yo me ocupe de todo. Papa esta arriba trabajando
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en ese campo estatico y dice que ha hecho progresos. Dentro . de unos cuantos
dias todo estara solucionado.

Se sentd silenciosamente junto a ella y cogié su mano con fuerza. Los
fatigados ojos de Madeline volvieron a cerrarse.

La luz de sefiales empez6 a centellear y, con una Ultima mirada a su madre,
salié al pasillo.

—iQué hay?
El hibrido que esperaba saludd vigorosamente.

—John Barno quiere notificarle que se acerca una tormenta. —Le alargd un
informe oficial. Arthur le dio una malhumorada ojeada.

—Y qué? Ya hemos tenido muchas, éno? éQué esperan de Venus?

—Segun todos los indicios, ésta sera particularmente mala. El barémetro ha
descendido de forma sin precedentes. La concentracion idnica de la atmosfera
superior estd en un maximo nunca igualado hasta ahora. El rio Beulah se ha
desbordado y aumenta rapidamente de nivel.

El otro fruncid el ceno.

—No hay ni una sola entrada a Ciudad Venus que no esté a mas de
cincuenta metros sobre el nivel del rio. En cuanto a la lluvia, podemos confiar en
nuestro sistema de drenaje. —De pronto hizo una mueca—. Vaya a decirle a Barno
que, por mi, puede llover durante cuarenta dias y cuarenta noches. Quiza eso
ahuyente a los terricolas.

Se volvié para marcharse, pero el hibrido se mantuvo firme.

—Le pido perdon, sefior, pero esto no es lo peor. Hoy mismo, una partida de
reconocimiento...

—céUna partida de reconocimiento? ¢Quién ordend que saliera?

—Su padre, sefior. Debian ponerse en contacto con los fibs, no sé por qué.
—Bueno, prosiga.

—Sefior, los fibs no han sido localizados.

—¢Se habian ido? El hibrido asintid.

—Se cree que han buscado refugio de la proxima tormenta. Esta es la razon
de que Barno tema lo peor.

—Dicen que las ratas abandonan el barco que naufraga —murmurd Arthur.
Enterrd la cabeza en sus manos temblorosas—. iDios mio! iTodo a la vez!

Irene se estremecio.
—Ha empezado a hacer mucho viento y frio, éverdad?

—Es el aire frio de las montanas. Me parece que se acerca una tormenta —
declaré Henry distraidamente—. Creo que el rio ha crecido.

Un corto silencio y, después, con subita vivacidad:

—Pero mira, Irene, sélo faltan unos cuantos kildmetros para llegar al lago, y
alli ya estaremos practicamente en el pueblo terricola. Casi lo hemos logrado.

Irene asintid.

—Me alegro por nosotros... y también por los fibs. Tenia razén en sus
ultimas palabras. Los fibs nadaban ahora con mucha lentitud. El dia antes habia
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llegado un destacamento adicional desde la parte alta del rio, pero incluso con estos
refuerzos, el avance se habia reducido a un paseo. Un desacostumbrado frio!
atacaba a los reptiles de multiples patas y cedian cada vez con mayor dificultad a
una fuerza mental superior.

Las primeras gotas cayeron cuando acababan de atravesar el lago. La
oscuridad era completa, y a la luz azul de los rayos, los arboles que les rodeaban
parecian fantasmales espectros que alzaran sus dedos hacia el cielo. Un subito
destello, a lo lejos, encendid la pira funeraria de un arbol fulminado por un rayo.

Henry palidecié.,

—Vayamos hacia el claro de alli enfrente. En un tiempo como éste, los
arboles son peligrosos.

El claro del que hablaba formaba las afueras del pueblo terricola. Las casas,
burdamente construidas, toscas y pequefas frente a la furia de los elementos,
estaban iluminadas con luces que hablaban de la ocupaciéon humana. Y cuando el
primer centosaurio aparecid por entre los arboles astillados, la tormenta estallé
sUbitamente con toda su furia.

Los dos hibridos se acercaron mas el uno al otro.

—Todo depende de los fibs —gritd Henry, tratando de hacerse oir por
encima del viento y la lluvia—. Espero que lo logren.

Los tres monstruos se dirigieron hacia las casas. Se movian con mas
rapidez, al emplear los fibs hasta la Ultima gota de su poder mental.

Irene sepulté su cabeza mojada en los hombros igualmente empapados de
Henry.

—iNo puedo mirar! Estas casas no resistiran. iOh, pobre gente!

—No, Irene, no. iSe han detenido! Los centosaurios pateaban con fuerza y
sus chillidos sonaban con estridencia y claridad sobre el ruido de la tormenta.
Sorprendidos terricolas salian apresuradamente de sus cabafias.

Cogidos por sorpresa —la mayoria estaba durmiendo— y enfrentados con
una tormenta venusiana y unos monstruos venusianos de pesadilla, era imposible
una accion organizada. Tal como iban, sin llevar nada mas que su ropa, echaron a
correr.

Y cuando parecia que todos habian huido, los gigantescos reptiles volvieron
a avanzar, y donde antes habia habido casas, sdlo quedaron astillas machacadas.

—No volveran nunca, Irene, no volveran nunca —Henry se hallaba sin

aliento ante el éxito de su plan—. Ahora somos héroes y... —Su voz aumento de
intensidad hasta convertirse en un alarido—. ilrene, retrocede! iCorre hacia los
arboles!

Los aullidos de los centosaurios habian adquirido una nota mas profunda. El
mas cercano se levantd sobre las patas posteriores y su enorme cabeza, a sesenta
metros del suelo, se recorté de un modo horrible contra los reldmpagos. Con un
ruido sordo, volvid a caer sobre todas sus patas y se dirigid hacia el rio, que bajo la
gran tormenta se habia convertido en un incontenible torrente.

iLos fibs habian perdido el control!

La pistola de tonita de Henry despidié un destello al entrar rapidamente en
accion, mientras apartaba a Irene de alli. Ella, sin embargo, retrocedié con lentitud
y sacd su propia pistola.
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La bola de luz purpura que indicaba la eficacia de un tiro centelled y el
centosaurio mas cercano dio un grito de agonia mientras su enorme cola golpeaba
contra los arboles circundantes. A ciegas, con un agujero donde antes habia habido
una pata chorreando sangre, cargé hacia ellos.

Un segundo destello purpura y se cay6 con un golpe sordo que provoco un
temblor de tierra, mientras su postrer alarido alcanzaba un crescendo de terrorifica
intensidad.

Pero los otros dos monstruos corrian hacia ellos. Avanzaban ciegamente
hacia la fuente del poder que les habia mantenido en cautividad durante casi una
semana; cargaban con violencia y toda la fuerza de su insensato odio al rio.

Entonces, subitamente, el estampido de unas pistolas de tonita sond a lo
lejos. Destellos de color purpura, una violenta agitacion, alaridos espasmadicos y
luego el silencio en el cual el viento, como intimidado por los recientes
acontecimientos, respeté momentaneamente la paz.

Henry grité con alegria y realizd una improvisada danza guerrera.

—Han venido de Ciudad Venus, Irene —grito—. iHan abatido a los
centosaurios y ya todo ha terminado! , iHemos salvado a los hibridos!

Sucedié en una exhalacién. Irene habia dejado caer su pistola y sollozaba
con alivio. Corria hacia Henry cuando tropezé... y se cay¢ al rio.

—iHenry! —El viento ahogé el sonido.

Durante un espantoso momento, Henry se vio incapaz de moverse. Sélo fue
capaz de contemplar, estlpida e incrédulamente, el lugar donde Irene habia
estado, y después se encontrd en el agua.

—ilrene! —contuvo el aliento con dificultad. La corriente lo llevaba hacia
delante—. ilrene!

Ningun sonido excepto el viento. Sus esfuerzos por nadar eran inutiles, Ni
siquiera podia salir a la superficie mas que un segundo de vez en cuando; sus
pulmones estallaban.

—iIrene! —No hubo contestacion.

Y entonces algo le tocd. Lo atacd instintivamente, pero la presidon aumento.
Se sintié levantado hasta la superficie. Sus torturados pulmones recibieron el aire a
borbotones. La sonriente cara de un fib le contempld y después de esto no hubo
mas que confusas impresiones de frio y oscura humedad.

Se fue dando cuenta de lo que le rodeaba por etapas. Primero, de que
estaba sentado sobre una manta debajo de los arboles, con otras mantas alrededor
de su cuerpo. Después, sintidé sobre si la calida radiacion de lamparas térmicas y la
iluminacion de focos atdmicos. La gente se amontonaba frente a él y vio que ya no
llovia.

Miré vagamente a su alrededor y entonces murmuré: 56
—ilrene!
Estaba a su lado, igual de arropada que él, y sonreia débilmente.

—Estoy bien, Henry. Los fibs me salvaron. Madeline estaba inclinada sobre
él y trago el café caliente que ella acerco a sus labios.

—Los fibs nos han contado lo que vosotros dos les habéis ayudado a hacer.
Todos estamos orgullosos de vosotros, hijo..., de ti y de Irene.
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La sonrisa de Max transfiguré su rostro en la personificacion del orgullo
paternal.

—La psicologia que habéis empleado ha sido perfecta. Venus es demasiado
grande y tiene demasiadas areas acogedoras para que los terricolas vuelvan a un
lugar que creen infestado de centosaurios..., por lo menos durante un buen tiempo.
Y cuando vengan, tendremos nuestro campo estatico.

Arthur Scanlon se apresurd a romper su mutismo.

—Tu tutor y yo —le dijo— estamos preparando una fiesta para pasado
mafana, asi que mejérate y descansa. Serd la cosa mas bonita que has visto
nunca.

Henry intervino:

—Una celebracion, éeh? Bueno, te diré lo que puedes hacer. Cuando se haya
acabado, podras anunciar un compromiso.

—iUn compromiso? —Madeline se enderezd y parecid interesada—. ¢A qué
te refieres?

—A un compromiso... para casarme —fue la impaciente respuesta—.
Supongo que ya soy bastante mayor. iEl dia de hoy lo demuestra!

Los ojos de Irene se hallaban fijos en la hierba con furiosa concentracion.
—déCon quién, Henry?
—Eh? Contigo, naturalmente. iSanto Dios! ¢Con quién otra iba a ser?

—Pero no me lo has pedido... —pronuncio estas palabras lentamente y con
una gran firmeza.

Por un momento Henry se ruborizd, y después encajé las mandibulas.
—Pues no voy a hacerlo. iTe lo estoy diciendo! éQué decides?

Se acerco6 mas a ella y Max Scanlon emitié una risita e hizo sefias a los
demas para que se fueran. De puntillas, se alejaron.

Una velada sombra aparecio frente a ellos y los dos hibridos se separaron
con confusién. Se habian olvidado de los demas.

Pero no era otro hibrido.
—iPero..., pero si es un fib! —gritd Irene.

Atravesd la distancia que les separaba cojeando con torpeza, con la
inexperta ayuda de sus musculosos brazos. Entonces, se desplomd6 pesadamente
sobre el estdmago y extendié sus miembros anteriores.

Su propdsito era claro. Irene y Henry le asieron una mano cada uno. Reind
el silencio durante uno o dos minutos y los ojos del fib brillaron solemnemente a la
luz de las ldamparas atémicas. Después se oyd un subito grito de verglienza por
parte de Irene y una timida risa por parte de Henry. El contacto fue roto.

—¢éHas entendido lo mismo que yo? —preguntd Henry. Irene estaba roja.
—Si, era una larga hilera de minusculos bebés fibs, quiza quince...
—O veinte —dijo Henry.

—...iCon largo cabello blanco!

El relato, no es nada sorprendente; refleja mi situacion personal en aquella
época. Habla ido a una escuela superior de muchachos y a un colegio universitario
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de muchachos. Sin embargo, ahora que estaba en una escuela universitaria de
graduados, el ambiente era, por vez primera, coeducacional.

A finales de 1939, descubri que una preciosa joven rubia tenia el pupitre
vecino al mio en el laboratorio de mi curso sobre quimica organica sintética.
Naturalmente, me senti atraido.

La convenci para que saliera conmigo a lo largo de ingenuas citas, La
primera de las cuales coincidié con mi vigésimo cumpleafos, en que la llevé al
Radio City Music Hall. Durante cinco meses, la persegui con ineficaz romanticismo.

No obstante, al término del curso ella consiguié su diploma de licenciada en
arte y, habiendo resuelto no proseguir sus estudios para obtener el doctorado, dejé
la escuela y acepté un empleo en Wilmington, Delaware, abandonandome, abatido
y desconsolado.

Me repuse, naturalmente, pero mientras ella estaba aun en la escuela,
escribi Mestizos en Venus. De todas las historias que he escrito, ésta es la que mas
trata sobre las relaciones entre dos jovenes de distinto sexo. El nombre de la
heroina era Irene, el mismo que el de mi atractiva vecina rubia del laboratorio.

Sin embargo, unas cuantas citas a nivel de cogerse la mano no obraron la
magia requerida para que yo dominara literariamente la tematica amorosa, y, en
mis relatos posteriores, continué haciendo escaso uso de las chicas... y creo que
eso fue una buena cosa.

El éxito de Mestizos en Venus hizo que la idea de escribir continuaciones me
pareciera una buena ocurrencia. Al fin y al cabo, la continuacién de un relato que
ha tenido éxito constituye una venta segura. Sugeri a Campbell que podria escribir
una continuacion de Homo Sol.

El entusiasmo de Campbell fue moderado, pero estuvo dispuesto a leer tal
continuacion si llegaba a escribirla. Lo hice en cuanto Mestizos en Venus estuvo
terminado, y la llamé El nimero imaginario. Aunque aparecia uno de los principales
personajes de Homo Sol, no trataba de la confrontacion entre humanos y no
humanos, lo cual no ayudd nada en lo concerniente a Campbell. Se la presenté el
11 de junio, y volvi a recibirla —un rechazo, fuera continuaciéon o no— el 19 del
mismo mes.

Pohl también la rechazé. Tremaine la leyé con mas simpatia y me dijeron
qgue pensaba incluirla en un niumero de Comet, pero la revista dejo de publicarse y
el relato volvio a estar en venta. Lo retiré, pero dos afios mas tarde acabé
vendiéndote a la revista de Pohl... en una época en que Pohl ya no era su director.

Pero aunque tuve mis dificultades y no siempre tuve éxito, e incluso algunos
fracasos, logré ganar 272 ddlares durante mi primer afio como estudiante
graduado, y eso significé una ayuda enorme.
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El numero imaginario

El transmisor emitia su sefal intermitente, mientras Tan Porus permanecia
sentado junto a él con satisfaccion. Sus penetrantes ojos verdes brillaban
triunfales, y su pequefo cuerpo vibraba de excitacidon. Nada mejor que su
extraordinaria posicion hubiera podido indicar, la importancia de aquella
circunstancia... iTan Porus tenia los pies encima de la mesa!

El transmisor cobré vida y un marcado semblante arturiano contempld con
malhumorado cefio al psicélogo rigeliano.

—¢Era necesario sacarme de la cama, Porus? iEs medianoche!

—En esta parte del mundo es pleno dia, Final. Pero j lo que tengo que
decirle le hara olvidar todo lo referente al suefio.

Gar Final, director de la RPG —Revista, de Psicologia Galactica— no pudo
evitar que una mirada de interés cruzara su rostro.

Era evidente que Porus gozaba de la situacién.

—Final —dijo—, el préximo articulo que enviaré a su periodicucho serd lo
mas importante que ha publicado en toda su vida.

Final estaba impresionado.
—¢éLo dice en serio? —preguntd estupidamente.

—iQué clase de pregunta idiota es ésa? Claro que lo digo en serio.
Escuche... —siguid un silencio drama- | tico, durante el cual la tensién del rostro de
Final alcanzd proporciones dolorosas. Después, en un ronco susurro, Porus dijo—:
iHe resuelto el problema del calamar!

Naturalmente, la reaccién fue la que Porus habia esperado. Hubo un
estallido al otro extremo, y durante treinta interesantes segundos el rigeliano
experimentd la sorpresa de averiguar que el serio y respetable Final poseia un
vocabulario de lo mas ofensivo.

El calamar de Porus era objeto de habladurias en toda la galaxia. Hacia dos
anos que estudiaba sin cesar un oscuro animal draconiano que insistia en dormirse
cuando no debia hacerlo. Habia hecho y destruido ecuaciones con una regularidad
que llegd a convertirse en una permanente broma entre todos los psicélogos de la
federacién... y ninguno habia explicado la insdlita reaccion. Ahora, Final era sacado
de la cama para enterarse de que la solucion habia sido averiguada... y eso era
todo.

Final pronuncié una ultima frase capaz de poner fuera" de combate a
cualquier cosa menos al transmisor.

Porus aguardd a que la tormenta pasara y entonces dijo tranquilamente:
—Pero ésabe como lo he resuelto?
La contestacion del otro fue un grufido indistinto.

El rigeliano empezo6 a hablar con rapidez. Cualquier traza de diversion habia
desaparecido de su rostro y, tras unas cuantas frases, Final abandond su actitud
colérica.

La expresion del arturiano era de un atdnito interés.
—iNo! —balbuced.
—iSil
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Cuando Porus hubo terminado, Final corrié locamente a llamar a los
impresores para que retrasaran la publicacion del proximo ndamero de la RPG
durante dos semanas.

Furo Santin, director del departamento de matematicas de la Universidad de
Arturo, dirigié una larga y penetrante mirada a su colega de Sirio.

—iNo, no, estd usted equivocado! Sus ecuaciones eran validas. Yo mismo
las comprobé.

—Matematicamente, si —replicé el sirio de cara redonda—. Pero
psicoldgicamente no tienen sentido. Santin se dio una palmada en la ancha frente.

—iSentido! iMira cdmo habla un matematico! Gran espacio, hombre, équé
tienen que ver las matematicas con el sentido? Las matematicas son una
herramienta, y mientras pueda manipularse para que dé respuestas convenientes y
haga predicciones correctas, no se requiere un sentido real. Lo digo por Porus... la
mayoria de los psicdlogos no saben bastantes matematicas como para manejar
eficientemente una regla de calculo, pero él sabe lo que se trae entre manos. El
otro asintié dubitativamente.

—Supongo que si. Supongo que si. Pero esto de usar cantidades imaginarias
en ecuaciones psicolégicas amplia muy poco mi fe en la ciencia.

Se estremecio...

El salon de recreo de los graduados superiores del edificio de psicologia
estaba abarrotado y hervia de actividad. El rumor de la solucién de Porus al ahora
ya clasico problema del calamar se habia extendido con rapidez, y las
conversaciones no trataban de otra cosa.

En el centro del grupo mas numeroso se encontraba Lor Haridin. Era joven y
acababa de adquirir el rango superior. Pero como ayudante de Porus era, dadas las
circunstancias, el dueno de la situacion.

—Mirad, muchachos, de qué se trata exactamente, no lo sé. Este es el
secreto del viejo. Todo lo que puedo deciros es que tengo una idea general de como
lo ha resuelto.

Los otros se acercaron aln mas.

—Me han dicho que tuvo que hacer una anotacién matematica nueva para el
calamar —dijo uno—, como aquella vez en que tuvimos problemas con los
humanoides de Sol.

Lor Haridin movio la cabeza.

—iPeor! No me imagino como se le ocurri6. Fue una idea genial o una
pesadilla, pero en cualquier caso introdujo cantidades imaginarias... la raiz
cuadrada de menos uno.

Hubo un espantoso silencio y después alguien dijo:
—iNo me lo creo!
—iEs verdad! —fue la complaciente respuesta.

—Pero no tiene sentido. ¢Qué puede representar la raiz cuadrada de menos
uno, psicolégicamente hablando? Pues significaria... —hizo unos rapidos calculos
mentales, igual que la mayoria de los demdas— ique las sinapsis nerviosas estaban
unidas en nada menos que cuatro dimensiones!

—Claro —intervino otro—. Supongo que si hoy estimulas al calamar,
reaccionaria ayer. Esto es lo que significaria un nimero imaginario. iCometa de
gas! Esto es lo que creo.
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—Por eso no eres un hombre como Porus —dijo Haridin—. éCrees que le
importa cuantos numeros imaginarios hay en los pasos intermedios si todos
cuadran en la solucidn final? Lo Unico que le interesa es que le dan el signo deseado
en la respuesta, una respuesta que explicard este asunto del suefio. En cuanto a su
significado fisico, équé importancia tiene? Al fin y al cabo, las matematicas no son
mas que una herramienta.

Los otros reflexionaron en silencio y se maravillaron.

Tan Porus se hallaba en su camarote a bordo de la nave interestelar mas
nueva y lujosa, y contemplaba con felicidad al joven que tenia delante. Estaba de
un sorprendente buen humor y, quizd por primera vez en su vida, no le importaba
ser entrevistado por los sagaces y eficaces empleados de la Eter Press.

El periodista de la Eter que estaba a su lado reflexionaba en silencio sobre la
afabilidad del cientifico. Por amarga experiencia, sabia que los cientificos, en
general, detestaban a los periodistas... y que los psicélogos, en particular,
consideraban divertido practicar psicologia aplicada con ellos e inducir reacciones
mortalmente divertidas... para otros.

Se acordaba de la vez en que aquel anciano de Canopo le habia convencido
de que la vida arborea era la mejor que existia. Habian sido necesarios veinte
hombres para hacerle bajar de las copas de los arboles y un experto psicélogo para
restituirle a la normalidad.

Pero aqui estaba el mayor de todos ellos, Tan Porus, contestando preguntas
como un ser humano normal.

—Lo que ahora me gustaria saber, profesor —dijo el periodista— es de qué
se trata esta cantidad imaginaria. Es decir —afiadid apresuradamente—, no la
explicacion matematica, sobre esto confiamos en su palabra, sino una idea general
que los humanoides normales puedan comprender. Por ejemplo, he oido decir que
el calamar tiene una mente de cuatro dimensiones.

Porus grufio:

—iOh, Rigel! iDisparates de cuatro dimensiones! Si quiere que le diga la
verdad, ese numero imaginario que he usado, y parece haber gustado tanto al
publico, probablemente no indica nada mas que una anormalidad en el sistema
nervioso del calamar; pero cual, no lo sé. Es verdad que los métodos generales de
ecologia y microfisiologia no han encontrado nada anormal. Sin duda, la solucién
descansa en la fisica atdmica del cerebro de la criatura, pero aqui no tengo
esperanzas. —Hubo una sombra de desprecio en su voz—. Los fisicos atomicos!
estan mucho mas atrasados que los psicélogos para esperar que se pongan al dia a
estas alturas.

El periodista usaba furiosamente su boligrafo. El titular del dia siguiente se
le aparecia con claridad: iNotable psicélogo ataca a los fisicos atomicos!

Y también el titular del segundo dia: iIndignados fisicos denuncian a notable
psicélogo!

El periodista levanto la vista con vivacidad.

—Digame, profesor, ya sabe que los humanoides de la galaxia se interesan
mucho por la vida privada de los cientificos. Espero que no le importara que le haga
unas cuantas preguntas sobre su viaje de regreso a Rigel 1V.

—Adelante —dijo Porus con afabilidad—. Digales que es la primera vez que
voy a casa en dos afnos. Ya tengo ganas de llegar. Arturo es demasiado amarillo
para mis ojos y los muebles que tienen aqui son excesivamente grandes.

—¢éNo es verdad que tiene una esposa en casa? Porus tosid.
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—Humm, si. La mujercita mas dulce de toda la galaxia. Tengo ganas de
verla. Escribalo, El periodista lo apunté.

—dComo es que no la trajo con usted a Arturo?
El rostro del rigeliano perdio algo de su afabilidad.'

—Me gusta estar solo cuando trabajo. Las mujeres estan muy bien... en su
lugar. Ademas, mi idea de unas vacaciones es estar completamente solo. No lo
escriba.

El periodista no lo apuntd. Contemplé el pequefio cuerpo del otro con abierta
admiracion.

—Digame, profesor, écomo se las arreglé para que se quedara en casa? Me
gustaria que me confiara el secreto. iPodria emplearlo!

Porus se echo a reir.

—Se lo diré, hijo. iCuando se es un buen psicélogo, se es el duefo de su
propio hogar!

Con un gesto, dio la entrevista por terminada y entonces asid
repentinamente al otro por el brazo. Sus ojos verdes le penetraron con agudeza.

—Y escuche, hijo, esta ultima observacion no es para que se publique, ya lo
sabe.

El periodista palidecid y retrocedié unos pasos.

—iNo, sefior; no, sefior! En nuestra profesidon existe un proverbio que dice:
«Nunca juegues con un psicologo, o te dejara en ridiculo.»

—iMuy bien! Ya sabe que puedo cumplirlo al pie de la letra, en caso
necesario.

A quince billones de kildmetros de distancia, Porus se imaginaba la pura
orbita blanca de Rigel, y algo se contrajo en su corazon.

Reaccion de tipo B... nostalgia; reflejo condicionado por la asociacion de
Rigel con felices recuerdos de juventud...

Palabras, frases, ecuaciones, se sucedieron en su inteligente cerebro, pero
se sintié feliz a pesar de ellas. Y en un momento, el hombre triunfé sobre el
psicélogo y Porus abandond el analisis por la superior alegria de la felicidad
indiscriminada.

Se levantd en pleno periodo de suefio, dos noches antes de aterrizar, para
echar una ojeada a Hanlon, cuarto planeta de Rigel, su mundo de origen. En algin
lugar de aquel mundo, en las costas de un mar tranquilo, habia una pequena casa
de dos pisos. Una pequefia casa, no aquellas estructuras gigantescas que soélo
convenian a los arturianos y otros grandes humanoides.

Era verano y la casa estaria bafiada por la nacarada luz de Rigel, y tras el
chillén resplandor amarillo-rojizo de Arturo, eso seria un gran descanso.

Y —casi grité de alegria— la primera noche insistiria en atiborrarse de
tryptex asado. Hacia dos anos que no lo tomaba, y su esposa era la mejor cocinera
de tryptex de todo el sistema.

Se sobresaltdé un poco al pensar en su esposa. Habia sido un truco sucio
obligarla a permanecer en casa durante los Ultimos dos afios, pero habia sido
necesario. Habia pasado todo un dia calculando sus reacciones cuando le viera tras
dos afios de ausencia, y no eran nada agradables.
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Nina Porus era una mujer de emociones sin domar, y él tendria que actuar
con rapidez y eficiencia.

La localiz6 rapidamente entre la multitud. Sonrid. Era agradable verla, a
pesar de que sus ecuaciones predijeran una larga y seria tormenta. Volviéo a
repasar su discurso inicial y realizé un cambio en el Ultimo minuto.

Y entonces ella le vio. Le hizo frenéticas sefias con la mano y salié de entre
el gentio. Se encontré sobre Porus antes de que éste pudiera darse cuenta vy,
mientras se abrazaban carifiosamente, le helé la sorpresa.

iAquélla no era la reaccidn prevista! iHabia algun error!

Ella le conducia con pericia a través de la nube de periodistas hacia el
estratocoche, hablando rapidamente durante el camino.

—Tan Porus, creia que no viviria lo bastante para volver a verte. Es
fantdstico volver a tenerte conmigo; no tienes ni idea de lo estupendo que es. Aqui
todo sigue igual, claro, pero no es lo mismo sin ti.

Los ojos de Porus se nublaron. Este discurso no era nada caracteristico de
Nina. Para los sensibles oidos de un psicélogo, sonaba como el desvario de un
maniaco. Ni siquiera tuvo la suficiente presencia de espiritu como para gruiiir en los
intervalos adecuados.

Nina Porus charlaba alegremente y el Unico aspecto normal de su
conversacion era su facultad para mantener un didlogo con suave eficiencia.

—Y, naturalmente, querido, he preparado un tryptex entero, bien asado y
acompafado de sarnees. Y, ah, si, respecto a aquel asunto del afio pasado con el
nuevo planeta... la Tierra, éverdad que se llama asi? Me senti muy orgullosa de ti
cuando me enteré. Dije...

Y prosiguid, hasta que su voz degenerd en una insensata aglomeracion de
sonidos.

¢Donde estaban sus lagrimas? éDonde habian quedado los reproches, las
amenazas, la apasionada compasion de si misma?

Tan Porus se animo6 con un gran esfuerzo a la hora de cenar. Contempld
fijamente el gran plato de humeante tryptex que tenia delante con una extrafa
falta de apetito y dijo:

—Esto me recuerda una ocasién en que cené con el presidente delegado en
Arturo...

Entro en detalles, extendiéndose sobre la alegria y el desenfreno del
acontecimiento. Se puso lirico recordando la diversién que le proporciond; hizo
hincapié, sin ninguna sutileza, en el hecho de que no habia echado a faltar a su
esposa; v, finalmente, en un estallido de desesperacion, menciond la presencia de
un sorprendente numero de mujeres rigelianas en el sistema arturiano.

Y mientras tanto, su mujer siguié sonriendo.

—Estupendo, querido —habia dicho—. Me alegro mucho de que te hayas
divertido. Témate el tryptex.

Pero Porus no se tomo el tryptex. Tan sélo pensar en comer le daba
nauseas. Con una prolongada mirada de consternacidon a su esposa, se levantd con
toda la dignidad que pudo y se encamind hacia la intimidad de su habitacidon.

Rompid las ecuaciones con furia y se desplomd en un sillon. Ardia de ira,
pues evidentemente algo le habia sucedido a Nina. iAlgo horrible! Ni siquiera su
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interés por otro hombre —y por un momento se le ocurrié esta idea como una
posible explicacion— hubiera causado tal revoluciéon en su caracter.

Se mesod el cabello. Existia otro factor oculto mas sorprendente que aquél,
pero no tenia ni idea de cual podia ser. En aquel momento Tan Porus hubiera dado
la suma total de sus posesiones terrenales por que su mujer entrara e intentara —
aunque solo fuera una vez— arrancarle el cuero cabelludo, como antes.

Y abajo, en el comedor, Nina Porus no pudo evitar que un destello de astucia
brillara en sus ojos.

Lor Haridin dejé la pluma y dijo:
—iAdelante!

La puerta se abrid, y su amigo, Eblo Ranin, entrd, limpié una esquina de la
mesa y se sento.

—Haridin, tengo una idea. —Su voz era un insélito susurro de culpabilidad.
Haridin le contempld sospechosamente.

—iComo aquella vez —dijo— que preparaste una es-' tupida trampa para el
viejo Obel?

Ranin se estremecié. Habia pasado dos dias escondido en el pozo de
ventilacion tras aquel brillante trabajo.

—No, ésta es buena. Escucha. Porus te dejé a cargo del calamar, éverdad?

—Oh, ya veo adonde quieres ir a parar. Pero no te servira de nada. Yo
puedo alimentar al calamar, pero nada mas. Si tan soélo le pusiera las manos
encima para inducir un tropismo de cambio de color, el jefe cogeria una pataleta.

—iAl espacio con él! De cualquier forma, esta a muchos parsecs de aqui. —
Ranin extrajo un viejo ejemplar de la RPG de dos meses atras y pasoé la hoja de la
portada—. ¢éHas seguido los experimentos de Livell en Procyon U? Ya sabes...
campos- magnéticos aplicados con y sin radiacion ultravioleta.

—No entra en mi especialidad —grund Haridin—. He oido hablar de ello, pero
nada mas. ¢Qué pasa con eso?

—Bueno, es una reaccidon de tipo E la que produce, lo creas o no, un fuerte
efecto fimbal en practicamente todos los casos, en especial en los invertebrados
superiores.

—iHumm!
—Si pudiéramos experimentarlo en ese calamar, podriamos...

—iNo, no, no, no! —Haridin sacudid la cabeza con violencia—. Porus me
mataria.

—Escucha, tonto... Porus no puede decirte lo que hay que hacer con el
calamar. Es Frian Obel el que tiene la Ultima palabra. El es el director del consejo
de psicologia, no Porus. Todo lo que has de hacer es solicitar su aprobacion, y la
tendras. Entre nosotros, desde aquel asunto sobre Homo Sol el ano pasado, no
puede ver a Porus.

Haridin cedid.
—Solicitala td. Ranin tosio.

—No. En realidad, creo preferible no hacerlo. Tiene la sospecha de que fui yo
quien prepard esa trampa, y prefiero no cruzarme en su camino.

—Humm. Bueno..., ide acuerdo!
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Lor Haridin tenia el aspecto de no haber dormido bien durante una semana,
lo que demuestra que a veces las apariencias no enganan. Eblo Ranin le contempld
con paciente amabilidad y suspird.

—déQuieres hacer el favor de sentarte? Santin dijo que hoy tendria los
resultados finales, éverdad?

—Lo sé, lo sé, pero es humillante. He pasado siete afios estudiando
matematicas superiores. iY ahora cometo una estlUpida equivocacién y ni siquiera
puedo encontrarla!

—Quiza no la encuentras porque no existe.

—No seas tonto. El resultado es imposible. Tiene que ser imposible. Tiene
que serlo. —Arrugd la amplia frente—. Oh, ya no sé qué pensar.

Siguié concentrandose en el intento de gastar el pelillo de la alfombra y
medité amargamente. De pronto se enderezo.

—Son esas integrales de tiempo. No se puede trabajar con ellas, te lo digo.
Las contemplas sobre una mesa, te pasas media hora para encontrar la entrada
apropiada, y te dan diecisiete resultados posibles. Tienes que escoger el que tiene
sentido, y, iArturo me ayude!, io lo tienen todos, o ninguno! Tropiezas con ocho de
ellos, tal como nos ha ocurrido en este problema, y tenemos bastantes
permutaciones para el resto de nuestra vida.

Se encendié la luz de sefiales intermitentes, y Haridin corri6é hacia la puerta.

Arrancé el paquete de manos del mensajero y abrid la envoltura con
impaciente frenesi.

Buscd la ultima pagina y leyd la nota final de Santin:

«Sus calculos son correctos. Felicidades... iy que esto no haga
perder la cabeza a Porus! Es mejor que se ponga en contacto con él
inmediatamente.»

Ranin lo leyé por encima del hombro de su amigo y durante un largo minuto
los dos se miraron fijamente.

—Tenia razén —murmuré Haridin, con los ojos hinchados—. Hemos
encontrado algo en lo que el nimero imaginario no cuadra. iHemos conseguido una
reacciéon predicha que incluye una cantidad imaginaria!

El otro tragd saliva y se repuso de su asombro con un gran esfuerzo.
—Coémo lo interpretas?

—iGran espacio! ¢Cémo puedo saberlo? Tenemos que avisar a Porus, eso es
todo.

Ranin chasqued los dedos y agarro al otro por los. hombros. ;

—Oh, no, no lo haremos. Esta es nuestra gran oportunidad. Si llegamos a
resolverlo, conseguiremos el éxito de nuestra vida. —La excitacién le hizo
tartamudear—. iArturo! Cualquier psicélogo venderia dos veces su vida por tener la
oportunidad que se nos ha presentado.

El calamar draconiano nadaba placidamente, sin asustarse por los enormes
solenoides que rodeaban su tanque. La masa de cables enredados, los conductores
de corriente, las lamparas de vapor de mercurio que habia encima no significaban
nada para él. Mordisqueaba tranquilamente las hojas del helecho marino que le
rodeaba y estaba en paz con el mundo.
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No asi los dos jovenes psicologos. Eblo Ranin revisaba los complicados
aparatos en un esfuerzo de ultimo minuto por comprobarlo todo. Lor Haridin le
ayudaba a intervalos mientras se mordia las ufias.

—Todo dispuesto —dijo Ranin, y se enjugd la himeda frente con cansancio
—. iConectémosla!

La lampara de vapor de mercurio se puso en marcha y Haridin cerrd las
cortinas de la ventana. En la fria luz infrarroja, dos rostros de tinte verduzco
contemplaban minuciosamente a] calamar. Este se movia con inquietud, mientras
su calido rosa se transformaba en un negro opaco bajo la luz de mercurio.

—Conecta la electricidad —dijo Haridin con voz ronca. Se oyd un clic, y eso
fue todo.

—¢éNo hay reaccidon? —inquirid Ranin, medio para si. Y después sostuvo el
aliento mientras el otro se acercaba mas.

—Algo le ocurre al calamar. Da la impresion de que brilla un poco..., ¢éo son
mis 0jos?

El brillo se hizo perceptible y después parecié desprenderse del cuerpo del
animal y adoptar una forma esférica. Transcurrieron largos minutos.

—Estd emitiendo una especie de radiacion, campo, fuerza, como quieras
llamarlo, y parece existir una expansion con tiempo.

No hubo respuesta, y tampoco la esperaba. Volvieron a aguardar y observar.

Y entonces Ranin emitié un sonido ahogado y agarré fuertemente a Haridin
por el codo.

—iCometas crujientes! ¢Qué hace?

La brillante esfera globular o lo que fuera habia sacado un seudépodo. Una
pequena proyeccion brillante tocd la oscilante rama del helecho marino, iy en aquel
lugar las hojas se volvieron marrones y se marchitaron!

—iCorta la corriente!

La corriente fue desconectada; la lampara de vapor de mercurio fue
apagada; las sombras se desvanecieron y los dos se miraron con nerviosismo.

—éQué ha sido? Haridin movid la cabeza.
—No lo sé. Era algo definitivamente de locos. Nunca he visto nada parecido.

—Nunca habias visto un numero imaginario en una ecuacién reactiva,
éverdad? En realidad, no creo que ese campo expansivo fuera alguna forma de
energia conocida...

Se quedo sin respiracion tras exhalar un largo silbido y se apartd lentamente
del tanque que contenia el calamar. El molusco estaba inmdvil, pero a su alrededor
la mitad del helecho colgaba seco y marchito.

Haridin se sobresaltd. Corrid las cortinas y, en las tinieblas, el globo de
brillante neblina aumenté de tamafio hasta ocupar medio tanque. Pequefios
tentaculos curvados de luz se deslizaron hasta el helecho restante y un filamento
atravesoé el cristal y se arrastré por la mesa.

El miedo que Ranin sentia hizo que su voz pareciera un sonido apenas
inteligible.

—Es una reaccion retardada. ¢éNo lo analizaste por el teorema de Wilbon?

—éComo podia hacerlo? —El corazén del otro latia locamente y sus labios
resecos luchaban por formar las palabras—. El teorema de Wilbon no tenia sentido
con un numero imaginario en la ecuacién. Lo dejé.
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Ranin se puso en accién con febril energia. Salid de la habitacién y volvié al
cabo de un momento con un diminuto animal parecido a una ardilla que no dejaba
de chillar, procedente de su propio laboratorio. Lo dejé caer en el camino del
filamento luminoso que avanzaba por la mesa, y lo aguanté alli con una regla
métrica.

El brillante filamento oscilé, parecidé que sentia la presencia de vida de
alguna horrible manera, y arremetié contra él. El pequeno roedor dio un solo
chillido, un penetrante alarido de infinita tortura, y se relajéo. Al cabo de dos
segundos era una caricatura arrugada y marchita de su forma anterior.

Ranin blasfemé y soltd la regla con un repentino grito, pues el filamento
luminoso —algo mas brillante y algo mas grueso— habia empezado a trepar por la
madera en direccién a él.

—Vamos —dijo Haridin—, iacabemos con esto! —Abrid un cajon y extrajo la
pistola de tonita con un bafio de cromo que habia dentro. Su delgado y agudo rayo
de luz purpura se dirigié hacia el calamar y explotd con brillante y silenciosa furia
contra el borde de la esfera de fuerza. El psicélogo disparé una y otra vez, y
después comprimio el gatillo para formar un chorro purpura continuo que solo cesé
cuando la energia falld.

Y la brillante esfera permanecid intacta. Roded todo el tanque. Los helechos
eran pardas masas de muerte.

—Recurramos al consejo —grité Ranin—. iEscapa completamente a nuestro
control!

No hubo ninguna confusién —los humanoides en general no estan sujetos al
panico, aparte de los medio genios y medio humanoides habitantes de los planetas
de Sol—, y la evacuacién de los terrenos de la Universidad se llevd a cabo con
serenidad.

—Un loco —dijo el anciano Mir Deana, el mejor fisico de Arturo U— puede
formular mas preguntas de las que mil sabios son capaces de contestar.

—iQué quiere decir con eso? —interrogd vivamente Frian Obel. Su piel
verde, propia de los habitantes de Vega, se oscurecié de célera.

—Sblo esto. Analogamente, un psicodlogo loco puede provocar un desastre
tan grande que ni un millar de fisicos son capaces de aclararlo.

Obel contuvo peligrosamente el aliento. Tenia su propia opinién sobre
Haridin y Ranin, pero ningun fisico de pocas luces podria...

La rolliza figura de Qual Wynn, el presidente de la Universidad, se les reunié
corriendo. Llegd sin aliento y hablé entrecortadamente.

—Me he puesto en comunicacion con el Congreso Galactico y estan
disponiéndolo todo para evacuar Erdn, en caso necesario —su voz adquirié una nota
suplicante—. éSe puede hacer alguna cosa?

Mir Deana suspiro.

—iNada... todavia! Todo lo que sabemos es esto: el calamar estd emitiendo
una especie de campo radiactivo pseudoviviente, que no es de caracter
electromagnético. Su avance no puede ser detenido por nada de lo que hemos
intentado. Ninguna de nuestras armas lo afecta, pues, dentro del campo, los
ordinarios atributos de espacio-tiempo aparentemente no son validos.

El presidente movio la cabeza con preocupacion.

—iMalo, malo! Sin embargo, ¢ha llamado a Porus? —Parecia como si se
agarrara a un clavo ardiendo.
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—Si —gruno Frian Obel—. El es el Unico que realmente conoce al calamar. Si
él no puede ayudarnos, nadie podrd hacerlo. —Desvié la mirada hacia el brillante
blanco de los edificios universitarios, donde la hierba de medio campus no era mas
que rastrojos de color pardo, y los arboles, ruinas marchitas.

—¢Cree usted —preguntd el presidente, volviéndose de nuevo a Deana—que
el campo puede extenderse hasta el espacio interplanetario?

—iNova ardiente, no sé qué creer! —explot6 Deana, y se alejo
displicentemente.

Tan Porus estaba sumido en una profunda apatia. No se percataba de los
brillantes destellos de color que tenia encima. No oia el sonido de las melodiosas
notas que llenaban el auditorio.

Sélo sabia una cosa: habia sido persuadido a asistir al concierto. Odiaba los
conciertos por encima de todo, y a lo largo de veinte afios de vida matrimonial los
habia evitado con una habilidad y desenvoltura propios del mejor de todos los
psicologos. Y ahora...

Fue arrancado de su estupor por unos repentinos sonidos discordantes que
provenian de la parte posterior.

Los acomodadores se apresuraron a acudir a la salida donde tenia lugar el
desorden, hubo una protesta general por parte de los hombres uniformados vy
después una voz estridente grito:

—Vengo directamente del Congreso Galactico de Erdn, Arturo, para un
asunto urgente. ¢Estd Tan Porus entre los espectadores?

Tan Porus salto del asiento.

Arrancé la comunicacion de manos del mensajero y devoré su contenido. A
la segunda frase, su alegria le abandond. Cuando hubo terminado, alzé una cara en
la que sdlo sus penetrantes ojos parecian tener vida.

—¢Cuando podemos salir?

—La nave ya nos esta esperando.

—Vamos, pues.

Dio un paso hacia adelante y se detuvo. Habia una mano en su codo.
—éDonde vas? —preguntd Nina Porus. Su voz escondia una gran resolucion.
Tan Porus se sofocd. Preveia lo que iba a ocurrir.

—Carifio, debo ir inmediatamente a Erén. El destino de un mundo, quiza de
toda la galaxia, esta en juego. No sabes lo importante que es. Te diré...

—iMuy bien, ve! Y yo iré contigo.

El consejo de psicologia vacild como un solo hombre y después contemplo
dubitativamente el grafico a gran escala que tenian delante.

—Con franqueza, caballeros —dijo Tan Porus—. Yo no estoy muy seguro de
ello, pero... bueno, todos han visto mis resultados y también los han comprobado.
Y es el unico estimulo que producira una reaccion destructora.

Frian Obel se pasoé los dedos sobre la barbilla con nerviosismo.

—Si, las matematicas son claras. Incrementar la actividad del hidrégeno-ion
mas alla del pH; estableceria una integral de Demane y eso... Pero escuche, Porus,
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no estamos tratando con espacio-tiempo. Es posible que los calculos no den
resultado..., quizd nada dé resultado.

—Es nuestra Unica posibilidad. Si tratdramos con espacio-tiempo normal,
podriamos limitarnos a echar dentro bastante acido para matar al maldito calamar
o freirlo con una tonita. En este caso, no tenemos otra eleccidn que arriesgarnos
con...

Airadas voces le interrumpieron:

—iDéjeme entrar, digo! iNo me importa que se estén celebrando diez
conferencias a la vez!

La puerta se abrié de par en par y la corpulenta figura de Qual Wynn hizo su
entrada. Avistd a Porus y se dirigié hacia él.

—Porus, le aseguro que me estoy volviendo loco. El Parlamento sostiene que
yo, como presidente de la Universidad, soy responsable de todo esto, y ahora
Deana dice que... —tartamuded hasta callarse y Mir Deana, que se encontraba,
muy sereno, detras de él, prosiguio la explicacion.

—En este momento, el campo cubre mas de mil quinientos kildmetros
cuadrados y su velocidad aumenta continuamente. Ya no parece existir ninguna
duda de que se extendera hasta el espacio interplanetario si asi lo desea, y también
al interestelar, si tiene tiempo.

—¢éLo oyen? iLo oyen? —Wynn casi bailaba de ansiedad—. éPueden hacer
algo? iLes digo que la galaxia esta perdida, perdida!

—Oh, no se quite la tunica —grufid Porus— y deje que nosotros nos
ocupemos de esto —se volvié a Deana—. ¢No realizaron sus compafieros fisicos
algunas torpes investigaciones sobre la velocidad de penetracion del campo a
través de diversas sustancias?

Deana asintié rigidamente.

—En general, la penetraciéon varia en sentido inverso a la densidad. El
osmio, el iridio y el platino son los que mejor lo detienen. El plomo y el oro son
bastante buenos.

—iPerfecto! iEso lo detendrad! Asi pues, lo que necesitaré es un traje
chapado de osmio con un casco de plomo y vidrio. Y que tanto el traje como el
casco sean buenos y gruesos.

Qual Wynn parecia horrorizado.
—iUn chapado de osmio! iOsmio! Por la gran nebulosa, piense en el gasto.
—En eso estoy pensando —dijo Porus con frialdad.

—Pero lo cargaran a la Universidad; lo... —se recobrd con dificultad cuando
las sombrias miradas de los psicélogos reunidos se posaron sobre él—. ¢Cuando lo
necesita? —murmurd débilmente.

—(Es cierto que piensa ir usted mismo?
—¢éPor qué no? —pregunté Porus, desembarazandose del traje.
Mir Deana dijo:

—El casco de plomo y vidrio no resistirda el campo mas de una hora, y
probablemente tendrd penetraciones parciales en mucho menos tiempo. No sé si
podra usted hacerlo.
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—Yo me preocuparé de eso. —Hizo una pausa y después prosiguid
inciertamente—: Estaré listo en pocos minutos. Primero me gustaria hablar con mi
esposa... a solas.

La entrevista fue muy corta. Fue una de las pocas ocasiones en que Tan
Porus olvidd que era psicologo, y habld con el corazon, sin detenerse a considerar la
natural reaccién de su interlocutora.

Sélo sabia una cosa —por instinto mas que por psicologia— y era que su
mujer no se desesperaria ni se pondria sentimental delante de él; y en eso tuvo
razéon. Solo en los pocos segundos finales bajo los ojos y le tembld la voz. Sacé un
pafuelo de su ancha manga y corridé hacia la puerta.

El psicdlogo contempldé su marcha y después se detuvo a recoger el librito
que se habia caido cuando ella saco el pafiuelo. Sin mirarlo, lo metié en el bolsillo
interior de su tunica.

Sonrid torcidamente.

—iUn talisman! —dijo.

La reluciente nave individual de Tan Porus penetraba en el «campo
mortifero». El hUimedo aspecto de desolacion le impresiond en seguida.

Se encogid6 de hombros. «iIlmaginaciones! Ahora no debo ponerme
nervioso.»

Habia un resplandor de lo mas vago —un destello que se sentia mas que se
veia— en el aire de su alrededor. Y después invadid la misma nave. Levantando los
ojos, el rigeliano vio que los cinco pajaros eronianos que habia llevado consigo
yacian muertos en el suelo de su jaula, convertidos en una confusa masa de plumas
sucias.

«El "campo mortifero" ha entrado», murmuré. Habia pasado a través del
casco de acero de la nave.

El crucero aterrizd con torpeza sobre el amplio campo de atletismo de la
Universidad, y Tan Porus, con el extrafio aspecto que le conferia el voluminoso traje
de osmio, descendié de él. Examiné los deprimentes alrededores. Desde los pardos
rastrojos debajo de sus pies hasta la velada neblina que ocultaba el azul normal del
cielo, todo parecia... muerto. Entré en el edificio de psicologia. Su laboratorio
estaba a oscuras; las cortinas seguian cerradas. Las separé y estudié el tanque del
calamar. La bomba del agua seguia funcionando, pues el tanque estaba lleno. Sin
embargo, esto era lo Unico normal. De lo que una vez habia sido un helecho
marino, sélo quedaban unos cuantos filamentos rotos en estado de putrefaccion. El
mismo calamar yacia inerte sobre el suelo del tanque.

Tan Porus suspird. Se sentia cansado y aturdido. Tenia la mente oscura e
imprecisa. Durante largos minutos, contempld lo que le rodeaba sin verlo.

Después, con un esfuerzo, alzé la botella que llevaba y mird la etiqueta:
«Acido clorhidrico. Sol. 12 molar.»

Gruiid vagamente para si: «Doscientos ce. Soélo echarlo dentro. Eso
disminuirad el pH..., si la actividad de hidrégeno-ion significa algo en este caso.»

Estaba manipulando el tapdn de la botella, y —sUbitamente— empezé a reir.
Se sintid igual que la Unica vez que habia estado borracho en su vida.

Sacudid las telarafias que se juntaban en su cerebro. «Soélo dispongo de
pocos minutos para hacer..., {para hacer qué? No lo sé. Pero algo. Echar esto
dentro. Echarlo dentro. iEcharlo! iEcharlo! iEcharlo de golpe!» Murmuraba para si
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una insipida cancién popular mientras el acido caia a borbotones en el tanque
abierto.

Tan Porus se sintié satisfecho de si mismo y se echd a reir. Removio el agua
con fuerza y volvio a reirse. Seguia cantando aquella cancion.

Y entonces se percatd de un sutil cambio en lo que le rodeaba. Lo buscd
torpemente y cesé de cantar. ,Y de pronto se dio cuenta de ello con la sensacidon
repentina de una ducha de agua fria. iEl resplandor de la atmdsfera habia
desaparecido!

Con un rapido movimiento, se desaté el casco y lo lanzd lejos. Aspird
profundas bocanadas de aire, un poco mohoso, pero inofensivo.

Habia acidificado el agua del tanque, destruyendo el campo en su punto de
origen. iLas matematicas puras de la psicologia se apuntaban otra victoria!

Se desembarazod de su traje de osmio y se desperezd. La presion que tenia
sobre el pecho le recordd algo. Extrayendo el librito que se le habia caido a su
esposa, dijo: «iEl talisman ha tenido éxito!», y sonridé indulgentemente ante su
propia extravagancia.

Se le helé la sonrisa en los labios al ver por vez primera el titulo del libro.
El titulo era Curso medio de psicologia aplicada. Volumen 5.

Fue como si algo grande y pesado se hubiera caido subitamente sobre la
cabeza de Porus y le hubiera ayudado a comprenderlo. Nina habia estudiado
psicologia aplicada a lo largo de dos afios enteros.

Este era el factor que faltaba. Podia tenerlo en cuenta. Tendria que usar
integrales de tiempo triples, pero... Acciond el interruptor del comunicador y esperd
a que se estableciera contacto.

—iHola! iAqui Porus! iVengan, todos ustedes! iEl campo mortifero ha
desaparecido! He vencido al calamar —corté la comunicacion y afadié triunfalmente
—: ...iY a mi esposal

Cosa extrafla —o quizd no tan extrafia—, era la Ultima hazafia la que le
causaba mas satisfaccion.

Para mi, el mayor interés de El numero imaginario reside en el hecho de que
presagia la «psicohistoria», que iba a tener un papel tan importante en la serie
Fundaciéon. Fue en este relato y en su predecesor, Homo Sol, donde por primera
vez traté la psicologia como una ciencia matematicamente refinada.

Ya era hora de que realizara otra tentativa con Unknown, y asi lo hice con
un relato titulado El roble, que, si no recuerdo mal, era algo acerca de un roble que
servia de ordculo y pronunciaba ambiguas profecias. Lo someti a Campbell el 16 de
julio de 1940 y fue rapidamente rechazado.

Uno de los inconvenientes de escribir para Unknown era que la revista era
Unica en su género. Si Unknown rechazaba un relato, no habia ningtn otro sitio
donde presentarlo. Era posible tratar de hacerlo en Weird Tales, una revista mas
antigua que cualquiera de ciencia-ficcion, pero se caracterizaba por sus decrépitos
cuentos de horror pasados de moda y ademas pagaba muy poco. No estaba
realmente interesado en entrar a formar parte de ella. (Y, ademas, rechazaron
tanto Vivo antes de nacer como El roble cuando se los presenté.)

Con todo, el 29 de julio de 1940 fue un momento crucial de mi carrera,
aunque, naturalmente, no pude decirlo. Hasta entonces habia escrito veintidds
relatos en veinticinco meses. De ellos habia vendido (o iba a vender) trece,
mientras que los nueve restantes no pudieron venderse de ninguna manera y ya no
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existen. El récord no era deprimente, pero tampoco magnifico... digamos que era
mediocre.

No obstante, aparte de dos relatos muy cortos que constituyeron casos
especiales, nunca volvi a escribir un relato de ciencia-ficcion que no pudiera
vender. Habia encontrado la linea.

Pero no la linea de Campbell. En agosto escribi Herencia y la presenté a
Campbell el 15 de ese mismo mes, siendo rechazada dos semanas mas tarde.
Afortunadamente, Pohl me la arrancé en seguida de las manos.

Pégina 53 de 171



Isaac Asimov Antologia seleccion 2

Herencia

El doctor Stefansson acaricio el grueso fajo de hojas mecanografiadas que
tenia delante.

—Todo esta aqui, Harry..., veinticinco afos de trabajo.
El apacible profesor Harvey chupd su pipa con indolencia.

—Bien, tu parte estd terminada y la de Markey también, en Ganimedes.
Ahora les toca el turno a los gemelos.

Se produjo un corto y meditabundo silencio, y después el doctor Stefansson
se agitd intranquilo.

—¢éComunicaras pronto la noticia a Alien? El otro asintié con tranquilidad.

—Tenemos que hacerlo antes de llegar a Marte, y cuanto antes mejor. —
Hizo una pausa, y después afiadié con voz forzada—: Me pregunto lo que se siente
al averiguar que se tiene un hermano gemelo, al cabo de veinticinco afios. Debe de
ser un golpe tremendo.

—éCoémo lo tomé George?

—Al principio no se lo creia, y no me extrafia. Markey tuvo que hacer
verdaderos esfuerzos para convencerle de que no era una broma. Supongo que a
mi me pasara lo mismo con Alien. —Apretd el tabaco de su pipa y movié la cabeza.

—Me siento tentado de ir a Marte para ver su primer encuentro —comento el
doctor Stefansson anhelante.

—No haras tal cosa, Stef. Este experimento ha llevado demasiado tiempo y
significa demasiado para que lo destroces con una decisidon tan tonta.

—ilLo sé, lo sé! iLa herencia contra el medio ambiente! Quiza acabe siendo la
respuesta definitiva. —Hablaba para si mismo, como si repitiera una vieja formula
muy conocida—. Dos gemelos idénticos, separados al nacer; uno educado en la
vieja y civilizada Tierra, el otro en el pionero Ganimedes. Después, el dia de su
vigésimo quinto cumpleafios, se les relne por primera vez en Marte... iDios mio!
Me hubiera gustado que Carter viviera para ver el final de todo esto. Son sus hijos.

—ilLastima! Pero ellos viven, y nosotros también. Llevar el experimento
hasta el final sera el tributo que nosotros le haremos.

Cuando se ve por vez primera !a sucursal marciana de Productos
Medicinales, S. A., es imposible adivinar que esté rodeada por algo que no sea
desierto. No se distinguen las cuevas subterraneas donde se crian artificialmente
los hongos naturales de Marte en enormes y florecientes campos. El intrincado
sistema de transporte que conecta todos los puntos de los innumerables kildmetros
cuadrados de campos al edificio central es invisible. El sistema de irrigacién, los
purificadores de aire, las canerias de drenaje, todo esta oculto.

Y lo Unico que uno ve es el gran edificio achatado de ladrillos rojos y el
desierto marciano, rojizo y seco, a todo su alrededor.

Eso era todo lo que George Carter habia visto tras su llegada a bordo de un
cohete-taxi. Pero a él, por lo menos, las apariencias no le habian decepcionado.
Hubiera sido extrafio que ocurriera lo contrario, pues su vida en Ganimedes habia
estado orientada en todas sus fases hacia una eventual direccion general de aquel
complejo. Conocia cada centimetro cuadrado de las cavernas subterrdneas como si
hubiera nacido y crecido en ellas.
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Y ahora se encontraba en el reducido despacho del profesor Lemuel Harvey,
sin poder evitar que una ligera nube de intranquilidad cruzara por su impasible
semblante. Sus frios ojos de color azul buscaron los del profesor Harvey.

—Ese..., ese hermano gemelo mio. ¢Vendra pronto? El profesor Harvey
asintio.

—Ya esta en camino.

George Carter descruzo las rodillas. Su expresidon era casi melancdlica.

—Se parece muchisimo a mi, éeh?

—Muchisimo. Ya sabes que sois gemelos idénticos.

—iHumm! iAsi lo creo! Me gustaria haberle conocido desde siempre, ien
Ganimedes! —Fruncio el cefio—. Ha' vivido toda su vida en la Tierra, ieh?

Una expresion de interés aparecio en el rostro del profesor Harvey. Pregunté
vivamente:

—¢éNo te gustan los terricolas?

—No, no exactamente—fue la inmediata respuesta—. Es sélo que los
terricolas son ingenuos. Todos los que yo conozco lo son.

Harvey esboz6 -una sonrisa y la conversacion languidecid.

La sefal de la puerta sacé a Harvey de su ensofiacion y a George Carter de
su asiento al mismo tiempo. El profesor apretd un botdén de su mesa y la puerta se
abrio.

La figura que aparecido en el umbral atravesd la habitacidn y después se
detuvo. Los hermanos gemelos estaban frente a frente.

Los dos estaban rigidamente erguidos, a tres metros de distancia el uno del
otro, y sin hacer ni un solo movimiento por reducir la separacién. Mostraban un
curioso contraste, un contraste que resultaba mas marcado por la gran similitud
gue habia entre ambos.

Unos frios ojos azules se clavaron en otros frios ojos azules. Cada uno de
ellos vio una nariz larga y recta y unos labios rojos firmemente cerrados. Los altos
pémulos eran tan prominentes en uno como en el otro, la saliente y angulosa
mandibula, igual de cuadrada. Incluso tenian la misma y extrafia curva en una ceja,
en expresiones idénticas de interés absorto y algo irdnico.

Pero con el rostro, todo parecido acababa. La ropa de Allen Carter llevaba el
sello de Nueva York en cada centimetro cuadrado. Desde la blusa suelta, pasando
por los pantalones de color purpura oscuro que no bajaban de las rodillas, las
medias asalmonadas de celulosa, hasta las relucientes sandalias de sus pies, era la
personificacién de la ultima moda terricola.

Durante un momento fugaz, George Carter experimentd un cierto
sentimiento de torpeza, enfundado como iba en una camisa de mangas ajustadas y
cuello cerrado de hilo de Ganimedes. El chaleco sin botones y los voluminosos
pantalones con los extremos metidos en unas botas de cordones y resistentes
suelas eran chabacanos y provincianos. Incluso é/ se dio cuenta... sélo durante un
momento.

Allen sacdé un paquete de cigarrillos del bolsillo de la manga —fue el primer
movimiento que hizo uno de los dos hermanos—, lo abrid y extrajo un delgado
cilindro de tabaco cubierto con papel que se encendid6 espontaneamente a la
primera chupada.

George vacilé una fraccidon de segundo y su accion subsiguiente fue casi de
desafio. Introdujo la mano en el bolsillo interior del chaleco y extrajo la verde y
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reseca silueta de un cigarro hecho con hoja de Ganimedes. Encendié una cerilla con
la ufia y durante un largo momento lo equipard, chupada a chupada, con el
cigarrillo de su hermano.

Y entonces Allen se eché a reir... con una risa extrana y estridente.
—Me parece que tu tienes los ojos un poco mas juntos.

—Es posible que asi sea. Tu llevas el cabello de forma diferente. —Habia una
débil nota de desaprobacion en su voz. Allen se llevé la mano a su largo cabello
castafio, cuidadosamente rizado en las puntas, mientras sus ojos se posaban sobre
la cola descuidadamente anudada que recogia el cabello, igualmente largo, del otro.

—Supongo que tendremos que acostumbrarnos el uno al otro. Yo estoy
deseando intentarlo. —El gemelo de la Tierra avanzaba ahora, con la mano
extendida.

George sonrio.

—Supongo que si.

Se estrecharon las manos.

—Te llamas Alien, éeh? —dijo George.

—Y tu, George, éiverdad? —contestd Alien.

Y después no dijeron nada mas durante largo rato. Se limitaron a mirarse...
y a sonreirse como si lucharan por llenar el vacio de veinticinco afios que les
separaban.

La mirada impersonal de George Carter se posd sobre la alfombra de
capullos purpura que se extendia en cuadrildteros bordeados de tierra hasta la
brumosa distancia de las cavernas. Los periddicos y escritores podian hablar del
«hongo de oro» de Marte, de los extractos purificados, en cosechas de hectareas de
flores, que se habian hecho indispensables para la profesién médica del sistema.
Calmantes, vitaminas depuradas, un nuevo especifico vegetal contra la neumonia;
las flores casi valian su peso en oro.

Pero para George Carter no eran mas que flores, flores que debian alcanzar
su maximo desarrollo, ser recogidas, embaladas y enviadas a los laboratorios de
Aresopolis, a cientos de miles de kildmetros de distancia.

Redujo la velocidad de su coche terrestre y sacd furiosamente la cabeza por
la ventanilla.

—iEh, t4, rata de alcantarilla! El de la cara sucia. Mira lo que estas
haciendo..., que la maldita agua no se salga del canal.

Metié la cabeza y el coche avanzé de nuevo. El joven de Ganimedes
murmurd con mal humor:

—Todos esos hombres son unos inutiles. Con tantas maquinas para hacer su
trabajo, yo diria que tienen el cerebro de vacaciones permanentes.

El coche terrestre se detuvo y él descendié. Atravesando las parcelas de
hongos, se acerco al grupo de hombres que habia junto a la maquina en forma de
estrella que aparecia en el camino.

—Bien, aqui estoy. ¢Qué es, Alien? Allen saco la cabeza de detrds de la
maquina. Hizo sefias a los hombres que le rodeaban.

—iDeténganse un segundo! —y corrié hacia su hermano gemelo.
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—George, funciona. Es lenta y estéa mal hecha, pero funciona. Ahora que
tenemos los fundamentos, podemos mejoraria. Y dentro de muy poco tiempo,
seremos capaces de...

—Espera un momento, Alien. En Ganimedes se va despacio. He vivido asi
mucho tiempo. éQué es eso?

Allen hizo una pausa y se enjugo la frente. Su rostro brillaba de grasa, sudor
y excitacién.

—He estado trabajando en esto desde que dejé la Universidad. Es una
modificaciéon de algo que tenemos en la Tierra, pero que estéd muy mejorado. Es un
recolector de flores mecanico.

Habia extraido un cuadrado de papel resistente, muy 84
doblado, del bolsillo y hablaba sin cesar mientras lo extendia sobre el suelo:

—Hasta el momento, la recogida de las flores ha sido la dificultad de la
produccion, para no hablar del 15 al 20 por ciento de pérdidas por recoger flores
poco o demasiado maduras. Al fin y al cabo, los ojos humanos son sélo ojos
humanos, v las flores... Aqui, imira!

El papel estaba extendido sobre el suelo, y Alien, de cuclillas frente a él.
George se inclind sobre su hombro, con cefiuda vigilancia.

—Mira, es una combinacion de fluoroscopio y célula fotoeléctrica. La
madurez de la flor puede determinarse por el estado de las esporas que tiene
dentro. Esta maquina esta ajustada de modo que el circuito caracteristico reaccione
ante el impacto que produce esta combinacién de luz y oscuridad formada por las
esporas maduras del interior de la flor. Por otro lado, este segundo circuito..., pero
mira, sera mas sencillo que te lo ensefe.

Pesadamente, la maquina se volvié hacia las flores y su «ojo» se desplazé
hacia los lados a quince centimetros del suelo. Al pasar junto a cada flor de hongo,
se disparaba un largo y delgado brazo, cercenandola limpiamente a dos centimetros
del suelo y depositandola con destreza en el tobogan que habia debajo. Un montén
de flores se formd detras de la maquina.

—Mas adelante, también podemos incorporar una atadora. éTe has fijado en
aquellas flores que no ha tocado? No estan maduras. Espera a que encuentre una
demasiado madura y veras lo que hace.

Grité de triunfo un momento después cuando una flor fue rota y dejada caer
en el mismo lugar.

Paré la maquina.

—¢éVes? Es posible que dentro de un mes podamos empezar a hacerla
trabajar en los campos.

George Carter contempld agriamente a su hermano.
—Yo diria que mucho mas de un mes. Es mas probable que toda la vida.
—éQué quieres decir con eso de «toda la vida»? Sdélo hay que apresurarse...

—No me importa que lo Unico que falte sea pintarla de purpura. Eso no
aparecera en mis campos.

—<¢Tus campos?
—Si, mios —fue la fria respuesta—. Aqui tengo poder

85de veto, lo mismo que tu. No puedes hacer nada sin mi autorizacion, y
para esto no la conseguiras. Es mas, quiero que te lleves ese trasto lejos de aqui.
No sirve de nada.
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Allen descendid del colector y se encard con su hermano.

—Conviniste en dejarme esta parcela para que experimentara en ella, libre
de vetos, y espero que mantengas tu palabra.

—Muy bien. Pero que esa maldita maquina no se acerque al resto de los
campos.

El terricola se acerco al otro con lentitud. Habia una peligrosa mirada en sus
ojos.

—Mira, George, no me gusta tu actitud... y no me gusta cdmo empleas tu
poder de veto. No sé lo que estas acostumbrado a dirigir en Ganimedes, pero ahora
es tu gran oportunidad, y hay muchisimas ideas provincianas que tendras que
sacarte de la cabeza.

—No, si yo no quiero. Y si quieres sacarmelas tu mismo, serd mejor que
vayamos a tu despacho. Discutir delante de los hombres minaria la disciplina.

El viaje de regreso a la central se hizo en un ominoso silencio. George
silbaba suavemente para si y Allen se cruzd de brazos y contemplé con ostentosa
indiferencia el estrecho y serpenteante camino que tenia delante. El silencio
persistia cuando entraron en el despacho del terricola.

—Hay muchisimas cosas de esta situacion, George, que suponen un misterio
para mi. No sé por qué a ti te criaron en Ganimedes y a mi en la Tierra, y no sé por
gué nunca permitieron que conociéramos la existencia del otro, o por qué ahora nos
han hecho codirectores con el poder de veto mutuo..., pero lo que si sé es que la
situacién se esta haciendo rapidamente intolerable.

»Esta sociedad necesita una modernizacion, y tu lo sabes. Sin embargo, has
ejercido ese poder de veto sobre los adelantos mas pequenos que yo he tratado de
adoptar. No sé cual es tu punto de vista, pero tengo la impresién de que crees que
sigues viviendo en Ganimedes. Si tienes ideas atrasadas, te lo advierto, ponte
rapidamente al dia. Yo soy de la Tierra, y esta sociedad sera llevada con eficiencia
terrestre y organizacion terrestre. {Lo entiendes?

George echd una bocanada de oloroso tabaco hacia el techo antes de
contestar, pero cuando lo hizo, sus ojos eran penetrantes, y su voz tenia un acento
mordaz.

—De la Tierra, éverdad? iNada menos que con eficiencia terrestre? Bien,
Alien, me gustas. No puedo evitarlo. Eres tan igual a mi, que si no me gustaras
seria como si no me gustara a mi mismo. Odio decirlo, pero tu educacion es fatal.

Su voz se hizo severamente acusadora:

—Eres un terricola. Bueno, mirate a ti mismo. Un terricola no es, en el mejor
de los casos, mas que medio hombre, y, como es natural, os apoyais en maquinas.
Pero ¢ésupones que quiero que la sociedad sea dirigida por maquinas..., sdlo
maquinas? éQué haran los hombres?

—Los hombres dirigen las maquinas —fue la rapida y malhumorada
contestacion.

—Las maquinas dirigen a los hombres, y lo sé muy bien. Primero, las usas;
después dependes de ellas; y finalmente eres su esclavo. En tu preciosa Tierra solo
hay maquinas, maquinas, maquinas... y como resultado, équé eres tu? Te lo diré.
iMedio hombre!

Se incorpordé.
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—Me sigues gustando. Me gustas lo bastante para que siga deseando que
hubieras vivido en Ganimedes conmigo. Por JUpiter que alli hubieran hecho de ti un
hombre.

—¢éHas terminado? —pregunto Alien.
—iYo diria que si!

—Entonces te diré una cosa. A ti no te pasa nada que una vida en un
planeta decente no hubiera podido solucionar. Sin embargo, se da el caso de que
eres de Ganimedes. Te aconsejo que regreses alli.

George hablé en voz muy baja.
—No estaras pensando en darme una paliza, é¢verdad?

—No. No podria luchar con mi propia imagen, pero si tuvieras la cara un
poco diferente, disfrutaria aplastandotela un poco.

—éCrees que podrias hacerlo... un terricola como tU? Vamos, sentémonos.
Yo diria que nos estamos excitando demasiado. No arreglaremos nada de esta
manera.

Volvié a sentarse, chupd inudtilmente su cigarro apagado y lo lanzé al
incinerador con repugnancia.

—cDonde esta el agua? —grufid.
Allen sonrid con repentina satisfaccion.
—¢Tienes inconveniente en que sea una maquina la que nos la proporcione?

—déUna maquina? ¢Qué quieres decir? —el joven de Ganimedes mird a su
alrededor, sospechosamente.

—iFijate! Hace una semana que me la he hecho instalar.

Pulsd un botdn de la mesa y se oyd un chasquido en la parte inferior. Hubo
el sonido del agua que caia durante uno o dos segundos y después un disco circular
de metal, que habia junto a la mano derecha del terricola, se deslizdé hacia un lado
y un vaso de agua se elevd desde abajo.

—Cogelo —dijo Alien.

George lo levantd cuidadosamente y lo vacié de un trago. Lanzoé el vaso
vacio al incinerador, y después contempld larga y pensativamente a su hermano.

—¢Puedo ver esa maquina de agua tuya?
—Claro. Esta debajo de la mesa. Aqui, te haré sitio para que la veas.

El de Ganimedes se arrastrd por el suelo, mientras Allen le observaba con
incertidumbre. De repente aparecié una mano morena y una voz ahogada dijo:

—Dame un destornillador.
—iToma! ¢Qué pretendes hacer?
—Nada. Nada en absoluto. Sélo quiero investigar este artefacto.

Cogid el destornillador y, durante unos minutos, no se oyd otra cosa que un
ocasional chirrido de metal contra metal. Finalmente, George asomé un rostro
congestionado y se ajusto el arrugado cuello con satisfaccion.

—éQué boton he de apretar para el agua?

Allen hizo un gesto y el botdn fue apretado. Se oy el gorgoteo del agua. El
terricola miraba con estupefaccion a su hermano, a la mesa, y de nuevo a su
hermano. Y entonces se dio cuenta de que notaba humedad en los pies.
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Dio un salto, mird hacia el suelo y exclamd con consternacion:

—Pero, maldito seas, équé has hecho? —Un serpenteante chorro de agua
salia ciegamente de debajo de la mesa y el sonido de agua aun continuaba.

George se dirigid con tranquilidad hacia la puerta.

—Nada mas que un cortocircuito. Aqui tienes tu destornillador; vuelve a
arreglarlo —y justo antes de dar un portazo afiadio—: Vaya con tus preciosas
maquinas. Se estropean en el momento mas inoportuno.

El receptor acustico zumbaba con insistencia y Allen Carter abrio
malhumoradamente un ojo. Aun era de noche. Con un suspiro, levantd un brazo
hasta la cabecera de la cama y puso el audidmetro en marcha.

La aguda voz de Amos Wells, del turno de noche, le chill6 con excitacion.
Allen abrid los ojos de golpe y se incorpord.

—iEsta usted loco! —exclamd; pero se ponia los pantalones a medida que
hablaba. Al cabo de diez segundos, subia las escaleras de tres en tres. Irrumpié en
la oficina principal justo detras de la corpulenta figura de su hermano gemelo.

El lugar estaba lleno; sus ocupantes, muy nerviosos.
Allen se aparto6 el largo cabello de los ojos.
—iEnciendan el reflector de la torre!

—Ya esta encendido —dijo alguien débilmente.

El terricola corrié a la ventana y mird al exterior. El haz de luz amarilla
apenas iluminaba unos cuantos metros y terminaba en una sombria oscuridad. Tiro
de la persiana y la levantd unos cuantos centimetros. Se oy6 el silbido del viento y
un tornado de toses dentro de la habitacién. Allen volvié a cerrarla de golpe y se
llevé inmediatamente las manos a sus ojos llorosos.

George hablé entre dos estornudos:

—No estamos en la zona de las tormentas de arena. Asi que no se trata de
una de ellas.

—Lo es —aseverd Wells, chillando—. Es la peor que he visto en mi vida. En
un momento ha pasado de un vientecito a un verdadero vendaval. Me ha cogido
desprevenido. Cuando logré cerrar todas las salidas que comunican con el exterior,
era demasiado tarde.

—iDemasiado tarde! —Allen desvid su atencion de sus ojos llenos de arena
para fijarla en esas palabras—. Demasiado tarde, épara qué?

—Demasiado tarde para nuestro material movil. Los cohetes son los que han
recibido la peor parte. No hay ni uno que no tenga los propulsores atascados por la
arena. Y lo mismo ocurre con las bombas de riego y e/ sistema de ventilacion. Los
generadores de abajo estdn intactos, pero todo lo demas tendremos que
desmontarlo y volverlo a montar. Estaremos parados, por lo menos, una semana.
Quiza mas.

Reind un corto y significativo silencio, y después Allen dijo:

—Ocupese de ello, Wells. Doble el turno de los hombres y empiecen con las
bombas de riego. Tienen que estar a punto dentro de veinticuatro horas, o la mitad
de la cosecha se malograra. Espere, iré con usted.

Se dispuso a marcharse, pero cuando iba a dar el primer paso vio al
encargado de las comunicaciones, Michael Anders, que subia corriendo las
escaleras.
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—iQué pasa?
Anders hablé entrecortadamente:

—Todo el maldito planeta se ha vuelto loco. Ha habido el terremoto mayor
de la historia, con el centro a menos de quince kildmetros de Aresdpolis.

Hubo un coro de «éQué?» y una discordante continuacién de imprecaciones.
Los hombres se arremolinaron ansiosamente; muchos tenian parientes y esposas
en la metrépoli marciana.

Anders prosiguié sin aliento:

—Sobrevino de repente. Aresdpolis estd en ruinas y han empezado los
incendios. No tenemos detalles, pero el transmisor de nuestros laboratorios de
Aresopolis ha dejado de emitir hace cinco minutos.

Se produjo una algarabia de comentarios. La noticia se extendié hasta el
altimo rincon de la central, y la excitacion alcanzé peligrosas proporciones de
panico. Allen alzé la voz.

—Quietos, todos. No hay nada que podamos hacer respecto a Aresépolis.
Tenemos nuestros propios problemas. Esta extrafla tormenta esta relacionada de
algin modo con el terremoto... y eso es de lo que nosotros debemos ocuparnos.
Ahora, que todo el mundo vuelva a su puesto... y a trabajar de prisa. En Aresépolis
nos necesitaran muy pronto. —Se volviéd a Anders—: iUsted! Vuelva a su receptor y
no se aparte de él hasta que haya conseguido ponerse en contacto con Aresodpolis.
¢Vienes conmigo, George?

—No, yo diria que no —fue la contestacion—. TU oclUpate de tus maquinas.
Yo iré abajo con Anders.

Estaba amaneciendo, un amanecer oscuro y sombrio, cuando Allen Carter
volvio a la central. Estaba cansado fisica y mentalmente, y se le notaba. Entrd en la
habitacion de la radio.

—Esto es un desastre. Si...

Hubo un «Shhh» y George le hizo frenéticas sefias. Allen se callé. Anders se
inclinaba sobre el receptor, girando minusculos diales con dedos nerviosos.

Anders levanto la vista.
—Es inutil, sefior Carter. No puedo comunicarme con ellos.

—De acuerdo. Quédese aqui y tenga los oidos bien atentos. Si pasa algo,
hagamelo saber.

Se dirigié hacia la salida, pasando un brazo por debajo del de su hermano y
llevandoselo afuera.

—<éCuando podremos mandar el proximo embarque, Alien?

—Como muy pronto, dentro de una semana. Pasaran dias hasta que
tengamos algo que ruede o vuele, y aun pasaran mas antes de que podamos
empezar a recolectar de nuevo.

—<¢{Tenemos algunas reservas a mano?

—Unas cuantas toneladas de flores surtidas, especialmente rojas-purpura. El
cargamento con destino a la Tierra del pasado martes se lo llevd casi todo.

George se quedo pensativo.
Su hermano esperd un momento y dijo vivamente:

—Bueno, équé piensas? éQué noticias hay de Aresopolis?
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—iMuy malas! El terremoto ha arrasado tres cuartas partes de la ciudad y yo
diria que el resto esta casi destrozado por el fuego. Cincuenta mil personas tendran
que pasar la noche en tiendas de campafia. Esto no es nada divertido durante el
otofio marciano, cuando el sistema de gravedad terrestre esta desbaratado.

Allen dio un silbido.
—iNeumonial

—Y resfriados comunes, y gripe, y media docena de otras enfermedades,
para no decir nada de la gente con quemaduras... El viejo Vincent estd armando un
escandalo.

—ZéQuiere flores?

—Solo tiene una reserva para dos dias. Debe tener mas.
Hubo una pausa y después George volvid a hablar:
—éQué es lo mejor que podemos hacer?

—Nada, hasta dentro de una semana... y eso si nos matamos trabajando. Si
pudieran mandarnos una nave en cuanto la tormenta se calme, podriamos enviarles
lo que tenemos como una provisién temporal, hasta que dispongamos del resto.

—Es tonto pensarlo siquiera. El aeropuerto de Aresépolis esta en ruinas. No
tienen ni una sola nave.

Un nuevo silencio. Entonces Allen hablé con voz baja y tensa:
—Qué esperas? éPor qué me miras asi?

—Estoy esperando que admitas que tus malditas maquinas han fallado en la
mayor emergencia que hemos tenido.

—Admitido —exclamo el terricola.

—iBien! Y ahora me toca a mi ensefarte lo que puede hacer el ingenio
humano. —Alargoé una hoja de papel a su hermano—. Es una copia del mensaje que
he mandado a Vincent.

Allen dirigi6 una larga mirada a su hermano y leyd lentamente unos
garabatos escritos a lapiz.

«Le entregaremos todo lo que tenemos dentro de treinta y
seis horas. Confio en que le durard unos cuantos dias, hasta que
podamos enviarle un verdadero embarque. Las cosas estan un poco
dificiles por aqui.»

—éComo piensas hacerlo? —inquirio Allen al terminar de leer.

—Estoy tratando de ensefiartelo —contestdé George, y Allen se dio cuenta
entonces de que habian dejado la central y se hallaban en las cavernas.

George abrié la marcha durante cinco minutos y se detuvo frente a un
objeto muy voluminoso que apenas se veia en la oscuridad. Encendi6 la luz de la
seccién y dijo:

—iUn camion de arenal

El camién de arena no era un objeto que impresionara. Con el coche
propulsor delante y los tres descubiertos vagones de carga detrds, brindaba una
imagen de absoluta decrepitud. Quince afos atras habia sido relegado al desuso
por los trineos de arena y los cohetes de carga.

El de Ganimedes decia:
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—Yo mismo lo he repasado hace una hora y sigue en buen estado. Tiene
escudos, unidad de aire acondicionado para el coche propulsor y un motor de
combustién interna.

El otro levanto la vista con viveza. Habia una desagradable expresion en su
rostro.

—Quieres decir que quema combustible quimico.

—iSi! Gasolina. Por eso me gusta. Me recuerda a Ganimedes. Alli tenia un
coche con un motor que...

—Pero espera un momento. No tenemos nada de gasolina.

—No, yo diria que no. Pero por aqui tenemos mucho hidrocarburo liquido.
¢Qué hay del solvente D? Es octano en su mayor parte. Tenemos tanques llenos de
él.

Allen dijo:

—Esta bien...; pero el camién soélo tiene dos plazas.

—Ya lo sé. Una es para mi.

—Y la otra para mi. George gruno:

—Hubiera apostado a que dirias eso..., pero no sera cuestion de apretar un
botén. ¢Dirias que serds capaz..., terricola?

—Diria que lo soy, ganimediano.

Hacia dos horas que habia salido el sol, antes de que el motor del camidn de
arena se pusiera en marcha, pero en el exterior la oscuridad se habia hecho aun
mas profunda.

Accionaron la palanca hacia abajo y la puerta doble se separd con dificultad,
a causa de la arena que la obstruia. A través de un remolino de polvo, el camién
salié, y detras de él unas figuras cubiertas de arena se sacudieron los cascos y
volvieron a cerrar las puertas.

George Carter, habituado por su larga experiencia en Ganimedes, hizo frente
al subito cambio de gravedad que encontraron al dejar el campo gravitatorio
protector de las cavernas con una prolongada aspiracion. Mantuvo las manos
firmemente agarradas al volante. Sin embargo, su hermano terricola se encontré
en una situacion muy distinta. El apretado y nauseabundo nudo que contrajo su
estdmago se aflojo con gran lentitud y pasé mucho rato antes de que su irregular y
estertérea respiracion volviera a recobrar algo de normalidad.

Y, no obstante, el terricola se dio cuenta de la larga mirada de reojo del otro
y de la sonrisa que distendid sus labios.

Los kildbmetros pasaban lentamente, pero la impresion de inmovilidad era
casi tan completa como en el espacio. Los alrededores aparecian grises...
uniformes, mondtonos e invariables. El ruido del motor era un zumbido ronco, y el
chasquido del purificador de aire que habia detrds, un tictac sofioliento. De vez en
cuando, llegaba una racha de viento especialmente fuerte, y un golpeteo de arena
sonaba contra la ventanilla con un millén de mindsculos ruidos distintos.

George no apartaba la vista de la brujula que tenia delante. El silencio era
casi opresivo.

Y entonces el de Ganimedes volvio la cabeza, y grufid:

—iQué le pasa al maldito ventilador? Allen se enderezé lo mas que pudo,
hasta que tocé el techo con la cabeza, y entonces palidecio.
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—Se ha detenido.

—Pasaran horas antes de que termine la tormenta. Hasta entonces
necesitamos aire. Métete ahi detras y vuelve a ponerlo en marcha. —Su voz era
categorica y terminante.

—Aqui —dijo, mientras el otro se introducia, por encima de su hombro, en la
parte posterior del coche—. Aqui esta la caja de herramientas. Tienes unos veinte
minutos antes de que el aire esté demasiado viciado como para respirar. Ya lo esta
bastante.

Hubo un ruido de lucha detras de él y después se oyo la voz de Alien:

—Maldita cuerda. éQué hace aqui? —Hubo un martillazo y después una
maldicién de repugnancia.

—Esto esta lleno de herrumbre.

—¢éAlguna otra cosa estropeada? —pregunto el ganimediano.
—No lo sé. Espera a que limpie esto.

Mas martillazos y el aspero sonido casi continuo de rascar.

Allen se recosté de nuevo en su asiento. Tenia el rostro bafiado de sudor y
herrumbre, y al pasarse la palma de una mano igualmente himeda y recubierta de
orin, no hizo mas que empeorar las cosas.

—Esta bomba se sale como una olla agujereada, ahora que he quitado la
herrumbre que la envolvia. La he puesto a su velocidad maxima, pero lo Unico que
hay entre ella y una averia definitiva es una oracion.

—Empieza a rezar —dijo bruscamente George—. Ruega por tener un boton
que apretar.

El terricola fruncid el cefio, y mird frente a si con adusto silencio.

A las cuatro de la tarde, el ganimediano observé:
—El aire empieza a ser menos denso, o asi lo parece.

Allen se puso alerta. Dentro, el aire estaba viciado y humedo. El ventilador
posterior crujia sibilantemente entre un chasquido y otro y éstos se espaciaban
cada vez mas. Ahora ya no duraria mucho tiempo.

—¢éCuanto terreno hemos cubierto?

—Cerca de una tercera parte de la distancia —fue la contestacion—. ¢é¢Como
te las arreglas? . —Bastante bien —respondié Alien. Se retird otra vez al interior de
su concha.

Llegd la noche y las primeras brillantes estrellas del firmamento marciano se
dejaron ver cuando, con un ultimo, inutil y prolongado swi-i-i-s-s-sh, el ventilador
se detuvo.

—iMaldita sea! —exclamé George—. No puedo seguir respirando esta sopa
por mas tiempo. Abre las ventanillas.

El frio aire marciano penetré en el interior y con él los ultimos indicios de
arena. George tosid, mientras se ponia la gorra de lana sobre las orejas y
conectaba la calefaccion.

95—Sigo masticando granos de arena.

Allen contemplaba melancélicamente el cielo.
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—Alli esta la Tierra... con la Luna siguiéndola de cerca.

—¢élLa Tierra? —repitid George con mordaz desprecio. Senalé con el dedo
hacia el horizonte—. Ahi esta el viejo y querido Jupiter.

Y echando la cabeza hacia atrds, canté con profunda voz de baritono:
Cuando la dorada drbita de Jove

reluce en el cielo,

mi alma desea ir

a esa tierra feliz que conozco,
de nuevo al viejo y querido Ganime-e-e-e-e-edes.

La ultima nota vibré y se quebrd, y su sonido se repitié una y otra vez a un
ritmo cada vez mas fuerte, hasta que su vibrante aullido alcanzé una intensidad
capaz de volver sordo a cualquiera.

Allen contemplaba a su hermano con los ojos muy abiertos.
—éCémo lo has hecho? George sonrid.

—Es el trino de Ganimedes. é¢No lo habias oido antes? El terricola movio la
cabeza.

—Habia oido hablar de él, pero nada mas.
El otro hizo gala de un poco mas de cordialidad.

—Bueno, naturalmente, s6lo puedes hacerlo en una atmosfera poco densa.
Tendrias que oirme en Ganimedes. Cuando me sale bien, soy capaz de sacar a
cualquiera de su silla. Espera a que beba un poco de café, y te cantaré el verso
veinticuatro de la Balada de Ganimedes.

Respird profundamente:

Hay una doncella de cabellos rubios a la que amo
bajo la luz de Jove

Entonces...

Allen le agarré por el brazo y le sacudié. El ganimediano se interrumpié.
—¢Qué pasa? —inquirid vivamente.

—Acaba de oirse un ruido en el techo. Hay algo ahi arriba.

George alzé la mirada.

—Coge el volante. Subiré hasta alli. Allen movio la cabeza.

—Iré yo mismo. No me veo capaz de llevar este primitivo artefacto.

Al cabo de un segundo se encontraba en el estribo.

—No te pares —gritd, y subid un pie al techo.

Se quedd inmdvil en esta posicién al distinguir dos ojos amarillos que le
contemplaban con fijeza. No tardé mas de un segundo en comprender que estaba
cara a cara con un kaezel, una situacion tan desagradable como encontrarse a una
serpiente cascabel en la cama.

Pégina 65 de 171



Isaac Asimov Antologia seleccion 2

Sin embargo, no habia tiempo para comparaciones mentales entre su
posicion y los apuros de la Tierra, puesto que el kaezel se abalanzé sobre él, con
sus colmillos venenosos brillando a la luz de las estrellas.

Allen lo esquivd desesperadamente y perdié el equilibrio. Caydé sobre la
arena con un golpe sordo y el cuerpo, frio y cubierto de escamas, del reptil
marciano se abalanzd sobre él.

La reaccion del terricola fue casi instintiva. Alzé la mano y la dejo caer con
fuerza sobre el pequefo hocico de la criatura.

En aquella posicién, la bestia y el hombre se inmovilizaron como estatuas
exanimes. El hombre temblaba y, en su interior, el corazén le latia a una gran
velocidad. Apenas se atrevia a moverse. En la insdlita gravedad marciana, vio que
no podia controlar el movimiento de sus extremidades. Los musculos se contraian
casi por decision propia y las piernas se movian cuando no debian hacerlo.

Traté de mantenerse inmovil... y pensar.

El kaezel se retorcid, y de sus labios, fuertemente cerrados por los musculos
terrestres, se escapo6 un trémulo gemido. La mano de Allen se torno resbaladiza por
el sudor y sintié que el hocico de la bestia giraba un poco dentro de su palma. Lo
apretd mas, dominado por el panico. Fisicamente, el kaezel no podia competir con
un terricola, aunque éste estuviera cansado, asustado y no acostumbrado a la
gravedad... pero un mordisco, en cualquier parte era todo lo que necesitaba.

El kaezel dio un repentino tiron; dobld la espalda y sacudio las patas. Allen
lo sostuvo con ambas manos, pues no podia dejarlo escapar. No tenia pistola ni
cuchillo. En el llano desierto de arena no habia ninguna roca con la que pudiera
aplastarle el craneo. El camion de arena hacia rato que habia desaparecido en la
noche marciana, y estaba solo..., solo con el kaezel.

Desesperado, lo retorcid. La cabeza del kaezel se inclind. Oia su respiraciéon
entrecortada... y de nuevo dejé escapar aquel débil gemido.

Allen se colocé sobre él y apretd las rodillas contra su abdomen, frio y
cubierto de escamas. Torcid la cabeza mas y mas. El kaezel Iuchaba
desesperadamente, pero los biceps de Allen mantuvieron la presion. Casi podia
sentir la agonia de la bestia en sus Ultimas etapas, cuando reunid toda su fuerza...
y algo se rompid con un crujido.

El animal se inmovilizé.

Allen se puso en pie, a punto de sollozar. El viento de la noche marciana le
cortaba la cara y el sudor se le held en el cuerpo. Se hallaba solo en el desierto.

Se produjo la reaccién. Sintié un intenso zumbido en los oidos. Le fue dificil
soportarlo. El viento era cortante, pero ya no lo notaba.

El zumbido se tradujo en una voz..., una voz que Illamaba
fantasmagoricamente a través del viento marciano :

—Allen, ¢éddnde estas? Maldito seas, ingenuo, édénde estas? iAllen! iAllen!

Una nueva vida inundo al terricola. Se eché el cadaver del kaezel sobre los
hombros y se dirigié6 tambaledandose hacia la voz.

—Aqui estoy, ganimediano. Aqui mismo. Tropezé ciegamente y fue a caer en
brazos de su hermano.

George empezd con voz ronca:

—Maldito terricola, éni siquiera puedes mantenerte de pie sobre un camion
de arena que se mueve a quince kildmetros por hora? Yo hubiera...

Su voz se desvanecié en una especie de gorjeo.
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Allen dijo con cansancio:

—Habia un kaezel en el techo. Me hizo caer. Toma, ponlo en alguna parte.
Hay una recompensa de cien ddlares por cada piel de kaezel que se lleve a
Aresopolis.

Durante la media hora siguiente no se dio cuenta de nada. Cuando su mente
se aclard, volvia a encontrarse en el camidén con el sabor de café caliente en la
boca.

George se hallaba sentado junto a él en silencio, con los ojos fijos en el
desierto que tenian delante. Pero al cabo de un rato, se aclaré la garganta y lanzé
una penetrante mirada a su hermano. Habia una extrafia expresion en sus ojos.

Allen dijo:

—Escucha, ahora ya estoy despierto, y tu pareces medio muerto, asi que,
équé te pareceria ensefiarme ese «trino de Ganimedes» tuyo? Es capaz de
despertar a un muerto.

El ganimediano le mird con mayor fijeza y después dijo dsperamente:

—Claro que si, mirame la nuez mientras lo hago de nuevo.

El sol se hallaba a medio camino de su cénit cuando llegaron al canal.
—Mira, el canal esta ahi enfrente.

El canal —un pequefio afluente del gran Canal Jefferson— no contenia mas
gue unas gotas de agua en aquella estacion del afio. Era tan sélo una sucia vy
serpenteante linea de humedad. Rodeandolo por ambos lados, aparecian las areas
pantanosas de barro negro que iban a llenarse hasta convertirse en una rapida
corriente fria como el hielo en el plazo de un afio terrestre.

El camién descendié por el barro caydé torpemente en los charcos. Avanzo
dando tumbos sobre las rocas; los cubos de las ruedas se llenaron de barro en su
camino a través del oscuro canal y después se dispuso a iniciar el ascenso.

Y entonces, con una rapidez que lanzé a los dos ocupantes fuera de sus
asientos, el camion derrapo, hizo un esfuerzo inatil por seguir adelante, y se negd a
continuar.

Los hermanos se apresuraron a bajar y examinaron la situacion. George jurd
rabiosamente, con la voz mas ronca que nunca.

Allen echo la cabeza hacia atras con cansancio.

—Bueno, no te quedes ahi mirdndolo. Todavia nos faltan ciento cincuenta
kildbmetros o mas para llegar a Aresépolis. Tenemos que salir de aqui.

—Claro, pero ¢écomo? —Sus imprecaciones se transformaron en una
respiracion sibilante, mientras se introducia en el camidn para coger la cuerda de la
parte posterior. La contempld dubitativamente.

—Métete ahi, Alien, y cuando yo tire, aprieta a fondo este pedal con el pie.

Ato la cuerda al eje frontal mientras hablaba. La arrastré tras de si al tiempo
que andaba pesadamente con el barro hasta los tobillos, y la atiranté.

—Muy bien, ahora, iaprieta! —grité. Su rostro se tornd purpura con el
esfuerzo y los musculos de su espalda se contrajeron.

Alien, dentro del coche, apreté hasta el fondo el pedal indicado. El motor
rugidé y las ruedas posteriores zumbaron al dar vueltas. El camidén se levantd un
poco, y después volvid a hundirse.
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—Es indtil —exclamé George—. Pierdo pie. Si el suelo estuviera seco, podria
hacerlo.

—Si el suelo estuviera seco no nos hubiéramos atascado —replicd Alien—.
Vamos, dame esa cuerda.

—éCrees que tu podras hacerlo, si yo no he podido? —gritd rabiosamente
George, pero el otro ya habia salido del coche.

Allen se habia fijado en una gran roca, firmemente hundida, no lejos del
camion, y con gran alivio descubrié que se hallaba dentro del alcance de la cuerda.
La puso tirante y colocdé el extremo libre alrededor de la piedra. Una vez
fuertemente atada, la atiranté y aguanté.

Su hermano se asomoé por la ventanilla del coche, mientras él regresaba,
agitando un pufo al aire.

—Bueno, papanatas, équé estas haciendo? éEsperas que esa enorme roca
nos saque de aqui?

—Callate —contesté Alien— y dale al gas cuando yo tire.
Se detuvo a medio camino entre la piedra y el camién y cogié la cuerda.

—IiAprieta! —gritd a su vez, y con una repentina sacudida, tiré de la cuerda
hacia si con ambas manos.

El camion se movid; sus ruedas se agarraron al suelo con firmeza. Durante
un momento, dudd con el motor a muchas revoluciones y las manos de George
temblando sobre el volante. Y entonces salié del lodo. Y casi simultdneamente, la
roca al extremo de la tirante cuerda salié del barro con un chasquido liquido y se
volco de costado.

Allen deshizo el nudo y corrié hacia el camién.
—No lo pares —gritd, y salté al estribo, con la cuerda arrastrando.

—iCOmo lo has hecho? —preguntd George, con los ojos llenos de
admiracion.

—Ahora no tengo energias para explicartelo. Cuando lleguemos a Aresopolis
y hayamos dormido bien, te dibujaré el triangulo de fuerzas y te demostraré lo que
ha sucedido. No ha sido cuestion de musculos. No me mires como si fuera Hércules.

George aparto la vista de su hermano con un esfuerzo.

—Un triangulo de fuerzas, éverdad? Nunca lo habia oido, pero si eso es lo
que puede hacer, la educacién es una gran cosa.

—iCometa de gas! éQueda algo de café? —Cogié el ultimo termo, lo agitd
junto a su oreja tristemente, y dijo—: Oh, vamos a practicar el trino. Es casi igual
de bueno y se puede decir que ya lo tengo perfeccionado.

El rojizo sol se ponia lentamente detrads de la Cordillera del Sur. Esta es una
de las dos cadenas montafiosas que quedan en Marte. Es una regidon de colinas;
colinas antiguas, desgastadas por el tiempo y erosionadas, detras de las cuales se
levanta Aresdpolis.

Constituye el Unico paisaje digno de mencién de todo Marte y también el
dorado atributo de ser capaz de absorber, por las corrientes ascendentes de sus
costados, una lluvia ocasional de la desecada atmdsfera marciana.

Quiza, una pareja de la Tierra y Ganimedes se hubiera extasiado ante esta
pintoresca area, pero desde luego éste no era el caso de los gemelos Carter.
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Sus ojos, hinchados por la falta de suefio, resplandecieron una vez mas al
divisar unas colmas en el horizonte. Sus cuerpos, casi agotados por el cansancio
mas absoluto, volvieron a ponerse en tension cuando iniciaron el ascenso hacia el
cielo.

Y el camion avanzé dando tumbos, pues justo detrds de las colinas se
encontraba Aresopolis. El camino que seguian ya no era una linea recta, marcada
por la brujula, con el suelo liso y llano. Era un sendero estrecho y zigzagueante
sobre terreno rocoso.

Ya habian llegado a las Cimas Gemelas cuando, subitamente, el motor
chisporroted, tosié como si fuera a detenerse, y después se callé.

Allen se enderezd y dijo con voz cansada y suprema consternacion:

—éQué le ocurre ahora a este maldito coche? Su hermano se encogid de
hombros.

—Nada que no me imaginara desde hace una hora. Se nos ha terminado la
gasolina. No importa nada. Estamos en 'Cimas Gemelas..., sélo a quince kilémetros
de la ciudad. Podemos estar alli dentro de una hora, y ellos ya enviaran a buscar
las flores.

—iQuince kildbmetros en una hora! —protesté Alien—. TU estds loco. —De
pronto su cara se contrajo con una angustiosa idea—. iDios mio! No tardaremos
menos de tres horas y ya es casi de noche. Nadie puede durar tanto en una noche
marciana. George, estamos...

George le arrastraba fuera del coche por la fuerza.

—Por Jupiter, Alien, no te dejes dominar ahora por tu ingenuidad. Podemos
hacerlo en una hora, te lo digo yo. éNunca has corrido bajo una gravedad inferior a
la normal? Es como volar. Mirame.

Se puso en marcha, rozando ligeramente el suelo, y avanzando a grandes
saltos que, al cabo de un momento, le habian conducido a la cima de una montana.

Le hizo senas con la mano, y su voz llegé débilmente:
—iVen!

Allen obedecid... y se cayd cuan largo era a la tercera zancada, agitando los
brazos y con las piernas separadas. La risa del ganimediano lleg6 hasta él.

Allen se levanté furiosamente y se sacudio el polvo. A un paso normal, inicio
la subida.

—No te enfades, Allen —dijo George—. Es cuestion de cogerle el truco, y yo
he practicado en Ganimedes. Imaginate que saltas sobré una cama de plumas.
Corre ritmicamente —con un ritmo muy lento— y muy cerca del suelo; no des
grandes saltos. Asi. iMirame!

El terricola lo intentd, con los ojos fijos en su hermano. Sus primeras
zancadas inseguras se volvieron mas firmes y mas largas. Extendia las piernas vy
balanceaba los brazos, imitando a su hermano, paso a paso.

George le animd con sus gritos y aceleré el paso.

—No te separes tanto del suelo, Alien. No saltes antes de tocar con los pies
en tierra.

Los ojos de Allen brillaban y, durante un momento, se olvidé del cansancio.

—iEsto es estupendo! £5 como volar... o como llevar muelles en los zapatos.
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Los minutos pasaban sin que Allen se diera cuenta. Estaba demasiado
absorto en la maravillosa sensaciéon nueva de correr en una subgravedad, para
hacer otra cosa que seguir a su hermano. Ni siquiera el frio, que aumentaba
continuamente, le volvid a la realidad.

Asi pues, fue en el semblante de George donde la inquietud se convirtié en
una expresion de verdadero panico.

—iHey, Alien, detente! —grit6. Inclinandose hacia atras, se pard dando un
ultimo salto lleno de gracia y naturalidad. Allen traté de hacer lo mismo, rompié el
ritmo, y se cayd de cara. Se levantd haciéndose furiosos reproches.

El ganimediano no dio muestras de haberle oido. En la oscuridad, su mirada
era sombria.

—:Sabes donde estamos, Alien?

Allen sinti6 que se le obstruia la traquea al mirar rapidamente a su
alrededor. Las cosas parecian diferentes en la semioscuridad, pero ahora eran
mucho mas distintas de lo normal. Era imposible que las cosas fueran tan
diferentes.

—Ya tendriamos que divisar el Viejo Calvo, iverdad? —dijo trémulamente.

—Ya hace rato que tendriamos que haberlo visto —fue la desagradable
respuesta—. Es este maldito terremoto. El corrimiento de tierras debe de haber
cambiado los caminos. Las mismas cimas se deben de haber desplazado... —Su voz
era débil—. Alien, seria inutil tratar de engafiarnos. Nos hemos perdido.

Guardaron silencio durante un momento... dominados por la incertidumbre.
El cielo era purpura y las colinas se recortaban contra él. Allen se mojo los labios
amoratados por el frio con una lengua seca.

—No podemos estar a muchos kildmetros de distancia. Si miramos bien, es
posible que veamos la ciudad.

—Considera la situacion, terricola —fue la contestaciéon que el otro grito—.
Es de noche, una noche marciana. La temperatura es inferior a cero y desciende
verticalmente a cada minuto. Si no hemos llegado dentro de media hora, ya no
llegaremos.

—iHemos de encender una hoguera! —La sugerencia, formulada en un
confuso murmullo, fue seguida por la inmediata réplica del otro:

—déCon qué? —George se hallaba a su lado, dominado por la mas completa
desilusién y frustracion—. Hemos llegado hasta aqui, y ahora probablemente nos
moriremos de frio a un kildmetro de la ciudad. Vamos, sigamos corriendo. Es una
posibilidad entre cien.

Pero Allen le detuvo. Los ojos del terricola brillaban febrilmente.

—iHogueras! —exclamd—. Es una posibilidad. éQuieres correr un riesgo que
puede dar resultado?

~-No tenemos otra cosa que hacer —gruiié el otro—. Pero date prisa. A cada
minuto que pasa me...

—Pues corre en la direccion del viento... y no te piares.
—déPor qué?
—No te preocupes del porqué. Haz lo que te he dicho; icorre con el viento!

No habia falso optimismo en Allen mientras saltaba en la oscuridad,
tropezando con piedras sueltas, deslizandose por los declives..., siempre con el
viento a su espalda. George corrid a su lado, formando una mancha vaga y confusa
en la noche.
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El frio se hizo mas agudo, pero no tanto como la punzada de aprensiéon que
corroia los érganos vitales del terricola.

iLa muerte no es agradable!

Y entonces llegaron a la cima de la colina, y de la garganta de George se
escapo un «iPor JUpiter!» de triunfo.

El terreno que se extendia ante ellos, tan lejos como la vista alcanzaba,
estaba lleno de hogueras; La aniquilada Aresopolis se encontraba frente a ellos,
iluminada por las hogueras que sus supervivientes habian encendido para
protegerse del frio.

Y en la empinada montafia, dos figuras cansadas se daban palmadas en la
espalda, reian fuertemente, y se abrazaban para expresar su alegria.

iPor fin habian llegado!

El laboratorio de Aresdpolis, en el mismo limite de la ciudad, era uno de los
pocos edificios que aun permanecia en pie. En su interior, con luces provisionales,
demacrados cientificos destilaban las ultimas gotas de extracto. Fuera, las fuerzas
policiacas de la ciudad se esforzaban desesperadamente en hacer llegar los
preciosos frascos y botellas a los diversos centros médicos de emergencia
establecidos en diferentes lugares de las ruinas que una vez fueran la metrépoli
marciana.

El anciano Hal Vincent supervisaba el proceso, y sus cansados 0jos no
dejaban de escrutar ansiosamente las colinas que tenia delante, con la dudosa
esperanza de ver aparecer el prometido cargamento de flores.

Y entonces surgieron dos figuras de la oscuridad y se detuvieron frente a él.
Una estremecedora ansiedad se apoderd de él.
—ilLas flores! éDonde estan? éLas han traido?

—Estan en Cimas Gemelas —jaded Alien—. Hay una tonelada o mas en un
camion de arena. Mande a buscarlas.

Un grupo de coches terrestres de la policia partié antes de que Allen
concluyera, y Vincent exclamd, perplejo:

—déUn camidn de arena? éPor qué no las han mandado en una nave? Pero
équé les ha sucedido alli? El terremoto...

No recibié una contestacién directa. George se habia acercado a la hoguera
mas cercana con una beatifica expresion en su fatigado rostro.

—iAhhh, qué calorcito! —Lentamente, se desplomé y cayd dormido antes de
tocar el suelo. Allen tosié entrecortadamente.

—iHuh! iEl pequefio ganimediano! iNo ha podido resistirlo!
Y el suelo se levantd y se golped la cara contra él.

Allen se levantd con el sol vespertino en los ojos y el olor de tocino frito en
la nariz. George le acerco la sartén y dijo entre dos gigantescos bocados:

—Sirvete.
Sefiald hacia el camidn de arena vacio frente al laboratorio.

—Ya han conseguido su material. Allen se ech6é sobre la comida,
silenciosamente. George se limpid los labios con la palma de la mano y dijo:

—Dime, Alien, écomo encontraste la ciudad? He estado tratando de
averiguarlo.
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—Por las hogueras —murmuré el otro—. Era la Unica manera que tenian de
calentarse, y el fuego sobre kildmetros cuadrados de tierra crea una seccién de aire
caliente, que se eleva, atrayendo el aire frio de las colinas circundantes. —
Acompafd sus palabras de los gestos apropiados—. El viento de las colinas soplaba
hacia la ciudad para remplazar al aire caliente y nosotros seguimos al viento. Una
especie de brdjula natural, que sefialaba hacia donde queriamos ir.

George guardé silencio, pisoteando con desconcertado vigor las cenizas de la
hoguera de la noche anterior.

—Escucha, Alien, te habia juzgado mal. Para mi fuiste un ingenuo terricola
hasta que... —Hizo una pausa, respiré profundamente y exploté—: Bueno, por
Jupiter, eres mi hermano gemelo y estoy orgulloso de ello. Ni siquiera la Tierra
entera ha podido aniquilar la sangre Carter que hay en ti.

El terricola abrid la boca para contestarle, pero su hermano se la cerrd
tapandosela con una mano.

—TU te callas hasta que yo haya acabado. Cuando volvamos, puedes instalar
ese colector mecanico o lo que quieras. Retiro mi veto. Si la Tierra y las maquinas
son capaces de producir la clase de hombre que tu eres, son una gran cosa. Pero, a
pesar de todo —habia cierta nostalgia en su voz—, tienes que admitir que siempre
gue las maquinas se han estropeado, desde los camiones de riego y los cohetes
hasta los ventiladores y los camiones de arena, han sido los hombres los que se
han espabilado a pesar de todo lo que Marte podia hacer.

Allen liberd su rostro de la mano que lo tenia sujeto.

—Las maquinas hacen lo que pueden —dijo, pero sin demasiada
vehemencia.

—Desde luego, pero eso es todo lo que pueden hacer. Cuando llega la
emergencia, un hombre ha de hacer mucho mas de lo que puede o esta perdido.

Allen hizo una pausa, asintidé, y asido la mano de su hermano con subita
fiereza.

—Oh, no somos tan diferentes. La Tierra y Ganimedes nos cubren con una
delgada capa por fuera, pero por dentro...

Se contuvo.
—Vamos, sigamos con ese trino de Ganimedes.

Y de las dos fraternales gargantas surgié un alarido tan penetrante como el
claro y frio aire marciano no habia llevado nunca.

Con Herencia, volvieron a dedicarme la portada. En relacion con esta
historia, me acuerdo muy bien de un comentario que recibi de un muchacho
llamado Scott Feldman (que entonces aun era un adolescente, pero que mas tarde,
como Scott Meredith, se convertiria en uno de los agentes literarios mas
importantes de la especialidad). Desaprobd el relato porque introduje dos
personajes al principio que desaparecen de la historia y no vuelve a saberse nada
mas de ellos.

Una vez me hubieron llamado la atencién sobre ello, me parecié que era un
verdadero defecto, y me extrand que ni Campbell ni Pohl me lo hubiesen
mencionado especificamente. Sin embargo, no tuve el valor de preguntarlo.

Pero ello me impulsé a examinar mis relatos con mayor minuciosidad a
partir de entonces, y me di cuenta de que escribir no es todo inspiracion y fluidez.
Tenias que formularte curiosas preguntas técnicas, como, «.Qué hago con este
personaje ahora que me he tomado la molestia de emplearlo?»
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Cuando Campbell rechazaba y Pohl aceptaba Herencia, yo estaba
escribiendo Historia. Sucedié lo mismo. El 13 de septiembre lo someti a Campbell.
Fue rechazado, y, eventualmente, Pohl lo aceptd.
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Historia

El delgado brazo de Ullen empujaba el estilete cuidadosa y esmeradamente
a través del papel; sus ojos miopes parpadeaban detras de unos gruesos cristales.
La luz de sefiales centelled dos veces antes de que contestara.

Volvié una pagina y grito:

—¢Eres td, Johnnie? Entra, por favor. Sonrié amablemente, con su delgado
rostro marciano encendido de placer.

—Siéntate, Johnnie, pero primero baja la persiana. E] fulgor del sol de la
Tierra es muy molesto. Ah, asi estd mejor, y ahora siéntate y no hagas nada.
Quiero silencio durante un rato, pues estoy ocupado.

John Brewster cambid de lugar un montdn de papeles mal ordenados y se
sentd. Quitd el polvo de los bordes de un libro que estaba abierto sobre la silla mas
cercana y mird con reproche al historiador marciano.

—¢Sigues fisgoneando en esas viejas cosas llenas de moho? éNo te cansas?

—Por favor, Johnnie —Ullen no levanté la mirada—, perderas la pagina. Ese
libro es La era de Hitler, de William Stewart, y es muy dificil de leer. Usa muchas
palabras que no explica.

Su mirada, al detenerse sobre Johnnie, era de petulancia cefiuda.

—Nunca explican sus términos —prosiguié—. Es algo muy poco cientifico. En
Marte, antes de empezar siquiera, decimos: «Esta es una lista de todas las
definiciones de los términos que se empleardn.» Si no, ¢como se puede hablar
sensatamente? iHum! Los terricolas estais /ocos.

—Oh, vamos, Ullen..., olvidalo. éPor qué no me miras? éNi siquiera te has
dado cuenta de nada?

El marciano suspird, se quitd los lentes, los limpié concienzudamente, y
volvid a ponérselos con cuidado. Contemplé a Johnnie con aire distraido.

—Bueno, me parece que llevas un traje nuevo. {Verdad?

—iUn traje nuevo! ¢Eso es todo lo que vas a decir, Ullen? Esto es un
uniforme. Soy miembro de la Defensa de la Patria. —Se puso en pie, como la
personificacion de la exuberancia juvenil.

—éQué es eso de la Defensa de la Patria? —pregunté languidamente Ullen.
Johnnie tragd saliva y volvid a sentarse con impotencia.

—Veras, en realidad creo que no has oido hablar de que la semana pasada
hubo guerra entre la Tierra y Venus. Apuesto algo a que no lo sabias.

—He estado ocupado —fruncié el cefio y los delgados labios sin sangre—. En
Marte no hay guerra... por lo menos, ya no la hay. Hubo un tiempo en que soliamos
luchar, pero de eso hace mucho tiempo. Hubo una época en que también éramos
cientificos, pero de eso hace mucho tiempo. Ahora, somos muy pocos... y no
luchamos.

—Parecié estremecerse y habléo con mas energia—: Dime, Johnnie, ésabes
donde puedo averiguar lo que significa «honor nacional»? Me he atascado. No
puedo seguir adelante a menos que lo comprenda.

Johnnie se levantd hasta alcanzar toda su altura y lucir el uniforme verde sin
macula del Servicio Terrestre. Se rié con amable indulgencia.
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—No tienes remedio, Ullen..., viejo tonto. éNo vas a desearme suerte?
Manana saldré al espacio.

—Oh, éhay peligro?

Hubo una carcajada de protesta.

—¢éPeligro? éQué crees tu?

—Bueno, pues ir en busca del peligro es una tonteria éPor qué lo haces?

—No lo entenderias, Ullen. Sélo deséame suerte y dime que confias en que
vuelva sano y salvo.

—iNatu-ral-men-te! No quiero que se muera nadie.
—Deslizd la mano en la otra que se le ofrecia—. Cuidate,

Johnnie... y espera, antes de irte, tréeme el libro de Stewart. Todo pesa
tanto aqui en la Tierra... Pesa, pesa... y las palabras no tienen definiciones.

Suspird, y volvid a concentrarse en sus libros mientras Johnnie se escabullia
silenciosamente de la habitacion.

—Estos barbaros —murmurd, medio dormido—. iLa guerra! Llaman a eso
matarse... —Su voz se desvanecid, convirtiéndose en un murmullo indistinto,
mientras sus ojos seguian un dedo que recorria la pagina.

«Desde el mismo momento de la unién del mundo anglosajén en una sola
entidad gubernamental, hacia la primavera de 1941, era evidente que el destino
de...»

—iEsos terricolas locos!

Ullen se apoyaba fuertemente sobre sus muletas en las escaleras que
conducian a la biblioteca de la Universidad y una de sus delgadas manos protegia
sus ojos lacrimosos del terrible sol de la Tierra.

El cielo estaba azul, sin nubes; inalterado. Pero en algun lugar de las
alturas, al otro lado del etéreo manto del planeta, unas naves de acero brillaban en
encarnizado combate. Y sobre la ciudad caian las minuUsculas «gotas de la muerte»,
las muy divulgadas bombas radiactivas que silenciosa e inexorablemente formaban
un crater de cinco metros de profundidad dondequiera que cayeran.

La poblacion de la ciudad corria hacia los refugios y se enterraba en las
sélidas celdas de plomo. Con la mirada alzada, silenciosos, ansiosos, pasaban junto
a Ullen. Unos guardias de uniforme ponian un poco de orden en la gigantesca
huida, dirigiendo a los rezagados y animando a los calmosos.

Llenaban el aire con sus 6rdenes.

—Vaya hacia el refugio. No se detenga. Ya sabe que no puede quedarse
aqui.

Ullen se volvid hacia el guardia que le habia hablado y, lentamente, desechd
sus pensamientos para hacerse cargo de la situacién.

—Lo siento, terricola, pero no puedo moverme mas de prisa en vuestro
enorme planeta. —Golped una muleta sobre el suelo de marmol—. Las cosas pesan
mucho. Si estuviera entre los demas, me aplastarian.

Sonrié amablemente, y el guardia se frotd la barbilla.

— Muy bien, yo lo arreglaré. Para ustedes, los marcianos, todo esto es muy
duro. Vamos, aparte esas muletas. Haciendo un esfuerzo, levanté al marciano.

— Pegue las piernas a mi cuerpo, porque vamos a ir muy de prisa.
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Su voluminosa figura se mezclé entre la masa de terricolas. Ullen cerro los
ojos al moverse rapidamente bajo una gravedad superior a lo normal y sentir cdmo
se le contraia el estdbmago. Volvié a abrirlos en las oscuras profundidades del
refugio.

El guardia le deposité cuidadosamente en el suelo y colocd las muletas
debajo de los brazos de Ullen.

— Muy bien. Cuidese.

Ullen inspecciond los alrededores y cojed hacia uno de los bancos que habia
en el extremo del refugio. A su espalda se oyo el tétrico sonido metalico de la
gruesa puerta de plomo.

El historiador marciano extrajo una gastada libreta de su bolsillo y garabateo
unas anotaciones. No hizo caso del excitado murmullo que se alzaba a su alrededor,
ni de los fragmentos de acaloradas conversaciones que llenaban el aire.

Y entonces se rascod la frente llena de arrugas con la punta del lapiz,
encontrando fija en él la mirada del hombre que estaba sentado a su lado. Sonrid
distraidamente y volvié a sus anotaciones.

— Usted es marciano, éverdad? — Su vecino habld con voz rapida y chillona
— . No me gustan mucho los extranjeros, pero no tengo nada contra los marcianos.
Ahora estos venusianos...

La suave entonacion de Ullen le interrumpid:

— Creo que odiar no esta nada bien. Esta guerra es una contrariedad..., una
verdadera contrariedad. Interfiere con mi trabajo, y ustedes, los terricolas, tendrian
gue acabar con ella. éNo lo cree asi?

— Puede apostar lo que quiera a que acabaremos con ella — fue la enfatica
respuesta — . Vamos a destrozar su planeta... y a los puercos venusianos con él.

— ¢Se refiere a atacar sus ciudades de este modo? — El marciano parpaded
al pensarlo — . ¢Cree que seria lo mejor?

— Maldita sea, si. Es...

—Pero mire —Ullen colocd un dedo esquelético sdbrela palma de la mano y
continudé con sus amables argumentos—: ¢No seria mucho mas facil capturar las
naves con el arma desintegradora? ¢No lo cree asi? ¢O es que el pueblo de Venus
tiene pantallas?

—&éA qué arma se refiere?
Ullen reflexiond cuidadosamente.

—Supongo que ése no es el nombre con que ustedes la conocen, pero es
gue yo no sé nada de armas. En Marte la llamamos la «skellingbeg» y eso significa
«arma desintegradora» en su idioma. éSabe a lo que me refiero?

No recibié una contestacion directa, a menos que pudiera llamarse asi a un
vago murmullo casi inaudible. El terricola se apartd de su compafiero y contempld
con inquietud la pared de enfrente.

Ullen encajo el desaire y se encogié de hombros con cansancio.

—No es que todo esto me importe mucho. Es sélo que la guerra es una gran
molestia. Tendria que terminarse. —Suspir6—. iPero no me importa!

Sus dedos acababan de volver a mover el lapiz por el cuaderno que tenia
abierto sobre las rodillas, cuando levanté otra vez la vista.
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—Digame, por favor, écomo se llamaba el pais donde Hitler muri6? Los
nombres terrestres son tan complicados a veces... Creo que empieza con una M.

Su vecino le dirigio una prolongada mirada y se alejo. Los ojos de Ullen le
siguieron cor una expresion de asombro.

Y entonces sond la sefial de que todo estaba claro.

—Oh, si —dijo Ullen—. iMadagascar! iQué nombre tan tonto!

El uniforme de Johnnie Brewster ya estaba desgastado por la guerra; un
poco mas arrugado en el cuello y los hombros, algo mas raido en las rodillas y los
codos.

Ullen pasd un dedo por la cicatriz que corria a lo largo del antebrazo derecho
de Johnnie.

—¢éYa no te duele, Johnnie?

—iCaramba! ilLa cicatriz! Cogi al venusiano que me la hizo. Ahora estd
durmiendo en la Luna.

—¢Estuviste mucho tiempo en el hospital, Johnnie?

—iUna semana! —Encendi6 un cigarrillo, apartd algunos papeles
desordenados de la mesa del marciano y se sentd—. He pasado el resto del tiempo
con mi familia, aunque ya ves que me he acercado por aqui para verte.

Se inclind y acaricidé carinosamente la arrugada mejilla del marciano.

—éNo vas a decirme que te alegras de verme? Ullen se quitd los lentes y
clavé los ojos en el terricola.

—Pero, Johnnie, éestds tan poco seguro de que me alegro de verte, que
quieres que te lo diga con palabras? —Hizo una pausa—. Lo anotaré. Los terricolas
siempre tenéis que estar diciéndoos estas cosas tan sencillas.... y después no os las
creéis. En Marte...

Frotaba metddicamente los lentes mientras hablaba, y ahora volvid a
ponérselos.

—Johnnie, vosotros, los terricolas, éno tenéis el arma desintegradora? Una
vez conoci a una persona en uno de los refugios y no sabia de lo que le hablaba.

Johnnie fruncio el cefo.
—Yo tampoco. éPor qué lo preguntas?

— Porque parece extrafio que tengais que luchar tan violentamente contra
esos hombres de Venus, cuando ai parecer no poseen pantallas con que
defenderse. Johnnie, me gustaria que la guerra terminara. Continuamente me hace
dejar el trabajo para ir a un refugio.

—Continta, Ullen. No divagues. ¢Qué es esta arma desintegradora? éQué
sabes de ella?

—iYo? No sé nada de nada sobre ella. Pensaba que vosotros lo sabriais...,
por eso te lo he preguntado. En Marte, en nuestras historias, hablan de haber
empleado esta arma en nuestras viejas guerras. Pero ya no sabemos nada de
armas. De cualquier modo, son indutiles, porque el enemigo siempre inventa alguna
cosa para protegerse, y entonces todo vuelve a estar igual. Johnnie, écrees que
podrias bajar a buscarme los Comienzos de los viajes espaciales de Higginboddam?

El terricola cerro los pufios y los agité con impotencia.
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—Ullen, maldito marciano, éno comprendes que esto es importante? ilLa
Tierra esta en guerra! iGuerra! iGuerra! iGuerra!

— Bueno, pues acabad con ella. —Habia irritacion en la voz de Ullen—. No
hay paz ni tranquilidad en ningln lugar de la Tierra. Me gustaria tener esa
biblioteca... Johnnie, ten cuidado. Por favor, ¢qué haces? Me lastimas.

—Lo siento, Ullen, pero tendras que venir conmigo. Vamos a discutir todo
esto. —Johnnie habia aposentado al marciano, que protestaba débilmente, en una
silla de ruedas y salié antes de que terminara la frase.

Un cohete-taxi se encontraba al pie de las escaleras de la Biblioteca, y entre
el chéfer y el astronauta subieron la silla. Con una estela de humo, despegaron.

Ullen gimié suavemente al sentir la aceleracién, pero Johnnie no le hizo
caso.

—Washington en veinte minutos, amigo —dijo al conductor—, y no haga
caso de las luces de sefiales.

El delgado secretario hablé con helada monotonia:
—El almirante Korsakoff les recibira.

Johnnie dio media vuelta vy tird la colilla del cigarrillo. Lanzé una apresurada
mirada a su reloj y grufid.

Al moverse la silla de ruedas, Ullen se despertd de un agitado suefio. Se
ajusto los lentes.

—¢éNos dejan entrar, por fin, Johnnie?
—iShhh!

La mirada impersonal de Ullen se posd sobre los ricos muebles de la
habitacion, los enormes mapas de la Tierra y Venus sobre la pared, el imponente
escritorio del centro, se pased "por la regordeta y barbuda figura sentada detrds-
del escritorio, y, por fin, se detuvo en el hombre delgado y de cabellos claros que
habia junto a él.

El marciano tratd de levantarse de la silla con subita impaciencia.

—éNo es usted el doctor Thorning? Le vi el afio pasado en Princeton. Se
acuerda de mi, ¢verdad? En aquella ocasiéon me dieron el diploma honorario.

El doctor Thorning se habia adelantado y le estrechaba las manos con
efusion.

—Naturalmente. Hablé usted sobre los métodos histéricos marcianos,
éiverdad?

—Oh, se acuerda. iMe alegro! Pero este encuentro supone para mi una gran
oportunidad. Digame, como cientifico, équé opina de mi teoria de que la
inseguridad social de la época hitleriana fue la causa directa del...?

El doctor Thorning sonrié.

—Lo discutiremos mas tarde, doctor Ullen. En este momento, el almirante
Korsakoff quiere que le proporcione cierta informacion, con la cual esperamos
terminar la guerra.

—Exactamente. —Korsakoff habld con tono cortante al encontrar la suave
mirada de Ullen—. A pesar de ser marciano, presumo que esta a favor de la victoria
de los principios de libertad y justicia sobre las execrables practicas de la tirania
venusiana.
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Ullen le contempld con inseguridad.

—Esto me suena familiar..., pero no pienso mucho en ello. ¢Se refiere,
quiza, a que la guerra debe terminar?

—Con la victoria, si.

—Oh, la «victoria»; eso no es mas que una palabra tonta. La historia
demuestra que una guerra decidida sobre la superioridad militar solo establece las
bases de futuras guerras de represalia y venganza. Le recomiendo un ensayo muy
bueno de un tal James Calkins. Fue publicado en el afio 2050.

—iPero, caballero!

Ullen levanté la voz con suave indiferencia ante los apremiantes susurros de
Johnnie.

—Para terminar la guerra —terminarla realmente— tendria usted que decir a
la gente de Venus: «No es necesario luchar. Hablemos...»

Se oy0 el ruido de un pufietazo sobre la mesa y un juramento de terrible
significado.

—Por el amor de Dios, Thorning, haga lo que quiera con él. Le concedo cinco
minutos.

Thorning reprimio su hilaridad.

—Doctor Ullen, queremos que nos diga lo que sabe sobre el desintegrador.
—(El desintegrador? —Ullen se rascé la mejilla con sorpresa.

—Del que habl6 al teniente Brewster.

—Hummm... iAh! Se refiere al arma desintegradora. No sé nada de ella. Los
historiadores marcianos la mencionan de vez en cuando, pero ninguno de ellos la
conoce... la parte técnica, quiero decir.

El cientifico de cabello claro asintié pacientemente.
—Lo sé, lo sé. Pero équé dicen? ¢Qué clase de arma es?

—Bueno, por lo que dicen, se ve que deshace el metal en pedazos. ¢éCodmo
se llama lo que mantiene unido el metal?

—¢lLas fuerzas intramoleculares?
Ullen fruncié el ceno y después hablé pensativamente:

—Es posible. Me he olvidado de la palabra marciana... a excepcién de que es
larga. En resumen, esta arma hace que la fuerza que mantiene el metal unido deje
de existir y lo deshace convirtiéndolo en polvo. Pero sélo actia con tres metales,
hierro, cobalto y... iel otro!

—Niquel —apunt6 Johnnie, en voz baja,
—iSi, si, el niquel!
Los ojos de Thorning brillaron.

—Aja, los elementos ferromagnéticos. Apuesto a que hay un campo
magnético oscilante mezclado en todo esto. ¢Qué opina, Ullen?

El marciano suspiro.

—Estas palabras terrestres... Veamos, la mayoria de lo que sé sobre el arma
esta en los trabajos de Hogel Beg. Estaba —estoy completamente seguro— en su
Historia cultural y social del tercer imperio. Era una obra de veinticuatro
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volumenes, pero siempre he opinado que era bastante mediocre. Su técnica en la
presentacion de...

—Por favor —dijo Thorning—, el arma...

—iOh, si, eso! —Se enderezd en la silla e hizo una mueca al realizar el
esfuerzo—. Habla sobre electricidad y va hacia delante y atrdas con mucha
velocidad, mucha velocidad, y su presion... —Hizo una desesperada pausa, y
contempld el cenudo semblante del almirante con ingenuidad—. Creo que la palabra
es presion, pero no lo sé, porque es dificil traducirla. La palabra marciana es
«cranstad», éLes sirve eso de ayuda?

—iCreo que usted quiere decir «potencial», doctor Ullen! —Thorning suspird
audiblemente.

—Bueno, si usted lo dice... Sea como fuere, este «potencial» también
cambia muy de prisa y los dos cambios estan sincronizados de algin modo con un
magnetismo que... uh... se desplaza, y esto es todo lo que sé. —Sonrid
inciertamente—. Ahora me gustaria regresar. No hay inconveniente, éverdad?

El almirante no se digné contestar.
—¢Ha sacado algo en claro de todo este lio, doctor?

—No mucho —admitié el fisico—, pero me ha dado una o dos pistas.
Tendremos que consultar ese libro de Beg, pero no tengo grandes esperanzas. Se
limitard a repetir lo que acabamos de oir. Doctor Ullen, ¢hay alguna obra cientifica
en su planeta?

El marciano se entristecio.

—No, doctor Thorning, todas fueron destruidas durante la reaccién kaliniana.
En Marte, no creemos en la ciencia. La historia ha demostrado que la ciencia no
proporciona la felicidad. —Se volvid al joven terricola que le acompafiaba—:
Johnnie, vayamonos, por favor.

Korsakoff les despidié con un signo de la mano.

Ullen se inclind con cuidado sobre el manuscrito totalmente mecanografiado
e insertd una palabra. Dirigié una brillante mirada a Johnnie Brewster, que movié la
cabeza y colocé una mano sobre el brazo del marciano. Su frente se contrajo aun
mas.

—Ullen —dijo con voz sorda—. Vas a tener problemas.

—éEh? ¢Yo? ¢Problemas? Pero, Johnnie, eso no es cierto. Mi libro estd
saliendo muy bien. El primer volumen ya esta terminado y, aparte de los ultimos
toques, esta listo para ir a la imprenta.

—Ullen, si no puedes facilitar una informacidén concreta del desintegrador al
gobierno, no respondo de las consecuencias.

—Pero si les dije todo lo que sabia...

—No es suficiente. No lo es. Tienes que recordar algo mas, Ullen, tienes que
hacerlo.

—Pero es imposible recordar algo que nunca se ha sabido; es un axioma. —
Ullen se enderezo en su asiento, apoyandose en una muleta.

—Lo sé —la boca de Johnnie se contrajo en una mueca de tristeza—, pero
tienes que comprenderlo.

»Los venusianos controlan el espacio; nuestras guarniciones del asteroide
han sido aniquiladas, y la semana pasada cayeron Pobos y Deimos. Se han roto las
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comunicaciones entre la Tierra y la Luna y sélo Dios sabe cuanto tiempo resistira la
guarnicion lunar. La misma Tierra no esta segura, y los bombardeos son cada vez
mas graves. Oh, Ullen, éno lo entiendes?

El aspecto de confusion del marciano se acentud.

—¢éLa Tierra esta perdiendo?

—iDios mio, si!

—Pues tendréis que rendiros. Es lo légico. ¢Por qué empezasteis todo esto...
estupidos terricolas? Johnnie apreto los dientes.

—Pero si tuviéramos el desintegrador, no perderiamos.

Ullen se encogié de hombros.

—Oh, Johnnie, empieza a resultar pesado oir siempre la misma cantinela.
Los terricolas tenéis una mente reiterativa. Mira, éno te sentirias mejor si te leyera
mi manuscrito? Seria muy conveniente para tu intelecto.

—Muy bien, Ullen, td lo has querido, y voy a decirtelo. Si no dices a
Thorning lo que quiere saber, te arrestaran y seras juzgado por traicién.

Hubo un corto silencio, y después un confuso balbuceo :
—T-traicién. Quieres decir que he sido desleal a...

—El historiador se quitd los lentes y los limpié con una mano temblorosa—.
No es verdad. Estas tratando de asustarme.

—Oh, no, no lo hago. Korsakoff cree que sabes mas de lo que dices. Esta
seguro de que pretendes obtener un buen precio, o, mas probablemente, que has
vendido la informacién a los venusianos.

—Pero Thorning...

—Thorning tampoco estd muy seguro. Tiene que pensar en su propio pellejo.
Los gobiernos terrestres no se caracterizan por su sensatez en momentos de apuro.

—Sus ojos se llenaron subitamente de lagrimas—. Ullen, debe haber algo
gue puedas hacer. No sélo por ti..., también por la Tierra.

Ullen respird entrecortadamente.

—Piensan que yo venderia mis conocimientos cientificos. éCon este insulto
me pagan mi sentido de la ética, mi integridad cientifica? —Su voz estaba llena de
furia, y por primera vez desde que Johnnie le conocia, prorrumpié en un torrente de
palabras marcianas—. Pues bien, no diré ni una palabra —concluyé—. Que me
metan en la carcel o me maten, pero este insulto no voy a olvidarlo.

La firmeza de sus ojos era inconfundible, y los hombros de Johnnie se
hundieron. El terricola no se movid al ver centellear la luz intermitente.

—Abre, Johnnie —dijo el marciano, en voz baja—. Vienen a buscarme.

Al cabo de un momento, la habitacién estuvo llena de uniformes verdes. El
doctor Thorning y los dos que le acompafiaban eran los Unicos que iban vestidos de
civiles.

Ullen luché por levantarse.

—Caballeros, no digan nada. Me han informado que creen que estoy
vendiendo lo que sé... vendiendo por dinero —escupié las palabras—. Es algo que
nunca se ha dicho de mi..., algo que no me merezco. Si lo desean, pueden
encarcelarme inmediatamente, pero no diré ni una palabra mas..., ni tendré ningun
otro contacto con el gobierno de la Tierra.
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Un oficial vestido de verde se adelant6 al instante, pero el doctor Thorning le
detuvo con un gesto.

—Bueno, doctor Ullen —dijo con jovialidad—, no se precipite. Sélo he venido
a preguntarle si ha recordado algun hecho adicional. Cualquier cosa, no importa su
insignificancia...

Hubo un silencio pétreo. Ullen se apoyd con fuerza sobre las muletas, pero
permanecio erguido.

El doctor Thorning se sentd imperturbablemente encima de la mesa del
historiador, y cogié el montén de paginas mecanografiadas.

—Ah, éste es el manuscrito del que me hablaba Brewster. —Lo mird con
curiosidad—. Bueno, supongo que se da cuenta de que su actitud obligara al
gobierno a confiscarle todo esto.

—lEh? —La severa expresion de Ullen se trocd en otra de consternacion. Su
muleta se cayo y él se derrumbd en la silla.

El fisico detuvo la débil mano del otro.

—No le ponga las manos encima, doctor Ullen, yo me ocuparé de esto. —
Hojed las paginas, que crujieron—. Verd, si usted es arrestado por traicién, sus
escritos se convierten en subversivos.

—iSubversivos! —La voz de Ullen era ronca—. Doctor Thorning, no sabe lo
que esta diciendo. Es mi..., mi gran labor —hablé secamente—. Por favor, doctor
Thorning, deme mi manuscrito.

El otro lo sostuvo frente a los temblorosos dedos del marciano.

—Si... —dijo.

—iPero no sé nada!

El sudor corria por la palida cara del historiador. Su voz salié confusamente:

—iTiempo. iDeme tiempo! Pero déjeme pensar... y, por favor, no le haga
nada al manuscrito.

Los dedos del otro se posaron con fuerza sobre el hombro de Ullen.
—Ayudeme, porque quemaré su manuscrito dentro de cinco minutos, si...

—Espere, se lo diré. En alguna parte —no sé dénde— se decia que en el
arma se empleaba un metal especial para algunos de los cables. No sé qué metal,
pero el agua lo estropeaba y tenia que estar alejado de ella... también el aire. Era...

—iPor el sagrado Jupiter! —grité uno de los compaferos de Thorning—. Jefe,
éno recuerda el trabajo de Aspartier sobre los cables de sodio en una atmésfera de
argon, hace cinco afios?

Los ojos del doctor Thorning trataron de recordar.

—Espere..., espere..., espere... iMaldita sea! Lo teniamos delante de las
narices...

—Lo sé —gritd repentinamente Ullen—. Fue en Karisto. Estaba discutiendo la
caida de Gallonie y ésta era una de las causas menores —la carencia de ese metal—
y después menciond...

Hablaba a una habitacion vacia, y guardé un silencio de asombrado
aturdimiento durante un rato.

Y después, «iMi manuscrito!». Lo recuperd de donde yacia, diseminado por
el suelo, cojeando penosamente a su alrededor, alisando con cuidado todas las
hojas arrugadas.
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—Los muy barbaros..., itratar de este modo el trabajo de un gran cientifico!

hilera, de rigidos movimientos, el Ejército Verde desfilaba por la avenida,
mientras el aire se llenaba de confeti y caia sobre sus cabezas una lluvia de cinta de
teleimpresor. El bramido de la multitud era apagado, silencioso.

—Ah, los muy tontos —musité Ullen—. Estaban igual de contentos cuando
empezd la guerra y hubo un desfile igual que éste... y ahora otro. iQué tonteria! —
Volvié a cojear hacia su silla.

Johnnie le siguié.
—El gobierno da tu nombre a un nuevo museo, éverdad?

—Si —fue la seca respuesta. Escudrifié inatilmente por debajo de la mesa—.
El Museo de la Guerra Ullen..., y estara lleno de armas antiguas, desde los cuchillos
de piedra hasta los cohetes antiaéreos. Este es el extrafio sentido de la Tierra sobre
la conveniencia de las cosas. ¢Ddnde diablos esta esa bibliografia?

—Aqui —dijo Johnnie, sacando el documento del bolsillo del chaleco de Ullen
—. Vencimos gracias a tu arma, antigua para ti, asi que es conveniente en cierto
modo.

—iVencisteis! iClaro! Hasta que Venus se rearme, vuelva a prepararse y
empiece a luchar para vengarse. Toda la historia muestra... pero no importa. Esta
conversacion es inutil. —Se senté cdmodamente en su sillén—. Mira, déjame que te
ensefie una verdadera victoria. Déjame que te lea parte del primer volumen de mi
obra. Ya sabes que esta imprimiéndose.

Johnnie se echd a reir.

—Adelante, Ullen. En este momento estoy dispuesto a que me leas tus doce
volumenes completos..., palabra por palabra.

Y Ullen sonri6 amablemente.

—Le iria muy bien a tu intelecto —dijo.

Ullen abrid otro cajon y removid su contenido. Lo cerré y mird
malhumoradamente a su alrededor.

—Johnnie, édénde he puesto aquella bibliografia? éLa has visto?
Mird hacia la ventana.

—iJohnnie!

Johnnie Brewster dijo:

—Espera un momento, Ullen. Aqui llegan.

Las calles eran una explosiéon de color. En una larga hilera, de rigidos
movimientos, el Ejército Verde desfilaba por la avenida, mientras el aire se llenaba
de confeti y caia sobre sus cabezas una lluvia de cinta de teleimpresor. El bramido
de la multitud era apagado, silencioso.

—Ah, los muy tontos —musité Ullen—. Estaban igual de contentos cuando
empezo la guerra y hubo un desfile igual que éste... y ahora otro. iQué tonteria! —
Volvid a cojear hacia su silla.

Johnnie le siguid.
—El gobierno da tu nombre a un nuevo museo, éverdad?

—Si —fue la seca respuesta. Escudrifié inGtilmente por debajo de la mesa—.
El Museo de la Guerra Ullen..., y estara lleno de armas antiguas, desde los cuchillos
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de piedra hasta los cohetes antiaéreos. Este es el extrafio sentido de la Tierra sobre
la conveniencia de las cosas, ¢Ddnde diablos esta esa bibliografia?

—Aqui —dijo Johnnie, sacando el documento del bolsillo del chaleco de Ullen
—. Vencimos gracias a tu arma, antigua para ti, asi que es conveniente en cierto
modo.

—iVencisteis! iClaro! Hasta que Venus se rearme, vuelva a prepararse y
empiece a luchar para vengarse. Toda la historia muestra... pero no importa. Esta
conversacion es inutil. —Se senté comodamente en su sillén—. Mira, déjame que te
ensefie una verdadera victoria. Déjame que te lea parte del primer volumen de mi
obra. Ya sabes que esta imprimiéndose.

Johnnie se echd a reir.

—Adelante, Ullen. En este momento estoy dispuesto a que me leas tus doce
volimenes completos..., palabra por palabra.

Y Ullen sonrid amablemente.

—Le iria muy bien a tu intelecto —dijo.

Se habran fijado en que Historia menciona el final de Hitler. Se escribid a
principios de septiembre de 1940, cuando Hitler parecia estar en la cima de su
éxito. Francia habia sido derrotada y ocupada, y Gran Bretafa estaba acorralada y
no parecia posible que sobreviviera. Pero yo no abrigaba ninguna duda sobre su
derrota final.

Sin embargo, no me imaginé que su vida terminara en suicidio. Crei que,
como Napoledn y el Kaiser, acabarla su vida en el exilio. Madagascar fue el lugar
que escogi.

También mencioné en el retrato «las minusculas "gotas de la muerte"”, las
muy divulgadas bombas radiactivas que silenciosa e inexorablemente -formaban un
crater de cinco metros de profundidad dondequiera que cayeran».

Cuando escribi el relato, se habia descubierto y anunciado la -fision del
uranio. No obstante, yo aun no habia oido hablar de ella y no sabia que la realidad
estaba a punto de sobrepasar mi apreciada imaginacion.

El 23 de octubre de 1940 visité a Campbell y le esbocé otro relato de
ciencia-ficcion que queria escribir y que pensaba titular Reason. Campbell se
entusiasmo en extremo. Me costo muchas fatigas escribirlo y tuve que empezarlo
de nuevo varias veces, pero con el tiempo quedd terminado, y el 18 de noviembre
lo presenté a John. El dia 22 lo aceptd, y el relato aparecid en el numero de abril de
1941 de la revista Astounding.

Era la tercera narracion mia que aceptaba, y la primera en que no pedia una
revision. (La verdad es que me dijo que le habia gustado tanto que casi habia
decidido darme una gratificacion.)

Con Reason la serie Robot positrénico conquisté el mercado, y en ella
aparecieron los dos personajes mas logrados creados por mi hasta el momento:
Gregory Powell y Mike Donovan, que eran unas reproducciones mejoradas de
Turner y Snead de Un anillo alrededor del Sol. En su momento, Reason y otros de
la serie que vendrian luego (junto con Robbie, que Campbell habia rechazado),
aparecerian en Yo, robot.

El éxito de Reason no significaba que en lo sucesivo Campbell ya no hubiera
de rechazarme nada.
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El 6 de diciembre de 1940, influido por la estacién, y pensando
continuamente que un cuento de Navidad no se podia vender mas alld de julio,
para poder salir en el numero de diciembre, empecé Navidad en Ganimedes. Se lo
presenté el dia 23, pero la temporada de vacaciones no influyé en su criterio. Y lo
rechazo.

Luego probé con Pohl y, como me sucedia tan a menudo aquel afio, éste lo
aceptdé. Sin embargo, y por razones que explicaré mdas tarde, en este caso la
aceptacion cayo en el vacio. Posteriormente, lo vendi (el 27 de junio de 1941, o
sea, en la época apropiada del afio) a Startling Stories, la joven revista, hermana
de Thrilling Wonder Stories.
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Navidad en Ganimedes

Olaf Johnson se distraia canturreando con acento nasal y contemplaba el
majestuoso abeto del angulo de la biblioteca con una expresion sofiadora en la
porcelana azul de sus ojos. Aunque la biblioteca era la habitacién mas espaciosa de
la Cupula. Olaf no consideraba que le sobrase ni un palmo de terreno en aquella
ocasién. Entusiasmado, hundié la mano en la enorme canasta que tenia al lado y
saco el primer rollo de papel rugoso encarnado y verde.

No se habia detenido a indagar cudl habia sido el impulso sentimental que
impuls6 a la Compafiia Ganimediana a enviar una coleccion completa de adornos de
Navidad a la Cupula. Olaf era hombre de temperamento placido; realizaba la tarea
gue se habia impuesto él mismo de decorador navidefio en jefe y estaba contento
de su suerte.

De pronto, fruncidé el cefio y masculld una maldiciéon. La luz indicadora de
Asamblea General se encendia y apagaba con ritmo histérico. Con aire ofendido,
Olaf dejo el martillo que acababa de empufiar y el rollo de papel plisado; se limpio
el cabello de confeti y se dirigi6 hacia las dependencias de los oficiales.

Cuando Olaf entraba, el comandante Scott Pelham estaba arrellanado en el
mullido sillén que presidia la mesa. Sus rechonchos dedos tamborileaban, sin ritmo
alguno, en el cristal que la cubria. Olaf sostuvo la mirada furiosa e inflamada del
comandante sin ningun temor, puesto que en el transcurso de veinte revoluciones
ganimedianas no se habia producido la menor anomalia en su departamento.

La habitacién se llenaba rapidamente de hombres, y los ojos de Pelham se
endurecian a medida que iban contando caras en una mirada circular.

—Ya estamos todos. iSefiores, nos encontramos ante una crisis! .

Se produjo una vaga agitacion. Los ojos de Olaf buscaron el techo, y su
animo se relajo. La Cupula sufria el impacto de una crisis en cada revolucion del
astro, por término medio. Habitualmente, se resolvian en un repentino aumento del
cupo de oxita que habia que recoger, o versaban sobre la mala calidad de la uUltima
recoleccion de hojas de karen. Sin embargo, las palabras que escuché a
continuacion le pusieron tenso.

—Con respecto a la crisis, tengo que hacer una pregunta. —Cuando estaba
enfadado, Pelham poseia una voz de baritono profundo, dotada de una estridencia
desagradable—. éQué camorrista imbécil les ha contado cuentos de hadas a esos
malditos estrucitos?

Olaf carrasped nervioso, con lo cual se convirtio en el Centro de la atencion
general.

—Yo..., yo... —balbucié; e inmediatamente quedd en silencio. Movia los
largos dedos en un gesto desconcertado, como pidiendo auxilio—. Quiero decir que
yo estuve ayer alla, después de los ultimos..., los Ultimos... suministros de hojas,
debido a que los estrucitos se retrasaban vy...

La voz de Pelham adquirié una dulzura engafiosa. Pelham sonreia.

—¢éLes hablaste a esos indigenas de Papa Noel, Olaf? Su sonrisa tenia un
singular parecido con una mueca de lobo; Olaf se derrumbd. Contestd
afirmativamente con un gesto convulsivo.

—¢éANh, si, les hablaste? iVaya, vaya, les contaste lo de Papa Noel! Que viene
en un trineo, cruzando el aire, tirado por ocho renos, éeh?

—Bueno..., pues... ¢y no es asi? —inquirié Olaf, apabullado.
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—Y les dibujaste los renos, para asegurarte bien de que no pudieran
confundirse. Ademas, el hombre lleva una larga barba y un traje encarnado con
ribetes blancos.

—Si, es cierto —respondié Olaf con semblante desconcertado.

—Y trae un gran saco, lleno a rebosar de regalos para los nifios y las nifias
que han sido buenecitos, y desciende por las chimeneas y mete regalos dentro de
los calcetines.

—Claro.

—Y también les contaste que estd a punto de llegar. éverdad? Una
revolucion mas, y nos visitara.

Olaf sonrié apagadamente.
—Si, comandante, queria decirselo a usted. Voy a arreglar el arbol y...

—iCallate! —el comandante respiraba con fuerza, produciendo un sonido
sibilante—. ¢Sabes qué se les ha ocurrido a esos estrucitos?

—No, comandante.
Pelham se inclind sobre la mesa, en direccion a Olaf, y grito:
—iQuieren que Papa Noel vaya a verles, a ellos!

Alguien soltd una carcajada, que trocé inmediatamente en una tos asfixiante
ante la furiosa mirada del jefe.

—iY si Papa Noel no los visita, los estrucitos abandonaran el trabajo! —Y
repitio—: iNo trabajaran... se declararan en huelga!

Después de estas palabras, se terminaron las risas, sofocadas o no, Si en el
grupo surgié mas de un solo pensamiento, no se manifesté en nada. Olaf tradujo
en palabras este pensamiento Unico:

—Pero ¢y el cupo?

—Eso es, iy el cupo? —grund Pelham—. {Necesitan ustedes que les pinte el
cuadro? Ganymedan Products ha de reunir todos los afios cien toneladas de
wolframita, ochenta toneladas de hojas de karen y cincuenta toneladas de oxita, si
no quieren perder la franquicia. Supongo que no hay nadie entre nosotros que lo
ignore. Y se da el caso de que el afio terrestre actual termina después de dos
revoluciones ganimedianas, y en estos momentos llevamos un retraso del cincuenta
por ciento.

Hubo un silencio absoluto, horrorizado.

—Y ahora los estrucitos no quieren trabajar, si no los visita Papa Noel. Si no
se trabaja, adids cupo, adios franquicia iadids empleos! Empapaos de ello, semi—
idiotas. Hizo una pausa, mir6 a Olaf de hito en hito y afadio:

—A menos que en la préxima revolucién tengamos un trineo volador, ocho
renos y un Papa Noel. !Y por todas las manchas de los anillos de Saturno, vamos a
procurarnos eso precisamente, un Papa Noel!

Diez semblantes adquirieron una lividez espectral.

—¢éHa pensado en alguno, comandante? —preguntd alguien con una voz que
en sus tres cuartas partes era un graznido.

—Si, lo cierto es que lo he pensado.

Y se repantigd en el sillon. Olaf Johnson empezé a sudar subitamente. Tenia
los ojos clavados en la punta de un indice que le senalaba.
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—iOh, comandante! —murmurd con voz trémula. Pero el indice implacable
no se movié.

Sim Pierce interrumpi6 el cuidadoso examen de la Ultima remesa de hojas
de karen y proyectd una mirada esperanzada por encima de los lentes.

—iQué? —preguntd.
Pelham levanto los hombros.

—Les he prometido su Papa Noel. ¢Qué otra cosa podia hacer? Ademas, les
he duplicado la racion de azucar, de modo que han vuelto al trabajo... de momento.

—Quiere decir hasta que el Papa Noel que les prometimos no aparezca. —
Pierce dio énfasis a la frase alisando una hoja de karen, muy larga, y pasandosela
por delante del rostro al comandante—. Es lo mas necio que he escuchado en mi
vida. Es un imposible. iPapa Noel no existe!

—Pruebe de explicarselo a los estrucitos. —Pelham se desplomé en una silla
y su expresion se volvid pétrea y desabrida—. ¢Qué esta haciendo Benson?

—¢Se refiere al trineo volador que, segun ha dicho, es capaz de armar? —
Pierce levantaba una hoja hacia la luz y la miraba con ojo critico—. Si me lo
pregunta, le diré que estd chiflado. Esta mafiana el viejo cuervo ha bajado al
subterraneo y todavia no ha salido de alli. Lo Unico que sé es que ha destrozado el
electrodisociador de recambio. Si le pasa algo al normal, nos quedamos sin
oxigeno, ni mas ni menos.

—Bueno —Pelham se levantdé pesadamente—, yo, por mi parte, deseo que
nos asfixiemos de verdad. Seria una manera comoda de salir de este lio. Voy a
bajar.

Salié con paso fatigado y dando un fuerte portazo.
En el subterraneo pased una mirada a su alrededor, desconcertado.
—iEh, Benson! —Illamd Pelham.

De debajo del trineo emergié una cara sucia, surcada de chorrillos de sudor,
mientras una bocanada de jugo de tabaco salia disparada hacia la omnipresente
escupidera del aludido.

—¢éPor qué grita de ese modo? —se quejé Benson—. Este es un trabajo
delicado.

—¢Qué diablos representa ese estrambdtico aparato? —inquirié Pelham.

—Un trineo volador. Ha sido una idea mia —En los ojos llorosos de Benson
brillaba el entusiasmo; el bocado de tabaco se desplazé de una mejilla a la otra—.

El trineo lo trajeron en los primeros tiempos —siguid diciendo—, cuando
creian que Ganimedes estaba cubierta de nieve, como los otros satélites de JUpiter
Todo lo que tengo que hacer es adaptarle debajo unos cuantos gravorrepulsores del
disociador y, asi, cuando se dé la corriente, el trineo quedara sin peso. Unos
reactores de aire comprimido haran el resto.

El comandante se mordid el labio inferior con aire dubitativo.
—¢Resultara?

—Claro que si. Muchisima gente ha pensado en utilizar repulsores para los
viajes aéreos; pero resultan ineficaces, especialmente en campos gravitatorios
considerables. Aqui, en Ganimedes, con un campo de gravedad de un tercio de g y
una atmosfera tenue, basta un nifio podria propulsarlo.
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—De acuerdo, pues. Mira aqui. Tenemos montones de esta madera violeta
indigena, llama a Charlie Finn y dile que coloque el trineo sobre una plataforma de
esa madera. Cuidara de que sobresalga por la parte delantera unos seis metros o
mas, y en la parte saliente debera haber una barandilla.

—éQué se propone, comandante?
Las carcajadas de Pelham sonaban como ladridos breves, roncos.

—Esos estrucitos esperan renos, y renos van a tener. Pero los animales
tendran que apoyarse sobre algo, éno te parece?

—Sin duda... Pero iespere, alto ahi! En Ganimedes no hay renos.

El comandante Pelham, que ya salia, se detuvo. Los ojos se le
empequefecieron ominosamente, como solia suceder cuando se acordaba de Olaf
Johnson.

—Olaf ha salido a coger ocho lomospinosos. Tienen cuatro patas, una cabeza
en una punta y una cola en la otra. El parecido es suficiente para los estrucitos.

El viejo ingeniero meditd esta informacion y soltd una risita malévola.

—iEstupendo! Deseo que el maldito imbécil se divierta de veras con esa
tarea.

—Yo también —rechind Pelham.

Y sali6 con paso majestuoso mientras Benson, todavia riendo, volvia a
deslizarse bajo el trineo.

La descripcion que el comandante habia hecho de un lomoespinoso era
concisa y exacta, aunque omitia varios detalles interesantes. En primer lugar, un
lomoespinoso tiene el hocico largo y movil, dos orejas grandes que se balancean
suavemente hacia delante y hacia atras, y dos ojos violeta muy vivos. Los machos
poseen a lo largo de la columna vertebral unas espinas plegables de un color
carmesi fuerte que parecen embelesar a la hembra de la especie. Combinen estos
factores con una cola musculosa y cubierta de escamas y un cerebro nada
mediocre, y tendran un lomoespinoso... o, al menos, lo tendran si logran cazar
alguno.

Una idea similar fue la que se le ocurrié a Olaf Johnson mientras descendia
sigilosamente de la eminencia rocosa para acercarse a un rebafio de veinticinco
lomospinosos que merodeaban por los escasos y asperos arbustillos. Los
lomospinosos mas cercanos levantaron la vista para contemplar la grotesca figura
de Olaf, cubierto de pieles y con la mascarilla de oxigeno, que se aproximaba. Sin
embargo, como los lomospinosos no tienen enemigos naturales, se limitaban a
contemplar aquella figura con languidos ojos de desagrado y pronto volvieron a
ocuparse de su reseco pero nutritivo manjar.

Olaf tenia Unicamente unas ideas muy someras de como cobrar piezas
mayores. Asi pues, hurgd en el bolsillo en busca de un terrén de azlcar, se lo puso
en la palma de la mano y lo ofrecié diciendo:

—iToma, bonito, bonito, bonito! Las orejas del animal mas préximo se
doblaron en expresion de enojo. Olaf se acercé mas y volvio a ofrecer el terron.

—iVen, bonito! iVen, bonito! El lomospinoso divisoé el azucar, y los ojos le
bailaron. El morro se le contrajo, mientras escupia el ultimo bocado de vegetacion y
se aproximaba. Estirando mucho el cuello, olisque6. Después, mediante un
movimiento rapido y experto, golpeé la extendida mano con el hocico y se metid el
azucar en la boca. La otra mano de Olaf descendi6 rauda... sobre el vacio.
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Con aire ofendido, el hombre ofrecié otro terréon. —iAqui, Principe—! iAqui,
Fido—!

El animal hizo salir de la profundidad de su garganta un sonido bajo,
trémulo. Era, sin duda, de placer. Evidentemente, aquel monstruo extrano que
tenia delante habia perdido el seso y se proponia regalarle eternamente con
aquellos terrones de suculencia concentrada. Pegd el tirdon y retrocedido con la
misma presteza de la primera vez. Pero como Olaf agarraba firme, ahora, poco le
falté para que el lomospinoso se llevara al mismo tiempo la mitad de un dedo.

El alarido que soltd Olaf carecia de la despreocupacién necesaria en tales
ocasiones. De todos modos, un mordisco que se siente a través de unos guantes
recios, ies un senfor mordisco!

Olaf avanzd resueltamente hacia la bestia. Hay cosas que encienden la
sangre a un Jhonson y despiertan en su ser el antiguo espiritu de los vikingos. Una
de ellas es la de que a uno le muerda el dedo un animal no terricola.

Mientras retrocedia lentamente, habia en los ojos del lomospinoso una
mirada indecisa. Ya no le ofrecian mas terroncitos blancos, y no sabia qué iba a
suceder luego. La incertidumbre se despejé mucho mas pronto de lo que se
figuraba, cuando dos enguantadas manos descendieron hacia sus orejas y tiraron.
El animal emitié una especie de ladrido agudo y se lanzé a la carga.

Un lomospinoso tiene su dignidad. No le gusta que le tiren de las orejas, y
mucho menos cuando otros de su especie, entre los cuales figuran varias hembras
sin compromiso, han formado corro y estan mirando.

El terricola cayd de espaldas y permanecié un rato en esta postura.
Entretanto, el lomospinoso retrocedié unos pasos con aire caballeresco, permitiendo
que Johnson se pusiera en pie.

A Olaf, la antigua sangre vikinga se le encendi6é todavia mas. Después de
frotarse el punto magullado por el cilindro de oxigeno al chocar contra el suelo, dio
un salto, olviddndose de tomar en consideracion la gravedad ganimediana. Con lo
cual volé metro y medio por encima del lomo del animalito.

En los ojos del lomospinoso brillaba una espantada admiracion mientras
contemplaban a Olaf; era, en efecto, un salto majestuoso. Aunque también habia
cierta extrafieza en su mirada. La maniobra parecia baladi, sin objetivo.

Olaf volvié a caer de espaldas, con el cilindro en el mismo sitio. Empezaba a
sentirse un poco incémodo. Del circulo de espectadores se elevaban unos sones
muy parecidos a risitas burlonas.

—iPodéis reiros! —musitd con amargura—. Todavia no he empezado a
luchar.

Luego se acerco al lomospinoso pausada, cautelosamente. Describid un
circulo, buscando el momento oportuno. El animal le imité. Olaf lanzd una finta, vy el
lomospinoso le esquivé. A continuacion el bicho se encabritd para el ataque, y
entonces fue Olaf quien tuvo que esquivarle.

Al ingeniero se le ocurrian continuamente nuevas palabrotas feas. El iU—r—r
—r—r!, ronco que salia de la garganta del lomospinoso parecia completamente
despojado del espiritu fraternal que se suele asociar con la Navidad.

De pronto se percibié un sonido sibilante. Olaf sinti6 que algo chocaba
contra su craneo, detras de la oreja izquierda. Esta vez dio un salto mortal de
espaldas y aterrizd sobre la nuca. Los espectadores relincharon a coro, y el
lomospinoso movio la cola triunfalmente.

Olaf se desprendid de la impresion de estar flotando por un espacio ilimitado
y tachonado de estrellas y se puso en pie tambaleando.
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—iOye —protestdo—, eso de utilizar la cola es jugar sucio!

Y como la cola en cuestion se disparaba hacia delante una vez mas, él
retrocedid de un salto y enseguida se lanzd en plancha contra las piernas del
animal. Al cogerlas, advirtié que el lomospinoso se caia de espaldas con un ladrido
indignado.

Ahora se trataba ya de un problema de musculos terricolas contra musculos
ganimedianos, y Olaf se convirtié en un hombre con la fuerza de un bruto. Después
se levantd con dificultad, y el lomospinoso se hallé descansando sobre los hombros
de aquel extrafio.

Los otros lomospinosos dejaron paso al terricola con semblantes tristes.
Evidentemente, eran buenos amigos del cautivo y les disgustaba haberle visto
perder la pelea. Asi pues, retornaron a su ramoneo con filosofica resignacion,
claramente convencidos de que el destino lo habia dispuesto de aquel modo.

Unas horas después, cuando habia acorralado ya al octavo lomospinoso,
estaba en posesion de una técnica adquirida mediante una larga practica, y habria
podido dar muchas indicaciones a un cow—boy terrestre sobre la manera de
tumbar una ternera fugitiva. También habria podido dar lecciones a un descargador
de puerto sobre el arte de soltar juramentos, sencillos o complicados.

Era Nochebuena, y por toda la Cupula ganimediana imperaban un ruido
ensordecedor y una loca excitacién, como una Nova que estallara, equipada para el
sonido. Alrededor del herrumbroso trineo, montado en la gran plataforma de
madera roja, cinco terrestres libraban una batalla encarnizada con un lomospinoso.

El animal tenia opiniones concretas sobre la mayoria de las cosas, y una de
sus convicciones mas arraigadas y claras era la de que jamas iria adonde no
quisiera ir. Asi lo expresaba palmariamente disparando la cabeza, la cola, tres
espinas y cuatro patas en todas las direcciones posibles y con toda la fuerza de que
disponia.

Pero los terrestres insistian, y no con mucha ternura. A pesar de los ruidosos
y angustiados chillidos, el lomo espinoso fue izado a la plataforma, situado en su
puesto y sujetado con unos arneses hasta dejarle perfectamente impotente.

—iMuy bien! —grité Peter Benson—. Traed la botella. Sujetando el morro del
animal con una mano, le metid la botella debajo con la otra. El lomospinoso se
estremecioé ansioso y lanzé un trémulo gemido. Benson le echd al gaznate unos
chorros de liquido. Se oyd el ruido de la deglucién, y luego un relinchito de gusto. El
animal estiraba el cuello pidiendo mas.

—Nuestro mejor brandy, precisamente — suspird Benson, retirando Ia
botella y poniéndola vertical. Habia quedado medio vacia.

—iTraed el siguiente! —chill6 Benson. Al cabo de una hora, los ocho
lomospinosos eran otras tantas estatuas catalépticas. Entretanto, los terrestres les
ataban ramas bifurcadas a las cabezas. Resultaba un remedo tosco y sélo
aproximado, pero serviria.

Cuando Benson iba a preguntar donde estaba Olaf Jonson, este digno
caballero aparecid, traido en vilo por tres camaradas, luchando con tanto denuedo
como cualquiera de los lomospinosos. Aunque sus gritos de protesta resultaban
perfectamente articulados.

—iNo iré a ninguna parte con este traje! —rugia, clavando la mirada en el
0jo mas cercano—. ¢Me oyen?

Llevaba el traje convencional de Papa Noel. Lucia unas prendas tan
encarnadas como se habia podido lograr cosiendo papel—tela rojo sobre su
chaqueta espacial. El armifio era blanco como algoddén en rama, precisamente
porque era eso. La barba, mas algodon en rama pegado sobre una base de tela que
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colgaba holgadamente de sus orejas. Con este adorno debajo y la mascara de
oxigeno encima, hasta los mas esforzados tenian que apartar la vista.

Nadie habia puesto a Olaf ante un espejo. Pero entre lo que veia de su
propia persona y lo que le susurraba el instinto, habria saludado a una inflamada
centella como a una hermana.

A fuerza de empujones, le subieron al trineo. Muchos se prestaron a ayudar,
hasta conseguir que el pobre Olaf no fuera sino un retorcimiento apresado y una
voz sofocada.

—Soltadme —decia con palabra confusa—. Soltad me y venir uno por uno.
iA ver si os atrevéis!

Y traté de esgrimir un poco los pufios para hacer resaltar su osadia. Pero la
multitud de manos que lo sujetaban le dejaba incapacitado para mover ni un solo
dedo.

—iAdentro! —ordend Benson.

—iVayase al diablo! —jaded Olaf—. No voy a meterme por ningun patentado
atajo hacia el suicidio; de modo que ya se puede mueva su maldito trineo volador
Yoo

—Escucha —le interrumpid Benson—. El comandante Pelham te estd
esperando al final del trayecto, y si no te presentas alla antes de media hora, te
despellejara vivo.

—EI comandante Pelham se puede llevar el maldito trineo vy...

—iEntonces, piensa en tu empleo! Piensa en tus ciento cincuenta semanales.
Piensa que de cada dos afos, tienes uno de vacaciones con el sueldo integro.
Acuérdate de Hilda, alld en la Tierra, y piensa que si no tienes empleo, no se casara
contigo. iPiensa en todo eso!

Johnson penso, y restaid los dientes. Pensé un poco mas, subié al trineo,
até bien el saco y puso en marcha los gravorrepulsores. Después, con una
maldicion horrible, abrid el retropropulsor.

El trineo partid disparado y él se agarrd para no caer hacia atras y saltar
fuera del vehiculo, de lo que se libré por muy poco. En lo sucesivo, se cogia a los
costados, viendo como los montes de su entorno subian y bajaban a cada
movimiento del inestable trineo.

Al levantarse el viento, las ondulaciones todavia se acusaron mas, y cuando
Jupiter asomé en el firmamento, su luz amarilla destaco todos los cortes y grietas
del suelo, hacia cada uno de los cuales, sucesivamente, parecia dirigirse el trineo.
En el momento en que el planeta gigante hubo emergido por completo sobre el
horizonte, los lomospinosos empezaron a librarse del calamitoso efecto de la
bebida, que desaparece de los organismos ganimedianos con la misma rapidez con
que se apodera de ellos.

El primero en volver en si fue el lomospinoso de mas atrads. El animalito
advirtid el sabor que le quedaba en la boca, hizo una mueca de disgusto y renuncié
definitivamente a la bebida. Tomada esta resolucidon, se fijo bien, con gesto
languido, en el entorno en que se hallaba. Al principio no se sorprendié. Pero
después, poco a poco, albored en su conciencia el hecho de que la base sobre la
que se sostenia, fuese cual fuere, no era el estable suelo habitual del sdlido
Ganimedes. Esta nueva base se levantaba e inclinaba, lo cual se le antojé muy
inusitado.

Su angustioso chillido de horror y desesperacién hizo recobrar el seso a sus
demas congéneres, aunque fueran unos sesos un tanto doloridos. Durante un rato
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se trabd una confusa conversacién de enmarafados graznidos, mientras los pobres
animales trataban de expulsar el dolor fuera de sus cabezas e introducir en ellas la
realidad que estaban viviendo. Logrados ambos objetivos, se organizé6 una
estampida. Mas bien un conato de estampida, porque los lomospinosos estaban
solidamente atados, y descartando la posibilidad de llegar a ninguna parte,
realizaban todos los movimientos a galope tendido, y el trineo se desbocé.

Olaf se mesé la barba un segundo, antes de que se le desprendiera de las
orejas.

—iEh! —gritaba. Era lo mismo que decirle iTate! iTate! a un huracan.

El trineo se encabritaba, daba saltos de carnero y bailaba un tango histérico.
Se lanzaba en arranques repentinos, como si tuviera ganas de aplastar sus sesos
de madera contra la corteza de Ganimedes. Entretanto, Olaf rezaba, blasfemaba
lloraba y ponia en marcha todos los chorros de aire comprimido a la vez.

Ganimedes giraba furiosamente; Jupiter era una mancha loca. Quiza fuera el
espectaculo de Juapiter bailando de aquel modo lo que tranquilizé a los
lomospinosos. O acaso fuese que ya nada les importaba un comino. Pero, por un
motivo u otro, se quedaron quietos, se dirigieron altisonantes discursos de
despedida unos a otros, confesaron sus pecados y esperaron la muerte.

El trineo se estabilizd, y Olaf recobrd el aliento. Sélo para perderlo de nuevo
al contemplar el curioso espectaculo de los montes y el suelo firme arriba, y un
firmamento oscuro y un Jupiter dilatado alla abajo.

En este momento fue cuando, a su vez, también él se puso en paz con el
Eterno, y aguardé el fin.

Estrucito es la abreviacion del diminutivo de avestruz, que es lo que parecen
los ganimedianos, exceptuando que tienen el cuello mas corto, la cabeza mas
grande y las plumas se diria que estan a punto de salirseles de la piel.

Cincuenta de ellos se hallaban en el edificio bajo de madera purpura que les
servia de sala de reuniones—.

En la plataforma de tierra de la parte delantera del local —oscurecido por las
encendidas antorchas de madera purpura, que, ademas de humo desprendian un
olor fétido— estaban sentados el comandante Scott Pelham, y cinco de sus
hombres. Delante de ellos se pavoneaba el estrucito mas desalifiado de todos,
hinchando el enorme pecho con sonido ritmico, estentoreo.

El estrucito se detuvo un momento para sefialar un orificio irregular
practicado en el techo.

—iMirad! —grazndé—. Chimenea. Hicimos nosotros. Papanel entra. —(No
seria preciso explicar que Papanel era su manera de pronunciar Papa Noel.)

Pelham emitié un inarticulado sonido de aprobacion. El estrucito soltd una
risita dichosa, sefialando los saquitos de hierba tejida que colgaban de las paredes.
Y siempre con su habla defectuosa que no sabriamos reproducir exactamente,
continud:

—iMirad! Medias. iPapanel pone regalos!

—Si —exclamé Pelham sin el menor entusiasmo—. Chimenea y medias. Muy
bonito —hablaba por el angulo de la boca, dirigiéndose a Sim Pierce, sentado a su
lado—. Media hora mas en este sumidero me mataria. ¢Cuando llegara ese tonto?

Pierce se revolvia inquieto.

—Mire —dijo—. Yo hice unos célculos. Estamos a salvo en todo, excepto en
hojas de karen; todavia nos faltan cuatro toneladas mas. Si podemos terminar esta
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necia aventura antes de una hora, y que el préoximo turno empiece y les sacamos
doble rendimiento a los estrucitos, acaso llenemos el cupo.

—Poco mas o menos —respondié Pelham malhumorado—. Eso si Johnson
llega sin armar nuevos jaleos.

El estrucito hablaba de nuevo. Porque a los estrucitos les gusta mucho
hablar. Decia con aquel lenguaje suyo tan deficiente:

—Navidad llega todos los afios. Navidad bonito, todo el mundo amigo. A
estrucito le gusta Navidad. ¢A vosotros os gusta Navidad?

—Si, estupendo —Pelham ensefiaba los dientes en una mueca cortés—. Paz
en Ganimedes, buena voluntad para todos los hombres especialmente para
Jhonson, y de paso. éddnde diablos estara el muy idiota?

El comandante era presa de una enojada agitaciéon, mientras el estrucito
daba saltos con aire muy sensato, evidentemente sélo por el gusto de ejercitarse. Y
asi continud, alternando los brincos con unos pasitos de danza, hasta que Pelham
dio muestras de querer estrangular a alguien. Sélo un graznido procedente del
agujero de la pared, dignificado Con el nombre de ventana, salvdé a Pelham de
cometer un estruciticidio.

Los estrucitos se revolvian y apifiaban, y los terricolas pugnaban por ver.

Sobre el gran disco amarillo de Jupiter se recortaba la silueta de un trineo
volador, con sus renos correspondientes. Todavia se veia muy pequefo, pero no
cabia duda: Papa Noel estaba llegando.

Una sola irregularidad se apreciaba en el cuadro: trineo, renos y todo lo
demas, descendiendo a una velocidad aterradora, volaban cabeza abajo.

Los estrucitos se derretian en una cacofonia de graznidos.
—iPapanel! iPapanel! iPapanel!

Y saltaban por la ventana como una coleccién de plumeros quita polvos
dotados de vida... y enloquecidos. Pelham y sus hombres utilizaron la baja puerta.

Pelham gritaba furioso, incoherentemente, asfixiandose en la enrarecida
atmosfera cada vez que se olvidaba de respirar por la nariz. Luego se interrumpio y
se quedd mirando con ojos horrorizados. El trineo, ya casi de tamafio natural ahora,
caia en vertical. Si hubiera sido una flecha disparada por Guillermo Tell no habria
apuntado mas exactamente al entrecejo del comandante. Este grité:

—iCuerpo a tierra, todos! —echandose al suelo. El viento del paso del trineo
producia un silbido agudo y le azotaba el rostro. Por un instante, se escuch¢ la voz
de Olaf, estridente e ininteligible. Los chorros de aire comprimido dejaban estelas
de vapor de agua, que se condensaban.

Pelham vyacia estremecido, abrazando la helada corteza de Ganimedes.
Luego se levantd despacio sus rodillas temblaban como las de una muchacha
hawaiana bailando el hula—hula. Los estrucitos, que se habian dispersado ante el
vehiculo en descenso, volvieron a reunirse. Alla a lo lejos, el trineo viraba hacia
ellos.

Dentro del trineo, Olaf trabajaba como un demonio. Con las piernas muy
separadas, cargaba su peso alternativamente sobre ellas. Sudando y maldiciendo,
esforzandose en no mirar <<abajo>> a JUpiter, conseguia que el aparato se
columpiara de un modo cada vez mas loco. Ahora describia un angulo de 180
grados, y Olaf notaba que su estémago protestaba enérgicamente.

Aguantando la respiracion, hundié con fuerza el pie derecho y noté que el
trineo se balanceaba mucho mas. Cuando alcanzé el punto mas alto, cerr6 el
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gravorrepulsor y, en la débil gravedad de Ganimedes, el trineo descendié con una
sacudida. Debido al gravorrepulsor de metal, el trineo tenia el peso mayor en el
fondo, lo cual hizo que, al caer, se pusiera cabeza arriba.

Aunque eso no significd un gran alivio para el comandante Pelham, que se
encontrdé dé nuevo en la misma trayectoria del vehiculo.

—iA tierra! —chilld, tendiéndose otra vez.

El trineo pasd por encima con un iuiii—issh agudo; fue a chocar con una
piedra enorme, emitiendo un fuerte crack; saltd unos ocho metros por el aire;
descendiod luego con un Tuussh y un bang, y Olaf salté por encima de la barandilla,
fuera del vehiculo.

Papa Noel habia llegado.

Con una inspiracion profunda y estremecida. Olaf se eché el saco al hombro,
se colocd bien la barba y dio una palmadita en la cabeza a uno de los pobres lomos
pinosos, que sufrian en silencio. Era posible que la muerte estuviese en puertas (lo
cierto es que Olaf casi la deseaba), pero él moriria noblemente, de pie, como un
Johnson.

Dentro del barracén, en el que se habian apinado una vez mas los
estrucitos, un pum anuncid la llegada del saco sobre el tejado, y un segundo pum la
de Papa Noel en persona. En el improvisado agujero del techo aparecio el fantasma
de un rostro, que chillé:

—iFeliz Navidad! —y rodé al suelo.

Olaf aterrizo sobre los cilindros de oxigeno, como de costumbre, y volvio a
colocarselos en el sitio habitual.

Los estrucitos saltaban de acd para allda como pelotas de goma, por el
prurito de la curiosidad.

Cojeando notablemente, Olaf se acercd a la primera media y deposité en ella
la pintarrajeada esfera que habia extraido del saco, una de las muchas destinadas
en principio a adornar un arbol de navidad. Después, una tras otra, fue depositando
las demas en las medias que encontré preparadas.

Terminado el trabajo, se dejé caer en cuclillas, agotado, y en esa posicion
siguid las ceremonias subsiguientes con ojo vidrioso. El alborozo y el buen humor
que hace retemblar los vientres, caracteristicos y tradicionales, faltaban por
completo en la presente celebracion.

Aunque los estrucitos compensaban semejante falta con sus éxtasis
desenfrenados. Hasta que Olaf hubo depositado el Ultimo globito, permanecieron
quietos en sus asientos. Pero cuando hubo terminado, el aire se hinché y
estremecio con las tensiones de los alaridos discordantes en que prorrumpieron. Al
cabo de medio segundo, cada estrucito tenia su globo en la mano.

El estrucito mas desalifiado se acercd al comandante Pelham vy le tird de la
manga.

—Papanel, bueno —cacaredé—. iMira, deja huevos! —Fijé en su esferita una
mirada reverente, y afadié siempre en su jerga semincomprensible: Mas bonitos
que los huevos de estrucito. Deben de ser huevos de Papanel, éeh?

Y clavé un dedo pellejoso en el estbmago de Pelham. —iNo! —chillé el
comandante—. iNo, diablos, no!

Pero el estrucito no le escuchaba. Hundié profundamente el globo en el
calido refugio de sus plumas y dijo:
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—Bonitos colores. éCuanto tardan los Papanel en salir? iy qué comen los
pollitos de Papanel? —luego levanto la vista—. Los cuidaremos bien. Ensefiaremos a
los pequeiiitos Papanel y los haremos listos y llenos de cerebro como buenos
estrucitos.

Pierce cogio al comandante Pelham por el brazo. —No discuta con ellos —le
susurro con vehemencia—. ¢Qué le importa a usted si creen que eso son huevos de
Papa Noel? iVenga! Si trabajamos como locos, todavia podemos llenar el cupo.
Empecemos.

—Es cierto —reconocié Pelham. Y, volviéndose hacia el estrucito, anadié:
Diles a todos que se pongan en marcha —gritando fuerte y claro, les dijo—: Ahora,
trabajad. éComprendéis? iRapido! iRapido! iRapido! iVamos!

Y hacia el ademan con ambos brazos. Pero el estrucito desaseado se habia
parado repentinamente, y decia con gran calma:

—Nosotros trabajamos, pero Johnson dice que Navidad llega todos los anos.
—¢éNo te basta con una sola Navidad? —regaiié Pelham.

—iNo! —grazno el estrucito—. Nosotros queremos Papanel todos los anos. El
afno que viene, mas huevos, y el otro afio, y el otro afio, y el otro. Mas huevos. Mas
huevos de Papanel. Si Papanel no viene, no trabajamos.

—Falta mucho tiempo todavia —dijo Pelham—. Por entonces discutiremos la
cuestion. Por aquellas fechas, o yo ya estaré loco de remate, o vosotros habréis
olvidado todo esto.

Pierce abrid la boca, la cerrd; la abrié de nuevo, la volvié a cerrar, la abrid
una vez mas, y por fin logré sacar las palabras:

—Quieren que venga todos los afos, comandante. —Lo sé. Pero el afo
préximo ya no se acordaran.

—No lo comprende. Para ellos, un afio es una vuelta de Ganimedes
alrededor de Jupiter. Medida segun el tiempo terrestre, son siete dias y tres horas.
Quieren que Papa Noel venga todas las semanas.

—iTodas las semanas! —Pelham se le hizo un nudo en la garganta—.
¢Johnson les dijo...?

Por un momento, todo se convirtié en un centelleo de saltos mortales ante
sus ojos. Se le cortaba la respiracion; automaticamente, su mirada buscé a Olaf.

Este sinti6 un frio que se le filtraba hasta la médula de los huesos. Se
levantd con aprension y se escabulldé hacia la salida. Ya en la puerta, se detuvo; le
habia venido subitamente a las mientes lo que ordena la tradicion. Con la barba
colgandole y con voz de rana, canturreo:

—iFelices Navidades a todos; buenas noches a todo el mundo!

Y corrié hacia el trineo como si le persiguieran todos los diablos del infierno.
Los diablos no le siguieron, pero el comandante Pelham, si.
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En enero de 1941 (mes en que alcancé la mayoria de edad) emprendi una
cosa nueva: una colaboracion.

Al fin y al cabo, Fred Pohl no era simplemente un director. Era, ademas, un
escritor en ciernes. Mas tarde ha llegado a ser un titan en esta esfera, pero en
aquellos primeros tiempos luchaba por abrirse camino con tan magras victorias
como las que conseguia yo. Soto y en colaboracion con otros futuristas, producia
relatos firmados con cierta variedad de seuddnimos. El que utilizaba mas a menudo
era el de James MacCreigh.

Y bajo este seuddnimo habia escrito una pequefa fantasia titulada El
hombrecillo del metro, acerca de la cual abrigaba, por lo visto, ciertas esperanzas,
pero a la que no lograba dar forma correcta. Entonces me pidié si se la queria
refundir, y la peticion me halagd. Ademads, yo seguia tratando de introducirme en
Unknown, y si no podia lograrlo por mis propios méritos, acaso lo consiguiera a
través de una colaboracién. Yo no era un tipo orgulloso..., al menos en materia de
fantasias.

Acepté la tarea y la realicé de un tirén. Sin embargo, esta facilidad no me
sirvié de mucho. Presenté el trabajo a Campbell, con destino a Unknown, el 27 de
enero de 1941, y lo rechazé. Tuve que devolverlo a Pohl.

No obstante, Pohl, dotado de un verdadero espiritu de agente literario,
nunca renunciaba, y en 1950, cuando hacia mucho tiempo que yo habia olvidado el
asunto por completo, consiguié endosar el relato en cuestion a una pequefia revista
titulada Fantasy Book.
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El hombrecillo del metro
(con James MacCreigh)

Las estaciones de metro son lugares en los que la gente suele bajar de los
vagones, de modo que al ver que en la de Atlantic Avenue no abandonaba el primer
coche ni una sola persona, el cobrador Cullen, del I.R.T., empezé a preocuparse. La
verdad era que de aquel primer coche no habia bajado nadie desde el comienzo del
trayecto, en Flatbush..., aunque continuamente subian a él docenas de pasajeros.

iRaro! iMuy raro! Aquél era uno de esos problemas ante los cuales los
conductores bien educados se quitan la gorra y se rascan la cabeza. Eso es lo que
hizo el cobrador Cullen. Y aunque no le sirvié de nada, repitio el gesto en la calle
Bergen, la estacidén siguiente, en la que el primer coche tampoco perdié ni una de
las almas que lo poblaban.

En Eastern Parkway, Cullen hizo un experimento. Se abstuvo
cuidadosamente de abrir para nada las puertas del primer vagdn. Adelanté el
cuerpo ansiosamente, movid la cabeza... y no se le obsequié con nada, salvo con
un milagro. El viajero del Metro de Nueva York no es timido, manso ni puritano, y a
las puertas que no se abren inmediatamente o bastante pronto las ayuda con una
variada coleccién de puntapiés. Sin embargo, esta vez, no hubo ni una patada, ni
un chillido, ni siquiera un grito mas o menos modificado. A Cullen se le salian los
ojos de las érbitas.

Se estaba encolerizando. En Franklin Avenue, donde volvia a enlazar con el
Express, abrid las puertas y soltd unos tacos viendo aquella multitud. Todas las
puertas vomitaban pasajeros que cambiaban de linea, pasajeros de ambos sexos y
todas las edades; excepto aquel horrible primer vagén. Por las puertas de éste
penetra-ron tres hombres y una chica muy joven, aunque Cullen pudo observar
claramente el leve abombamiento de las paredes provocado por el hacinamiento del
interior.

Durante el resto del trayecto hasta Flatbush Avenue, Cullen hizo caso omiso
del primer coche, concentrandose en la Ultima parada, en la que todo el mundo
tendria que bajar. iTodo el mundo!

Fueron quedando atras las estaciones de President, Church y Beverly Road,
y Cullen se sorprendido contando las que faltaban para el final de trayecto, en
Flatbush.

Parecia un agradable pufiado de pasajeros, ademas. Leian sus periddicos,
miraban por las ventanillas los torbellinos de negrura del exterior, o las piernas de
la chica de enfrente, o a nada en absoluto, ni mas ni menos que las personas
normales. Sélo que no querian bajar. Ni siquiera querian pasarse al coche contiguo,
que tenia una infinidad de asientos libres. Imaginense a los neoyorquinos
resistiendo el impulso de pasar de un coche a otro y perdiéndose la oportunidad de
dejar las puertas abiertas para que circule el aire.

iPero ahi estaba Flat Avenue! Cullen se frotd las manos, abrid las puertas
bravamente y gritd con su estilo mas ininteligible:

—iFinal de trayecto! —Lo repitié dos o tres veces con voz ronca, y varios
ocupantes de aquel maldito primer coche levantaron la vista hacia él, con ojos
llenos de reproche. Parecian decirle: «iNo se ha enterado de la campafia
antirruidos organizada por el alcalde?»

El dltimo pasajero de los demas coches habia abandonado ya el convoy, v el
pufiado disperso de los que aguardaban iba subiendo. Unos cuantos, no muchos,
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dirigieron unas miradas de curiosidad al abarrotado vehiculo. Para el neoyorquino,
todo aquello que no entiende es una treta de la publicidad.

Cullen echd mano nuevamente del gaélico y corrid por el andén hacia la
cabina del maquinista. Necesitaba apoyo moral. El maquinista hubiera debido estar
fuera de la cabina, preparandose para el recorrido siguiente; pero no estaba. Cullen
lo vio a través del cristal de la puerta, apoyado en los controles y fijando una
mirada ausente en el tope de alla delante.

—iGus! —gritd Cullen—. iSal! Hay un condenado...

En este punto, la lengua se le quedd varada. Aquél no era Gus! Era un
viejecito que le sonreia muy cortés y movia los dedos a guisa de saludo.

El alma irlandesa de Cullen se rebeld. Soltando un grito fiero, se agarro al
canto de la puerta y traté de abrirla de un tirén. Hubiera debido imaginar que no lo
lograria. Por consiguiente, inspirando hasta lo mas profundo y encomendando su
alma a Dios, se lanz6 hacia la puerta abierta y se clavd en la masa de posesos del
primer coche. El impulso lo llevd casi dos metros adentro, y alli quedd prensado. A
su espalda, aquellos a quienes habia derribado se levantaban de los regazos de sus
companeros de viaje, se excusaban con genuina cortesia neoyorquina (consistente
en un grufido, un refunfufio y una mueca) y se absorbian nuevamente en sus
perioddicos.

Luego, reducido a la impotencia, oyo el timbre del regulador de itinerarios.
Su propio convoy Habia de ponerse en marcha ya. iEl deber le llamaba! Con un
esfuerzo sobrehumano se acerco un poco hacia la. puerta; pero ésta se cerré antes
de que pudiera llegar a ella, y el tren empez6 a moverse.

A Cullen se le ocurrid que era la primera vez que no ocupaba su puesto
debidamente, y dijo:

—iMaldita sea!

Cuando el tren habia recorrido unos quince metros, advirtié que corrian en
direccion equivocada; pero esta vez no dijo ni pio. Después de todo, iqué se podia
decir, ni siquiera en el gaélico mas puro?

¢Como podia un tren correr en direccion contraria en Flatbush Avenue? Alli
se terminaba la via. Ya no habia mas tunel. Habia un tope destinado a impedir que
ningln magquinista excéntrico tratara de perforar uno. Era absurdo. Ni con la
politica del Big Deal podia hacerse.

iPero ahi estaban!

Ademas, este tunel nuevo tenia estaciones; unas estacioncitas muy monas,
con las dimensiones necesarias para un solo coche. Aunque estaban bien asi,
porque soOlo corria uno. Habian desenganchado los demas vagones, para que
emprendieran el viaje habitual hacia Bronx Park.

Habia una docena, quiza, de estaciones en aquella linea... con unos nombres
curiosos. Cullen no se fijo sino en unas cuantas porque le costaba trabajo conseguir
que los ojos no se le desorbitaran. Una era Bulevar del Arcangel; otra, Carretera del
Serafin; todavia otra, Plaza del Querubin.

Después el tren se introdujo en una estacion monstruo, singularmente
parecida a una cueva, y se detuvo. Era una estacion tremenda, de unos cien metros
de profundidad, y casi esférica. Las vias corrian hacia el centro matematico sin
sostén alguno debajo y, en el costado, el andén descansaba asimismo,
cémodamente, en el aire.

El cobrador era la Unica persona que quedaba en el coche; la mayoria de los
pasajeros habian bajado en plaza Hosana. Se colgaba al descuido del asa de
porcelana, con la vista fija en un anuncio de lapiz de labios, La puerta del
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magquinista se abrid, y el hombrecillo salié fuera. Ech6 una mirada a Cullen y
continud, pero después giré sobre sus talones.

—iEh! —dijo—. éQuién es usted?
Cullen se volvid lentamente, sin soltar su agarradero.

—El cobrador, simplemente. No se apure por mi. De todos modos, voy a
dejar el empleo. No me gusta este trabajo.

—Oh, caramba, caramba; he ahi un imprevisto —el hombrecillo movié la
cabeza y chasqued la lengua—. Yo soy mister Crumley —explico—. Robo. La mayor
parte de las veces, personas. Otras veces, coches de metro... aunque son unos
trastos tan grandes y engorrosos... ¢éNo lo cree asi?

—Sefior —refunfufid Cullen—. He dejado de pensar desde hace un par de
horas. No me llevaba a ninguna parte. Pero {quién es usted?

—Ya se lo he dicho: soy mister Crumley. Me estoy entrenando para ser dios.

(En inglés, dios es «god». Se explica facilmente que Cullen entendiera
«gob», expresién que se utilizaba hace unos afios para designar a un marinero
militar.)

—Ser «gob»? —inquirié Cullen—. éQuiere decir marinero?

—iOh, no, caramba! —mister Crumley fruncié el cefio—. He dicho «dios»,
como Jehova. iMire! —por la ventanilla, indicaba con el indice la pared de la cueva.
Donde senalaba su dedo, la roca se ondulaba y elevaba. Movié el indice, y se formd
un claro saliente de pefia en forma de «h» minuscula invertida.

—Ese es mi simbolo —explic6 modestamente Crumley—. Muy mistico,
éverdad? Pero esto no es nada. Aguarde a que lo tenga todo organizado. iCaramba,
caramba, y cuantos milagros les voy a regalar!

La cabeza de Cullen iba del simbdlico saliente de la pefia a la sonrisa
bobalicona de mister Crumley, hasta que empezd a sentir vértigo, y entonces paro.

—Oiga —pidié con voz ronca—, écdmo ha sacado el coche aquel de Flatbush
Avenue? ¢De dénde ha salido el tunel? éSon extranjeros algunos de...?

—iOh, no! —replicdé mister Crumley—. Lo hice yo, pero dispuse que nadie lo
advirtiese. Fue bastante dificil. Esas cosas me suponen un gran gasto de
ectoplasma. Los milagros en los que interviene gente son mucho mas dificiles que
los otros, porque hay que luchar contra la voluntad de los afectados. Si no se tiene
montones de creyentes resulta imposible. Ahora que ya tengo mas de cien mil,
puedo hacerlos, pero hubo un tiempo en que —y movia la cabeza con aire
reminiscente— ni siquiera habria podido levitar a un nifio... o curar a un leproso.
Eh, vaya, estamos perdiendo el tiempo. Deberiamos haber llegado ya a la fabrica
mas proxima.

Cullen se animé. Eso ya le parecia mas prosaico.

—Yo tenia un hermano —dijo— que trabajaba en una fabrica de jerséis,
pero...

—iOh, santa misericordia, mister Cullen! Me estoy refiriendo a mis fabricas
de creyentes. Tengo que ensefiar a la gente a creer en mi, éno es cierto? iY
predicando resulta tan lento! Yo creo en la producciéon en masa. Me propongo que
llegue el tiempo en que me llamen el Henry Ford de la utopia. Canastos, s6lo en
Brooklyn tengo doce fabricas, y cuando manufacture el nimero suficiente de fieles,
simplemente, cubriré la faz de la Tierra con ellos.

»Santa Providencia —continud con un suspiro—, isi tuviera bastantes fieles!
Necesito un milldn para poder dejar que las cosas marchen por si mismas; hasta
entonces tendré que cuidar personalmente incluso de los menores detalles. iY es
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tan fastidioso! iTengo que recordar continuamente a mis creyentes quién soy
yo!...-ihasta a los discipulos! Ya que estamos en eso (le diré de paso, Cullen, que le
leo el pensamiento; por esto sé como se llama) supongo que usted también querra
ser creyente.

—Pues, mire... —respondio Cullen, nervioso.

—Oh, vamos, A algunos dioses les habria molestado la intrusidon de usted y
le habrian despachado asi, sencillamente —dijo chasqueando los dedos—. Pero yo
no; yo creo que matar gente es una cosa sucia y desconsiderada. De todos modos,
tendra que convertirse en creyente.

Téngase en cuenta que Patrick Cullen era un irlandés inteligente. Es decir,
admitia la existencia de banshees (esos espiritus femeninos que viven con ciertas
familias irlandesas y avisan de la muerte de algin miembro de las mismas),
duendecillos y diablejos y tenia la mente bien dispuesta hacia los poltergeists (esos
otros espiritus que hacen danzar muebles y vajilla, etc.), hombres-lobo, vampiros y
otra basura extranjera de semejante calafia. Y era demasiado instruido como para
hacer mofa de las cosas sobrenaturales. Sin embargo, Cullen no tenia ganas de
exponer su religion. Estaba flojo en teologia, pero, incluso a él, aquello de que un
mortal se proclamara dios le sabia a herejia, por no decir a sacrilegio y blasfemia.

—Usted es un falsario —grité audazmente—, y por el camino que sigue se va
de cabeza al infierno. Mister Crumley chasque¢ la lengua.

—iQué lenguaje tan terrible emplea! iY tan innecesario! Por supuesto, usted
cree en mi.

—¢Ah, si?

—Bueno, pues, si es terco, le haré un milagrito pequefio. No es muy
correcto, pero ahora —y hacia unos movimientos vagos con la mano izquierda—
usted cree en mi.

—Ciertamente —dijo Cullen, ofendido—. He creido siempre. éDe qué forma
tengo que adorarle? Quiero hacerlo con propiedad.

—Crea en mi, sencillamente, y basta. Ahora tiene que ir a las fabricas;
después lo mandaremos a casa de nuevo (nunca sabran que estuvo ausente) y
podra vivir su vida como creyente.

El cobrador sonrid extasiado. 146
—iOh, vida dichosa! Quiero ir a las fabricas.

—Por supuesto que quiere —replicd mister Crumley—. Valiente crumleyita
seria si no quisiera, éverdad? iVenga! —sefialo la puerta del coche, y se abrio al
momento.

Salieron. Crumley continuaba sefialando con el dedo. La roca se evaporaba
ante ellos, para volver a condensarse detras. Y Cullen andaba a través de la pefia,
siguiendo a aquella figurilla que era su dios.

iAquello era un dios!, pensaba Cullen. El dios que fuese capaz de hacer lo
que él hacia era un recondenado buen dios en quien creer.

Al cabo de unos momentos estaba en la fabrica... en otra cueva, aunque
mas pequena. Parecia que a Crumley le gustaban las cuevas.

Cullen no prestaba mucha atencién a cuanto habia a su alrededor. De todos
modos, no distinguia gran cosa, por culpa de la leve niebla violeta que le nublaba la
vision. Sin embargo, le parecié percibir una cadena sin fin moviéndose lentamente,
con hombres estacionados en ella, a intervalos. Discipulos, pensé. Y las piezas que
trabajaban en aquella cadena sin fin serian, probablemente, no-creyentes, o basura
despreciable similar.
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Un hombre le miraba sonriendo. Un discipulo, pensé Cullen, y con toda
naturalidad le hizo el signo. Nunca lo habia hecho todavia, pero le resulté facil. El
discipulo contesto de igual manera.

—EI me ha dicho que venia usted —explicé el discipulo—. Dijo que ha hecho
un milagro especial con usted. Es toda una distincion. ¢Quiere que le acompafie por
la cadena sin fin?

—Por supuesto.

—Pues bien, ésta es la fabrica primera. Es el centro vital de todas las
factorias del pais. Las otras sdlo realizan un tratamiento preliminar; sdlo fabrican
creyentes. Nosotros fabricamos discipulos. iDiscipulos, muchacho!

—¢éVoy a ser un discipulo? —pregunté afanosamente Cullen.

—Después de haber sido milagreado por é/, inaturalmente! Usted es
alguien, ya sabe. Soélo hay otras cinco personas, nada mas, que tomara a su cargo
personalmente.

He ahi una manera divina de hacer las cosas. Todo lo que hacia Crumley era
divino. iQué dios! iQué dios!

—Usted también empezaria de este modo...

—En verdad —respondié placidamente el discipulo—. Yo también soy un tio
importante. Pero me gustaria serlo mas aun.

—¢éPara qué? —dijo Cullen con voz agitada por la sorpresa—. ¢Esta
murmurando contra los dictados de Crumley? (Quien ojald prospere.) Eso es un
sacrilegio.

El discipulo se revolvié incémodo.
—Bueno, tengo ciertas ideas, y me gustaria ponerlas en practica.

—Tiene ideas, éeh? —murmurd Cullen tristemente—. (Y Crumley (ojala viva
eternamente) lo sabe?

—Pues... francamente, ino! Aunque —el discipulo mird atras con cuidado,
ora por encima del hombro derecho, ora por encima del izquierdo— no soy el tUnico.
Somos muchos los que pensamos que Crumley (bendito sea) queda un poquitin
anticuado. Por ejemplo, fijese en las luces de este aposento.

Cullen levantd la vista. Las luces pertenecian al mismo tipo que las de la
cueva terminal. Habrian podido robarlas de cualquier linea del metro I.R.T. Eran
reproducciones perfectas de las sefiales de paro y arranque y de los indicadores de
«Salida».

—Qué tienen de malo? —preguntd. El discipulo hizo una mueca de burla.

—Les falta originalidad. Uno pensaria que un dios de primera clase deberia
sacar algo nuevo. Cuando trae gente, lo hace con el metro, y obedece los
reglamentos del mismo. Espera que el regulador de trayectos le dé la senal de
arranque; para en todas las estaciones; utiliza vulgar electricidad, etc., etc. Lo que
necesitamos —el discipulo gesticulaba exageradamente y gritaba— es un caracter
mas emprendedor, mas movimiento. Hemos de acelerar los hechos y gobernarlos
con eficiencia y energia.

Cullen le miraba airado.

—Usted es un hereje —le acus6—. Esta sentenciado a la pena eterna —y
mir6 colérico a su alrededor en busca de un timbre, un silbato, un gong, o un
tambor con que llamar al gran Crumley. Pero no encontré nada.

El otro entornaba los ojos, sumido en raudos pensamientos.

Pégina 102 de 171



Isaac Asimov Antologia seleccion 2

—Qiga —dijo con aspereza—, mire qué hora es. Me estoy retrasando. Sera
mejor que suba a la cadena para recibir el primer tratamiento.

A Cullen le enfurecia el mal servicio que aquel discipulo inferior prestaba a
Crumley; pero un tratamiento es un tratamiento, y, haciendo el sigho devotamente,
subid. Lo encontrdé bastante comodo, a pesar de que se moviera a sacudidas. El
discipulo hizo un signo al primer preceptor de Cullen —otro discipulo— que se
hallaba ante una especie de pizarra. Mientras hablaban de Crumley, Cullen se habia
fijado en otros y habia observado el procedimiento de preguntas y respuestas que
seguian. Lo habia observado con particular atencion.

Por consiguiente, quedé muy sorprendido cuando el segundo discipulo, en
lugar de utilizar el enorme puntero que empufiaba para sefialar una pregunta de la
pizarra, lo cogia por el otro extremo y lo bajaba con fuerza sobre su cabeza.

iLas luces se apagaron!

Cuando volvid en si se hallaba debajo de la cadena, en el mismo fondo de la
cueva. Lo habian atado, y el discipulo rebelde y otros tres hablaban de él.

—No se ha dejado persuadir —iba diciendo el discipulo—. Crumley le habra
administrado doble tratamiento, o algo asi.

—Sera la ultima vez que lo hace —asegurd el hombrecillo obeso.
—Esperemos que asi sea. {Qué tal va?

—Muy bien. Muy bien, de veras. Hace un par de horas nos hemos
teleportado a la Seccién Cuarta. Ha sido un milagro perfecto.

El discipulo estaba contento.

—iMagnifico! ¢CoOmo marchan en la Cuatro? El hombrecillo obeso cloqued
con los labios.

—Pues, la verdad, no muy animados. No sé a qué se debe, pero estan
sufriendo efectos raros, por alld. En estos momentos se estdn produciendo
milagros. Hasta los crumleyitas corrientes son capaces de hacerlos, y a veces...
simplemente, se producen solos. Es muy enojoso.

—Humm, malo, malo. Si hay demasiados tropiezos, Crumley sospechara. Y
si investiga primero alla, es capaz de reconvertirlos a todos en un periquete, antes
de venir aqui. Entonces, sin el apoyo de aquéllos, quiza no seamos bastante fuertes
para hacerle frente.

—Di —interpuso aprensivamente el obeso— que ni siquiera ahora lo somos
bastante. Todo esto estd muy mal organizado.

—Somos bastante fuertes —replicé el discipulo en tono severo— para
debilitarle el tiempo que necesitemos para procurarnos un nuevo dios, y luego...

—Un nuevo dios, éeh? —dijo otro. Y movid la cabeza con aire enterado.

—Claro —respondié el discipulo—. Un dios nuevo, al que nosotros hayamos
creado, y al que podamos destruir. Lo tendremos dentro del pufio, por completo, y
entonces, en lugar de esta tirania de un hombre solo, podremos montar una
especie de... pues... de concejo.

Sonrisas generalizadas; todo el mundo parecia satisfecho.

—Pero de esto hablaremos mas tarde, en otro momento —continud el
discipulo vivamente—. Vamos a creer un poquito nada mas. Crumley no es tonto,
ya sabéis, y no nos conviene que observe ningun debilitamiento. Vamos, pues.
Todos juntos.
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Cerraron los o0jos, se concentraron un poco Yy los abrieron de nuevo,
exhalando un suspiro.

—Bien —dijo el hombrecillo—, eso ha terminado. Sera mejor que me vuelva.

Cullen le miraba por debajo de la cadena y se le antojé que el hombrecillo,
al flexionar las rodillas y levantar los ojos, se parecia mucho a un pollo que se
dispone a volar a un arbol. El parecido se acentué no poco cuando extendio los
brazos, dio un saltito y se alejo revoloteando.

Cullen pudo seguir el vuelo con sélo fijarse en los ojos de los tres que
guedaban. Unos ojos que se volvian hacia arriba, cada vez mas, siguiendo al obeso
hasta lo que parecia la misma cima de la cueva. Aquellos ojos se veian muy
satisfechos de si mismos. Se sentian muy dichosos con tanto milagro.

Después se marcharon todos, dejando a Cullen a solas con su santa
indignacion. Se estremecia hasta lo mas profundo de su ser por haber asistido a
aquella pecaminosa rebelidon, aquella apostasia, aquella..., aquella... No habia
palabras para expresarlo, ni siquiera cuando eché mano del gaélico.

Imaginense, crear un dios que estuviera dentro del pufio de sus creadores.
Era una herejia antropomorfica (ivaya!, ¢dénde habia oido esta palabra?) y minaba
las raices de toda religion. é¢Se quedaria tendido alli, viendo como algo minaba las
raices de todas las religiones? éConsentiria que depusieran a Crumley (quien ojala
nadase por mares de éxtasis)?

iJamas!
Pero las cuerdas sostenian otro parecer, y tuvo que quedarse.

Y entonces se produjo una interrupcién en sus pensamientos. Llegaba un
sonido bajo, retumbante..., un sonido que habria sido una voz, de no haber tenido
un tono tan increiblemente bajo. Y encerraba una amenaza que obligaba a una
atencién inmediata. La consiguié de Cullen, que temblaba dentro de las ligaduras;
de los demas de la cueva, que temblaban mas intensamente todavia, al no estar
sujetos por sogas; de la misma cadena sin fin, que se pard con una sacudida y se
estremecio tremendamente.

El discipulo rebelde cayd de rodillas y tembldé mas que nadie.
La voz lleg6 de nuevo, esta vez hablando un lenguaje inteligible:
—(DONDE ESTA ESE GORRéN, CRUMLEY? —rugia.

Pero no aguardo respuesta. Una nube de sombras se condensd en el centro
de la estancia y escupié un reldmpago negro contra la cadena sin fin. Del punto
donde habia caido el relampago, se levantdé una llama de fuego que se propagd
lentamente. Por donde pasaba, la cadena dejaba de existir. Quedaba lejos de
Cullen, pero habia seres humanos mas cerca, entre los cuales se armé un tremendo
barullo de fugas.

Cullen tenia muchisimas ganas de escapar con los demas, pero,
evidentemente, el discipulo que le habia atado pertenecié antafio a los boy scouts.
Y como tirones, contorsiones, sacudidas, nada obraba el menor efecto en las
tenaces sogas, volvié a recurrir al gaélico y a los buenos deseos. Deseaba estar
suelto. Deseaba no estar atado. Deseaba encontrarse lejos de aquella Illama
devoradora. Deseaba infinidad de cosas, algunas de las cuales no se pueden poner
por escrito, pero ante todo las mencionadas.

Y entonces sintid6 una ligera presion deslizante, y vio a sus pies una
desordenada pila de fibras de cafiamo. Evidentemente, las fuerzas liberadas por la
rebelién escapaban fuera de control alli lo mismo que en la Seccién Cuatro. ¢éQué
habia dicho el hombrecillo gordo? «En estos momentos se estan produciendo
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milagros. Hasta los crumleyitas corrientes son capaces de hacerlos, y a veces...
simplemente, se producen solos.»

Pero ¢por qué perder tiempo? Corrié hacia la pared de roca y le bramé el
deseo de que se disolviera en la nada. Aulld varias veces, con modificaciones
gaélicas, y la pared ni siquiera se ablandd un poco. Cullen miraba desorbitado, y
entonces vio el agujero. Estaba en el costado de la cueva, diametralmente opuesto
al lugar que habia ocupado él en el fondo, y unas tres volutas por encima de la
cadena. La espiral superior pasaba por debajo exactamente.

Reuniendo todas sus fuerzas, dio el salto que le permitié alcanzar el reborde
inferior de la espiral, se retorcié hasta situarse encima y eché a correr. El fuego de
la desintegracion quedaba a su espalda y muy lejos, pero iba ganando ventaja.
Corrid cadena arriba hasta la tercera vuelta, sin tomarse tiempo para sentir vértigo
a causa de la carrera circular. Pero cuando llegé alla, el agujero, grande, negro y
atractivo, quedaba un poquitin, un poquitin tan sdlo, mas alto de lo que él era
capaz de saltar.

Cullen se recosté contra la pared, jadeando. La mancha de fuego se habia
convertido ahora en dos, que reptaban en ambas direcciones desde una brecha de
unes seis metros en la cadena. Todos los que se hallaban en la cueva, unas
doscientas personas, estaban en movimiento, y todo el mundo hacia alguna clase
de ruido.

Fuere por lo que fuese, la vision le estimuld. Le dio nervio para realizar
nuevos esfuerzos por alcanzar el agujero. Alocadamente, intentd trepar por la
pared lisa; pero no lo consiguid.

En aquel instante, Crumley asomé la cabeza por el agujero y dijo:

—iOh, mi bondad divina, qué desbarajuste tan terrible! iSuba aqui, Cullen!
¢Por qué se queda ahi abajo? Una gran paz descendié sobre Cullen.

—Salve, Crumley —grito—. Ojala huela usted la esencia de rosas
eternamente.

Crumley parecia complacido.
—Gracias, Cullen.

Agité la mano, y el cobrador se encontré a su lado. Un simple problema de
levitacion. Una vez mas, en lo intimo de su alma, Cullen decidié que ahi habia un
dios.

—Y ahora —decia Crumley—, hemos de correr, correr, correr. Con la
rebelion de los discipulos, he perdido la mayor parte de mi poder, y mi coche de
metro ha quedado atascado a mitad de camino. Necesitaré la ayuda de usted.
iCorral

Cullen no tuvo tiempo de admirar el metro chiquitito del final del tinel. Salté
fuera del andén, pisandole los talones a Crumley, y vold unos treinta metros tubo
abajo, adonde se hallaba el coche, parado. Y floté hacia la puerta abierta, con la
gracia de un bailarin. Crumley se habia encargado de que asi fuera.

—Cullen —le dijo—, ponga eso en marcha y llévelo otra vez hacia la linea
normal. Ah, tenga cuidado; é/ me esta esperando.

—iQuién?

—El nuevo dios. Imaginese aquellos tontos (no, idiotas) pensando que
podrian crear un dios gobernable, cuando la esencia de la divinidad esta en ser
ingobernable. Naturalmente, al crear un dios para destruirme a mi, crearon un

Destructor, y éste ira destruyendo todo lo que tenga a la vista creado por mi,
incluso a ellos, mis discipulos.
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Cullen se puso a trabajar prestamente. Sabia poner en marcha un coche
numero 30.990; cualquier cobrador sabia. Corrié hacia el otro extremo del coche,
donde estaba la palanca de control; la levantd y regresé a toda velocidad. No
necesitaba nada mas. Habia corriente en el rail; las luces estaban encendidas; y no
se veia ninguna sefial de paro entre aquel punto y el Pais de Dios.

Crumley se tendié en un asiento.

—Guarde un silencio total. Es posible que a usted le deje pasar. Yo voy a
desaparecer, y quiza él no advierta mi presencia. En todo caso, a usted no le hara
ningan dafo... confio. Vaya, vaya, desde que empezd todo eso en la Seccion
Cuarta, ilas cosas se han enredado de una manera!

Pasaron ocho estaciones antes de que sucediera nada, y luego llegaron a la
del Circulo de la Utopia, y... pues, no sucedié nada realmente. Fue sélo una
impresion..., la impresiéon de que por unos segundos habia estado rodeado de gente
que le miraba con virulenta hostilidad. No, no era gente exactamente, sino una sola
persona. No, tampoco era una persona, sino un 0jo enorme, que vigilaba, vigilaba,
vigilaba.

Pero la impresidn pasd, y casi inmediatamente Cullen vio un rétulo blanco y
negro en el costado del tdnel: «Flatbush Avenue.» Puso los frenos
precipitadamente, porque alli habia un convoy aguardando. Pero los controles no
funcionaron como debian, y el coche siguié adelante hasta ponerse en contacto con
los otros. Con un suave chasquido, qued6 enganchado, y, simplemente, el 30.990
quedd constituido en el Ultimo vagon del tren.

Habia sido obra de Crumley, naturalmente. Este estaba de pie, detras,
observando.

—No le ha alcanzado, éverdad que no? No, ya veo que no.
—déCorremos mas peligros? —preguntd Cullen, ansioso.

—No lo creo —respondid tristemente Crumley—. Cuando el nuevo dios haya
destruido toda mi creacion, no le quedara nada que destruir y, privado de funcidn,
dejara de existir, sencillamente. He ahi el resultado de este trabajo malo, insipido.
Estoy disgustado con los seres humanos.

—No diga eso —exclamo Cullen.

—Lo diré —replico Crumley con furia—. Los seres humanos no estan en
condiciones de tener un dios. Causan demasiados problemas. Le harian salir canas
a cualquier dios con amor propio, y hasta me figuro que usted opina que un dios
canoso todavia gana en majestad. iAl diablo todos los humanos! Pueden pasarse
sin mi. Desde hoy, me iré a Africa, y probaré con los chimpancés. Apuesto a que
seran un material mucho mejor,

—Pero espere —gimio Cullen—. ¢Y yo? Yo creo e: usted.
—Oh, de nada serviria. iVamos! Retorne a la normalidad.

La mano de Crumley acaricié el aire, y Cullen, cor vertido de nuevo en un
buen irlandés temeroso de Dios soltd un bramido en el gaélico mas puro y
arremetio contra él.

—iGranuja, blasfemo...!

Pero no habia ningin Crumley. Habia soélo un regulador de trayectos,
preguntandole con muy poca cortesia, en inglés, qué requetediablos le estaba
ocurriendo.
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Lamento decir que por estas -fechas ya no recuerdo bien qué partes de este
cuento son -.nias y cudles de Pohl. Al repasarlo, puedo decir: «Este trozo responde
a mi estilo y ese otro no», pero no juraria si acierto o me equivoco.

Fantasy Book era una revista muy marginal, que sélo publicé ocho numeros.
El hombrecillo del metro aparecié en el sexto.

Un hecho chocante de este numero de una revistita que tenia que
arreglarselas con lo que podia encontrar entre los desperdicios del género es que
publicaba Scan-' ners Live in Vain, de Cordwainer Smith. Era el primer cuento que
Smith publicaba, y no publicaria ninguno mas hasta unos ocho afios mas tarde. En
el decenio del 1960, Smith (seuddénimo de un hombre cuya verdadera identidad no
se supo hasta después de su muerte) se convirtio en un escritor bastante
importante, y aquel primer cuento suyo paso a figurar entre los clasicos.

Mientras trabajaba en El hombrecillo del metro, escribia ademas, otro
cuento «robot positrénico» titulado iEmbustero! En él aparecia por primera vez mi
personaje Susan Calvin, que ha figurado hasta la fecha en diez cuentos mios; y no
renuncio a la posibilidad de que aparezca todavia en otros.

Digamos de paso que mientras Campbell y yo discutiamos el cuento en
cuestion, el 16 de diciembre de 1940, quedaron perfectamente elaboradas las
«Tres leyes de la rebotica». (Yo digo que las elaboré Campbell, y él dice que fui yo;
pero sé que yo tengo razon. Fue él.)

Campbell acepté iEmbustero! en seguida, a finales de enero, y sin revisarlo,
y el cuento aparecid en el numero de mayo de 1941 de Astounding. Era la cuarta
vez que mi nombre aparecia en la revista. El hecho de que apareciera un mes
después de Reason ayudd a grabar en las mentes de los lectores la idea de que los
cuentos <«robot positrénico» formaban una serie. Con el tiem-ro, iEmbustero!
aparecio en Yo, Robot.

155 La venta de dos cuentos «robot positronico» (Reason y iEmbustero!),
uno después de otro, me inflamé en ansias de escribir otros. Cuando le sugeri a
Campbell, el 3 de febrero de 1941, que todavia podia escribir otro cuento de este
género, él lo aprobd, pero dijo que, tan en los comienzos, no queria que me
sujetase demasiado a una -férmula rigida. Sugirié que primero escribiera otra clase
de cuentos. Fui buen chico, y obedeci.

Pero lo cierto es que aquel mismo dia decidi probar el género ficcion de
nuevo. Escribi un cuento corto (mil quinientas palabras) titulado Masks, y sélo Dios
sabra de qué trataba, porque yo no lo sé. Lo presenté a Campbell para Unknown el
10 de lebrero, y lo rechazd. Ha desaparecido, ya no existe.

En fecha mas avanzada de aquel mismo mes, escribi también un cuento
corto titulado La novatada, pensando en Pohl. Se lo ofreci el 24 de febrero, y lo
rechazé inmediatamente. Mas tarde lo presenté a Thrilling Wonder Stories. Me
pidieron que lo revisara, yo lo hice, y lo aceptaron el 29 de julio de 1941.
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La novatada

El campus de la Universidad de Arturo, en el segundo planeta de Arturo,
Eron, resulta un lugar aburrido y demasiado caluroso durante las vacaciones de
mediados de afio, de modo que Myron Tubal, estudiante de segundo afio,
encontraba la vida aburrida e incémoda. Por quinta vez en aquel dia, entré a mirar
en la Sala de Estudiantes en un desesperado intento de localizar a algin conocido,
y al final se vio recompensado al encontrar a Bill Sefan, un jovencito de piel verde,
procedente del quinto planeta de Vega.

A Sefan, lo mismo que a Tubal, le habian suspendido la biosocioiogia y se
guedaba durante las vacaciones preparandose para un examen de recuperacion.
Casos asi tejen fortisimos lazos entre dos estudiantes.

Tubal refunfufid un saludo, dejo caer su corpachén sin pelo —era nativo del
propio Sistema Arturiano— en el sillén mayor y dijo:

—¢éNo has visto todavia a los de primer afio?

—déYa? iFaltan seis semanas para el comienzo del semestre de otofio! Tubal
bostezé.

—Esos pertenecen a una raza especial. Son la primera remesa del Sistema
Solar..., en nimero de diez.

—¢El Sistema Solar? éTe refieres a ese sistema nuevo que se unid a la Federacion
Galactica hace tres o cuatro afios?

—Al mismo. A su capital mundial la llaman Tierra, creo.
—Bueno, ¢y qué pasa con ellos?

—No mucho. Estdn aqui ya, y nada mas. Algunos tienen cabello en el labio
superior, y a fe que les da un aire bastante tonto. Por lo demas, tienen el mismo
aspecto que cualquier tipo humanoide.

En este preciso instante se abrid la puerta y el pequeifo Wri Forase entrd
corriendo. Pertenecia al segundo planeta de Deneb, y la pelusa corta y gris que le
cubria la cabeza y la cara se erizaba de agitacion, al tiempo que sus grandes ojos
violeta centelleaban excitados.

—Qye —trind excitado—, ¢habéis visto a los terricolas?
Sefan exhald un suspiro.

—¢Es que nadie cambiard nunca de tema? Tubal me estaba hablando de
ellos en este momento.

—déDe veras? —Forase parecia desilusionado—. Pero..., pero éte ha dicho
gue ésos pertenecen a esa raza anormal que armd tanto alboroto cuando el
Sistema Solar entroé en la Federacion?

—A mi me han parecido muy normales —dijo Tubal.

—No hablo de ellos desde el punto de vista fisico —explicd el denebiano en
tono disgustado—. Me refiero al aspecto mental del caso. iA la psicologia! iAhi esta
la cuestion! —Forase s« haria psicélogo, con el tiempo.

—iAh, eso! Bueno, {qué les pasa?

—Su psicologia de grupo, como raza, estda completamente desviada —
parlote6 Forase—. En vez de ser menos emocionales cuando se hallan agrupados,
como ocurre con todas las demas especies de humanoides conocidas, a ellos les
sucede lo contrario. En grupos, esos terricolas se amotinan, son presa del panico,
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enloquecen. Cuantos mas sean, peor. iQue Dios me ayude, si hasta hemos
inventado una notacidon matematica nueva para resolver el problema! iMirad!

Y sacd el cuaderno de bolsillo y el lapiz con rapido movimiento; pero la
mano de Tubal se cerrd sobre ellos antes de que hubiera podido marcar ni la mas
leve huella.

Tubal exclamé:
—iBuUa! Se me ha ocurrido una idea despampanante.

—iImaginate! —murmuroé Sefan. Tubal no le hizo caso. Sonrié nuevamente y
se frotd la calva cabeza con mano pensativa.

—Escuchad --dijo, con repentina animacién. Y al momento bajé la voz hasta
convertirla en un murmullo conspiratorio.

Albert Williams, recién llegado de la Tierra, se revolvid en suefos y advirtid
la presencia de un dedo que le tentaba entre las costillas segunda y tercera. Abrid
los ojos, volvidé la cabeza, mird con aire estupido... y luego se incorporé como un
rayo y estird el brazo hacia el interruptor de la luz.

—No te muevas —ordend la figura sombria junto a su cama. Se oy6 un
chasquidito sofocado, y el terricola se encontré en el centro del perlino chorro de
una lampara de bolsillo.

Parpadeando, pregunto:
—&éQué recondenado demonio eres tu?

—Vas a levantarte de la cama —contestd estdlidamente la aparicion—.
Vistete y ven conmigo. Williams hizo una mueca salvaje.

—Intenta obligarme.

No hubo respuesta, pero el chorro de luz se movié levemente y descendio
sobre la otra mano de la sombra. Esta otra mano empufiaba un «latigo neurdnico»,
esa arma pequefia y bonita que paraliza las cuerdas vocales y retuerce los nervios
en nudos de agonia. Williams deglutido con dificultad y se levantd. Se vistid en
silencio, y luego dijo:

—Muy bien, équé quieres?

El deslumbrante «latigo» hizo un gesto, y el terricola se encaminé hacia la
puerta.

—Sigue andando adelante —ordend el desconocido.

Williams salié del cuarto, anduvo por el silencioso pasillo y bajé ocho pisos
sin atreverse a mirar atras. Fuera, en el campus, se detuvo, y sintid un objeto
metalico que le presionaba en los rifiones.

—¢éSabes donde esta Obel Hall?

Williams movid la cabeza afirmativamente y echd a caminar. Dejo atras Obel
Hall, dobld a la derecha en la avenida de la Universidad y al cabo de un kildmetro
sali6 de todo camino, mas allda de los arboles. En la oscuridad se recortaba
vagamente la mole de una nave espacial, con las escotillas bien cerradas. Tan sélo
una débil luz aparecia por la rendija del cierre hermético entreabierto.

—iEntra!

Le empujaron escaleras arriba y le hicieron entrar en una habitacioncita.
Williams parpaded, mird a su alrededor y contd en voz alta:

—...Siete, ocho, nueve y, conmigo, diez. Nos han cogido a todos, me figuro.
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—No es una suposicién —refunfufié agriamente Eric Chamberlain—. Es una
certidumbre —y se frotaba una; mano—. Hace una hora que estoy aqui.

—¢Qué te pasa en la mufieca? —preguntd Williams.

—Me la he dislocado en la mandibula de la rata que me ha traido aqui. La
tiene dura como el casco de una nave espacial.

Williams se sentd en el suelo con las piernas cruzadas y la cabeza apoyada
contra la pared.

—¢éAlguien tiene idea de a qué viene todo esto?

—iUn secuestro! —dijo el pequefio Joey Sweeney. Los dientes le
castafieteaban.

—ciPor qué diablos? —bufé Chamberlain—. Si entre nosotros hay algun
millonario, yo no me habia enterado. iPor mi parte, no lo soy!

—Oidme, no queramos hurgar mas abajo del fondo —dijo Williams—. Esos
tipos no pueden ser criminales. Parece razonable pensar que una civilizacion que ha
perfeccionado la psicologia hasta las alturas conseguidas por esta Federacion
Galactica, habria de ser capaz de desarraigar el crimen sin ningun esfuerzo.

—Seran piratas —grufié Lawrence Marsh—. Yo no lo creo; es una
sugerencia, nada mas.

—iTonterias! —exclamd Williams—. La pirateria es un fendmeno de frontera.
Esta region del espacio vive en plena civilizacion desde hace decenas de miles de
anos.

—A pesar de todo, tenian armas —insistid Joe—, y eso no me gusta. —Se
habia dejado los lentes en el cuarto y miraba a su alrededor con ansiedad de
miope.

—Eso no significa mucho —respondié Williams—. Ea, yo me decia: Aqui
estamos nosotros, diez estudiantes de primer curso recién llegados a la Universidad
de Arturo. Y la primera noche que pasamos aqui nos sacan misteriosamente de
nuestras habitaciones y nos amontonan en una nave espacial. Esto a mi me sugiere
algo. ¢Qué os parece?

Sidney Morton levantd la cabeza de los brazos el tiempo suficiente para
decir, adormilado:

—También a mi se me habia ocurrido. Parece como si hubiéramos de
aguantar una novatada. Amigos, creo que los de segundo afio se estan divirtiendo
soberanamente con nosotros.

—Exacto —convino Williams—. éAlguien tiene otras ideas? Silencio.

—Estad bien, pues; entonces no podemos hacer nada sino esperar.
Personalmente, voy a recuperar el suefio perdido. Si me necesitan, ya me
despertaran.

En aquel momento se produjo una sacudida, y perdidé el equilibrio.
—Bien, ya estamos en marcha, dondequiera que vayamos.

Momentos después, Bill Sefan titubedé un instante antes de entrar en el
cuarto de control. Cuando entrd por fin fue para enfrentarse con un Wri Forase
terriblemente excitado.

—éComo va? —preguntd el denebiano.

—Mal —respondié con acritud Sefan—. Que me cuelguen si tienen miedo. Se
disponen a dormir.
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—¢A dormir? ¢Todos? Pero équé decian?

—éComo voy a saberlo? No hablaban galactico, y yo no saco nada en claro
de su jerigonza infernal. Forase levantd las manos con disgusto. Tubal hablé por
fin:

—Oye, Forase, yo me estoy perdiendo una clase de biosociologia, y no

puedo permitirmelo. TU has garantizado la psicologia de esta treta. Si resulta un
fracaso, no quedaré demasiado contento.

—iVaya, por el amor de Deneb! —jaded Forase desesperadamente—. iSois
un par de gallinas! é¢Acaso esperabais que se pusieran a chillar y a patalear desde el
primer momento? iChamusqueante Arturo! Esperad hasta que lleguemos al
Sistema Espicano, équeréis? Cuando aterricemos, llegada la mafiana... —soltdé una
risita repentina—. Va a ser la treta mas ingeniosa desde que ataron aquellos
murciélagos hediondos al 6rgano ordn tico la Noche del Concierto.

Tubal compuso una sonrisa, pero Sefan se arrelland en su asiento y comento
pensativamente:

—éQué pasa si alguien (digamos, el presidente Wynn) se entera de esto?
El arturiano que estaba en los mandos levantd los hombros.
—No es mas que una novatada. Le daran poca importancia.

—No te hagas el tonto, M. T. Esto no es cosa de! nifios. El Planeta Cuatro,
Espiga..., todo el Sistema Es-i picafio en realidad, les estd prohibido a las naves
galacticas, y vosotros lo sabéis. Alla existe una raza sub- ] humanoide, y se ha
decretado que han de desarrollarse j completamente libres de interferencias hasta
gue descubran los viajes interestelares por si mismos. Tal es la ley, y son muy
rigurosos en su cumplimiento. iEspacio! Si se enteran de esto, tenemos baile por
una buena temporada.

Tubal gird en el asiento.

—iComo, por Arturo, esperas que Prexy Wynn (imaldito sea su recio
pellejo!) se entere de esto? Ahora bien, fijate, yo no digo que la aventura no circule
por el campus, porque si la hemos de mantener en secreto entre nosotros pierde la
mitad de la gracia. Pero icdmo van a enterarse de los. nombres? Nadie nos
delatara. Y lo sabéis.

—De acuerdo —admitié Sefan, encogiéndose de hombros. Entonces Tubal
exclamo:

—iPreparados para el hiperespacio! —Oprimio los mandos y se noté aquel
raro desquiciamiento interno que sefialaba la salida del vehiculo del espacio normal.

Los diez terricolas estaban bastante angustiados y se les notaba en la cara.
Lawrence Marsh volvié a dirigir una mirada oblicua a su reloj.

—Las dos treinta —dijo—. Hace ya treinta y seis horas. Ojald dieran la
aventura por terminada.

—Esto no es una novatada —se lamenté Sweeney—. Dura demasiado.
Williams se puso encarnado.

—¢Por qué diablos parecéis todos medio muertos? Nos han dado de comer
regularmente, éverdad? No nos han atado, éverdad que no? Yo diria que se ve
clarisimo que nos cuidan con toda atencion.

—O —replicd Sidney Morton con tartajeo descontentadizo— nos engordan
para el sacrificio.
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Aqui se interrumpid, y todos se pusieron tensos. Habian experimentado una
sacudida interna inconfundible.

—iTomad nota! —dijo Eric Chamberlain con frenesi repentino—. Volvemos a
encontrarnos en espacio normal, lo cual significa que s6lo estamos a un par de
horas, maximo, del lugar adonde nos dirijamos. iTenemos que

hacer algo!
—Eso, eso —bufé Williams—. Pero équé?

—Somos diez, éverdad? —gritd Chamberlain, hinchando el pecho—. Pues
bien, hasta el momento yo sélo he visto a uno de ellos. La préxima vez que entre (y
se acerca la hora de que nos den otra comida) nos echaremos encima de él todos a
la vez.

Sweeney puso cara de mareo.
—LY el latigo neurdnico que lleva siempre?

—No nos matara. Por lo demas, no puede alcanzarnos a todos antes de que
le hayamos amarrado al suelo.

—Eric, eres un tonto —dijo llanamente Williams. Chamberlain se sonrojo, y
aquellas manos suyas de recios dedos se cerraron lentamente en sendos pufios.

—Me siento con ganas de practicar un poco el arte de la persuasién. Vuelve
a llamarme eso, équieres?

—iSiéntate! —Williams casi ni se molestd en levantar la vista—. Y no te
esfuerces tanto en justificar mi calificativo. Todos estamos nerviosos, tensos, pero
esto no significa que tengamos que volvernos locos por completo. Todavia no, al
menos. En primer lugar, aun pasando por alto el latigo, echarnos sobre nuestro
carcelero no daria frutos demasiado buenos.

«Hasta el momento sélo hemos visto a uno; pero ese uno es del Sistema
Arturiano. Mide mas de dos metros y pasa de los ciento treinta kilogramos. Nos
barreria a todos, a los diez, con los pufos nada mas. Pensaba que ya habias
disputado un asalto con él, Eric. Hubo un silencio denso. Williams anadié: —Y aun
suponiendo que pudiéramos ponerlo fuera de combate y acabar igualmente con
todos los otros que haya en la nave, resulta que no tenemos la menor idea de
donde estamos, ni sobre cdmo regresar, ni siquiera de como gobernar la nave —
hizo una pausa. Luego afadié—: ¢éQué?

—iTonterias! —Chamberlain se volvid y alimenté su furor en silencio.

La puerta se abrié de un puntapié y el arturiano gigante entré. Con una
mano, vacio el saco que traia, mientras la otra los apuntaba cuidadosamente con €]
latigo neurdnico.

—La ultima comida —gruno.

Hubo una agitacion general en pos de los botes que rodaban, todavia tibios
del reciente calentamiento. Mor-ton mird él suyo con enojo.

—Oiga —dijo tartamudeando en galactico—-, éno nos podrian cambiar el
menu? Ya estoy cansado de esta corrompida conserva de ustedes. iEste es el
cuarto bote!

—lY qué? También es vuestra ultima comida —le espetd el arturiano. Y
salid.
Una paralisis horrorizada los domind a todos.

—&Qué ha querido decir con eso? —arguyo6 uno con voz quebrada.
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—iVan a matarnos! —Sweeney abria unos ojos muy redondos; su voz era
cortante.

Williams tenia la boca seca, y sentia una cdlera irracional contra el espanto
contagioso de Sweeney. Hizo una pausa —el muchacho sélo contaba diecisiete afios
— vy luego dijo con aspereza:

—Dejemos eso, équeréis? Y comamos.

Dos horas después notd la estremecida sacudida indicadora de que habian
aterrizado y el viaje habia llegado a su fin. En todo aquel rato, nadie habia dicho
nada; pero Williams advertia que el sudario del miedo los asfixiaba mas y mas a
medida que pasaban los minutos.

Espiga se habia hundido en un aura carmesi bajo el horizonte, y soplaba un
viento glacial. Los diez terricolas, apifiados miserablemente en la cima de la
montafa, sembrada de pedruscos, observaban a sus raptores con semblante
hurafio. El fornido arturiano, Myron Tubal, tomoé la palabra, mientras el vegano de
cutis verde, Bill Sefan, y el pequefio denebiano velloso, Wri Forase, se mantenian
placidamente en segundo término.

—Ahi tenéis fuego —decia el arturiano malhumorado—. hay lefia' abundante
por los contornos para alimentarlo. Asi las fieras se mantendran apartadas. Antes
de irnos, os dejaremos un par de latigos, que os serviran de proteccion, si os
molesta algun aborigen del planeta. En lo tocante a comida, agua y albergue, sera
preciso que pongais en juego vuestro ingenio.

Y se volvio. Chamberlain solté un rugido repentino y salté hacia el arturiano
gue se alejaba. Un simple movimiento, sin esfuerzo, del brazo del otro, le mandd
para atras, tambaleandose.

La portezuela se cerrd detrds de los tres hombres espaciales. Casi
inmediatamente, la nave se levantd del suelo y ascendié disparada. Por fin,
Williams rompid el silencio glacial.

—Han dejado los latigos. Yo cogeré uno, y tu, Eric, puedes coger el otro.

Uno tras otro, los terrestres se sentaron, de espaldas al fuego, llenos de
miedo, casi de panico. Williams se esforzaba en sonreir.

—Por aqui hay caza abundante; esta regién estd bien poblada de bosques.
Ea, chicos, somos diez, y los que se han ido volveran, mas pronto o mas tarde.
Demostrémosles que los de la Tierra sabemos resistir. ¢Qué decis, muchachos?

Y prosiguid6 hablando, sin decir nada en concreto. Mor-ton replico,
desanimado:

—¢éPor qué no te callas? Con tu charla no remedias nada.
Williams abandoné. Iba sintiendo un frio intenso en la boca del estomago.

El crepusculo se oscurecid, volviéndose noche, y el circulo de luz alrededor
de la lumbre se redujo a un pequefo espacio parpadeante, que termind en
sombras. Marsh exclamé subitamente, abriendo los ojos de par en par:

—Viene alguien..., ialguien viene hacia aqui!

El revuelo que se armdé luego se petrifico en actitudes de atencidon tan
profunda que se les veia conteniendo el aliento.

—Estas loco —empez6 Williams en tono aspero..., Pero se callé en seco ante
el ruidito escurridizo e inconfundible que llegaba a sus oidos.

—iEmpufa el latigo! —le gritd entonces a Chamberlain.
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Joey Sweeney fue presa de una lisa subita, una carcajada aguda, violenta.

Y después desgarro el aire un subito chillido, y las sombras cargaron contra
ellos.

No sélo alli ocurrian novedades.

La nave de Tubal se apartaba perezosamente del cuarto planeta de Espiga,
con Bill Sefan en los controles. Tubal, por su parte, se hallaba en su abarrotado
compartimiento, limpiando una gran botella de licor denebiano de un par de tragos.

Wri Forase contemplaba la operacién con semblante triste.
—Cuesta veinte vales cada botella —comenté—, y me quedan ya muy pocas.

—Pues no me dejes ser un aprovechado —respondié, magnanimo, Tubal—.
Sigue a mi compas, botella por botella. No tengo inconveniente.

—Con un trago de los tuyos —refunfufié el denebiano—, me quedaria sin
sentido hasta los exdamenes de otofio.

Tubal le prestaba muy poca atencioén.
—Esto —empez6—, pasara a la historia del campus como la gran novatada...

En ese momento se oyd un ping-g-g-g, ping-g-g-g, vivo, penetrante, apenas
amortiguado por los tabiques de separacion, y las luces se apagaron.

Wri Forase se sintid fuertemente apretado contra la pared. Esforzandose por
recobrar el aliento, tartamuded con dificultad:

—iVo-voto al Espacio! iVa-vamos a pie-plena aceleracion! éQué..., qué le
pasa al regulador?

—iMaldito sea el regulador! —rugio Tubal, poniéndose en pie—. éQué le pasa
a la nave?

Tubal cruzé la puerta dando traspiés y se internd por el pasillo, igualmente
oscuro, seguido de Forase, que se arrastraba detras de él. Cuando irrumpieron en
el cuarto de mandos, encontraron a Sefan en medio de las mortecinas luces de
emergencia, con la verde piel brillando de sudor.

—Un meteoro —graznd—. Nos ha desquiciado los distribuidores de energia,
y ahora se convierte toda en aceleracion. Luces, unidades de calefaccién y radio,
todo esta fuera de uso, y los ventiladores apenas se mueven

—luego anadio—: Ademas, la Seccién Cuatro estad perforada.

Tubal mird enfurecido a su entorno.

—iIdiota! ¢Como no has tenido el ojo atento al indicador de masas?
—iSi lo he tenido, so hipertrofiado montéon de materia!

—aullé Sefan—. iPero no ha indicado nada! ¢No es eso lo que te esperarias
precisamente de un cacharro de segunda mano, alquilado por doscientos vales? El
meteorito ha pasado por delante de la pantalla como si fuese éter vacio.

—iCallate! —Tubal abrié de un tirdn los guardatrajes y grufid—: Todos son
modelos arturianos. Deberia haberlo revisado. ¢{Puedes manejar uno de ésos,
Sefan?

—Acaso —el vegano se rascaba la oreja con expresion dudosa.

En cinco minutos Tubal se metié dentro del recinto, y Sefan, tropezando
torpemente, le siguid. Tardaron media hora en regresar.
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Tubal se quito la escafandra.

—iTelon!

Wri Forase abrio la boca en un grito sofocado.

—¢éQuieres decir que... esto es el fin? El arturiano movio la cabeza.

—Podemos repararlo, pero requerira tiempo. La radio estd definitivamente
destrozada, o sea, que no podemos pedir socorro.

—iPedir socorro! —Forase parecia atonito—. Es lo que nos hace falta, ni mas
ni menos. ¢COmo explicariamos que nos encontremos en el Sistema de la Espiga?
Antes que enviar llamadas radiofdnicas, tanto daria que nos suicidaramos. Siempre
que podamos regresar sin ayuda de nadie, estamos a salvo. Perder unas cuantas
clases mas no nos perjudicara demasiado.

La voz de Sefan se puso opaca y se quebro.
—Pero ¢y aquellos asustados terricolas de Espiga Cuatro?

Forase abrid la boca, pero no salié de ella palabra alguna. Volvié a cerrarla,
y si hubo alguna vez un humanoide con aspecto mareado, ése era Forase.

Y estaban solo en el comienzo.

Necesitaron dia y medio para desenredar las lineas de energia de aquel
cachivache espacial. Tardaron otros dos en desacelerar hasta un punto de regreso
gue no ofreciese riesgo. Y tardaron cuatro dias en regresar a Espiga Cuatro. Total:
ocho dias.

Cuando la nave sobrevold nuevamente el lugar donde habian abandonado a
los terricolas, era media mafiana, y la faz de Tubal, mientras inspeccionaba el area
mediante el televisor, parecia un estudio de cara larga. Poco después rompia un
silencio que hacia mucho rato se habia hecho viscoso.

—Se me antoja que hemos metido la pata en todo lo que podiamos meterla.
Los desembarcamos en las mismas inmediaciones de un poblado de indigenas. Y no
se ve rastro de los terricolas.

—Mal asunto —dijo Sefan, moviendo la cabeza apesadumbrado.
Tubal hundid la suya entre los largos brazos hasta los mismos codos.

—Esto es demasiado. Si no han perecido de miedo, han caido en manos de
los indigenas. Violar sistemas solares prohibidos es delito suficiente..., pero lo de
ahora se trata ya, pura y simplemente, de asesinato, creo yo.

—Lo que tenemos que hacer —dijo Sefan— es aterrizar ahi y ver si queda
alguno con vida; Se lo debemos. Después... —Y se le hizo un nudo en la garganta.

Forase termind, en un murmullo:

—Después viene el expulsarnos de la Universidad, la psico-revision... y el
trabajo manual para toda la vida.

—iOlvidalo! —ladré Tubal—. Afrontaremos esos problemas cuando se
planteen.

Lenta, muy lentamente, la nave descendid en circulo y acabd descansando
en el calvero pedregoso donde, ocho dias antes, habian dejado abandonados a los
diez terricolas.

—éComo hemos de tratar con los indigenas? —Tubal se volvia hacia Forase
con los bordes de las érbitas enarcados (naturalmente, no tenia cejas)—. Vamos,
hijito, proporcioname algo de psicologia subhumanoide. Nosotros somos tres,
solamente, y no quiero problemas.
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Forase levanté los hombros y el velloso rostro se le cubrié de arrugas de
perplejidad.

—Estaba pensando en eso, precisamente, Tubal. No sé ninguna.
—éQué? —estallaron a la vez Sefan y Tubal.

—Nadie sabe —afiadid presurosamente el denebiano—. Al fin y al cabo, no
se admite a los humanoides en la Federacidon hasta que estan completamente
civilizados, y entretanto los tenemos en cuarentena. ¢Suponéis que se nos ofrecen
muchas ocasiones de estudiar su psicologia?

El arturiano se sentd pesadamente.

—Esto se pone mejor y mejor por momentos. Piensa caravellosa, {quieres?
iIndicanos algo! Forase se rascé la cabeza.

—Pues... hummm..., lo mejor que podemos hacer es tratarlos como a
humanoides normales. Si nos acercamos a ellos despacio, con las palmas de las
manos extendidas, no hacemos movimientos repentinos y conservamos la calma,
deberiamos salir adelante. Pero, recordadlo, digo que deberiamos. No estoy seguro
de que resulte, asi.

—Vayamos y busquemos la seguridad en el desastre —insté en tono
impaciente Sefan—. Al fin y al cabo, no importa mucho. Si me matan aqui, no
tendré que volver a casa. —Su faz adquirié una expresion atormentada—. iCuando
pienso en lo que va a decir mi familia...!

Salieron de la nave y olisquearon la atmodsfera del . cuarto planeta de
Espiga. El sol estaba en el cénit, plantado alla arriba como una gran pelota de color
naranja. En el bosque, un ave emitié un graznido cascado. Luego descendid un
silencio total.

—iHummm! —exclamé Tubal, con los brazos en jarras.

—Basta para darle suefio a uno. Ni el menor signo de vida. ¢En qué direccion
se encuentra el poblado?

Hubo una disputa sobre el tema, con tres opiniones distintas; aunque no
duré mucho. El arturiano primero, los otros dos pisandole los talones, bajaron por
la pendiente en direccion al desparramado bosque.

Unos treinta y cinco metros adentro de la espesura, los arboles adquirieron
vida con el movimiento de una oleada de indigenas que se descolgaban de las
ramas.

Wri Forase quedé fuera de combate en el mismo comienzo de la avalancha.
Bill Sefan se tambaled, defendid su posicion momentaneamente, y luego cayd de
espaldas con un gemido.

Sélo quedaba en pie el fornido Myron Tubal. Con las piernas muy separadas
y emitiendo unos roncos jjuipis!, repartia golpes a diestro y siniestro. Los indigenas
le golpeaban a él y salian disparados como gotas de agua de urj volante en
rotacion. Dirigiendo su propia defensa segun el principio del molino de viento, fue
retrocediendo hasta situarse de espaldas a un arbol.

Con lo cual se equivocd. En la rama mas baja de aquel arbol se escondia un
indigena mas cauteloso y sesudo que sus compafieros. Tubal habia advertido ya
que los nativos estaban dotados de recias colas musculosas, y habia anotado el
hecho en su mente. De todas las razas de la Galaxia, sélo otra, la Homo Gamma
Cepheus, poseia cola. Lo que no habia advertido, sin embargo, era que dichas colas
eran prensiles.

Péagina 116 de 171



Isaac Asimov Antologia seleccion 2

Cosa que descubrié casi inmediatamente, porque el indigena de la rama del
arbol hizo descender la suya, roded con ella el cuello de Tubal y apreto.

El arturiano se revolvia furiosamente, sufriendo lo indecible, pero logré
arrancar del arbol a su atacante. No obstante, aunque colgando cabeza abajo y
girando de un lado para otro en anchos arcos, continuaba rodeando el cuello del
otro y oprimiéndolo con mas fuerza cada vez.

El mundo se oscurecié. Antes de dar contra el suelo, Tubal habia perdido ya
el conocimiento.

Tubal volvidé en si poco a poco, advirtiendo con disgusto la dolorida rigidez
del cuello. En vano quiso remediarla con un masaje, pero tarddé unos segundos en
darse cuenta de que lo habian atado sdlidamente. El hecho le indujo a despabilarse
por completo. Lo primero que advirtio fue que estaba tendido boca abajo; lo
segundo, el horrible estrépito que reinaba a su alrededor; lo tercero, que Sefan y
Forase estaban atados junto a él... y, por ultimo, que no podia romper las
ligaduras.

—iEn, Sefan, Forase! éMe ois?
Fue Sefan el que contestd alegremente:

—iOh, cabra dragoniana! Creiamos que habias perdido los sentidos para
siempre.

—Yo no muero tan pronto —refunfufié el arturiano—.
¢Donde estamos?
Hubo una corta pausa.

—En el poblado de los indigenas, me figuro —respondié Wri Forase en tono
apagado—. ¢Habias oido jamas un ruido como éste? El tambor no ha parado ni un
minuto desde que nos han echado aqui.

—¢éNo habéis visto, por azar...?

Unas manos se posaron en él y noté que le hacian rodar. Ahora se
encontraba en posicién de sentado, y el cuello le dolia mas que nunca. Bajo el sol
de primeras horas de la tarde brillaban unas ruinosas chozas de bardas y troncos
verdes. Los tres expedicionarios estaban rodeados de un corro de indigenas de
oscura piel y larga cola. Serian en numero de centenares, todos tocados con
plumas y armados de unas lanzas cortas equipadas con amenazadoras puas.

Todos tenian los ojos fijos en la hilera de figuras misteriosas sentadas en el
suelo, en primera fila y sobre las cuales fijo Tubal una mirada colérica. Se veia
claramente que eran los jefes de la tribu. Vistiendo prendas chillonas adornadas con
orlas y confeccionadas con pieles mal curtidas, multiplicaban su aire barbaro
mediante unas altas mascaras de madera que caricaturizaban el rostro humano.

El enmascarado monstruo que se hallaba mds préximo a los humanoides se
acerco a éstos con paso mesurado.

—Hola —les dijo—. éTan pronto y ya de regreso?

Tubal y Sefan permanecieron largo rato sin decir nada en absoluto, mientras
Wri Forase era victima de un interminable acceso de tos.

—Eres uno de aquellos terricolas, éverdad que si? —inquirié por fin Tubal,
después de una profunda inhalacién.

—Muy cierto. Soy Al Williams. Puedes llamarme Al, simplemente.

—¢Todavia no te han matado?
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—No nos han matado a ninguno —respondié Williams con gozosa sonrisa—.
Muy al contrario. Caballeros —anadié con una extrafia reverencia—, les presento a
los nuevos... hmmm..., los nuevos dioses de la tribu.

—Los nuevos équé? —Forase, que seguia tosiendo, se quedo boquiabierto.

—...Pues..., pues, dioses. Lo siento, pero no sé la palabra que expresa
«dios» en galactico.

—&éQué representais, vosotros los «dioses»?

—Somos una especie de entidades sobrenaturales, objetos que han de ser
adorados. ¢Lo entiendes? Los humanoides les miraban abatidos.

—Si, ciertamente —sonrid Williams—, somos personas muy poderosas.

—iQué estas diciendo? —exclamoé Tubal, indignado—. ¢Por qué han de
pensar que poseéis un gran poder? Fisicamente, vosotros los terrestres estdis por
debajo del término medio; imuy por debajo!

—Lo que importa es el efecto psicoldégico —explicé Williams—. Si nos ven
aterrizar en un vehiculo grande, rutilante, que cruza el aire misteriosamente, vy
luego despega entre un chorro de Illamas de cohete, han de considerarnos
sobrenaturales, es forzoso. Es psicologia barbara elemental.

Mientras Williams continuaba, a Forase se le salian los ojos de las érbitas.

—OQye —intervino Sefan—, me parece que nos estas tomando el pelo. Si se
figuraron que vosotros erais dioses, écédmo no pensaron lo mismo de nosotros?
También ibamos en la nave, vy... .

—Ahi —le interrumpié Williams—, es donde empezamos a intervenir
nosotros. Con dibujos y por signos, les explicamos que vosotros erais demonios.
Cuando por fin regresasteis (iy podéis figuraros la alegria que tuvimos al ver
regresar esa nave!) ellos ya sabian qué tenian que hacer.

—CcY qué son «demonios»? —preguntd Forase con generosa ostentacién de
susto en la cara. Williams exhalé un suspiro.

—¢Es que vosotros, la gente de la Galaxia, no entendéis nada?
Tubal movid lentamente el dolorido cuello.

—Y si nos dejaseis marchar ya? —murmuro—. Tengo calambres en el
cuello.

—¢éPara qué tanta prisa? Al fin y al cabo os han traido aqui para sacrificaros
en nuestro honor.

—iSacrificarnos!

—Claro. Van a descarnaros con cuchillos. Hubo un silencio cargado de
horror.

—iNo nos vengas con semejantes gases de cometal!

—Tubal consiguid sonreir por fin—. iNo somos terricolas que se asustan y se
dejan llevar por el panico, ya sabéis!

—iOh, claro, lo sabemos] Por nada del mundo quisiera engafaros. Pero la
sencilla psicologia salvaje corriente siempre se inclina por un poquito de sacrificio
humano, v...

Sefan se revolvia dentro de las ligaduras y trataba de

lanzarse, furioso, contra Forase.
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—iPensaba que dijiste que nadie sabia nada de psicologia subhumanoide!
Tratabas de disimular tu ignorancia, éverdad, so arrugado, velloso ojos de rana,
hijo mestizo de un lagarto vegano? iEn bonito lio nos encontramos ahora!

Forase se encogi6 para apartarse.
—iEh, espera! Sodlo...
Williams decidié que la broma ya habia durado bastante.

—Tranquilizaos —grité—. La novatada, tan bien estudiada, que querias
hacernos os ha estallado en las narices. Ha sido un hermoso estallido; pero no
vamos a llevar las cosas demasiado lejos. Creo que ya nos habéis divertido
bastante, amigos. En estos momentos Sweeney estd con el jefe indigena,
explicandole que vamos a marcharnos y que os llevaremos con nosotros.
Francamente, yo despegaria ya, de buena gana... Esperad un minuto; Sweeney me
estd llamando.

Cuando regresd, unos momentos después, Williams tenia una expresion
peculiar; su semblante aparecia un poco verdoso. Lo cierto es que se ponia mas
verde por segundos.

—Parece —explicd, como queriendo tragarse el bocado de Adan—, que ahora
nos ha estallado en nuestras propias barbas una contranovatada. El jefe indigena
ise empefa en que tenga lugar el sacrificio!

Hubo un silencio meditativo, mientras los tres humanoides estudiaban la
situacion. Por unos momentos, ninguno de ellos pudo pronunciar ni una sola
palabra.

—Le he dicho a Sweeney —afiadié Williams, sombrio— que vuelva alla y le
explique al jefe indigena que si no hace lo que le indiquemos, algo terrible le
sucederd a su tribu. Pero es pura fanfarronada, y acaso no se deje engafar.
Hummm... lo siento, muchachos. Creo que nos hemos pasado de la raya. Si la cosa
se pone verdaderamente fea, os cortaremos las ligaduras y huiremos todos juntos.

—Cortalas ahora —grufié Tubal, sintiendo que se le helaba la sangre—.
iTerminemos con esto de una vez!

—iEspera! —gritdé Forase en tono vehemente—. Deja que el terrestre emplee
un poco su psicologia. Adelante, terrestre. iConcentra la mente!

Williams pens6 hasta que ya empezaba a dolerle el cerebro.

—Mirad —dijo con voz débil—, desde que fuimos incapaces de curar a la
esposa del jefe, hemos perdido bastante prestigio como divinidades. La pobre murio
ayer —y movio la cabeza como aprobando una idea que se le habia ocurrido—. Lo
gue necesitamos es un milagro impresionante. Eh, amigos, {tenéis algo en los
bolsillos?

Se arrodillé junto a ellos y se puso a cachearlos. Wry Forase tenia un lapiz,
un cuaderno de bolsillo, un peine con puas de estafio, polvos contra el prurito, un
fajo de vales y unas cuantas cosas mas. Sefan poseia una coleccion de material
vario similar.

En cambio, del bolsillo trasero de Tubal sacé un objeto pequeno, negro,
parecido a un arma, con una empunadura enorme y un canon corto.

—éQué es esto? Tubal frunciod el cefio.

—Y para eso llevamos tanto rato ahi sentados? Eso es un soplete de mano
que yo utilicé para reparar una perforacion de la nave. No vale nada; ya casi no le
queda corriente.

A Williams se le iluminaron los ojos. Todo su cuerpo se galvanizd de
excitacion.
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—iEso crees tu! Vosotros, la gente de la Galaxia, nunca veis mas alla de
vuestras narices. ¢Por qué no vais a pasar una temporada a la Tierra, y volveréis
con nuevos puntos de vista?

Williams se alejd, corriendo hacia sus companeros de conspiracion.

—Sweeney —gritaba—, dile a ese condenado jefe con cola de mono que
dentro de un segundo, nada mas, voy a enfadarme y derrumbaré el firmamento
entero sobre su cabeza. iPonte duro!

Pero el jefe no aguardaba el mensaje. Hizo un gesto de desafio, y los
indigenas iniciaron un asalto masivo. Tubal rugid; sus musculos golpeaban las
ligaduras. El soldador de Williams entré en accién, el débil rayo eléctrico saltd
adelante.

La choza indigena mas proxima se encendié en llamas. Luego se incendid
otra... y otra... y otra mas... Y entonces la pistola de soldar se apago.

Pero ya habia cumplido su misién. Era bastante. No quedaba en pie ni un
solo indigena. Todos se arrastraban con el rostro pegado al suelo, gimiendo y
pidiendo perddon a grandes gritos. El que gemia mas y daba mayores voces era el
jefe.

—Dile —le ordend Williams a Sweeney— que esto ino es mas que una
insignificante muestra de lo que pensamos hacer con él!

Dirigiéndose a los humanoides, mientras les cortaba las ligaduras de cuero,
anadié en tono complacido:

—Sencillamente, un poco de psicologia salvaje corriente.

Sélo cuando ya volvian a estar en la nave y otra vez en el espacio, Forase
pudo tragarse el orgullo.

—iPero si yo pensaba que los terrestres no habian cultivado aun Ia
psicologia matematica! ¢éComo sabias todo eso sobre los subhumanoides? iEn la
Galaxia, nadie ha llegado a un punto tan elevado todavia!

Williams sonrio.

—Mira, nosotros poseemos algunos conocimientos practicos, empiricos,
sobre el funcionamiento de la mente no civilizada. Ya ves, venimos de un mundo en
el que la mayoria de la gente esta todavia, por asi decirlo, sin civilizar. Por lo tanto
ihemos de poseerlos!

Forase movié la cabeza pausadamente, en sefial afirmativa.

—iVaya terricolas locos! Al menos, este pequefio episodio nos ha ensefiado
una cosa.

—éCual?
Forase volvié a echar mano del argot terrestre, y dijo.

—Nunca te pongas pesado con un pufiado de dementes. iPodrian estar
mucho mas lejos de lo que imaginabas!

Al repasar mis relatos para preparar este libro, me encontré con que La
novatada era la unica narracion publicada de la cual no recordaba nada, excepto el
titulo. Ni siquiera al releerlo lo reconoci. Si me lo hubieran dado a leer sin que
llevase el nombre del autor y me hubieran invitado a adivinar quién lo escribié, me
habria quedado atascado. Quiza esto signifique algo.

De todos modos, el relato discurre sobre el telén de fondo de «Homo Sol».
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Abordando a Fred Pohl, tuve mas suerte con otra narracion: Super-Neutrén,
que escribi a finales del mismo febrero en que hice Masks y La novatada. Se lo
presenté el dia 3 de marzo de 1941, y el dia 5 lo aceptd.

Por aquellos dias, a menos de tres afios de haber presentado mi primer
trabajo, me iba volviendo bastante irritable si rechazaban mis narraciones. Al
menos, en mi diario saludo la noticia de la aceptacion con estas palabras: «Ya era
hora de que colocara algo; cinco semanas y media desde que vendi mi ultimo
relato».
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Super-neutron

En la séptima reunidon de la honorable Sociedad de Ananias tuvimos el
mayor susto de nuestras vidas, y después elegimos presidente vitalicio a Gilbert
Hayes.

La Sociedad no tiene muchos afiliados. Antes de la eleccion de Hayes
éramos cuatro, solamente: John Sebastian, Simén Murfree, Morris Levin y yo. El
primer domingo de cada mes comiamos juntos, y en tales ocasiones justificAbamos
el nombre de nuestra sociedad jugandonos el pago de la cuenta al juego de quién
mentia mejor.

Resultaba un proceso bastante complicado, con reglas parlamentarias
estrictas. Un miembro soltaba un relato, en cada reunién, cuando le tocaba el
turno; aunque-ateniéndose a dos condiciones: tal relato habia de ser un embuste
descarado, complicado y fantastico; pero habia de parecer real. Los demas socios
tenian derecho —y lo ejercian— a atacar todos y cada uno de los puntos del relato
haciendo preguntas o pidiendo explicaciones. iAy del narrador que no respondiera a
todas las preguntas inmediatamente, o que, al contestar, incurriese en una
contradiccion! iCargaba con la cuenta! La pérdida financiera no era grande; el
deshonor, si.

Y entonces tuvo lugar aquella séptima reunion... y llegé Gilbert Hayes.
Hayes era uno de los diversos no-socios que asistian de vez en cuando para
escuchar la tanda de mentiras de sobremesa, pagandose cada cual su comida, v,
naturalmente, sin voz ni voto en lo que sucediera. Pero en esta ocasién era el Unico
de dicho grupo que asistia.

La comida habia terminado. Fui elegido presidente de la asamblea (me
tocaba por turno regular) y se habia leido el acta, cuando he aqui que Hayes se
inclind sobre la mesa y dijo en voz baja:

—Caballeros, hoy desearia que me diesen una oportunidad.

—A los ojos de la Sociedad —repliqué yo, arrugando el cefio—, usted no
existe, sefior Hayes. Es imposible que tome parte.

—Entonces, permitame solamente que haga una declaracién —repuso él—.
El Sistema Solar llegaréd a su fin a las dos y siete minutos y medio de esta tarde,
exactamente.

Todo el grupo sufrié una sacudida infernal. Yo levan té los ojos hacia el reloj
eléctrico que habia sobre el televisor. Era la una y catorce minutos.

—Si tiene algo en qué sustanciar tan extraordinaria declaracion —dije,
titubeando—, sera sin duda muy interesante. Hoy le toca el turno a Levin; pero si
esta dispuesto a renunciar, y el resto de la Sociedad lo acepta...

Levin sonriod, asintiendo, y los demas se le sumaron.
Yo di el golpe de ritual con el mazo.

—El sefior Hayes tiene la palabra.

Hayes encendid un cigarro puro y se quedd mirandolo pensativamente.

—Dispongo de poco mas de una hora, caballeros, a pesar de lo cual
empezaré por el principio, que se remonta a unos quince afios atras. Aunque luego
dimiti, por aquellas fechas era yo un astrofisico del Observatorio de Yerkes; era
joven pero ya una promesa. Y me afanaba persiguiendo la solucién de uno de los
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enigmas perennes de la astrofisica: la fuente de los rayos cdésmicos. Ademas,
estaba lleno de ambicion.

Hizo una pausa, y continud en tono distinto:

—Ya saben, es raro que, con todo nuestro bagaje cientifico, en estos dos
siglos Ultimos no hayamos encontrado dicha misteriosa fuente ni tampoco la
igualmente misteriosa razéon de que una estrella explote. Son los dos enigmas
eternos, y sabemos tan poca cosa de ellos en la actualidad como sabiamos en
tiempos de Einstein, Eddington y Millikan.

»Sin embargo, como decia, yo pensaba llegar a dominar el rayo césmico, y
en consecuencia, me puse a verificar mis ideas mediante la observacion, para lo
cual tenia que salir al espacio exterior. De todos modos, la operacidon no resultaba
tan sencilla. Vean ustedes, estdbamos en el afio 2129, recién terminada la uUltima
guerra, y el Observatorio estaba casi destrozado... ¢Acaso no lo estabamos todos?

«Saqué el mejor partido posible de /a situacion. Alquilé un modelo 07 .viejo
y de segunda mano, amontoné dentro mis aparatos y emprendi el vuelo solo. Es
mas, tuve que salir a hurtadillas del aeropuerto, sin los documentos de rigor, pues
no tenia ganas de someterme al papeleo que el ejército de ocupacién me habria
impuesto. Era ilegal, pero yo queria recoger los datos que necesitaba, por lo que
me dirigi en angulo recto hacia la ecliptica, en direccién al Polo Sur Celeste,
aproximadamente, y dejé al Sol a ciento sesenta mil millones de kildmetros detras
de mi.

»El viaje y los datos que recogi carecen de importancia. Jamas informé a
nadie de uno ni de los otros. El meollo del relato esta en el planeta que encontré.

En este punto, Murfree enarcé aquellas pobladas cejas que tenia vy
refunfufid:

—Quisiera advertir al caballero, senor presidente, que hasta la fecha ningdn
socio de esta Sociedad ha salido sin despellejar, si quiso inventarse un planeta de
mentirijillas.

Hayes sonrio tristemente.

—Correré el riesgo —dijo—. Y seguiré explicando que el decimoctavo dia de
mi viaje descubri por primera vez el mencionado planeta, en forma de un disquito
color naranja del tamafio de un guisante. Naturalmente, un planeta en aquella
parte del espacio causa verdadera sensacién. Me dirigi hacia alla, y al momento
descubri que no habia arafado siquiera la corteza de la singularidad de aquel
planeta. El simple hecho de que se encontrara alli resultaba fenomenal..., pero es
que, ademas, no poseia campo gravitatorio alguno, en absoluto.

El vaso de vino de Levin se estrelld contra el suelo.

—Sefior presidente —exclam6 en un aliento de voz—, Pido que se
descalifique acto seguido al/ caballero. No Puede existir masa alguna que no
deforme el espacio en sus proximidades, creando asi un campo gravitatorio. El
caballero ha hecho una afirmacién imposible; por lo tanto, debe ser descalificado —
Levin tenia el rostro encarnado de cdlera.

Pero Hayes levanto la mano.

—Pido tiempo, sefior presidente. La explicacion vendrd a su debido
momento. Darla ahora seria complicar las cosas. Por favor, ¢puedo continuar?

Yo consideré el caso.

—En vista del caracter de su relato, me siento dispuesto a ser benigno. Se le
concede un plazo, pero tensa la bondad de recordar que, a su debido tiempo,
debera dar una explicacién. Si no la diera, perderia.
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—De acuerdo —dijo Hayes—. Por el momento, ustedes tendran que aceptar
mi declaracion de que el planeta no poseia gravedad alguna. Es un hecho
incuestionable, porque yo llevaba en mi nave un equipo astronémico completo, y
aunque mis instrumentos eran de una sensibilidad extraordinaria, registraron
siempre un cero absoluto.

«También la reciproca era cierta, porque ej planeta era completamente
indiferente a la gravedad de otras masas. De nuevo, hago hincapié en que no le
afectaba nada, en absoluto. Lo que voy a decir no pude determinarlo en aquellos
momentos, pero el caso es que la observacion subsiguiente, a lo largo de un
periodo de afios, me demostré que el planeta se desplazaba en linea recta y a
velocidad constante. Halldndose como se hallaba dentro del campo de influencia del
Sol, el hecho de que su orbita no fuese eliptica ni hiperbdlica y de que, si bien
acercandose al Sol, no se acelerase, demostraba que era independiente de la
gravedad solar.

—Espere un poco, Hayes —Sebastian hizo un mueca tan pronunciada que se
vio el destello de su premolar de oro—. éQué era lo que mantenia unido al tal
planeta? Sin gravedad, écdmo no se partia y dispersaba?

—En primer lugar, ipura inercia! —fue la réplica inmediata—. No habia nada
que pudiera partirlo. Una colisidn con otro cuerpo de tamafio similar habria podido
obrar tal efecto..., esto sin tomar en cuenta la posibilidad de que el planeta
estuviera dotado de una fuerza de cohesidon peculiar suya.

Y continud, con un suspiro:

—Con eso no hemos agotado las propiedades de aquel cuerpo. Su color rojo
anaranjado y su bajo poder de reflexion, o albedo, me pusieron sobre otra pista, vy
descubri que el planeta era absolutamente transparente para todo el espectro
electro-magnético, desde las ondas de radio hasta los rayos césmicos. Sélo en la
region del rojo y el amarillo de la gama de la luz visible era moderadamente opaco.
De ahi procedia su color,

—éComo se explica eso? —pidid Murfree. Hayes me miro.

—La pregunta no es razonable, sefior presidente. Sostengo que lo mismo
podrian preguntarme por qué el vidrio es enteramente transparente para todo lo
gue esté por encima o por debajo de la region ultravioleta, de modo que el calor, la
luz y los rayos lo atraviesan, al tiempo que resulta opaco para la luz ultravioleta.
Esto es propiedad de la sustancia misma, y debe aceptarse sin explicacion de
ninguna clase.

Yo di un golpe con el mazo.
—iDeclaro inadecuada la pregunta!

—Me opongo —objeté Murfree—. Hayes no ha dado una explicacion
satisfactoria. No hay nada perfectamente transparente. El vidrio, si tiene el grosor
suficiente, detendra hasta los rayos césmicos. éOsara decirnos, pues, que la luz
azul, o el calor, por ejemplo, podrian atravesar un planeta entero?

—éPor qué no? —respondié Hayes—. El hecho de que la transparencia
perfecta no exista en las sustancias que usted conoce no significa que no pueda
existir en ninguna parte. En verdad, ninguna ley cientifica sostiene tal principio. El
planeta que digo era perfectamente transparente, salvo por una pequena region del
espectro. Ese es un hecho concreto, sacado de la observacién.

Mi mazo golped de nuevo.

—Declaro satisfactoria la explicacidon. Continle, Hayes. El cigarro se le habia
apagado; Hayes hizo una pausa Para encenderlo de nuevo. Después prosiguié:
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—En otros aspectos, el planeta era normal. No era tan grande como
Saturno..., su didmetro estaria, quiza, entre el de éste y el de Neptuno.
Experimentos posteriores demostraron que poseia masa, aunque resultaba dificil
averiguar cuanta..., si bien pasaba del doble de la de la Tierra. Poseyendo masa,
tenia las propiedades habituales de la inercia y el movimiento mecanico..., pero
carecia de gravedad.

Eran en ese instante la una y treinta y cinco.
Hayes siguio el movimiento de mis ojos y dijo:

—Si, sélo nos quedan tres cuartos de hora. iMe daré prisa...! Naturalmente,
un planeta tan raro me dio que pensar, lo cual, sumado al hecho de que yo habia
elaborado ya ciertas teorias relativas a los rayos césmicos y las novas, me condujo
a una interesante solucion.

Hizo otra pausa para inspirar profundamente:

—Imaginense (si pueden) nuestro cosmos como una nube de... de, pues,
unos superatomos que...

—Perdone —exclamd Sebastian, poniéndose en pie—, ése propone fundar
toda o parte de su explicacién en el trazado de analogias entre estrellas y atomos,
o entre sistemas solares y orbitas electrénicas?

—¢éPor qué lo pregunta? —interrogo a su vez Hayes, sin levantar la voz.

—Porque, si lo intenta, pido que le descalifiguen inmediatamente. La
creencia de que los atomos son sistemas solares en miniatura se puede equiparar a
la idea ptolomeica del universo. Tal supuesto no ha sido nunca aceptado por los
cientificos, ni siquiera en los mismos albores de la teoria atémica.

—El caballero tiene razén —asenti—. No se permitird ninguna analogia de
esta especie como parte de la explicacién.

—Ahora protesto yo —exclamoé Hayes—. Ustedes recordaran que en el curso
de fisica elemental que les dieron en la escuela, se simulaba muy a menudo (para
ilustrar algun punto determinado) que las moléculas de gas eran diminutas bolitas
de billar. éSignifica ello que las moléculas de los gases sean realmente bolas de
billar?

—No —admitié Sebastian.

—Significa Unicamente —fue diciendo Hayes— que las moléculas de los
gases se comportan en ciertos aspectos de modo parecido a las bolas de billar. De
este modo se visualiza mejor el comportamiento de unas, estudiando el de las
otras... Pues bien, yo solo trato de senalar un fendmeno en nuestro universo de
estrellas, y con la unica finalidad de dar una imagen facil, lo comparo a un
fendmeno similar, y mejor conocido, del mundo de los atomos. Lo cual no significa
que las estrellas sean atomos gigantescos.

Me habia convencido.

—El punto esta bien enfocado —dije—. Puede continuar su explicacién, pero
si la presidencia considera que la analogia deriva por mal camino, quedara usted
descalificado.

—De acuerdo —acepté Hayes—, pero, de momento, pasemos a otro punto.
¢Se acuerda alguno de ustedes de las primeras centrales atdmicas, de hace ciento
setenta afios, y de como funcionaban?

—Creo —murmuro Levin— que cdmo energia utilizaban el método clasico de
fisiéon del uranio. Bombardeaban uranio con neutrones lentos y lo descomponian en
masurio bario, rayos gamma y mas neutrones, estableciendo asi un proceso ciclico.
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—iEn efecto! Bien, imaginen que el universo estelar actuase en ciertas cosas
(fijense bien, esto es una metafora; no hay que tomarlo al pie de la letra) como un
conjunto compuesto de atomos de uranio, e imaginense ese universo estelar
bombardeado desde el exterior con objetos que pudieran actuar en algunos
sentidos de manera similar a como actuan los neutrones a escala atémica.

»Uno de tales super-neutrones, al chocar contra un sol, provocaria la
explosidon de éste, convirtiéndolo en radiaciones y nuevos super-neutrones. En
otras palabras, tendrian ustedes una nova. —Hayes pased la mirada por el
concurso, en espera de objeciones.

—¢éComo justifica tal idea? —preguntd Levin.

—De dos maneras: una, légica; otra, por la observaciéon. Primero, la légica.
Las estrellas se encuentran esencialmente en un equilibrio materia-energia, y sin
embargo, repentinamente, sin que se haya podido observar ninglin cambio, ni
espectral ni de otra clase, alguna que otra vez, explotan. Una explosion indica
inestabilidad; pero édénde? No sera en el interior de la estrella, Porque ha estado
en equilibrio durante millones de afios. No serd desde un determinado punto del
interior del universo, porque las novas se reparten, mas o menos por igual, por
todo el universo. Asi pues, por eliminaciéon, hemos de concluir que desde un punto
de fuera del universo.

«Segundo, por la observacién. iYo me topé con unci de esos super-
neutrones!

Murfree protesto, indignado:
—Supongo que se refiere al planeta sin gravedad que se encontré.
—En efecto.

—Entonces, équé le hace pensar que se trata de un super-neutrén? No
puede utilizar su teoria como prueba porque precisamente estd aprovechando el
propio super- neutréon para sostener su teoria. Aqui no nos permitimos] argumentar
en circulos.

—Lo sé —declaré Hayes, mosqueado—. Emplearé nuevamente la ldgica. El
mundo de los atomos posee una fuerza cohesiva en la carga electromagnética de
electrones y protones. El mundo de las estrellas posee una fuerza cohesiva en la
gravedad. Las dos fuerzas sélo se parecen de una manera muy general. Por
ejemplo, hay dos clases de cargas eléctricas, y en cambio sélo existe una clase de
gravedad... y queda todavia un sinfin de otras diferencias menores. Sin embargo,
hasta este punto me parece permisible una analogia. Un neutrdén, a escala atémica,
es una masa privada de la fuerza cohesiva atémica: la carga eléctrica. Un super-
neutrén, a escala estelar, habria de ser una masa sin la fuerza cohesiva estelar: la
gravedad. Por consiguiente, si encuentro un cuerpo sin gravedad, parece razonable
suponerlo un super-neutrén.

—¢éConsidera lo dicho una prueba rigurosamente cientifica? —preguntd con
sarcasmo Sebastian.

—No —admitié Hayes—, pero es légico, no contradice los hechos cientificos
gue yo conozco, y nos proporciona una explicacion consistente de las novas. Lo cual
deberia bastar para nuestro objetivo inmediato.

Murfree tenia la vista clavada en las ufias.
—LY adonde se dirige precisamente ese super-neutron?

—Veo que se adelanta a los acontecimientos —dijo Hayes con acento
sombrio—. Fue lo que me pregunté yo ] entonces. Hoy, a las dos y nueve minutos y
medio, chocara de frente con el Sol, y ocho minutos después, la radiacion
resultante del estallido borrara a la Tierra ] del nimero de los planetas.
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—éComo no informo de todo eso? —ladro Sebastian.

—¢Para qué? No se podia cambiar nada. No podemos manejar masas
astrondmicas. Ni siquiera toda la energia que pudiera reunirse en la Tierra habria
bastado para desviar de su trayectoria ese enorme cuerpo. Ademas, no se puede
escapar a otro punto del Sistema Solar porque Neptuno y Plutén se convertiran en
gas lo mismo que los otros planetas, y los viajes interestelares todavia son
absolutamente imposibles. Por consiguiente, como el hombre no puede existir
independientemente en el espacio, estd sentenciado.

»éPara qué ir a explicar estas cosas? ¢Qué habria conseguido convenciendo
a los que me escucharan de que la condena a muerte ya estaba firmada? Suicidios,
oleadas de crimenes, orgias, mesias, evangelistas y todo lo malo y baladi que
puedan ustedes imaginarse. Ademas, ¢es tan terrible la muerte a consecuencia de
una nova? Es una muerte instantdanea y limpia. A las dos diecisiete minutos estas
aqui, y a las dos dieciocho minutos eres una tenue masa de gas. Es una muerte tan
rapida y facil que casi no significa morir.

Estas palabras fueron seguidas de un prolongado silencio. Yo me sentia
inquieto. Hay mentiras y mentiras, pero ésta sonaba muy veridica. En Hayes no se
observaba aquel leve doblar el labio ni el destellito en los ojos que constituyen la
sefial del triunfo cuando uno ha logrado colar una de las gordas. Estaba serio,
terriblemente serio. Comprendi que los demas pensaban lo mismo. Levin bebia
sorbitos de vino, y la mano le temblaba.

Por fin Sebastian tosid ruidosamente.
—<éCuando descubrid ese super-neutrén, y déonde?

—Hace quince afos, a mas de ciento cincuenta mil millones de kilometros
del Sol.

—¢&Y durante todo este tiempo esa masa ha venido acercandose al Sol?

—Si, a la velocidad constante de tres kildmetros y tres décimas por
segundo.

—iMagnifico, ya le he cogido! —Sebastian casi reia dé alivio—. &Y como no lo
han localizado los astronomos en todo este tiempo?

—iDios mio! —respondié impaciente Hayes—. Se ve claramente que usted
no es astronomo. Veamos, équé tonto intentaria mirar hacia el Polo Sur Celeste en
busto de un planeta, si sélo se los encuentra en la ecliptica?

—No obstante —indicéd Sebastian—, aquella regién estudian igualmente. La
fotografian.

—iSin duda! Por lo que me consta al super-neutréon « han fotografiado un
centenar de veces (un millar de veces, si lo prefiere) aunque el Polo Sur es la
region menos observada del cielo. Pero iqué hay que lo diferencie de una estrella?
Con su bajo albedo, nunca pasé de h onceava magnitud en luminosidad. Al fin y al
cabo, bastante cuesta ya, en todos los casos, detectar un planeta,! A Urano lo
localizaron muchisimas veces antes de que Herschel se diera cuenta de que era un
planeta. A Plutdn costd afios enteros encontrarlo, a pesar de que iban buscandolo.
Recuerden ademas que, no poseyendo gravedad, no causa perturbaciones
planetarias, y que esta' carencia de perturbaciones elimina la indicacion mas
palmaria de su presencia,

—Pero —insistid Sebastian, desesperadamente— al acercarse al Sol, su
tamafio aparente aumentaria y empezaria a notarse un disco bien perceptible en un
telescopio. Aunque poseyera una luz reflejada muy débil, oscureceria, sin duda
alguna, las estrellas que se encontraran detras.
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—Cierto —reconocid Hayes—. No diré que un cartografiado completo y
riguroso de la Regién Polar no lo hubiera descubierto, pero tal cartografiado lo
llevaron a cabo mucho tiempo atras, y las someras investigaciones actuales en
busca de novas, tipos espectrales especiales, etc., etc., no son exhaustivas, ni
mucho menos. Luego, cuando el super-neutrén se acerca al Sol, empieza a
aparecer solamente al alba y al anochecer —a la manera de la estrella matutina y
vespertina— con lo cual se hace mas dificil observarlo. Y por ello no lo ha
observado nadie... que es lo que se podia esperar.

Nuevo silencio. Yo me di cuenta de que el corazén me martilleaba. Eran las
dos, y no habiamos podido contradecir el relato de Hayes. Debiamos demostrar sin
tardanza que era un embuste, o yo iba a morir de puro intrigado. Todos estabamos
mirando el reloj.

Levin emprendié la pelea.

—Es una coincidencia extremadamente rara que el super-neutréon se dirija
hacia el Sol, en linea recta. ¢Qué probabilidades hay en contra? Piénselo,
enumerarlas seria lo mismo que recitar las que hay en contra de la verdad de su
relato.

—La objecidn es improcedente, Levin —interpuse yo—. No basta con alegar
la improbabilidad, por grande que sea. Sdlo la imposibilidad total o demostrar la
inconsistencia de los argumentos pueden servir para descalificar.

Pero Hayes habia levantado la mano.

—No importa. Permitame que conteste. Si consideramos un solo super-
neutrén y una sola y determinada estrella, las probabilidades de un choque directo,
frontal, son poquisimas. Sin embargo, estadisticamente, si usted dispara bastantes
super-neutrones hacia el interior del universo, entonces, tomando el lapso de
tiempo suficiente, todas y cada una de las estrellas habrian de sufrir un impacto,
mas pronto o mas tarde. El espacio ha de estar poblado de un enjambre de super-
neutrones (digamos uno por cada mil parsecs cubicos), de manera que a pesar de
las grandes distancias entre las estrellas y la relativa pequefiez de los blancos, en
nuestra Galaxia se producen veinte novas por afio..,, es decir, cada afio ocurren
veinte colisiones entre super-neutrones y estrellas.

»La situacion no es distinta, en realidad, a lo que ocurre con el uranio
cuando lo bombardean con neutrones corrientes. De cada cien millones de éstos,
s6lo uno puede dar en el blanco, pero, con el tiempo, todos los nlcleos estallan. Si
existen fuera del universo inteligencias que dirigen este bombardeo (esto es pura
hipdtesis Y no forma parte de mi argumentacion, por favor) un afio nuestro podria
ser para ellas una infinitésima de segundo. Los blancos, para ellas, deben
producirse a un promedio de miles de millones por cada segundo de los suyos.
Acaso se vaya produciendo energia hasta el punto de que el material que compone
este universo se haya calentado hasta pasar al estado gaseoso..., 0 como le llamen
alld. Ustedes ya lo saben, el universo se expande... como un gas.

—No obstante, eso de que el primer super-neutrén que entra en nuestro
sistema se lance de cabeza contra el Sol parece... —Levin termind con un
tartamudeo débil.

—iSanto Dios! —atajé Hayes—. ¢éQuién le ha dicho que éste ha sido el
primero? Durante los tiempos geoldgicos pueden haber atravesado el sistema
centenares de ellos. En los ultimos mil aflos pueden haber cruzado uno o dos.
¢Coémo podriamos saberlo? Ademads, cuando uno se dirige hacia el Sol, los
astrénomos tampoco lo descubren. Acaso éste sea el Unico que haya pasado desde
cuando se invento el telescopio, y antes aun, por supuesto... Y no olviden que,
como no poseen gravedad, pueden atravesar por en medio del sistema sin afectar a
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los planetas. Lo Unico que lo haria notar seria un impacto contra el Sol, y entonces
ya no quedaria quien lo contase —dirigi6 una mirada a su reloj—. iLas dos y
cinco!'Ahora deberiamos verlo sobre el Sol. —Hayes se puso en pie y levantd la
persiana. La amarilla luz solar penetré en la estancia, y yo me aparté de su
polvoriento rectdngulo. Tenia la boca seca como arena del desierto. Murfree se
secaba la frente, pero en las mejillas y el cuello continuaba ostentando gotas de
sudor.

Hayes saco varios trozos de celuloide fotografico impresionados y nos los
entrego.

—Como ven, he venido preparado —a continuacion levanté uno hacia el Sol
—. Ahi estd —comento placidamente—. Mis cdlculos manifestaron que a la hora de
la colision se hallaria en transito con respecto a la Tierra. iMuy conveniente!

Yo también miraba al Sol, y noté que el corazéon me fallaba un latido. Alli,
perfectamente clara sobre el fondo luminoso del Sol, se veia una manchita negra,
perfectamente circular.

—éCAmo no se vaporiza? —balbuced Murfree—. H de encontrarse ya casi en
la atmodsfera del Sol.

No creo que quisiera impugnar la version de Hayes. Esto habia quedado muy
atras. Murfree pedia datos, sinceramente.

—Les he dicho —explic6 Hayes— que es transparente para casi todas las
radiaciones solares. Solo se puede convertir en calor la radiacion que absorba, y
sOlo absorbe un porcentaje muy pequefio de la que recibe. Ademas, no esta
formado de una materia corriente. Es, probablemente, mas refractario que la
Tierra, y la superficie solar no pasa de los seis mil grados centigrados.

Con el pulgar, Hayes sefiald por encima del hombro.

—Son las dos y nueve minutos y medio, caballeros El super-neutrén ha
chocado ya; la muerte esta en camino. Disponemos de ocho minutos.

Todos estdabamos mudos a causa de, pura y simplemente, un terror
insoportable. Recuerdo la voz de Hayes, cuando decia, con toda tranquilidad:

—iMercurio acaba de evaporarse! —unos minutos después—: iVenus ha
desaparecido! —y finalmente—: iNos quedan treinta segundos, caballeros!

Los segundos se hacian siglos; pero transcurrieron por fin. Y pasaron otros
treinta segundos, y otros mas...

Por la faz de Hayes se fue extendiendo e intensificando una expresion de
asombro. Levanto el reloj y lo mird fijamente; después volviéo a observar el Sol a
través de la pelicula.

—iSe ha ido! —se volvid y nos miro—. Es increible. Se me habia ocurrido la
idea, pero no osaba llevar demasiado lejos la analogia atomica. Ya saben que no
todos los nucleos estallan al ser golpeados por un neutrén. Algunos, los de cadmio,
por ejemplo, los absorben uno tras otro, como las esponjas absorben el agua.

Yo...
Hizo otra pausa, inspird profundamente y continud, meditabundo:

—Hasta el bloque de uranio mas puro contiene vestigios de todos los demas
elementos. Y en un universo de trillones de estrellas que se comportan como
uranio, équé representa un escaso milldon de estrellas que se comporten como el
cadmio?... iNada! iPero el Sol es una de ellas! iEl género humano no merecia eso!

Hayes continuaba hablando; pero, por fin, nos habia invadido gran alivio, y
ya no le escuchabamos. Con frenesi casi histérico elegimos a Gilbert Hayes, por
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aclamacién entusiasta, presidente vitalicio, y decidimos por votacion que aquel
relato era la mentira mas retumbante que se hubiera contado jamas.

Aunque, hay una cosa que me desazona. Hayes desempefia bien el cargo, y
la sociedad florece mas que nunca..., pero yo creo que deberiamos haberle
descalificado, después de todo. Su relato cumplia bien la segunda condicidén, sonaba
como si fuese verdad. Pero no creo que satisfaciese la primera.

iYo creo que era realmente verdad!

Ahora tenia en la mente toda una serie. El Super-Neutréon habia de ser el
principio de una larga cadena de relatos muy documentados e ingeniosos que
narraria en las reuniones de la «Honorable Sociedad de Ananias». Pero no resultd
asi. No hubo un segundo cuento, ni los comienzos de él, ni siquiera la idea para
crearlo., Por la época en que escribia Super-Neutrén, en febrero de 1941, estaba
enterado de la fision del uranio y hasta habia hablado de ella bastante
detalladamente' con Campbell. Logré referirme a ella en el curso del relato como
«el método clasico de la fision del uranio para la obtenciéon de energia». Hablé
incluso del metal cadmio como capaz de absorber neutrones. No estaba mal para
un relato que se publico en 1941, hecho que a veces cito en publico para causar
sensacion.

Adviertan, sin embargo, que en el mismo parrafo en que menciono la
-fision, hablo también del «masurio». En realidad, «masurio» era el nombre dado al
elemento numero 43 en 1926, pero ese descubrimiento habia resultado una falsa
alarma. No lo descubrieron de veras hasta 1937, y entonces le dieron el nombre de
«tecnecio», actualmente aceptado. Parece, pues, que yo era capaz de penetrar en
el futuro y ver la fision del uranio como una fuente practica de energia; pero no
podia mirar unos pocos afios atras en el pasado y ver el nombre preciso para el
elemento numero 43.

Esto nos lleva al 17 de marzo de 1941, uno de los momentos cruciales de mi
carrera literaria.

Por la mencionada fecha, yo habia escrito ya treinta y un relatos, de los
cuales habia vendido diecisiete, e iba a vender cuatro mds. De todos aquellos
cuentos, quiza tres, y no mds, demostrarian poseer un valor algo mas que efimero.
Dichos cuentos eran los «robot positronicos» que habia escrito hasta entonces:
Robbie, Reason y iEmbustero!

Volviendo la vista hacia mis tres primeros afios de escritor, no puedo
juzgarme, pues, sino como un firme y (acaso) esperanzado autor de tercera
categoria. Es mds, ésta era exactamente la idea que tenia entonces de mi mismo.
Tampoco nadie mas, a la sazén, me miraba en serio como a una posible estrella de
primera magnitud en los firmamentos de la ciencia-ficcion... excepto, quiza,
Campbell.

¢Qué probabilidades habia, pues, de que el 17 de marzo de 1941 me
sentara a escribir lo que desde hace treinta aflos un considerable numero de
personas tiene por el mas sobresaliente relato breve clasico de una revista de
ciencia-ficcion? Era una de esas cosas que no pueden suceder en modo alguno... y
sin embargo sucedid.

La cosa empezd cuando entré aquel dia en la oficina de Campbell y, como
de costumbre, sugeri una. idea. No recuerdo de qué se trataba; pero él la rechazo
inmediatamente; no porque fuese tan mala en realidad, sino porque queria
demostrarme qgue tenia en la mente algo que excluia todo lo demdas. Habia topado
con una cita de Ralph Emerson en la que se decia que si las estrellas apareciesen
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una sola noche cada mil afios, icomo creerian los hombres y cédmo adorarian y
conservarian durante muchas generaciones el recuerdo de la ciudad de Dios!.

Campbell me preguntdé qué pensaba yo que sucederia si las estrellas sélo
apareciesen a muy largos intervalos. Y no se me ocurrié ninguna idea inteligente
qgue ofrecer.

—Creo que los hombres enloquecerian —dije pensativo.

Hablamos sobre esta cuestion largo rato, y luego me volvi a casa a escribir
sobre el tema un relato que desde el principio Campbell y yo decidimos que se
llamaria Nightfall (Cae la noche).

Lo empecé aquella misma noche. Recuerdo perfectamente los detalles: el
apartamento de mis padres en la Windsor Place de Brooklyn, enfrente de la
pasteleria; mi propia habitacion, contigua a la sala de estar, la tengo bien grabada
en la memoria, con la posicion de la cama, la mesa, la maquina de escribir... y a mi
mismo al poner manos a la obra.

Afos después, mis adictos votarian sobre cual ha sido el mejor cuento de
ciencia-ficcion de todos los tiempos. Cae la noche ha salido muy a menudo en
primer lugar. Hace sdlo un par de ahos, los Escritores de Ciencia-Ficcion de
América hicieron una encuesta entre sus miembros con respecto a cual era el mejor
relato del género que se habia publicado, a fin de incluirlo en la antologia del Hall of
Fame. Cae la noche salié vencedor por un margen considerable. Y, por supuesto,
desde entonces, ha entrado en una docena de antologias,

Por todo ello, se podria alegar que Cae la noche el mejor (o al menos el mas
popular) cuento corto ciencia-ficcion que apareciera jamas en las revistas. Pues
bien, a menudo me pregunto, con un estremecimiento, qué hubiera podido suceder
la noche del 17 marzo de 1941 si un espiritu angélico me hubiera susurrado al
oido: «Isaac, vas a escribir el mejor cuente corto de ciencia-ficcion de nuestro
tiempo.»

Yo habria quedado petrificado, sin duda alguna. No hubiera podido escribir
ni una palabra.

Pero no conocemos el futuro, y yo tecleaba como un bendito, y escribi la
narracion y la completé el 9 de abril de 1941. Aquel dia la presenté a Campbell,
gue me pidié una pequeifa revision. Procedi a verifican y el 24 de abril de 1941 él
me compro el relato.

Un cuento que supuso varias marcas. Era el mds largo que habia vendido
hasta entonces; pasaba algo de las trece mil palabras. Como Campbell me dio una
bonificacion (la primera que yo recibia), el promedio por palabra me salié a un
centavo y cuarto, siendo el importe total de 166 ddlares, o sea, mas del doble de
cualquier otra cantidad cobrada por mi hasta entonces por un solo relato.

Por otra parte, Cae la noche aparecid en el numero de septiembre de 1941
de Astounding en el lugar correspondiente a la novelita principal. Por vez primera
me dedicaban la cubierta de la revista, poniendo Cae la noche, de Isaac Asimov, en
letras grandes, destacadas.

Pero lo mas importante de todo fue que la publicacion de este relato
inscribio mi nombre, por consenso general (tres afos después de iniciar mi carrera
de escritor), en la lista de los escritores de ciencia-ficcion de primera categoria.

Pero, iay!, dicho relato no va incluido aqui. Esta (naturalmente) en Nightfall
and Other Stories.

Podria pensarse que el entusiasmo de haber escrito Cae la noche y los
calurosos y francos elogios que Campbell le dedicé habian de lanzarme a darle
furiosamente al teclado de la maquina; pero no sucedié asi. Para mi, la primavera
de 1941 fue una época mata.
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En cualguier momento de aquel afio habria podido abandonar Columbia con
el diploma de licenciado, pero ello no me habria servido de nada. No tenia empleo
alguno en que ocuparme, con lo cual no podia hacer otra cosa que dejar pasar el
tiempo e intentar aumentar mis méritos ante un posible patrono yendo a la
conquista del diploma gordo: el doctorado.

Lo cual significa que tuve que someterme a una complicada e interminable
serie de «examenes de aptitud» que tenia que aprobar antes de que se me
permitiera iniciar las investigaciones sin las cuales no podia obtener el titulo de
Doctor en Filosofia de la Ciencia. Aprobar era dificil; yo no me sentia preparado, ni
mucho menos; pero tenia que intentarlo alguna vez, y ademads, si no sacaba muy
malas notas, me permitirian que siguiese otros cursos y repitiese los examenes
mas tarde.

Por consiguiente, en mayo me aparté de la maquina de escribir, estudié en
serio para presentarme a examen, me presenté... y no aprobé. Sin embargo, lo
hice suficientemente bien como para que me dieran opcion a repetir en el futuro y,
ademas, como premio de consolacion, recibi mi titulo de M. A. (Magister Artium), a
pesar de lo cual quedé terriblemente descorazonado.

(Por lo demas, en el ancho mundo exterior, aunque la Gran Bretafa habia
sobrevivido al bombardeo aéreo, Hitler seguia pareciendo incontenible. Invadio los
Balcanes y nuevamente cosechaba victorias espectaculares, cosa que también
resultaba muy desazonadora.)

Hasta el 24 de mayo de 1941 no logré sobreponerme y volver a escribir.
Entonces hice iNo definitivo!, que presenté a Campbell el 2 de junio. Lo aceptd el
dia 6, aunque sin bonificacion.
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iNo definitivo!

Nicholas Orloff se insertd el mondculo en el ojo izquierdo con todo el espiritu
britanico incorruptible de un ruso educado en Oxford y dijo en tono de reproche:

—iPero, mi querido sefior secretario! iCincuenta mil millones de ddlares!

Leo Birnam levantd los hombros con aire cansado y dejé que el flaco cuerpo
se envarase todavia mas contra el respaldo del asiento.

—La incautacién ha de llevarse a cabo, comisario. El Gobierno del Dominio,
aqui en Ganimedes, empieza a perder la cabeza. Hasta el momento, los he
retenido, pero como secretario de asuntos cientificos tengo escaso poder.

—Lo sé, pero... —y Orloff abrié las manos en gesto de desamparo.

—Eso me figuro —convino Birnam—. El Gobierno del Imperio encuentra mas
comodo mirar en sentido opuesto. Hasta el presente han mantenido en todo
momento esta actitud. Hace un afio que intento hacerles comprender la clase de
peligro que se cierne sobre el Sistema entero; pero parece una tarea imposible.
Apelo a usted, sefior comisario. Usted es nuevo en el cargo y puede enfocar este
asunto de Jupiter con mirada libre de prejuicios.

Orloff tosid y se mird la punta de las botas. En los tres meses que habian
transcurrido desde que sucedié a Gridley como comisario colonial habia catalogado
como no leido todo lo relativo a «esos condenados delirium tremens jupiterinos».
Actud asi de acuerdo con la politica habitual del gabinete, que habia clavado la
etiqueta de «material inutil» al mencionado asunto mucho antes de que él entrara a
ocupar su cargo.

Pero ahora que Ganimedes se alborotaba, se encontraba con que le habian
enviado a Jovopolis (la capital de Japiter) con instrucciones para que mantuviera
sujetos a los «malditos provincianos». Era una misién comprometida.

Birnam habia tomado la palabra:

—EI Gobierno del Dominio ha llegado a un punto en el que necesita el dinero
con tanto apremio, en realidad, que si no lo consigue pondra todo el asunto a la luz
publica.

La flema de Orloff se evaporé de subito. Con mano rapida cogié el
mondculo, que se le caia.

—iMi querido compaiiero!

—Ya sé qué significaria eso. Les he aconsejado que no lo hagan; pero el
paso esta justificado. Cuando el asunto se haga publico, cuando la gente lo conozca
bien, el Gobierno del Imperio no continuard en el poder ni una semana mas. Y
cuando entren los tecnoécratas nos daran todo lo que les pidamos. La opinién
publica se encargara de ello.

—Pero ademas provocaran ustedes el panico y la histeria...

—iSin duda! Por eso titubeamos. Sin embargo, puede dar a esta entrevista
el nombre de ultimatum. Queremos el secreto, lo necesitamos, pero, mucho mas
aun, necesitamos dinero.

—Comprendo. —Los pensamientos de Orloff corrian velozmente y no
llegaban a ninguna conclusidon agradable—. En tal caso, seria aconsejable investigar
el caso con mas atencion. Si usted tiene los papeles relativos a las comunicaciones
con el planeta Japiter...
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—Los tengo —respondid secamente Birnam—, como también los tiene el
Gobierno del Imperio, en Washington. Eso no servird de nada, comisario. Es el
mismo bocado que han mascado los funcionarios de la Tierra este ultimo afio, y que
no nos ha llevado a ninguna parte. Quiero que venga usted conmigo a la Estacion
del Eter.

El ganimediano se habia levantado de la silla y miraba con ojos inflamados a
Orloff desde sus dos metros de estatura.

Orloff se puso colorado.
—¢éMe estd dando 6rdenes?

—En cierto modo, si. Le digo que no hay tiempo. Si se propone actuar, debe
hacerlo en seguida; o, de lo contrario, abstenerse por completo —Birnam hizo una
pausa; luego anadié—: No le importarad andar, espero. De ordinario no se permite
que los vehiculos de motor se acerquen a la Estacion del Eter; ademas,
aprovecharé el paseo para explicarle unos cuantos datos del problema. Sélo esta a
unos tres kildbmetros de aqui.

—Andaré —fue la brusca respuesta.

El recorrido cuesta arriba hasta llegar a poca distancia de la superficie lo
hicieron en silencio. Un silencio que rompié Orloff cuando penetraron en la
mortecina luz de la antesala.

—Hace frio aqui. .

—Lo sé. Cuesta mucho mantener la temperatura al nivel conveniente en
este lugar, tan cerca de la superficie. Pero hard mas frio fuera. iTome!

Birnam habia dado un puntapié a una puerta cerrada y estaba sefialando las
prendas colgadas del techo.

—Péngaselas. Las necesitara.

Orloff las manoseaba con aire dubitativo.

—déSeran bastante gruesas?

Birnam se embutia dentro de su propio traje mientras contestaba:

—Estan calentadas eléctricamente. Las encontrara bastante calidas. iEso es!
Meta los bajos de las perneras dentro de las botas y atelas bien.

Después se volvid y, soltando un gruiido, bajé un cilindro de gas a doble
compresién de un estante lateral del armario. Eché una mirada a la esfera indica- .
dora; luego abrid la espita y se oyd un leve siseo de gas que salia. Lo olisqued con
satisfaccion.

—d{Sabe manejar un aparatito de éstos? —preguntd, atornillando al cafio de
salida un tubo flexible de malla metalica, en cuyo extremo habia un extrano objeto
de cristal transparente, curiosamente curvado.

—iQué es eso?

—iUna mascarilla de oxigeno! La atmodsfera de Ganimedes estd compuesta
de argdén y nitrégeno, casi al cincuenta por ciento. No es muy respirable, que
digamos. —Levanté el doble cilindro hasta el lugar preciso de la espalda de Orloff y
se lo sujeto en el aparejo.

Orloff se tambaled.

—iCuanto pesa! No podré andar mas alla de tres kildbmetros con eso.

Pégina 134 de 171



Isaac Asimov Antologia seleccion 2

—Ahi fuera ya no pesara tanto. —Birnam sefalé hacia arriba con un
despreocupado movimiento de la cabeza e hizo descender la mascarilla de cristal
sobre la cabeza de Orloff.

—Basta con que se acuerde de inspirar por la nariz y espirar por la boca, y
no tendra problemas. Por cierto, ¢ha comido algo hace poco?

—He almorzado antes de venir a visitarle.

—iVaya!, es un poco inconveniente —a continuacion sacd un pequeiio
recipiente metalico del bolsillo y lo entregd al comisario—. Pédngase una de estas
pildoras en la boca y no deje de chuparla.

Orloff manoseaba torpemente con los guantes puestos, aunque por fin logré
sacar un esferoide marron del bote y ponérselo en la boca, mientras subia detras
de Birnam por una rampa de poca pendiente. El tabique que cerraba el extremo del
pasillo se deslizé suavemente a un lado cuando llegaron cerca de él, y un leve
suspiro de aire se escapd hacia la tenue atmdsfera de Ganimedes.

Birnam cogio al otro por el brazo y lo sacé al exterior.

—He llenado su tanque de aire hasta reventar —le gritd—. Inspire
profundamente y no deje de chupar la pildora.

Cuando cruzaron el umbral, la gravedad retorné y Orloff, después de un
horrible momento de aparente levitacion, sintido que el estdmago le daba un salto
mortal y le estallaba.

Dio una boqueada y palp6 la pildora con la lengua en un desesperado
intento por dominarse. La mezcla de los cilindros de aire, muy rica en oxigeno, le
guemaba 1° garganta; pero poco a poco Ganimedes se afianzé. El estdémago
retornd a su puesto habitual con un estremecimiento. Orloff intenté andar.

—Toémelo con calma, ahora —escuchd la voz apaciguadora de Birnam—. Esto
le sucede a uno las primeras veces que cambia de campo de gravedad
bruscamente. Ande despacio y acomddese al ritmo, si no quiere dar un traspiés. Asi
va bien, ya empieza a tomarle el pulso.

El suelo parecia elastico. Orloff sentia la presion del brazo de su
acompafiante, que le sujetaba a cada paso para impedir que saltara demasiado
alto. A medida que iba cogiendo el ritmo, daba unos pasos ma§ largos... y mas a
ras del suelo. Birnam seguia hablando, con la voz un poco apagada por la suelta
faja de cuero que llevaba delante de la boca y Ja barbilla.

—Cada cual a su propio mundo —dijo con una sonrisa—. Hace unos afios
visité la Tierra, con mi esposa, y lo pasé terriblemente mal. No podia aprender a
caminar por la superficie de un planeta sin una mascarilla pegada a la nariz. Me
asfixiaba a cada momento, se lo aseguro. La luz del sol era demasiado viva; el
cielo, excesivamente azul; la hierba, de un verde muy intenso. Y los edificios se
levantaban en la propia superficie. Nunca olvidaré la ocasidon en que quisieron
hacerme dormir en una habitacion veinte pisos mas arriba del suelo, con la ventana
abierta de par en par y la luna brillando sobre aquel cuadro.

«Regresé en la primera nave espacial que hacia el trayecto, y no pienso
volver alla jamas. éComo se siente ahora?

—iMuy bien! iEstupendamente!

Pasado el primer malestar, a Orloff le divertia mucho encontrar tan poca
gravedad. Pased una mirada por su alrededor. Cubrian el montuoso y quebrado
suelo unos arbustos de anchas hojas y ramas bajas, ordenados en filas de un modo
gue revelaba un esmeradisimo cultivo.

Birnam respondié a la tacita pregunta: —El aire contiene suficiente anhidrico
carbénico como para dar vida a las plantas, y éstas poseen la facultad de fijar
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nitrégeno atmosférico. He ahi la causa de que la mayor fuente de riqueza de
Ganimedes sea la agricultura. Estas plantas valdrian su peso en oro como
fertilizantes alla en la Tierra, y lo duplicarian y triplicarian aun como fuente de un
centenar de alcaloides que no se encuentran en ninguna otra parte del Sistema.
Ademas, por supuesto, todo el mundo sabe que el «hoja-verde» ganimediano ha
dejado al tabaco terrestre fuera de combate.

El runruneo de un cohete estratosférico adquiria un timbre agudo en la
enrarecida atmosfera. Orloff levantd la vista.

Se detuvo en seco, iy se olvidé de respirar! Era la primera vez que veia
Japiter en el firmamento.

Una cosa es ver a Jupiter, frio y arisco, sobre el telén de fondo color ébano
del espacio... A novecientos mil kildmetros tiene ya un aire bastante majestuoso.
Pero en Ganimedes, al aparecer apenas sobre las montafias, con la silueta
dulcificada y hasta levemente difuminada por la leve atmédsfera, brillando
mansamente en un cielo violeta en el que soélo unas pocas estrellas fugaces osan
competir con el gigante jupiterino... alld no hay combinaciéon alguna de palabras
capaz de describir su magnificencia.

Al principio, Orloff se empapé del giboso disco en silencio. Era gigantesco, su
didametro aparente multiplicaba por treinta y dos el del Sol, visto desde la Tierra.
Las rayas destacaban como débiles capas de color sobre un fondo amarillo, y la
Gran Mancha Roja era una laguna anaranjada de forma oval cerca del borde oeste.

Finalmente, Orloff murmurd con voz débil:
—iQué hermoso!

También Leo Birmnam miraba; pero en sus ojos no habia ni rastro de
admiracion. Solo sentia el cansancio mecanico de quien contempla un espectaculo
conocido. Su semblante mostraba una expresion de enfermiza antipatia. La faja de
la barbilla escondia la torcida sonrisa de sus labios, pero el apretdn que dio al brazo
de Orloff marcd cardenales aF través de la dura tela del traje de superficie.

—Es el panorama mas horrible de todo el Sistema —dijo pausadamente.
Orloff dedicd una renuente atencién a su compaiiero.
—EéEh? —después, en tono desabrido—: iAh, si, esos misteriosos jupiterinos!

Con lo cual el ganimediano se volvié enojado y empezd a dar unas elasticas
zancadas de casi cinco metros de longitud. Orloff le seguia trabajosamente,
guardando el equilibrio con dificultad.

—Cuidado —imploraba jadeando. Pero Birnam no le escuchaba. Hablaba en
tono frio, caustico:

—Ustedes, los de la Tierra, pueden permitirse él lujo de ignorar a los de
Japiter. No saben nada de ese monstruo. En el firmamento de ustedes es una
simple cabeza de alfiler, una caquita de mosca. Ustedes no viven aqui en
Ganimedes, viendo ese coloso malévolo sobre sus cabezas. Plantado en el cielo
quince horas seguidas, ocultando Dios sabra qué en su superficie. Escondiendo algo
gue espera y espera, y trata de salir al ataque. iComo una bomba gigante que sdlo
desea estallar!

—iTonterias! —consiguid articular Orloff—. ¢Quiere acortar el paso? No
puedo seguirle.

Birnam redujo las zancadas a la mitad, y dijo en tono seco:

—Todo el mundo sabe que Jupiter esta habitado, pero practicamente nadie
se para nunca a pensar qué significa eso. Yo le digo que esos jupiterinos, sean lo
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que fueren, han nacido para la parpura. Son los gobernantes naturales del Sistema
Solar.

—Histerismo puro —musitd Orloff—. Hace un afio que al Gobierno del
Imperio no le llega otra musica de este Dominio.

—Y ustedes la escuchan encogiéndose de -hombros. Pues, ioiga! Jupiter,
descontando el espesor de su atmodsfera colosal, tiene mas de ciento cuarenta mil
kildbmetros de diametro. Esto significa que posee una superficie mas de cien veces
mayor que la Tierra, y mas de cincuenta veces mayor que todo el Imperio
Terrestre. Y en poblacion, recursos, potencial de guerra, rige la misma proporcion.

—Simples numeros...

—Sé lo que quiere decir —continud Birnam, apasionadamente—. Las guerras
no se hacen con nlimeros, sino con ciencia y organizacidén. Los jupiterinos tienen
ambas cosas. En el cuarto de siglo que hace que nos comunicamos con ellos, nos
hemos enterado de muchas cosas. Conocen la energia atomica y la radiactividad. Y
en un mundo de amoniaco a gran presién (un mundo, dicho de otro modo, en que
casi ningun metal puede existir como tal durante mucho tiempo por la tendencia
que tienen a formar compuestos de amonio solubles), han logrado edificar una
civilizacién muy compleja. Esto significa que han tenido que servirse de plasticos,
vidrios, silicatos y materiales de construccion sintéticos de una u otra especie. De /o
cual se deriva que existe ahi una quimica tan adelantada como la nuestra, al
menos, y yo me inclinaria en favor de la posibilidad de que lo esté mas aun.

Orloff tard6 un buen rato en contestar. Luego dijo:

—Pero équé certeza poseen con respecto al Ultimo mensaje de los de
Jupiter? Alld en la Tierra nos inclinamos a dudar que los jupiterinos puedan ser tan
irrazonablemente beligerantes como se los ha descrito.

El ganimediano solt6é una carcajada breve.

—Después del ultimo mensaje han roto toda comunicacion, éno es cierto? Es
un gesto que no parece demasiado amistoso, éverdad? Le aseguro que por nuestra
parte, salvo ponernos cabeza abajo y pies en alto, lo hemos intentado todo por
establecer contacto con ellos. «Espere, no hable. Permita que le explique unas
cosas. Aqui en Ganimedes, un grupito de hombres ha trabajado durante veinticinco
afnos, partiéndose el pecho y el alma, por hallar el significado de una serie de
chasquidos variables de nuestros aparatos de radio, cargados de ruidos parasitos y
deformados por la gravedad; porque los tales chasquidos eran nuestra Unica
conexion con los seres inteligentes que pudiera haber en Jupiter. Era tarea para
todo un mundo de cientificos, pero nunca tuvimos mas de un par de docenas a la
vez en la Estacién. Yo me conté entre ellos desde el mismo comienzo y, como
fildlogo, contribui a formar e interpretar el cédigo que se desarrolld entre nosotros y
los jupiterinos; de modo que, como puede ver, hablo con bastante conocimiento del
asunto.

»Fue una tarea infernal, que le descorazonaba a uno. Hubieron de
transcurrir cinco afios antes de que pasaramos de los chasquidos elementales de la
aritmética: tres y cuatro dan siete; la raiz cuadrada de veinticinco es cinco; el
factorial de seis es setecientos veinte. Después de esto, a veces transcurrieron
meses enteros sin Que pudiéramos elaborar y comprobar, mediante nuevas
comunicaciones, ni un fragmento de pensamiento siquiera.

»Pero (y ahi estd el quid de la cuestién) por la fecha en que los jupiterinos
rompieron las relaciones, los entendiamos del todo. No habia mas probabilidades de
incurrir en un error de interpretacion que de que Ganimedes pudiera salirse
repentinamente de su orbita alrededor de Jupiter. Y su ultimo mensaje fue una
amenaza, y una promesa de destruccion. iAh, no cabe duda! iNo cabe duda!
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Estaban cruzando por un desfiladero poco profundo en el que la amarilla luz
de Jupiter cedia el puesto a ; una viscosa oscuridad.

Orloff se conturbd. Nunca le habian presentado el caso de esta manera.
—Pero el motivo, amigo mio —contesté—. ¢Qué motivo les dimos...?

—iNinguno! He aqui lo que sucedid, sencillamente: los jupiterinos habian
descubierto, por nuestros mensajes (donde y como precisamente no lo sé) que
nosotros no éramos jupiterinos.

—Naturalmente.

—Para ellos no fue «naturalmente». En toda su historia, nunca se habian
topado con inteligencias que no fuesen jupiterinas. ¢Por qué habian de hacer una
excepcion en favor de las del espacio exterior?

—Usted ha dicho que son cientificos —el tono de Orloff habia adquirido una
recelosa frialdad—. éNo habian de comprender que entornos distintos originarian
forzosamente una vida distinta a la suya? Nosotros lo sabiamos y nunca pensamos
que los jupiterinos fuesen como los terricolas, aunque jamas habiamos encontrado
otras inteligencias sino las de la Tierra.

Volvian a encontrarse bajo la empapadora inundacion de luz de Jupiter; a la
derecha relumbraba con fulgor ambarino una extensa depresion helada.

Birnam respondio:

—He dicho que son quimicos y fisicos..., pero no he dicho que fuesen
astronomos. Jupiter, mi querido comisario, esta envuelto en una atmadsfera de cinco
mil kildbmetros, o mas, de espesor, y esa capa de gas esconde todos los astros,
excepto el Sol y los cuatro satélites mayores de Jupiter. Los jupiterinos no saben
nada de entornos extrafios al suyo.

—Por consiguiente, supusieron que nosotros éramos seres extrafios —
reflexiond Orloff—. ¢Y luego?

—A su modo de ver, no siendo nosotros habitantes de Jupiter, no somos
personas. Vino a resultar que todo no-jupiterino era, por definicidon, un «gusano» —
Birnam se adelantd a la protesta automatica de Orloff—. A sus ojos, digo, gusanos
éramos, y gusanos somos. Mas aun, éramos unos gusanos que habian tenido la
singular y descarada osadia de intentar entablar tratos con ellos, los jupiterinos...
con seres humanos. He ahi el Ultimo mensaje que nos enviaron, palabra por
palabra: «Los jupiterinos somos los duefios. No hay sitio para gusanos. Os
destruiremos inmediatamente.» Dudo que en este mensaje hubiera ninguna
animosidad... era, tan sdlo, la fria enunciacion de un hecho. Pero lo decian en serio.

—¢éPor qué, de todos modos?
—¢éPor qué extermina el hombre a la mosca doméstica?
—Ea, senor mio. iNo presentara en serio una analogia de tal naturaleza!

—¢éPor qué no, dado que es cierto que los jupiterinos nos consideran una
especie de mosca doméstica, una variedad insoportable de mosca doméstica que
aspira a poseer inteligencia?

Orloff hizo un ultimo intento.

—Sinceramente, sefior secretario, parece imposible que un ser inteligente
adopte semejante actitud. La réplica fue inmediata, prefiada de sarcasmo:

—déConoce usted muy a fondo algun otro tipo de inteligencia que no sea la
nuestra? ¢(Se considera documentado para aprobar un examen sobre psicologia
jupiterina? ¢(Sabe acaso cuan extrafios puedan ser fisicamente los jupiterinos?
Piense nada mas en la fuerza de gravedad de su mundo, dos veces y media
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superior a la terrestre; en sus océanos de amoniaco... a los que se podria arrojar la
Tierra entera sin levantar una rociada digna de mencion; en su atmdsfera de cinco
mil kildbmetros, aplastada hacia el suelo por la tremenda gravedad y alcanzando
densidades y presiones en sus capas inferiores comparadas con las cuales los
fondos oceanicos de la Tierra han de parecer casi un semivacio. Yo le digo a usted
gue hemos intentado imaginarnos qué clase de vida puede existir bajo esas
condiciones, y hemos abandonado el empefio. Resulta totalmente incomprensible.
¢Espera, pues, que sea algo mas facil comprender la mentalidad de esos seres?
iNunca! Acepte el hecho tal como es. Intentan destruirnos. Es todo lo que sabemos
y todo lo que necesitamos saber. —Terminado este discurso, Iev,anté la
enguantada mano y sefialé con el indice—: Ahi delante esta la Estacion del Eter.

Orloff movio la cabeza a ambos lados.
—¢éBajo el suelo?

—iCiertamente! Todo menos el Observatorio. Que es aquella clpula de
acero y cuarzo de la derecha; la pequefia.

Se habian detenido delante de dos grandes piedras que flanqueaban un
talud de tierra, y de detras de cada una de ellas emergid un soldado con el
uniforme naranja ganimediano y mascarilla de oxigeno, avanzando hacia ellos con
los desintegradores preparados. Birnam levantd la cara de modo que le diera la luz
de Jupiter, y los soldados saludaron y se hicieron a un lado. Uno de ellos grité una
palabra corta ante el micréfono que llevaba en la mufeca: la entrada disimulada
qgue habia entre las dos grandes piedras se abrid, y Orloff penetrd, detras del
secretario, en la boca de la cdmara de aire.

Antes de que la puerta se cerrara, aislandolos por completo de la superficie,
el terricola pudo dirigir una ultima ojeada al dilatado Jupiter.

iYa no le parecia hermoso!

Orloff no se volvié a sentir normal hasta haberse sentado en el recargado
sillon del despacho particular del doctor Edward Prosser. Dando un suspiro de
completa relajacidn, se colocé el mondculo bajo la ceja.

—¢éLe molestaria al doctor Prosser que fumase aqui, mientras esperamos? —
preguntd.

—Adelante —contestdé Birnam, despreocupado—. Lo que a mi me gustaria
seria ir a sacarle de la tarea en que esté perdiendo el tiempo ahora, sea la que
fuere; pero es un tipo raro. Con él, conseguiremos mas si aguardamos hasta que
esté de humor para recibirnos. —Y sacé del estuche un nudoso palito de tabaco
verdusco, cuya punta mordié con rabia.

Detras del humo de su propio cigarrillo, Orloff sonreia.

—No me importa esperar. Todavia tengo que decirle algo. Mire, de
momento, usted, sefior secretario, casi me ha hecho perder los estribos; pero
después de todo, y aun dando por seguro que los jupiterinos tengan malas
intenciones para cuando puedan echarnos mano, continla en pie un hecho
incontrovertible —y en este punto espacié enfaticamente las palabras—, el de que
no pueden.

—Se trata de una bomba sin mecha, éeh?

—iExacto! Es la mismisima simplicidad, y no vale la pena discutirlo.
Reconocerd usted, supongo, que los jupiterinos no pueden salir fuera de Jupiter en
ninguna circunstancia.

—éEn ninguna circunstancia? —habia un retintin burléon en la calmosa
respuesta de Birmnam—. Analicemos este punto —clavé la mirada en la brasa
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purpura de su cigarro, y continu6o—: Es una vieja cantinela la de que los jupiterinos
no pueden salir fuera de Juapiter. Asi lo han pregonado los sensacionalistas de la
Tierra y de Ganimedes y se ha derramado una buena raciéon de sentimentalismo
sobre esas infortunadas inteligencias que estan atadas de modo irrevocable a la
superficie y han de levantar eternamente la vista al universo exterior, mirando,
observando, interrogandose, sin poder alcanzarlo jamas.

»Pero, veamos, al fin y al cabo, équé es lo que sujeta a los jupiterinos a su
planeta? iDos factores! iNada mas! Primero: el intenso campo de gravedad del
planeta, dos veces y media superior a la normal de la Tierra. Orloff hizo un signo
afirmativo.

—iEs tremendo! —convino.

—Ademas, el potencial gravitacional de Jupiter es peor todavia, porque,
debido a su gran diametro, la intensidad del campo decrece, con la distancia, diez
veces menos de prisa que en la Tierra. Es un problema terrible... pero ya lo han
solucionado.

—EéEh? —exclamé Orloff, palideciendo.

—Tienen la energia atdomica. La gravedad (ni aun la de Jupiter) no es nada si
has logrado que los nulcleos atémicos inestables trabajen para ti.

Orloff apago el cigarrillo aplastandolo con gesto nervioso.
—Pero su atmosfera...

—Si, eso es lo que los detiene. Viven en el fondo de un océano de atmésfera
de cinco mil kilbmetros de profundidad, y la tremenda presién comprime el
hidrogeno Que la compone hasta una densidad que se aproxima a la del hidrégeno
sdlido. Continla en estado gaseoso porque la temperatura de Jupiter se mantiene
por encima del punto critico; pero trate de imaginarse la presion que origina el gas
hidrogeno a una densidad que sea la mitad de la del agua. Le sorprendera el
ndmero de ceros que tendra que escribir.

»No hay nave espacial, ni metdlica, ni de ninguna otra sustancia, capaz de
resistir semejante presion. Ninguna nave espacial terrestre podria aterrizar en
Jupiter sin aplastarse como una cascara de huevo, y tampoco ninguna nave
espacial jupiterina podria abandonar su planeta sin estallar como una pompa de
jabdn. Este problema no lo han resuelto todavia; pero, con el tiempo, lo resolveran.
Quizd manana, quiza tarden cien afios, o mil. No lo sabemos; pero cuando lo hayan
solucionado, los jupiterinos se nos habran echado encima. Y esto se puede
solucionar de una manera especifica.

—No veo cémo...
—iMediante campos de fuerza! Nosotros los tenemos ya; usted lo sabe.

—iCampos de fuerza! —Orloff parecia profundamente asombrado, y mascé y
remasco la palabra varias veces para si mismo—. Los utilizan como escudos contra
los meteoros para las naves en la zona de los asteroides..., pero no veo cémo
aplicarlos al problema jupiterino.

—El campo de fuerza ordinario —explic6 Birnam— es una débil zona
rarificada de energia que se extiende por unos ciento cincuenta kildmetros o mas
fuera de la nave. Detendra meteoros, aunque no es ni mas ni menos que vacio éter
para un objeto como una molécula de gas. Pero {qué pasa si se coge esa misma
zona de energia y se comprime hasta el espesor de dos milimetros? Las moléculas
rebotarian en ella; asi: iping-g-g-g! Y si se utilizaran generadores mas potentes y
se comprimiera el campo hasta dos décimas de milimetro, las moléculas rebotarian
incluso arrastradas por la increible presién de la atmodsfera de Jupiter... y entonces,
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si se construyera una nave en el interior... —dejé la frase colgando en el espacio.
Orloff se habia puesto palido.

—iNo estara insinuando que es posible lograrlo!

—Le apuesto lo que usted quiera a que los jupiterinos lo estan intentando. Y
nosotros estamos tratando de hacerlo aqui precisamente, en la Estacion del Eter. El
comisario colonial acercd la silla a la de Birnam y cogié al ganimediano por la
mufeca.

—¢éPor qué no bombardeamos nosotros Jupiter con bombas atdémicas? éPor
qué no le damos un repaso de cabo a rabo, quiero decir? Con su gravedad y su
extensién superficial, no se puede errar el tiro.

—Habiamos pensado en ello —objetdé Birnam, con una débil sonrisa—. Pero
las bombas atdmicas no harian mas que practicar orificios en la atmodsfera. E
incluso, suponiendo que pudiéramos penetrar mas, divida usted la superficie del
gran planeta por el area que destruye una sola bomba y hallara el nUmero de afios
que deberiamos pasar bombardeandolo para empezar a causarle un dafio
apreciable. iJupiter es enorme! iNo lo olvide!

El cigarro se le habia apagado, pero no se acord6 de volver a encenderlo.
Con voz baja y tensa, continud:

—No, no podemos atacar a los jupiterinos mientras estén en Jupiter. Hemos
de aguardar a que salgan... y cuando salgan nos superardan en numero. La
diferencia numérica sera terrible, aterradora... De modo que nosotros tenemos que
superarlos en ciencia.

—Pero —interpuso Orloff, y se percibia un fascinado espanto en su voz—,
écomo podemos saber de antemano qué tienen?

—No podemos saberlo. Nos vemos obligados a reunir todo cuanto podamos
y esperar que ocurra lo mejor. Pero una cosa si que sabemos que habran de
tenerla, y esa cosa es campos de fuerza. Sin ellos, no pueden salir. Y si ellos los
tienen, nosotros debemos tenerlos también, y ése es el problema que hemos de
resolver aqui. Los campos de fuerza no nos aseguraran la victoria; pero sin ellos,
no cabe duda de que sufriremos una derrota inevitable. Ahora, pues, ya sabe por
qué necesitamos dinero... Y mas que dinero. Necesitamos Que la misma Tierra se
ponga manos a la obra. Es Preciso empezar una carrera de armamentos cientificos
y subordinarlo todo a ella. ¢Comprende?

Orloff se habia puesto en pie.

—Birnam, estoy con usted... total, absolutamente con usted. Puede contar
conmigo, alld en Washington.

No se podia dudar de su sinceridad. Birnam estrechd y sacudié la mano que
se le ofrecia... y en aquel momento entr6 furiosamente en la estancia un hombre
gue mas bien parecia un duendecillo.

El recién llegado hablaba a sacudidas rapidas, dirigiéndose exclusivamente a
Birnam:

—cDe ddénde viene? Hemos tratado de establecer contacto con usted. El
secretario nos ha dicho que no estaba alli. Diez minutos después, se presenta
personalmente. No lo entiendo —al mismo tiempo revolvia desmelenadamente por
su escritorio.

Birnam sonrid.

—Si puede tomarse el tiempo necesario, doctor, podra saludar al comisario
colonial Orloff.
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El doctor Edward Prosser gird sobre la punta del pie, como un bailarin de
ballet, y miré de pies a cabeza al terricola un par de veces.

—El nuevo, éeh? éNos concede dinero? Deberia concedérnoslo. Hace mucho
tiempo que estamos pasando la maroma. El caso es que quiza no necesitemos
nada. Depende. —Habia vuelto a su mesa.

Orloff parecia un poquitin desconcertado; pero Birnam le guind el ojo en
sefial de inteligencia, mientras él se contentaba con una mirada vidriosa a través
del mondculo.

Prosser saltdé hacia un librito de cuero negro escondido en los recovecos de
un casillero, se derrumbd en seguida en el silldén giratorio y se puso a dar vueltas.

—Me alegra que haya venido, Birnam —dijo, hojeando el librito—. Tengo que
ensefiarle una cosa. Y también al comisario Orloff.

—¢éPor qué nos ha hecho esperar? —pregunté Birnam—. éDénde estaba?

—iTrabajando! iTrabajando como un condenado! Me he pasado tres noches
sin dormir. —Levanto los ojos y su carita menuda, arrugada, se sonrojé de contento
—. De pronto, todo se ha colocado en su sitio. Lo mismo que en un rompecabezas.
Nunca habia visto cosa parecida. Nos mantiene la esperanza. Se lo digo.

—¢éHa conseguido los campos de fuerza comprimidos que busca? —preguntd
Orloff con repentino entusiasmo. Prosser parecié molesto.

—No, eso no. Otra cosa. Vengan. —Dirigié una mirada encendida a su reloj y
saltd fuera del sillon—. Disponemos de media hora. Vamonos.

Fuera les esperaba un coche anticuado, con motor eléctrico. Prosser hablaba
excitado mientras lanzaba el ronroneante vehiculo rampas abajo, hacia las
profundidades de la Estacion.

—ila teoria!l —exclamé—. iLa teoria! Tiene una importancia enorme la
teoria. Presentas un problema a un técnico, y anda hurgando y revolviendo a
diestro y siniestro. Perdera el tiempo de varias vidas. Y no llegard a ninguna parte.
No hara sino andar a tientas. Un -verdadero cientifico trabaja con teorias. Dejemos
gue las matematicas resuelvan sus problemas —rebosaba de autocomplacencia.

El coche se detuvo a un palmo de una gran puerta de dos hojas, y Prosser
bajé atropelladamente, seguido con mas calma por los otros dos.

—iPor aqui! iPor aqui! —iba indicando. Abrié la puerta y los guié pasillo
abajo para subir después un estrecho tramo de escaleras hacia un pasillo angosto
gue rodeaba una espaciosisima habitacion de tres niveles. Orloff reconocidé el
brillante elipsoide de acero y cuarzo erizado de tubos de dos niveles mas abajo. Era
un generador atomico.

Se cald el monodculo y se puso a observar el incesante ir y venir por aquella
planta inferior. Un hombre equipado con unos grandes auriculares y sentado en un
alto taburete delante de un cuadro de control tachonado de esferas, levanto la vista
y saludé con la mano. Prosser le devolvié el saludo del mismo modo y sonrié.

—éAqui crean los campos de fuerza? —pregunté Orloff.
—iEn efecto! éNo ha visto nunca ninguno?

—No. —EIl comisario sonrié con cara triste—. Ni siquiera sé qué es un campo
de fuerza; sélo sé que se Puede utilizar como coraza protectora contra meteoritos. .
—Es muy sencillo —explicd Prosser—. Toda la materia estd compuesta de atomos.
A los atomos los mantienen unidos las fuerzas interatdmicas. Quite los atomos, vy
deje las fuerzas interatémicas. Eso es un campo de fuerza.

Orloff parecia estar in aibis. Birnam solté una risa gutural y se rasco detras
de la oreja.
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—Esta explicacion me recuerda el sistema que empleamos en Ganimedes
para suspender un huevo en el aire a mas de kildmetro y medio de altura. Se hace
asi: Buscas una montafia de la altura deseada, exactamente, y pones el huevo en
la cumbre. Luego, manteniendo el huevo donde esta, quitas la montana de debajo.
Eso es todo.

El comisario colonial echd la cabeza atras para reir mas a gusto. El irascible
doctor Prosser adelantd los labios en un gesto de profundo desagrado.

—Vamos, vamos. No es una broma, ya lo saben. Los campos de fuerza
tienen gran importancia. Hemos de estar preparados para recibir a los jupiterinos,
cuando vengan.

Un repentino zumbido aspero, procedente de abajo, hizo apartar a Prosser
de la barandilla.

—Vengan aca, detras de esta pantalla —balbuceé—., El campo de veinte
milimetros esta ascendiendo. Da una radiacién perjudicial.

El zumbido se redujo hasta casi un silencio absoluto, y los tres hombres
salieron otra vez al pasillo. No se habia producido ningin cambio, en apariencia;
pero Prosser saco la mano por encima de la barandilla y dijo:

—iToquen!

Orloff extendié un dedo cauteloso, abrié la boca pasmado y golped con la
palma de la mano. Era como si uno empujase una esponja de goma muy blanda o
unos muelles de acero superelasticos.

También Birnam hizo la prueba.

—Es mejor que todo lo que habiamos hecho hasta ahora, éverdad? —a Orloff
le explico—: Una pantalla de veinte milimetros es aquella capaz de resistir una
atmoésfera con una presién de veinte milimetros contra el vacio, sin que se produzca
ninguna filtracién apreciable.

El comisario movio la cabeza, asintiendo.

—iAh, ya! De modo que para cerrar el paso a la atmosfera de la Tierra
necesitarian una pantalla de setecientos sesenta milimetros.

—iExacto! Esa seria una pantalla de una unidad de atmosfera. Bueno,
Prosser, épor esto estaba tan excitado?

—¢Por esta pantalla de veinte milimetros? Claro que no. Puedo llegar hasta
los doscientos cincuenta milimetros, utilizando el pentasulfito de vanadio activado
en la escision del praseodimio. Pero no es necesario. Los técnicos lo harian, y en
cualquier momento todo esto estallaria. El cientifico comprueba la teoria y anda
despacio —guifiaba el ojo—. Ahora estamos endureciendo el campo. iMiren!

—iNos metemos detras de la pantalla protectora?
—Ya no es necesario. La radiacion solo es peligrosa al comienzo.

El zumbido se oyd nuevamente, aunque no tan fuerte como antes. Prosser le
gritd algo al encargado del cuadro de mandos, quien contestd con un amplio
ademan.

Luego el hombre de los controles agit6 el cerrado pufio, y Prosser exclamé:
—iHemos pasado de los cincuenta milimetros! iToquen el campo!

Orloff extendié la mano y empujé con curiosidad. iLa goma esponjosa se
habia endurecido! Intentd pellizcarla con el indice y el pulgar (tan perfecta era la
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ilusion), pero en este caso la «goma» se desvanecia en aire y no ofrecia ninguna
resistencia.

Prosser chasqued la lengua, irritado.

—En angulo recto con la fuerza no se encuentra resistencia alguna. Eso es
de mecanica elemental.

El hombre de los controles estaba haciendo sefias otra vez.

—Hemos pasado de los setenta —explicO Prosser—. Ahora vamos mas
despacio. El punto critico esta en los 83'42 —de pronto se inclind por encima de la
barandilla y dio sendos puntapiés a sus dos acompafantes—. iApartense! iPeligro!
—Y luego chill6—: iCuidado! iEl generador va a dar un salto!

El zumbido habia llegado a un ronco maximo y el hombre de los mandos
manipulaba frenético de una a otra palanca. En el interior del corazén de cuarzo del
generador atomico central el fulgor rojo oscuro de los atomos que se escindian
habia adquirido un brillo claro Peligroso.

El zumbido se interrumpid, se produjo un rugido reverberante y una onda de
aire mandd a Orloff contra la pared.

Prosser se levanté como una flecha. Tenia un corte sobre el ojo.

—¢éHerido'? éNo? iBien, bien! Esperaba algo asi. Debia habérselo advertido.
Bajemos. éDonde esta Birnam?

El ganimediano se levanto del suelo y se sacudié la ropa.
—Aqui estoy. ¢Qué ha explotado?

—No ha explotado nada. Se habra desarreglado algo. Vamos, bajemos. —Se
secaba la frente con el pafiuelo, mientras emprendia e/ descenso, delante de los
otros dos.

Al acercarse el profesor, el hombre de los mandos se quitd los auriculares y
bajo del taburete. Parecia cansado; tenia la cara, llena de manchas de suciedad,
empapada en sudor.

—El maldito aparato ha empezado a moverse a 82'8, jefe. Por poco me
coge.

—Por poco, éno es cierto? —refunfuiid Prosser—. Dentro de los limites de
error, ¢verdad? éCoémo esta el generador? iEh, Stoddard!

El técnico aludido respondid desde su puesto en el generador:
—El tubo 5 ha quedado inutilizado. Tardaremos dos dias en cambiarlo.
Prosser se volvid, satisfecho, y dijo:

—Ha salido bien. Ha ocurrido como me figuraba., exactamente. Problema
resuelto, caballeros. Se acabaron las preocupaciones. Volvamos a mi despacho.
Tengo que comer. Y luego necesito dormir.

No hizo nuevas alusiones al tema hasta que volvid a encontrarse detras de
la mesa del despacho. Y entonces lo hizo entre bocado y bocado —unos bocados
enormes— de emparedado de higado con cebolla.

—Recuerde el trabajo sobre tension espacial que hicimos en junio pasado —
dijo, dirigiéndose a Birnam—. Fracasé. Pero continuamos dandole al yunque. Finch
logré unas indicaciones la semana pasada, y yo las desarrollé. Y todo encajo en su
puesto. Suave como grasa de pato. Jamas habia visto cosa parecida.
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—Siga —invitd Birnam tranquilamente. Conocia bastante bien a Prosser y se
abstuvo de manifestar impaciencia.

—Ustedes han visto lo que ha ocurrido. Cuando un campo llega a los 83'42
milimetros se vuelve inestable. El espacio no soporta la tension. Se dobla, y el
campo estalla. iBum!

Birnam puso una cara muy larga, y los brazos del sillon de Orloff crujieron
bajo una presién repentina. Un rato de silencio, y luego Birnam dijo en tono
inseguro:

—¢éQuiere decir que no son posibles campos de fuerza mas intensos?

—Claro que son posibles. Se pueden crear. Pero cuanto mas densos, mas
inestables. Si hubiese puesto "en marcha el campo de doscientos cincuenta
milimetros, habria durado una décima de segundo. Luego, iblummm! iHabria
volado la Estacién! iY a mi mismo! Los técnicos lo habrian hecho. Al cientifico le
advierte la teoria. Si el cientifico trabaja con cuidado, como lo he hecho yo, no pasa
nada malo.

Orloff se metié el mondéculo en el bolsillo del chaleco y dijo con voz trémula:

—Pero si un campo de fuerza es lo mismo que las fuerzas interatomicas,
écomo es que el acero posee una fuerza de cohesidon interatdmica tan potente sin
deformar el espacio? Ahi hay una laguna.

Prosser le mird irritado.

—No hay laguna. La fuerza critica depende del nimero de generadores. En
el acero, cada atomo es el generador de un campo de fuerza. Eso significa unos
diez mil millones de trillones de generadores por cada gramo de materia. Si
nosotros pudiéramos utilizar tantos... Tal corno estan las cosas, un centenar de
generadores seria ©l limite practico. Esto so6lo eleva el punto critico a noventa y
siete, mas o menos —el profesor se puso en Pie y continué con repentina
vehemencia—: No. El problema estd resuelto, se lo digo. Es absolutamente
imposible crear un campo de fuerza capaz de soportar la atmdsfera de la Tierra por
mas de una centésima de segundo. Por tanto, la atmdsfera de JUpiter queda fuera
de discusién. Los frios nimeros lo dicen asi; respaldaos por los experimentos. iE/
espacio no lo permite!

Y los jupiterinos que se esfuercen cuanto quieran. iNo podran salir! iEs
definitivo! iEs definitivo! iEs definitivo!

Orloff dijo:

—Sefior secretario, {puedo enviar un espaciograma desde algun punto de la
Estacién? Quiero explicar a la Tierra que regreso en la primera nave y que el
problema jupiterino queda liquidado... completamente y por mucho tiempo.

Birnam no dijo nada, pero el alivio que se veia en su rostro mientras
estrechaba la mano del comisario, transfiguraba la flaca vulgaridad de sus facciones
de una manera increible.

Y el doctor Prosser repetia, moviendo la cabeza a sacudidas, como un
pajarillo:

—iEso es definitivo!

Hal Tuttle levantd la vista cuando el capitdn Everett de la nave espacial
Transparent, la mas nueva de las Comet Space Lines, entraba en su camara
particular de observacion, sita en el morro de la nave. El capitédn decia:
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—Acabo de recibir un espaciograma de nuestras oficinas de Tucson. Hemos
de recoger al comisario colonial Orloff en Jovopolis (Ganimedes) y volverlo a la
Tierra.

—Bien. éNo hemos divisado ninguna nave?

—iNo, no! Estamos muy lejos de los caminos espaciales de las lineas
regulares. La primera noticia que tendra de nosotros el Sistema sera el aterrizaje
del Transparent en Ganimedes. Sera la mayor hazafia en viajes espaciales desde la
primera visita a la Luna —de pronto, moderé el tono de voz—, {Qué pasa, Hal?
Quien triunfa ahora eres tu al fin y al cabo.

Hal Tuttle levanto los ojos y los fijé en la negrura del espacio.

—Supongo que si. Diez afios de trabajo, Sam. Perdi un brazo y un ojo en
aquella primera explosién, pero no me lamento. Es la reaccion que ha venido
después lo que me intranquiliza. Solucionado el problema, el trabajo de mi vida ha
terminado.

—Como han terminado todas las naves con casco de acero del Sistema.
Tuttle sonrid.

—Si. Es dificil comprenderlo, éverdad? —con un ademan, senald al exterior
—. ¢Ves las estrellas? Buena parte del tiempo no hay nada entre ellas y nosotros.
Me da una especie de nausea —ahora su voz sonaba cavilosa—. Durante nueve
afnos, trabajé en balde. Yo no era un tedrico, y jamas supe hacia dénde me
encaminaba en realidad... Simplemente, probaba y volvia a probar; todo. Hice una
prueba demasiado fuerte, y el espacio no lo resistid. Pagué con un ojo y un brazo, y
empecé de nuevo.

El capitan Everett cerrd el puiio y golped el casco... la coraza a través de la
cual brillaban las estrellas sin el menor obstaculo. Se oy6 el sordo impacto de la
carne al chocar contra una superficie que no cedia; aunque no hubo reaccién
alguna de la invisible pared.

Tuttle hizo un movimiento afirmativo:

—Es suficientemente sélida, ahora..., aunque se forma y se deshace
ochocientas mil veces por segundo. Me dio la idea la lampara estroboscépica. Ya las
conoces, se encienden y apagan continuamente con tal rapidez que dan la
impresién de una luz fija.

»Y lo mismo ocurre con este casco. No esta presente el tiempo necesario
para deformar el espacio, ni estd ausente el tiempo que se precisaria para permitir
un escape apreciable de atmdsfera. Y el efecto concreto es el de una dureza mayor
que la del acero.

Entonces hizo una pausa y afiadié muy despacio:

—Y no puede decirse a qué extremo podemos llegar. Acelerar el efecto de
intermisidn. Lograr que el campo aparezca y desaparezca millones de veces por
segundo..., centenares de millones. Se pueden lograr campos bastante intensos
como para resistir una explosién atomica. iLa labor de mi vida!

El capitdn Everett dio una palmada en el hombro a su compaiiero.

—Deja eso, amigo. Piensa en el aterrizaje en Ganimedes. iDiablos! Sera una
publicidad tremenda. Piensa en la cara que pondra Orloff, por ejemplo, cuando vea
que ha de ser el primer pasajero de la historia que viaje en una nave espacial con
un campo de fuerza Por casco. ¢Qué impresion te parece que le causara?

Hal Tuttle se encogié de hombros.

—Me imagino que se sentira muy satisfecho.
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Con iNo definitivo! completé mi tercer afio de escritor.,. Tres afios desde mi
primera visita a la oficina de Campbell. En ese tiempo habia ganado cerca de tres
mil ddélares (cantidad menos exigua de lo que parece, pues eran tiempos en que un
afio de instruccion en un colegio sdlo costaba cuatrocientos ddlares) y tenia una
cuarta parte de dicha cantidad en mi libreta de ahorros.

Con todo, pueden ustedes imaginar que tal hazafa financiera no era como
para inducirme a pensar que uno pudiera ganarse la vida escribiendo, y menos si
se considera gque yo no me proponia escribir nunca nada que no juera ciencia-
ficcion para revistas.

El 10 de junio de 1941, en el curso de una conversacion con Fred Pohl,
mencioné el desencanto que mi habia causado no poder vender nada a Unknown.
Fret dijo que tenia una excelente idea para una fantasia., y de aqui a ponernos de
acuerdo para ir a medias ni hubo sino un corto paso. Discutiriamos la idea, yo la
escribiria, y, si vendiamos el cuento, nos repartiriamos el importe, al cincuenta por
ciento.

Fred debia estar bien dispuesto porque (como supe tres dias después) sus
revistas andaban mal y le iban a echar del puesto de director.

Era lamentable, por supuesto, aungue no una catastrofe irremediable. Pohl
habia tenido casi dos afos ae valiosa experiencia, y llegaria el dia en que ello le
supondria una gran ventaja para obtener el empleo, mas importante y duradero,
de director de Galaxy, la cual, durante los afios cincuenta y los sesenta, disputaria
a Astounding el liderato del género.

En cuanto a mi, no podia quejarme. Pohl habia aceptado ocho cuentos mios
(mas de la cuarta parte de los que habia escrito y casi la mitad de los que habia
vendido hasta entonces). De ellos, seis habian sido publicados ya, y uno (Super-
Neutrén) lo habian reservado para el proximo nimero de Astonishing. Quedaba el
noveno, pues, Navidad en Ganimedes. No me lo habian pagado todavia, ni lo
habian compuesto aun, de modo que, sintiéndolo mucho, Pohl tuvo que
devolvérmelo. No obstante, antes de quince dias yo lo vendi a Thrilling Wonder
Siories por un poco mds de lo que Pohl habria podido darme; de modo que
tampoco por esta parte se habia perdido nada. Y aunque yo lamentaba la pérdida
de un mercado, Pohl me habia llevado de la mano en el periodo durante el cual
alcancé la categoria suficiente para que Campbell y Astounding SF convirtieran en
mi mercado mas importante.

Al principio cuando me devolvieron Navidad en Ganimedes, pensé que seria
porque las revistas de Pohl quedarian suspendidas definitivamente. Si los editores
habian tenido tal idea, cambiaron de parecer. Astonishing continudé un par de afos,
hasta que la carestia de papel provocada por la Segunda Guerra Mundial termind
con ella. Super Science Stories sobrevivié a dicha guerra y perdurd hasta algo mas
alla de los afos cuarenta, e incluso publicaria otro cuento mio.

Pero volvamos al 10 de junio. Con la fantasia de Fred como base, escribi la
narracion entera yo sdlito y la titulé Derechos legales. Sin embargo, tampoco esta
vez dio resultado la colaboracion. El 8 de julio, Campbell rechazé el trabajo. Era la
primera vez en medio afio que me rechazaba uno.

Sin embargo, por aquellas fechas, Fred actuaba otra vez de agente. Yo le
entregué el cuento, mas bien timidamente, y me olvidé de aquello. Fred cambid el
titulo por el de Ritos legales, que era mucho mejor, y reformd bastante la
narracion. Siete afios después, consiguid venderlo.

Pégina 147 de 171



Isaac Asimov Antologia seleccion 2

Ritos legales
Con james MacCreigh

/

Las estrellas se habian apagado ya, aunque el sol; apenas se habia hundido
en el horizonte, y el oeste del cielo, detras de la Sierra Nevada, era una plancha de
oro manchada de sangre.

—iEh! —cloqued Russell Harley—. iRegresal!

Pero el motor de aquel viejo «Ford» hacia demasiado ruido, y el chéfer no le
oy0. Harley soltaba palabrotas viendo al viejo automovil inclinarse sobre las roderas
arenosas con las ruedas semideshinchadas. La luz trasera le contestaba con un rojo
«no». No, no puedes ; marcharte esta noche; no, tendras que quedarte aqui y
arreglartelas solo.

Harley refunfund y volvié a subir las escaleras del porche de la antigua casa
de madera. Estaba bien construida. Las escaleras, aunque databan de casi medio
siglo atras, no crujian bajo sus pisadas ni tenian grietas.

Harley recogid los bolsos que habia dejado caer cuando sufrié aquel
repentino cambio de idea —eran de imitacién de cuero, y muy desgastados— vy los
meti en la casa. Una vez dentro, los abandond sobre un sofa cubierto de polvo y
mir6 a su alrededor.

Hacia un calor sofocante; el olor del desierto se habia filtrado en la
habitacion. Harley estornudé.

—Agua —dijo en voz alta—. He ahi lo que necesito. Meroded por todas las
habitaciones de la planta baja hasta que, de pronto, se dio una palmada en la
cabeza. ilnstalacién de agua...! iNaturalmente, no habria tal cosa en aquel agujero
perdido a trece kildmetros al interior del desierto! Un pozo era lo mejor que podia
prometerse...

Tal vez, ni siquiera eso.

Oscurecia. Tampoco habia luz eléctrica, por supuesto. Harley anduvo a
tientas, irritado, por las oscuras habitaciones hasta la parte trasera de la casa. La
puerta vidriera emiti® un gemido al abrirse. Junto a la puerta, habia un cubo
colgado. Lo cogid, lo volvié boca abajo y sacudié la arena suelta que contenia.
Escudriiid con la mirada el «patio trasero»... unas doce mil hectareas ante la vista
de arena ondulada, rocas y trechos de salvia y ocotillo coronado de llamas. Ningun
pozo.

El viejo idiota se proveeria de agua en alguna parte, pensd enfurecido.
Obstinadamente, bajo los escalones traseros y se internd por el desierto. Arriba, las
estrellas lucian cegadoras, a millones y millones de kildbmetros, pero el crepusculo
habia terminado y la visibilidad era muy escasa. Reinaba un silencio ominoso.
Unicamente un leve susurro de brisa en la arena y el roce de los zapatos.

Divis6 un reflejo de luz de las estrellas en la espesura de salvia mas cercana
y anduvo hacia alla. Habia un charco de agua en el angulo de dos grandes piedras.
Lo mir6é dubitativo, e hizo un gesto indiferente. Era agua. Y eso era mejor que
nada. Hundid el cubo en el charquito. Inexperto en aquellas lides, arrastré el cubo
Por el fondo y recogié una cuarta parte de arena. Cuando se lo acercd, rebosante, a
los labios, hubo de escupir el primer sorbo y se puso a maldecir violentamente.
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Luego utilizé la cabeza. Dejé el cubo en el suelo, esperdé unos segundos para
que los granos de arena se Posaran, cogié agua con las manos y se la llevd a los
labios...

Pat. JISS. Pat. JISS. Pat. JISS... —iQué demonios! —Harley se puso en pie y
mir6 a su alrededor con brusco desconcierto. Sonaba como agua que cayera de
alguna parte sobre una estufa al rojo vivo, silbando al convertirse en vapor. No veia
nada, sélo la arena y el charco de agua tibia, nauseabundo.

Pat. JISS...

Entonces lo vio, y los ojos se le salieron de las érbitas. Caia de la nada, una
gota por segundo, una gota pegajosa, negra, que descendia al suelo
perezosamente, en lento desafio a la gravedad. Y al dar en tierra, cada gota
producia un sonido siseante, se desparramaba y desaparecia. Se hallaba a cosa de
dos metros y medio de él, apenas visible a la luz de las estrellas.

Luego una voz, salida de la nada, ordend:

—iFuera de mis tierras!

Harley salié fuera. Cuando llegé a Rebel Butte, tres horas después, apenas
podia andar y deseaba con desesperado afan haberse demorado lo suficiente para
beber otro trago de agua, a pesar de todos los demonios del infierno. Pero los
primeros cinco kildbmetros los habia hecho a la carrera. Le habian proporcionado
sobrados estimulos. Ahora recordaba con un estremecimiento como el limpio aire
del desierto habia tomado una forma lechosa alrededor de aquel increible rezumar
y habia avanzado hacia él amenazadoramente.

Y cuando llegd al primer saloon, iluminado con petréleo, de Rebel Butte, y
entré tambaleandose, la fascinacién con que el duefio se puso a mirar la pechera de
su desastrada chaqueta le hizo descubrir una poderosa prueba de que no habia
sufrido  un repentino ataque de demencia, ni le habia embriagado el
desacostumbrado contacto con el aire puro del desierto. Aquello le habia manchado
toda la parte delantera del traje, y cuanto mas la frotaba, mas se pegaba a la tela y
mas viscosa se volvia. iSangre!

—iWhisky! —pidié con voz ahogada, dando traspiés hacia la barra. Y
sacando del bolsillo un ajado billete de un dodlar, lo puso de un manotazo sobre la
madera.

La partida de juego del fondo del local se habia interrumpido. Harley sentia
clavados en su persona losaos de todos los jugadores, los del camarero y los de
aquel hombre alto y delgado recostado en la barra. Todos le observaban.

El camarero rompid el hechizo. Cogid, sin mirarla, una botella que habia a su
espalda y la dejo sobre el mostrador, delante de Harley. Luego llend un vaso de
agua de un jarro, lo dejé sobre el mostrador también y puso otro vasito pequefo
junto a la botella.

—Yo habria podido decirle que le pasaria eso. Pero usted no me habria
creido. Tenia que encontrar a Hank por si mismo, o no habria creido que estuviera
alli.

Harley se acordd de la sed y vacid el vaso de agua; después se echd un
trago de whisky y lo apuro sin esperar a que le volvieran a llenar el vaso de agua.
El whisky descendia hacia el estdmago dejando una sensacion agradable, casi
bastante agradable como para poner fin a los temblores de sus entrafias.

—iDe qué esta hablando? —preguntdé por fin, doblando el cuerpo e
inclinandose sobre el mostrador para esconder algo las manchas de la chaqueta. El
duefio del saloon se puso a reir.
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—El viejo Hank —dijo—. Le he reconocido a usted inmediatamente, antes de
gque Tom volviese y me dijera adonde lo habia llevado. Sabia que usted era el
sobrino de Zeb Harley, que venia a tomar posesiéon de Harley Hall para venderlo
aun antes de que el cadaver del tio estuviera frio en la tumba.

Russell Harley vio que los jugadores seguian mirandole. Sélo el hombre
delgado recostado en la barra parecia haberle olvidado. En aquel momento volvia a
llenarse el vaso y estaba completamente absorto en esta tarea. Harley se sonrojo.

—Escuche —dijo—, yo no he venido en busca de consejos. Queria beber un
trago. Y pago con mi dinero. Cierre el pico y no se meta en mis asuntos.

El duefio del saloon levanté los hombros, le dio la espalda y se volvié a la
mesa de juego. Un par de segundos después, un jugador se volvia también y
arrojaba un naipe. Los demas siguieron su ejemplo.

Harley empezaba a sentirse dispuesto a tragarse el orgullo y hablar
nuevamente con el duefio del saloon que parecia saber algo sobre lo que le habia
ocurrido y quizd pudiera serle util—, cuando el hombre delgado le dio una
palmadita en el hombro. Harley se volvié tan rapido que por poco no tumbod el
vaso. Absorto y nervioso, no le habia visto acercarse.

—Joven —le dijo el desconocido—, me llamo Nicholls. Venga conmigo y
discutiremos este asunto. Creo que Podemos sernos Utiles mutuamente.

Hasta el automdvil de doce cilindros que conducia Nicholls saltaba como un
carro de heno por las areniscas roderas que llevaban a la vivienda que el viejo Zeb
habia bautizado —riendo— con el nombre de «Harle Hall».

Russell Harley torcia el cuello y fijaba la mirado en el montén de cosas
diversas que habia en el asiento trasero.

—Eso no me gusta —se lamenté—. Yo nunca he te nido tratos con espiritus.
¢Coémo puedo saber si esta miscelanea servira para nada?

Nicholls sonrid.

—Debe fiarse de mi palabra. Yo he tenido tratos con espiritus en otras
ocasiones. Esté usted seguro de que yo podria ostentar el titulo de exterminador de
espiritus, si quisiera.

—A pesar de todo, no me gusta —refunfufié Harle Nicholls clavé en él una
mirada penetrante.

—Pero la perspectiva de ser duefio de Harley Hal si le gusta, éverdad? ¢Y no
quiere buscar la respetable cantidad de dinero que se cree que su tio escondid por
alld? —Harley se encogié de hombros—. Claro que si —afirmé Nicholls, volviendo a
fijar la mirada en el camino—. Y con sobrado motivo. Las noticias que circulan por
ahi mencionan una cifra muy elevada, joven.

—Y en este punto interviene usted —dijo Harley, malhumorado—. Yo
encuentro el dinero (que debo ya, de todos modos) y le doy una parte a usted.
éCuanto?

—Lo discutiremos mas tarde —respondié Nicholls. Sonreia distraido, mirando
al frente.

—iLo discutiremos ahora, en seguidal
La sonrisa desaparecioé del rostro de Nicholls.

—No —dijo—. No lo discutiremos. Le estoy haciendo un favor, joven Harley.
Recuérdelo. A cambio, usted hara lo que yo diga, ien todo momento!

Harley palade6é la frase cuidadosamente. No era ur-manjar apetitoso.
Aguardd un par de segundos antes de cambiar de tema.
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—Yo estuve aqui una vez, en vida del viejo —explico—. Y no me habld para
nada de ningun espiritu.

—Quiza pensara que le consideraria... digamos, un tipo raro —respondid
Nicholls—. Y acaso usted lo hubiera mirado asi. ¢Cuando estuvo aqui?

—Oh, hace mucho tiempo —contestd evasivamente Harley. Pero estuve un
dia entero y parte de la noche. El viejo estaba loco de atar; pero no guardaba
fantasmas en el atico.

—Ese fantasma era un amigo suyo —replico Nicholls—. El caballero
encargado del bar se lo ha dicho a usted, sin duda. Su difunto tio era como un
recluso. Vivia en esta casa, a veinte kildmetros del lugar habitado mas cercano,
apenas iba nunca a la poblacion y no permitia que nadie buscara su amistad. Pero
no era un ermitafio, exactamente. Tenia la compafia de Hank.

—iValiente compafiia!
Nicholls inclin6 la cabeza con aire grave.

—Ah, no sé —dijo—. Segun todas las versiones, se llevaban muy bien los
dos. Jugaban al «pinacle» y al ajedrez... Se dice que Hank habia sido un gran
jugador de «pinacle». Segun dicen en el pueblo, por eso le mataron. Cogié a uno
haciendo trampas y dirimieron el caso a tiros. Perdi6 él. Una bala le atravesé el
cuello y murié vomitando mucha sangre.

Torcié el volante, cargando el peso del cuerpo en el esfuerzo, y consiguid
sacar el coche de las roderas del «camino» para dirigirlo, saltando a través de la
arena inalterada, hacia la antigua casa de madera que constituia su meta.

—Eso —termind al detener el coche delante del porche— explica la sangre
que acompafa a su aparicion.

Harley abrié, poco a poco, la portezuela y descendid, mirando inquieto la
vieja casa destartalada.. Nicholls pard el motor, bajo y se dirigié en seguida hacia la
Parte trasera del automovil.

—Vamos —dijo, sacando cosas del compartimiento—. Echeme una mano. No
voy a llevar yo solo toda esta impedimenta.

Harley fue de mala gana, y mird el curioso revoltijo de manojos de lefia
seca, trozos de cuerdas de colores, tizas, feos manojitos de hierbas marchitas,
resecos huesos de animales pequefios y un par de cosas mas, menos agradables
todavia, con ojos que no expresaban ningln placer.

Pat. JISS. Pat. JISS...

—iAqui esta! —chilld Harley—. iEscuche! Esta por aqui, en algun sitio,
vigildndonos.

—iJa! iJa!

Era una carcajada profunda, repulsiva... y sin cuerpo. Harley escudrifié los
alrededores con la mirada, desesperadamente, en busca de las gotas de sangre
delatoras. Y las encontrd; salian del aire, al lado mismo del coche, bajando
lentamente hacia el suelo, siseando un momento, para desaparecer en seguida.

—Os estoy vigilando, en efecto —dijo la voz en tono hurano—. Russell, tu,
indigno pedazo de corrupcidon, yo necesito tan poco de ti como tu de mi. Vivo o
muerto, iesta tierra es mia! La comparti con tu tio, bribonzuelo, pero no quiero
compartirla contigo. iFuera!

Harley sinti6 que las rodillas le flaqueaban y se fue, tropezando
desorientado, hasta el parachoques trasero, y se sentd en él.

—Nicholls... —dijo con voz torpe.
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—Eh, animese —le recomendé el otro, sin irritarse. Y le arrojé un ovillo de
bramante chilléon, rojo y verde, que de trecho en trecho formaba unos extranos
nudos. Luego se enfrentd con las gotas de sangre e hizo unos cuantos pases
enérgicos en el aire, delante de ellas. Harley veia que los labios de Nicholls se
movian, pero en silencio, sin que saliera ninguna palabra de ellos.

De la fuente de las gotas de sangre se escapd un sonido inarticulado de
sorpresa y un grito entrecortado. Nicholls dio unas fuertes palmadas; luego se
volvid hacia el joven Harley.

—Coja la cuerda que tiene en las manos y rodee la casa con ella —le dijo—.
Toda la casa, y asegurese que pase por el centro de puertas y ventanas. No es gran
cosa, pero le tendra sujeto mientras montamos lo importante.

Harley hizo un gesto de asentimiento; luego sefialdé con rigido dedo las gotas
de sangre, que ahora siseaban y humeaban con mas encono que antes.

—LY eso, qué? —consiguio articular. Nicholls sonrié complacido.

—Lo retendré aqui hasta que las vacas vuelvan al establo —contesté—. iEn
marchal!

Inadvertidamente, Harley inspird y se llend los pulmones de humo blanco,
nocivo, y hubo de toser hasta que las lagrimas le rodaron por las mejillas. Cuando
se recobrd, miré a Nicholls, que leia silenciosamente un libro encuadernado en
cuero verde y con las esquinas de las paginas dobladas.

—¢Puedo dejar de agitar esto? —le pregunté.

Nicholls hizo una mueca furiosa y movié la cabeza, sin mirarle. Y continué
leyendo; sus labios se curvaban formando silabas que no figuraban en ningun
idioma que Harley hubiera escuchado en toda su vida. Luego cerré el libro de golpe
y se seco la frente.

—Muy bien —dijo—. Hasta aqui, todo va bien. —Luego dio unos pasos hasta
situarse, por la parte donde soplaba el aire, junto al recipiente suspendido en el
hogar y que Harley estaba removiendo. Mird con precaucion al interior.

—Ya casi esta listo —dijo—. Saquelo del fuego y déjelo enfriar un poco.

Harley levanté el caldero, y después se apretd con la mano izquierda el
dolorido biceps. La masa poseia la consistencia de un chocolate espeso y un color
verde repugnante.

—Y ahora, {qué? —pregunté.

Nicholls no respondid. Levantd los ojos sorprendido al oir el repentino grito
de triunfo del exterior, seguido del aullido de un viento glacial.

—Hank debe andar suelto —dijo en tono indiferente— No puede hacernos
ningun dafo, pero serd mejor que nos pongamos en movimiento. —Revolvié el
monton de chatarra que habia traido del coche y sacé un pincel—. Embadurne todo
el contorno de puertas y ventanas con esto. Menos la puerta principal. Para aquélla
tengo otra cosa —sefialé un objeto que parecia el eje delantero de un modelo T
anticuado—. Déjelo en el umbral de la puerta. Es hierro frio. Usted puede pasar por
encima, y en cambio Hank no. Ha sido tratado previamente con la mejor
taumaturgia.

—Pasar por encima —repitid Harley—. éPor qué he de querer pasar por
encima? E/ esta ahi fuera.

—No le hard ningun dafio —dijo Nicholls—. Usted llevara encima un amuleto
(aquel de alli) que mantendra apartado al fantasma. Es probable que no pudiera
hacerle ningln dafio en ningln caso, pues se trata de un espiritu que no puede
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materializarse hasta poseer una densidad apreciable. Sin embargo, no corra
riesgos; lleve el amuleto y no esté fuera demasiado tiempo. El amuleto no
mantendra al fantasma alejado por mucho rato, no por mas de media hora.
Siempre que tenga que salir y permanecer algun tiempo fuera, atese ese manojo
de hierbas al cuello —Nicholls sonrio—. De todos modos, esto es para casos de
emergencia. Actla segun el principio del asafétida. Los espiritus no se le pueden
acercar..., pero tampoco a usted le gustard tenerlo cerca. Despide un olor
bastante..., bastante definido.

Volvioé a inclinarse vivamente sobre el calderito, olisqueando. Estornudo.

—Bueno, ya se ha enfriado bastante —dijo—. Empiece a trabajar, antes de
que se endurezca. Comience extender el preparado por el piso de arriba... y
asegurese de no dejar ni una ventana sin él.

—Y usted, équé hara?
—Yo —dijo secamente Nicholls— me quedaré aqui Empiece.
Pero no se quedd. Cuando Harley hubo terminado la desagradable tarea y

volvid a bajar, llamo a Nicholls por su nombre; pero Nicholls no estaba. Harley fue
hasta la puerta y mird al exterior; el coche también habia desaparecido.

—Ah, bueno —dijo, levantando los hombros, y se puso a quitar la capa de
polvo de los muebles.

]

En algun punto del interior de su mente legalista, el abogado Turnbull
estaba sopesando la relativa similitud entre la pesadilla y la demencia.

Con la vista clavada en el sillén de terciopelo que tenia delante, notaba,
desazonado, como las gotas rojas, singularmente ingravidas, extrafiamente salidas
de ninguna parte, desaparecian apenas tocaban el suelo, aunque dejaban en el
tapizado unas largas rayas color ocre fangoso. Ademas, aquel ruidito resultaba
desagradable: Pat. JISS. Pat. JISS...

La voz continud impaciente:

—iMaldita sea su estupidez humana! Por mas que yo sea un espiritu, Dios
sabe que no trato de atormentarle. Amigo, no tiene tanta importancia para mi.
Entérese bien, estoy aqui por negocios.

Turnbull aprendié en ese momento que uno no se puede humedecer los
labios con una lengua seca.

—ZéAsuntos de justicia?

—Naturalmente. El hecho de haber muerto de muerte violenta y tener que
continuar mi existencia en el plano astral, no significa que haya perdido mis
derechos ante la ley. éVerdad que no?

El abogado movié la cabeza desorientado.

—La entrevista me resultaria mas facil si usted no fuese invisible. ¢éNo puede
resolver este punto? Hubo un corto silencio.

—Bueno, podria materializarme por un minuto —respondié la voz—. Significa
un trabajo muy duro..., terriblemente duro para mi. Entre nosotros, los seres
astrales, hay muchos que pueden materializarse con la misma facilidad que uno
salta de la cama; pero... bueno, si debo hacerlo, lo intentaré una sola vez.

Se advirtié un leve resplandor en el aire, encima de la silla, y un vapor
tenue, lechoso, se condens6 en una figura sentada, impalpable. A Turnbull no le
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entusiasmé nada ver que, a través de la figura, seguian divisandose, aunque algo
desdibujadas, las lineas de la silla. La figura se hizo mas densa. En el preciso
instante en que los rasgos fisondomicos tomaban forma (en el momento en que los
salientes ojos de Turnbull distinguian una nariz grande y aguilefia y una hirsuta
barba) la figura volvid a debilitarse y exploté con un «pop>» débil.

La voz se quejo, descompuesta.

—No creia que me hiciera sufrir tanto. Ya no tengo practica. Creo que es la
primera materializacién a la luz del dia que he realizado en setenta y cinco anos.

El abogado se coloco bien los impertinentes y tosid. «iJuergas del infierno —
pensaba—, lo peor de todo esto * que lo creo!»

—Ah, bueno —dijo en voz alta. Pero afiadié apresuradamente, antes de que
el cliente pudiera darse por ofendido—; é¢Qué queria, pues? Yo no soy mas que un
abogado de poblacién pequefa, ya sabe. Me ocupo casi por completo de tramites
rutinarios...

—Sé muy bien de qué se ocupa —replicd la voz—. Puede llevar mi caso... es
un asunto de tierras. Quiero querellarme con Russell Harley.

—-¢Harley? —Turnbull se acariciaba la mejilla—. éPariente de Zeb Harley,
quiza?

—Sobrino... y su heredero, ademas.

—Si, ahora lo recuerdo —comentd Turnbull con un movimiento de cabeza—.
La familia de mi esposa vive en Rebel Butte, y yo he estado alli. Es toda una
coincidencia que usted haya venido a mi despacho...

La voz solté una carcajada.
—No ha sido tal coincidencia —dijo dulcemente.

—Ah —Turnbull permanecié unos segundos en silencio. Luego afadido—:
Comprendo—y dirigi6 una mirada oblicua a la silla—. Los procesos judiciales
cuestan dinero, sefior... no creo que me haya dicho su nombre.

—Hank Jenkins —completo la voz—. Ya lo sé. {Seria...? Veamos... ¢Bastaria
con seiscientos cincuenta dolares?

Turnbull estird el cuello.

—Creo que si —dijo en un tono bastante sosegado... Relativamente,
comparado con lo que estaba pensando.

—Entonces supongamos que damos a esta cantidad el nombre de anticipo.
Resulta que escondi una considerable suma de dinero, en oro, cuando era... es
decir, antes de convertirme en una entidad astral. Estoy bien seguro de que no la
ha tocado nadie. Usted tendra que llamarlo un tesoro hallado, me figuro, y debera
entregar la mitad al Estado; pero en total hay alli mil trescientos ddlares.

Turnbull movid la cabeza afirmativamente con aire sensato.

—Suponiendo que podamos localizar ese tesoro —dijo—, creo que seria un
trato bastante satisfactorio —Se recosté en la silla y puso semblante de hombre de
leyes. Habia recobrado el aplomo.

Media hora después, prometia pausadamente:
—Me encargo de su caso.

Hasta entonces, el juez Lawrence Cimbel habia sido un hombre enamorado
de su profesion. Pero los trece honorables anos de magistratura que llevaba
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perdieron su encanto mientras hacia una mueca de fatiga y llevaba la mano hacia el
mazo. El pleito que iba a verse resultaba demasiado confuso para él.

El secretario pronuncid el discurso, y la multitud se sentdé toda a la vez.
Cimbel se llevd la mano a los ojos por unos breves momentos antes de tomar la
palabra.

—(¢Esta preparado el abogado del demandante?

—Lo estoy, Sefioria —Turnbull, solo en su mesa, se levanté y saludé con una
reverencia.

—¢LY el abogado del demandado?

—iDispuesto, Senoria! —espetd Fred Wilson, mirando con gran interés hacia
Turnbull, solitario en su mesa, para luego inclinarse y murmurarle algo al oido a
Russell Harley. El joven hizo un malhumorado gesto afirmativo y se encogié de
hombros.

Cimbel decia:

—Tengo entendido que los abogados de las dos partes han renunciado al
juicio por jurados en este caso de Henry Jenkins contra Russell Joseph Harley.

Ambos abogados hicieron gestos afirmativos. Y Cimbel continud:

—En vista del caracter inusitado de este caso, imagino que serd necesario
llevarlo sin excesivo apego a los formalismos. Este tribunal se propone una sola
cosa, Y es conocer la verdad de los hechos en litigio y dictar sentencia de acuerdo
con las leyes pertinentes a tales hechos. No daré importancia al ceremonial. Con
todo, "o toleraré desdérdenes ni irregularidades innecesarias. Los espectadores
tendran la bondad de recordar que estan aqui por privilegio especial. Cualquier
manifestacion implicara que se despeje la sala —dirigid una mirada severa a las
palidas caras que relumbraban estUpidamente, vueltas hacia él. Cimbel contuvo un
suspiro al decir—; El abogado del demandante tiene la palabra.

Turnbull se levantd prestamente y se volvié hacia el juez.

—Sefioria —dijo—, nosotros nos proponemos demostrar que mi cliente,
Henry Jenkins, ha sido privado de sus justos derechos por el demandado. En virtud
de una continuada residencia de mas de veinte afnos en la casa sita en Route, 22, a
unos trece kildmetros al norte de Rebel Butte, con pleno conocimiento de su
legitimo duefio, mi cliente, el sefor Jenkins, ha adquirido ciertos derechos. En la
terminologia legalista solemos definirlos como derechos de adversa posesiéon. El
lego los llamaria derechos de justicia comun, derechos de ocupante.

Gimbel se cogid las manos e intentd relajarse. Derechos de ocupante...
ipara un fantasma! Exhald un suspiro; pero escuchd atentamente mientras Turnbull
continuaba:

—A la muerte de Zebulon Harley, duefio de la casa en litigio (mas conocida
acaso por Harley Hall), el demandado heredo el titulo de propiedad. Nosotros no
ponemos en duda su derecho a este titulo. Pero mi cliente tiene también un
derecho sobre Harley Hall: el de vivir plena y libremente en la casa. El demandado
ha arrojado de alli @ mi cliente por la fuerza, empleando medios que le han causado
un gran sufrimiento mental e incluso han puesto en peligro su misma existencia.

Cimbel dio un cabezazo. Si al menos el caso hubiera tenido un precedente
en alguna parte... Pero no lo tenia. Cimbel se acordaba tristemente de las horas
que se habia pasado hojeando toda clase de libros de leyes poco conocidos,
buscando algo que tuviera cierta relacidon con el pleito actual. Su buen criterio le
habia aconsejado resolver el asunto por la via rapida; un juez no podia permitir que
se rieran de él, y menos si era un hombre ambicioso. Y en este caso, lo Unico
seguro eran las carcajadas del publico. Pero Wilson se obstind de tal modo que el
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juez se dejo llevar de su mal genio. De todos modos, jamas habia sentido simpatia
alguna por Wilson.

—Puede interrogar al testigo —anuncié. Turnbull movié la cabeza
afirmativamente, y, dirigiéndose al escribano dijo:

—Llamen a Henry Jenkins al estrado. Wilson estaba en pie antes de que el
funcionario hubiera podido abrir la boca.

—iProtesto! —bramo—. iEl supuesto Henry Jenkins no sirve como testigo!
—¢éPor qué no? —preguntd Turnbull.
—iPorque esta difunto!

Con una mano, el juez se cogid la frente; con la otra empuno el mazo. Y dio
un golpe a la mesa para imponer silencio en la sala.

Turnbull permanecia en pie, sonriendo.
—Naturalmente —dijo—, usted tendra pruebas de lo que ha dicho.

—Claro que si —Wilson ensefiaba los dientes, y consulté su informe—. El
llamado Henry Jenkins es el fantasma, espiritu o espectro de un tal Henry Jenkins,
un buscador de oro que anduvo por este territorio hace un siglo. Lo maté,
atravesandole el cuello, una bala salida del arma de un tal Long Tom Cooper, y fue
declarado legalmente muerto el dia 14 de septiembre de 1850. A Cooper lo
ahorcaron por este asesinato. No importa lo que esgrima usted como pruebas en
contra, la situacion de muerte legal sigue siendo completamente valida.

—éQué pruebas tiene usted de que mi cliente sea ese mismo Hank Jenkins?
—pregunto, cefiudo, Turnbull.

—¢éAcaso usted lo niega?
El otro se encogié de hombros.

—Yo no niego nada. No es a mi a quien estan interrogando. Ademas, el
unico prerrequisito de un testigo es que comprenda el valor de un juramento.
Henry Jenkins fue examinado por John Quincy Fitzjames, profesor de psicologia de
la Universidad de California del Sur. El resultado (tengo la declaracién jurada del
doctor Fitzjames sobre dicho resultado, y la presentaré como documento
probatorio) muestra con toda claridad que mi cliente posee un coeficiente
intelectual bastante superior ?l normal y que el examen psiquiatrico no revela
ninguna aberracion importante que limite el valor de su testimonio. Insisto en que
se permita a mi cliente atestiguar en propio beneficio.

—iSi ya murié! —grazné Wilson—. iSi en estos mismos instantes es
invisible!

—Mi cliente —dijo Turnbull, seco y severo —no esta presente en estos
momentos. Indudablemente, esto es lo que le induce a usted a declarar su
invisibilidad —el abogado hizo una pausa para dar tiempo al murmullo de
aprobacion que se extendid por la sala. «La cosa empieza bien», pensd, muy
risuefio—. Aqui tengo otra declaracion —continué—. La firman Elihu James y
Terence MacRae, jefes, respectivamente, de los departamentos de fisica y biologia
de la citada Universidad. El documento certifica que mi cliente exhibe todos los
fendmenos vitales de la vida. Estoy dispuesto a llamar a los tres expertos
mencionados como testigos, si es necesario.

Wilson puso mala cara, pero no dijo nada. El juez Cimbel se inclind sobre la
mesa.

—No veo la posibilidad de negar al demandante el derecho a prestar
declaracién —dijo—. Si los tres expertos que han redactado estos informes ratifican
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en el estrado los hechos contenidos en los mismos, Henry Jenkins podra
presentarse como testigo.

Wilson se sentd ponderadamente. Los tres expertos pronunciaron unas
breves y secas palabras. Wilson no los sometid sino al interrogatorio mas
convencional.

El juez ordend un breve descanso. Fuera, en el pasillo, Wilson y su cliente
encendian cigarrillos y se miraban mutuamente con poca simpatia.

—Tengo la sensacion de estar lelo —decia Russell Harley—. iArmar pleito
contra un fantasmal

—Ha sido el fantasma el que ha suscitado el pleito —le recordé Wilson—. Si
al menos hubiéramos podido aplazar la escaramuza por un par de semanas, hasta
la toma de posesion de otro juez, habria podido conseguir que esta causa se
resolviera con un «no ha lugar».

—¢éPor qué no hemos podido esperar?

—iPorque usted tenia tantisima prisa! —replicd Wilson—. Usted y ese idiota
de Nicholls; tan confiado en que no llegaria a celebrarse un juicio.

Harley se encogié de hombros y recordé tristemente cémo habian fracasado,
como no habian logrado exorcizar por completo el espiritu de Hank Jenkins. Se
habian armado un lio. Fuese como fuere, Jenkins habia huido del circulo encantado
qgue habian levantado a su alrededor y dentro del cual pensaban retenerle hasta
que el juez hubiera fallado la causa en contra suya por falta de comparecencia.

—Y ése es otro punto —continué el abogado—. éDonde de esta Nicholls?
Harley volvio a encogerse de hombros.

—No lo sé. La ultima vez que le vi fue en el despacho de usted. Vino a
verme después de haber estado en casa el alguacil trayéndome la orden de
comparecencia. El me llevo a su despacho; me dijo que le habian recomendado que
acudiera a usted. Entonces hablamos del caso un rato, los tres. Y él se marchd,
después de prestarme algun dinero para ayudarme a pagarle a usted el anticipo.
Desde entonces no he vuelto a verle.

—Quisiera saber quién le hablé de mi —dijo Wilson con aire torvo—. Creo
gue no recomendaria nunca mas a nadie. No me gusta este caso, ni tampoco usted.

Harley produjo un sonido gutural, pero no dijo nada. Tiré el cigarrillo. Sabia
a la basura que colgaba de su cuello..., todo tenia el mismo olor. Nicholls no mintié
cuando dijo que a Harley no le gustaria mucho el pufiado de hierbas que
mantendrian alejado el espiritu del viejo Jenkins. De verdad que olian mal.

El escribano estaba en el pasillo, gritando algo; la gente empezaba a entrar
nuevamente en la sala. Harley y su abogado se sumaron a los demas.

Reanudado el juicio, el escribano llamé:
—iHenry Jenkins!

Turnbull se levanté al instante; abrid la puerta de la cdmara del juez y dijo
algo en voz baja. Luego se hizo a un lado, como para dejar paso a otra persona.

Pat. JISS. Pat. JISS...

Del publico se elevd una exclamacion ahogada, al uni sond, cuando el
fantasmagorico chorrito de sangre cruzo el espacio libre en direccion a la silla de los
testigos. Era el fantasma... el demandante, en el pleito mas absurdo de toda la
historia de la jurisprudencia.
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—Muy bien, Hank —murmurdé Turnbull—. Tendrd que materializarse el
tiempo suficiente para que el escribano 'e tome el juramento.

El escribano retrocedié nervioso ante la columna de neblina lechosa que se
le aparecié, con una forma vagamente humanoide. Una mano de fantasma,
semitransparente, se extendié para tocar la Biblia. La voz del escribano temblaba al
proponer el juramento. Se oyd la respuesta como si saliera del corazén de la
columna de humo.

La neblina se arrastrdé hacia la silla de los testigos, se dobl6 de forma rara a
la altura de las caderas y, con una Pequefia explosion, se disip6é en la nada. El juez
golpeaba furiosamente con el mazo. El rumo de alarma que se habia levantado de
los espectador se acallé.

—Les advierto de nuevo que no toleraré ninguna falta a las normas —
declar6—. El abogado del demandante puede continuar.

Turnbull fue a situarse delante de la mesa del testigo y dirigi6 la palabra al

vacio.
—éSu nombre?
—Me llamo Henry Jenkins.
—¢éSu ocupaciéon? Hubo una ligera pausa.
—No tengo ninguna. Supongo que ustedes dirian qu estoy jubilado.
| —Mister Jenkins, équé relacion tiene usted con edificio denominado Harley
Hall?

—Lo vengo ocupando desde hace noventa afios.

—Durante ese tiempo, éconocid usted al difunto Zebulon Harley, propietario
del Hall?

—Conoci bastante bien a Zeb.

—déCuando le conocié? —preguntd Turnbull después de un cabezazo de
asentimiento.

—En la primavera de 1907, Zeb acababa de perder a su esposa. Después de
lo cual, hizo de Harley Hall su domicilio permanente. Se convirtié... mas o menos,
un ermitano. Anteriormente no nos habiamos conocido porque venia muy raras
veces al Hall. Pero entonces nos hicimos amigos,

—¢éCudnto tiempo durd esa amistad?

—Hasta el otono pasado, cuando murié. En el momento de fallecer, yo
estaba con él. Todavia conservo unos cuantos recuerdos que me dio entonces.

Un suspiro nostalgico, claramente audible, se elevo de la silla del testigo, la
cual estaba copiosamente salpicada de liquido encarnado. Las gotas que caian
parecieron titubear unos segundos, y el ruido siseante que producian quedd
sofocado como por una fuerte emocion.

Turnbull continud:
—Entonces, émantenia buenas relaciones con él?

—Yo diria que excelentes —replicé en tono firme el vacio—. Todas las noches
pasabamos largo rato juntos. Cuando no jugadbamos al «pinacle», o al ajedrez, o al
«cribbage», charldbamos, sencillamente; comentabamos los sucesos del dia.
Todavia conservo el libro que utilizabamos para guardar recuerdo de las partidas de
ajedrez y «pinacle». Zeb escribia las anotaciones de su pufio y letra.
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Turnbull se alejo del testigo por unos momentos y se dirigié al juez, con una
sonrisa.

—Presento como prueba el libro mencionado —dijo—. Y también una sortija
que regalé al demandante el difunto sefior Harley, y un ejemplar de las obras
dramaticas de Gilbert y Sullivan. En la anteportada del libro figura la dedicatoria:
«Al viejo Hank», de pufo y letra de

Harley.
Turnbull se volvid nuevamente hacia la vacia silla,
rezumante de sangre, del testigo y dijo:

—En todos los afios de convivencia con Zebulon Harley, éle pidié alguna vez
éste que se fuera o pagase alquiler?

—Por supuesto que no. ]Zeb no habria hecho tal cosa!
Turnbull hizo un nuevo gesto afirmativo.

—Muy bien —dijo—. Ahora, sélo un par de preguntas mas. éQuiere decir,
con sus propias palabras, qué ocurrié después de la defuncién de Zebulon Harley
que le obligara a usted a presentar querella?

—Pues, en enero, el joven Harley...
—¢Se refiere a Russell Joseph Harley, el demandado?

—Si, llegd a Harley Hall el cinco de enero. Yo le pedi que se marchara, cosa
que él hizo. Al dia siguiente regresé con otro hombre. Entre los dos, colocaron un
talisman sobre el umbral de la puerta principal, y a continuacion cerraron todas las
puertas y ventanas del Hall con una sustancia que me es nociva. Ademas,
recurrieron, a varios encantamientos de los mas mortiferos de la Ars Magicorum.
Luego anadieron un Circulo de Exclusién de un radio de algo mas de kildmetro y
medio, rodeando por completo el Hall.

—Comprendo —dijo el abogado—. é{Quiere explicar al tribunal los efectos de
todos estos manejos?

—Bueno —respondié la voz pensativamente—, es dificil expresarlo con
palabras. Yo no puedo atravesar el circulo sin gran derroche de energia. Y aunque
lo atravesara no podria entrar en la casa por culpa del talisman y los sellos.

—¢éPodria entrar por el aire? éPor una chimenea, quiza?

—No. El Circulo de Exclusion es en realidad una esfera. Estoy
completamente seguro de que el esfuerzo me destruiria.

—Entonces, {es verdad que se halla completamente expulsado de la casa
que ha ocupado durante noventa afos, debido a las caprichosas acciones de Russell
Joseph Harley, el demandado, y un complice suyo cuyo nombre ignoramos?

—En efecto.
—Gracias —dijo Turnbull con ancha sonrisa—. Nada mas.

Y se volvio hacia Wilson, cuyo semblante habia sido un estudio de
malhumorada obstinacion durante todo el interrogatorio.

—Se lo dejo a su disposicion —le dijo.

Wilson se levantd con gesto enérgico y se dirigié a grandes zancadas hacia
la silla del testigo, a quien preguntd en tono beligerante:

—¢éDice usted llamarse Henry Jenkins?
—Si.
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—Quiere decir que asi es como se llama ahora. ¢éCémo se llamaba antes?

—cAntes? —la voz que emanaba de aquel gotear de sangre tenia el acento
de la sorpresa—. ¢Antes de qué? Wilson fruncio el cefio.

—No se haga el ignorante —dijo vivamente—. Antes de haber fallecido, por
supuesto.

—iProtesto! —Turnbull estaba de pie, mirando furioso a Wilson—. iEl
abogado defensor no tiene ningln derecho a hablar de un hipotético fallecimiento
de mi cliente!

Gimbel levanté la mano con aire fatigado, cortando las palabras que-se
formaban en los labios de Wilson.

—Se acepta la protesta —dijo—. No se ha presentado ninguna prueba que
identifique al demandante con el buscador de oro a quien mataron en 1850... ni con
persona alguna.

Los labios de Wilson se torcieron en una mueca agria. El abogado continud
en tono mas bajo:

—Dice usted, sefior Jenkins, que ha ocupado Harley Hall por espacio de
noventa afos.

—Se cumplirdn el mes que viene. El Hall no lo construyeron (en su forma
actual al menos) hasta 1876, pero yo ya ocupaba la casa que se levantaba
anteriormente en aquel lugar.

—éQué hacia antes?

—CéAntes? —La voz hizo una pausa; luego dijo en tono dubitativo—: No lo
recuerdo.

—iEsta bajo juramento! —estallé Wilson. La voz cobré firmeza.
—Noventa afios son mucho tiempo —afirmé—. No me acuerdo.

—Veamos si le refresco la memoria. ¢Es cierto que hace noventa afios, el
mismo afio en que, segun sostiene, usted empezd a ocupar Harley Hall, Hank
Jenkins murié en un duelo con armas de fuego?

—Si usted lo dice, puede ser cierto. No lo recuerdo.

—CéRecuerda que el tiroteo tuvo lugar a unos quince metros del
emplazamiento actual de Harley Hall?

—Es posible.

—Pues bien —trondé Wilson—, éno es una realidad que cuando Hank Jenkins
murié de muerte violenta cobré existencia su fantasma? ¢No es cierto que entonces
quedd sentenciado a frecuentar, por toda la eternidad el lugar donde lo habian
matado?

La voz respondio sin alterarse:
—No tengo ninguna prueba de lo que dice.

—¢éNiega, pues, que es muy sabido por toda aquella comarca que el espiritu
de Hank Jenkins frecuenta Harley Hall?

—iProtesto! —grité Turnbull—. La opinion popular no constituye prueba.

—Aceptada la protesta. Borre la pregunta del sumario. Wilson estaba
asqueado; perdia el control.

—El perjurio es un delito criminal. Sefior Jenkins, éniega usted ser el espiritu
de Hank Jenkins?
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—Pues si, ciertamente.

—Usted es un espiritu, éverdad? Se oyd una voz seca y severa:
—Soy una entidad del plano astral.

—Eso, creo, es lo que llaman un espiritu, o fantasma, éno?

—Yo no puedo impedir que lo llamen asi o asa. He oido que a usted le
lamaban muchas cosas. ¢ES eso una prueba?

El publico estalldé en carcajadas. Gimbel golpedé la mesa con el mazo,
diciendo:

—El testigo se limitara a responder a las preguntas.

—A pesar de lo que dice —bramé Wilson—, es cierto, éverdad?, que usted
no es sino el espiritu de un hombre que perecié de muerte violenta.

La voz que salia del chorro de sangre replicé:

—Repito que soy una entidad del plano astral. No me doy cuenta de si he
sido nunca un ser humano.

El abogado se volvié hacia el tribunal con semblante desesperado.

—Su Senoria —dijo—, le pido que ordene al testigo que deje esta especie de
juego del escondite verbal. Es perfectamente evidente que el testigo es un espiritu;
por lo cual, ipso facto, es la reliquia de un ser humano. Las pruebas circunstanciales
indican claramente que es el espectro del tal Hank Jenkins, asesinado en 1850.
Aunque el detalle en si no importa. Lo seguro y concreto es que es el espectro de
alguien que fallecio, y, por ende, ino puede prestar declaracion! iPido que borren su
declaracién del sumario!

Turnbull replicé inmediatamente.

—éQuerra explicar en qué se funda el abogado del demandado para calificar
a mi cliente de fantasma... a pesar de la repetida declaraciéon de éste de que es una
entidad del plano astral? ¢Cudl es la definicion legal de un fantasma?

El juez Cimbel sonrid y dijo:
—El abogado del demandado continuara el interrogatorio.

El semblante de Wilson adquiri6 un color morado oscuro. Después de
secarse la frente con un pafiuelo de hierbas, mir6 el incesante, siseante gotear de
sangre.

—Sea lo que fuere usted —dijo—, responda a esta pregunta: {Puede pasar a
través de una pared?

—Si, ciertamente —habia un acento claro de sorpresa en la voz que emergia
de la nada—. Pero no es tan facil como algunos se figuran. Exige muchisimo
esfuerzo.

—No importa. {Puede atravesar?
—Si.
—¢éSe le podria impedir que lo hiciera, por algun medio fisico? ¢Se le podria

sujetar con unas esposas? ¢O con cadenas, paredes de carcel, o con un cofre de
acero cerrado herméticamente?

Jenkins no tuvo ocasiéon de contestar. Oliendo peligro, Turnbull atajo
inmediatamente:

—Protesto contra este curso del interrogatorio. No hace al caso.
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—Al contrario —gritd6 Wilson con voz sonora—, itiene muchisimo que ver con
la capacidad del llamado Henry Jenkins para actuar como testigo! Pido que conteste
la pregunta.

El juez Cimbel dijo:
—Rechazada la protesta. El testigo respondera a la pregunta.
La voz de la silla replico en tono altivo:

—No tengo inconveniente en contestar. Los obstaculos fisicos no
representan nada para mi, en ningun sentido.

El abogado del demandado se irguié con aire de triunfo.

—Muy bien —dijo, profundamente satisfecho—. Muy bien —luego,
dirigiéndose al juez, con palabra viva y rapida continué—: Sostengo, Sefioria, que
el llamado Henry Jenkins no tiene capacidad legal para prestar testimonio en un
juzgado. Evidentemente, comprender el valor del juramento sirve de poco si violar
ese juramento no puede acarrear ningun castigo. Las declaraciones de un hombre
gue puede cometer perjurio sin que le .pase nada no tienen ningun valor. iPido que
sean borradas del sumario!

Turnbull se planté ante la mesa del juez en dos zancadas.

—Habia previsto el argumento, Sefioria —se apresurd a interponer—. Por la
misma naturaleza del caso, no obstante, se ve muy bien que existen medios para
entorpecer los movimientos de mi cliente: hechizos, estrellas de cinco puntas,
talismanes, amuletos, Circulos de Exclusion..., iy q.€ sé yo! Tengo aqui (y estoy
dispuesto a entregarla al alguacil del tribunal) una lista de los diversos métodos
para confinar a una entidad astral dentro de un espacio muy reducido por periodos
que pueden variar desde unos momentos hasta toda la eternidad. Ademas, deme
también una fianza de cinco mil ddlares, antes de que comenzara el juicio, que
estoy dispuesto a perder si mi cliente fuese encerrado y se fugara, en caso de ser
aliado culpable de un mal comportamiento como testigo.

La faz de Cimbel, que habia mostrado por un segundo una expresion de
alarma, se despejo poco a poco. Con un movimiento afirmativo, dijo:

—El tribunal acepta la explicacion del abogado del demandante. Parece no
caber duda de que al demandante se le puede castigar por toda declaracion falsa
gue haga; por lo cual, la mocién de la defensa no ha lugar.

Wilson estaba encolerizado, pero levanté los hombros.
—Muy bien —dijo—. He terminado.

—Puede bajar del estrado, sefior Jenkins —indicd Cimbel, y siguio,
fascinado, con la mirada la columna chorreante que se levantd y flotd por el aire,
cruzando la sala, recorriendo el pasillo y saliendo al exterior.

Turnbull se acercé de nuevo a la mesa del tribunal, y dijo:

—Desearia presentar como pruebas estas notas, el diario del difunto Zebulon
Harley. Se lo regald a mi cliente el mismo Harley el otono pasado. Llamo
particularmente la atencion sobre la nota" del seis de abril de mil novecientos
diecisiete, en la que menciona la entrada de Estados Unidos en la Primera Guerra
Mundial, y anota los resultados de once partidas de «pinacle» jugadas con un
personaje al que denomina el «Viejo Hank». Con la venia de la sala, leeré lo escrito
en dicho dia, y también algunas otras anotaciones a lo largo de los cuatro afos
siguientes. Tengan la bondad de fijarse en las alusiones a un ser al que da
indistintamente los apelativos de «Jenkins», «Hank Jenkins» y (en un parrafo
extremadamente significativo) «Viejo Invisible».
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Wilson se recocia en silencio durante la pausada lectura del diario de Harley.
Tenia el rostro colérico, a pesar de lo cual prestaba gran atencién; y apenas
terminada la lectura, se puso en pie de un salto.

—Me gustaria saber —adujo—, si el abogado del querellante esta en
posesion de algun diario posterior a novecientos veinte.

Turnbull movié la cabeza, en un gesto negativo.

—Por lo visto, Harley nunca llevé un diario, salvo durante los cuatro afios
que éste abarca.

—Entonces pido que el tribunal se niegue a admitirlo. Y por dos razones —
Wilson levanté dos dedos para sefialar mejor los puntos en cuestion—. En primer
lugar, la prueba que se presenta es baladi. Las escasas, vagas e insatisfactorias
alusiones a Jenkins no le describen nunca, en ninguna parte, como lo que es: un
fantasma, una entidad astral, o como ustedes quieran llamarlo. En segundo lugar,
las pruebas (aun pasando por alto el primer punto) sélo se refieren a los afios
anteriores al mil novecientos veintiuno. El caso gira exclusivamente sobre la
supuesta ocupacién de Harley Hall por el supuesto Jenkins durante los veinte anos
altimos... a partir del mil novecientos veintiuno. Por lo tanto, no cabe duda, la
prueba no hace al caso.

Cimbel mird a Turnbull, quien sonrié sosegadamente.

—La referencia al «Viejo Invisible» dista mucho de ser vaga —dijo—. Es una
indicacion concreta del caracter astral de mi cliente. Ademas, las pruebas de que
existia una amistad entre mi cliente y el difunto Zebulon Harley antes de mil
novecientos veintiuno son muy pertinentes, porque es légico suponer que, una vez
establecida tal amistad, continuaria indefinidamente. A menos que, por supuesto, la
defensa pueda presentar pruebas en contra.

—Se admite el diario como prueba —decidié el juez
Cimbel.
—No afiado nada mas —dijo Turnbull.

Hubo un murmullo de conversacidon en la sala mientras el juez echaba una
ojeada al diario y luego lo entregaba al escribano para que lo marcase y lo diera por
admitido.

—La defensa puede tomar la palabra —dijo Cimbel. Wilson se levanto.
Dirigiéndose al escribano, dijo:

—Russell Joseph Harley.
Pero el joven Harley estaba recalcitrante.

—iQuid! —decia, en pie, sefialando la silla del testigo—. iEso esta todo lleno
de sangre! No van a creer que voy a sentarme en ese gran charco de sangre,
cverdad?

El juez Cimbel se inclind para ver la silla. El goteo continuo de sangre de la
aparicion que estuvo prestando testimonio habia dejado su huella. Toda la parte
delantera de la silla tenia un color pardo fangoso. Cimbel se sorprendio
preguntandose cédmo se las componia el fantasma para reabastecerse de liquido;
pero abandond el intento.

—Comprendo su actitud —dijo—. Bueno, ademas, se estd haciendo ya un
poco tarde. El escribano retirara esta silla del testigo y pondra otra en su lugar.
Declaro el juicio aplazado hasta mafiana a las diez de la mafana.
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Russell Harley noté que la espalda del ascensorista del hotel manifestaba
repulsion y disgusto, y fruncié el cefio. No era un huésped muy bien mirado, lo
sabia bien. Pero, sin embargo, se equivocaba al pensar que la causa radicaba en el
pestilente hacecillo de hierbas que llevaba colgado del cuello. Su odiosa
personalidad tenia mucho que ver con la actitud glacial del personal del hotel y de
los demas huéspedes.

Harley se encamind hacia el bar, ignorando las cabezas que se volvian
sorprendidas para seguir la maloliente cola de cometa que se extendia a su paso, y
entré en la sala de bebidas —cuero rojo y cromo— buscando con la mirada al
abogado Wilson.

Pero al descubrirlo parpaded aténito. Wilson no estaba solo. Con él, en el
tabladillo, habia una figura alta, oscura, de espaldas a Harley. Aunque bastaba con
la espalda para reconocerla. iNicholls!

Wilson le habia visto ya.

—Hola, Harley —saludo, todo sonrisas y afabilidad en presencia del hombre
que habia de pagarle—. Venga y siéntese. El sefior Nicholls ha pasado a verme
hace un rato y le he traido aca.

—Hola —dijo Harley malhumorado, y Nicholls le saludé con la cabeza. Los
musculos de las mejillas se le movian en una pulsacién, y parecia muy nervioso,
extrafiamente incOmodo en presencia de Harley. A pesar de todo, acompand de un
guifio la mirada que le dirigid y su voz tuvo un tono bastante amistoso, aunque
altivo, al decir:

—Hola, Harley. ¢éCémo va el juicio?

—Pregunteselo a él —respondié Harley, sefialando con el pulgar a Wilson
mientras deslizaba las rodillas bajo la mesa y se sentaba—. El abogado es él. Es
quien debe saber estas cosas.

Harley se encogié de hombros y estiré el cuello buscando a la camarera.

—Ah, eso me figuro... iWhisky y agua! —Mirdé a la muchacha con ojo
estimativo mientras ella asentia con un gesto y se iba hacia el mostrador. Luego
volvid a fijar la atencién en Nicholls—. Lo malo es —dijo— que Wilson acaso piense
que lo sabe; pero yo pienso que esta en Babia.

Wilson arrugé el ceno.
—¢éQuiere decir...? —empezd. Pero Nicholls levanté la mano.

—No nos peleemos —dijo—. ¢Y si respondiera a mi pregunta? Yo tengo parte
en esto y me interesa saberlo.

¢Cémo va el juicio?

Wilson puso la mejor cara de sinceridad que pudo.

—Francamente, no demasiado bien —contesté—. Me temo que el juez esta a

favor de la otra parte. Si me hubieran escuchado y hubiesen esperado hasta el
nombramiento de otro juez...

—Yo no tenia tiempo para demoras —replicd Nicholls—. Dentro de pocos
dias debo hallarme en otra parte. En este instante, ya deberia estar en camino.
¢Cree que podemos perder el caso?

Harley emitié una carcajada seca. Mientras Wilson le miraba furioso, cogié el
vaso de la bandeja de la camarera y lo apuré de un trago. La sonrisa no
desaparecio de sus labios mientras escuchaba como Wilson decia
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llanamente:
—Corremos muchisimo peligro, si.

—iHummm! —Nicholls se examind las ufias con gran interés—. Quiza me
equivoqué al elegir abogado.

—Sin duda —Harley hizo sefia a la camarera y pidié otro vaso—. ¢Quiere
saber qué otra cosa pienso? Pienso que también se equivocd al escoger al cliente,
o, dicho letra por letra, al t-i-t-e-r-e. Ya estoy harto de este asunto. Esa porqueria
que llevo al cuello huele mal. A fin de cuentas, écomo sé si sirve de algo? Por todo
lo que veo, simplemente, huele mal, y nada mas.

—Sirve —asegurd con laconismo Nicholls—. No le aconsejaria que se lo
quitara. El difunto Hank Jenkins "o es un espiritu muy fuerte (de lo contrario le
despedazaria a usted y se comeria esas hierbas para postre), Pero sin la proteccion
de lo que lleva atado al cuello, desde el preciso instante en que Jenkins se enterase
de que ya se lo habia quitado, sufriria usted sobrados tormentos. —Dejo el vaso de
vino tinto que habia estado olfateando, sin beberlo, y miré fijamente a Wilson—. Yo
he puesto el dinero en este asunto —dijo—. Confiaba que usted sabria encargarse
del aspecto judicial del mismo. Ahora veo que tendré que hacer algo mas.
Escicheme atentamente, porque no tengo intencion de repetir mis palabras. El
caso puede enfocarse desde un angulo que se le ha pasado por alto a su
perspicacia legal. Jenkins dice ser una entidad astral, e indudablemente lo es.
Veamos pues, en lugar de querer demostrar que es un fantasma vy, legalmente, un
difunto, por lo cual no . posee las condiciones necesarias para prestar testimonio,
que es lo que ha hecho usted en todo momento, supongamos que lo enfocara asi...

Y siguidé hablando aprisa y muy atinado.

Cuando se separé de ellos un rato después, Wilson acompafié a Harley hasta
su cuarto y lo echo sobre la cama, sintiéndose dichoso por primera vez desde hacia
varios dias.

Russell Joseph Harley, nervioso y un poco fastidiado por la resaca del licor,
fue llamado al estrado como primer testigo en su propio favor. Wilson le pregunto:

—¢éCual es su nombre?
—Russell Joseph Harley.

—(¢Es sobrino del difunto Zebulon Harley, que le legd la vivienda conocida
por Harley Hall?

—Si.
Wilson se volvio hacia el juez.

—Presento como prueba esta copia del testamento del difunto Zebulon
Harley. Todos sus bienes los deja al que es sobrino suyo y Unico pariente vivo.

Turnbull puntualizé desde su mesa.

—ElI demandante no discute en modo alguno los derechos del demandado
sobre Harley Hall.

Wilson continud:

—¢No es cierto que usted pasoé parte de su infancia! en Harley Hall y lo visitd
alguna vez siendo ya hombre adulto?

—Si.

—{Se le aparecié alguna vez algo que tuviera el aspecto de espiritu,
espectro o entidad astral, en Harley Hall?
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—No. Lo recordaria.

—¢éLe hablé alguna vez su difunto tio de apariciones de esta indole?
—¢Mi tio? No.

—Nada mas.

Turnbull se puso en pie para preguntar a su vez:

—Sefior Harley, écudl fue la Ultima vez que vio a su tio, antes de que
falleciera?

—El afio mil novecientos treinta y ocho. En septiembre..., no recuerdo bien
la fecha..., seria el diez o el once del mes.

—¢éCuanto tiempo pasoé con él?

Harley se sonrojo hasta un punto inexplicable.
—Ah, sélo un dia —dijo.

—Y anteriormente, écuando le vio?

—Pues, no le habia visto desde que era muy joven. Mis padres se
trasladaron a Pensilvania en mil novecientos veinte.

—Y desde entonces (exceptuando esa visita de un solo dia en mil
novecientos treinta y ocho), étuvo algdn contacto con su tio?

—No, creo que no. Era un hombre un poco raro.., un solitario. Un poco
alcohdlico, me figuro,

—Bueno, es usted un sobrino carifioso. Pero en vista de lo que acaba de
explicar, éle sorprende que su tio no le hablase nunca de Jenkins? No tuvo muchas
ocasiones, é¢verdad que no?

—Tuvo una en mil novecientos treinta y ocho —replico Harley en tono
retador.

Turnbull levanté los hombros y dijo:
—He terminado.

Cimbel empezaba a poner cara de aburrimiento. Se prometia algo mas
parecido a unos fuegos artificiales.

—¢Tiene otros testigos la defensa? —preguntd. Wilson sonridé torvamente.

—Si, Sefioria —contestd. Era su gran momento, y volvié a sonreir mientras
decia amablemente—: Me gusta ria llamar al estrado al sefior Henry Jenkins.

En el pesado silencio que se produjo, el juez Cimbel Preguntd, echandose
hacia delante:

—<¢Quiere decir que desea llamar al querellante como testigo de la defensa?
—Si, Seforia —respondid con voz muy serena. Cimbel hizo una mueca.

—Llame a Henry Jenkins —le dijo al escribano, con acento fatigado,
desplomandose de nuevo en el sillon.

Turnbull parecia alarmado. Se mordia el labio, tratando de decidir si debia
oponerse a tan asombroso proceder, pero acabd levantando los hombros, mientras
el escribano voceaba el nombre del fantasma.

Luego eché a correr por el pasillo y cruzd la puerta. Se oyd su voz en la
antesala, y en seguida regresd, mas pausadamente, seguido del goteo de sangre:
Pat. JISS. Pat. JISS...
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—Un momento —dijo Cimbel, despertando de la modorra—. No me opongo a
que preste declaracion, sefior Jenkins, pero el Estado no habria de verse sometido
al gasto innecesario de tener que tapizar la silla del testigo cada vez que usted la
ocupa. Alguacil, busque una alfombra o algo que se pueda colocar sobre la silla
antes de tomar juramento al sefor Jenkins.

Trajeron, pues, a toda prisa un lienzo alquitranado y lo colocaron sobre la
silla. Jenkins se materializd e] tiempo suficiente para prestar juramento, y luego se
sento.

—Expliqueme, sefior Jenkins —pidié Wilson—, écudntas «entidades astrales»
(que creo es la denominacién que se da a si mismo) existen?

—No tengo manera de saberlo. Millones y millones.

—En otras palabras, étantas como seres humanos que murieron de muerte
violenta?

Turnbull se puso en pie con repentina agitacion; pero el fantasma sorted
limpiamente el cepo.

—No lo sé. Sélo sé que son miles de millones. La sonrisa perduraba sin
empafarse.

—Y todos esos millones y millones nos rodean continuamente, por todas
partes, sélo que permanecen invisibles. ¢No es asi?

—Oh, no. Muy pocos permanecen en la Tierra. Y de estos pocos, poquisimos
tienen algo que ver con los hombres. Para nosotros, la mayoria de seres humanos’
resultan muy molestos.

—Bien, écuantos diria usted que hay en la Tierra? ¢éCien mil?

—Quizd mas. Pero la cifra es bastante acertada. Turnbull interrumpio
sUbitamente.

—Me gustaria saber el significado de estas preguntas. Protesto contra este
curso del interrogatorio nada pertinente al caso.

Wilson era un portento en dignidad legalista. Y replico:

—Estoy tratando de elucidar unos factores de gran valor, Sefioria. Esto
puede cambiar el caracter entero del caso. Le pido que tenga unos momentos de
paciencia.

—EI abogado defensor puede continuar —dijo secamente Cimbel.

Wilson ensefid los caninos en una sonrisa. Y volvido a dirigirse al goteo
sanguinolento que tenia delante.

—Bien, pues, lo que sostiene su abogado es que el difunto sefior Harley
permitié que una «entidad astral» ocupara su hogar durante veinte anos o mas,
con su conocimiento y consentimiento plenos. A mi el hecho se me antoja
completamente improbable, pero supongamos por un momento que ocurrio asi...

—iCiertamente! Es la verdad.
—Entonces, digame, sefor Jenkins, étiene usted dedos?
—¢Si tengo qué...?

—Me ha oido muy bien —espeté Wilson—. (Tiene dedos, dedos de carne y
hueso, capaces de dejar huella?

—No. Yo...

Wilson se lanzé mas resueltamente:
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—¢0 tiene una fotografia de usted, o muestras de su caligrafia... o alguna
forma de identificacion material? éTiene alguna de esas cosas?

La voz sono claramente querellosa:
—Qué quiere decir?
La voz de Wilson, en cambio, se tornd aspera, amenazadora.

—Quiero decir si puede demostrar que la entidad astral que se supone ha
habitado la casa de Zebulon Harley es usted precisamente. ¢Era usted... o era otro
de esos centenares de miles de cosas intangibles, desconocidas, sin fisonomia, sin
rostro que, segun usted ha declarado, vagan por toda la faz de la Tierra, errando
por donde les viene en gana, sin que ni rejas ni cerraduras puedan detenerlas?
¢Puede demostrar que es un ser determinado, particular?

—iSefioria! —la voz -de Turnbull fue mas bien un alarido, cuando el abogado
logré ponerse en pie por fin—. iLa identidad de mi cliente no ha sido puesta °n duda
en ningln momento!

—iPues ahora la ponemos! —rugié Wilson—. El abogado de la parte
contraria ha presentado a un personaje al que llama «Henry Jenkins». {¢Quién es
ese Jenkins? ¢Qué es? ¢Es siquiera un solo individuo... o una asociacién organizada
de estas misteriosas «entidades astrales» que hemos de creer que estan por todas
partes, pero a las que nunca vemos? Y si es un individuo, ées el que se pretende?
¢Y como podemos saberlo, aunque él lo afirme? Que presente pruebas: fotografias,
partida de nacimiento, huellas digitales. Que traiga un testigo identificador que
haya conocido a ambos espectros y esté dispuesto a jurar que los dos son uno vy el
mismo. Sin este requisito, ino hay caso! iSeforia, pido que el tribunal pronuncie
sentencia inmediatamente en favor del demandado!

El juez Cimbel miré fijamente a Turnbull.

—¢Tiene algo que decir? —le pregunté—. El argumento de la defensa parece
muy razonable. Si no puede presentar pruebas de alguna clase sobre la identidad
de su cliente, no tengo otra alternativa que fallar por la defensa.

Por un momento, la sala queddé en el mas completo silencio. Wilson
triunfante, Turnbull furioso y fracasado.

¢Coémo se podia identificar a un fantasma?
Pero entonces llegd una tranquila y regocijada voz desde la silla del testigo.

—Esto ya dura demasiado —dijo, dominando el siseo y chapoteo de su
propia sangre—. Creo que podré presentar una prueba que dejara satisfecho al
tribunal.

El rostro de Wilson cayé con la velocidad de un as- a censor rapido. Turnbull
contenia el aliento, temiendo dar | paso a la esperanza.

El juez Cimbel le recordd:

—Esta bajo juramento. Continle. No se oyd ningun otro sonido en la sala
mientras la voz proseguia:

—El sefior Harley, aqui presente, se ha referido a una visita que hizo a su tio
en mil novecientos treinta y ocho. Yo puedo dar fe de ello. Pasaron una noche y un
dia juntos. No estaban solos. Yo estaba alli.

Nadie miraba a Russell Harley; si lo hubieran hecho j habrian visto la
repentina palidez de enfermo que cubria su rostro.

La voz continud, implacable:

—Quizad no debi escuchar a escondidas como lo hice, aunque, de todos
modos, el viejo Zeb nunca tuvo secretos para mi. Escuché, pues, lo que decian. A la
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sazon, el joven Harley trabajaba en un Banco de Filadelfia. Era su primer empleo
importante. Necesitaba dinero, y lo necesitaba urgentemente. Habia un desfalco en
su departamento. Una mujer llamada Sally...

—iCallese! —chillé Wilson—. Esto no tiene nada que ver con las pruebas de
su identificacion. iNo se aparte de la cuestion!

Pero Turnbull habia empezado a comprender, y también gritaba, casi
demasiado excitado para expresarse de un modo coherente:

—Senoria, debe permitir que mi cliente hable. Si demuestra estar enterado
de una conversacion privada entre el difunto sefior Harley y el demandado, habria
de considerarse prueba definitiva de que gozaba de la confianza del difunto sefior
Harley, icon lo cual queda demostrado que no es otro que la entidad astral que ha
ocupado Harley Hall durante tanto tiempo!

Cimbel dio unos enérgicos cabezazos.

—Permitaseme recordar al abogado del demandado que se trata del testigo
solicitado por él mismo. Siga, sefior Jenkins.

La voz empezé de nuevo:
—Como iba diciendo, la mujer se llamaba...

—iCallese, maldito sea! —chilld Harley. Poniéndose en pie de un salto, se
volvié hacia el juez con expresion implorante—. iEstd deformando lo sucedido!
iMandele que se calle! Si, claro, yo sabia que mi tio tenia un fantasma. Y es éste,
de acuerdo, imaldita sea su alma negra! Puede quedarse con la casa, si quiere; yo
me marcharé. iMe marcharé de este maldito Estado!

Entonces se puso a balbucear incoherencias y se volvid rapidamente. Sélo la
intervencion de un agente de la autoridad impidié que huyera de la sala. Cuando el
publico hubo retornado, o casi, a la normalidad, el Juez Cimbel, sudoroso y
molesto, dijo:

—Por lo que a mi respecta, la identificacion del testigo es completa. éTiene
alguna otra prueba que presentar !a defensa?

Wilson levanto los hombros malhumorado.
—No, Seforia..
—_Y el abogado del demandante?

—Nada, Seforia. Lo doy por terminado. Cimbel se rastrillé el escaso cabello
con la mano y parpaded.

—En tal caso —dijo—, fallo en favor del demandante. Ordeno, pues, que el
demandado, Russell Joseph Harley, debera evacuar del lugar de autos todo hechizo,
estrella de cinco puntas, talisman u otro medio de exorcismo empleado; que debera
desistir de realizar intento alguno, sea de la naturaleza que fuere, para expulsar en
el futuro al ocupante; y que a Henry Jenkins, el demandante, se le permitira el
pleno uso y la ilimitada ocupacién del lugar conocido por Harley Hall por todo el
tiempo que dure su... humm... existencia natural —a continuacién dio un mazazo—.
El juicio ha terminado.

—No lo tome tan a pecho —dijo una voz benigna detras de Russell Harley.
Este gird, arisco, sobre sus talones. Nicholls subia por la calle tras él, y Wilson iba a
la zaga de Nicholls.

—Han perdido el caso —dijo Nicholls—, pero siguen con vida. Permitan que
les invite a beber. Ahi, quiza.
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Y les empujé hacia un bar coqueton y les hizo sentar sin darles tiempo para
expresar una protesta.

—Dispongo de unos minutos —dijo—. Luego me tendré que marchar
definitivamente. Es un asunto urgente.

Llamo a un camarero y pidio para todos. Luego mird al joven Harley y sonrid
gozosamente al mismo tiempo que dejaba caer un billete sobre la mesa para pagar
la cuenta.

—Harley —dijo—, yo tengo un lema que usted deberia recordar en ocasiones
como la presente. Se lo ofrezco, si lo acepta.

—¢éCual es?

—«Lo peor todavia ha de llegar.» Harley ensend los dientes en una mueca
de rabia y no dijo nada. Wilson replicé:

—Lo que me choca es que no vinieran a vernos antes del juicio con esos
informes sobre este encantador e ilicito cliente que usted me suministrd. Habriamos
tenido que resolver la cuestion fuera del juzgado.

Nicholls respondid, encogiéndose de hombros:

—Tenian sus razones. Al fin y al cabo, un caso mas o un caso menos de
exorcismo no importa. En cambio, los juicios sientan precedentes. Usted es
abogado, Wilson, éno comprende qué quiero decir?

—{¢Precedentes? —Wilson le mird boquiabierto por un momento; luego abrid
exageradamente los ojos.

—Ya veo que me comprende. —Nicholls hizo un gesto afirmativo—. A partir
de ahora, en este Estado (y en iodos los de la nacién, por obra y gracia de la
clausula de «total es buena fe y asenso» de la Constitucion) iun fantasma tiene
derecho, legal, a frecuentar una casa!

—iSanto Dios! —exclamd Wilson. Y se puso a reir, no a grandes carcajadas,
pero si desde el fondo de su pecho. Harley miraba fijamente a Nicholls.

—Digame de una vez y sin rodeos —susurro—, iqué papel representa usted
en todo esto? Nicholls volvié a sonreir.

—Meditelo un rato —respondié en tono ligero— y empezara a entenderlo. —
Olisqued el vino una vez mas, dejo el vaso sobre la mesa, cuidadosamente...

Y se esfumo.

Como he dicho antes, nunca fui lector de Weird Tales,; cultivaban un tipo de
ficcion que no me cautivaba. No obstante, en 1950, cuando se publicé por fin Ritos
Legales, Weird Tales estaba a punto de completar sus treinta afios de existencia, y
me satisface bastante haber figurado en sus paginas al menos una vez antes de
que dejara de publicarse, aunque no fuera sino a medias, o sea, en una
colaboracion. Era el cuento mas largo de aquel nimero, y le dedicaron la cubierta.

Ritos legales y EI hombrecillo del metro son los dos Unicos relatos de ficcion
gue he escrito en colaboracion con otra persona, y lo cierto es que este modo de
trabajar no me satisfizo demasiado. Mas adelante tuve ocasion de colaborar en
cuatro o cinco libros que no eran de ficcion, y tampoco me gustd el sistema, y
ninguna de toles obras tuvo éxito. Soy, fundamentalmente, un solitario, y me gusta
tener la responsabilidad plena de lo que escribo.

En el caso de Ritos legales me parece que el comienzo aparece, en su mayor
parte, tal como lo refundié la escena del juicio es principalmente mia; y el final...
Ya no lo recuerdo.
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