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la igualdad geométrica, cuya base es la proporción que le
propone el filósofo.

Todo esto desembocará en la paradoja platónica. En Pla-
tón, el hombre mismo es una ciudad en que se enfrentan
fuerzas antagónicas; en cuanto a la ciudad del filósofo, ya no
encuentra su modelo en la ciudad empírica, sino en el orden
del universo; las relaciones, lisa y llanamente, se han inverti-
do. Marginado por la ciudad real, Platón se refugiará en «esa
república dentro de nosotros mismos» de que habla el diálo-
go Sobre la justicia?1

2. ATENAS Y LA ATLANTIDA

Estructura y significación de un mito platónico *

«Es más fácil hacer salir al genio de la botella que hacerlo
entrar en ella», decía Harold Cherniss a propósito del proble-
ma de la Atlántida tan debatido ya desde la antigüedad.1 Es
verdad. Pero cabe preguntarse: ¿Cuál es exactamente el pro-
blema? 2 Al comienzo del Timeo y en el diálogo interrumpido
del Critias, Platón presenta —en forma de una tradición que
Solón recoge de boca de los sacerdotes de la diosa Neith
en Sais (Egipto) y transmite a su pariente Critias el Antiguo
para ser recogida finalmente por Critias el Joven, miembro
del cuerpo de los «Treinta Tiranos» y tío de Platón—3 las

22. Para un estudio de conjunto de los problemas planteados en
este capítulo, véase la obra reciente de G. E. R. LLOYD, Magic, pp. 226-267.

* Versión modificada de un texto publicado en «Revue des études
grecques», 77, 1964, pp. 420-444.

1. Compte rendu Gegenschatz, p. 251.
2. En P. LÉVÉQUE y P. VIDAL-NAQUET, Clisthéne, pp. 134-139, se ha-

llará un primer esbozo de estas reflexiones.
3. Esta transmisión presenta indiscutiblemente dificultades crono-

lógicas con las que Platón pudo haber jugado maliciosamente. ¿Es el
personaje que da nombre al Critias el mismo que formó parte de los
Treinta Tiranos o su abuelo? En este último caso, habría habido tres
Critias en seis generaciones: el «tirano», el abuelo y el abuelo del abue-
lo; se hallará un resumen del debate en J. K. DAVIES, Families, pp. 325-
326. Si es obligatorio tomar partido, diría yo que me parece normal que
el tirano Critias dialogue con Hermócrates, hombre de Estado siracu-
sano muy conocido a finales del siglo v, portavoz de la resistencia en
Tucídides. Se agregará por último que este mismo Critias fue también
un teórico muy importante de la filosofía política.
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instituciones, la geografía política y la historia de dos ciuda-
des desaparecidas hacía cerca de nueve mil años, antes de la
última de las catástrofes (incendio generalizado o diluvio) que
periódicamente se repiten sobre nuestro planeta,4 la Atenas
primitiva y la Atlántida.

¿Por qué este relato? Sócrates y sus amigos acaban de re-
cordar y resumir las características fundamentales de la ciu-
dad platónica, tal como son expuestas en los libros II a V de
La república, es decir, la existencia de un cuerpo de guardia-
nes, hombres y mujeres, separado del resto de la población,
comunidad de mujeres y niños, organización racional y secre-
ta de las uniones sexuales.5 Sócrates explica entonces que
quiere ver cómo funciona en la realidad una ciudad así con-
cebida, que, en resumen, quiere insertarla en el mundo con-
creto, el de las guerras y las negociaciones. ¿Acaso insertarla
en la historia, en el sentido que este término tiene para no-
sotros? Seguramente, no; más bien se trata de crear uno
de esos modelos mecánicos que a Platón tanto le gustaba
imaginar y que le permitían dramatizar un debate abs-
tracto.6

Pero en tanto que modelo el combate entre Atenas primi-
tiva y la Atlántida tendría un sentido muy diferente. En efec-
to, en el lenguaje platónico todo paradigma supone que existe
una estructura común entre lo modelante y lo modelado, en-
tre la realidad y el mito;7 así, en El político, el príncipe es
definido a partir de una imagen del tejedor, porque el jefe
político es un tejedor, un artesano que trabaja él mismo con
los ojos fijos en el modelo divino. Los problemas que plantean
los relatos del Timeo y del Critias son todavía infinitamente
más complejos. La Ciudad cuyos fundamentos se describen
en La república es el paradigma que inspira la constitución
de la Atenas primitiva; la historia de la Atlántida, de su im-
perio y de la catástrofe final en que se abisma, se determina,
pues, en relación con el punto fijo que constituye la ciudad
justa. Pero este «cuento de dos ciudades» también se halla
estrechísimamente ligado a la física del Timeo. Platón lo dice
expresamente: es imposible abordar, como lo hace el Critias,
el relato detallado de esa aventura humana si no se define

4. Tim., 22 d y ss. y 23 e.
5. Tim., 17 b-19 b.
6. Cf. P.-M. SCHUHL, Fabulation, pp. 75-108.
7. Cf. sobre todo V. GOLDSCHMIDT, Paradigme, sobre todo pp. 81

y ss.
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sores de política, esos hombres que con Protágoras conside-
ran que la política es posible porque el arte de elegir es con-
natural al ciudadano, padecerá a su manera la influencia de la
«física jónica» e «italiana».

¿Y los historiadores? Demasiado a menudo se olvida que
los historiadores desempeñaron su papel en el nacimiento
y desarrollo de la razón griega.20 «Escribo —dice el primero
de ellos, Hecateo de Mileto— lo que creo que es verdadero,
pues las palabras de los griegos son muchas y, según me
parece, ridiculas.» La obra de Tucídides es expresión por ex-
celencia de la razón histórica, de la razón constitutiva de la
historia. Se sabe cómo Claude Lévi-Strauss descubre sistemá-
ticamente en los mitos las estructuras binarias que en ellos
se ocultan. En la obra del historiador ateniense no se ocultan
y es fácil encontrar las parejas superpuestas, la decisión ra-
cional (gnomé) y el azar (íyché), la palabra (lagos) y el hecho
(ergon), la ley y la naturaleza, la paz y la guerra. La historia
toma así la forma de una gigantesca confrontación política;
los planes de los hombres de Estado son puestos a prueba
por otros hombres de Estado, por la realidad, la tyché, el
ergon, de esta naturaleza de la que curiosamente dice Tucí-
dides al comienzo del libro I que compartió la quiebra del
mundo humano, como si la guerra del Peloponeso hubiera
provocado los temblores de tierra.

Creo que no sería excesivo hablar de la ambición de la ra-
zón política, de esa empresa conquistadora que, en el siglo v,
quiere someterlo todo a la ley, pues lo que acabo de esbozar
podría extenderse a dominios muy distintos como, por ejem-
plo, la medicina. En cierto sentido, para los griegos toda ac-
tividad es actividad política.

J.-P. Vernant ha mostrado claramente que lo mismo que
ha hecho fuerte a la razón griega ha sido también causa de
su debilidad, pues la razón griega es literalmente un apéndice
del ideal del ciudadano libre. El famoso «bloqueo técnico»
del pensamiento griego del que tanto se nos ha hablado tiene,
sin duda, una causa económica y social (la esclavitud), pero
hay también una causa intelectual. En las máquinas que con-
cibiera, la razón griega no sólo vio instrumentos de transfor-
mación de la naturaleza, sino dobles del hombre, auténticas
maravillas (íhaumata).

Como si los griegos hubieran llevado a sus últimos extre-

20. Véase F. CHATELET, Naissance.

302

trios la distinción entre la naturaleza y la cultura, o, mejor
aún, para emplear su propio lenguaje, entre la naturaleza y
la ley, sólo se interesaron por las maquinas como maravillas
de legalidad. Vernant ha observado acertadamente que en-
tonces los esquemas políticos, los de la sofística, desempeña-
ban un papel fundamental. El sofista enseña a su discípulo
cómo, políticamente, un razonamiento débil puede ganar a
un razonamiento vigoroso. El sabio griego, en la medida en
que se dirige a la naturaleza, no pide lecciones a ésta, sino
que se las da, la domina si acaso, pero no se somete a ella
jamás.

En sus Mecánicas, por ejemplo, Aristóteles analiza el prin-
cipio de la inversión de la potencia que hace que un torno de
mano transforme un movimiento circular en rectilíneo. Lo
descubre en la ambigüedad «sofística» del círculo: «el círculo
es en sí mismo una realidad contradictoria, lo más asombroso
que hay en el mundo, la combinación de varios opuestos en
una misma naturaleza. Así, se mueve en un sentido y en
otro, es a la vez cóncavo y convexo, móvil e inmóvil»;21 en
resumen, el círculo es en sí mismo una realidad lógica, un
argumento sofístico.

En tales condiciones, no hay por qué asombrarse de que
los griegos hayan utilizado en el dominio militar sus decisivos
progresos en el dominio de la técnica. Fue la única techné
que les pareció comprometer el futuro mismo de la ciudad.

Límites sincrónicos. Digamos también dos palabras acerca
de los límites diacrónicos de la razón política tal como hemos
intentado describirla. El fin del siglo vi y el comienzo del V
marcan el término de un período de equilibrio entre la de-
mocracia naciente y el pensamiento teórico. En la corriente,
del siglo v y sobre todo en el iv, a medida que se desarrollan
«los males internos del helenismo triunfante» (A. Aymard),
se asiste a un volverse de la razón, hija de la ciudad, hacia
la ciudad misma, entregarse a un examen crítico y, en gran
medida, volverse contra la ciudad. El filósofo, surgido por
una parte del hombre de sectas religiosas —caso particular-
mente flagrante en los medios pitagóricos— y a menudo vin-
culado a las capas aristocráticas, habrá de comprobar que la
ciudad no obedece al ideal de justicia que ella misma ha
creado, que hace reinar en su seno, por ejemplo, la igualdad
aritmética —un ciudadano equivale a un ciudadano— y no

21. Pensée technique, p. 54.
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antes el sitio que tiene el hombre en esa naturaleza que re-
construye a nuestra vista el fisiólogo de Locres.» La misma físi-
ca, porque su objeto pertenece al mundo del devenir, no pue-
de dar nacimiento más que a un «mito verosímil»;9 puesto que
el narrador, como el demiurgo, ha contemplado «el ser que
es siempre y que no tiene parte en el devenir» (ró óv ísl
févsaiv Sé oüx é%ov), el que aprehende no «la opinión unida a
la sensación» (Soga fier' alaO^asuí), sino la «inteligencia acom-
pañada del razonamiento» (vór)ai<; /ÍETO Aóyou),10 en resumen,
el que es por excelencia «lo mismo», su relato no estará me-
nos fundado en la verdad, no será menos digno de la diosa
cuya fiesta se celebra (Atenea). Sócrates hasta podrá defi-
nirlo «como una historia verdadera y no como un cuento
íntegramente inventado» (nfj nXaaOévTa fiüBov áAA1 a^Oivóv
Aóyov).11 Y de esta suerte se expresarán, después de Platón,
los autores romanos, que juegan con la «semejanza» entre
lo real y la ficción. En este caso particular, el éxito del arti-
ficio platónico, primero de su tipo en la literatura occidental,
había de ser inmenso.

El historiador que quiera comprender el mito de la Atlán-
tida se encuentra sometido a una triple obligación: la de no
separar las dos ciudades que Platón ha unido tan estrecha-
mente, la de referirse constantemente a la física del Timeo y
la de poner en relación, por ello mismo, el mito histórico cuya
estructura trata de determinar con el «idealismo» platónico.
Sólo en la medida en que se haya hecho este trabajo previo
podrá desarrollarse una interpretación histórica propiamente
dicha.12

Si bien la Atenas primitiva es un paradigma a ojos de Pla-
tón, la Atlántida, gracias al carácter a la vez preciso y nove-
lesco del mito, es, con mucho, la que más le ha atraído.13 En

8. Tim., 27 a b.
9. Ibid., 29 d.

10. Ibid., 28 a. •
11. Ibid., 26 e.
12. Raramente se ha intentado o esbozado tal trabajo. Causará asom-

bro, por ejemplo, que tales problemas sean apenas abordados en los
grandes comentarios del Timeo de A. E. TAYLOR y de F. M. CORNFORD.
Con todo, citemos, por el esfuerzo que representa, la disertación de
E. GEGENSCHATZ, Atlantis.

13. La bibliografía de Atenas primitiva ha sido extraordinariamente
pobre durante mucho tiempo. El interesante estudio de O. BRONEER,
Éarly Athens, constituye una excepción, pero se ocupa principalmente
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la antigüedad, el relato del filósofo se consideró bien como un
cuento (que en el siglo iv Teopompo se divertía en imitar,
reemplazando la conversación entre Solón y los sacerdotes de
Sais por un diálogo entre Sueno y el rey Midas, la Atlántida
por la ciudad guerrera —Machimos— y Atenas por la ciudad
piadosa —Eusebes—),M bien como la inauguración de una vía
de discusión geográfica, género de especulaciones que se verá
facilitado por la filología helenística, más preocupada por las
palabras que por los hechos; al menos Estrabón opone Po-
sidonio a Aristóteles, el primero de los cuales cree en la «rea-
lidad» del relato platónico, mientras el segundo piensa que
la Atlántida existió como la muralla de los aqueos que evoca
Hornero: el mismo que había fabricado este continente fue
quien los destruyó.15 Más pobre es la información que tene-
mos acerca de las interpretaciones de los filósofos, que co-
nocemos casi exclusivamente a través del comentario de Pro-
clo al Timeo. Observaba, no sin profundidad, que el comienzo
del Timeo se desplegaba bajo las imágenes de la teoría del
Universo.16 Las interpretaciones de sus predecesores y la suya
propia han tenido al menos el mérito, sin atreverse a descar-
tar las hipótesis realistas, de no separar Atenas y la Atlánti-
da y de poner sistemáticamente en relación el mito con la
física del Timeo.17 Pero a estos filósofos, inmersos en un me-
dio social y religioso profundamente distinto del que Platón
había conocido, se les escapaban por completo los aspectos
políticos del pensamiento del ateniense. Más tarde, un geógra-
fo cristiano convertirá a Solón en... Salomón, y acusará a

de arqueología e historia de las religiones; véase también H. HERTER,
Umthen. La bibliografía reciente del Cridas, que se hallará menciona-
da en H. CHERNISS, Platón I, pp. 79-83, y en L. BRISSON, Platón III,
p. 226, muestra, por el contrario, el desencadenarse de los estudios so-
bre la Atlántida. Se hallará una cómoda síntesis de ellos en la obra de
E. S. RAMAGE (ed.), Atlantis, pp. 196-200; véase también, en lo rela-
tivo a la historia de estos delirios, L. SPRAGUE DE CAMP, Lost Con-
tinents.

14. Fr. 75 en Fr. Gr. Hist.. 115. Se trata de un extracto de la Mero-
pia (dicho de otra manera, del cuento de la condición humana) del
historiador de Quíos. Lo conocemos en lo esencial gracias a ELIANO, Hist.
var., m, 18.

15. u, 102 y xiii, 598. Sobre la historia de las interpretaciones de
la Atlántida desde la antigüedad, véase P. COUISSIN, Mythe, y sobre
todo E. S. RAMAGE, Perspectives.

16. In Timeo, i, 4, 12 y ss. (DlEHL).
17. Ibid., i, 75, 30 y ss.
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Platón de haber deformado un relato que le había llegado
de los «oráculos caldeos».11

En resumen, el «realismo» había hecho muy pocos estra-
gos en la antigüedad, lo que no ocurrió después del Renaci-
miento. A finales del siglo xvn y en el xvui, la Atlántida fue
objeto de un amplio debate: ¿Es el Nuevo Mundo, América,
el continente descrito por Platón? ¿O es el mundo de donde
los cristianos veían surgir la civilización, es decir, la Palestina
judía? ¿O, por el contrario, es una anti-Palestina, fuente de
las ciencias y las artes, que se puede situar en Siberia o el
Cáucaso? El comienzo de los nacionalismos modernos entra
así en la cuestión.19 El sueco Olof Rudbeck, por ejemplo, con-
sagró una erudición prácticamente increíble a demostrar
que la Atlántida no podía situarse en ninguna parte fuera de
Escandinavia.20 Estas investigaciones, indudablemente, pasa-
ron progresivamente de manos de sabios a las de semisabios,21

luego a las de mitómanos y estafadores, y por último a las
de quienes, hoy en día, «encuentran» o venden una Atlántida
que oscila entre Heligolandia y el Sahara, entre Siberia y el
lago Titicaca.22 Pero, aun desalojada de la ciencia, ¿ha desa-

18. CUSMAS INDICOPLEUSTES, Topografía cristiana, 452 a 11 y ss.
(WINSTEDT.) Las referencias platónicas de Cosmas no están exentas de
error, por cierto, como recuerda con todo derecho \V. WOLSKA, Cosmas,
p. 270; el monje bizantino manifiesta en términos enérgicos al menos su
escepticismo en lo que respecta a la historicidad del relato platónico.
Para otras referencias poco significativas al mito de la Atlántida en
Filón, los Padres y los autores tardíos, véase E. S. RAMAGE, Perspecti-
ves, pp. 24-27.

19. Resumo aquí mi estudio «Hérodote et l'Atlantide».
20. Atland. Rudbeck la emprende con gran energía sobre todo con-

tra los que habían encontrado la Atlántida lisa y llanamente en Amé-
rica. Sobre Rudbeck y la corriente intelectual en que se inscribe, véa-
se el libro de Erica SIMÓN, acerca de cuya existencia me llamó la aten-
ción H. MARROU, Réveil national, pp. 269-284, y el estudio muy documen-
tado de J. SVENBRO, Idéologie gothisante.

21. ¿Semisabios? Habiendo leído para esta circunstancia la novela
de Fierre Benoit, confieso haber tomado por un mito al geógrafo Ber-
lioux, del que tanto habla este libro. Se trataba de pura ignorancia de
mi parte. En el Annuaire de la faculté des lettres de Lyon, i, 1884, pp. 1-
70, se hallará un estudio de E. F. BERLIOUX, Les Atlantes — Histoire de
l'Atlas primittf, ou Introduction á l'histoire de l'Europe, que es una
de las fuentes de P. Benoít. No es inútil recordar que este ensayo es
contemporáneo de la penetración francesa en el Sahara.

22. P. COUISSIN ha dado un cuadro divertido de esta literatura en su
librito Atlantide. Véase también el estudio ya citado (Perspectives) de
E. S. RAMAGE. A partir de entonces, el aluvión de trabajos de este tipo
no ha conocido pausa. Se comprenderá que me abstenga de citar a los
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parecido verdaderamente la interpretación «realista»? A falta
de un continente sumergido, Platón pudo conocer, se piensa
a menudo, una tradición que reproducía más o menos fielmen-
te el recuerdo de un acontecimiento histórico o una saga
local.

Ya T. H. Martin, en sus famosos y admirables Études sur
le Timée de Platón, aun cuando situaba la Atlántida en la
proximidades de la «isla Utopía», se preguntaba si Platón
no se habría inspirado en una tradición egipcia.23 A partir
de los descubrimientos de Evans, ha sido Creta el lugar geo-
gráfico de que más se ha hablado a este respecto. En efecto,
el papel que desempeña el sacrificio del toro en el juramento
de los reyes atlantes llevaba casi inevitablemente al país del
Minotauro, y la destrucción del fabuloso reino se asimiló a la
caída de Cnosos.24 Desdichadamente, estas afirmaciones son
indemostrables en sentido estricto, y hasta cabe preguntarse
qué progreso se ha realizado en la interpretación del texto
a partir de O. Rudbeck cuando se lee, bajo la pluma de un
arqueólogo, que el emplazamiento de la Atlántida correspon-
de de maravilla al del lago Copáis, aunque con esta reserva:
«La mayor dificultad consiste en que la Atlántida de Platón se
encuentra lejos, hacia el oeste, mientras que el lago Copáis
está en medio de Grecia.» a

En la raíz de estos estudios se descubre una original ima-

autores de esta clase de producciones a pesar del interés sociológico
que presentan y aun cuando entre ellos sea posible encontrar personas
distinguidas por su posición social, sobre todo un pastor luterano, un
coronel y un teniente coronel.

23. Dissertaíion, p. 332.
24. El primer erudito en sostener esta tesis fue, que yo sepa, K. T.

FROST, Critias. La misma hipótesis fue retomada bajo una forma más
complicada (la «saga» en reemplazo de la tradición histórica) por W.
Brandenstein y sobre todo por S. MARINATOS (Legend) y por J. V. LUCE,
bajo forma, ora novelesca (End), ora más mesurada (Sources). Es-
tos autores tal vez habrían debido meditar la fórmula de Proclo: «Los
teólogos suelen poner a Creta por delante cuando quieren designar lo
inteligible» .(En Tim., i, 118, 25).

25. R. L. SCRANTON, Lost Atlantis, p. 160. El artículo se titula eviden-
temente L'Atlantide perdue et retrouvée? También, tras la huella de A.
Schulten se ha buscado la Atlántida en Tartessos; otra empresa espa-
ñola, centrada en Cádiz, es la de Víctor BÉRARD, Calypso, pp. 262-286.
Se apreciará aquí el argumento que se refiere al sacrificio del toro en
el juramento de los reyes atlantes: «¿Hace falta decir que Cádiz sigue
teniendo su plaza de toros, a donde se llevan, del continente vecino,
los rebaños salvajes de Gerión?» (p. 281).
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gen del filósofo, la de un Platón historiador cuyas «fuentes»
había que descubrir, como se intenta hacer en el caso de un
Heródoto o un Diodoro de Sicilia. Pero Platón no pensaba en
términos de «fuentes», de lo que Heródoto llamaba la opsis
y la akoé, sino precisamente en términos de modelos.26

Sin embargo, tal vez se hayan buscado con menos entusias-
mo estos «modelos» que las «fuentes». Es cierto, hay que
decirlo, que se las ha buscado de un modo poco empírico; al
menos se ha llegado a una cierta cantidad de evidencias que
es menester recordar y comentar.

A menudo se ha comparado la isla de los atlantes a la Es-
quena de los reacios,27 y el paralelismo es incontestable. El
reino de Alcínoo, con su monarquía patriarcal ideal y su
palacio de las maravillas, ¿no es acaso la primera ciudad utó-
pica de la literatura griega? M Esta podía ser al menos la im-
presión de un hombre del siglo iv. Pero habría que destacar
que se trata de una utopía marina; Esqueria, como la Atlán-
tida, es una ciudad de marinos: «Confiamos en nuestros rápi-
dos bajeles, pues el que hace temblar el suelo ha concedido el
gran abismo a nuestros barqueros.»29 Los reyes atlantes des-
cienden de la unión de Poseidón y de la mortal Clito, Alcínoo
y Arete descienden de la unión de Poseidón y de la ninfa
Peribea.30 El único templo de Esqueria está consagrado al
dios del mar; lo mismo ocurría con el único templo que des-
cribe Platón.31 El poeta evoca dos fuentes, y así también lo
hace el filósofo...32

26. Al formular esta observación no trato de descalificar —¿hace
falta decirlo?— las invetigaciones que confronten la «información» de
Platón con los testimonios de su época, de los que L. GERNET ha dado
un admirable ejemplo con su introducción a Las leyes, C. U. F., i, xciv-
ccvi. El abate A. Vincent ha mostrado precisamente qué se podría ex-
traer de un estudio comparativo del juramento de los reyes atlantes
(Sacrifice; cf. también L. GERNET, Droit et Prédroit, pp. 207-215). Es me-
nester aún mostrar cómo esta «información» se integra en el pensa-
miento platónico: R. WEIL ha visto bien el problema pero no se ha de-
dicado a él sino a medias (Archéologie, pp. 31-33).

27. Cf. M. PALLOTINO, Atlantide, que desdichadamente mezcla obser-
vaciones correctas con consideraciones mucho más dudosas acerca de
la Atlántida y Creta.

28. Véase, más arriba, «Valores religiosos de la tierra y del sacri-
ficio», pp. 59-60.

29. Od., 7, 34-35 (trad. V. BÉRARD).
30. Crit., 113 d e; Od., 7, 56 y ss.
31. Od., 6, 266; Crit., 116 d-117 a,
32. Od., 7, 129; Crit., 117 a,

Por tanto nos hallamos en cierto clima, el de la epopeya,
y Platón puntualiza, por lo demás, ya desde el comienzo del
Timeo, que Solón, de haberlo querido, habría podido igualar
a Hornero y Hesíodo.33 ¿No están los nombres de los reyes de
la gran isla, en cierto modo, tomados de Hornero?34 Pero el
mundo homérico está invertido, pues la tierra acogedora se
convierte en el imperio de donde se arrojarán las armas que
intentarán destruir a Grecia. Tal aproximación no lo explica
todo, sino que hace falta, sin duda, añadirla a la documenta-
ción de la querella que planteó el filósofo al poeta.

Paul Friedlander y, a continuación, Joseph Bidez, han in-
sistido por su parte en las múltiples razones que había para
pensar que la Atlántida, que Platón sitúa en el extremo occi-
dental del mundo, es una trasposición ideal del Oriente y del
mundo persa.35 Efectivamente, es probable que, al describir
los recintos de la capital y de la ciudad misma, Platón se haya
podido inspirar en los cuadros de Ecbatana y de Babilonia
que había trazado Heródoto.36 A ojos de los griegos, el rey
oriental era el señor del agua. Heródoto describe el centro
mítico de Asia, llanura rodeada de montañas y que da naci-
miento a un inmenso río imaginario que se filtra por cinco
brechas allende las montañas hasta el día en que el Gran Rey
instala cinco exclusas que sólo él puede hacer abrir;37 es casi
ocioso recordar lo que nos dice del Nilo, de Egipto y del Fa-
raón. Las gigantescas obras de irrigación a las que se entre-
gan los reyes atlantes38 y la inmensidad misma del reino
muestran suficientemente que Platón no evoca aquí el peque-
ño mundo de las ciudades griegas, sino, ante todo, el univer-
so del despotismo oriental. Vemos de inmediato a dónde nos
conduce esta interpretación, esto es, a considerar, como a
menudo se ha hecho,39 el conflicto entre Atenas y la Atlántida
como una trasposición mítica del conflicto entre griegos y
bárbaros y, sobre todo, de las guerras médicas. Y hasta se
podría mostrar, lo que me parece no se ha hecho, que Platón

33. Tim., 21 c.
34. Sobre estos nombres, véase L. BRISSON, Critias, pp. 422-424.
35. P. FRIEDLANDER, Platón, pp. 300-304; J. BIDEZ, Eos, apéndice n,

pp. 33 y ss.
36. HERÓDOTO, i, 98, i, 178 y Crit., 116 y ss.
37. HERÓDOTO, ni, 117. Sobre los aspectos «hidráulicos» de la monar-

quía oriental, me permito remitir al prefacio que yo mismo he puesto
al libro de K. WITTFOGEL, Despotisme oriental (primera edición).

38. Crit., 117 c d.
39. Así, A- Rivaud, edición de la CUF, p. 352,
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se inspiró directamente en Heródoto. En efecto, en el Timeo
leemos:* «Solón contó pues a Critias, mi abuelo, cómo a
éste último le gustaba recordar en mi presencia que las
grandes y maravillosas hazañas (ueyá^a xal Oauíiaa-cá) que
esta ciudad había realizado habían caído en el olvido por
obra del tiempo y por la muerte de los hombres» (uno xpóvou
xal tpOopáí ávOpúnajv r¡tpaviai¿éva). Heródoto comienza así su
propio relato: «Heródoto de Turio expone aquí sus investi-
gaciones para impedir que lo que los hombres han hecho se
borre de la memoria con el tiempo y que dejen de celebrar-
se las grandes y maravillosas hazañas (fpya neyáXa TE xal
Ocúpaará) realizadas tanto por bárbaros como por griegos.»*1

El historiador se esforzaba por ser justo con ambos adver-
sarios.42

Si es que se trata efectivamente de una guerra médica,
Platea es anterior a Maratón; Atenas se encuentra al frente
de los helenos, pero sólo ella se apodera de la victoria, es
ella la que se alza con el trofeo y libera a los griegos y a los
subditos del imperio,43 ciudades y pueblos sobre los que la
Atenas histórica había extendido su empresa después de la
guerra. ¿Hemos de asombrarnos de ello? La segunda guerra
médica estaba marcada para Platón por las batallas navales
de Artemisio y Salamina.44 Cuando hace su historia, no tiene
la intención de exaltar la audacia de Temístocles ni el papel
decisivo de la flota. Cuando Jerjes se dispuso a invadir el
Ática, «los atenienses estimaron que no había para ellos sal-
vación ni en tierra ni en la mar [...]. Cuando consideraban
los acontecimientos precedentes y cómo también entonces la

40. 20 e. Cito aquí la traducción de A. Rivaud, que he modificado
libremente.

41. i, 1. Mi demostración fue aceptada por J. V. LUCE, Sources,
p. 66. Para otras comparaciones con textos de historiadores, véase
C. GILL, Genre, pp. 297-298.

42. No me parece dudoso que Platón haya tomado de Heródoto
hasta el nombre de Atlántida. Este último sitúa sus propios atlantes en
el extremo occidental de lo que conocía del anillo sahariano, del que
precisa que se extiende más aún al oeste, allende las columnas de
Hércules (iv, 184-185). Estos atlantes habitan una montaña en forma
de columna. Platón no tuvo más que llevar un poco más lejos el mito
geográfico trasponiendo su isla «delante de ese pasaje que vosotros, de-
cís, llamáis las columnas de Hércules» (Tim., 24 e).

43. Tim., 25 b c. Acerca del orden del relato platónico en su rela-
ción con la «historia ateniense de Atenas», véase N. LORAUX, Inven-
tion, pp. 300-308.

44. Leyes, rv, 70 b c,

victoria conseguida les había parecido surgir de una situación
inextricable, sólo veían una salida, precaria y desesperada, sin
duda, pero la única; embarcados en esta esperanza (inl Si
TTJS éÁ.nl5og ÓXOÚHCVOL), sólo encontraban refugio en sí mismos
y en los dioses».45 Así pues, los atenienses que remodeló Pla-
tón no se embarcaban en navios... En tierra y no en la mar
es donde los atenienses vencen a los atlantes, pueblo marino.
Extraña Atenas y extraño «Oriente»... ¿No habrá de condu-
cirnos un examen más profundo de los textos, sin negar lo ad-
quirido, a una interpretación más compleja del conflicto de
las dos ciudades? Al dar con la Atlántida y vencer, ¿a quién
vence en realidad la Atenas de Platón, sino a sí misma?

La afirmación puede parecer extraña;46 pero volvamos a
los hechos y a los textos.

En el frontón occidental del Partenón de Fidias y de Ictino
figuraba una representación de la legendaria disputa de Ate-
nea y Poseidón; no creo que sea exagerado decir que esta dis-
puta era uno de los fundamentos míticos de la historia de
Atenas. «Nuestro país —dice la irónica oración fúnebre del
Menexeno— merece las alabanzas de todos los hombres y no
sólo las nuestras, y ello por diversas razones, la primera y
más importante de las cuales es que tiene la oportunidad de
ser amado por los dioses. Da testimonio de nuestra afirmación
la querella (eris) y el juicio (krisis) de las divinidades que
se pelearon por él.»47 A este texto se opone directamente
el pasaje del Critias que dice: «Los dioses se repartieron un

45. Leyes, ni, 699 a c. Es prácticamente inútil insistir en la hostili-
dad que experimentaba Platón ante todo lo que tenía que ver con el
mar y la vida marítima. Cf. los hechos reunidos por J. LUCCIONI, Pla-
tón et la Mer, y R. WEIL, Archéologie, p. 163.

46. No tiene el mérito de la novedad absoluta. Diversas caracterís-
ticas atenienses de la descripción de la Atlántida han sido objeto de
interés, sobre todo por A. RIVAUD (edición de la CUF, pp. 249-250)
y P. FRIEDLANDER, Platón, pp. 300-304, y otros autores que se encontra-
rán mencionados en H. HERTER, Atlantis; el más importante de ellos,
el más original, y también el más antiguo, es G. BARTOLI (Explicaíion
historique), al cual me refiero con algún detalle en mi ensayo Héro-
dote et VAtlantide. Para una comparación entre el imperialismo atlan-
te y el imperialismo ateniense, véase también Ch. KAHN, Menexenus,
p. 224. En una monografía de reciente publicación, W. WELLIVER, Timaeus-
Critias, p. 43, n. 8, escribe con seriedad: «Muchos han observado estos
paralelos y algunos hasta lo han hecho entre la Atlántida, por un lado,
y, por otro, Persia y Atenas; pero nadie, por lo que sé, ha sugerido que
la intención de Platón fuera reflejar una y otra en el mismo espejo.»

47. Menex., 237 c. Recordemos que, según la tradición, el arbitro
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día la tierra entera por regiones. ¡Reparto sin disputa (oú xar*
lpiv)\ Pues sería indecoroso decir que los dioses ignoran lo
que conviene a cada uno de ellos o que, sabiendo qué conve-
nía más a los unos, hubieran intentado los otros apoderarse
de ello a base de disputas.» w Así pues, es Dike quien reparte
los lotes. Atenas cae en suerte a Atenea y Hefesto; la Atlán-
tida es dominio de Poseidón.49 Ambas divinidades veneradas
en común en el Erecteión son separadas, pues, y Platón se-
para y opone con ellas las dos formas griegas del poder; los
atenienses, surgidos de la simiente de Hefesto y de Gaia,50 he-
redan el poder terrestre; los reyes atlantes, descendientes de
Poseidón, el poder marítimo. Pero con esto mismo nos mues-
tra Platón que presenta su ciudad natal desde dos puntos de
vista diferentes: la ciudad de Atenea y del olivo se identifica
con la Atenas primitiva, mientras que la ciudad de Poseidón,
señor del caballo y del mar, se encarna en la Atlántida.

Examinemos más de cerca la topografía y las institucio-
nes de la Atenas ideal. Se trata en lo esencial de una inmensa
Acrópolis que ocupa, además de la acrópolis clásica, la Pnyx
y el Licabeto, y se extiende así hasta el Eridano y el Eliso; y
por último, provista de tierra; es muy distinta, en consecuen-
cia, del peñón que conocía Platón.51 La cima forma una lla-
nura rodeada de un recinto único (évl nepidóJ.®)K y ocupado
por los guerreros, la segunda clase de la población, mientras
artesanos y agricultores viven en la periferia y cultivan los
campos de los alrededores. Este cuerpo de guerreros (machi-
mon genos) recibe de Platón la característica definición, me-
diante una expresión utilizada para evocar el ser invariante,
de CCÚTÓ xa.9' avTÓ.5í El espacio cívico está organizado de tal
modo que no recuerda en nada a la ciudad clásica. Nada de
Agora que fuera la mesón de la vida política ni templo alguno
que fuera el prototipo de los santuarios que se construyeron
en el siglo v. El norte está ocupado por los alojamientos co-

de la querella fue Cécrope, quien Platón presenta como uno de los
jefes militares de su Atenas prehistórica (Crif., 110 a).

48. Crit., 109 c.
49. Ibid., 109 c y 113 c.
50. Tim., 23 e.
51. Crit., 111 e-112 a.
52. Ibid., 112 b. El vocabulario empleado sugiere un recinto circular.
53. Ibid. No puedo comprender la traducción de A. Rivaud, «sepa-

rado del resto»; si se pudiese traducir esta expresión habría que decir:
«siempre idéntico a si mismo».

lectivos, comedores adaptados a la estación dura y santuarios,
mientras que en el sur había jardines, gimnasios y comedores
de verano.54 El centro está ocupado por el santuario de Atenea
y Hefesto, trasposición evidente del Hefasteo que domina
aún hoy el Agora, y ante el cual Pausanias observó la presen-
cia, poco sorprendente a sus ojos, pues él conocía el mi-
to de Erictonio, de una estatua de Atenea de la cual sa-
bemos que, como la estatua de Hefesto, era obra de Alcá-
menes.55

¿Qué representa aquí esta pareja divina? El himno homé-
rico a Hefesto cantaba al dios «que, con Atenea de ojos gar-
zos, enseñó los nobles trabajos a los hombres de la tierra»;56

pero aquí no puede tratarse de la mera techné. «Hefesto y
Atenea, que comparten la misma naturaleza, a la vez porque,
hermano y hermana, la han recibido del mismo padre y
porque filosofía (phüosophia) y amor del arte (philotechnia)
los llevaban al mismo fin, recibieron los dos un lote común
y único de esta región.» n Hefesto y Atenea garantizan, pues,
la estrecha unión de las dos clases, guardianes y productores,
de la Atenas primitiva.

Ya hemos observado el carácter terrestre de esta Atenas.
En verdad, el adjetivo se aplica al Ática entera, más extensa
que la ciudad de Platón, pues llegaba al istmo de Corinto.58

Tierra admirablemente fértil, cubierta de plantaciones y de
bosques, «capaz de alimentar un gran ejército que no realice
trabajo agrícola alguno,59 permitiendo así a los guerreros no
ser otra cosa que guerreros, como lo soñaba Platón, testigo
de los progresos de la techné militar y del profesionalismo,
pero deseosos de conciliar esta evolución con el ideal del
soldado-ciudadano, que ni siquiera Esparta podía lograr.60 La
ciudad del Timeo y del Critias es una república terrestre
hasta el fin de su historia. Cuando ocurre el gran cataclismo,

54. Ibid., 112 b d.
55. i, 14, 6; O. BRONEER, Early Athens, p. 52, y H. A. THOMPSON y

R .E. WYCHERLEY, Athenian Agora XIV, pp. 140-149.
56. v, 2-3. Trad. J. Humbert.
57. Crit., 109 c. Platón no pretende con esto afirmar que Atenea sea

una pura filósofa; por el contrario, las estatuas de Atenea guerrera son
para él la prueba de que otrora la mujer combatía a la par con el
hombre (110 b).

58. Ibid., 110 e. Hacia el norte, las fronteras alcanzaban la línea de
la cumbre del Citerón o del Parnés, y comprendían la Oropia.

59. Ibid., 110 d-111 e.
60. Cf. sobre todo Rep., n, 373 a y ss,
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su ejército se hunde bajo la tierra, mientras que la Atlántida
desaparece sumergida en el mar.61 Apenas si es necesario lla-
mar la atención acerca de que, en su descripción del Ática
primitiva, Platón no dedica ni una línea a la vida marítima;
el país da al mar pero no tiene puertos. República terrícola...
República una y permanente. La unidad, fundamento de todas
las «Constituciones» platónicas,62 queda asegurada por la pa-
reja divina y la comunidad de mujeres e hijos; Platón se
divierte subrayando los detalles de esta unidad y permanen-
cia; sólo hay una fuente, que mana agua de una temperatura
suficientemente equilibrada para convenir tanto al invierno
como al verano.63 La permanencia se expresa en la cifra, lo
más invariante posible, de la cantidad de guerreros, en el
carácter establecido de una vez para siempre de la constitu-
ción y de la administración de su dominio,64 y también, lo
que es más divertido, en el arte de construir casas que sus
habitantes transmiten «siempre las mismas a otros semejan-
tes a ellos».65

¿Hay alguna aproximación posible entre esta estructura
terrestre, esta unidad y esta permanencia que no sea la que
se impone inmediatamente a la mente? En la cosmología del
Timeo la tierra es, de los cuatro elementos, el que no pue-

61. Tim., 25 d.
62. AÉY6J Sé TÓ [¿iav ¿Ivaí Tfjv nóXiv w^apíorov ov OTÍ náXiara

náffav • Áa/u&zveí yáp Taúrr¡y únádeíaiv ó ¿Mxpárri^ (ARISTÓTELES,
Pol., u, 1261 a 15). Sería fácil citar aquí muchos textos platónicos; cf.
sobre todo Rep., iv, 462 a b. Naturalmente, ninguna organización tribal
comparable a ésta de la Atenas clásica divide la Ciudad-Una del Critias
o de La república. Sobre las tribus de la ciudad de Las leyes, cf. más
arriba, «Estudio de una ambigüedad», p. 274.

63. Así es como entiendo (con J. Moreau, ed. de la Pléiade) la ex-
presión eüxpát; oüaa npb/¡ xeí/zwva re xal dépog (112 d), y no como
A. Rivaud, que traduce «igualmente sana en invierno y en verano», lo
que no da en absoluto la idea de mezcla, que se expresa también a pro-
pósito de las estaciones (¿jpc££ pstpiúrara xexpafiévas, 111 e; cf.
también Tim., 24 c: rr}V eúxpaaíav TÜV ¿ipüv).

64. Crit., 112 d e. «Cuidaban de que, entre ellos, la cantidad de mu-
jeres y de varones ya capaces de portar armas, o que aún lo eran, se
conservara siempre en el mismo nivel, alrededor de veinte mil como
máximo.» En el giro de una frase nos enteramos de que los atenienses
«se habían convertido en guías de los griegos con el acuerdo de éstos».
Se trata allí, como en tantos otros pasajes de la descripción de la
Atenas primitiva, de un préstamo tomado del vocabulario de la ora-
ción fúnebre, acerca de la cual remito una vez más a N. LORAUX, In-
vention.

65. Ibid., 112 c. Todo esto había sido bien comprendido por PROCLO,
In Tim., i, p. 132 y ss.

de transformarse: cu yáp d$ £Uo ye tilos IkBot ñor' 4v.*» El
movimiento de la cosmología está en la mezcla, en todos los
niveles, del principio de la permanencia, «de la sustancia in-
divisible y que se comporta siempre de una manera invaria-
ble», lo Mismo, y de la «sustancia divisible que está en los
cuerpos», lo Otro.67 La Atenas primitiva puede considerarse
como la representación política de lo Mismo. Políticamente,
la significación del mito no es menos clara. No es casualidad
que Platón convierta a Solón en el intermediario a través del
cual se ha conocido esta imagen de Atenas, pues el arconte
de 594 se había vuelto, a mediados del siglo iv, el gran hombre
de los moderados, de los partidarios de la patrios politeia.6*
El cataclismo ha privado a Atenas de la mayor parte de la
tierra que la cubre. Lo poco que queda de ella, de excelente
calidad, es un testimonio de lo que fue el pasado,69 así como
en los atenienses de la época de Solón se ha conservado «algo
de la semilla»70 de los atenienses de antaño. Atenas, pues, no
está «perdida», siempre que esta palabra tenga algún sentido
en la filosofía de Platón; pero en relación con la ciudad del
siglo v y del iv, la que describe Platón es un modelo antitéti-
co y, para decirlo de una vez, una anti-Atenas.

En El político, Platón presenta en forma mítica dos ciclos
del universo.71 En ciertos momentos «Dios mismo es quien
guía su marcha y preside su revolución» y el mundo conoce
entonces lo que los poetas han llamado edad de Cronos, en
que los hombres estaban gobernados por pastores divinos.
«Hijos de la tierra», los humanos viven una vida inversa de la

66. Tim., 56 d.
67. Tim., 35 a y ss. Adopto aquí, como Rivaud, el texto de J. Bur-

net, que considera las palabras aíi népi como una antigua interpola-
ción; véanse las objeciones de L. BRISSON, Méme et Auíre, pp. 270-275.
Me parece que, aun cuando se siga a Brisson, mi argumentación no
se ve modificada sustancialmente, puesto que lo Mismo y lo Otro si-
guen siendo los elementos fundamentales del Alma del Mundo.

68. Cf. Clisthéne, pp. 118-119, y los autores citados en nota. Como
ha observado E. RUSCHENBUSCH, Patrios Politeia, p. 400, entre los ora-
dores áticos todas las alusiones a Solón se sitúan (con unas tres ex-
cepciones) después del año 356, fecha de la derrota de Atenas en la
guerra social y del fin del segundo imperio ateniense. Se puede datar
el Timeo y el Critias precisamente en esos años.

69. Crit., 110 e.
70. Tim., 23 c.
71. 269 c-274 e. Véase J. BOLLACK, Empédocle, pp. 133-135, para la

estructura del mito y su relación con el pensamiento de Empédocles.
Véase, más adelante, «El mito de El político».

316 317



nuestra, pues nacen viejos y mueren jóvenes. Luego el ciclo
se invierte y Dios abandona el timón. Los hombres acceden
entonces a la administración conveniente de las cosas; «pero
a medida que el tiempo avanza y el olvido lo invade, vuelven
a adquirir poder los restos de su turbulencia primitiva». El
mundo corre entonces peligro de hundirse «en la región in-
finita de la desemejanza» (el$ róv Tfjg &vo[ioi.ÓTr)To$ ajieipov
üvra TÓTTov);72 dios interviene y el mundo vuelve a invertir su
movimiento. En los libros VIII y IX de La república, Platón
presenta un movimiento análogo, de la ciudad timocrática a
la oligarquía, de la oligarquía a la democracia y de la demo-
cracia a la tiranía, en el que el modelo ideal se degrada, no
obstante lo cual cada ciudad conserva algo de la forma prece-
dente. En cada estadio se está igualmente un poco más lejos
de la Unidad modelo. La democracia es como «un bazar de
Constituciones adonde se puede ir a elegir el modelo que se
quiere reproducir».73 Para caracterizar la democracia y la ti-
ranía que es su lógica consecuencia, Platón emplea gustosa-
mente el adjetivo poikilos.74 Estos dos regímenes impulsan
al máximo la «diversidad», el «abigarramiento». Platón se re-
presenta en forma dual este abigarramiento o, para decirlo
de otra manera, este ápeiron: grande y pequeño, caliente y
frío, agudo y grave, etc. «En efecto, por doquier se hallen,
impiden la realización de una cantidad definida, y siempre,
por el contrario, introducen en toda acción la oposición de lo
más violento en lo más apacible e inversamente, engendran
el más y el menos (TÓ nXéov xal TÓ éXarrov ánEpYá&cOov) y
hacen desaparecer la cantidad definida. [...] Si, en lugar de
hacer desaparecer la cantidad definida, dejaran que tanto
ella como la medida se instalaran donde residen el más, el
menos, el violentamente y el suavemente, éstos tendrían que
abandonar el sitio en que se encuentran. El "más caliente" y

72. Ibid., 273 d. Cito el texto de los manuscritos. La tradición in-
directa (Proclo, Simplicio) cita generalmente este pasaje reemplazando
topón por pontón, texto aceptado por muchos editores, particularmen-
te por A. Diés, quien traduce «en el Océano sin fondo de la deseme-
janza». Mucho se ha discutido este pasaje (cf. sobre todo J. PEPIN,
Mer). Mantengo topón por ascetismo, pues pontón es lo suficiente-
mente favorable a mi demostración como para obligarme a ser pruden-
te. Las imágenes que preceden, la del piloto, el timonel, la tempestad,
pueden evocar «naturalmente la del Océano» (A. Diés); pero tam-
bién pueden evocar, y no menos naturalmente, una corrección.

73. Rep., vni, 557 d.
74. Ibid., 557 c, 558 c, 561 e, 568 d.
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el "más frío" dejarían de existir una vez recibida la cantidad
definida; pues más caliente y más frío se mueven continua-
mente sin quedarse quietos jamás, mientras que la cantidad
definida es detención, cese de todo progreso. En tal caso, lo
más caliente y su contrario se revelarían infinitos.»75 Se reco-
noce aquí la famosa «diada indefinida» (ayas aoristos) de lo
grande y lo pequeño mediante la cual definía Aristóteles el
principio material en Platón, así como el «Otro» del Timeo.™

En el cuerpo de este último diálogo volvemos a encontrar,
aunque estrechamente unidos, los dos ciclos que El político
descompone. El círculo de lo Mismo corresponde al movimien-
to de las estrellas y está orientado de izquierda a derecha,
mientras que lo Otro, dividido en siete círculos desiguales,
los de los planetas, está orientado de derecha a izquierda,
pero la revolución de lo Otro es arrastrada por la revolución
de lo Mismo, a la que imita;77 así se puede justificar la armo-
nía del universo, y también los accidentes a que el universo
está sometido.

Si bien la Atenas primitiva es expresión política y mítica
de lo Mismo, ¿qué ocurre con la Atlántida? No decimos que
es expresión política de lo Otro, pues lo Otro no es. Lo que
está sujeto al nacimiento y es visible (yévEaív fyov xal ópa-
TÓV) es imitación del Modelo (ftinrma Sé napaSeÍYuaros), él
mismo inteligible e inmutable (VOTJTÓV xal ad xará rotura
ov).78

Para comprender qué es la Atlántida, el buen método acon-
seja volver a examinar el destino de Atenas desde el princi-
pio. La ciudad primitiva ha perdido lo que le aseguraba la
permanencia: «En efecto, una sola noche de diluvio produjo

75. FU., 24 c d, trad. A. Difes. Nótese que en este pasaje Platón em-
plea sistemáticamente el dual.

76. Acerca del lugar del ápeiron en la doctrina platónica, cf. la cla-
rísima exposición de K. GAISE, Ungeschriebene, pp. 190-192. La segunda
hipótesis del Parménides es un estudio de la disolución de lo uno en
la diada; cf. también Teet., 155 b c.

77. Tim., 36 c y ss. Estas mismas divisiones características del Alma
del Mundo se vuelven a encontrar en todos los grados de la escala de
las almas. Cada uno de estos círculos está formado, según proporcio-
nes definidas, por la sustancia de lo Mismo, la de lo Otro y la que
resulta de su mezcla. La posición en el universo es la que determina
la primacía del círculo de lo Mismo. Sobre estos mecanismos, véanse
las minuciosas exposiciones de L. BRISSON, Mime, et Autre.

78. Ibid., 48 e-49 a. Dejamos de lado aquí toda discusión acerca
del receptáculo material que permite desarrollarse a la alteridad, la
chora (Tim., 50 b y ss).
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el hundimiento de toda la tierra de alrededor y dejó a esta
parte completamente desnuda.79 [...] Nuestra tierra, en rela-
ción con la de entonces, fue como el esqueleto de un cuerpo
descarnado por la enfermedad.» Se convirtió en el peñón que
Platón describe en estos términos: «Enteramente separado
del continente, se prolonga hoy en la mar como una punta.» »
Atenas está así condenada a la vida marítima y a todo lo
que ésta aporta: mutaciones políticas, comercio, imperialis-
mo. ¿No es acaso el destino de la Atlántida? ¿Es acaso ate-
niense este mundo insólito, esta isla «más grande que Libia
y el Asia juntas»81 cuyas características homéricas y orienta-
les ya hemos analizado? M Al comienzo de su descripción, Pla-
tón se vale de una argucia singular para explicar que los
nombres que habrá de utilizar son nombres griegos: «No os
sorprendáis cuando oigáis nombres parecidos a los de aquí
(ola xal iflSe ovalara).»83 Efectivamente, los relatos que se
han hecho a Solón han pasado por la mediación de Egipto o
han sido escritos en griego; es claro que sería un argumento
inútil si no se tratara precisamente de sugerir que los «nom-
bres parecidos a los de aquí» podrían descubrir realidades
no menos semejantes. La estructura de Atenas es dada de
una vez para siempre, mientras que la de la Atlántida, por el
contrario, es una creación continua. En el punto de partida,
sobre una isla, una llanura fértil como la de los atenienses y
próxima al mar. Por encima de esa llanura, una montaña ha-
bitada por una pareja «nacida de la tierra», Evenor y Leu-
cipe.84 La realidad primitiva es, pues, terrestre, y Poseidón,

79. Crit., 112 a.
80. Ibid., 111 a. Platón utiliza inmediatamente después una compa-

ración con las islas.
81. Tim., 23 d. Notemos aquí una comparación entre la Atenas im-

perialista y una isla en absoluto insólita. Pericles invita a los atenien-
ses, al comienzo de la guerra del Peloponeso, a actuar como si fueran
insulares (TucloiDES, i, 92, 5), y la misma imagen es utilizada por el
«Viejo oligarca» (Rep. de los at., u, 14) y por JENOFONTE, Rentas, 1.

82. Otros han visto aquí, quizá no sin razón, recuerdos del viaje
de Platón a Siracusa. C/. G. RUDBERG, Platónica, p. 51-72.

83. Crit., 113 b.
84. Crit., 113 c d. Los primeros habitantes de la Atlántida son, pues,

autóctonos, del mismo modo que los habitantes de Ática (Crit., EQP d).
No hay nada asombroso en ello, dada la distribución de dos regiones
entre Poseidón y Atenea en la que se puede ver un desdoblamiento del
Erecteión, donde son honrados en conjunto Atenea y Poseidón-Erecteo.
Platón subrayará este rasgo al dar a uno de los reyes atlantes el nom-
bre de Autóctonos (113 c). El sabor etimológico de los nombres es evi-
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señor de la isla, antes de convertirse en dios del mar es, en
un primer momento, divinidad terrestre. A fin de proteger
sus amores con Clito, el dios construye alrededor de la mon-
taña dos recintos circulares de tierra y tres de mar; pero
Platón observa: «Así resultaban infranqueables por los hom-
bres, pues todavía no había navios ni navegación.» M La al-
ternancia entre la tierra y el agua no deja de ser, a partir de
ese momento, un rasgo fundamental de la estructura de la
Atlántida. El agua corre al centro de la isla no ya en forma
de una fuente utilizable en toda estación, como en Atenas,
sino de dos fuentes, una caliente y otra fría, que el dios
mismo ha hecho brotar, así como fue él quien hizo brotar
en Atenas el célebre mar de Erecteo.86 Pero el agua también
está presente en la Atlántida de una manera más inesperada,
pues la tierra atlante es rica en todos los metales posibles
e imaginables, sobre todo en oro y el famoso y misterioso
auricalco,87 y Platón nos explica precisamente en el Timeo
que los metales, y sobre todo el más puro de ellos, el oro,
sólo son variedades del agua.88

Esta alternancia tierra-agua, significativa ya de por sí, es
tan sólo el rasgo más notable de una dualidad que Platón
se divierte en destacar en todo momento y que muestra que
la estructura de la Atlántida es la del despliegue del ápeiron,
de la alteridad.

En el centro, la isla refugio tiene cinco estadios de ancho;
le sigue un recinto de agua de un estadio de ancho, y luego
dos grupos de recintos de tierra y agua, de dos y tres esta-

dente en toda la evocación de la Atlántida. Evenor es el hombre de
bien, Leucipo, el caballo blanco (Poseidón), su hija Clito, la gloria, etc.
(Véase L. BRISSON, Crinas, pp. 421-424.)

85. Ibid., 113 d e.
86. Crit., 113 e y 117 a. Ya hemos aproximado esta indicación a un

dato homérico (más arriba, n. 32); he ahí un buen ejemplo de la mul-
tiplicidad de significaciones de los textos platónicos.

87. Ibid., 114 e.
88. Tim., 58 y ss. Las piedras de donde la Atlántida desborda tam-

bién son resultado del filtrado de la tierra a través del agua (60 b y ss.).
Estas consideraciones científicas sobre el origen de los metales no están
exentas, por cierto, de recuerdos míticos. Recordamos el comienzo de
la primera Olímpica: "ApíaTov fíév vSup, ó di I xpuffóz aWó^ievov
•nvp I CCTS Sianpénet, I VUXTÍ nejávopot; £^oxa nXoúrou- («El primero
de los bienes es el agua, el oro reluciente como una llama que se en-
ciende en la noche eclipsa los tesoros de la fiera opulencia.») Los me-
tales preciosos están naturalmente ausentes en la Atenas primitiva,
así como, por lo demás, lo quiere la legislación (Crit., 112 c).
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dios de ancho respectivamente." Nos encontramos, pues, con
una secuencia que evoca muy bien una fuga en espejo: 5
(3 + 2), 1, 2, 2, 3, 3. Quien abandona la isla central entra rá-
pidamente en el mundo de la duplicación.90

A los cinco recintos que protegen la isla corresponden los
pares de gemelos que Clito da a luz, hijos de Poseidón.
Al hacer la lista de estos gemelos, uno de los cuales lleva
uno nombre bárbaro y otro griego (Gadiros-Eumelos), Pla-
tón se ocupa de distinguir cuidadosamente el mayor del
menor.91 Asimismo observará que, entre las construcciones,
unas eran simples (hapla) y otras muy adornadas (poiküa);
que de los estanques, unos eran a cielo abierto y otros cu-
biertos; «que los habitantes recogían dos veces por año los
productos de la tierra», para lo cual utilizaban las aguas del
cielo durante el invierno y la de canales durante el verano;
que los reyes se reunían «ya cada cinco, ya cada seis años,
para acordar un lugar igual a lo par y lo impar (T& TE áprtc¡>
xal TU jrcpíTTíy f¿épog laov ánové(íovTE$)?2 Cuando describe en el

89. Crit., 115 d - 116 a. Cf. el esquema que se reproduce en Clisthéne,
p. 137. Obsérvese el papel que desempeñan los intervalos dobles y tri-
ples en la estructura del Alma del Mundo (Tim., 36 d); el intervalo
doble corresponde a la octava; la relación 3-2, a la quinta.

90. Nicole Loraux me ha hecho observar que esta duplicación está
implicada en el doble origen autóctono, masculino y femenino, de los
habitantes de la Atlántida: hay en ello una innovación muy destacable
en relación con el mito ateniense de la autoctonía que concierne exclu-
sivamente a los hombres (véase Enfants, passim).

91. Ibid., 113 e -114 d.
92. Ibid., 116 b, 117 b, 118 e, 119 d. Lo par y lo impar, como lo

caliente y lo frío, lo húmedo y lo seco, etc., formaban parte del céle-
bre cuadro de las oposiciones (systoichia) que ARISTÓTELES atribuye a
los pitagóricos (Metaf., A, 5, 985 a 15). Se hallará una interpretación,
irrefutable a mi juicio, de los datos numéricos que Platón multiplica
en la Atlántida, en el estimulante libro de R. S. BRUMBAÜGH, Imagina-
tion, p. 47-59. No pienso que Platón haya querido presentar un mundo
mal construido según los datos de una matemática arcaica. Pero el
autor tiene razón al subrayar el sitio que en la descripción platónica
corresponde a las cifras seis y cinco; hay cinco pares de gemelos y
cinco recintos; la isla central tiene cinco estadios de ancho, mientras
que el ancho total de los círculos de agua está en la relación de seis
a cinco respecto d.e l°s círculos de tierra; la estatua de Poseidón
muestra al dios conduciendo seis caballos (116 d); la llanura central
tiene seis mil estadios cuadrados de superficie (118 a) y es oblonga
y no cuadrada, lo que la pone en el «mal lado» de la systoichia. La
cifra seis y sus múltiplos desempeñan un papel esencial en la organi-
zación militar (119 a b). Renuncio a interpretar aquí en detalle los
hechos_ y me limito a observar que el propio Platón subraya que la
oposición entre cinco y seis es una forma de la oposición entre lo
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Timeo la formación de la naturaleza, del Alma del Muña»
al hombre, del hombre al pez, Platón describe al mismo
tiempo los progresos de la alteridad que triunfa en la physis.
La naturaleza aparece en la Atlántida con toda su infinitud:
árboles, plantas diversas, frutos, animales, y sobre todo el
elefante, «el más grande y voraz de los animales».93 En esta
estructura se inscribe una historia: los diez hijos de Posei-
dón dan nacimiento a diez dinastías reales; los trabajos a
que se entregan estas dinastías ponen en comunicación la isla
central con la mar exterior.94 Los reyes construyen puentes y
abren el país a la vida marítima;95 cultivan la llanura por me-
dio de un inmenso sistema de canales % y se dotan de un gran
ejército.97 Por último, crean en el centro de la isla una zona
monumental con un palacio, un santuario de Poseidón y un
hipódromo, como es normal en una isla consagrada a este
dios.98 Para la mayor parte de estas empresas. Platón nos da
cifras; el templo, por ejemplo, «era de un estadio de largo,
tres plectros de ancho y de altura proporcionada (symme-
tron),93 lo que convertido en plectros da las cifras de seis,
tres y dos, simple ejemplo entre otros de un juego con los
diez primeros números, y sobre todo el número diez, del que
la Atlántida ofrece múltiples ejemplos.100

El régimen político que establecen los descendientes de

impar y lo par, es decir, según la systoichia pitagórica, entre el bien
y el mal.

93. Ibid., 115 a.
94. Ibid., 115 b -116 a. Los reyes construyen a la vez canales y

puentes que rompen el aislamiento primero de la isla de Clito. Es un
paso adelante en el progreso de la alteridad.

95. Ibid., 117 e. Cf. C. GILL, Origin, pp. 8-9.
96. Ibid., 118 a e. Se observará que, en Las leyes (ni, 681 d y ss.),

el momento en que, después de los cataclismos, los hombres coloni-
zan las llanuras, es el momento «en que se encuentran todas las es-
pecies de regímenes y de ciudades y todas las enfermedades constitu-
cionales y cívicas».

97. Ibid., 119 a b. Este ejército tiene a la vez rasgos griegos y ras-
gos bárbaros, como lo prueba la presencia de combatientes en carro
junto a los hoplitas. No es exacto decir, como ALBERT RIVAUD (edición
de la CUF, ad. loe.) que la honda también era un arma bárbara: cf.
los honderos rodios que menciona TUCÍDIDES, vi, 93.

98. Ibid., 116 c-117 a.
99. Ibid., 116 d.
100. El número diez, suma de los cuatro primeros números, corres-

ponde a la tetractys. Sobre el papel del número diez en el pitagorismo
y en el pensamiento de Platón, cf. Clisthéne, p. 100 (con bibliografía);
K. GAISER, Ungeschriebene Lehre, pp. 118-123, y los textos aristotélicos
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Poseidón también es particular y mixto.101 En su circunscrip-
ción, cada rey es un soberano absoluto que disfruta del de-
recho de vida y muerte, lo que también puede corresponder,
en el caso de que sea un filósofo, al status ideal de El po-
lítico;102 en caso contrario, a la tiranía. Los diez reyes reuni-
dos constituyen una oligarquía o una aristocracia que gobier-
na colectivamente de acuerdo con una legislación que los
primeros reyes grabaron en una columna de auricalco según
decretos de Poseidón.m El mantenimiento de estas prescrip-
ciones se ve asegurado, cuando se trata de administrar jus-
ticia, por el singular juramento cuyo episodio esencial es
una aspersión y la consagración de la sangre de un toro,
modo típico por el que los no filósofos pueden mantener un
orden constitucional.104 Por último, cuando se trata de dar
muerte a un miembro de la familia real, tiene lugar un voto
mayoritario. Así pues, por sus instituciones la Atlántida pue-
de aparecer incluso como uno de esos mixtos eficaces que de-
finen El político, el Timeo, el Filebo y Las leyes. En realidad,
durante muchas generaciones «los reyes escucharon las leyes,
que se adherían al principio divino con el que estaban empa-
rentadas». Hasta se les ve llevar «como una carga la masa de
su oro y de sus otras riquezas».105 Pero el elemento divino

citados, p. 542. La tetractys [el 10, suma de los cuatro primeros núme-
ros] es para Platón un modo de expresión de la yéveai^; cf- sobre
todo Tim., 53 e, sin hablar de la construcción del Alma del Mundo
(ibid., 32 b - 35 b c) según una doble tetractys. En el caso del Critias,
a mi entender, la génesis de los números está en estrecha correspon-
dencia con el despliegue de la physis. Estas observaciones no han con-
vencido a L. BRISSON, Critias, p. 430, que, sospecho, tiene una concep-
ción excesivamente racionalista del platonismo para admitir de buen
grado en él las especulaciones sobre los números.

101. Crit., 119 b-120 d.
102. Cf. Pol, 292 d-297 b.
103. Piénsese en las kyrbeis sobre las cuales se grabaron las leyes

de Solón.
104. El juramento desempeña en la Constitución de la Atlántida

un papel análogo al que tienen los encantamientos y los mitos en Las
leyes. Se trata, según la fórmula de E. R. DODDS, de «estabilizar el con-
glomerado heredado del pasado» (Irrationnel, p. 205).

105. Crit., 120 e -121 a. En la tipología de la desunión social que
contienen los libros vm y ix de La república tal vez no haya nada más
asombroso que el análisis del papel del oro. En efecto, ausente en la
ciudad timocrática de tipo espartano (vin, 547 b-548 b), aparece a
plena luz en la ciudad oligárquica, donde funda oficialmente el dere-
cho a gobernar (ibid., 550 d e), y se vuelve objeto de envidia de los
desclasados que fundan la democracia (ibid., 555 b y ss.). Pero no
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disminuye en ellos y los reyes se llenan «de injusta avidez
y de poder» (nXeoví^la^ aSíxou xal íwvá^EW^).106 Es entonces
cuando, para castigarlos, Zeus restablece la asamblea de los
dioses en el centro del universo, en un lugar «desde el cual
se ve todo lo que participa del devenir» (r)... xadopq. Ttávra
offct -fEvéaetos fíereí^riyev), y... el diálogo se interrumpe, sin duda
porque está ya todo dicho y la continuación de la historia es
de todos conocida.107 La historia de la Atlántida atestigua así
ese mismo progreso de la alteridad que habíamos descubierto
en su estructura.

A esta altura de la exposición es importante destacar,
tanto más cuanto que no lo hemos hecho hasta ahora, las
características atenienses de la gran isla. La reforma de Clís-
tenes había dividido Atenas en diez tribus; pues bien, Posei-
dón divide su dominio en diez partes (Séxa ^íépr] xaravEí/íaf).108

Cuando Platón evoca el auricalco, metal que contribuye po-
derosamente a la fortuna de los reyes atlantes, observa que
«era el más precioso después del oro, de los metales que ha-
bía en esa época».109 La descripción de sus puertos y de sus
fortificaciones debe mucho —como muchas veces se ha nota-
do— al conjunto formado por el Cantaros, el Zea, el Muni-
quia, la Esqueuoteca y el Arsenal. En cuanto a la actividad
de estos puertos, cuyos arsenales están dotados de trirremes,
he aquí lo que nos dice Platón al respecto: «Rebosaban na-
vios y comerciantes llegados de todas partes. La multitud era
causa, día y noche, de un continuo estrépito de voces, un tu-
multo incesante y variado» (yavf¡v xat 6ópu6ov navToSaitóv),110

lo que evoca bastante bien la atmósfera de El Pirco.

basta con poner en el mismo plano a poseedores y no poseedores; el
odio a los ricos arroja a los pobres en brazos del tirano (ibid., 556
a y ss.).

106. Crit., 121 a b. Obsérvese el empleo de un vocabulario que de-
signa corrientemente el imperialismo.

107. Ibid., 121 b c. Del mismo modo, en La Odisea (xn, 154-184), la
suerte de los feacios, culpables de haber hecho entrar a Ulises en el
mundo de los hombres, no es objeto de descripción más precisa, ya
que el diálogo se detiene en un sacrificio de toros.

108. Ibid., 113 e. Acerca de la significación de esta división, me ex-
cuso por remitir a Clisthéne, p. 16-18, 110-111, 135-136 y 141-142. Allí se
hallará un análisis sobre todo de los textos de Las leyes que permiten
definir las reacciones de Platón ante las instituciones clistenianas.

109. Crit., 114 e. Es evidente la alusión a la plata del Laurion.
110. Ibid., 117 e. Thorybos es un nombre que emplea de buen gra-

do Platón para evocar la vida de las asambleas democráticas (cf. por
ejemplo Rep., vi, 492 b c). En el Timeo, la unión del alma y el cuerpo
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Contrariamente al palacio real, el templo de Poseidón es
objeto de una larga descripción: a pesar de la bárbara bri-
llantez de la decoración, evoca impresionantemente al Parte-
non.111 En el santuario se erigía la estatua de Poseidón, de pie
sobre un carro rodeado de cien nereidas montadas sobre del-
fines, «tan grande que el extremo de la cabeza tocaba el te-
cho»: era de oro, y es imposible no pensar en las precisiones
que da Péneles en Tucídides: «El ídolo llevaba oro acendrado
con un peso equivalente a cuarenta talentos».112 Alrededor
del templo, muchas efigies, y en particular las de las mujeres
de los diez reyes (si no la de los diez héroes epónimos de la
ciudad de Clístenes); y Platón agrega esta curiosa precisión:
«Muchas grandes estatuas votivas de reyes y de particulares,
originarias de la ciudad misma o de regiones extrañas sobre
las que ejercía su soberanía», como si al autor se impusiera la
imagen de las dos Ateneas que Fidias había erigido en la
Acrópolis: la Promachos, erigida por orden de Pericles, y la
Lemniana, que debía su nombre a los atenienses de la cleru-
quía de Lemnos que la habían dedicado.113

Por último, y principalmente, la Atlántida se convierte en
una potencia imperialista: «Los reyes habían formado un
imperio grande y maravilloso. Este imperio era dueño de la
isla entera y también de muchas islas y porciones del conti-
nente.» No conformes con estas posesiones, sus jefes se lan-
zan a la aventura marítima y su choque con la Atenas pri-
mitiva les conduce a un desastre comparable al que la Atenas
histórica había sufrido en Sicilia, o acababa de sufrir ante
sus aliados rebeldes en el momento en que Platón redacta
el Timeo y él Critias.114

involucra igualmente un thorybos (42 c). Por el contrario, el razona-
miento verdadero e inmutable Q(5yo£ ó xará raitróv &Xr¡6'ñ$) se rea-
liza sin ruido ni eco (&VEU <pí?óyyoü xal ?7P7< — 37 *>)• El diálogo de
La república se desarrolla en El Píreo, después de una procesión en ho-
nor de una divinidad extranjera, en la casa del armero Céfalo, en medio
de una ruidosa multitud de jóvenes poco aptos para la filosofía. En estas
condiciones, ¿no habría que ver en la frase inicial del diálogo —xaré6r)V
yOég tl<; neipaiá («bajaba yo al Píreo»)— una imagen del descenso del
filósofo a la caverna? Esto es lo que nos sugería Henri Margueritte
(curso de la «École pratique des hautes eludes, 1952-53).

111. Crít., 116 d. Cf. CH. PICARD, Manuel, Sculpture, u, 1, p. 174, n. 2.
112. n, 13, 5.
113. Crít., 116 e-117 a; cf. PAUS., i, 28, 2. El mérito de la mayoría de

estas observaciones arqueológicas (que se volverán a encontrar en
Clisthéne, p. 138) corresponde a Fierre Lévéque.

114. Tim., 25 a; cf, también Crít., 114 c. El Timeo forma parte «Je
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La demostración, sin embargo, no será completa si no ex-
plicamos por qué Platón ha unido de modo tan extraño, en
este mito histórico, los rasgos atenienses y los «orientales».
En Las leyes, el filósofo hace un breve análisis de dos regí-
menes constitucionales que son «como dos madres de las
que se diría con razón que han nacido los demás»,115 que son
el despotismo persa y la democracia ateniense. La descripción,
muy poco «histórica», que da Platón de su evolución 116 esta-
blece un paralelismo absoluto entre ellos y ofrece asombrosas
analogías con la historia de la Atlántida. Hasta el justo pero
precario equilibrio establecido al comienzo, la misma evolu-
ción desastrosa que desemboca, en el primer caso, bajo la
influencia del oro y del imperialismo, en el despotismo tirá-
nico, y en el segundo, después de las guerras médicas, y como
consecuencia del abandono de la vieja mousiké, en la «teatro-
cracia». ¿Es menester recordar, por otra parte, que en el si-
glo iv el Gran Rey se había convertido en un personaje muy
influyente en el mundo griego, ya actuara directamente, ya
por ciudad interpuesta.

El elogio de Atenas que figura en el Timeo y en el Critias
toma así su verdadero significado. El procedimiento es del
tipo del que Platón se ha servido en todo momento.117 En
el Pedro, al hacer el elogio de un joven Isócrates,118 cuando
en realidad se trataba de un anciano y adversario suyo, Pla-
tón apela a un Isócrates posible en vez de a un Isócrates real,
es decir, al retórico-filósofo que no fue. En Las leyes, el ex-
tranjero de Atenas protesta cuando sus interlocutores cre-
tenses y lacedemonios explican las instituciones de su país
sobre la base de las necesidades militares. Platón crea enton-
ces artificialmente una Esparta y una Creta filósofas y pun-
tualiza que «el sistema así formado es transparente para
todo aquel que posea la ciencia de las leyes, ya sea técnica,

los últimos diálogos de Platón; este punto de vista no tiene nada de
nuevo, pero ha sido recientemente cuestionado por G. E. L. OWEN,
Place, al que H. CHERNISS, Relation, ha respondido a mi entender de
modo decisivo. Por su parte, también C. GILL, Critias and Politicus, a
través de una comparación con el mito de El político, llega a la mis-
ma conclusión.

115. ni, 693 d.
116. Leyes, ni, 694 a-701 b.
117. Esto es lo que ha mostrado claramente R. SCHAERER, Question.
118. 278 e-279 a b. Este pasaje ha sido objeto de muchas discu-

siones, sobre las cuales es inútil volver aquí. Cf. las observaciones de
J. J3omiCK, Phaidros; 152-153.
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ya sea empírica, mientras que queda oculta para nosotros,
los profanos».119

La moraleja de nuestra fábula, sin embargo, es compleja:
Atenas triunfa y la Ciudad-Una se impone a la que se había
dejado ganar por la desunión y la desemejanza. El agua cubre
la Atlántida y pone término así al progreso de la alteridad a
través de su triunfo total; Atenas pierde su sustancia te-
rrestre y se convierte en la Atlántida.120 ¿Es «serio» este
juego? «Se ha de tratar seriamente lo que es serio, pero
en absoluto lo que no lo es. [...] Únicamente la divinidad
es digna por naturaleza de un tratamiento serio» (anouSrjg
áftov);121 pero Platón acaba de decir que, aun cuando «los
negocios humanos no son dignos de ser tomados con toda se-
riedad, nos vemos forzados a hacerlo, y en ello reside nuestra
desgracia».122 Como el hombre no es sino una marioneta en
manos de Dios, un juguete fabricado por Dios para su pro-
pio placer (Osoü n Kaiyvíov [í£[ír¡xavr)[¿évov),123 rendirá homena-
je a Dios jugando los más hermosos juegos posibles» (xal£ovra
STC xaAAíara? nai8iá$).i2* El mito y la historia, como todo lo
inherente a la imitación, pertenece al mundo de los juegos.
¿Acaso no dice el Timeo que «cuando, a modo de descanso,
dejando de lado los razonamientos relativos a los seres eter-
nos, uno trata de procurarse, con la consideración de las
opiniones probables del tema del devenir, un placer sin re-
mordimientos, es posible darse así en la vida una recreación
mesurada y prudente» (juérpwv ... xacSiav xal (ppóvifiov)?12S

Y por supuesto que el juego vale la pena; al comienzo del
diálogo, Critias solicita la indulgencia de sus oyentes al anun-
ciar que «tratará de un gran tema» (<¿£ wepí jueyáA&Jv ¿í¿AA«v
Aéycív);126 más difícil, dice, es hablar de los hombres que de
los dioses, pues un hombre es siempre exigente cuando un
pintor se dispone a hacerle un retrato.127 La observación care-
cería de importancia si Platón no hubiera podido hacer com-
prender a sus contemporáneos la idea que uri día repitiera

119. Leyes, i, 632 d; cf. también la Esparta filósofa del Protagoras,
342 b e.

120. El mito escatológico de Las leyes (x, 903 e-904 e) se basa en
el juego de equilibrio análogo.

121. Leyes, vil, 803 c.
122. Ibid., 803 b.
124. Ibid.
125. Titn., 59 c d.
126. Crit., 106 c.
127. Ibid., 107 d,
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Horacio y que tantos filósofos han repetido después de él
para uso de sus respectivos contemporáneos, la de que de te
fábula narratur.

3. EL MITO PLATÓNICO DE EL POLÍTICO,
LAS AMBIGÜEDADES DE LA EDAD DE ORO

Y LA HISTORIA*

En el tratado que el filósofo neoplatónico Porfirio dedica
a justificar la abstención de alimentos cárnicos, el De absti-
nentia, cita un largo fragmento de la Vida de Grecia del peri-
patético Dicearco (final del siglo iv a.C.), discípulo inmediato
de Aristóteles.1 Este libro se presenta, como se sabe, como
una suerte de historia cultural de la humanidad griega desde
los tiempos más remotos.

¿Qué dice en esencia nuestro texto? La edad de oro, la
edad de Cronos de la que nos hablan los poetas, y principal-
mente Hesíodo en Los trabajos —de donde Dicearco cita el
verso 116-119: «Disponían de todos los bienes, la tierra dado-
ra de trigo (zeidóros aroura) producía una abundante y ge-
nerosa cosecha, y ellos, en paz y alegría, vivían de sus cam-
pos, en medio de incontables bienes— esa edad maravillosa,
es objeto de una apuesta de «Djcearco, la de considerarla
como efectivamente existente en el "pasado (Aa/*6áveív ¡ikv
CLÜTÓV c¿£ yeyovÓTCt), y no como una ficción placentera e inútil
(xal fii] juárrjv émn£<pr¡uia[¿évov), siempre que se entienda que
es menester eliminar de esta tradición «lo exageradamente
fabuloso (TO dé A/av nu6ixóv), a fin de reducirla, por medio del
razonamiento, a un sentido natural.» ¿De qué se trata en esta
labor? Se trata de conciliar lo aparentemente irreconcilia-

* Versión ligeramente modificada de un texto publicado en J. KRIS-
TEVA, (ed.), Langue, discours, sacíete. Pour Émile Benveniste, Seuil, Pa-
rís, 1975, pp. 374-391, y traducido al inglés por M. Jolas, «Journal of
Hellenic Studies», 98, 1978, pp. 132-141.

1. PORFIRIO, De la abst., iv, pp. 228-231 NAUCK; el texto de Dicear-
co forma el n.° 49 de la colección de sus fragmentos realizada por F.
WEHRLI (véanse también los fragmentos 47, 48, 50 y 51 que provienen
de la misma fuente, pero que no son citas directas). Nuestro texto se
reproduce también (con traducción inglesa) en A. O. LOVEJOY y G. BOAS,
Primitivism, pp. 94-96. Acerca de los problemas de las fuentes de Por-
firio, véase la introducción de J. Bouffartigue y M. Patillon a la edi-
ción de la CUF de PORFIRIO, De la abstinencia (1977).
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ble, a saber, una visión fundamentalmente pesimista de la
historia de la humanidad y todo lo que las investigaciones
histórico-sociológicas del siglo v (Demócrito, Protágoras, Tu-
cídides...) han enseñado a los pensadores griegos acerca .dé-
las dificultades y miserias de los primeros hombres y que no
parece compaginarse con la visión de una edad de oro.2 Y se
trata también de tener en cuenta las aportaciones de la nueva
reflexión médica en el siglo iv, centrada muy particularmen-
te en una minuciosa dietética.3 Efectivamente, la edad de oro
se encuentra en los orígenes de la vida humana y por edad
de oro entendemos una época en que no había propiedad,
ni tampoco las consecuencias de la propiedad, que son los
conflictos sociales y las guerras. Pero esa «edad de oro» no
está marcada por el signo de la infinita abundancia, sino por
el de la frugalidad, la simplicidad de vida y de régimen. Pre-
cisamente la escasez (spanis) de los productos naturales de
la tierra es lo que explica la excelencia de un régimen per-
fectamente conforme a las enseñanzas de la ciencia médica
más avanzada. Esta sencillez aparece evocada en un proverbio
que Dicearco (y con él muchos otros) cita cuando quiere re-
sumir la ruptura con la vida sencilla: ahu; Spvóg. Hemos aca-
bado con la encina, es decir, con la bellota de que se ali-
mentaba la humanidad primitiva. Esta ruptura se traducirá
sucesivamente en la invención de la vida pastoril (y con ella
de la guerra y la caza) y luego la vida agrícola (y con ella to-
dos los regímenes políticos que conocían los hombres del
siglo iv). Este texto merecería un largo análisis por sí mismo.
Este análisis podría y debería involucrar una comparación
de esta página con un documento contemporáneo, el Sobre la
piedad, de Teofrasto, que también conocemos en lo esencial
gracias al De la abstinencia de Porfirio. Valdría la pena tam-
bién prolongar el análisis a través de las utopías y las cons-
trucciones históricas de la época helenística: el cuento filo-
sófico de Yámbulo4 o el libro VI de Polibio. Mi propósito es
aquí más modesto y no utilizaré el texto de Dicearco para
una prospectiva sino, por el contrario, para una retrospectiva
que intente descubrir qué hereda y qué oculta.

Observemos ahora mismo que ese Cronos, padre de Zeus,

2. Me basta con remitir al libro fundamental de T. COLÉ, Demo-
critus.

3. Pienso muy en particular en lo que nos ha enseñado J.
TIER, Mnésithée.

4. DIODORO, ii, 55-6Q,

bajo cuyo signo Dicearco, junto con tantos otros, coloca los
comienzos felices —pero sencillos— de la humanidad, es un
personaje divino harto ambiguo.5 Es así como Teofrasto, que
en Sobre la piedad nos ofrece el esbozo de una historia de
las prácticas religiosas de la humanidad, también sitúa los
primeros humanos bajo el signo de la alimentación vegetal
y de un modo de sacrificio que no apelaba más que a pro-
ductos no cultivados de la tierra. Pero el Cronos del que nos
habla también es un dios terrible y casi caníbal, aquel al que
los cartagineses sacrifican niños,6 y todo el relato de Teofras-
to mezcla muy estrechamente, en su cuadro de la humanidad
primitiva, los rasgos vegetarianos e idílicos con la evocación
cruenta de la alelofagia, del canibalismo. El sacrificio huma-
no es el que «sucede» inmediatamente al sacrificio vegetal.
El sacrificio animal sólo tiene lugar en la «etapa» siguiente,
como sustituto del sacrificio humano.7 Bien visto, tenemos
derecho, al estudiar estos textos, de leer, «bajo» la sucesión
histórica, una oposición lógica, y no es muy difícil mostrar
qu^Dlcearco y Teofrasto" h istprizan-mitos mucho _más_am>

j2¿oj_cjAe,ellos^_Pero, ¿se puede considerar despreciable el he-
" cho de que nuestros filósofos hayan tenido a bien situar ex-

presamente en el tiempo de los hombres las fábulas que nos
cuentan? Dicearco y Teofrasto se representan al modo de una
evolución histórica el camino desde los tiempos de las encinas
y las bellotas —que, para Dicearco, es el tiempo de Cronos—
hasta el tiempo de las ciudades y los imperios, el de Atenas,
el de Alejandro. Y a través de análogo camino procedía un
historiador del siglo iv como Éforo, pero en él vegetarianismo
y antropofagia no se sucedían en el tiempo, sino que eran
contiguos en el espacio. Al protestar contra los historiadores
que, «porque saben cómo sacuden el espíritu lo maravilloso
y lo terrible», atribuyen la ferocidad al conjunto de los esci-
tas y los sarmatas, afirmaba que estos pueblos distaban mu-
cho de tener todos las mismas costumbres; «unos llevan la
crueldad al extremo de comer carne humana, mientras que
hay otros que se abstienen de comer incluso carne de ani-
males».8

5. Véase más arriba, «Valores religiosos de la tierra y del sacrifi-
cio», pp. 36-39.

6. De la abst., n, 27, p. 156 NAUCK = fragmento 13, p. 174 de la edi-
ción de W. POTSCHER, Leiden, 1964.

7. Ibid.
8. F.Gr.Hist., 70, 42, en ESTRABÓN, vij, 3, 9.
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Para convencerse de la profundísima diferencia que hay
entre este tipo de representación histórica o geográfica y los
esquemas de la época arcaica, basta con recordar por un ins-
tante a Hornero y Hesíodo. No se trata, pues, de describir
una sucesión o una contigüidad. Como ha mostrado J.-P. Ver-
nant, el mito hesiódico de las «razas», si bien se expresa me-
diante un relato, lo que no es indiferente, no define sin em-
bargo una historia de la decadencia de la humanidad, sino
una serie de situaciones sobre la base de la oposición de la
dike y la hybris; la «raza» de oro es el cumplimiento supre-
mo de la dike? El hecho mismo de que las razas desaparecie-
ran por completo una vez consumado su tiempo, muestra
que para Hesíodo no hay continuidad entre la edad de oro
y la nuestra, en que hybris y dike están mezcladas. En térmi-
nos rigurosos, no descendemos de los hombres de la edad de
Cronos. Pero se puede decir más: Hornero y Hesíodo definen
este estado de la humanidad ya implícita, ya explícitamente,
como intermedio entre el mundo de los dioses, a los que
corresponde la edad de oro, y el de la bestialidad, caracteri-
zada por la alelofagia. «Tal es —dice Hesíodo—10 la ley que
el Cronida ha prescrito a los hombres, que los peces, las fie-
ras, los pájaros alados se devoren porque entre ellos no existe
la justicia.» De ello resulta que el mismo que en Hesíodo y
la tradición posterior se encuentra en los orígenes del estado
social del hombre, es decir, Prometeo, proveedor del fuego cu-
linario e instaurador del sacrificio, es también quien asegura
la ruptura tanto con los dioses como con las bestias salvajes.11

Como escribe Marcel Detienne: «En un caso, por la inven-
ción del sacrificio, Prometeo asegura el paso de la simbiosis
de la edad de oro a la alimentación cárnica; en el otro caso,
en relación con el fuego y la invención de las diferentes técni-
cas, Prometeo arranca a la humanidad de la vida salvaje y
la aparta de la bestialidad.»12 Pero no basta con plantear
esta oposición en los términos de una lógica binaria. Hemos
de hablar de ambigüedad. Ciertamente, no de una ambigüe-
dad «primitiva» como la que Freud colocó en los «orígenes»
del lenguaje, cuando la contradicción no existía aún. E. Ben-
veniste ha hecho justicia a este mito y ha recordado que «su-

9. Cf. J.-P. VERNANT, «Mythe des races», 1 y
10. Trab., 276-278.
11. Véase J.-P. VERNANT, Tabte,
12. Ronger, p. 142.

2.
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poniendo que haya un lenguaje en que grande y pequeño se
digan de la misma manera, se trataría de un lenguaje en que
la distinción entre grande y pequeño carece literalmente de
sentido y en que la categoría de la dimensión no existe, y no
de un lenguaje que admita una expresión contradictoria de la
dimensión».13 Pero, como también observa Benveniste, «lo que
Freud ha pedido en vano al lenguaje histórico hubiera podido
en cierto modo pedirlo al mito»,14 y es efectivamente claro que
en la época arcaica la edad de oro de Cronos es también la de
la bestialidad. Así"ocurre en el caso _del ̂ Cíclone-de-Hamero,
a quien la tierra le provee dei "todo con ía liberalidad que evo-
cará Hesíodo^ero que no por ello deja de ser el caníbal que
todos conocemos." j

El pensamiento griego, hijo de la ciudad, cuestionará esta
ambigüedad, tratará de reducirla; el «pensamiento griego» o,
al menos, toda una corriente del pensamiento griego. El Pro-
meteo de Protágoras, en el mito que cuenta Platón y que
es muy probable que tenga como origen el pensamiento del
gran sofista,16 no separa los hombres de los dioses. Mejor
aún, desde el momento en que el hombre dispone de la techné
robada a Atenea y a Hefesto tiene su «parte del lote divino»,17

parte, por lo demás, insuficiente para permitir la vida en la
ciudad. Esta última sólo es posible cuando Zeus y Kermes do-
nan a la humanidad el aidos de la dike. Esta introducción de
la dimensión propiamente cívica y política resume a su mane-
ra la mutación que se ha operado a partir de Hornero y He-
síodo. Para los poetas arcaicos, la condición humana que de-
finen con ayuda de las oposiciones que he señalado antes era
una condición técnica y social; la dimensión política, sin es-
tar ausente,13 es sólo un aspecto de esta condición. Para los
pensadores de la época clásica era menester otorgar lugar
aparte a esta invención suprema que hizo civilizada la vida,
es decir, la polis triunfante.

13. Remarques, p. 82.
14. Remarques, p. 83.
15. Cf. más arriba, «Valores religiosos de la tierra y del sacrificio»,

p. 44.
16. Cf., por ejemplo, lo que ha dicho ED. "WiLL, Monde grec, p. 482.

La demostración detallada la da R. WINTON (Cambridge) en su tesis,
todavía inédita.

17. Protág., 322 a.
18. Recuerdo simplemente aquí los célebres versos de La Odisea

(ix, 112-115) acerca de la ausencia de instituciones deliberativas entre
los cíclopes.
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Pero volvamos a ese siglo iv del que hemos partido al
hablar de Dicearco y de Teofrasto. Se sabe que fue un perío-
do de crisis, de mutaciones políticas y sociales, de subversión,
de cuestionamiento de sistemas de valores. La cuestión de la
edad de oro no es entonces sólo un problema teórico que
uno se esfuerza por integrar al discurso histórico. La edad
de Cronos, la «vida del tiempo de Cronos», como se dice, es
una consigna para las sectas filosóficas y religiosas a las que
el orden cívico no satisfacía o había dejado de satisfacer. Es
claro que en este dominio la transgresión se remonta mucho
más allá del siglo iv, pero es precisamente en este dominio
donde, en el doble aspecto religioso y filosófico que le es in-
herente, se organiza como sistema.19

Como ha mostrado Detienne,20 la superación de este marco
cívico puede realizarse en dos direcciones opuestas: por lo
«alto» y por lo «bajo». Por lo «alto», se trata de instalar en
nuestro mundo las virtudes de la edad de oro. Desde la época
arcaica, esta tendencia se ha expresado en el orfismo y el pi-
tagorismo. Por lo «bajo», en cambio, se busca una comunión
con la animalidad que se expresa notablemente en la práctica
y, más aún, en el fantasma dionisíaco de la homofagia, de
comer lo crudo, desembocando en el límite en el canibalismo.
Pero, y aquí es donde reside todo el interés del problema,
estas dos formas de transgresión son siempre susceptibles
de interferirse mutuamente, interferencia que ciertas obras
trágicas ponen de relieve de modo privilegiado.21 Así, a finales
del siglo v, la tragedia de Las Bacantes nos muestra a los
compañeros de Dioniso viviendo ya en el universo paradisía-
co que el mensajero ha descrito a Penteo: «Todas se adornan
la frente con coronas de hiedra u hojas de encina o flores de
zarzaparrilla. Y si una golpea la roca con su tirso, de la roca
brota al instante un chorro fresco de agua cristalina; y si
otra con su bastón escudriña la tierra, hace el dios surgir
de ella una fuente de vino. Las que sienten sed de la blanca

19. Es probable que el testimonio que nos da ARISTÓTELES cuando
nos dice que la tiranía de Pisístrato aparecía en la tradición de los
campesinos atenienses como la edad de Cronos (Corasí, de At., 16, 7),
sea válido para su propia época.

20. En su estudio ya citado, Ronger, que se puede considerar ínte-
gramente como un comentario a la fórmula de Aristóteles: «Aquel que,
por naturaleza y no por accidente está sin ciudad es un ser vil (phau-
los) o más poderoso que un hombre» (Pol, i, 1253 a 4).

21. Cf. N. LORAUX, Interference.
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bebida, con sólo rascar el suelo con la yema de los dedos
recogen la leche en abundancia.»22 A esta visión idílica se
opone, en el mismo relato del mensajero, la de las bacantes
que abandonan la montaña por la llanura de Deméter, raptan-
do los niños, despedazando los bueyes, preludio del asesinato
final, simbólicamente incestuoso y casi canibalesco, de Penteo
a manos de su madre. Sin embargo, lo que unifica ambos esta-
dos contradictorios es claro; tanto en el primer caso como
en el segundo, no tiene lugar, o ya no lo tiene, la separación
del ser humano y el animal. Las bacantes de la edad de oro
amamantan no a sus hijos, que habían abandonado,23 sino a
cervatillos y lobeznos. Las bacantes furiosas son de una ani-
malidad que no hace falta recordar en detalle.

Nuestra época, fértil en propaganda y en publicidad, tan-
to en lo que respecta al «agua salvaje» como a los alimentos
«puros» (que los órficos preconizaban), fértil también en sec-
tas neonaturalistas, está, me parece, en muy buenas condicio-
nes para comprender lo que significó en el siglo iv la irrup-
ción de aquellos que reclamaban la edad de oro aquí abajo
e inmediatamente. Entre tantas sectas que se enfrentaban,
hay una que ha realizado su elección, y que, con un rigor ab-
soluto, ha optado por el retorno a la vida salvaje, lo que
quiere decir también al ascetismo radical cuyo modelo es
Heracles. Es evidente que me refiero a los cínicos. Es verdad
que nadie sostendrá hoy, como lo hacía C. W. Goettling en el
siglo pasado,24 que el pensamiento cínico es la filosofía del
proletariado griego —expresión absurda en sí misma—, pero
es indiscutible que el cinismo expresa maravillosamente un
aspecto de la crisis de la ciudad clásica. ¿No es típico que
el precursor, si no el fundador de la secta, haya sido Antíste-
nes, es decir, no un ateniense de pleno derecho, sino un
bastardo, hijo de un ateniense y una tracia, uno de aque-
llos que se reunían en el gimnasio de Cinosargos, reservado a
los nothoi (bastardos),25 un «marginal», como diríamos hoy?
El modo de vida que los cínicos se proponen adoptar tiene
como base la transgresión deliberada de todas las prohibi-

22. Bac., 702-711.
23. Ibid., 701-702.
24. «Eine Schule, welche recht für die Proletarier Athens gerechnet

war» (Kynosarges, p. 169).
25. DIÚGENES LAERCIO, vi, 1, 13; Lexic. Rhet., BEKKER, p. 274. Véase

también las discusiones de S. HUMPHREIS, Nothoi, y de J. BREMMER,
Kynosarges.
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dones, alimentarias y sexuales en especial, en que se apoya
la sociedad; de ello se deriva la apología de lo crudo frente a
lo cocido, de la masturbación y el incesto frente a la sexua-
lidad regulada y, por último, del canibalismo. Casi no pro-
duce asombro enterarse de que Antístenes había escrito dos
tratados sobre el Cíclope, y Diógenes una tragedia sobre
Tiestes> El enemigo ÜK los cínicos es el héroe civilizador de
Esquilo y de Protágoras, esto es, Prometeo.27 En resumen, se
trata, recogiendo una fórmula de Plutarco,28 de hacer salvaje
la vida: róv (Uov ánodrjpiüaai. No hemos de asombrarnos, pues,
de que los cínicos recogieran por su cuenta la consigna
iJlEvdepla T) énl Kpóvou, la libertad del tiempo de Cronos,29 y
la colocaran bajo el signo ya no del vegetarianismo y las
alimentaciones orneas, sino de la vida salvaje «primitiva». La
edad de oro es la de Polifemo; la «vida ciclópea», cuyo elo-
gio se encuentra, por ejemplo, en el Grilo de Plutarco, que
da la palabra a las víctimas de Circe para cantar su felicidad,
es un tema de origen cínico.

En la encrucijada de estas crisis del siglo iv, de que con
tanta elocuencia da testimonio la subversión cínica, la filoso-
fía platónica se presenta a la vez como documento sobre la
crisis y como esfuerzo para resolverla, al menos en el plano
teórico. En la medida en que la edad de oro ocupaba efec-
tivamente el corazón de los debates contemporáneos y a tra-
vés del debate mismo hemos de estudiar en qué se transfor-
ma este tema en Platón y sobre todo en el «mito de £1 poli-
tico» (268d-274e). Recordemos brevemente el momento del
diálogo en que se sitúa el mito. Entre el joven Sócrates y el
extranjero de Elea, la discusión, conducida por la vía de las
dicotomías sucesivas, ha desembocado en un callejón sin sa-
lida, esto es, la definición del político como pastor del rebaño
humano. El mito, que cumple aquí un «papel de criterio»,30

pone en guardia contra el «angelismo»31 que nos llevaría a
confundir político divino y político humano, edad de oro y

26. Ibid., vi, 17, 18, 73, 80.
27. Cf. PLUTARCO, ¿Es el agua más útil que el -fuego?, 956 b; DIÓN

CRISÓSTOMO, vi, 25, 29-30; el anti-Antiprometeo es Heracles.
28. De la manducación de carnes, 995 c d.
29. Cf. [DIÓGENES], Epistulae, p. 32 (HESCHEL), LUCIANO, Drapetai, 17,

y T. COLÉ, Democritus, p. 151, n. 12.
30. V. GOLDSCHMIDT, Dialogues, p. 259. Acerca del papel del mito

en la definición del eidos humano, véase S. BENARDETE, Eidos, p. 198.
31. V. GOLDSCHMIDT, Dialogues, p. 260.
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ciclo de Zeus; no es que la identificación del rey con el pastor
de hombres sea falsa, pero es aplicable a demasiados perso-
najes diversos como para ser utilizable.

El mito se introduce con un preámbulo (268e-269c) que cu-
riosamente parece haber sido desdeñado por los comentaris-
tas. En efecto, Platón, antes de fundirlas en un relato unifi-
cado, agrupa tres «historias de otros tiempos». La primera ha-
bla del fenómeno singular que marcó la disputa de Atreo y
Tiestes, episodio recordado por muchísimas fuentes.32 Ambos
hermanos se disputan el trono. Un prodigio secunda las inten-
ciones de Atreo, el nacimiento en su rebaño de un cordero
con el vellocino de oro. Pero Tiestes, amante de la mujer de
Atreo, roba el vellocino milagroso con la complicidad de
ella. Entonces interviene Zeus con un prodigio decisivo: in-
vierte el curso del sol y de las pléyades. Ésta es al menos la
versión más difundida, pues hay otra, que conocían los poe-
tas latinos y tal vez Sófocles, pero a la que Platón no hace
referencia directa, según la cual la divinidad habría modifica-
do el camino del sol por horror ante el festín criminal ofre-
cido a Tiestes.33 Observemos de inmediato que la utilización
de esta leyenda tiene algo de extraño. En efecto, para remitir
de un ciclo solar al otro, Platón no necesitaba en absoluto
invocar a estos inquietantes «pastores» Atreo y Tiestes ni re-
cordar el prodigio cumplido en beneficio del autor de un fes-
tín caníbal. Heródoto sabía que el sol «había cambiado cua-
tro veces de morada, dos veces saliendo por donde ahora se
pone y dos veces poniéndose por donde ahora sale»,34 y utilizó
esta leyenda en beneficio de otro mito, el de la perennidad
de Egipto. En El Timeo y en otros sitios, Platón sabrá re-
cordar la lección.35

La segunda tradición en que se apoya Platón es la de los
hombres nacidos de la tierra, los gegéneis. Sin necesidad de
recordar todo lo que en la mitología griega de la función
guerrera echa mano de este tipo de nacimiento para represen-
tar la fuerza bruta,36 me contentaré con repetir que los «hijos

32. Han sido reunidas por J. G. FRAZER en su edición de la Biblio-
teca del PSEUDO APOLODORO, n, pp. 164-166; los textos más importantes,
antes de Platón, son EURÍPIDES, El., 699-730; Or., 996-1012.

33. Cf. A. C. PEÍRSON, Fragments, i, p. 93.
34. ii, 142; cf. Ch. FROIDEFOND, Mirage égyptien, p. 143.
35. Cf. Ch. FROIDEFOND, Mirage égyptien, pp. 267-342.
36. Véase por ejemplo F. VÍAN, Cadmos, y, del mismo autor, Fonc-

tion guerriére, cuyas interpretaciones historicistas no acepto. La fuer-
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de la tierra» vuelven a aparecer en dos oportunidades más
en la obra de Platón. En primer lugar en La república, donde
son los héroes de la famosa «historia fenicia» de la «bella
mentira» que se utiliza para persuadir a los ciudadanos de
la «ciudad ideal» de que todos han nacido de la misma ma-
dre, la tierra, pero que unos son de oro, otros de plata y los
últimos de bronce.37 Luego, en El sofista, se define a los gegé-
neis como esas gentes anaproL re xai aüróxOovEg, sembradas en
el suelo y nacidas de él,38 los materialistas que Platón opone
a los «amigos de las formas» en este diálogo contemporáneo
de El político, precisamente.

La tercera «tradición», finalmente, es la de la monarquía
de Cronos. Platón volverá sobre ella, identificada con la edad
de oro, en Las leyes, obra que data de su última vejez.39 Ob-
servemos simplemente cómo ha hablado ya de esto en un
diálogo muy anterior, el Gorgias. Al evocar, en el mito que
termina el diálogo, el modo en que se juzgaba a los hombres
en los tiempos de Cronos y en los primeros comienzos del
remo de Zeus, es decir, el acto que decidía si alguien tenía
derecho a entrar en las Islas Afortunadas, Sócrates observa
que aquél era el tiempo de la injusticia, pues los vivos juz-
gaban a los vivos al término de la vida. Zeus decide poner fin
a estos errores; Prometeo recibe el encargo de eliminar de
los hombres el conocimiento que tenían de la hora de su
muerte. A partir de entonces, el juicio será el de las almas
y lo habrán de pronunciar Minos, Radamanto y Eaco.40 Esto
equivale a decir que Prometeo ayuda al hombre a realizarse
como mortal y que el tiempo de Zeus se opone al tiempo de
Cronos como el tiempo de los justos se opone al de los jue-
ces arbitrarios. El Cronos de Platón no es un personaje
simple.

Por tanto, en cierto modo estamos advertidos de antema-
no de que en el mito mismo habrá de traducirse cierta ambi-
güedad. Recordemos brevemente cómo funciona el mito
—digo bien «funciona», pues, como ya se ha demostrado,41

za bruta es típica de los gegéneis, pero no de la totalidad de los autóc-
tonos (véase Cl. BÉRARD, Anodoi, p. 35, y N. LORAUX, Autochtonie, p. 9).

37. ni, 414 c y v, 468 e.
38. So'/., 248c.
39. Véase aquí mismo, p. 344.
40. Gorg., 523 b e; recordemos también, sobre los aspectos negati-

vos de Cronos, Rep., n, 378 a.
41. P.-M. SCHUHL, Politique.
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Platón tiene en mente un modelo mecánico al que el texto
se refiere implícitamente. Platón supone que el cosmos está
animado por «dos movimientos circulares que se despliegan
alternativamente, en sentido contrario, y engendran los dos
mundos: en oposición a nuestra era, la edad del dios, y, libra-
do a su movimiento, el curso actual de las cosas»;42 estos dos
estados sucesivos del mundo están separados por una inver-
sión, melábale, que se caracteriza sea porque el dios toma
a su cargo la conducción del mundo, que entonces se com-
porta por entero como lo hace el círculo de lo Mismo en el
Timeo, sea por el abandono de la dirección divina, en cuyo
caso el mundo gira en sentido contrario y boga hacia «el
océano sin fin de la desemejanza». Como dijo ya J. Bollack:
«El mito de Platón desarrolla en sentido contrario, a fin de
examinarlos, los dos aspectos del mismo mundo que coexis-
ten realmente, y no los estadios de una evolución cíclica.»
¿Cómo se oponen, en el interior del mito, ambos mundos?
Uno de ellos es la edad de Cronos, con las características que
le son propias desde Hesíodo, esto es, fecundidad infinita
de la tierra, acuerdo entre los hombres y los animales, ausen-
cia de alelofagia (271e). También concuerda con el relato an-
tiguo el hecho de que la humanidad del tiempo de Cronos no
sea una humanidad política, aunque Platón desarrolla de
modo singular este aspecto del mito en provecho de su propia
argumentación. Dios apacienta la humanidad del mismo modo
que ésta apacienta hoy a los animales, pero «nada de Cons-
titución y nada de posesión de mujeres y niños» (272a). Ob-
servemos de paso que solamente los «hombres» (añares) na-
cen de la tierra en la mitología griega; la presencia de muje-
res y de niños, que supone la vida civilizada, viene por lo ge-
neral después. En tal sentido, el cuadro de la vida del tiempo
de Cronos es, contrariamente a lo que a veces se ha sosteni-

42. J. BOLLACK, Empédocle, p. 133; remito también al excelente aná-
lisis que contiene la nota 1 de la p. 135; cf. V. GOLDSCHMIDT, Religión.
p. 104. A veces se ha sostenido que no había aquí dos ciclos del cos-
mos, sino tres etapas: edad de Cronos, edad del mundo invertido, edad
de nuestro mundo, que es mixto. Esta interpretación es defendida por
A. LOVEIOY y G. BOAS, Primitivism, p. 158, e independientemente por
L. BRISSON, Méme et Autre, pp. 478496. Esta hipótesis puede apoyarse
en dos textos como Pal., 269 d, donde «nuestro» mundo se describe en
términos de un mundo mixto, términos que no se yerán desautoriza-
dos por el Timeo, pero que resultan rigurosamente incompatibles con
una lectura atenta del mito.
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do,45 radicalmente distinto del de la ciudad colocada muy
lejos en la historia, la Atenas ideal del Crítias. Por último,
en este conjunto Platón agrega características que le son
propias, pues esta humanidad del tiempo de Cronos lleva una
vida invertida; los hombres nacen de la tierra y nacen vie-
jos. Los cuerpos que salen de la tierra sin memoria (272a)
tienen canas,44 así como también serán canosos los hom-
bres que, según Hesíodo, nazcan al final de nuestra era.45

Estos hombres invertidos no son ciudadanos; pero ¿prac-
tican la filosofía? Platón plantea la pregunta, pero sólo
la contesta indirectamente. «Si ocupados en hartarse de co-
mida y de bebida, no supieron intercambiar otra cosa que
fábulas entre sí y con las bestias, como las que se cuentan
ahora a su respecto, en tal caso [...] la cuestión sería de
fácil solución» (272c-d). ¿Fábulas? Las de Hesíodo, desde
luego, pero también las que el propio Platón ha evocado en
el preludio del mito. He ahí, una vez más, una disonancia no-
table en el seno de ese hermoso conjunto simétrico. Pues no
basta con decir, como hace P. Friedlander, que Platón iro-
niza aquí sobre la poca fe que es menester otorgar a toda
descripción humana de la edad de oro.46 El paraíso de la edad
de oro es, en definitiva, un paraíso animal. La humanidad,
incluida la de los filósofos, se halla en la otra vertiente, del
lado del ciclo de Zeus. Al vocabulario pastoril que se utiliza
para describir el tiempo de Cronos47 le sigue, durante el ciclo
de Zeus, un vocabulario político. El mundo abandonado por
Dios48 dispone del kratos sobre sí mismo (273a), es autocrator

43. Sobre todo por G. RODIER, Politique.
44. Es así como debe comprenderse esta expresión del Pol., 273 e, Tai

S' ex ffKveoyevrj aunara 110X10. <púvra- Sobre este punto, la traduc-
ción de Diés comete un contrasentido que ya L. Campbell había evitado
en su edición comentada publicada en Oxford en 1867.

45. Trab., 181.
46. Plato, i, p. 206.
47. Cf. el empleo de los verbos vénsiv y vofiEÚsiv y del nombre

vourj, en 271 d- 272 a, 274 b; véase E. LAROCHE, Racine nem, pp. 115-
129^ y, brevemente, E. BENVENISTE, Vocabulaire, i, pp. 84-86. El valor
«bucólico» no es el fundamental; pero en la época de Platón se sentía
vivamente.

48. La aproximación de estas dos expresiones, «abandonado de Dios»,
«ciclo de Zeus», subraya una vez más el chispeante equívoco del texto
platónico. Ambos se apoyan naturalmente en pasajes precisos (272 b,
e, etc.). Sin embargo, es verdad que Platón subraya el hecho de que
el reino de Zeus sólo es un lagos, en este caso un «se dice» (272 b), y
que el dios abandona la gestión directa del mundo pero continúa ocu-
pando un puesto de observación (272 e).
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(274a).49 Por tanto, nuestra humanidad es la que se enfrenta
a la necesidad y hasta a la vida salvaje que sigue inmediata-
mente a la catástrofe engendrada por la partida del dios
(274c). Recibe de Prometeo el fuego y de Atenea y Hefestos
el conjunto de las artes (274c). En resumen es, poco más o
menos, la humanidad del mito del Protágoras, y eso es lo
importante, en tanto que no hay robo. Los dones de los dio-
ses y los de Prometeo se colocan en el mismo plano.

Digo «nuestra humanidad» y debo corregirme en seguida.
Una de las grandes dificultades del mito reside en la defini-
ción de la condición de «nuestro» mundo. Cuando Platón dice
vüv (en 272b y 271a), ¿a qué se refiere exactamente? ¿Al
mundo del mito, el que está dominado por el deseo innato,
la symphytos epithymía (271e), el que evoluciona lógicamente
hacia la desemejanza, hacia la disolución? ¿O acaso habla de
un mundo mixto, el del Timeo, que se funda en la colabora-
ción de la razón y la necesidad? Se siente la tentación, por
ejemplo, de interpretar así el texto en que Platón define el
mundo como un mixto: «El ser que llamamos Cielo y Mun-
do, por lleno que esté de dones bienaventurados por quien le
dio nacimiento, no deja de participar del cuerpo. Por tanto,
no podría estar exento de cambio; pero en compensación,
y en la medida de sus fuerzas, se mueve de un lugar a otro
con el movimiento más idéntico y más uno que pueda haber,
y también le tocó en suerte el movimiento circular,50 que,
de todos los movimientos, es el que menos se aleja de su
movimiento primitivo» (269d-e). Lo que sigue aclara lo que
Platón quiere decir: mientras que en el Timeo el círculo de
lo Mismo y el círculo de lo Otro funcionan juntos, uno en un
sentido y el otro en el sentido contrario, uno encarnado
en los astros fijos y el otro en los planetas,51 el movimiento
del mundo es ora directo, ora retrógrado, pero esta solución
lógica no resuelve todas las ambigüedades, pues no explica

49. La prehistoria de la palabra kratos en la época homérica fue
estudiada por E. BENVENISTE, Vocabulaire, n, pp. 57-83. Hay una afirma-
ción del autor que resulta fundamental para nuestro propósito: «Kra-
tos se dice exclusivamente de los dioses y de los hombres» (p. 78).

50. Corrijo aquí la traducción de A. Diés, quien entiende: «el movi-
miento de retrogradación circular». Sobre el valor de anakyklosis, véa-
se la observación de L. ROBÍN, Platón, edición de la Pléiade, u, p. 1456,
n. 46. La traducción de Diés es incompatible con la continuación del
texto, que ve circular el mundo ya en un sentido, ya en otro.

51. El texto esencial es Tim., 36 b-d; para el detalle, me conformo
con remitir al libro ya citado de L. BRISSON, Méme e( Autre.
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el hecho de que uno de los estados del cosmos, el marcado
por la dirección inmediata de Dios, sea un antimundo, un
mundo al revés, y que el estado inverso corresponda preci-
samente a un mundo al derecho, un mundo en que el orden
del tiempo es el que nosotros conocemos. Se objetará, sin
duda, que la filosofía es precisamente, como decía el Cálleles
del Gorgias, el «mundo invertido», y que leer filosóficamente
lo real es ver en lo real lo contrario de lo que parece ser. La
lección es platónica, por cierto, pero aún quedará por expli-
car el hecho singular de que los dones divinos, los de Prome-
teo, Atenea, Hefesto, fueran dispensados a la humanidad52

en el momento preciso del ciclo en que se piensa que Dios se
retiró por completo del mundo. Entonces hay que admitir
forzosamente que la ambigüedad del texto no es mero azar,
sino que constituye su núcleo. Queda siempre en pie el que,
en la evocación que Platón hace de las dificultades de la hu-
manidad librada a sí misma, no se encuentran argumentos
que hagan del filósofo un banal adorador del pasado y que
sitúen la edad de oro en el comienzo de la historia. Sobre
este punto no hay más remedio que quitar razón a quienes,
como K. R. Popper y E. Havelock, han convertido a Platón
en el teórico de la decadencia por antonomasia.53 No sería

, nunca excesiva la insistencia en este hecho fundamental: en
El político, la «edad de oro» está radicalmente separada de
la ciudad. Y Platón nos dice claramente que en el comienzo
del ciclo de Zeus es cuando mejor recuerda el mundo las
enseñanzas «de su autor y padre» (273a-b). Pero la antropolo-
gía no sigue el mismo ritmo que la cosmología. El progreso
que indica Protágoras, el que arranca al hombre de la depen-
dencia y la guerra que le hacen los animales, va en sentido

52. Es verdad que se puede vacilar sobre el sentido exacto de lo
que Platón quiere decir en 274 c: Tá jráActc Af^fvra napa deójv
Süpa, son «los dones de los dioses de los que habla la tradición»,
una tradición que Platón no hace suya obligatoriamente; pero entre
la invención de las artes y las técnicas por los hombres y su defini-
ción como dones divinos, ambas «tradicionales». Platón elige, eviden-
temente, la versión que más se opone al humanismo (cf. Menex., 238 b,
donde ya se elige esta versión con preferencia a la otra, «laica», de la
oración fúnebre).

53. E. A. HAVELOCK, Liberal Temper, pp. 40-51; K. R. POPPER, Cité
ouverte, i; véase sobre este libro la bibliografía citada más arriba, en
«Tiempo de dioses, tiempo de hombres», n. 135; agregúese V. Gou>
SCHMIDT, Platonisme, pp. 139-141,
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inverso al de la evolución del Cosmos.54 Platón no se libera
de Protágoras tan fácilmente como podría creerse. Pues, im-
plícitamente, del lado del ciclo de Zeus se colocan también
la filosofía, la ciencia y la ciudad.53 Algunos intérpretes han
querido ir más allá del punto a que yo he llegado aquí. E. Ze-
ller, en una nota de su Historia de la /z'íoso/ía,56 entendía la
descripción de los hombres de la edad de oro como una crí-
tica irónica de la filosofía naturalista de Antístenes. G. Rodier
ha refutado esa interpretación,57 y en líneas generales se ha
conservado la argumentación de este último. Si se admite que
en la edad de oro platónica hay algo así como una sombra
de bestialidad, se pensará, con todo, que la intuición de Zeller
no era totalmente absurda. En la fecha en que escribe El po~
Utico, fecha desconocida pero evidentemente anterior a la
«resignación» de que Las leyes dan testimonio,58 Platón no in-
tenta evadirse de la ciudad por la vía de la edad de oro ni
por la vía del retorno a la vida salvaje.

Sin embargo, cabe preguntarse si hay en esta última obra
algo que explique o al menos que esboce la historización de
la edad de oro que, al final del siglo, señalará la obra de
Dicearco. Tratemos de plantear la cuestión.

El universo que presenta El político bajo una forma des-
compuesta, con los dos ciclos del mito que acabo de comen-
tar, es en Las leyes uno de los «mixtos» cuya teoría se pre-
senta en el Timeo, el Filebo y El sofista, y también es una
historia «mixta» la que Platón esboza en el libro III de su
última obra. Sería inútil buscar un «sentido» positivo o nega-
tivo a esta historia. Bien puede terminar la historia, a través
de una serie de accidentes felices y de intervenciones divinas,

54. Análoga oposición se hallará en la filosofía epicúrea; cf. el estu-
dio clásico de L. ROBÍN, «Progrés».

55. V. Goldschmidt tiene razón al señalar que «la ciudad, cuya cau-
sa material reside en las necesidades, en la impotencia de los indivi-
duos para bastarse a sí mismos, en la ciega necesidad, no parece te-
ner ninguna utilidad en el más allá. No hay en Platón equivalente de
la ciudad de Dios» (Religión, p. 120). Pero, si bien la ciencia, en Pla-
tón, es separable en teoría de la institución cívica, los hombres de la
edad de oro, como hemos visto, apenas parecen practicarla.

56. Philosophie, n, i, p. 324, n. 5.
57. Politique.
58. Se sabe que WILAMOWITZ había titulado así al capítulo dedicado

a Las leyes en su Platón, u, 654-704. Es general datar El político en el
período inmediatamente posterior al tercer viaje de Platón a Sicilia
(361) y, en consecuencia, anterior a la crisis final del imperio ateniense.
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Pero la inversa de la vida órfica tampoco está exenta de «ava-
les» históricos. «Que los hombres inmolen hombres es algo
de lo que vemos muchas supervivencias hasta hoy en día»
(VI, 782c). En realidad, antes de la invención de la agricul-
tura, «los seres vivos»,66 como todavía se ve, se aplicaban a
devorarse los unos a los otros. El pasado más lejano dista
mucho, pues, de ofrecernos tan sólo vida órfica, y ésta, por
lo demás, apenas puede ser considerada como modelo. El
autor del Epinomis —sea Platón o no— habrá de ir más lejos
y explicará que la prohibición de la alelofagia debe colocarse
en el mismo plano que la invención de la agricultura y de
las técnicas, es decir, en un plano secundario (975a-b).

Sin embargo, quedan aún por examinar las famosas pági-
nas del libro III de Las leyes que describen los nuevos co-
mienzos de la humanidad después de la catástrofe y la vida
patriarcal que Platón evoca con ayuda de los Cíclopes de Ho-
rnero pero sin referencia al canibalismo.67 Vida salvaje, lo es
explícitamente (680d), pero vida justa y sencilla. Una vez más,
Platón se enfrenta con Protágoras al hacer valer que la ausen-
cia de artes no es un obstáculo decisivo para la felicidad hu-
mana. Pero cuando compara estos «buenos salvajes» con sus
contemporáneos, Platón anota que eran más simples (euethes-
teroi), más valientes (andreioteroi), más temperantes (sophro-
nesteroi) y más justos (dikaioíeroi) que nosotros (679e). Jus-
ticia, temperancia, coraje..., las virtudes tradicionales cuya
teoría había desarrollado Platón en La república, salvo la
primera de todas, la sabiduría (sophía) que es la virtud del
espíritu, la de los filósofos, los que detentan el poder.68 La
sabiduría sustituida por la simplicidad, en el doble sentido
de la palabra. En verdad, se trata de una alabanza demasiado
ambigua.69

También a propósito de este tema se explica Platón con
toda claridad. Nuestro mundo, surgido del desarrollo históri-
co, «ciudades, constituciones, artes y leyes», es «abundancia

66- T& £¿Da; no puede tratarse de los animales solos, a quienes no
concierne la invención de la agricultura.

67. La cita de Od., ix, 112-115, se encuentra en Las leyes, m, 680 b c;
cf. J. LABARDE, Homére, pp. 236-238.

68. Rep., iv, 428 e-429 a.
69. La simplicidad y la ingenuidad de las primeras legislaciones tam-

bién será un tema aristotélico (cf. Pol, n, 1268 b 42). Agradezco a
R. Weil que me haya llamado la atención sobre este texto,
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de vicio, abundancia también de virtud» (rtoAAj) ¡úv Jiovrjpla,
ffoAAj) Sé xal ¿per?;).70 El primitivismo, lejos de ser una consig-
na, es nada más que un remedio para salir del paso, y ya no
se ve la simplicidad patriarcal con muchas más ilusiones —en
cuanto al fondo de las cosas— que la ciudad elemental de
La república fundada en la mera necesidad y que Glaucón,
hermano de Platón, califica, a pesar de la felicidad que se le
atribuye, como «ciudad de puercos».71 Y si bien es cierto que,
hasta el final, Platón no cede a los diferentes espejismos de
la edad de oro que la época siguiente verá florecer otra vez,
ello no ocurre sin una cierta tensión entre la felicidad y la
ciencia, la ciudad de los hombres y la que gobierna Dios —si
es preciso, como en Las leyes, por intermedio de los filósofos
disfrazados de viejos del «consejo nocturno»—, entre la his-
toria y las formas inteligibles, tensión que parece desembocar
en la ruptura.72 Se ha dicho con toda razón que si bien la ciu-
dad platónica representa «el más bello de los dramas»,73 «este
drama vivido parece exento de todo elemento dramático,
pues nada irreparable puede ocurrir al alma; no implica pe-
ripecias trágicas ni siquiera desenlace, ya que la muerte no
es en ella un término».74 Pero no es allí donde reside la ver-
dadera tragedia platónica, sino en la situación misma del
platonismo, en la ambigüedad de la historia.

4. UN ENIGMA EN BELFOS *

A propósito de la basa de Maratón
(PAUSANIAS, X, 10, 1-2)

«Quedan muchos enigmas en Delfos. Es probable que al-
gunos no se puedan resolver jamás, y hay que pensar, con
E. Bourguet, que la última Pitia se ha llevado su secreto.»

70. Leyes, ni, 678 a.
71. Rep., n, 372 d.
72. El comienzo de este estudio ha tratado de mostrar que la rup-

tura se produjo después de Platón.
73. Leyes, vn, 817 b.
74. V. GOLDSCHMIDT, Religión, p. 98.
* Publicado en la «Revue historique», 91, 1967, pp. 281-302. La versión

presente ha sido completada con la ayuda de Alain Schnapp.
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