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PREFACIO

Mi dltimo encuentro con don Juan, don Genaro y sus otros dos aprendices, Pablito y Néstor,
tuvo como escenario una plana y arida cima de la vertiente occidental de la Sierra Madre, en
México Central. La solemnidad y la trascendencia de los hechos que alli tuvieron lugar no
dejaron duda alguna en mi mente acerca de que nuestro aprendizaje habia llegado a su fin y
que en realidad veia a don Juan y a don Genaro por ultima vez. Hacia el desenlace, nos
despedimos unos de otros y luego Pablito y yo saltamos de la cumbre de la montafa,
lanzéandonos a un abismo.

Antes del salto, don Juan habia expuesto un principio de importancia fundamental en relacion
con todo lo que estaba a punto de sucederme. Segun él, tras arrojarme al abismo me convertiria
en percepcién pura y comenzaria a moverme de uno a otro lado entre los dos reinos inherentes
a toda creacion, el tonal y el nagual.

En el curso de la caida mi percepcion experimentd diecisiete rebotes entre el tonal y el nagual.
Al moverme dentro del nagual vivi mi desintegracion fisica. No era capaz de pensar ni de sentir
con la coherencia y la solidez con que suelo hacer ambas cosas; no obstante, como quiera que
fuese, pensé y senti. Por lo que a mis movimientos en el tonal respecta, me fundi en la unidad.
Estaba entero. Mis percepciones eran coherentes. Consecuentemente, tenia visiones de orden.
Su fuerza era a tal punto compulsiva, su intensidad tan real y su complejidad tan vasta, que no
he logrado explicarlas a mi entera satisfaccion. El denominarlas visiones, suefios vividos o,
incluso, alucinaciones, poco ayuda a clarificar su naturaleza.

Tras haber considerado y analizado del modo mas cabal y cuidadoso mis sensaciones,
percepciones e interpretaciones de ese salto al abismo, conclui que no era racionalmente
aceptable el hecho de que hubiese tenido lugar. No obstante, otra parte de mi ser se aferraba
con firmeza a la conviccion de que habia sucedido, de que habia saltado.

Ya no me es posible acudir a don Juan ni a don Genaro, y su ausencia ha suscitado en mi una
necesidad apremiante: la de avanzar por entre contradicciones aparentemente insolubles.

Regresé a México con la intencion de ver a Pablito y a Néstor y pedirles ayuda para resolver
mis conflictos. Pero aquello con lo que me encontré en el viaje no puede ser descrito sino como
un asalto final a mi razén, un ataque concentrado, planificado por el propio don Juan. Sus
discipulos, bajo su direccién -aun cuando él se hallase ausente-, demolieron de modo preciso y
metodico, en el curso de unos pocos dias, el ultimo baluarte de mi capacidad de raciocinio. En
ese lapso me revelaron uno de los aspectos practicos de su condicion de brujos, el arte de
sofiar, que constituye el nucleo de la presente obra.

El arte del acecho, la otra faz practica de su brujeria, asi como también el punto culminante de
las ensefianzas de don Juan y don Genaro, me fue expuesto en el curso de visitas
subsiguientes: se trataba, con mucho, del cariz mas complejo de su ser en el mundo como
brujos.

LA TRANSFORMACION DE DONA SOLEDAD

Intui de pronto que ni Pablito ni Néstor estarian en casa. Mi certidumbre era tal que detuve mi
coche. Me encontraba en el punto en que el asfalto acaba abruptamente, y deseaba
reconsiderar la conveniencia de continuar ese dia el recorrido del escarpado y aspero camino de
grava que conduce al pueblo en que viven, en las montafias de México Central.

Bajé la ventanilla del automdvil. El clima era bastante ventoso y frio. Sali a estirar las piernas.
La tensién debida a las largas horas al volante me habia entumecido la espalda y el cuello. Fui

2



andando hasta el borde del pavimento. El campo estaba humedo por obra de un aguacero
temprano. La lluvia seguia cayendo pesadamente sobre las laderas de las montafias del sur, a
poca distancia del lugar en que me hallaba. No obstante, exactamente delante de mi, ya fuese
que mirara hacia el Este o hacia el Norte, el cielo se veia despejado. En determinados puntos de
la sinuosa ruta habia logrado divisar los azulinos picos de las sierras, resplandeciendo al sol a
una gran distancia.

Tras pensarlo un momento, decidi dar la vuelta y regresar a la ciudad, porque habia tenido la
peculiar impresién de que iba a encontrar a don Juan en la plaza del mercado. Después de todo,
eso era lo que habia hecho siempre, hallarle en el mercado, desde el comienzo de mi relacién
con él. Por norma, si no daba con él en Sonora, me dirigia a México Central e iba al mercado de
la ciudad del caso: tarde o temprano, don Juan se dejaria ver. Nunca le esperé mas de dos dias.
Estaba tan habituado a reunirme con él de ese modo que tuve la mas absoluta certeza de que
volveria a hallarle, como siempre.

Aguardé en el mercado toda la tarde. Recorri las naves una y otra vez, fingiendo buscar algo
que adquirir. Luego esperé paseando por la plaza. Al anochecer comprendi que no vendria.
Tuve entonces la clara impresion de que él habia estado alli. Me senté en uno de los bancos de
la plaza, en que solia reunirme con él, y traté de analizar mis sentimientos. Desde el momento
de mi llegada a la ciudad, la firme conviccidon de que don Juan se encontraba en sus calles me
habia llenado de alegria. Mi seguridad se fundaba en mucho mas que el recuerdo de las
incontables veces en que le habia hallado alli; sabia fisicamente que él me estaba buscando.
Pero entonces, en el momento en que me senté en el banco, experimenté otra clase de extrana
certidumbre. Supe que él ya no estaba alli. Se habia ido y yo le habia perdido.

Pasado un rato, dejé de lado mis especulaciones. Llegué a la conclusion de que el lugar
estaba comenzando a afectarme. Iba a caer en lo irracional, como siempre me habia sucedido al
cabo de unos pocos dias en la zona.

Fui a mi hotel a descansar unas horas y luego sali nuevamente a vagar por las calles. Ya no
tenia las mismas esperanzas de hallar a don Juan. Me di por vencido y regreseé al hotel con el
propésito de dormir bien durante la noche.

Por la mafana, antes de partir hacia las montanas, recorri las calles en el coche; no obstante,
de alguna manera, sabia que estaba perdiendo el tiempo. Don Juan no estaba alli.

Me tomé toda la mafiana llegar al pueblo en que vivian Pablito y Néstor. Arribé a él cerca del
mediodia. Don Juan me habia acostumbrado a no entrar nunca al pueblo con el automdévil, para
no excitar la curiosidad de los mirones. Todas las veces que habia estado alli, me habia
apartado del camino, poco antes de la entrada al pueblo, y pasado por un terreno llano en que
los muchachos solian jugar al futbol. La tierra estaba alli bien apisonada y permitia alcanzar una
huella de caminantes lo bastante ancha para dar paso a un automdévil y que llevaba a las casas
de Pablito y de Néstor, situadas al pie de las colinas, al sur del poblado. Tan pronto como
alcancé el borde del campo descubri que la huella se habia convertido en un camino de grava.

Dudé acerca de qué era lo mas conveniente: si ir a la casa de Néstor o a la de Pablito. La
sensacion de que no estarian alli persistia. Opté por dirigirme a la de Pablito; tuve en cuenta el
hecho de que Néstor vivia solo, en tanto Pablito compartia la casa con su madre y sus cuatro
hermanas. Si él no se encontraba alli, las mujeres me ayudarian a dar con él. Al acercarme,
adverti que el sendero que unia el camino con la casa habia sido ensanchado. El suelo daba la
impresion de ser firme y, puesto que habia espacio suficiente para el coche, fui en él casi hasta
la puerta de entrada. A la casa de adobe se habia agregado un nuevo portal con techo de tejas.
No hubo perros que ladrasen, pero vi uno enorme, que me observaba alerta, sentado con calma
tras una cerca. Una bandada de polluelos, que hasta ese momento habian estado comiendo
frente a la casa, se dispers6 cacareando. Apagué el motor y estiré los brazos por sobre la
cabeza. Tenia el cuerpo rigido.

La casa parecia desierta. Pensé por un instante en la posibilidad de que Pablito y su familia se
hubiesen mudado y alguna otra gente viviese alli. De pronto, la puerta delantera se abrié con
estrépito y la madre de Pablito sali6 como si alguien la hubiese empujado. Me mird
distraidamente un momento. Cuando bajé del coche parecid6 reconocerme. Un ligero
estremecimiento recorrié su cuerpo y se apresurd a acercarse a mi. Lo primero que se me
ocurrié fue que habria estado dormitando y que el ruido del motor la habria traido a la vigilia; y al
salir a ver qué sucedia, le hubiese costado comprender en un primer momento de quién se
trataba. Lo incongruente de la vision de la anciana corriendo hacia mi me hizo sonreir. Al
acercarse, experimenté cierta duda fugaz. EIl modo en que se movia revelaba una agilidad que
en modo alguno se correspondia con la imagen de la madre de Pablito.

-iDios mio! jQué sorpresal -exclamo.

-¢,Dofa Soledad? -pregunté, incrédulo.

-¢,No me reconoces? -replico, riendo.

Hice algunos comentarios estupidos acerca de su sorprendente agilidad.



-¢ Por qué siempre me tomas por una anciana indefensa? -preguntd, mirandome con cierto aire
de desafio burlon.

Me reproché abiertamente el hecho de haberla apodado «Sefiora Piramide». Recordé que en
cierta oportunidad habia comentado a Néstor que sus formas me recordaban las de una
piramide. Tenia un ancho y macizo trasero y una cabeza pequefa y en punta. Los largos
vestidos que solia usar contribuian al efecto.

-Mirame -dijo. ¢ Sigo teniendo el aspecto de una piramide?

Sonreia, pero sus ojos me hacian sentir incbmodo. Intenté defenderme mediante una broma,
pero me interrumpié y me interrogd hasta obligarme a admitir que yo era el responsable del
mote. Le aseguré que lo habia hecho sin ninguna mala intencién y que, de todos modos, en ese
momento se la veia tan delgada que sus formas podian recordarlo todo menos una piramide.

-¢,Qué le ocurrié, dofia Soledad? -pregunté-. Esta transformada.

-Tu lo dijiste -se apresuro a responder-. jHe sido transformadal

Yo lo habia dicho en sentido figurado. No obstante, tras un examen mas detallado, me vi en la
necesidad de admitir que no habia lugar para la metafora. Francamente, era otra persona. De
pronto, me vino a la boca un sabor metalico, seco. Tenia miedo.

Puso los brazos en jarras y se quedo alli parada, con las piernas ligeramente separadas,
enfrentandome. Llevaba una falda fruncida verdosa y una blusa blanquecina. La falda era mas
corta que aquellas qué solia usar. No veia su cabello; lo llevaba cefido por una cinta ancha, una
tela dispuesta a modo de turbante. Estaba descalza y golpeaba ritmicamente el suelo con sus
grandes pies, mientras sonreia con el candor de una jovencita. Nunca habia visto a nadie que
irradiase tanta energia. Adverti un extrafio destello en sus ojos, un destello turbador pero no
aterrador. Pensé que era posible que nunca hubiese observado su aspecto cuidadosamente.
Entre otras cosas, me sentia culpable por haber dejado de lado a mucha gente durante los afios
pasados junto a don Juan. La fuerza de su personalidad habia logrado que todo el mundo me
pareciese palido y sin importancia.

Le dije que nunca habia supuesto que pudiese ser duefia de tan estupenda vitalidad, que mi
indiferencia no me habia permitido conocerla en profundidad y que era indudable que debia
replantearme el conjunto de mis relaciones con la gente.

Se me acercé. Sonrid y puso su mano derecha en la parte posterior de mi brazo izquierdo,
dandome un ligero apretén.

-De eso no hay duda -susurré a mi oido.

Su sonrisa se hel6 y sus ojos se pusieron vidriosos. Estabamos tan cerca que sentia sus
pechos rozar mi hombro izquierdo. Mi incomodidad aumentaba a medida que hacia esfuerzos
por convencerme de que no habia razén alguna para alarmarme. Me repetia una y otra vez que
realmente nunca habia conocido a la madre de Pablito, y que, a pesar de lo extrafio de su con-
ducta, lo méas probable era que estuviese actuando segun los dictados de su personalidad
normal. Pero una parte de mi ser, atemorizada, sabia que ninguno de esos pensamientos servia
para otra cosa que no fuese darme fuerzas, que carecian de fundamento, porque, mas alla de la
poca o mucha atencién que hubiese prestado a su persona, no sélo la recordaba muy bien, sino
que la habia conocido muy bien. Representaba para mi el arquetipo de una madre; la suponia
cerca de los sesenta afos, o algo mas. Sus débiles musculos arrastraban con extrema dificultad
su voluminoso fisico. Su cabello estaba lleno de hebras grises. Era, en mi recuerdo, una triste,
sombria mujer, con rasgos delicados y nobles, una madre abnegada y sufriente, siempre en la
cocina, siempre cansada. También recordaba su amabilidad y su generosidad, y su timidez, una
timidez, que la llevaba incluso a adoptar una actitud servil con todo aquel que hallase a su
alrededor. Tal era la imagen que tenia de ella, reforzada por afios de encuentros casuales. Ese
dia, habia algo terriblemente diferente. La mujer que tenia frente a mi no se correspondia en lo
mas minimo con mi concepcion de la madre de Pabilito, y, no obstante, se trataba de la misma
persona, mas delgada y mas fuerte, veinte afios menor, a juzgar por su aspecto, que la Ultima
vez que la habia visto. Senti un escalofrio.

Dio un par de pasos delante de mi y me mir6 de frente.

-Déjame verte -dije. El Nagual nos dijo que eras un demonio.

Recordé entonces que ninguno de ellos -Pablito, su madre, sus hermanas y Néstor- gustaba
de pronunciar el nombre de don Juan, y le llamaban «el Nagual», término que yo también habia
adoptado para las conversaciones que sosteniamos.

Osadamente, puso las manos sobre mis hombros, cosa que jamas habia hecho. Mi cuerpo se
puso tenso. En realidad, no sabia qué decir. Sobrevino una larga pausa, que me permitio
considerar mis posibilidades. Tanto su aspecto como su conducta me habian aterrado a tal pun-
to que habia olvidado preguntarle por Pablito y Néstor.

-Digame, ¢ donde esta Pablito? -le pregunté, experimentando un subito recelo.

-Oh, se ha ido a las montafias -me replicod con tono evasivo, a la vez que se apartaba de mi.

-4 Y Néstor?

Desvi6 la mirada, tratando de aparentar indiferencia.
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-Estan juntos en las montafas -dijo en el mismo tono.

Me senti aliviado y le dije que habia sabido, sin la menor sombra de duda, que se encontraban
bien.

Me mir6 y sonri6. Hizo presa en mi una oleada de felicidad y entusiasmo y la abracé.
Audazmente, respondié a mi gesto y me retuvo junto a si; la actitud me resulté tan sorprendente
que quedé sin respiracion. Su cuerpo estaba rigido. Percibi una fuerza extraordinaria en ella. Mi
corazén comenz6 a latir a toda velocidad. Traté de apartarla con gentileza y le pregunté si
Néstor seguia viendo a don Genaro y a don Juan. En el curso de nuestra reunién de despedida,
don Juan habia manifestado ciertas dudas acerca de la posibilidad de que Néstor estuviese en
condiciones de finalizar su aprendizaje.

-Genaro se ha ido para siempre -dijo, separandose de mi.

Jugueteaba, nerviosa, con el dobladillo de la blusa.

-¢Y don Juan?

-El Nagual también se ha ido -respondid, frunciendo los labios.

-¢ A donde fueron?

-¢ Quieres decir que no lo sabes?

Le dije que ambos me habian despedido hacia dos afos, y que todo lo que sabia era que por
entonces estaban vivos. A decir verdad, no me habia atrevido a especular acerca del lugar al
que habian ido. Nunca me habian hablado de su paradero, y yo habia llegado a aceptar el
hecho de que, si deseaban desaparecer de mi vida, todo lo que tenian que hacer era negarse a
verme.

-No estan por aqui, eso es seguro -dijo, frunciendo el cefio-. Y no estan en camino de regreso,
eso también es seguro.

Su voz transmitia una extrema indiferencia. Empezaba a fastidiarme. Queria irme.

-Pero tu estas aqui -dijo, trocando el cefio en una sonrisa-. Debes esperar a Pablito y a Néstor.
Han de estar muriéndose por verte.

Aferré mi brazo firmemente y me aparté del coche. Considerando su talante de otrora, su
osadia resultaba asombrosa.

-Pero primero, permiteme presentarte a mi amigo -mientras lo decia me arrastraba hacia uno
de los lados de la casa.

Se trataba de una zona cercada, semejante a un pequefio corral. Habia en él un enorme perro.
Lo primero en llamar mi atencién fue su piel, saludable, lustrosa, de un marrén amarillento. No
parecia ser un perro peligroso. No estaba encadenado y la valla no era lo bastante alta para
impedirle salir. Permanecio impasible cuando nos acercamos a él, sin siquiera menear la cola.

Dofia Soledad sefald una jaula de considerable tamafio, situada al fondo. En su interior, hecho
un ovillo, se veia un coyote.

-Ese es mi amigo -dijo-. El perro no. Pertenece a mis nifias.

El perro me mird y bostezé. Yo le caia bien. Y tenia una absurda sensacion de afinidad con él.

-Ven, vamos a la casa -dijo, cogiéndome por el brazo para guiarme.

Vacilé. Cierta parte de mi se hallaba en estado de total alarma y queria irse de alli
inmediatamente y, sin embargo, otra porcién de mi ser no estaba dispuesta a partir por nada del
mundo.

-No me tendras miedo, ¢no? -me pregunto, en tono acusador.

-jClaro que si! jY mucho! -exclamé.

Sofocd una risita y, con tono tranquilizador, se refirid a si misma, sosteniendo que era una
mujer tosca, primitiva, que tenia muchas dificultades con las palabras y que apenas si sabia
como tratar a la gente. Me mir6 francamente a los ojos y dijo que don Juan le habia
encomendado ayudarme, porque yo le preocupaba.

-Nos dijo que eras poco formal y andabas por alli causando problemas a los inocentes -afirmo.

Hasta ese momento, sus aseveraciones me habian resultado coherentes, pero no me parecia
concebible que don Juan dijese cosas tales sobre mi.

Entramos a la casa. Queria sentarme en el banco en que solia hacerlo en compafiia de
Pablito. Ella me detuvo.

-Ese no es el lugar para ti y para mi -dijo-. Vamos a mi habitacién.

-Preferiria sentarme aqui -dije con firmeza-. Conozco este lugar y me siento comodo en él.

Chascé la lengua, manifestando su desaprobacion. Actuaba como un nifio desilusionado.
Contrajo el labio superior hasta que adquirié el aspecto del pico de un pato.

-Aqui hay algun terrible error -dije-. Creo que me voy a ir si no me explica lo que esta
sucediendo.

Se puso muy nerviosa y arguyd que su problema residia en el hecho de no saber como
hablarme. Le planteé la cuestion de su indudable transformacion y le exigi que me dijera qué
habia ocurrido. Necesitaba saber como habia tenido lugar tal cambio.

-Si te lo digo, ¢ te quedaras? -pregunto, con una vocecilla infantil.

-Tendré que hacerlo.



-En ese caso, te lo diré todo. Pero tiene que ser en mi habitacion.

Durante un instante, senti panico. Hice un esfuerzo supremo para serenarme y fuimos a su
habitacion. Vivia en el fondo, donde Pablito habia construido un dormitorio para ella. Yo habia
estado alli una vez, cuando se hallaba en construccién, y también después de terminado,
precisamente antes de que ella lo habitase. El lugar estaba tan vacio como yo lo habia visto, con
la excepcion de una cama, situada exactamente en el centro, y dos modestas comodas, junto a
la puerta. El jalbegue de los muros habia dado paso a un tranquilizador blanco amarillento.
También la madera del techo habia adquirido su patina. Al mirar las tersas, limpias paredes,
tuve la impresiéon de que cada dia las fregaban con una esponja. La habitacion guardaba gran
semejanza con una celda monastica, debido, a su sobriedad y ascetismo. No habia en ella
ornamento de especia alguna. En las ventanas habia postigos de madera, sélidos y abatibles,
reforzados por una barra de hierro. No habia sillas ni nada en que sentarse.

Dofia Soledad me quité la libreta de notas, la apreté contra su seno y luego se sentd en la
cama, que constaba tan solo de dos colchones; no habia somier. Me ordendé sentarme cerca de
ella.

-Tu y yo somos lo mismo -dijo, a la vez que me tendia la libreta.

-¢,Como?

-Tu y yo somos lo mismo -repitié sin mirarme.

No llegaba a comprender el significado de sus palabras. Ella me observaba, como si esperase
una respuesta.

-¢, Qué es lo que se supone que yo deba entender, dofia Soledad? -pregunté.

Mi interrogacion pareci6 desconcertarla. Era evidente que esperaba que la hubiese
comprendido. Primero rio, pero luego, cuando volvi a decirle que no habia entendido, se enfado.
Se puso tiesa y me acuso de ser deshonesto con ella. Sus ojos ardian de ira; la célera la llevaba
a contraer los labios en un gesto muy feo, que la hacia parecer extraordinariamente vieja.

Yo estaba francamente perplejo e intuia que, dijese lo que dijese, iba a cometer un error. Lo
mismo parecia ocurrirle a ella. Movidé la boca para decir algo, pero el gesto no pasé de un
estremecimiento de los labios. Finalmente murmuré que no era impecable actuar como yo lo
hacia en un momento tan trascendente. Me volvio la espalda.

-iMireme, dofia Soledad -dije con energia-. No estoy tratando de desconcertarla en absoluto.
Usted debe saber algo que yo ignoro por completo.

-Hablas demasiado -me espetd con enojo-. El Nagual me dijo que no debia dejarte hablar
nunca. Lo tergiversas todo.

Se puso en pie de un salto y golpeo el suelo con fuerza, como un nifio malcriado. En ese
momento tomé conciencia de que el piso de la habitacién era diferente. Lo recordaba de tierra
apisonada, del mismo tono oscuro que tenia el conjunto de los terrenos de la zona. El nuevo era
de un rosa subido. Dejé de lado mi enfrentamiento con ella y anduve por la estancia. No lograba
explicarme el hecho de que el piso me hubiese pasado desapercibido al entrar. Era magnifico.
Primero pensé que se trataria de arcilla roja, colocada como cemento mientras estaba suave y
himeda, pero luego vi que no presentaba una sola grieta. La arcilla se habria secado,
apelotonado, agrietado, y alguna gramilla habria crecido alli. Me agaché y pasé los dedos con
delicadeza por sobre la superficie. Tenia la consistencia del ladrillo. La arcilla habia sido cocida.
Comprendi entonces que el piso estaba hecho con grandes losas de arcilla cocida, asentadas
sobre un lecho de arcilla fresca que hacia las veces de matriz. Las losas estaban distribuidas
segun un disefo intrincado y fascinante, aunque muy dificilmente visible a menos que se le
prestase especial atencion. La precisién con que cada losa habia sido colocada en su lugar me
reveld un plan perfectamente concebido. Me interesaba averiguar cémo se habia hecho para
cocer piezas tan grandes sin que se combasen. Me volvi, con la intencion de preguntarselo a
dofa Soledad. Desisti inmediatamente. No habria comprendido aquello a lo que yo me iba a
referir. Di un nuevo paseo. La arcilla era un tanto aspera, casi como la piedra arenisca.
Constituia una perfecta superficie antideslizante.

-¢ Fue Pablito quien instalé este piso? -pregunté.

No me respondio.

-Es un trabajo magnifico -dije-. Debe usted de sentirse orgullosa de él.

No me cabia la menor duda de que el autor habia sido Pablito. Nadie mas habria tenido la
imaginacion ni la capacidad necesarias para concebirlo. Supuse que lo habria hecho durante mi
ausencia. Pero no tardé en recordar que yo no habia entrado en la habitacion de dofia Soledad
desde la época en que habia sido construida, seis o siete afios atras.

-jPablito! jPablito! jBah! -exclamo con voz aspera y llena de enfado-. ;Qué te hace pensar que
sea el Unico capaz de hacer cosas?

Cambiamos una larga mirada, y subitamente comprendi que era ella quien habia hecho el
piso, y que don Juan la habia inducido a ello.

Estuvimos de pie en silencio, contemplandonos durante largo rato. Yo sabia que habria sido
completamente superfluo preguntarle si mi suposicién era correcta.
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-Yo me lo hice -dijo al cabo, en un tono seco-. El Nagual me dijo cémo.

Sus palabras me pusieron euforico. La cogi y la alcé en un abrazo. Sosteniéndola asi, dimos
unas vueltas por la habitacion. Lo unico que se me ocurria era bombardearla con preguntas.
Queria saber como habia hecho las losas, qué significaban los dibujos, de donde habia sacado
la arcilla. Pero ella no compartia mi exaltacion. Permanecia serena e imperturbable, y de tanto
en tanto me miraba desdefiosamente.

Volvi a recorrer el piso. La cama habia sido situada en el punto exacto de convergencia de
varias lineas. Las losase de arcilla estaban cortadas en angulos agudos, de modo de dar lugar a
un motivo de disefio fundado en lineas convergentes que, en apariencia, irradiaban desde
debajo de la cama.

-No encuentro palabras para expresarle lo impresionado que me hallo -dije.

-jPalabras! ;Quién necesita palabras? -dijo, cortante.

Tuve un destello de lucidez. Mi razon me habia estado traicionando. Habia una sola
explicacion probable para su magnifica metamorfosis; don Juan debia haberla tomado como
aprendiz. ;De qué otro modo podia una vieja como dofia Soledad convertirse en ese ser
fantastico, poderoso? Tendria que haberme resultado obvio desde el momento en que la vi, pero
esa posibilidad no formaba parte del conjunto de mis expectativas respecto de ella.

Deduje que el trabajo de don Juan con ella debia haberse realizado en los dos afios durante
los cuales yo no la habia visto, si bien dos afios parecian constituir un lapso demasiado breve
para tan espléndido cambio.

-Ahora creo comprender lo que le ha sucedido -dije, en tono alegre y despreocupado-. Acaba
de hacerse cierta luz en mi mente.

-Ah, ¢si? -dijo, sin el menor interés.

-El Nagual le esta ensefiando a ser una bruja, ¢ no es cierto?

Me miré desafiante. Percibi que lo que habia dicho era precisamente lo menos adecuado.
Habia en su rostro una expresion de verdadero desprecio. No iba a decirme nada.

-jQué cabroén eres! -exclamé de pronto, temblando de ira.

Pensé que su cdlera era injustificada. Me senté en un extremo de la cama, mientras ella,
nerviosa, daba golpecitos en el suelo con el talén. Luego fue a sentarse al otro extremo, sin
mirarme.

-¢, Qué es exactamente lo que usted quiere que haga? -pregunté con tono firme, intimidatorio.

-iYa te lo he dicho! -aull6-. Ta y yo somos lo mismo.

Le pedi que me explicase lo que queria decir y que no pensase, ni por un instante, que yo
sabia algo. Tales palabras la irritaron aun mas. Se puso en pie bruscamente y dejo caer su falda
al suelo.

-iEsto es lo que quiero decir! -chilld, acariciandose el pubis.

Mi boca se abrié sin que mediase mi voluntad. Era consciente de que la estaba contemplando
como un idiota.

-iTu y yo somos uno aqui! -dijo.

Yo estaba mudo de asombro. Dofia Soledad, la anciana india, madre de mi amigo Pabilito,
estaba realmente semidesnuda, a pocos pasos de mi, mostrandome sus genitales. La miré,
incapaz de expresar idea alguna. Lo unico que sabia era que su cuerpo no correspondia a una
vieja. Tenia hermosos muslos, oscuros y sin vello. Sus caderas eran anchas debido a su
estructura 6sea, pero no tenian gordura alguna.

Debi6 de haber advertido mi examen y se echd sobre la cama.

-Ya sabes qué hacer -dijo, sefialandose el pubis-. Somos uno aqui.

Descubrié sus robustos pechos.

-iDofia Soledad, se lo ruego! -exclamé-. ;Qué le sucede? Usted es la madre de Pablito.

-No, jno lo soy! -barboté-. No soy madre de nadie.

Se incorpord y me miro fieramente.

-Soy lo mismo que tu, una parte del nagual -dijo-. Estamos hechos para mezclarnos.

Abrid las piernas y yo me aparté de un salto.

-iEspere un momento, dofia Soledad! -dije-. Déjeme decirle algo.

Por un instante me domind un miedo salvaje y por mi mente cruzé una idea loca. ¢ Seria
posible, me preguntaba, que don Juan estuviese oculto por alli, desternillandose de risa?

-iDon Juan! -aullé.

Mi chillido fue tan fuerte y profundo que dofia Soledad salté de su cama y se cubri6 a toda
prisa con su falda. Vi como se la ponia mientras yo volvia a bramar:

-iDon Juan!

Anduve por toda la casa, profiriendo el nombre de don Juan, hasta que tuve la garganta seca.
Dofia Soledad, en el interin, habia salido corriendo y aguardaba junto a mi automovil,
contemplandome, perpleja.

Me acerqué a ella y le pregunté si don Juan le habia ordenado hacer todo aquello. Asintié con
un gesto. Le pregunté si él se encontraba en los alrededores. Respondi6 que no.
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-Digamelo todo -dije.

Me explicé que se limitaba a seguir instrucciones de don Juan. El le habia ordenado cambiar
su ser por el de un guerrero con la finalidad de ayudarme. Aseveré que habia pasado afios
esperando para cumplir esa promesa.

-Ahora soy muy fuerte -dijo con suavidad-. Sélo para ti. Pero en la habitacion no te gusté, ;no?

Me encontré explicandole que no se trataba de que no me gustase, que contaban en mucho
mis sentimientos hacia Pablito; entonces comprendi que no tenia la mas vaga idea de lo que
estaba diciendo.

Dofia Soledad parecia entender lo embarazoso de mi posicion y afirmé que era mejor olvidar
nuestro incidente.

-Debes estar hambriento -dijo con vivacidad-. Te prepararé algo de comer.

-Aun hay muchas cosas que no me ha explicado -sefalé-. Le seré franco: no me quedaria aqui
por nada del mundo. Usted me asusta.

-Estas obligado a aceptar mi hospitalidad; aunque sea una taza de café -dijo, sin inmutarse-.
Vamos, olvidemos lo sucedido.

Me indicd con un gesto que fuese hacia la casa. En ese momento oi un grufido sordo. El perro
se habia levantado y nos miraba como si comprendiese lo que conversabamos.

Dofia Soledad clavé en mi una mirada aterradora. Luego se serend y sonrio.

-No hagas caso de mis ojos dijo-. Lo cierto es que soy vieja. Ultimamente me mareo. Creo que
necesito gafas.

Se echd a reir y comenzé a hacer payasadas, mirando entre sus dedos, colocados de modo
de fingir gafas.

-jUna vieja india con gafas! Sera el hazmerreir -comento, sofocando una carcajada.

Me preparé mentalmente para comportarme con brusquedad y salir de alli sin dar explicacién
alguna. Pero antes de partir queria dejar algunas cosas para Pablito y sus hermanas. Abri el
portaequipajes para sacar los regalos que les habia llevado. Me incliné hacia el interior con el
objeto de alcanzar los dos paquetes colocados junto al respaldo del asiento posterior, al lado de
la rueda de recambio. Habia cogido uno y estaba a punto de asir el otro cuando senti en la nuca
una mano suave y peluda. Emiti un chillido involuntario y me golpeé la cabeza contra la tapa
levantada del coche. Me volvi para mirar. La presion de la mano peluda me impidié completar el
movimiento, pero alcancé a vislumbrar fugazmente un brazo, o una garra, de tonalidad plateada,
suspendido sobre mi cuello. El panico hizo presa en mi, me aparté con esfuerzo del
portaequipajes, y cai sentado, con el paquete aun en la mano. Todo mi cuerpo temblaba, tenia
contraidos los musculos de las piernas y me vi levantdndome de un brinco y corriendo.

-No pretendia asustarte -dijo dofia Soledad, en tono de disculpa, mientras yo la miraba desde
una distancia de mas de dos metros.

Me mostro las palmas en un gesto de entrega, como si tratase de asegurarme que lo que yo
habia sentido no era una de sus manos.

-¢, Qué me hizo? -pregunté, tratando de aparentar calma y soltura.

No se podria decir si estaba muy avergonzada o totalmente desconcertada. Murmuré algo y
sacudio la cabeza como si no pudiese expresarlo, o no supiera a qué me referia.

-Vamos, dofa Soledad -dije, acercandome a ella-, no me juegue sucio.

Parecia hallarse al borde del llanto. Yo deseaba consolarla, pero una parte de mi se resistia.
Tras una pausa brevisima le dije lo que habia sentido y visto.

-iEso es terrible! -su voz era un grito.

Con un movimiento sumamente infantil, se cubrié el rostro con el antebrazo derecho. Pensé
que estaba llorando. Me acerqué a ella e intenté rodear sus hombros con el brazo. Pero no
consegui hacer el gesto.

-Ahora, dofa Soledad -dije-, olvidemos todo esto y reciba estos paquetes antes de que yo
parta.

Di un paso para situarme frente a ella. Alcancé a ver sus 0jos, negros y brillantes, y parte de su
rostro tras el brazo que me lo ocultaba. No lloraba. Sonreia.

Salté hacia atras. Su sonrisa me aterraba. Ambos permanecimos inmoviles largo tiempo.
Mantenia cubierta la cara, pero yo le veia los ojos y sabia que me observaba.

Alli parado, casi paralizado por el miedo, me sentia completamente abatido. Habia caido en un
pozo sin fondo. Dofia Soledad era una bruja. Mi cuerpo lo sabia, y, sin embargo, no terminaba
de aceptarlo. Preferia creer que habia enloquecido y la tenian encerrada en la casa para no
enviarla a un manicomio.

No me atrevia a moverme ni a quitarle los ojos de encima. Debimos haber permanecido en la
misma posicion durante cinco o seis minutos. Ella mantuvo el brazo alzado inmoévil. Se
encontraba junto a la parte trasera del coche, casi apoyada en el parachoques izquierdo. La
tapa del portaequipaje seguia levantada. Pensé en precipitarme hacia la puerta derecha. Las
llaves estaban en el contacto.



Me relajé un tanto con el objeto de decidir el momento mas adecuado para echar a correr.
Parecié advertir mi cambio de actitud inmediatamente. Bajo el brazo, dejando al descubierto
todo su rostro. Tenia los dientes apretados y los ojos fijos en mi. Se la veia cruel y vil. De pronto,
avanzé hacia donde yo me encontraba, tambaleandose. Se afirmé sobre el pie derecho, al modo
de un esgrimista, y alargé las manos, cual si se tratase de garras, para aferrarme por la cintura
mientras proferia el mas escalofriante de los alaridos.

Mi cuerpo dio un salto hacia atras, para no quedar a su alcance. Corri hacia el coche, pero con
inconcebible agilidad se echd ante mi, haciéndome dar un traspié. Cai boca abajo y me asié por
el pie izquierdo. Encogi la pierna derecha, y le habria propinado un puntapié en la cara si no se
hubiese separado de mi, dejdndose caer de espaldas. Me puse en pie de un salto y traté de
abrir la portezuela del auto. Me arrojé sobre el capé para pasar al otro lado pero, de algun modo,
dofa Soledad llegd a él antes que yo. Intenté retroceder, siempre rodando sobre el capd, pero
en medio de la maniobra senti un agudo dolor en la pantorrilla derecha. Me habia sujetado por la
pierna. No pude pegarle con el pie izquierdo; me tenia sujeto por ambas piernas contra el capé.
Me atrajo hacia ella y le cai encima. Luchamos en el suelo. Su fuerza era magnifica y sus
alaridos aterradores. Apenas si podia moverme bajo la inmensa presion de su cuerpo. No era
una cuestidon de peso, sino mas bien de potencia, y ella la tenia. De pronto oi un grufiido y el
enorme perro salté sobre su espalda y la aparté de mi. Me puse de pie. Queria entrar al coche
pero mujer y perro luchaban junto a la puerta. El Gnico refugio era la casa. Llegué a ella en uno o
dos segundos. No me volvi a mirarlos: me precipité dentro y cerré la puerta de inmediato,
asegurandola con la barra de hierro que habia tras ella. Corri hacia el fondo y repeti la operaciéon
con la otra puerta.

Desde el interior alcanzaba a oir los furiosos grufiidos del perro y los chillidos inhumanos de la
mujer. Entonces, subitamente, el grufir y el ladrar del animal se trocaron en gafidos y aullidos,
como si experimentase dolor, o algo que lo atemorizase. Senti una sacudida en la boca del
estomago. Mis oidos comenzaron a zumbar. Comprendi que estaba atrapado en la casa. Tuve
un acceso de terror. Me sublevaba mi propia estupidez al correr hacia la casa. El ataque de la
mujer me habia desconcertado a tal punto que habia perdido todo sentido de la estrategia y me
habia comportado como si escapase de un contrincante corriente del que fuera posible
deshacerse por medio del simple expediente de cerrar una puerta. Oi que alguien llegaba hasta
la puerta y se apoyaba en ella, tratando de abrirla por la fuerza. Luego hubo violentos golpes y
estrépito.

-Abre la puerta -dijo dofia Soledad con voz seca-. Ese condenado perro me ha herido.

Consideré la posibilidad de dejarla entrar. Me vino a la memoria el recuerdo de un
enfrentamiento con una bruja, que habia tenido lugar afios atras, la cual, segun don Juan,
cambiaba de forma con el fin de enloquecerme y darme un golpe mortal. Evidentemente, dofia
Soledad no era tal como yo la habia conocido, pero yo tenia razones para dudar que fuese una
bruja. El elemento tiempo desempeiaba un papel preponderante en relacidon con mi conviccion.
Pablito, Néstor y yo llevabamos afios de relacion con don Juan y don Genaro y no éramos
brujos; ¢como podia serlo dofia Soledad? Por grande que fuese su transformacion, era
imposible que hubiera improvisado algo que cuesta toda una vida lograr.

-¢ Por qué me ataco? -pregunté, hablando con voz lo bastante fuerte como para ser oido desde
el otro lado de la maciza puerta.

Respondié que el Nagual le habia dicho que no me dejase partir. Le pregunté por qué.

No contestd; en cambio, golped la puerta furiosamente, a lo que yo respondi golpeando a mi
vez con mas fuerza. Seguimos aporreando la puerta durante varios minutos. Se detuvo y
comenzo a rogarme que le abriera. Senti una oleada de energia nerviosa. Comprendi que si
abria, tendria una oportunidad de huir. Quité la tranca. Entré tambaleandose. Llevaba la blusa
desgarrada. La banda que sujetaba su cabello se habia caido y las largas grefas le cubrian el
rostro.

-iMira lo que me ha hecho ese perro bastardo! -aullé-. jMira! jMira!

Respiré hondo. Se la veia un tanto aturdida. Se sent6 en un banco y comenzo a quitarse la
blusa hecha jirones. Aproveché ese momento para salir corriendo de la casa y precipitarme
hacia el coche. Con una velocidad que solo podia ser hija del miedo, entré en él, cerré la por-
tezuela, conecté el motor automaticamente y puse la marcha atras. Aceleré y volvi la cabeza
para mirar por la ventanilla posterior. Al hacerlo senti un aliento calido en el rostro; oi un
horrendo grufiido y vi en un instante los ojos demoniacos del perro. Estaba en el asiento trasero.
Vi sus terribles dientes junto a mis ojos. Bajé la cabeza. Sus dientes alcanzaron a cogerme el
cabello. Debo de haberme hecho un ovillo en el asiento, y, al hacerlo, retirado el pie del
embrague. La sacudida que dio el coche hizo perder el equilibrio al animal. Abri la portezuela y
sali a toda prisa. La cabeza del perro asomo6 también por la portezuela. Faltaron pocos
centimetros para que me mordiera los tobillos y alcancé a oir el ruido que hacian sus dientes al
cerrar firmemente las mandibulas. El coche comenzé a deslizarse hacia atras y yo eché a correr
nuevamente, esta vez hacia la casa. Me detuve antes de llegar a la puerta.
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Dofia Soledad estaba alli parada. Se habia vuelto a recoger el pelo. Se habia echado un chal
sobre los hombros. Me miré fijamente por un instante y luego se echo6 a reir, muy suavemente al
principio, como si hacerlo le provocase dolor en las heridas, y luego estrepitosamente, Me
sefalaba con un dedo y se sostenia el estdbmago mientras se retorcia de risa. Se movia hacia
delante y hacia atras, encorvandose e irguiéndose, como para no perder el aliento. Estaba
desnuda por encima de la cintura. Veia sus pechos, agitados por las convulsiones de la risa.

Me senti perdido. Miré el coche. Se habia detenido tras retroceder un metro o metro y medio;
la portezuela se habia vuelto a cerrar, atrapando al perro en el interior. Veia y oia a la enorme
bestia mordiendo el respaldo del asiento delantero y dando zarpazos contra las ventanillas.

La situacion me obligaba a tomar una muy singular decisién. No sabia a quién temer mas, si a
dofa Soledad o al perro. Conclui, tras un instante de reflexion, que el perro no era mas que una
bestia estupida.

Volvi corriendo al coche y me subi al techo. El ruido encolerizé al perro. Le oi desgarrar el
tapizado. Tendido sobre el techo, consegui abrir la portezuela del lado del conductor. Tenia la
intencién de abrir las dos, y deslizarme del techo al interior del automoévil a través de una de
ellas, tan pronto como el perro hubiese salido por la otra. Me estiré nuevamente, para abrir la
puerta derecha. Habia olvidado que estaba asegurada. En ese momento, la cabeza del perro
asomo por la portezuela abierta. Senti panico ciego ante la idea de que pudiese salir del auto y
ganar el techo de un salto.

Tardé menos de un segundo en saltar al suelo y llegar a la puerta de la casa.

Dofia Soledad aguardaba en la entrada. El reir le exigia ya esfuerzos supremos, en apariencia
casi dolorosos.

El perro se habia quedado dentro del coche, aun espumajeando de rabia. Al parecer, era
demasiado grande y no lograba hacer pasar su voluminoso cuerpo por sobre el respaldo del
asiento delantero. Fui hasta el coche y volvi a cerrar la portezuela con delicadeza. Me puse a
buscar una vara cuya longitud me permitiese maniobrar para quitar el seguro de la puerta
derecha.

Busqué en la zona de delante de la casa. No habia por alli siquiera un trozo de madera. Dofia
Soledad, entretanto, se habia ido adentro. Consideré mi situacion. No tenia otra alternativa que
recurrir a su ayuda. Presa de gran agitacion, crucé el umbral, mirando en todas direcciones y sin
descartar la posibilidad de que estuviese escondida tras la puerta, esperandome.

-iDofa Soledad! -grité.

-¢,Qué diablos quieres? -grit6 a su vez, desde su habitacion.

-¢Me haria el favor de salir y sacar a su perro de mi coche? -dije.

-¢ Estas bromeando? -replico-. Ese perro no es mio. Ya te lo he dicho; pertenece a mis nifas.

-¢,Donde estan sus nifias? -pregunté.

-Estan en las montafias -respondio.

Salié de su habitacidon y se encaré conmigo.

-¢ Quieres ver lo que me ha hecho ese condenado perro? -preguntoé en tono seco-. jMira!

Se quito el chal y me mostré la espalda desnuda.

No encontré en ella marcas visibles de dientes; habia tan s6lo unos pocos, largos rasgufios
que bien podia haberse hecho frotandose contra el aspero suelo. Por otra parte, podia haberse
arafiado al atacarme.

-No tiene nada -dije.

-Ven a mirarlo a la luz dijo, y cruzé la puerta.

Insistié en que buscase cuidadosamente marcas de los dientes del perro. Me sentia estupido.
Tenia una sensacién de pesadez en torno de los ojos, especialmente sobre las cejas. No le hice
caso y sali. El perro no se habia movido y comenzd a ladrar en cuanto traspuse la puerta.

Me maldije. Yo era el unico culpable. Habia caido en esa trampa como un idiota. En ese
preciso momento se me ocurrié la posibilidad de ir andando al pueblo. Pero mi cartera, mis
documentos, todas mis pertenencias, se hallaban en el piso del coche, exactamente bajo las
patas del perro. Tuve un acceso de desesperacion. Era inutil caminar hasta el pueblo: El dinero
que tenia en los bolsillos no alcanzaba siquiera para una taza de café. Ademas no conocia un
alma alli. No tenia mas alternativa que hacer salir al perro del auto.

-¢,Qué clase de alimentos come este perro? -grité desde la puerta.

-¢,Por qué no pruebas dandole una pierna? -respondié dofa Soledad, también gritando, desde
su habitacion, a la vez que soltaba una risa aguda.

Busqué algo de comer en la casa. Las ollas estaban vacias. No podia hacer otra cosa que
volver a encararla. Mi desesperacion se habia trocado en colera. Irrumpi en su habitacion,
dispuesto a una lucha a muerte. Estaba echada en la cama, cubierta con el chal.

-Por favor, perdéname por haberte hecho todas esas cosas -dijo con sencillez, mirando al
techo.

Su audacia dio por tierra con mi célera.

-Debes comprender mi posicion -prosiguio-. No podia dejarte ir.
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Ri6 suavemente y, con voz clara, serena y muy agradable, dijo que la llenaba de
remordimiento el ser avida y torpe, que habia estado a punto de ahuyentarme con sus
bufonadas, pero que la situacion, de pronto, habia variado. Hizo una pausa y se sento6 en la
cama, cubriéndose los pechos con el chal; agregd luego que una extrafia confianza habia
ganado su cuerpo. Levantd la vista al techo e hizo con los brazos un movimiento misterioso,
ritmico, semejante al de los molinos de viento.

-Ya no hay modo de que te vayas -dijo.

Me examiné atentamente, sin reir. Mi sentimiento de ira era menos violento, pero mi
desesperacion era mas intensa que nunca. Comprendia que, en términos de fuerza bruta, me
era imposible competir, tanto con ella como con el perro.

Dijo que nuestro encuentro estaba acordado desde hacia muchos afios, y que ninguno de los
dos contaba con el poder necesario para abreviar el lapso que debiamos pasar juntos, ni para
separarse del otro.

-No derroches energias en tentativas de irte -dijo-. Es tan inutil que trates de hacerlo como que
yo trate de retenerte. Algo que se encuentra mas alla de tu voluntad te liberard, y algo que se
encuentra mas alla de mi voluntad te retendra aqui.

De algun modo, su confianza no soélo la habia dulcificado, sino que la habia dotado de un gran
dominio sobre las palabras. Sus aseveraciones eran convincentes y muy claras. Don Juan
siempre habia dicho que yo era un alma crédula cuando se entraba en el terreno de las
palabras. Me sorprendi pensando, mientras ella hablaba, que en realidad no era tan temible
como yo creia. Daba la impresion de no estar ni siquiera resentida. Mi razén se sentia casi a
gusto, pero otra parte de mi ser se rebelaba. Todos mis musculos estaban tensos como
alambres, y, sin embargo, me veia forzado a admitir que, a pesar de que me habia asustado
hasta el punto de sacarme de mis cabales, la encontraba muy atractiva. Me miré fijamente.

-Te demostraré la inutilidad de tratar de escapar -dijo, saltando de la cama-. Voy a ayudarte.
¢ Qué necesitas?

Me contemplaba con ojos extrafiamente brillantes. La pequefiez y blancura de sus dientes
daban a su sonrisa un toque diabdlico. La cara, mofletuda, se veia extraordinariamente tersa, sin
la menor arruga. Dos lineas bien definidas iban de los lados de su nariz a las comisuras de sus
labios, dando al rostro una apariencia de madurez, sin envejecerlo. Al levantarse de la cama
dejé caer descuidadamente el chal, poniendo en descubierto la plenitud de sus senos. No se
cuidé de cubrirse. Por el contrario, aspiré profundamente y alzé los pechos.

-Ah, lo has advertido, ¢no? -dijo, y mecid su cuerpo como si estuviese satisfecha de si misma-.
Siempre llevo el cabello recogido. El Nagual me lo recomendo. Al llevarlo tirante, mi rostro es
mas joven.

Yo estaba seguro de que se iba a referir a sus pechos. Su salida me sorprendio.

-No quiero decir que la tirantez del cabello me haga parecer mas joven -prosiguid, con una
sonrisa encantadora-. Sino que me hace realmente mas joven.

-¢,Como es posible? -pregunté.

Me respondio6 con otra pregunta. Quiso saber si yo habia entendido correctamente a don Juan
cuando él decia que todo era posible si uno tenia un firme propdsito. Yo pretendia una
explicacion mas precisa. Me interesaba saber qué hacia, ademas de estirarse el pelo, para
parecer tan joven. Dijo que se tendia sobre la cama y se vaciaba de toda clase de pensamientos
y sentimientos y permitia que las lineas del piso de su alcoba se llevaran las arrugas. Le exigi
mas detalles: impresiones, sensaciones, percepciones que hubiese experimentado en esos
momentos. Insistio en que no sentia nada, en que ignoraba el modo de accion de las lineas del
piso, y en que lo Unico que sabia era como impedir que los pensamientos interfiriesen.

Me puso las manos sobre el pecho y me aparté con suma delicadeza. Al parecer, queria
indicarme con ese gesto que ya le habia preguntado lo suficiente. Salié por la puerta trasera. Le
dije que necesitaba una vara larga. Se dirigié a una pila de lefia, pero alli no habia varas largas.
Le sugeri que me consiguiese un par de clavos, con la finalidad de unir dos trozos de esa
madera. Buscamos clavos infructuosamente por toda la casa. Como ultimo recurso, hube de
quitar la vara mas larga que encontré, una de las que Pablito habia empleado en la construccion
del gallinero del fondo. El madero, si bien algo endeble, parecia hecho para mi proposito.

Dofa Soledad no habia sonreido ni bromeado en el curso de la busqueda. Aparentemente,
estaba dedicada por entero a ayudarme. Tal era su concentracion que llegué a pensar que me
deseaba éxito.

Fui hasta el coche, munido del palo largo y de otro, de menores dimensiones, cogido del
montoén de lefia. Dofa Soledad permanecio junto a la puerta de la casa.

Comenceé por distraer al perro con el mas corto de los palos, sostenido con la mano derecha, a
la vez que, con la otra, intentaba hacer saltar el seguro del lado opuesto, valiéndome del mas
largo. El perro estuvo a punto de morderme la mano derecha; hube de dejar caer el madero
corto. La irritacion y la fuerza de la enorme bestia eran tan inmensas que me vi al borde de
soltar también el largo. El animal estaba a punto de partirlo en dos cuando dofia Soledad acudio
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en mi ayuda; dando golpes en la ventanilla posterior, atrajo la atencion del perro, haciéndolo
desistir de su intento.

Alentado por su maniobra de distraccion, me lancé de cabeza sobre el asiento de delante,
deslizdndome hacia el lado opuesto; de algun modo, me las arreglé para quitar la traba de
seguridad. Intenté una retirada inmediata, pero el perro cargé sobre mi con todas sus fuerzas y
logré introducir su macizo lomo y sus zarpas delanteras en la parte anterior del coche,
descargandolas sobre mi antes de que me fuese posible retroceder, Senti sus patas en la
espalda. Me arrastré. Sabia que me iba a destrozar. Baj6 la cabeza con intenciones asesinas,
pero, en vez de atacarme, mordié el volante. Consegui escurrirme y, en un solo movimiento,
trepé, al capo primero y al techo luego. Estaba lleno de magulladuras.

Abri la portezuela derecha. Pedi a dofia Soledad que me alcanzara la vara larga y, valiéndome
de ella, movi la palanca que aseguraba el respaldo. Supuse que quiza molestando al perro, lo
obligaria a empujarlo hacia delante y tendria asi mas espacio para salir del coche. No obstante
no se movid. En cambio, mordié furiosamente la vara.

En ese momento, dofia Soledad gand el techo de un salto y se tendié cerca de mi. Queria
ayudarme a molestar al perro. Le dije que no podia quedarse alli porque en cuanto el animal
saliera yo iba a meterme en el coche y largarme. Le agradeci su apoyo y le expresé que lo mas
conveniente era que volviese a la casa. Se encogié de hombros, puso pie en tierra y regreso a la
puerta. Nuevamente, oprimi la manecilla y provoqué al perro con mi vara, agitandosela ante los
ojos y el hocico. La furia de la bestia superaba todo lo que yo habia visto, pero no se la veia
dispuestas a abandonar el lugar. Sus sélidas mandibulas terminaron por arrebatarme el palo de
las manos. Me bajé para recogerlo de debajo del automoévil. De pronto oi el grito de dofia
Soledad.

-iCuidado! jSale!

Levanté la vista hacia el coche. El perro pasaba por sobre el asiento. Sus patas posteriores
estaban atrapadas por el volante; de no ser por ello, habria salido.

Me lancé hacia la casa y logré entrar en ella exactamente a tiempo para evitar que el animal
me derribase. Su impetu era tal que dio contra la puerta.

A la vez que trancaba la puerta con la barra de hierro, dofia Soledad hablaba, con voz chillona.

-Te dije que era inutil.

Se aclaré la garganta y se volvié a mirarme.

-¢No puede atar al perro? -pregunté.

Estaba seguro de que me daria una respuesta carente de sentido, pero, para mi asombro, dijo
que debia intentarlo todo, incluso atraer al perro a la casa y encerrarlo alli.

Su idea me sedujo. Abri con sumo cuidado la puerta. El animal no se hallaba lejos. Me
arriesgué a salir, aunque sin alejarme demasiado. No se lo veia. Tenia la esperanza de que
hubiese regresado a su corral. Estaba dispuesto a lanzarme hacia el coche cuando oi un sordo
gruiido, y divisé la sélida cabeza del animal en el interior del mismo. Habia trepado al asiento
delantero.

Dofia Soledad tenia razoén: era indtil intentarlo. Me invadié una oleada de tristeza. De algun
modo, presentia que mi final estaba cerca. En un subito acceso de absoluta desesperacion, dije
a dofia Soledad que iba a buscar un cuchillo a la cocina y que estaba dispuesto a matar al perro,
0 a que él me matara. No lo hice porque no habia un solo objeto metélico en toda la casa.

-¢,Acaso no te ensefid el Nagual a aceptar tu destino? -preguntaba dofia Soledad mientras me
seguia los pasos-. Ese, el de alli fuera, no es un perro corriente. Ese perro tiene poder. Es un
guerrero. Haré lo que tenga que hacer. Incluso matarte.

Por un momento experimenté un sentimiento de frustracion incontrolable, la cogi por los
hombros y gruii. No se mostré sorprendida ni molesta por mi subito arranque. Se volvio y dejé
caer el chal. Su espalda era fuerte y hermosa. Senti un irreprimible deseo de golpearla, pero, en
cambio, deslicé la mano por sus hombros. Tenia una piel suave y tersa. Tanto sus brazos como
sus hombros eran fornidos, sin llegar a ser gruesos. Aparentemente, una minima capa de
gordura contribuia a redondear sus musculos y dar tersura a la parte superior de su cuerpo;
cuando, con las yemas de los dedos, llegué a hacer presion sobre esas partes, alcancé a sentir
la solidez de invisibles carnes bajo la limpida superficie. No quise mirar sus pechos.

Se dirigioé a un lugar techado, en la parte trasera de la casa, que hacia las veces de cocina. La
segui. Se sentd en un banco y, con tranquilidad, se lavo los pies en un barrefio. Mientras se
ponia las sandalias corri hasta un nuevo cobertizo que habia sido construido en los fondos.
Cuando regresé, la hallé de pie junto a la puerta.

-A ti te gusta hablar -dijo despreocupadamente, mientras me llevaba hacia la habitaciéon-. No
hay prisa. Podemos conversar hasta siempre.

Saco mi libreta de notas del cajon superior de la cémoda y me la tendié con exagerada
delicadeza. Ella misma debia de haberla puesto alli. Luego retirdé la colcha, la doblo
cuidadosamente y la coloc6 encima de la misma comoda. Adverti entonces que las dos
comodas eran del mismo color que las paredes, blanco amarillento, y que la cama, sin colcha,
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era de un rosa subido, muy semejante al del piso. La colcha, por su parte, era de tono castafo
oscuro, al igual que la madera del techo y la de los postigos de las ventanas.

-Conversemos -dijo, sentandose comodamente en la cama tras quitarse las sandalias.

Recogio las piernas hasta ponerlas en contacto con sus pechos desnudos. Parecia una nifa.
Sus maneras agresivas y dominantes se habian mitigado, trocandose en una actitud
encantadora. En aquel momento era la antitesis de lo que habia sido antes. Dado el modo en
que me instaba a tomar notas, no pude menos de reirme. Me recordaba a don Juan.

-Ahora tenemos tiempo -dijo-. El viento ha cambiado. ¢ Te has dado cuenta?

Me habia dado cuenta. Dijo que la nueva direccion del viento era para ella la mas benéfica, de
modo que el viento se habia convertido en su auxiliar.

-¢,Qué sabe usted del viento, dofia Soledad? -pregunté, y me senté con la mayor serenidad a
los pies de la cama.

-Unicamente lo que me ensefi6 el Nagual -dijo-. Cada una de nosotras, las mujeres, posee su
direccion singular, un viento personal. Los hombres, no. Yo soy el viento del Norte; cuando
sopla, soy diferente. El Nagual decia que un guerrero puede usar su viento particular para lo que
mejor le plazca. Yo lo he empleado para embellecer mi cuerpo y renovarlo. jMirame! Soy el
viento del Norte. Siénteme entrar por la ventana.

Un fuerte viento se abrid paso por la ventana, estratégicamente situada cara al Norte.

-¢ Por qué cree usted que los hombres no poseen un viento? -pregunté.

Tras pensarlo un momento, respondioé que el Nagual nunca habia mencionado la causa.

-Querias saber quién hizo este piso -dijo, cubriéndose los hombros con la manta-. Yo misma.
Me llevo cuatro afios colocarlo. Ahora, este piso es como yo.

Mientras ella hablaba, adverti que las lineas convergentes del piso estaban orientadas de tal
modo que hallaban su origen en el Norte. Los muros, no obstante, no se correspondian con
precision con los puntos cardinales; por ello la cama formaba extrafios angulos con los mismos,
e igual cosa sucedia con las lineas de las losas de arcilla.

-¢,Por qué hizo el piso de color rojo, dofia Soledad?

-Es mi color. Yo soy roja, como tierra roja. Traje la arcilla roja de las montanas de por aqui. El
Nagual me indicé donde buscarla, y también me ayud6 a acarrearla, y lo mismo hicieron los
demas. Todos me ayudaron.

-¢,Como cocid la arcilla?

-El Nagual me hizo cavar un hoyo. Lo llenamos de lefia y luego apilamos las losas de arcilla
encima, con trozos chatos de roca entre una y otra. Cubrimos el hoyo con una capa de barro y
prendimos fuego a la madera. Ardi6 durante dias.

-¢,Como hicieron para que las losas no se torcieran?

-Eso no lo consegui yo. Lo hizo el viento; el viento del Norte, que soplé mientras el fuego
estuvo encendido. El Nagual me ensefié cdmo hacer para cavar el hoyo de modo que mirase al
Norte y al viento del Norte. También me hizo hacer cuatro agujeros para que el viento del Norte
se introdujese en el pozo. Luego me hizo hacer un agujero en el centro de la capa de lodo, para
dar salida al humo. El viento hizo arder la madera durante dias; una vez todo se hubo enfriado,
abri el hoyo y empecé a pulir y nivelar las losas. Tardé un afio en hacer todas las losas que
necesitaba para mi piso.

-¢,Como se le ocurrio el dibujo?

-El viento me ensefid eso. Cuando hice mi piso, el Nagual ya me habia ensefiado a no
oponerme al viento. Me habia mostrado el modo de entregarme a mi viento y dejar que me
guiase. Tardé muchisimo en hacerlo, afios y afios. Yo era una vieja muy dificil, muy necia al
principio; él mismo me lo decia, y tenia razén. Pero aprendi pronto. Tal vez porque era vieja y ya
no tenia nada que perder. Al comenzar, lo que hacia todo mas problematico era el miedo que
sentia. La sola presencia del Nagual me hacia tartamudear y desvanecerme. El Nagual surtia el
mismo efecto sobre los demas. Era su destino ser tan temible.

Se detuvo y me miro.

-El Nagual no es humano -dijo.

-¢,Qué la lleva a decir eso?

-El Nagual es un demonio desde quién sabe cuando.

Sus palabras me hicieron estremecer. Sentia batir mi corazén. Era indudable que la mujer no
podia tener mejor interlocutor. Estaba infinitamente intrigado. Le rogué que me explicase lo que
habia querido decir con eso.

-Su contacto cambia a la gente -dijo-. Tu lo sabes. Cambid tu cuerpo. En tu caso, ni siquiera
eras consciente de que lo estaba haciendo. Pero se metio en tu viejo cuerpo. Puso algo en él.
Lo mismo hizo conmigo. Dejo6 algo en mi interior, y ese algo me ha ocupado por entero. Sélo un
demonio puede hacer eso. Ahora soy el viento del Norte y no temo a nada, ni a nadie. Pero
antes de que él me cambiara yo era una vieja débil y fea, capaz de desmayarse con soélo oir su
nombre. Pablito, desde luego, no estaba en condiciones de ayudarme, porque temia al Nagual
mas que a la muerte.
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»Un dia, el Nagual y Genaro vinieron a la casa, cuando yo estaba sola. Les oi, rondando como
jaguares, cerca de la puerta. Me santiglé; para mi, eran dos demonios, pero sali a ver qué
podia hacer por ellos. Tenian hambre y con mucho gusto les servi de comer. Tenia unos
tazones bastos, hechos de calabaza, y puse uno lleno de sopa a cada uno. Al Nagual, al
parecer, no le gustd la comida; no queria comer nada preparado por una mujer tan decrépita v,
con fingida torpeza, hizo caer el tazén de la mesa con un movimiento del brazo. Pero el tazdn,
en vez de darse vuelta y derramar todo su contenido por el suelo, resbal6 con la fuerza del golpe
del Nagual y fue a caer exactamente a mis pies, sin que de él saliese una sola gota. En realidad,
aterrizd sobre mis pies, y alli quedoé hasta que me agaché y lo alcé. Lo puse sobre la mesa, ante
él, y le dije que a pesar de ser una mujer débil y haberle temido siempre, le habia preparado la
comida con carifo.

»A partir de ese preciso momento, la actitud del Nagual hacia mi cambié. El hecho de que el
tazén de sopa cayese sobre mis pies y no se derramara le demostré que un poder me sefialaba.
No lo supe en aquel momento y pensé que su cambio en relacion conmigo se debia a un
sentimiento de verglienza por haber rechazado mi comida. No percibi de inmediato su
transformacion. Seguia petrificada y ni siquiera me atrevia a mirarle a los ojos. Pero comenzoé a
prestarme cada vez mas atencion.

Inclusive, me trajo regalos: un chal, un vestido, un peine y otras cosas. Eso me hacia sentir
terriblemente mal. Tenia verglenza porque creia que era un hombre en busca de mujer. El
Nagual disponia de muchachas jovenes, ¢ qué iba a querer con una vieja como yo? Al principio
no quise usar, y ni siquiera mirar, sus regalos, pero Pablito me persuadi6 y terminé por
ponérmelos. También comencé a temerle mas y a no querer estar con él a solas. Sabia que era
un hombre diabdlico. Sabia lo que habia hecho a su mujer.

No pude dejar de interrumpirla. Le dije que jamas habia oido hablar de mujer alguna en la vida
de don Juan.

-Sabes a qué me refiero -dijo.

-Créame, dofia Soledad, no lo sé.

-No me engafies. Sabes que hablo de la Gorda.

La unica «Gorda» que yo conocia era la hermana de Pablito; la muchacha debia el mote a su
enorme volumen. Yo habia intuido, si bien nadie me habia dicho jamas nada sobre el tema, que
no era en realidad hija de dofia Soledad. No quise forzarla a que me diese mas informacion.
Recordé de pronto que la joven habia desaparecido de la casa y nadie habia podido darme
razon -o no se habia atrevido a ello- de qué le habia sucedido.

-Un dia me encontraba sola en la entrada de la casa -prosiguié dofia Soledad-. Me estaba
peinando al sol con el peine que me habia dado el Nagual; no habia advertido su llegada ni
reparado en que estaba de pie detras de mi. De pronto, senti sus manos, cogiéndome por la
barbilla. Le oi cuando me dijo en voz muy queda que no debia moverme porque se me podia
quebrar el cuello. Me hizo torcer la cabeza hacia la izquierda. No completamente, sino un poco.
Me asusté muchisimo y chillé y traté de zafarme de sus garras, pero tuvo mi cabeza sujeta por
un tiempo muy largo.

»Cuando me solt6 la barbilla, me desmayé. No recuerdo lo que sucedid luego. Cuando recobré
el conocimiento estaba tendida en el suelo, en el mismo lugar en que estoy sentada en este
momento. El Nagual se habia ido. Yo me sentia tan avergonzada que no queria ver a nadie, y
menos aun a la Gorda. Durante una larga temporada di en pensar que el Nagual jamas me
habia torcido el cuello y que todo habia sido una pesadilla.

Se detuvo. Aguardé una explicacion de lo que habia ocurrido. Se la veia distraida; quiza
preocupada.

-¢,Qué fue exactamente lo que sucedio, dofia Soledad? -pregunté, incapaz de contenerme-.
¢Le hizo algo?

-Si. Me torci6 el cuello con la finalidad de cambiar la direccién de mis ojos -dijo, y se echo a
reir de buena gana ante mi mirada de sorpresa.

-Entonces, ¢él...?

-Si. Cambiod mi direccion -prosiguid, haciendo caso omiso de mis inquisiciones-. Lo mismo hizo
contigo y con todos los demas.

-Es cierto. Lo hizo conmigo. Pero, ¢por qué cree que lo hizo?

-Tenia que hacerlo. Esa es, de todas las cosas que hay que hacer, la mas importante.

Se referia a un acto singular que don Juan estimaba absolutamente imprescindible. Yo nunca
habia hablado de ello con nadie. En realidad, se trataba de algo casi olvidado para mi. En los
primeros tiempos de mi aprendizaje hubo una oportunidad en que encendié dos pequefas
hogueras en las montafias de México Septentrional. Estaban alejadas entre si unos seis metros.
Me hizo situar a una distancia similar de ellas, manteniendo el cuerpo, especialmente la cabeza,
en una postura muy natural y comoda. Entonces me hizo mirar hacia uno de los fuegos vy,
acercandose a mi desde detras, me torcio el cuello hacia la izquierda, alineando mis ojos, pero
no mis hombros, con el otro fuego. Me sostuvo la cabeza en esa posicion durante horas, hasta
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que la hoguera se extinguid. La nueva direcciéon era la Sudeste; tal vez sea mejor decir que
habia alineado el segundo fuego segun la direccion Sudeste. Yo habia tomado todo el proceso
como una mas de las inescrutables peculiaridades de don Juan, uno de sus ritos sin sentido.

-El Nagual decia que todos desarrollamos en el curso de la vida una direccién segun la cual
miramos -prosiguio ella-. Esa direccion termina por ser la de los ojos del espiritu. Segun pasan
los afios esa direccion se desgasta, se debilita y se hace desagradable y, puesto que estamos
ligados a esa direccion particular, nos hacemos débiles y desagradables. El dia en que el
Nagual me torcio el cuello y no me solté hasta que me desmayé de miedo, me dio una nueva
direccion.

-¢,Qué direccion le dio?

-¢ Por qué lo preguntas? -dijo, con una energia innecesaria-.  Acaso piensas que el Nagual me
dio una direccion diferente?

-Yo puedo decirle qué direccion me dio a mi -dije.

-iNo me importa! -espeté-. Eso ya me lo ha dicho él.

Parecia estar agitada. Cambi6é de posicion, tendiéndose sobre el estdbmago. Me dolia la
espalda a causa de la postura a que me obligaba el escribir. Le pregunté si me podia sentar en
el suelo y emplear la cama a modo de mesa. Se incorporo y me tendio el cobertor doblado para
que lo usase como cojin.

-¢,Qué mas le hizo el Nagual? -pregunté.

-Tras cambiar mi direccion, el Nagual comenzd, a decir verdad, a hablarme del poder -dijo,
volviendo a tenderse-. Al principio mencionaba cosas sin proposito fijo, porque no sabia
exactamente qué hacer conmigo. Un dia me llevé a una corta excursién a pie por las sierras.
Luego, otro dia, me llevé en autobus a su tierra natal, en el desierto. Poco a poco, me fui
acostumbrando a ir con él.

-¢Alguna vez le dio plantas de poder?

-Una vez me dio a Mescalito, cuando estdbamos en el desierto. Pero, como yo era una mujer
vacia, Mescalito me rechazé. Tuve un horrible encuentro con él. Fue entonces que el Nagual
supo que debia ponerme al corriente del cambio de viento. Eso sucedid, desde luego, una vez
hubo tenido un presagio. Pasé todo ese dia repitiendo, una y otra vez, que, si bien él era un
brujo que habia aprendido a ver, si no tenia un presagio, no tenia modo de saber qué camino
tomar. Ya habia esperado durante dias cierta indicacién acerca de mi. Pero el poder no queria
darla. Desesperado, supongo, me presentd a su guaje, y vi a Mescalito.

La interrumpi. Su uso de la palabra «guaje», calabaza, me resultaba confuso. Examinada en el
contexto de lo que me estaba diciendo, el término carecia de sentido. Pensé que tal vez
estuviese hablando en sentido metaférico, o que «calabaza» fuese un eufemismo.

-¢, Qué es un guaje, dofia Soledad?

Hubo sorpresa en su mirada. Hizo una pausa antes de responder.

-Mescalito es el guaje del Nagual -dijo al fin.

Su respuesta era aun mas confusa. Me senti mortificado porque se la veia realmente
interesada en que yo comprendiera. Cuando le pedi que me explicase mas, insistié en que yo
mismo sabia todo. Era la estratagema favorita de don Juan para dar por tierra con mis
investigaciones. Le expliqué que don Juan me habia dicho que Mescalito era una deidad o
fuerza contenida en los brotes del peyote. Decir que Mescalito era su calabaza carecia
completamente de sentido.

-Don Juan puede informar acerca de todo valiéndose de su calabaza dijo tras una pausa -. Esa
es la clave de su poder. Cualquiera puede darte peyote, pero soélo un brujo, con su calabaza,
puede presentarte a Mescalito.

Callé y me clavo la vista. Su mirada era feroz.

-¢ Por qué tienes que hacerme repetir lo que ya sabes? -pregunté con enfado.

Su subito cambio me desconcerté completamente. Tan s6lo un momento antes se habia
comportado de un modo casi dulce.

-No hagas caso de mis cambios de humor -dijo, volviendo a sonreir -. Soy el viento del Norte.
Soy muy impaciente. Nunca en mi vida me atrevi a hablar con franqueza. Ahora no temo a
nadie. Digo lo que siento. Para conocerme debes ser fuerte.

Se arrastro sobre su estbmago, acercandose a mi.

-Bien; el Nagual me hablé acerca del Mescalito que salia de su calabaza -prosiguio-. Pero ni
siquiera sospechaba lo que me iba a suceder. El esperaba que las cosas se desarrollasen de un
modo semejante a aquel en que tu o Eligio conocieron a Mescalito. En ambos casos ignoraba
qué hacer, y permitia que su calabaza decidiese el siguiente paso. En ambos casos su calabaza
lo ayudd. Conmigo fue diferente; Mescalito le dijo que no me llevara nunca. El Nagual y yo
dejamos el lugar a toda prisa. Fuimos hacia el Norte, en vez de venir a casa. Cogimos un
autobus rumbo a Mexicali, pero bajamos de él en medio del desierto. Era muy tarde. El sol se
escondia tras las montafas. El Nagual queria atravesar la carretera y dirigirse hacia el Sur a pie.
Estabamos esperando que pasasen algunos automaviles lanzados a toda velocidad, cuando de
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pronto me dio unos golpecitos en el hombro y me sefalé el camino, delante nuestro. Vi un
remolino de polvo. Una rafaga levantaba tierra a un costado de la carretera. Lo vimos acercarse
a nosotros. El Nagual cruzé al otro lado de la ruta corriendo y el viento me envolvié. En realidad,
me hizo dar unas vueltas, con mucha delicadeza, y luego se desvanecié. Era el presagio que el
Nagual esperaba en relacién conmigo. Desde entonces, fuimos a las montafias o al desierto en
busca del viento. Al principio, el viento me rechazaba, porque yo era mi antiguo ser. Asi que el
Nagual se esforzé por cambiarme. Primero me hizo hacer esta habitacion y este piso. Luego me
hizo usar ropas nuevas y dormir sobre un colchon, en vez de un jergon de paja. Me hizo usar
zapatos, y tengo cajones llenos de vestidos. Me obligdb a caminar cientos de kilébmetros y me
ensefid a estarme quieta. Aprendi muy rapido. También me hizo hacer cosas raras sin motivo
alguno.

»Un dia, cuando nos encontrabamos en las montafias de su tierra natal, escuché el viento por
primera vez. Penetré directamente en mi matriz. Yo yacia sobre una roca plana y el viento
giraba a mi alrededor. Ya lo habia visto ese dia, arremolinandose en torno de los arbustos; pero
esa vez llegd a mi y se detuvo. Lo senti como a un pédjaro que se hubiese posado sobre mi
estébmago. El Nagual me habia hecho quitar toda la ropa; estaba completamente desnuda, pero
no tenia frio porque el viento me abrigaba.

-¢ Tenia miedo, dofia Soledad?

-¢Miedo? Estaba petrificada. El viento tenia vida; me lamia desde la cabeza hasta la punta de
los pies y se metia en todo mi cuerpo. Yo era como un baldn, y el viento salia de mis oidos y mi
boca y otras partes que prefiero no mencionar. Pensé que iba a morir, y habria echado a correr
si el Nagual no me hubiera mantenido sujeta a la roca. Me hablé al oido y me tranquilizé. Quedé
alli tendida, serena, y dejé que el viento hiciese de mi lo que quisiera. Fue entonces que el
viento me dijo qué hacer.

-¢,Qué hacer con qué?

-Con mi vida, mis cosas, mi habitacién, mis sentimientos. En un principio no me result6 claro.
Crei que se trataba de mis propios pensamientos. El Nagual me dijo que eso nos sucede a
todos. No obstante, cuando nos tranquilizamos, comprendemos que hay algo que nos dice
cosas.

-¢,0y06 una voz?

-No. El viento se mueve dentro del cuerpo de una mujer. El Nagual dice que se debe a que
tenemos utero. Una vez dentro del utero, el viento no hace sino atraparte y decirte que hagas
cosas. Cuanto mas serena y relajada se encuentra la mujer, mejores son los resultados. Puede
decirse que, de pronto, la mujer se encuentra haciendo cosas de cuya realizacion no tiene la
menor idea.

»Desde ese dia el viento me llegd siempre. Hablé en mi utero y me dijo todo lo que deseaba
saber. El Nagual comprendié desde el comienzo que yo era el viento del Norte. Los otros vientos
nunca me hablaron asi, a pesar de que he aprendido a distinguirlos.

-¢,Cuantos vientos hay?

-Hay cuatro vientos, como hay cuatro direcciones. Esto, desde luego, en cuanto a los brujos y
aquellos que los brujos hacen. El cuatro es un numero de poder para ellos. El primer viento es la
brisa, el amanecer. Trae esperanza y luminosidad; es el heraldo del dia. Viene y se va y entra
en todo. A veces es dulce y apacible; otras es importuno y molesto.

»Otro viento es el viento violento, calido o frio, o ambas cosas. Un viento de mediodia. Sus
rafagas estan llenas de energia, pero también llenas de ceguera. Se abre camino destrozando
puertas y derribando paredes. Un brujo debe ser terriblemente fuerte para detener al viento
violento.

»Luego esta el viento frio del atardecer. Triste y molesto. Un viento que nunca le deja a uno en
paz. Hiela y hace llorar. Sin embargo, el Nagual decia que hay en él una profundidad tal que
bien vale la pena buscarlo.

»Y por ultimo esta el viento calido. Abriga y protege y lo envuelve todo. Es un viento nocturno
para brujos. Su fuerza esta unida a la oscuridad.

»Esos son los cuatro vientos. Estan igualmente asociados con las cuatro direcciones. La brisa
es el Este. El viento frio es el Oeste. El célido es el Sur. El viento violento es el Norte.

»Los cuatro vientos poseen también personalidad. La brisa es alegre y pulcra y furtiva. El
viento frio es variable y melancélico y siempre meditabundo. El viento calido es feliz y confiado y
bullicioso. El viento violento es enérgico e imperativo e impaciente.

»El Nagual me dijo que los cuatro vientos eran mujeres. Es por ello que los guerreros
femeninos los buscan. Vientos y mujeres son semejantes. Esa es asimismo la razén por la cual
las mujeres son mejores que los hombres. Diria que las mujeres aprenden con mayor rapidez si
se mantienen fieles a su viento.

-¢,Como llega una mujer a saber cual es su viento personal?

-Si la mujer se queda quieta y no se habla a si misma, su viento la penetra asi -hizo con la
mano el gesto de asir algo.
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-¢ Debe yacer desnuda?

-Eso ayuda. Especialmente si es timida. Yo era una vieja gorda. No me habia desnudado en
mi vida. Dormia con la ropa puesta y cuando tomaba un bafio lo hacia sin quitarme las bragas.
Mostrar mi grueso cuerpo al viento era para mi como morir. El Nagual lo sabia e hizo las cosas
asi porque valia la pena. Conocia la amistad de las mujeres con el viento, pero me presento a
Mescalito porque yo le tenia desconcertado.

»Tras torcer mi cabeza aquel terrible primer dia, el Nagual se encontré con que me tenia en
sus manos. Me dijo que no tenia idea de qué hacer conmigo. Pero una cosa era segura: no
queria que una vieja gorda anduviera fisgoneando en su mundo. El Nagual decia que se habia
sentido frente a mi del mismo modo que frente a ti. Desconcertado. Ninguno de los dos debia
estar alli. Tu no eres indio y yo soy una vaca vieja. Bien mirado, ambos somos inutiles. Y
miranos. Algo ha de haber sucedido.

»Una mujer, por supuesto, es mucho mas flexible que un hombre. Una mujer cambia muy
facilmente con el poder de un brujo. Especialmente con el poder de un brujo con el Nagual. Un
aprendiz vardn, segun el Nagual, es mucho mas problematico. Por ejemplo, tU mismo has
cambiado tanto como la Gorda, y ella inicié su aprendizaje mucho mas tarde. La mujer es mas
ductil y mas daocil; y, sobre todo, una mujer es como una calabaza: recibe. Pero, de todos
modos, un hombre dispone de mas poder. No obstante, el Nagual nunca estuvo de acuerdo con
eso. El creia que las mujeres eran inigualablemente superiores. También creia que mi impresion
de que los hombres eran mejores se debia a mi condicién de mujer vacia. Debia tener razén.
Llevo tanto tiempo vacia que ni siquiera recuerdo qué se siente cuando se esta llena. El Nagual
decia que si alguna, llegaba a estar llena, mis sentimientos al respecto variarian. Pero si hubiese
tenido razon, su Gorda habria tenido tan buenos resultados como Eligio, y, como sabes, no fue
asi.

No podia seguir el curso de su narracion debido a su conviccién de que yo sabia a qué se
estaba refiriendo. En cuanto a lo que terminaba de decir, yo no tenia la menor idea de lo que
habian hecho Eligio ni la Gorda.

-¢ En qué sentido se diferencio la Gorda de Eligio? -pregunté.

Me contemplé durante un instante, como midiéndome. Luego se sentd con las rodillas
recogidas contra el pecho.

-El Nagual me lo dijo todo -respondié con firmeza-. El Nagual no tuvo secretos para mi. Eligio
era el mejor; es por eso que ahora no esta en el mundo. No regresé. A decir verdad, era tan
bueno que ni siquiera tuvo qué arrojarse a un precipicio al terminar su aprendizaje. Fue como
Genaro; un dia, cuando trabajaba en el campo, algo llegd hasta él y se lo llevé. Sabia como
dejarse ir.

Tenia ganas de preguntarle si realmente yo mismo habia saltado al abismo. Dudé antes de
formular mi pregunta. Después de todo, habia ido a ver a Pablito y a Néstor para aclarar ese
punto. Cualquier informacion sobre el tema que pudiese obtener de una persona vinculada con
el mundo de don Juan era un complemento valioso.

Tal como habia previsto, se ri6 de mi pregunta.

-¢,Quieres decir que no sabes lo que tu mismo has hecho? -pregunté.

-Es demasiado inverosimil para ser real -dije.

-Ese es el mundo del Nagual, sin duda. Nada en él es real. EI mismo me dijo que no creyera
nada. Pero, a pesar de todo, los aprendices varones tienen que saltar. A menos que sean
verdaderamente magnificos, como Eligio.

»El Nagual nos llevd, a mi y a la Gorda, a esa Montafa y nos hizo mirar al fondo del precipicio.
Alli nos demostro la clase voladora de Nagual que era. Pero soélo la Gorda podia seguirlo. Ella
también deseaba saltar al abismo. El Nagual le dijo que era inutil. Dijo que los guerreros
femeninos deben hacer cosas mas penosas y mas dificiles que esa. También nos dijo que el
salto estaba reservado a vosotros cuatro. Y eso fue lo que sucedio, los cuatro saltaron.

Habia dicho que los cuatro habiamos saltado, pero yo sélo tenia noticia de que lo hubiésemos
hecho Pablito y yo. Guiandome por sus palabras, conclui que don Juan y don Genaro nos
habian seguido. No me resultaba sorprendente; era mas bien halagtiefio y conmovedor.

-¢De qué estas hablando? -preguntd, una vez yo hube expresado mis pensamientos-. Me
refiero a ti y a los tres aprendices de Genaro. Tu, Pablito y Néstor, saltaron el mismo dia.

-¢,Quién es el otro aprendiz de don Genaro? Yo solo conozco a Pablito y a Néstor.

-¢,Quieres decir que no sabias que Benigno era aprendiz de Genaro?

-No, no lo sabia.

-Era el aprendiz mas antiguo de Genaro. Salté antes que tu, y lo hizo solo.

Benigno era uno de los cinco jovenes indios que habia conocido en el curso de una de las
excursiones hechas al desierto de Sonora con don Juan. Andaban en busca de objetos de
poder. Don Juan me dijo que todos ellos eran aprendices de brujo. Trabé una peculiar amistad
con Benigno en las pocas oportunidades en que le vi posteriormente. Era del sur de México. Me
agradaba mucho. Por alguna razén desconocida, parecia complacerse en crear un atormentador
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misterio en torno de su vida personal. Jamas logré averiguar quién era ni qué hacia. Cada vez
que hablaba con él terminaba desconcertado por el apabullante desenfado con que eludia mis
preguntas. En cierta ocasion don Juan me proporciond algunas informaciones acerca de
Benigno; me dijo que tenia la gran fortuna de haber hallado un maestro y un benefactor. Atribui
a las palabras de don Juan el valor de una observacion casual e intrascendente. Dofia Soledad
acababa de aclararme un enigma que se habia conservado como tal durante diez afios.

-¢, A qué cree usted que se puede deber el que don Juan nunca me haya dicho nada acerca de
Benigno?

-, Quién sabe? Alguna razén habra tenido. EI Nagual jamas hizo nada sin pensarlo
cuidadosamente.

Tuve que apoyar mi espalda dolorida contra su cama antes de seguir escribiendo.

-¢, Qué sucedioé con Benigno?

-Lo esta haciendo muy bien. Tal vez sea el mejor de todos. Le veras. Esta con Pablito y con
Néstor. Ahora son inseparables. Llevan la marca de Genaro. Lo mismo ocurre con las nifias; son
inseparables porque llevan la marca del Nagual.

Me vi obligado a interrumpirla nuevamente para pedirle que me explicase a qué nifias se
referia.

-Mis nifias -dijo.

-¢,Sus hijas? Quiero decir, ;las hermanas de Pablito?

-No son hermanas de Pablito. Son las aprendices del Nagual.

Su revelacién me sobresalté. Desde el momento en que habia conocido a Pablito, afios atras,
se me habia inducido a creer que las cuatro muchachas que vivian en su casa eran sus
hermanas. El propio don Juan me lo habia dicho. Recai subitamente en la sensacién de
desesperacion que habia experimentado de modo latente durante toda la tarde. Dofia Soledad
no era de fiar; tramaba algo. Estaba seguro de que don Juan no podia haberme engafiado de tal
manera, fuesen cuales fuesen las circunstancias.

Dofia Soledad me examino con cierta curiosidad.

-El viento acaba de hacerme saber que no crees lo que te estoy contado -dijo, y rompio a reir.

-El viento tiene razén -respondi, en tono cortante.

-Las nifias que has estado viendo a lo largo de los afos son las del Nagual. Eran sus
aprendices. Ahora que el Nagual se ha ido, son el Nagual mismo. Pero también son mis nifias.
iMias!

-¢ Quiere eso decir que usted no es la madre de Pablito y ellas son en realidad sus hijas?

-Lo que yo quiero decir es que son mias. El Nagual las dejo a mi cuidado. Siempre te
equivocas porque esperas que las palabras te lo expliquen todo. Puesto que soy la madre de
Pablito y supiste que ellas eran mis nifas, supusiste que debian ser hermano y hermanas. Las
nifas son mis verdaderas criaturas. Pablito, a pesar de ser el hijo salido de mi utero, es mi
enemigo mortal.

En mi reaccion ante sus palabras se mezclaron el asco y la ira. Pensé que no solo era una
mujer anormal, sino también peligrosa. De todos modos, una parte de mi ser lo habia percibido
desde el momento de la llegada.

Paso largo rato contemplandome. Para evitar mirarla, volvi a sentarme sobre el cobertor.

-El Nagual me puso sobre aviso por lo que hace a tus rarezas -dijo de pronto-, pero no habia
logrado entender el significado de sus palabras. Ahora si. Me dijo que tuviese cuidado y no te
provocara porque eras violento. Lamento no haber sido todo lo cuidadosa que debia. También
me dijo que, mientras te dejasen escribir, podias llegar al propio infierno sin siquiera darte
cuenta. En cuanto a eso, no te he molestado. Luego me dijo que eras suspicaz porque te
enredabas en las palabras. Tampoco en cuanto a eso te he molestado. He hablado hasta por los
codos, tratando de que no te enredaras.

Habia una tacita acusacion en su tono. En cierta forma, el estar irritado con ella me hizo sentir
incomodo.

-Lo que me esta diciendo es muy dificil de creer -dije-. O usted o don Juan, alguno de los dos
me ha mentido terriblemente.

-Ninguno de los dos ha mentido. Tu solo entiendes lo que quieres. El Nagual decia que esa
era una de las caracteristicas de tu vaciedad.

»Las nifias son las hijas del Nagual, del mismo modo en que tu y Eligio lo son. Hizo seis hijos,
cuatro hembras y dos varones. Genaro hizo tres varones. Son nueve en total. Uno de ellos,
Eligio, ya lo ha hecho, asi que ahora le corresponde a los ocho restantes intentarlo.

-¢ A donde fue Eligio?

-Fue a reunirse con el Nagual y con Genaro.

-¢ Y a donde fueron el Nagual y Genaro?

-Tu sabes donde fueron. Me estas tomando el pelo, 4no?

-Esa es la cuestion, dofa Soledad. No le estoy tomando el pelo.
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-Entonces te lo diré. No puedo negarte nada. El Nagual y Genaro regresaron al lugar del que
vinieron, el otro mundo. Cuando se les agotd el tiempo se limitaron a dar un paso hacia la
oscuridad exterior y, puesto que no deseaban volver, la oscuridad de la noche se los tragé.

Me parecia inutil hacerle mas preguntas. |lba a cambiar de tema, cuando se me adelant6 a
hablar.

-Tuviste una vislumbre del otro mundo en el momento de saltar -prosiguio-. Pero es posible
que el salto te haya confundido. Una lastima. Eso nadie lo puede remediar. Es tu destino ser un
hombre. Las mujeres estdn mejor que los hombres en ese sentido. No estan obligadas a
arrojarse a un abismo. Las mujeres cuentan con otros medios. Tienen sus propios abismos. Las
mujeres menstrdan. El Nagual me dijo que esa era su puerta. Durante la regla se convierten en
otra cosas. Sé que era en esos periodos cuando él ensefiaba a mis nifias. Era demasiado tarde
para mi; soy demasiado vieja para llegar a conocer el verdadero aspecto de esas puertas. Pero
el Nagual insistia en que las nifas estuviesen atentas a todo lo que les sucediese en ese mo-
mento. Las llevaria a las montafias durante esos dias y se quedaria junto a ellas hasta que
viesen la fractura entre los mundos.

»El Nagual, que no tenia escrupulos ni sentia miedo ante nada, las acuciaba sin piedad para
que llegasen a descubrir por si mismas que hay una fractura en las mujeres, una fractura que
ellas disfrazan muy bien. Durante la regla, no importa cuan bueno sea, su disfraz se desmorona
y quedan desnudas. El Nagual impelié a mis nifias a abrir esa fractura hasta que estuvieron al
borde de la muerte. Lo hicieron. El las llevé & hacerlo, pero tardaron afos.

-¢,Como llegaron a ser aprendices?

-Lidia fue su primera aprendiz. La descubrié una mafana; él se habia detenido ante una
cabafia ruinosa en las montafias. El Nagual me dijo que no habia nadie a la vista, pero desde
muy temprano habia visto presagios que le guiaban hacia esa casa. La brisa se habia ensafado
con él terriblemente. Decia que ni siquiera podia abrir los ojos cada vez que intentaba alejarse
del lugar. De modo que cuando dio con la casa supo que algo habia. Miré debajo de una pila de
paja y lefia menuda y hallé una nifia. Estaba muy enferma. A duras penas alcanzaba a hablar,
pero, sin embargo, se las compuso para decirle que no necesitaba ayuda de nadie. Iba a seguir
durmiendo alli, y, si no despertaba mas, nadie perderia nada. Al Nagual le gust6 su talante y le
hablé en su lengua. Le dijo que iba a curarla y cuidar de ella hasta que volviera a sentirse fuerte.
Ella se negd. Era india y solo habia conocido infortunios y dolor. Conté al Nagual que ya habia
tomado todas las medicinas que sus padres le habian dado y ninguna la aliviaba.

»Cuanto mas hablaba, mas claro resultaba al Nagual que los presagios se la habian sefialado
de modo muy singular. Mas que presagios, eran érdenes.

»El Nagual alzé a la nifia, la cargd a hombros, como si se tratase de un bebé, y la llevé donde
Genaro. Genaro prepard medicinas para ella. Ya no podia abrir los ojos. Sus parpados no se
separaban. Los tenia hinchados y recubiertos por una costra amarillenta. Se estaban ulcerando.
El Nagual la atendi6 hasta que estuvo bien. Me contraté para que la vigilase y le preparase de
comer. Mis comidas la ayudaron a recuperarse. Es mi primer bebé. Ya curada, cosa que llevd
cerca de un afio el Nagual quiso devolverla a sus padres, pero la nifia se negd y, en cambio, se
fue con él.

»Al poco tiempo de hallar a Lidia, en tanto ella seguia enferma y a mi cuidado, el Nagual te
encontré a ti. Fuiste llevado hasta él por un hombre al que no habia visto en su vida. El Nagual
vio que la muerte se cernia sobre la cabeza del hombre y le extrafid que te sefalase en tal
momento. Hiciste reir al Nagual e inmediatamente te plante6 una prueba. No te llevé consigo. Te
dijo que vinieras y lo encontraras. Te probé como nunca lo habia hecho con nadie. Dijo que ese
era tu camino.

»Por tres afos tuvo sélo dos aprendices, Lidia y tu. Entonces, un dia en que estaba de visita
en casa de su amigo Vicente, un curandero del Norte, una gente llevd a una muchacha
trastornada, una muchacha que no hacia sino llorar. Tomaron al Nagual por Vicente y pusieron a
la nifa en sus manos. El Nagual me contdé que la nifia corrio y se aferré a él como si lo
conociese. El Nagual dijo a sus padres que debian dejarla con él. Estaban preocupados por el
precio, pero el Nagual les asegurd que les saldria gratis. Imagino que la nifia representaria tal
dolor de cabeza para ellos que poco debia importarles abandonarla.

»El Nagual me la trajo. jQué infierno! Estaba francamente loca. Esa era Josefina. El Nagual
dedico afos a curarla. Pero aun hoy sigue mas loca que una cabra. Andaba, desde luego,
perdida por el Nagual, y hubo una tremenda batalla entre Lidia y Josefina. Se odiaban. Pero a
mi me caian bien las dos. El Nagual, al ver que asi no podian seguir, se puso muy firme con
ellas. Como sabes, el Nagual es incapaz de enfadarse con nadie. De modo que las aterrorizd
mortalmente. Un dia, Lidia, furiosa, se marché. Habia decidido buscarse un marido joven. Al
llegar al camino encontré un pollito. Acababa de salir del cascarén y andaba perdido por en
medio de la carretera. Lidia lo alzé, imaginando, puesto que se hallaba en una zona desierta,
lejos de toda vivienda, que no pertenecia a nadie. Lo metid en su blusa, entre los pechos, para
mantenerlo al abrigo. Lidia me contdé que echd a correr y, al hacerlo, el pollito comenzé a
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moverse hacia su costado. Intenté hacerlo volver a su seno, pero no logré atraparlo. El pollito
corria a toda velocidad por sus costados y su espalda, por dentro de su blusa. Al principio, las
patitas del animal le hicieron cosquillas, y luego la volvieron loca. Cuando comprendio que le iba
a ser imposible sacarlo de alli, volvié a mi, aullando, fuera de si, y me pidié6 que sacase la
maldita cosa de su blusa. La desvesti, pero fue indtil. No habia alli pollo alguno, a pesar de que
ella no dejaba de sentir sus patas, en uno y otro lugar de su piel.

»Entonces llegdé el Nagual y le dijo que sélo cuando abandonara su viejo ser el pollito se
detendria. Lidia estuvo loca durante tres dias y tres noches. El Nagual me aconsejé atarla. La
alimenté y la limpié y le di agua. Al cuarto dia se la vio muy pacifica y serena. La desaté y se
vistid, y cuando estuvo vestida, tal como lo habia estado el dia de su fuga, el pollito salié. Lo
cogidé en su mano, y lo acaricio, y le agradecid, y lo devolvid al lugar en que lo habia hallado.
Recorri con ella parte del camino.

»Desde entonces, Lidia no molesté a nadie. Aceptd su destino. El Nagual es su destino; sin él,
habria estado muerta. ;Por qué tratar de negar o modificar cosas que no se puede sino
aceptar?

»Josefina fue la siguiente. Se habia asustado por lo sucedido a Lidia, pero no habia tardado en
olvidarlo. Un domingo al atardecer, mientras regresaba a la casa, una hoja seca se poso en el
tejido de su chal. La trama de la prenda era muy débil. Traté de quitar la hoja, pero temia
arruinar el chal. De modo que esper6 a entrar a la casa y, una vez en ella, intentd
inmediatamente deshacerse de ella; pero no habia modo, estaba pegada. Josefina, en un
arranque de ira, apret6 el chal y la hoja, con la finalidad de desmenuzarla en su mano. Suponia
que iba a resultar mas facil retirar pequefios trozos. Oi un chillido exasperante y Josefina cayo al
suelo.

Corri hacia ella y descubri que no podia abrir el pufio. La hoja le habia destrozado la mano,
como si sus pedazos fuesen los de una hoja de afeitar. Lidia y yo la socorrimos y la cuidamos
durante siete dias. Josefina era la mas testaruda de todas. Estuvo al borde de la muerte. Y
termind por arreglarselas para abrir la mano. Pero sélo después de haber resuelto dejar de lado
su viejo talante. De vez en cuando aun siente dolores, en todo el cuerpo, especialmente en la
mano, debido a los malos ratos que su temperamento sigue haciéndole pasar. El Nagual advirtio
a ambas que no debian confiar en su victoria, puesto que la lucha que cada uno libra contra su
antiguo ser dura toda la vida.

»Lidia y Josefina no volvieron a refir. No creo que se agraden mutuamente, pero es indudable
que marchas de acuerdo. Es a ellas a quienes mas quiero. Han estado conmigo todos estos
afnos. Sé que ellas también me quieren.

-¢ Y las otras dos nifias? ;Doénde encajan?

-Elena, la Gorda, llegd un afio después. Estaba en la peor de las condiciones que puedas
imaginar. Pesaba ciento diez kilos. Era una mujer desesperada. Pablito le habia dado cobijo en
su tienda. Lavaba y planchaba para mantenerse. El Nagual fue una noche a buscar a Pablito y
se encontrd con la gruesa muchacha trabajando; las polillas volaban en circulo sobre su cabeza.
Dijo que el circulo era perfecto, y los insectos lo hacian con la finalidad de que él lo observase.
El vio que el fin de la mujer estaba cerca, aunque las polillas debian saberse muy seguras para
comunicar tal presagio. El Nagual, sin perder tiempo, la llevé con él.

»Estuvo bien un tiempo, pero los malos habitos adquiridos estaban demasiado arraigados en
ella como para que le fuese posible quitarselos de encima. Por lo tanto, el Nagual, cierto dia,
envio el viento en su ayuda. O se la auxiliaba o era el fin. El viento comenzo a soplar sobre ella
hasta sacarla de la casa; ese dia estaba sola y nadie vio lo que estaba sucediendo. El viento la
llevé por sobre los montes y por entre los barrancos, hasta hacerla caer en una zanja, un
agujero semejante a una tumba. El viento la mantuvo alli durante dias. Cuando al fin el Nagual
dio con ella, habia logrado detener el viento, pero se encontraba demasiado débil para andar.

-¢,Como se las arreglaban las nifas para detener las fuerzas que actuaban sobre ellas?

-Lo que en primer lugar actuaba sobre ellas era la calabaza que el Nagual llevaba atada a su
cinturdn.

-¢Y qué hay en la calabaza?

-Los aliados que el Nagual lleva consigo. Decia que el aliado es aventado por medio de su
calabaza. No me preguntes mas, porque nada sé acerca del aliado. Todo lo que puedo decirte
es que el Nagual tiene a sus ordenes dos aliados y les hace ayudarle. En el caso de mis nifias,
el aliado retrocedié cuando estuvieron dispuestas a cambiar. Para ellas, por supuesto, la
cuestion era cambiar o morir. Pero ese es el caso de todos nosotros, una cosa o la otra. Y la
Gorda cambié mas que nadie. Estaba vacia, a decir verdad, mas vacia que yo, pero labord
sobre su espiritu hasta convertirse en poder. No me gusta. La temo. Me conoce. Se me mete
dentro, invade mis sentimientos, y eso me molesta. Pero nadie puede hacerle nada porque
jamas se encuentra con la guardia baja. No me odia, pero piensa que soy una mala mujer. Debe
tener razén. Creo que me conoce demasiado bien, y no soy tan impecable como quisiera ser;
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pero el Nagual me dijo que no debia preocuparme por mis sentimientos hacia ella. Es como
Eligio: el mundo ya no la afecta.

-¢,Qué habia de especial en lo que le hizo el Nagual?

-Le ensef6 cosas que no habia ensefiado a nadie. Nunca la mimé, ni nada que se le parezca.
Confi6 en ella. Ella lo sabe todo acerca de todos. El Nagual también me lo dijo todo, salvo lo de
ella. Tal vez sea por eso que no la quiero. El Nagual le ordend ser mi carcelera. Vaya donde
vaya, la encuentro. Sabe todo lo que hago. No me sorprenderia, por ejemplo, que apareciese en
este mismo momento.

-¢ Lo cree posible?

-Lo dudo. Esta noche, el viento esta a mi favor.

-¢ A qué se supone que se dedica? ¢ Tiene asignada alguna tarea en especial?

-Ya te he dicho lo suficiente sobre ella. Temo que, si sigo hablando de ella, esté donde esté, lo
advierta; no quiero que ello ocurra.

-Hableme, entonces, de los demas.

-Unos afos después de encontrar a la Gorda, el Nagual dio con Eligio. Me conté que habia ido
contigo a su tierra natal. Eligio fue a verte porque despertabas su curiosidad. El Nagual no dio
importancia a su presencia. Lo conocia desde nifio. Pero una mafana, cuando el Nagual se
dirigia a la casa en que tu lo aguardabas, se tropezé con Eligio en el camino. Recorrieron juntos
una corta distancia y un trozo de chola seca se adhirié a la puntera del zapato izquierdo de
Eligio. Traté de quitarsela, pero las espinas eran como ufas; se habian clavado profundamente
en la suela. El Nagual contaba que Eligio habia alzado el dedo al cielo y sacudido su zapato; la
chola salié disparada hacia arriba como una bala. Eligio lo tomd6 a broma y rid; pero el Nagual
supo que tenia poder, aunque el propio Eligio no lo sospechara. Es por eso que, sin dificultad
alguna, llegd a ser el guerrero perfecto, impecable.

»Tuve mucha suerte al llegar a conocerle. El Nagual creia que éramos semejantes en una
cosa. Una vez alcanzado algo, no lo dejabamos escapar. No comparti con nadie, ni siquiera con
la Gorda, la felicidad de conocer a Eligio. Ella le vio, pero en realidad no llegd a conocerle, al
igual que tu. El Nagual supo desde un principio que Eligio era excepcional y lo aisl6. Supo que tu
y las nifas estaban en una cara de la moneda y Eligio estaba, por si, en la otra. El Nagual y
Genaro también tuvieron mucha suerte al encontrarlo.

»Lo conoci cuando el Nagual lo trajo a mi casa. Eligio no caia bien a mis nifas. Ellas lo
odiaban y lo temian a un tiempo. Pero él permanecia por completo indiferente. EI mundo no lo
tocaba. El Nagual no queria que tu, especialmente, tuvieras mucho que ver con Eligio. El decia
que tu eras la clase de brujo de la cual uno debe mantenerse apartado. Decia que el contacto
contigo no renueva; por el contrario, echa a perder. Me dijo que tu espiritu tomaba prisioneros.
En cierto modo, le causabas repugnancia; a la vez, te tenia afecto. Decia que estabas mas loco
que Josefina cuando te encontrd, y que seguias estandolo.

Escuchar a alguien decir lo que don Juan pensaba de mi me perturbaba. En un primer
momento, intenté no hacer caso de lo que decia dofia Soledad, pero luego comprendi que era
algo absolutamente estupido y fuera de lugar el tratar de preservar mi ego.

-Se molestaba contigo -prosiguio- porque el poder le ordenaba, hacerlo. Y él, siendo el
impecable guerrero que era, se sometia a los dictados de su amo y realizaba con alegria lo que
el poder le mandaba hacer con tu persona.

Hubo una pausa. Deseaba con toda el alma preguntarle mas detalles acerca de los
sentimientos de don Juan hacia mi. En cambio, le pedi que me hablase de su otra nifa.

-Un mes después de hallar a Eligio, el Nagual encontré a Rosa -comenzoé-. Rosa fue la ultima.
Una vez hubo dado con ella, supo que su numero estaba completo.

-¢,Como la encontro?

-Habia ido a ver a Benigno a su tierra natal. Se acercaba a la casa cuando Rosa sali6é de entre
los espesos matorrales que habia a un lado del camino, tratando de dar caza a un cerdo que se
habia escapado y huia. El cerdo corria a demasiada velocidad para que Rosa lograse darle
alcance. Esta tropezé con el Nagual y lo perdié. Entonces se volvié contra el Nagual y comenzé
a chillarle. El hizo el ademan de aferrarla y la hall6é dispuesta a darle batalla. Lo insulté y lo
desafié a que le pusiera una mano encima. Al Nagual le gusto su talante de inmediato, pero no
habia presagios. Me cont6 que habia aguardado un momento antes de marcharse; fue entonces
cuando el cerdo regresé corriendo y se detuvo junto a él. Ese fue el presagio. Rosa roded al
cerdo con una cuerda. El Nagual le pregunté a quemarropa si era feliz en su trabajo. Ella dijo
que no. Era criada. ElI Nagual quiso saber si estaba dispuesta a irse con él y ella le respondio
que si era para lo que ella pensaba que era, la conclusion era que no. El Nagual le dijo que era
para trabajar y ella se interes6 por la suma que le pagaria. El propuso una cifra y ella preguntd
de qué clase de trabajo se trataba. El Nagual le dijo que se trataba de trabajar con él en los
campos de tabaco de Veracruz. Ella le dijo entonces que lo habia estado probando; si él le
hubiese propuesto trabajar como criada, hubiese sabido que no era mas que un mentiroso,
porque su aspecto correspondia a alguien que nunca en su vida habia tenido casa.
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»El Nagual estaba encantado con ella; le dijo que si queria salir de la trampa en que estaba
debia ir a la casa de Benigno antes del mediodia. También le dijo que sélo la esperaria hasta las
doce; si iba, debia ser dispuesta a una vida dificil y llena de trabajo. Ella le preguntdé a qué
distancia se hallaban los campos de tabaco. El Nagual le respondié que a tres dias de viaje en
autobus. Rosa dijo que, si era tan lejos, estaria pronta a partir en cuanto hubiese devuelto el
cerdo a su chiquero. Y eso fue lo que hizo. Llegé aqui y gusto a todos. Nunca fue mezquina ni
molesta; el Nagual no necesit6 jamas forzarla a nada ni inducirla con engafios. No me quiere, en
absoluto, y, sin embargo, es la que mejor me cuida. Confio en ella, y, sin embargo, no la quiero
en absoluto. Pero cuando parta, sera a ella a quien mas extrafaré.  Has visto cosa mas rara?

Noté cierta tristeza en sus ojos. No podia seguir recelando. Con un movimiento casi fortuito, se
enjugo las lagrimas.

Llegados a este punto, hubo una natural interrupcion en la conversacion. Oscurecia y yo
escribia con gran dificultad; ademas, tenia que ir al lavabo. Insistio en que fuese al de fuera de
la casa antes que ella, como el propio Nagual hubiese hecho.

Después trajo dos recipientes redondos, del tamafio de una bafiera para bebé, llenos hasta la
mitad de agua caliente y echoé en ellos unas hojas verdes, tras deshacerlas por completo entre
los dedos. Me indicd en tono autoritario que me lavara en uno de los cubos, en tanto ella hacia
lo propio en el otro. El agua estaba casi perfumada. Producia cierto cosquilleo. Experimenté una
sensacion ligeramente semejante a la que produce el mentol en la cara y los brazos.

Regresamos a la habitacion. Puso mis bartulos de escritura, que yo habia dejado sobre su
cama, encima de una de las cédmodas. Las ventanas estaban abiertas y aun habia luz. Debian
ser cerca de las siete.

Dofia Soledad se echd boca arriba. Me sonreia. Pensé que era la imagen de la calidez. Pero al
mismo tiempo, y a pesar de su sonrisa, sus 0jos comunicaban una fuerza inexorable e inflexible.

Le pregunté cuanto tiempo habia pasado junto a don Juan como mujer o como aprendiz. Se
burlé de mi cautela al calificarla. Me respondié que siete afios. Me recordé luego que hacia cinco
que yo no la veia. Hasta entonces, estaba seguro de haberla visto dos afios atras. Traté de
recordar nuestro ultimo encuentro, pero no lo logré.

Me dijo que me echara cerca de ella. Me arrodillé sobre la cama, a su lado. En voz suave me
preguntd si tenia miedo. Le dije que no, lo cual era cierto. Alli en su habitacion, en ese momento,
me enfrentaba con una de mis viejas reacciones, que se habia manifestado incontables veces:
una mezcla de curiosidad e indiferencia suicida.

Casi en un susurro, declard que debia ser impecable conmigo y afiadié que nuestro encuentro
era crucial para ambos. Afirmé que el Nagual le habia dado 6rdenes precisas y detalladas
respecto de lo que tenia que hacer. Al oirla hablar, no pude evitar reir ante los tremendos
esfuerzos que hacia por imitar a don Juan.

Escuchaba cada una de sus frases y estaba en condiciones de predecir cual iba a ser la
siguiente.

De pronto, se sentd. Su rostro estaba a pocos centimetros del mio. Podia ver sus blancos
dientes, brillantes en la penumbra de la habitacién. Me rode6 con los brazos y me atrajo hacia si
hasta tenerme encima suyo.

Tenia la mente muy clara, y sin embargo algo me arrastraba, mas y mas profundamente, al
fondo de una suerte de ciénaga. Me experimentaba a mi mismo de una manera que no lograba
concebir. Subitamente comprendi que, de algun modo, hasta ese momento habia estado
sintiendo sus sentimientos. Ella era lo sorprendente. Me habia hipnotizado con palabras. Era
una mujer vieja y fria. Y sus intenciones nada tenian que ver con la juventud ni con el vigor, a
pesar de su fuerza y su vitalidad. Supe entonces que don Juan no le habia vuelto la cabeza en
la misma direccion que la mia. No obstante, ello hubiese sonado ridiculo en cualquier otro
contexto; de todos modos, en ese momento lo consideré una intuicion valida. Una sensacion de
alarma recorri6 mi cuerpo. Quise salir de su cama. Pero parecia haber alli una fuerza
extraordinaria que me retenia, privandome de toda posibilidad de movimiento. Estaba
paralizado.

Debi6 de haber percibido mi impresion. De modo absolutamente imprevisto, se quité el lazo
que le sujetaba el pelo y, con un rapido movimiento, lo puso en torno de mi cuello. Senti la
presion del lazo en la piel, pero, por alguna razén, no crei que fuese real.

Don Juan siempre habia insistido en que nuestro peor enemigo era la incapacidad para
aceptar la realidad de aquello que nos ocurre. En ese momento, dofia Soledad me rodeaba la
garganta con una suerte de nudo corredizo; entendi su intencion. Pero a pesar de haberlo
comprendido intelectualmente, mi cuerpo no reaccioné. Permanecia laxo, casi indiferente, ante
lo que, segun todos los indicios, era mi muerte.

Tuve conciencia del exceso de presion que ejercian sus brazos y hombros sobre el lazo al
intentar ajustarlo alrededor de mi cuello. Me estaba estrangulando con gran fuerza y habilidad.
Empecé a boquear. En sus ojos habia un destello de locura. Fue en ese instante que me di
cuenta de que pretendia matarme.
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Don Juan habia dicho que, cuando por fin uno entiende qué ocurre, suele ser demasiado tarde
para retroceder. Afirmaba que siempre es el intelecto lo que nos embauca; recibe el mensaje en
primer término, pero en vez de darle crédito y obrar en consecuencia, pierde el tiempo en
discutirlo.

Entonces oi, o tal vez intui, un chasquido en la base del cuello, exactamente detras de la
traquea. Comprendi que me habia quebrado el pescuezo. Senti un zumbido en los ojos y luego
un hormigueo. Mi audicion era extraordinariamente clara. Tenia la seguridad de estar muriendo.
Me repugnaba mi propia incapacidad para hacer nada en mi defensa. No podia siquiera mover
un musculo para darle un puntapié. Ya no me era posible respirar. Todo mi cuerpo vibrg, y en un
instante estuve en pie y me vi libre, libre del apretén mortal. Miré la cama. Todo contribuia a
hacerme pensar que estaba contemplando la escena desde el techo. Vi mi propio cuerpo,
inmovil y languido, encima del suyo. Vi el horror en sus ojos. Deseé permitirle que soltase el
lazo. Tuve un acceso de ira por haber sido tan estupido y le propiné un sonoro pufietazo en la
frente. Chillé y se cogid la cabeza y perdidé el conocimiento, pero antes de que ello sucediese
tuve una fugaz vislumbre de un cuadro fantasmagorico. Vi a dofia Soledad despedida de la
cama por la fuerza de mi golpe. La vi correr hasta la pared y acurrucarse junto a ella como un
chiquillo asustado.

Luego tuve conciencia de una terrible dificultad para respirar. Me dolia el cuello. Tenia la
garganta seca hasta el punto de que no podia tragar. Tardé bastante en reunir la fuerza
necesaria para ponerme de pie. Entonces contemplé a dofia Soledad. Yacia inconsciente en el
lecho. En su frente lucia una enorme hinchazoén roja. Busqué un poco de agua y se la eché en el
rostro, tal como don Juan habia hecho conmigo. Cuando recobré el sentido la hice caminar,
sosteniéndola por las axilas. Estaba empapa en transpiracion. Le puse toallas mojadas con agua
fria en la frente. Vomitd, y tuve la seguridad casi absoluta de que padecia una conmocion
cerebral. Temblaba. Traté de cubrirla con la mayor cantidad posible de sdbanas y mantas, con el
proposito de hacerla entrar en calor, pero se despojé de todas ellas y se volvio de modo de
enfrentar el viento. Me pidié que la dejase sola y dijo que un cambio en la direccion del viento
seria un signo de que se iba a recuperar. Cogié mi mano en una suerte de apreton y asevero
que el destino nos habia enfrentado.

-Creo que era de esperar que uno de los dos muriese esta noche -dijo.

-No sea necia. Aun no esta acabada -respondi; realmente, eso era lo que pensaba.

Algo me hizo sentirme seguro de que se encontraba bien. Sali, cogi una vara y me dirigi a mi
coche. El perro grufid. Seguia acurrucado en el asiento. Le dije que saliera. Décilmente, salto
fuera. Habia algo distinto en él. Vi su enorme sombra trotar en la semioscuridad. Regreso a su
corral.

Era libre. Me senté en el coche un momento para considerar la situacion. No, no era libre. Algo
me impelia a retornar a la casa. Tenia que terminar cosas alli. Ya no temia a dofia Soledad. A
decir verdad, una extraordinaria indiferencia me habia invadido. Sentia que ella me habia dado,
consciente o inconscientemente, una leccion de suprema importancia. Bajo la horrenda presion
de su tentativa de matarme, yo habia actuado en su contra desde un nivel realmente
inconcebible en circunstancias normales. Habia estado a punto de ser estrangulado. Algun
elemento de aquella su condenada habitacién me habia dejado absolutamente indefenso vy, sin
embargo, habia logrado salir con bien. No alcanzaba a imaginar lo sucedido. Tal vez fuese cierto
lo que don Juan siempre habia sostenido: que todos poseemos un potencial adicional, algo que
esta alli, pero que rara vez alcanzamos a usar. Realmente, habia golpeado a dofia Soledad
desde una posicion fantasma.

Cogi mi linterna del coche, regresé a la casa, encendi todas las lamparas de petrdleo que
pude encontrar y me senté a escribir ante la mesa de la habitacion delantera.

El trabajo me relajo.

Hacia el amanecer, dofia Soledad sali6 de su habitacion, tambaleante. A duras penas
mantenia el equilibrio. Estaba completamente desnuda. Se sintié mal y se desplomo junto a la
puerta. Le di un poco de agua y traté de cubrirla con una manta. Se negé. A mi me preocupaba
una posible pérdida de calor corporal. Murmuré que tenia que estar desnuda si queria que el
viento la curase. Preparé un emplasto con hojas maceradas, se lo aplico a la frente y lo fij¢ alli
por medio de su turbante. Se envolvié en una manta y se acercé a la mesa en que yo escribia;
se sento frente a mi. Tenia los ojos rojos. Se la veia francamente mal.

-Hay algo que debo decirte -musité con voz trémula-. EI Nagual me prepard para esperarte,
tenia que esperarte, asi tardases veinte afios. Me dio instrucciones sobre como seducirte y
quitarte el poder. El sabia que, tarde o temprano, ibas a venir a ver a Pablito y a Néstor, asi que
me indicé que aguardase ese momento para hechizarte y coger todo lo tuyo. EI Nagual dijo que
si yo vivia una vida impecable, mi poder te traeria cuando no hubiese nadie mas en la casa. Mi
poder lo hizo. Hoy llegaste cuando todos se habian ido. Mi vida impecable me habia ayudado.
Todo lo que me quedaba por hacer era tomar tu poder y luego matarte.

-¢ Pero para qué queria hacer una cosa tan horrible?

23



-Porque necesito tu poder para seguir mi propio camino. El Nagual hubo de disponerlo asi. Tu
eras el elegido; después de todo, no te conozco. No significas nada para mi. Asi que, ¢ por qué
no iba yo a quitarle algo que necesito tan desesperadamente a alguien que para mi no cuenta?
Esas fueron las palabras del Nagual.

-¢ Por qué iba el Nagual a querer hacerme dafio? Usted misma dijo que se preocupaba por mi.

-Lo que yo te he hecho esta noche no tiene nada que ver con sus sentimientos hacia ti ni hacia
mi. Esta es una cuestion que sdélo nos afecta a nosotros. No ha habido testigos de nada de lo
que hoy sucedié entre ambos, porque ambos formamos parte del propio Nagual, Pero tu, en
especial, has recibido algo de él que yo no poseo, algo que necesito desesperadamente, el
poder singular que te ha dado. El Nagual dijo que habia dado algo a cada uno de sus seis hijos.
No puedo llegar hasta Eligio. No puedo tomarlo de mis hijas; asi, tu eres mi presa. Yo hice
crecer el poder que el Nagual me dio, y al crecer produjo un cambio en mi cuerpo. Tu también
hiciste crecer tu poder. Yo queria ese poder tuyo, y por eso tenia que matarte. El Nagual dijo
que, aun cuando no murieras, caerias bajo mi hechizo y serias mi prisionero durante toda la vida
si yo lo desease. De todos modos, tu poder iba a ser mio.

-¢ Pero en qué podria beneficiarla mi muerte?

-No tu muerte, sino tu poder. Lo hice porque necesito ayuda; sin ella, lo pasaré muy mal
durante mi viaje. No tengo bastantes agallas. Es por eso que no quiero a la Gorda. Es joveny le
sobra valor. Yo soy vieja y lo pienso todo dos veces y vacilo. Si quieres saber la verdad, te diré
que la verdadera lucha es la que se libra entre Pablito y yo. El es mi enemigo mortal, no td. El
Nagual dijo que tu poder haria mas llevadero mi viaje y me ayudaria a conseguir lo que necesito.

-¢,Como diablos puede ser Pablito su enemigo?

-Cuando el Nagual me transformo, sabia lo que a la larga iba a suceder. Ante todo, me prepar6
para que mis ojos mirasen al Norte, y, si bien tu y mis nifias tienen la misma orientacion, estoy
opuesta a vosotros. Pablito, Néstor y Benigno estan contigo; la direccion de sus ojos es la
misma. Iran juntos hacia Yucatan.

»Pablito no es mi enemigo porque sus 0jos miren en direccidén opuesta, sino porque es mi hijo.
Esto es lo que tenia que decirte, aunque no sepas de qué estoy hablando. Debo entrar al otro
mundo. Donde esta el Nagual. Donde estan Genaro y Eligio. Aunque tenga que destrozar a
Pablito para ello.

-¢,Qué dice, dofia Soledad? jUsted esta loca!

-No, no lo estoy. No hay nada mas importante para nosotros, los seres vivientes, que entrar en
ese mundo. Te diré que para mi esa es la verdad. Para acceder a ese mundo vivo del modo en
que el Nagual me ensefd. Sin la esperanza de ese mundo no soy nada, nada. Yo era una vaca
gorda y vieja. Ahora esa esperanza me guia, me orienta, y, aunque no pueda hacerme con tu
poder, no abandono el propésito.

Dej6 descansar la cabeza sobre la mesa, utilizando los brazos a modo de almohada. La fuerza
de sus aseveraciones me habia obnubilado. No habia entendido cabalmente sus palabras, pero
en cierto nivel comprendia su alegato, a pesar de que era la mas sorprendente de cuantas
cosas le habia oido esa noche. Sus propdsitos eran los propoésitos de un guerrero, en el estilo y
la terminologia de don Juan. Nunca habia creido, sin embargo, que hubiese que destruir a
alguien para cumplirlos.

Alzé la cabeza y me mird con los ojos entrecerrados.

-Al principio, hoy todo me iba bien -dijo-. Estaba un poco asustada cuando llegaste. Habia
esperado anos ese momento. El Nagual me dijo que te gustaban las mujeres. Dijo que eres
presa facil para ellas, de modo que busqué un final rapido. Imaginé que cederias a ello. El
Nagual me ensefid como aferrarte en el momento en que fueses el mas débil. Te induje a ello
con mi cuerpo. Pero sospechaste. Fui demasiado torpe. Te habia llevado a mi habitacién, como
el Nagual me dijo que hiciera, para que las lineas de mi piso te atrapasen y te dejases
indefenso. Pero no dio resultado porque te gustd y miraste las lineas atentamente. No tenia
poder en tanto tus ojos estuviesen fijos en ellas. Tu cuerpo sabia qué hacer. Luego, asustaste a
mi piso al gritar como lo hiciste. Ruidos subitos como esos son mortales, especialmente la voz
de un brujo. El poder de mi piso se extinguié como una llama. Yo lo comprendi, pero tu no.

»Estabas a punto de irte, de manera que me vi obligada a detenerte. El Nagual me habia
ensefado a tirar las manos para cogerte. Traté de hacerlo, pero me falté poder. Mi piso estaba
atemorizado. Tus ojos habian paralizado sus lineas. Nadie habia puesto jamas sus ojos sobre
él. Asi, mi tentativa de cogerte por el cuello fallé. Te libraste de mis garras antes de que me
fuera posible hacer presion. Entonces me di cuenta de que te me estabas escapando e intenté
un ataque final. Me vali de aquello que el Nagual dijo que era clave si se te queria afectar: el
terror. Te alarmé con mis chillidos, y ello me dio el poder necesario para dominarte. Crei tenerte,
pero mi estupido perro se puso nervioso. Es idiota, y me hizo caer cuando ya estaba a punto de
someterte a mi hechizo. Ahora que lo pienso, tal vez mi perro no sea tan estupido. Quizas haya
percibido a tu doble y cargado contra él, pero en cambio me derrib6 a mi.

-Usted dijo que el perro no era suyo.
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-Menti. Era mi carta de triunfo. EI Nagual me ensefd a tener siempre una carta de triunfo, una
baza insospechada. De algun modo, sabia que podia llegar a necesitar de mi perro. Cuando te
llevé a ver a mi amigo, se trataba en realidad de él; el coyote es el amigo de mis nifias. Queria
que mi perro te oliera. Cuando corriste hacia la casa tuve que ser brutal con él. Le empujé al
interior de tu coche haciéndolo aullar de dolor. Es demasiado grande y costé mucho hacerlo
pasar por sobre el asiento. Entonces le ordené hacerte trizas. Sabia que si mi perro te mordia
gravemente quedarias indefenso y podria terminar contigo sin dificultad. Volviste a escapar,
pero no estabas en situacién de salir de la casa. Entendi que debia ser paciente y aguardar la
oscuridad. Luego el viento cambio6 de direccién y me convenci de que tendria éxito.

»El Nagual me habia dicho que estaba seguro de que yo te gustaria como mujer. Era cuestién
de esperar el momento oportuno. Agregé que te matarias tan pronto como comprendieses que
yo te habia estado robando el poder. Pero en el caso de que no lograse robartelo, o en el caso
de que no te mataras, o si yo no quisiese conservarte vivo como prisionero, debia emplear mi
lazo para estrangularte. Incluso me indicé dénde arrojar tu cadaver: un abismo sin fondo, una
fractura en las montafias, no lejos de aqui, en que siempre desaparecen las cabras. Pero el
Nagual nunca menciond tu aspecto aterrador. Ya te he dicho que se suponia que uno de los dos
iba a morir esta noche. No sabia que iba a ser yo. El Nagual me dejé con la impresion de que
saldria triunfante. Fue muy cruel por su parte no decirmelo todo acerca de fi.

-Imagine mi situacion, dofia Soledad. Yo sabia ain menos que usted.

-No es lo mismo. El Nagual paso afios preparandome para esto. Yo conocia todos los detalles.
Te tenia en el saco. El Nagual me sefal6 incluso las hojas que siempre debia tener, frescas y a
mano, para paralizarte. Las puse en el agua de la tina aparentando que tenia por finalidad
perfumarla. No advertiste que yo echaba otras en la tina en que me iba a lavar. Caiste en todas
las trampas que te tendi. Y, sin embargo, tu lado aterrador terminé por salir vencedor.

-¢ A qué se refiere al hablar de mi lado aterrador?

-A aquel que me golped y que me matara esta noche. Tu horrendo doble, que aparecié para
terminar conmigo. Jamas lo olvidaré y si vivo, cosa que dudo, nunca volveré a ser la misma.

-¢,Se me parece?

-Eras tu, desde luego, pero no tenias el mismo aspecto que ahora. En realidad, no puedo decir
a qué se parecia. Cuando trato de recordarlo, siento vértigo.

Le dije que ante el impacto de mi golpe la habia visto fugazmente abandonar su cuerpo. Mi
intencién era la de sondearla con el relato. Me parecia que todo lo sucedido obedecia a una
razon oculta: obligarnos a hurgar en fuentes habitualmente vedadas. En efecto, le habia dado un
tremendo golpe; le habia causado un grave dafo fisico; sin embargo, era imposible que fuese yo
quien lo hubiese hecho. Estaba seguro de haberle pegado con el pufio izquierdo -la enorme
hinchazon roja en su frente daba testimonio de ello-. Pero, sin embargo, no tenia en los nudillos
marca alguna, ni experimentaba el menor dolor ni incomodidad. Un golpe de tal magnitud podia
incluso haberme causado una fractura

Cuando escuché mi descripcion de como la habia visto acurrucarse contra la pared, cayo6 en la
mas absoluta desesperacién. La pregunté si habia tenido algun atisbo de lo que yo habia visto,
la impresion de abandonar su cuerpo, o alguna fugaz vision de la habitacion.

-Ahora sé que estoy condenada -dijo-. Muy pocos sobreviven al contacto con el doble. Si mi
alma ha partido, no me sera posible seguir con vida. Me iré debilitando cada vez mas, hasta
morir.

Habia en sus ojos un brillo salvaje. Se puso de pie; parecia estar a punto de pegarme, pero, en
cambio, se dejo caer en el asiento.

-Me has quitado el alma -dijo-. Has de tenerla en tu morral. ;Pero por qué tuviste que
decirmelo?

Le juré que no habia tenido la menor intencion de lastimarla, que habia actuado como lo habia
hecho uUnicamente en defensa propia y que, por consiguiente, no abrigaba la menor
malevolencia hacia ella.

-Si no tienes mi alma en el morral, la situacion es aun peor -dijo-. Andara vagando sin rumbo.
Entonces nunca la recuperaré.

Dofia Soledad daba la impresion de haber perdido por entero las energias. Su voz se hizo mas
deébil. Yo queria que se fuese a acostar. Se negd a abandonar la mesa,

-El Nagual me advirtié que si mi fracaso era completo, debia transmitir su mensaje -continud-.
Me pidié que te dijera que habia sustituido tu cuerpo hacia mucho. Ahora tu eres él.

-¢, Qué quiso decir con eso?

-Es un brujo. Entr6 en tu viejo cuerpo y le devolvié su luminosidad. Ahora brillas como el propio
Nagual. Ya no eres el hijo de tu padre. Eres el propio Nagual.

Dofia Soledad se puso de pie. Estaba aturdida. Parecia querer decir algo, pero vocalizaba con
dificultad. Anduvo hacia su habitacion. La ayudé a llegar a la puerta; no quiso que entrara. Dejo
caer la manta que la cubria y se tendi6 en la cama. Me pidid, con una voz muy suave, que fuese
hasta una colina, a corta distancia de alli, y mirase si venia el viento. Agregd, como sin darle
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importancia, que debia llevar a su perro conmigo. Por alguna razén, su pedido me parecio
sospechoso. Le informé que subiria al techo y miraria desde alli. Me volvio la espalda y dijo que
lo menos que podia hacer por ella era llevar a su perro a la colina para que el animal atrajese al
viento. Me enfadé mucho con ella. En la oscuridad, su habitacién producia una misteriosa
impresion. Fui a la cocina a buscar dos lamparas y las llevé alli. Al ver la luz chillé
histéricamente. Yo también dejé escapar un grito, pero por una razén diferente. Cuando la
habitacion quedd iluminada vi el piso levantado y abarquillado, como un capullo, en torno a su
cama. Mi percepcion fue tan fugaz que en el instante que siguié hubiese jurado que la horrible
escena habia sido producto de las sombras proyectadas por las viseras protectoras de las
lamparas. Lo fantasmagorico de la imagen me puso furioso. La sacudi, cogiéndola por los
hombros. Lloré6 como un nifio y prometié no tenderme mas trampas. Coloqué las lamparas sobre
una comoda y se quedd dormida instantaneamente.

A media mafana, el viento habia cambiado. Senti entrar una violenta racha por la ventana
Norte. Cerca del mediodia, dofia Soledad volvié a salir. Se la veia un tanto insegura. Lo rojo de
sus o0jos habia desaparecido y la hinchazén de la frente habia disminuido; apenas si se veia una
ligera marca.

Pensé que era hora de partir. Le dije que, si bien habia tomado nota del mensaje de don Juan
que me habia transmitido, no me aclaraba nada.

-Ya no eres el hijo de tu padre. Ahora eres el propio Nagual -dijo.

Habia algo francamente incongruente en mi modo de actuar. Pocas horas antes, me habia
encontrado indefenso y dofia Soledad habia intentado matarme; pero en ese momento, mientras
ella me hablaba, habia olvidado el horror de ese suceso. Y sin embargo, habia otra parte de mi
capaz de pasar dias enteros reflexionando acerca de enfrentamientos sin importancia con
gentes vinculadas con mi persona o mi trabajo. Esa parte parecia ser mi verdadero yo, el yo que
habia conocido durante toda mi vida. El yo que habia librado un combate con la muerte esa
noche y luego lo habia echado al olvido, no era real. Era yo, y, sin embargo, no lo era.

Consideradas a la luz de tal absurdo, las afirmaciones de don Juan resultaban un poco menos
traida de los pelos, pero seguian siendo inaceptables.

Dofia Soledad estaba distraida. Sonreia pacificamente.

-jOh! jEstan aqui! -dijo de pronto-. Qué afortunada soy. Mis nifias estan aqui. Ahora ellas
cuidaran de mi.

Daba la impresion de estar peor. Se la veia mas fuerte que nunca, pero su conducta era
menos coherente. Mis temores aumentaron. No sabia si dejarla alli o llevarla a un hospital en la
ciudad, a varios cientos de kildbmetros de alli.

De pronto, salté como un nifio y atraveso corriendo la puerta delantera, ganando la avenida
que conducia a la carretera. El perro corrio tras ella. Subi al coche a toda prisa, con la intenciéon
de alcanzarla. Tuve que desandar el sendero en marcha atras, puesto que no habia espacio
para girar. Al acercarme al camino, vi por la ventana trasera a dofia Soledad rodeada por cuatro
mujeres jovenes.

2

LAS HERMANITAS

Dofia Soledad parecia estar explicando algo a las cuatro mujeres que la rodeaban. Movia los
brazos con gestos teatrales y se cogia la cabeza con las manos. Era evidente que les hablaba
de mi. Regresé al lugar en que habia aparcado. Tenia intenciones de esperarles alli. Consideré
qué seria mas conveniente: si permanecer en el interior del coche o sentarme displicentemente
sobre el parachoques izquierdo. Al final, opté por quedarme de pie junto a la puerta, pronto a
entrar en el automdvil y partir si veia probable que tuviesen lugar sucesos semejantes a los del
dia anterior.

Me sentia muy cansado. No habia pegado un ojo por mas de veinticuatro horas. Mi plan
consistia en revelar a las jovenes todo lo que me fuera posible acerca del incidente con dofa
Soledad, de modo que pudiesen dar los pasos mas convenientes en su aukxilio, y luego irme. Su
presencia habia hecho dar un giro definitivo a la situacién. Todo parecia cargado de un nuevo
vigor y energia. Tuve conciencia del cambio cuando vi a dofa Soledad en su compafiia.

Al revelarme que eran aprendices de don Juan, dofia Soledad las habia dotado de un atractivo
tal que me sentia impaciente por conocerlas. Me preguntaba si serian como dofa Soledad. Ella
habia afirmado que eran como yo y que ibamos en una misma direccion. Era facil atribuir un
sentido positivo a sus palabras. Deseaba por sobre todas las cosas creerlo.

Don Juan solia llamarlas «las hermanitas», nombre sumamente adecuado, al menos para las
dos que yo habia tratado, Lidia y Rosa, dos jovencitas delgadas, encantadoras, con cierto aire
de duendes. Al conocerlas, supuse que debian tener poco mas de veinte afios, si bien Pablito y
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Néstor siempre se habian negado a hablar de sus edades. Las otras dos, Josefina y Elena,
constituian un misterio total para mi. De tanto en tanto, habia oido mencionar sus nombres,
cada vez en un contexto desfavorable. Habia concluido, a partir de observaciones hechas al
pasar por don Juan, que eran en cierto modo anormales: una, loca, y la otra, obesa; por eso se
las mantenia aisladas. En una oportunidad me habia tropezado con Josefina, al entrar a la casa
junto a don Juan. El la habia presentado, pero ella se habia cubierto el rostro y huido antes de
que me hubiese sido posible saludarla. Otra vez habia encontrado a Elena lavando ropa. Era
enorme. Pensé que debia ser victima de un trastorno glandular. La habia saludado pero no se
habia vuelto. Nunca habia visto su cara.

Tras las revelaciones de dofia Soledad acerca de sus personas, habian adquirido a mis ojos
un prestigio tal que me sentia compelido a hablar con las misteriosas hermanitas, a la vez que
experimentaba hacia ellas una suerte de temor.

Miré hacia el camino con aparente despreocupacion, tratando de fortalecer mi animo para el
encuentro que iba a tener lugar en seguida. El camino estaba desierto. Nadie se acercaba a él,
aunque tan s6lo un minuto antes no se encontraban a mas de treinta metros de la casa. Subi al
techo del coche para mirar. No venia nadie, ni siquiera el perro. Fui presa de un terror panico,
Me deslicé al suelo, y estaba a punto de entrar de un salto en el coche y marchar de alli cuando
oi que alguien decia: «jEh! jMiren quién esta aqui!»

Me volvi bruscamente para enfrentarme con dos muchachas que acababan de salir de la casa.
Deduje que habian pasado corriendo por delante de mi y entrado en la casa por la puerta
trasera. Suspiré aliviado.

Las dos jovencitas se dirigian hacia donde yo estaba. Tuve que reconocer que nunca habia
reparado en ellas. Eran hermosas, morenas y sumamente delgadas, sin llegar a ser
descarnadas. Llevaban el largo cabello negro trenzado. Vestian faldas sencillas, camisas de
algodon azul y zapatos marrones de tacon bajo y suela flexible. Sus piernas, fuertes y bien
formadas, estaban desnudas. Debian medir un metro cincuenta o un metro sesenta. Parecian
hallarse en buena forma y se movian con gran soltura. Eran Lidia y Rosa.

Las saludé y me tendieron la mano simultaneamente. Se pusieron a mi lado. Se las veia
saludables y fuertes. Les pedi que me ayudasen a quitar los paquetes del portaequipaje.
Cuando los llevabamos hacia la casa, oi un profundo grufido, tan profundo y cercano que se
asemejaba al rugido de un ledn.

-¢,Qué fue eso? -pregunté a Lidia.

-¢No lo sabes? -interrogd con tono incrédulo.

-Debe ser el perro -dijo Rosa mientras entraban corriendo a la casa, arrastrandome
practicamente con ellas.

Pusimos los paquetes sobre la mesa y nos sentamos en dos bancos. Tenia a ambas frente a
mi. Les dije que dofia Soledad estaba muy enferma y que estaba a punto de llevarla al hospital
de la ciudad, dado que no sabia qué hacer para ayudarla.

A medida que hablaba iba tomando conciencia de que pisaba terreno peligroso. No tenia modo
de estimar cuanta informacion debia transmitirles acerca de la verdadera naturaleza de mi
encuentro con dofia Soledad. Empecé a buscar pistas. Pensé que, si las observaba
atentamente, sus voces o la expresion de sus rostros terminarian por traicionar lo que sabian.
Pero permanecieron en silencio, dejandome llevar la conversacion.

Comencé a dudar que fuese conveniente proporcionar informacién alguna. En el esfuerzo por
averiguar qué cabia hacer sin cometer errores, terminé por charlar sin sentido. Lidia me
interrumpid. En tono seco, dijo que no debia preocuparme por la salud de dofia Soledad, puesto
que ellas ya habian hecho todo lo necesario para ayudarla. Su afirmacion me obligd a
preguntarle si sabia qué clase de problema tenia dofia Soledad.

-Le has quitado el alma -dijo, acusadora.

Mi primera reaccion fue defensiva. Empecé a hablar con vehemencia, pero acabé por
contradecirme. Me observaban. Lo que hacia carecia por completo de sentido. Intenté repetir lo
mismo con otros términos. Mi fatiga era tan grande que a duras penas conseguia organizar mis
pensamientos. Finalmente, me di por vencido.

-¢,Donde estan Pablito y Néstor? -pregunté, tras una larga pausa.

-Pronto estaran aqui -dijo Lidia con energia.

-¢ Estuvieron ustedes con ellos? -quise saber.

-iNo! -exclamo, y se me quedo mirando.

-Nunca vamos juntos -explicd Rosa-. Esos vagabundos son diferentes de nosotras.

Lidia hizo un gesto imperativo con el pie para hacerla callar. Aparentemente, ella era quien
daba las 6rdenes. El movimiento de su pie trajo a mi memoria una faceta muy peculiar de mi
relacion con don Juan. En las incontables oportunidades en que salimos a vagar, habia logrado
ensefiarme, sin proponérselo realmente, un sistema para comunicarse disimuladamente
mediante ciertos movimientos clave del pie. Vi como Lidia hacia a Rosa la sefia correspondiente
a «horrible», que se hace cuando aquello que se halla a la vista de quienes se comunican es
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desagradable o peligroso. En ese caso, yo. Rei. Acababa de recordar que don Juan me habia
hecho esa misma sefia cuando conoci a Genaro.

Fingi no darme cuenta de lo que estaba sucediendo, en la esperanza de alcanzar a descifrar
todos sus mensajes.

Rosa expresé mediante una sefia su deseo de pisotearme. Lidia respondié con la sefa
correspondiente a «noy, imperativamente.

Segun don Juan, Lidia era muy talentosa. Por lo que a él se referia, la consideraba mas
sensible y lista que Pablito, que Néstor y que yo mismo. A mi siempre me habia resultado
imposible trabar amistad con ella. Era reservada, y muy seca. Tenia unos 0jos enormes, negros,
astutos, con los que jamas miraba de frente a nadie, pomulos altos y una nariz proporcionada,
ligeramente chata y ancha a la altura del caballete. La recordaba con los parpados enrojecidos,
inflamados; recordaba también que todos se mofaban de ella por ese rasgo. Lo rojo de los
parpados habia desaparecido, pero ella seguia frotandose los ojos y pestafieando con
frecuencia. Durante mis afios de relacion con don Juan y don Genaro, Lidia habia sido la
hermanita con la cual mas me habia encontrado; no obstante, nunca cambiamos probablemente
mas de una docena de palabras. Pablito la consideraba un ser harto peligroso. Yo siempre la
habia tomado por una persona muy timida.

Rosa, por su parte, era bulliciosa. Yo creia que era la mas joven. Sus ojos eran francos y
brillantes. No era taimada, aunque tuviese muy mal genio. Era con ella con quien mas habia
conversado. Era cordial, descarada y muy graciosa.

-¢,Donde estan las otras? -pregunté a Rosa. ¢ No van a salir?

-Pronto saldran -respondio Lidia.

Era facil deducir de sus expresiones que estaban lejos de experimentar simpatia por mi. A
juzgar por sus mensajes en clave, eran tan peligrosas como dofia Soledad, y, sin embargo,
sentado alli contemplandolas, me parecian increiblemente hermosas. Abrigaba hacia ellas los
mas calidos sentimientos. A decir verdad, cuanto mas me miraban a los ojos, mas intensidad
cobraban esos sentimientos. En cierto momento, experimenté franca pasion. Eran tan
fascinantes que hubiese sido capaz de pasar horas alli, limitandome a mirarlas, sin embargo un
resto de sensatez me impelié a ponerme de pie. No estaba dispuesto a proceder con la misma
torpeza de la noche anterior. Decidi que la mejor defensa consistia en poner las cartas sobre la
mesa. En tono firme, les dije que don Juan me habia sometido a una suerte de prueba,
valiéndose para ello de dofia Soledad, o viceversa. Lo mas probable era que las hubiese puesto
a ellas en situacion similar, y estuviésemos a punto de lanzarnos a algun enfrentamiento, de
cualquier clase que éste fuese, del que alguno de nosotros podia salir perjudicado. Apelé a su
sentido guerrero. Si eran las verdaderas herederas de don Juan, debian ser impecables
conmigo, revelando sus designios, y no comportarse como seres humanos ordinarios,
codiciosos.

Volviéndome hacia Rosa, le pregunté por qué deseaba pisotearme. Quedd desconcertada un
instante, y luego se enfadd. Sus ojos fulguraban de ira; tenia la pequefa boca contraida.

Lidia, de modo muy coherente, me dijo que no tenia nada que temer de ellas, y que Rosa
estaba molesta conmigo porque habia lastimado a dofia Soledad. Sus sentimientos obedecian
unicamente a una reaccién personal.

Dije entonces que era hora de irme. Me puse de pie. Lidia hizo un gesto para detenerme. Se la
veia asustada, o muy inquieta. Comenzaba a protestar, cuando un ruido proveniente de fuera de
la puerta me distrajo. Las dos muchachas se pusieron a mi lado de un salto. Algo pesado se
apoyaba o hacia presion contra la puerta. Adverti entonces que las nifias la habian asegurado
con una barra de hierro. Experimenté cierto disgusto. Todo iba a repetirse y me sentia harto del
asunto.

Las muchachas se miraron, luego me miraron y por ultimo volvieron a mirarse.

Oi el quejido y la respiracion pesada de un animal de gran tamafio fuera de la casa. Debia ser
el perro. Llegado a ese punto, el agotamiento me cegd. Me precipité hacia la puerta, y, tras
quitar la pesada barra de hierro, la entreabri. Lidia se arroj6 contra ella, volviendo a cerrarla.

-El Nagual tenia razén -dijo, sin aliento-. Piensas y piensas. Eres mas estupido de lo que yo
creia.

A tirones, me hizo regresar a la mesa. Ensayé mentalmente el mejor modo de decirles de una
vez por todas que ya habia tenido suficiente. Rosa se senté a mi lado, en contacto conmigo;
sentia su pierna mientras la frotaba nerviosamente contra la mia. Lidia estaba de pie frente a mi,
mirandome con fijeza. Sus ardientes 0jos negros parecian decir algo que yo no alcanzaba a
comprender.

Empecé a hablar, pero no terminé. Subitamente, tuve conciencia de algo mas profundo. Mi
cuerpo percibia una luz verdosa, una fluorescencia en el exterior de la casa. No oia ni veia
nada. Simplemente, era consciente de la luz, como si de pronto me hubiese quedado dormido y
mis pensamientos se convirtieran en imagenes y éstas, a su vez, se superpusieran al mundo de
mi vida diaria. La luz se movia a gran velocidad. Lo percibia con el estdmago. La segui, o, mejor
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dicho, concentré mi atencién en ella durante un instante, mientras se desplazaba. De mi
esfuerzo de atencion sobre la luz resultdé una gran claridad mental. Supe entonces que en esa
casa, en presencia de esa gente, era tan errado como peligroso comportarse como un
espectador inocente.

-¢No tienes miedo? -pregunté Rosa, sefialando la puerta.

Su voz quebrdé mi concentracion.

Admiti que, fuese lo que fuese aquello, me aterrorizaba en extremo, incluso me parecia posible
morir de miedo. Queria decir mas, pero, en ese preciso momento, una oleada de ira me indujo a
ir a ver y hablar con dofia Soledad. No confiaba en ella. Me dirigi sin vacilar a su habitacion. No
estaba alli. Empecé a llamarla, rugiendo su nombre. La casa contaba con una habitacién mas.
Empujé la puerta entreabierta y me precipité dentro.

No habia nadie. Mi célera aumentaba en la misma medida en que lo hacia mi terror.

Traspuse la puerta trasera y rodeé la casa hacia el frente. No se veia siquiera al perro. Golpeé
la puerta con furia. Fue Lidia quien la abrié. Entré. Le aullé, reclamandole que me informase
donde estaban los demas. Bajo los ojos, sin responder. Quiso cerrar la puerta, pero se lo
impedi. Marché apresuradamente hacia la otra habitacion.

Me senté a la mesa nuevamente. Rosa no se habia movido. Daba la impresion de hallarse
paralizada en su sitio.

-Somos lo mismo -dijo inesperadamente-. El Nagual nos lo dijo.

-Dime, pues, qué era lo que rondaba la casa -exigi.

-El aliado -respondio.

-¢,Donde esta ahora?

-Sigue aqui. No se ira. Cuando te encuentre debilitado, te hara pedazos. Pero no somos
nosotras quienes podemos decirte nada.

-Entonces, ¢ quién puede decirmelo?

-jLa Gorda! -exclamoé Rosa, abriendo los ojos desmesuradamente-. Ella es la indicada. Ella lo
sabe todo.

Rosa me pidié que cerrara la puerta, para sentirse en lugar seguro. Sin esperar respuesta, fue
hasta ella recorriendo la distancia necesaria paso a paso, y dio un portazo.

-No podemos hacer nada, salvo esperar que todos estén aqui -dijo.

Lidia volvié de la habitacién con un paquete, un objeto envuelto en un trozo de tela de un
amarillo subido. Se la veia muy serena. Noté que su talante era mas autoritario. De algin modo,
nos lo hizo compartir, a Rosa y a mi.

-¢, Sabes qué tengo aqui? -me pregunto.

Yo no tenia la mas vaga idea. Comenzd a desenvolverlo con deliberacion, tomandose su
tiempo. En un momento dado se detuvo y me mird. Dio la impresién de vacilar y sonrié como si
la timidez le impidiera mostrar lo que habia en el envoltorio.

-El Nagual dejo este paquete para ti -murmuro-, pero creo que seria mejor esperar a la Gorda.

Insisti en que lo deshiciera. Me dedicé una mirada feroz y se retiré de la habitacion sin una
sola palabra mas.

Me divertia el juego de Lidia. Habia actuado totalmente de acuerdo con las ensefianzas de don
Juan. Me habia demostrado el mejor modo de sacar partido de una situacion de equilibrio. Al
traerme el paquete y fingir que lo iba a abrir, tras revelar que don Juan lo habia dejado para mi,
habia creado un verdadero misterio, casi insoportable. Sabia que me tenia que quedar si queria
averiguar cudl era el contenido del paquete. Pensé en buen numero de cosas que me parecia
probable que albergase. Tal vez fuese la pipa empleada por don Juan al manipular hongos
psicotropicos. Habia dado a entender en una oportunidad que la pipa debia serme entregada
para que estuviese a buen recaudo. O tal vez fuera su cuchillo, o su morral de piel, o incluso sus
objetos de poder de brujo. Por otra parte, bien podia tratarse simplemente de una estratagema
de Lidia. Don Juan era demasiado sofisticado, demasiado inclinado a lo abstracto, para dejar
reliquias.

Dije a Rosa que me encontraba mortalmente cansado y debilitado por la falta de comida. Mi
idea era ir a la ciudad, descansar un par de dias y regresar a ver a Pablito y a Néstor. Le informé
que entonces me seria posible conocer a las otras dos nifias.

Volvié Lidia y Rosa le comunicd mi intencion de partir.

-El Nagual nos ordené atenderte como si tu fueses él mismo -dijo Lidia-. Todos nosotros
somos el propio Nagual, pero tu eres algo mas, por alguna razén que nadie entiende.

Ambas me hablaban simultaneamente, dandome garantias de que nadie iba a intentar en mi
contra nada semejante a lo que habia ensayado dofia Soledad. En los ojos de ambas habia una
mirada tan intensamente honesta que mi cuerpo se vio abrumado. Les crei.

-Debes quedarte hasta que venga la Gorda -dijo Lidia.

-El Nagual dijo que debias dormir en su propia cama -agregé Rosa.

Comencé a pasearme por el lugar, angustiado por un gran dilema. Por una parte, queria
quedarme y descansar; me sentia fisicamente comodo y satisfecho en su presencia, cosa que
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no me habia ocurrido el dia anterior con dofia Soledad. Por otra parte, el aspecto razonante de
mi ser, seguia sin relajarse. En ese nivel, continuaba tan atemorizado como siempre. Habia
habido momentos de ciega desesperacion y habia actuado con audacia. Pero, una vez que mis
acciones perdieron su impetu, me habia sentido tan vulnerable como de costumbre.

Me hundi en un intenso analisis de mi alma durante mi marcha casi frenética del lugar. Las dos
muchachas se mantenian quietas, contemplandome con ansiedad. Entonces, subitamente, se
hizo la luz sobre el enigma; supe que habia algo en mi interior que no hacia mas que fingir
miedo. Me habia acostumbrado a reaccionar asi en presencia de don Juan. A lo largo de los
afos que durd nuestra relacion, habia descargado sobre él todo el peso de mi necesidad de
alivios convenientes para mi temor. El depender de él me habia proporcionado consuelo y
seguridad. Pero ya no era posible sostenerse por ese medio. Don Juan se habia ido. Sus
aprendices carecian de su paciencia, o de su refinamiento, o de capacidad para dar érdenes
precisas. Frente a ellas, mi necesidad de consuelo era absolutamente absurda.

Las nifias me llevaron a la otra habitacion. La ventana estaba orientada al Sudeste, al igual
que el lecho, una estera espesa, casi tanto como un colchén. Un voluminoso tallo de maguey,
de unos sesenta centimetros, labrado hasta dejar al descubierto la porciéon porosa de su tejido,
hacia las veces de almohada o cojin. En su parte central habia un leve declive. La superficie era
sumamente suave. Daba la impresién de haber sido trabajada a mano. Probé el lecho y la
almohada. La comodidad y la satisfaccion fisica que experimenté fueron desacostumbrados. Al
yacer en la cama de don Juan me senti seguro y pleno. Una calma incomparable se extendid
por mi cuerpo. Soélo una vez antes, habia vivido algo semejante: al improvisar don Juan un lecho
para mi, en la cumbre de una montafia en el desierto septentrional de México. Me dormi.

Desperté al atardecer. Lidia y Rosa estaban casi encima de mi, profundamente dormidas.
Permaneci inmovil durante uno o dos segundos, y en ese momento ambas despertaron a un
tiempo.

Lidia bostezé y dijo que habia tenido que dormir cerca de mi para protegerme y hacerme
descansar. Estaba famélico. Lidia envié a Rosa a la cocina a prepararnos algo de comer. En el
interin, encendio todas las lamparas de la casa. Cuando la comida estuvo hecha, nos sentamos
a la mesa. Me sentia como si las hubiese conocido o hubiese pasado junto a ellas toda mi vida.
Comimos en silencio.

Cuando Rosa quitaba la mesa, pregunté a Lidia si todos dormian en el lecho del Nagual; era la
Unica cama de la casa, aparte de la de dofia Soledad. Lidia declard, en tono flematico, que ellas
se habian ido de la casa hacia afios, a un lugar propio, cerca de alli, y que Pablito se habia
mudado en la misma época y vivia con Néstor y Benigno.

-Pero, ¢ qué sucedié con ustedes? Creia que se hallaban juntos -dije.

-Ya no -replico Lidia-. Desde que el Nagual se fue hemos tenido tareas separadas. El Nagual
nos unio y el Nagual nos aparté.

-¢Y donde esta el Nagual ahora? -pregunté con el tono de mayor indiferencia que me fue
posible fingir.

Ambas me miraron; luego se miraron entre si.

-Oh, no lo sabemos -dijo Lidia-. El y Genaro se han ido.

Aparentemente, decian la verdad, pero insisti una vez mas en que me contasen lo que sabian.

-En realidad no sabemos nada -me espetd Lidia evidentemente nerviosa por mis
inquisiciones-. Se fueron a otra parte. Eso se lo debes preguntar a la Gorda. Ella tiene algo que
decirte. Supo ayer que habias venido y corrimos durante toda la noche para llegar. Temiamos
que hubieses muerto. El Nagual nos dijo que tu eras la Unica persona a la que debiamos ayudar
y creer. Dijo que eras él mismo.

Se cubrid el rostro y sofoco una risilla; luego, como si se le acabase de ocurrir, agrego:

-Pero es dificil de creer.

-No te conocemos -dijo Rosa-. Ese es el problema. Las cuatro sentimos lo mismo. Temimos
que estuvieses muerto, pero luego, cuando te vimos, nos enfadamos contigo hasta la locura
porque no lo estabas. Soledad es como nuestra madre; tal vez algo mas.

Cambiaron miradas de inteligencia. Lo interpreté de inmediato como sefial de dificultades. No
se traian nada bueno. Lidia advirtié mi subito recelo, que se debia leer faciimente en mi rostro.
Reaccioné haciendo una serie de aseveraciones acerca de su deseo de ayudarme. A decir
verdad, no tenia razon alguna para dudar de su sinceridad. Si hubiesen pretendido hacerme
dafio, lo habrian hecho mientras dormia. Sus palabras sonaban tan veraces que me senti
mezquino. Decidi entregarles los regalos que les habia traido. Les dije que se trataba de
chucherias sin importancia, que estaban en los paquetes y podian escoger las que les gustasen.
Lidia dijo que le parecia preferible que yo mismo distribuyese los obsequios. En un tono muy
amable agregd que se sentirian muy agradecidas si curase a dofia Soledad.

-¢,Qué crees que debo hacer para curarla? -le pregunté, tras un largo silencio.

-Usa a tu doble -dijo, en un tono desprovisto de emocion.
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Repasé minuciosamente los hechos: dofia Soledad habia estado a punto de asesinarme, y yo
habia sobrevivido merced a un algo en mi, que no se correspondia con mis capacidades ni con
mi conocimiento. Por lo que yo sabia, esa cosa indefinida que le habia dado un golpe era real,
aunque inalcanzable. Por decirlo en breves palabras, me resultaba tan probable ayudar a dofia
Soledad como ir andando hasta la Luna.

Me observaba atentamente, y permanecian inmoviles, pero agitadas.

-¢,Donde se encuentra ahora dofia Soledad? -pregunté a Lidia.

-Esta con la Gorda -dijo, con aire sombrio-. La Gorda se la llevé y esta tratando de curarla,
pero en realidad no sabemos donde se hallan. Esa es la verdad.

-¢ Y dénde se encuentra Josefina?

-Fue a buscar al Testigo. Es el unico capaz de curar a Soledad. Rosa piensa que tu sabes mas
que el Testigo, pero, puesto que estas enfadado con Soledad, deseas su muerte. No te
culpamos por ello.

Les aseguré que no estaba enfadado con ella, y, por sobre todo, que no deseaba su muerte.

-jCdurala, entonces! -dijo Rosa, con una voz aguda en la cual se traslucia la colera-. El Testigo
nos ha dicho que tu siempre sabes qué hacer, y él no puede estar equivocado.

-¢ Y quién demonios es el Testigo?

-Néstor es el Testigo -dijo Lidia, mostrando cierta renuencia a mencionar su nombre-. Tu lo
sabes. Tienes que saberlo.

Recordé que en nuestro ultimo encuentro don Genaro habia llamado a Néstor «el Testigo».
Pensé entonces que el nombre era una broma, o un truco del que se valia don Genaro para
aliviar la sofocante tension y la angustia de aquellos ultimos momentos que pasabamos juntos.

-No era ninguna broma -dijo Lidia, en tono firme-. Genaro y el Nagual siguieron un camino
diferente respecto del Testigo. Lo llevaron con ellos a todas partes. jY quiero decir a todas! El
Testigo presencia todo lo que hay que presenciar.

Era evidente que habia un enorme malentendido entre nosotros. Me esforcé por hacerles
entender que yo era practicamente un desconocido para ellos. Don Juan me habia mantenido
apartado de todos, incluidos Pablito y Néstor. Con excepcion de los saludos casuales que todos
ellos habian cambiado conmigo en el curso de los afios, nunca nos habiamos hablado. Yo les
conocia, principalmente, a través de las descripciones que me habia hecho don Juan. Si bien en
una oportunidad habia conocido a Josefina, me era imposible recordar su aspecto fisico, y todo
lo que habia visto de la Gorda era su gigantesco trasero. Les dije que ni siquiera sabia, hasta el
dia anterior, que las cuatro eran aprendices de don Juan, y que Benigno también formaba parte
del grupo.

Cambiaron una mirada timida. Rosa movio los labios para decir algo, pero Lidia le ordend
callar con el pie. Creia que, tras mi larga y conmovedora explicacion, ya no les seria necesario
enviarse mensajes furtivos. Tenia los nervios tan alterados que sus movimientos encubiertos de
pies resultaron el elemento preciso para hacerme montar en colera. Les grité con toda la fuerza
de mis pulmones y golpeé la mesa con la mano derecha. Rosa se puso de pie a increible
velocidad, y, supongo que a modo de respuesta a su subito movimiento, mi cuerpo, por si
mismo, sin indicacién alguna de mi razén, dio un paso atras, exactamente a tiempo para eludir
por pocos centimetros el golpe de un sélido lefio u otro objeto contundente que Rosa blandia en
la mano izquierda. Cay6 sobre la mesa con ruido atronador.

Volvi a oir, tal como la noche anterior, mientras dofia Soledad trataba de estrangularme, un
sonido singular y misterioso, un sonido seco, semejante al que produce un conducto tubular al
quebrarse, exactamente por detras de la traquea, en la base del cuello. Mis oidos estallaron v,
con la velocidad del relampago, mi brazo izquierdo descendié con fuerza sobre el palo de Rosa.
Yo mismo presencié la escena, como si se tratara de una pelicula.

Rosa chill6 y comprendi entonces que le habia golpeado el dorso de la mano con el pufio
izquierdo, descargando en ello todo mi peso. Estaba aterrado. Sucediese lo que sucediese, para
mi no era real. Era una pesadilla. Rosa seguia chillando. Lidia la llevd a la habitacion de don
Juan. Oi sus gritos de dolor durante unos momentos; luego cesaron. Me senté a la mesa. Mis
pensamientos surgian disociados e incoherentes.

Tenia aguda conciencia del peculiar sonido de la base de mi cuello. Don Juan lo habia descrito
como el sonido que se hace al cambiar de velocidad. Recordaba vagamente haberlo
experimentado en su compafiia. Si bien la noche previa el dato habia pasado por mi mente, no
habia sido enteramente consciente de él hasta que tuvieron lugar los sucesos con Rosa. Percibi
en ese momento que el sonido habia dado paso a una sensacién especialmente calida en la
béveda de mi paladar y en mis oidos. La intensidad y la sequedad del sonido me hicieron pensar
en el toque de una gran campana quebrada.

Lidia no tardé en volver. Se la veia mas serena y contenida. Hasta sonreia. Le pedi por favor
que me ayudase a desenmaranfiar ese lio y me contase lo sucedido. Tras vacilar largamente me
dijo que, al aullar y aporrear la mesa, habia puesto nerviosa a Rosa; ésta, creyendo que la iba a
lastimar, habia intentado golpearme con su «mano de suefio». Yo habia esquivado el golpe y la
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habia herido en el dorso de la mano, del mismo modo en que lo habia hecho con dofia Soledad.
Lidia agreg6 que la mano de Rosa quedaria inutilizada a menos que yo conociera un modo de
prestarle auxilio.

En ese momento, Rosa entrd a la habitacién. Tenia el brazo envuelto en un trozo de tela. Me
mird. Su mirada recordaba la de un nifio. Mis sentimientos eran totalmente confusos. Una parte
de mi se sentia cruel y culpable. Pero otra permanecia imperturbable. De no ser por la segunda,
no hubiese sobrevivido ni al ataque de dofia Soledad ni al devastador golpe de Rosa.

Tras un largo silencio, les dije que era signo de gran intolerancia por mi parte el haberme
molestado por los mensajes que se transmitian con los pies, pero que el gritar y golpear la mesa
no guardaba relacion alguna con lo que Rosa habia hecho. En vista de que yo no me hallaba
familiarizado con sus practicas, bien podia haberme quebrado el brazo.

En tono intimidatorio, exigi ver su mano. La desvendd de mala gana. Estaba hinchada y roja. A
mi criterio, no cabia duda alguna de que esa gente estaba dando los pasos correspondientes a
una suerte de prueba preparada por don Juan para mi. Por afrontarla me veia arrojado a un
mundo al cual era imposible acceder ni aceptar en términos racionales. Me habia dicho una y
otra vez que mi racionalidad comprendia tan sélo una pequefia porcién de lo que denominaba la
totalidad de uno mismo. Ante el impacto de lo desconocido y el riesgo enteramente real de mi
aniquilacion fisica, mi cuerpo habia tenido que hacer uso de sus recursos ocultos, o morir. La
trampa consistia, aparentemente, en la verdadera aceptacion de la existencia de tales recursos
y de la posibilidad de emplearlos. Los afios de preparacion no habian sido sino los pasos
necesarios para llegar a esa aceptacion. Fiel a su propdsito de no comprometerse, don Juan
habia aspirado a una victoria total o a una completa derrota para mi. Si sus ensefanzas no
habian servido para ponerme en contacto con mis recursos ocultos, la prueba lo pondria en
evidencia, en cuyo caso habria sido muy poco lo que yo pudiese hacer. Don Juan habia dicho a
dofia Soledad que me suicidaria. Siendo un conocedor tan profundo de la naturaleza humana,
es probable que no se hallase en error alguno.

Era hora de variar la tactica. Lidia habia sostenido que yo era capaz de ayudar a Rosa y a
dofia Soledad valiéndome de la misma fuerza con que las habia lastimado; el problema, por
consiguiente, consistia en dar con la secuencia correcta de sentimientos, o pensamientos, o lo
que quiera que ello fuese, susceptible de lograr que mi cuerpo liberase tal fuerza. Cogi la mano
de Rosa y la acaricié. Deseaba que se curara. No abrigaba sino buenos sentimientos hacia ella.
Le acaricié la mano y la tuve abrazada largo rato. Le acaricié la cabeza y qued6 dormida,
apoyada sobre mi hombro, pero no hubo disminucion alguna de la hinchazén ni del rubor.

Lidia me miraba sin decir palabra. Me sonri6. Queria decirle que era un fracaso como sanador.
Sus ojos parecieron captar mi intencién, sostuvo mi mirada hasta hacerme abandonar el
propésito.

Rosa queria dormir. Estaba mortalmente cansada, o se encontraba enferma. Preferia no
saberlo. La alcé en brazos; era mas ligera de lo que habia imaginado. La llevé al lecho de don
Juan y la deposité en él con delicadeza, Lidia la cubrié. La habitacién estaba muy oscura. Miré
por la ventana y vi un cielo estrellado sin nubes. No habia sido consciente hasta ese momento
de que nos halldbamos a una gran altitud.

Al mirar al cielo, senti renacer mi optimismo. En cierto modo, las estrellas me regocijaban. El
Sudeste me resultaba realmente una direccion digna de ser enfrentada.

De pronto, me vi obligado a satisfacer un impulso. Quise comprobar cuan diferente se veria el
cielo desde la ventana de dofia Soledad, orientada al Norte. Cogi a Lidia por la mano, con la
intencidn de llevarla alli, pero un cosquilleo en la coronilla me detuvo. Algo asi como si una onda
recorriese mi cuerpo, desde la espalda a la cintura, y, desde alli, hasta la boca del estémago.
Me senté sobre la estera. Hice un esfuerzo por racionalizar mis sensaciones. Aparentemente, en
el mismo instante en que percibi el cosquilleo en la coronilla, mis pensamientos se habian
reducido en intensidad y cantidad. Lo intenté; pero me fue imposible retornar al proceso habitual,
que llamo «pensamiento».

Mis consideraciones me llevaron a olvidar a Lidia. Se habia arrodillado en el suelo, cara a mi.
Tomé conciencia de que sus enormes 0jos me escrutaban desde una distancia de pocos
centimetros. Automaticamente, volvi a cogerle la mano y fuimos a la habitacion de dofa
Soledad. Al llegar a la puerta, percibi que su cuerpo se ponia rigido. Tuve que empujarla. Estaba
a punto de trasponer el umbral, cuando distingui la masa voluminosa, oscura, de un cuerpo
humano agazapado contra el muro opuesto al de la entrada. La vision era tan inesperada que
sofoqué un grito y solté la mano de Lidia. Era dofa Soledad. Tenia la cabeza apoyada en la
pared. Me volvi hacia Lidia. Habia retrocedido un par de pasos. Quise susurrar que doia
Soledad habia regresado, pero de mi no brotd sonido alguno, a pesar de estar seguro de haber
pronunciado correctamente las palabras. Hubiese intentado hablar de nuevo, de no haberse
impuesto la necesidad que sentia de actuar. Era como si las palabras reclamasen mucho tiempo
y yo tuviera muy poco. Entré a la habitacion y me aproximé a dofia Soledad. Daba la impresion
de estar padeciendo un gran dolor. Me puse en cuclillas a su lado y, antes de preguntarle nada,

32



alcé su rostro para mirarla. Vi algo en su frente; parecia ser el emplasto de hojas que ella misma
se habia preparado. Era oscuro, viscoso al tacto. Precisaba compulsivamente arrancarlo. Con
gesto enérgico sujeté su cabeza, la incliné hacia atras y se lo quité de un tiron. Fue como
despegar un trozo de goma. No se movio ni se quejé de dolor alguno. Bajo el emplasto habia
una mancha de color verde amarillento. Se movia, como si estuviese viva o0 empapada de
energia. La contemplé un rato, incapaz de hacer nada. La apreté con el dedo y se pego a él
como si fuese cola. No fui presa del panico, como hubiese ocurrido de ordinario; es mas: me
agradaba esa sustancia. Hurgué en ella con las puntas de los dedos y terminé por desprenderse
completamente de su frente. Me puse de pie. La materia pegajosa estaba tibia. Mantuvo sus
caracteristicas de pasta glutinosa por un instante y luego se seco entre mis dedos y sobre la
palma de mi mano. Me conmovid una nueva y subita oleada de comprension y corri hacia la
habitacion de don Juan. Aferré el brazo de Rosa y saqué de su mano la misma sustancia
fluorescente, verde amarillenta, que habia sacado de la frente de dofia Soledad.

El corazén me latia con tal violencia que a duras penas podia mantenerme en pie. Queria
echarme, pero algo en mi interior me empuj6 hacia la ventana y me impuls6 a ponerme a saltar
en el lugar.

No alcanzo a recordar cuanto tiempo pasé alli saltando. En un momento dado, senti que
alguien me secaba el cuello y los hombros. Tomé conciencia de que me encontraba
practicamente desnudo, transpirando con profusion. Lidia me habia echado un pafio sobre los
hombros, y en ese momento enjugaba el sudor de mi rostro. Mis procesos mentales normales se
restablecieron de inmediato. Recorri la habitacidn con la vista. Rosa se hallaba profundamente
dormida. Fui corriendo a la habitaciéon de dofia Soledad. Esperaba verla también dormida, pero
alli no habia nadie. Lidia me habia seguido. Le pregunté qué habia sucedido. Fue a toda prisa a
despertar a Rosa, mientras yo me vestia. Rosa no queria despertar. Lidia le cogi6é la mano
lastimada y se la estrujo. En un solo movimiento, casi se diria que de un salto, Rosa se puso de
pie, totalmente despierta.

Empezaron a recorrer la casa, apresurandose a apagar todas las ldmparas. Daban la
impresion de estar aprontandose para partir. Iba a preguntarles a qué obedecia tanta prisa,
cuando tomé conciencia de que yo mismo me habia vestido con suma rapidez. Todos nos
precipitabamos. Es mas: ellas parecian estar esperando 6rdenes mias.

Salimos corriendo de la casa, llevando con nosotros todos los paquetes de los regalos. Lidia
me habia recomendado que no dejase ninguno; aun no los habia distribuido y por lo tanto
seguian perteneciéndome. Los arrojé en el asiento trasero del automdévil, mientras las dos
muchachas se instalaban en el delantero. Puse el motor en marcha y fui retrocediendo
lentamente, buscando el camino en la oscuridad.

Una vez en la carretera, me vi enfrentado a una cuestion espinosa. Ambas declararon al
unisono que yo era el guia; sus actos dependian de mis decisiones. Yo era el Nagual. No
podiamos huir de la casa y marchar sin rumbo. Debia guiarles. Pero lo cierto era que yo no tenia
idea de a dénde ir ni qué hacer. Me volvi hacia ellas. Los faros arrojaban cierta luz dentro del
coche, y sus ojos la reflejaban como espejos. Recordé que con los ojos de don Juan sucedia lo
mismo; parecian reflejar mas luz que los de una persona corriente.

Comprendi que las dos muchachas eran conscientes de lo extremo de mi situacion. Mas que
una broma destinada a disimular mi incapacidad, lo que hice fue poner francamente en sus
manos la responsabilidad de una solucion. Les dije que me faltaba practica como Nagual y que
les quedaria muy agradecido si me hacian el favor de hacerme una sugerencia o una
insinuacién respecto al lugar al que debiamos dirigirnos. Ello parecié disgustarlas conmigo.
Hicieron chasquear la lengua y negaron con la cabeza. Repasé mentalmente varios probables
cursos de accion, ninguno de los cuales era factible, como llevarlas al pueblo, o a la casa de
Néstor, o incluso a Ciudad de México.

Detuve el coche. Iba en direccion al pueblo. Deseaba mas que nada en el mundo tener una
conversacion sincera con las muchachas. Abri la boca para comenzar, pero se apartaron de mi,
se pusieron cara a cara y se echaron mutuamente los brazos al cuello. Eso parecia ser una
indicacion de que se habian encerrado en si mismas y no iban a escucharme.

Mi frustracion fue enorme. Lo que anhelaba en ese momento era la maestria de don Juan
frente a cualquier situacidén que se presentara, su camaraderia intelectual, su humor. En cambio,
me hallaba en compaiiia de dos idiotas.

Percibi cierto abatimiento en el rostro de Lidia y puse fin a mi ataque de autoconmiseracion.
Por primera vez fui abiertamente consciente de que no habia modo de superar nuestra mutua
desilusion. Era evidente que ellas también estaban acostumbradas, aunque de una forma
diferente, a la maestria de don Juan. Para ellas, el cambio del propio Nagual por mi debia de
haber sido desastroso.

Permaneci inmévil un buen rato, con el motor en marcha. De pronto, un estremecimiento,
comenzado como un cosquilleo en mi coronilla, volvié a recorrer mi cuerpo; supe entonces lo
que habia sucedido poco antes, al entrar en la habitacion de dofa Soledad. Yo no la habia visto
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en un sentido ordinario. Aquello que habia tomado por dofia Soledad acurrucada junto a la
pared, era en realidad el recuerdo del instante, inmediatamente posterior a aquel en que la
habia golpeado, en el cual habia abandonado su cuerpo. Comprendi también que al retirar
aquella sustancia glutinosa, fosforescente, la habia curado, y que se trataba de una forma de
energia dejada en su cabeza y en la mano de Rosa por mis golpes.

Paso6 por mi mente la imagen de un barranco singular. Me convenci de que dofia Soledad y la
Gorda estaban en él. Mi conviccion no obedecia a una mera conjetura: se trataba de una verdad
que no requeria corroboracion. La Gorda habia llevado a dofia Soledad al fondo de ese
barranco, y en ese preciso instante estaba tratando de curarla. Deseaba decirle que era un error
cuidarse de la hinchazoén de la frente de dofia Soledad, y que ya no tenian necesidad de
permanecer alli.

Describi mi vision a las muchachas. Ambas me dijeron, tal como solia hacerlo don Juan, que
no debia dejarme llevar por tales representaciones. En él, sin embargo, la reaccion resultaba
mas congruente. Yo nunca habia hecho realmente caso de sus criticas ni de su desdén; pero
con ellas era diferente: no estaban al mismo nivel. Me senti insultado.

-Las llevaré a su casa -dije-.  Dénde viven?

Lidia se volvié hacia mi y me dijo furiosa que ellas eran mis protegidas y que debia llevarlas a
lugar seguro, puesto que habian renunciado a su libertad, a pedido del Nagual, con la finalidad
de ayudarme.

Llegados a este punto, monté en colera. Quise abofetearlas, pero entonces senti el extrafio
estremecimiento recorrer mi cuerpo una vez mas. Volvié a comenzar como un cosquilleo en la
coronilla, y bajoé por mi espalda hasta llegar a la region umbilical: en ese instante supe dénde
vivian. El cosquilleo era como una capa protectora, una suave, calida, hoja de celuloide. La
percibia fisicamente, cubriendo la zona que va desde el pubis hasta el reborde costal. Mi célera
desaparecid, dando paso a una extrafa serenidad, una frialdad, y, a la vez, un deseo de reir.
Comprendi en aquel momento algo trascendental. Ante el impacto de los actos de dofia Soledad
y de las hermanitas, mi cuerpo se habia desprendido de la racionalidad; yo habia, dicho en los
términos de don Juan, parado el mundo. Habia amalgamado dos sensaciones disociadas. El
cosquilleo en la parte alta de la cabeza y el ruido seco de quebradura en la base del cuello:
entre ambas cosas yacia la clave de aquella suspension del juicio.

Sentado en el coche con las dos muchachas, al costado de un camino de montana desierto,
supe a ciencia cierta que, por primera vez, habia tenido completa conciencia de parar el mundo.
Esa sensacion trajo a mi memoria otra similar: mi primera experiencia de conciencia corporal,
ocurrida hacia afios. Tenia que ver con el cosquilleo en la coronilla. Don Juan me habia dicho
que los brujos debian cultivar esa sensacion, y se habia extendido en su descripcion. Segun él,
era una suerte de comezdn, algo ni placentero ni doloroso, que se iniciaba en el punto mas alto
de la cabeza. Para hacérmelo comprender, en un nivel intelectual, definié y analizé sus
caracteristicas, y luego, atento al aspecto practico, intenté orientarme en el desarrollo de la
conciencia corporal y la memoria de la sensacion, haciéndome correr bajo ramas o rocas
salientes segun un plano horizontal situado a pocos centimetros por encima de mi.

Pasé anos tratando de comprender lo que me habia indicado, pero, por una parte, me
resultaba imposible captar todo el sentido de su descripcion, y, por otra parte, era incapaz de
dotar a mi cuerpo de la memoria adecuada para seguir sus consejos practicos. Nunca sentia
nada sobre la cabeza al correr bajo las ramas o las rocas que él habia escogido para sus
demostraciones. Pero un dia mi cuerpo descubrié la sensacion por si mismo, al intentar entrar
conduciendo un camion de caja alta en un edificio para aparcamiento de tres plantas. Traspuse
el umbral a la misma velocidad con que solia hacerlo en mi pequefio sedan de dos puertas; de
resultas de lo cual vi, desde el alto asiento del camién, cémo la viga de cemento transversal del
techo se acercaba a mi cabeza. No pude detenerme a tiempo y la sensacion que tuve fue la de
que la viga me escalpaba. Nunca habia conducido un vehiculo tan alto como ese, de modo que
no me era posible haber hecho los ajustes perceptuales necesarios. El espacio que separaba el
camion del techo del aparcamiento, me parecia inexistente. Senti la viga con el cuero cabelludo.

Ese dia pasé horas conduciendo en el aparcamiento para dar a mi cuerpo la oportunidad de
hacerse con el recuerdo del cosquilleo.

Me volvi hacia las muchachas con el propésito de informales que acababa de recordar dénde
vivian. Desisti. No habia modo de explicarles que la experiencia del cosquilleo habia traido a mi
memoria una observacion hecha al azar por don Juan en cierta oportunidad en que, camino de
la vivienda de Pablito, pasamos por otra casa. Habia sefialado una caracteristica poco corriente
de esos alrededores, y dicho que esa casa era un lugar ideal para quien buscase quietud, pero
no un lugar para descansar. Las llevé alli.

Su casa era una construccion de adobe bastante grande con techo de tejas, como aquél en
que vivia dofia Soledad. Tenia una habitacion larga delante, una cocina techada al aire libre en
la parte trasera, un enorme patio contiguo a ella y, al otro lado del patio, un gallinero. La parte
mas importante de la casa, no obstante, era una habitacidn cerrada con dos puertas, una que se
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abria a la sala delantera, y otra que daba a los fondos. Lidia dijo que ellas mismas la habian
construido. Quise verla, pero ambas argumentaron que no era el momento apropiado, puesto
que ni Josefina ni la Gorda se hallaban presente para mostrarme las partes de la habitacion que
les pertenecian.

En un rincon de la primera habitacion habia una plataforma de ladrillos de tamafio
considerable. Su altura seria de unos cuarenta y cinco centimetros y estaba destinada a hacer
las veces de cama, con uno de sus extremos pegado a la pared. Lidia puso sobre ella unas
espesas esteras de paja y me insté a que me echara a dormir mientras ellas velaban.

Rosa habia encendido una lampara y la colgé de un clavo sobre la cama. La luz alcanzaba
para escribir. Les expliqué que al escribir me serenaba y les pregunté si les molestaba.

-¢ Por qué lo tienes que preguntar? -replico Lidia-. jHazlo!

Con la pretension de darle una explicacion superficial, le dije que yo siempre habia hecho
cosas raras, como tomar notas, lo cual resultaba extrafio inclusive a don Juan y a don Genaro y
que, en consecuencia, debia resultarles extrafo a ellas.

-Nosotras siempre hacemos cosas raras -dijo Lidia secamente.

Me senté en la cama, bajo la lampara, con la espalda apoyada en el muro. Ellas se echaron
cerca de mi, una a cada lado. Rosa se cubrié con una manta y se qued6 dormida, como si todo
lo que necesitase para ello fuera tenderse. Lidia declard entonces que esos eran el momento y
el lugar apropiados para conversar, si bien a ella le parecia preferible apagar la luz, porque ésta
le daba sueno.

Nuestra conversacion, en la oscuridad, giré en torno del paradero de las otras dos muchachas.
Sostuvo que no tenia ni una remota idea del lugar en que pudiese hallarse la Gorda, pero que
indudablemente Josefina seguia en las montafias buscando a Néstor, a pesar de la oscuridad.
Explicé que Josefina era la mas capaz de valerse por si misma en circunstancias tales como
encontrarse en un lugar desierto y oscuro. Esa era la razon por la cual la Gorda la habia
escogido para esa mision.

Le comenté que, escuchandolas referirse a la Gorda, me habia hecho la idea de que era la
jefe. Lidia me respondié que efectivamente la Gorda mandaba, y que el propio Nagual habia
ordenado que asi fuera. Agregd que, mas alla de esa circunstancia, tarde o temprano, la Gorda
habria terminado por ponerse a la cabeza porque era la mejor.

En ese punto, me vi obligado a encender la lampara, para poder escribir. Lidia se quejé de que
la luz le impedia permanecer despierta, pero me sali con la mia.

-¢,Qué es lo que determina que la Gorda sea la mejor? -pregunté.

-Tiene mas poder personal -dijo-. Lo sabe todo. Ademas, el Nagual le ensefi6 a controlar a la
gente.

-¢ Envidias a la Gorda por ser la mejor?

-Antes, pero ya no.

-¢ A qué se debe este cambio?

-Terminé por aceptar mi destino, como me habia dicho el Nagual.

-¢ Y cual es tu destino?

-Mi destino... mi destino es ser la brisa. Ser una sofiadora. Mi destino es ser un guerrero.

-¢ Envidian Rosa o Josefina a la Gorda?

-No, no la envidian. Todas nosotras hemos aceptado nuestros destinos. El Nagual dijo que el
poder sélo llega tras haber aceptado nuestros destinos sin discusion. Yo solia quejarme mucho
y sentirme terriblemente mal porque me gustaba el Nagual. Creia ser una mujer.

Pero él me demostré que no lo era. Este cuerpo que ves es nuevo. Lo mismo nos ocurrio a
todas. Tal vez a ti no te haya sucedido lo mismo, pero para nosotras el Nagual significé una
nueva vida.

»Cuando nos dijo que iba a partir, porque tenia que hacer otras cosas, creimos morir. Pero ya
nos ves. Estamos vivas; ¢ sabes por qué? Porque el Nagual nos demostré que éramos €l mismo.
Esta aqui, con nosotras. Siempre estara aqui. Somos su cuerpo y su espiritu.

-¢ Las cuatro se sienten de la misma manera?

-No somos cuatro. Somos una. Ese es nuestro destino. Debemos sostenernos unas a otras. Y
tu eres lo mismo. Todos nosotros somos lo mismo. Incluso Soledad es lo mismo, aunque vaya
en una direccion distinta.

-¢ Y Pablito, y Néstor, y Benigno, dénde encajan?

-No lo sabemos. No nos gustan. Especialmente Pablito. Es cobarde. No ha aceptado su
destino y pretende huir de él. Es mas: quiere renunciar a su condicion de brujo y vivir una vida
ordinaria. Eso seria estupendo para Soledad. Pero el Nagual nos ordené ayudarle. No obstante,
nos estamos cansando de hacerlo. Tal vez uno de estos dias la Gorda lo quite de en medio para
siempre.

-¢ Puede hacerlo?

-iSi puede hacerlo! Claro que puede. Ella tiene mas del Nagual que ninguno de nosotros.
Quizas incluso mas que tu.
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-¢ A qué se debe que el Nagual nunca me haya dicho que ustedes eran sus aprendices?

-A que estas vacio.

-Todo el mundo sabe que estas vacio. Esta escrito en tu cuerpo.

-¢ En qué te basas para decir eso?

-Tienes un agujero en el medio.

-¢ En el medio de mi cuerpo? ;Donde?

Con suma delicadeza, toco un lugar en el lado derecho de mi estdmago. Trazo un circulo con
el dedo, como si recorriese con él los bordes de un agujero invisible de diez o doce centimetros
de ancho.

-¢, Tu también estas vacia, Lidia?

-¢Bromeas? Estoy entera. ; No lo ves?

Sus respuestas a mis preguntas estaban tomando un giro inesperado. No queria que mi
ignorancia me pusiera a malas con ella. Asenti con la cabeza.

-¢Qué es lo que te lleva a pensar que tengo alli un agujero que me hace estar vacio?
-pregunté, tras considerar cual seria el mas inocente de los interrogantes que le podia plantear.

No respondid. Me volvio la espalda y se lamentd de que la luz de la ldmpara le hiciese escocer
los ojos. Insisti. Me enfrento, desafiante.

-No quiero decirte nada mas -dijo-. Eres estupido. Ni siquiera Pablito es tan estupido, y es el
peor.

No queria meterme en otro callejon sin salida fingiendo saber de qué estaba hablando, asi que
volvi a inquirir acerca de la causa de mi vacuidad. Traté de sonsacarselo, dandole amplias
garantias de que don Juan nunca me habia explicado la cuestiéon. Me habia dicho una y otra vez
que estaba vacio, y yo siempre lo habia interpretado en el sentido en que un occidental puede
interpretar una afirmacion semejante. Pensaba que se referia a una carencia de poder de
decision, voluntad, finalidades y hasta inteligencia. Nunca habia mencionado la existencia de un
agujero en mi cuerpo.

-Tienes un agujero en el costado derecho -dijo con frialdad-. Un agujero hecho por una mujer
al vaciarte.

-¢ Podrias decirme qué mujer ha sido?

-Solo tu lo sabes. El Nagual decia que los hombres, en la mayoria de los casos, ignoran quién
los ha vaciado. Las mujeres son mas afortunadas; lo saben con certeza.

-Tus hermanas, ¢ estan vacias, como yo?

-No seas idiota.  Cémo podrian estar vacias?

-Dofa Soledad me dijo que ella estaba vacia. ¢ Presenta el mismo aspecto que yo?

-No. El agujero de su estbmago era enorme. Abarcaba ambos costados, lo cual revela que la
han vaciado un hombre y una mujer.

-¢,Qué hizo dofa Soledad con un hombre y una mujer?

-Les entreg6 su integridad.

Vacilé un instante antes de formularle la siguiente pregunta. Queria valorar en su justa medida
todas las consecuencias de su afirmacion.

-La Gorda estaba aun peor que Soledad -prosiguio Lidia-. Dos mujeres la vaciaron. El agujero
de su estdbmago era como una caverna. Pero ella lo ha cerrado. Ha vuelto a estar completa.

-Hablame de esas dos mujeres.

-No te puedo decir nada mas -declaré en un tono sumamente imperativo-. Sélo la Gorda puede
hablar de ello. Espera a que venga.

-¢ Por qué solamente la Gorda?

-Porque lo sabe todo.

-¢ Es la unica que lo sabe todo?

-El Testigo sabe tanto como ella, o quiza mas, pero él es el propio Genaro y eso hace que sea
muy dificil atraparle. No lo queremos.

-¢Por qué no lo quieren?

-Esos tres vagabundos son horrorosos. Estan locos, como Genaro. Es que son Genaro. Pasan
la vida combatiéndonos, porque temian al Nagual y ahora quieren desquitarse con nosotras. En
todo caso eso es lo que dice la Gorda.

-¢Y qué es lo que lleva a la Gorda a decir eso?

-El Nagual le dijo cosas que ella no comunico a las demas. Ella ve. El Nagual dijo que tu
también veias. Ni Josefina, ni Rosa, ni yo vemos. Y, sin embargo, los cinco somos lo mismo.
Somos lo mismo.

La frase «somos lo mismo», que dofia Soledad habia empleado la noche anterior, origind un
torrente de pensamientos y de temores. Dejé a un lado mi libreta. Miré a mi alrededor. Estaba en
un mundo extrafo, echado en un lecho extrafio, en medio de dos mujeres a las que no conocia.
No obstante, me sentia cémodo. Mi cuerpo experimentaba abandono e indiferencia. Confiaba en
ellas.

-¢Van a dormir aqui? -pregunté.
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-¢,Donde, si no?

-¢Y la habitacion de ustedes?

-No podemos dejarte solo. Sentimos lo mismo que tU; eres un extrafio, pero estamos obligadas
a ayudarte. La Gorda dijo que no importaba lo estipido que fueras, que debiamos cuidar de ti.
Dijo que debiamos dormir en la misma cama que tu, como si fueses el propio Nagual.

Lidia apago6 la lampara. Permaneci sentado con la espalda apoyada en la pared. Cerré los ojos
para pensar y me quedé dormido instantaneamente.

A las ocho de la mafnana, Lidia, Rosa y yo nos habiamos sentado en un sitio plano
exactamente frente a la puerta de entrada, y ya llevabamos casi cuatro horas alli desde las ocho
de la mafiana. Yo habia intentado trabar conversacién con ellas, pero se negaban a hablar. Da-
ban la impresion de encontrarse muy serenas, casi dormidas. No obstante, esa tendencia al
abandono no era contagiosa. El estar alli sentado, en silencio forzoso, me habia llevado a un
estado de animo particular. La casa se alzaba en la cima de una pequenfia colina; la puerta daba
al Este. Desde el lugar en que me hallaba, alcanzaba a ver casi en su totalidad el estrecho valle
que corria de Este a Oeste. No divisaba el pueblo, pero si las zonas verdes de los campos
cultivados en el fondo del valle. Al otro lado, en todas direcciones, se extendian gigantescas
colinas, redondas y erosionadas. No habia montafias altas en las proximidades del valle, sélo
esas enormes colinas, cuya visidn suscitaba en mi la mas violenta sensacion de opresion. Tuve
la impresién de que las elevaciones que tenia delante estaban a punto de transportarme a otra
época.

Lidia se dirigié6 a mi de pronto, y su voz interrumpié mi ensuefio. Tironed mi manga.

-Alli viene Josefina -dijo.

Miré al sinuoso sendero que llevaba del valle a la casa. Vi a una mujer que subia andando
lentamente; se encontraba a una distancia aproximada de cincuenta metros. Adverti de
inmediato la notable diferencia de edad entre Lidia y Rosa, y ella. Volvi a mirarla. Nunca me
hubiese imaginado que Josefina fuese tan vieja. A juzgar por su paso tardo y la postura de su
cuerpo, se trataba de una cincuentona. Era delgada, vestia una falda larga y oscura y traia un
fardo de lefia cargado en sus espaldas. Llevaba algo atado a la cintura; tenia todas las trazas de
ser un nifo, sujeto a su cadera izquierda. Daba la impresion de estar dandole el pecho a la vez
que caminaba. Su andar era casi tenue. A duras penas logré remontar la ultima cuesta antes de
arribar a la casa. Cuando por fin la tuvimos frente a nosotros, a pocos metros, adverti que
respiraba tan pesadamente que intenté ayudarla a sentarse. Hizo un gesto con el cual pareci6
indicar que estaba bien.

Oi a Rosa y a Lidia sofocar sendas risillas. No las miré, porque toda mi capacidad de atencion
habia sido tomada por asalto. La mujer que tenia ante mi era la criatura mas absolutamente
repugnante y horrible que habia visto en mi vida. Desato el fardo de lefia y lo dejo caer al suelo
con gran estrépito. Di un salto involuntariamente debido en parte al hecho de que estuvo a punto
de caer sobre mi regazo, llevada por el peso de la madera.

Me miré por un instante y luego bajé los ojos, aparentemente turbada por su propia torpeza.
Irguio la Espalda y suspird con evidente alivio. Se veia que la cara habia resultado excesiva
para su viejo cuerpo.

Mientras estiraba los brazos, el pelo se le solté en parte. Llevaba una sucia cinta amarrada a la
frente. El cabello largo y grisaceo se veia mugriento y enmarafiado. Alcancé a ver hebras
blancas destacando contra el castafio oscuro del lazo. Me sonrié y esbozé un gesto de saludo
con la cabeza. Aparentemente, le faltaban todos los dientes; su boca era un agujero negro. Se
cubrio el rostro con la mano y ri6. Se quito las sandalias y entrd a la casa, sin darme tiempo de
articular palabra. Rosa la siguio.

Estaba pasmado. Dofia Soledad habia dado a entender que Josefina tenia la misma edad que
Lidia y Rosa. Me volvi hacia Lidia. Me estaba observando con mirada de miope.

-No tenia idea de que fuese tan vieja.

-Si, es bastante mayor -dijo, sin darle importancia.

-¢ Tiene un nifo? -pregunté.

-Si, y lo lleva consigo a todas partes. Nunca lo deja con nosotras. Teme que vayamos a
comérnoslo.

-¢Es un varén?

-Si.

-¢,Qué edad tiene?

-Lo tuvo hace un tiempo. Pero no sé su edad. Nosotras pensabamos que no debia tener un
nifio a sus afos. Pero no nos hizo el menor caso.

-¢,De quién es el nifio?

-De Josefina, desde luego.

-Quiero decir, ¢quién es el padre?

-El Nagual. ¢ Quién si no?

Esta revelacion me parecié muy extrafia y anonadante.
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-Supongo que todo es posible en el mundo del Nagual -dije.

Era mas un pensamiento en voz alta que una frase para Lidia.

-iDesde luego! -dijo, y eché a reir.

Lo opresivo de aquellas colinas erosionadas se hacia insoportable. Habia algo francamente
aborrecible en aquella zona, y Josefina habia sido el golpe de gracia. Ademas de tener un
cuerpo feo, viejo y maloliente, y carecer de dientes, daba la impresion de padecer una suerte de
paralisis facial. Los musculos del lado izquierdo de su cara estaban evidentemente afectados,
condicion que daba lugar a una distorsion del ojo y el lado izquierdo de la boca
extraordinariamente desagradable. Mi depresion animica se troco en absoluta angustia. Durante
un instante consideré la posibilidad, ya tan familiar, de correr hacia mi coche y marcharme.

Me lamenté ante Lidia, diciéndole que no me encontraba bien. Ri6 y aseguré que Josefina me
habia asustado.

-Surte ese efecto sobre la gente -dijo-. Todo el mundo la odia. Es mas fea que una cucaracha.

-Recuerdo haberla visto una vez -dije-, pero era joven.

-Las cosas cambian -coment6 Lidia, filosoéfica-, en un sentido o en otro. Mira a Soledad. Qué
cambio, ¢eh? Y tu también has cambiado. Se te ve mas sélido que en mis recuerdos. Te
pareces cada vez mas al Nagual.

Quise sefialar que el cambio de Josefina era abominable, pero temi que mis palabras pudiesen
llegar a sus oidos.

Miré las chatas colinas del otro lado del valle y senti deseos de huir de ellas.

-El Nagual nos dio esta casa -dijo-, pero no es una casa para el descanso. Antes teniamos otra
que era francamente hermosa. Este lugar embota. Esas montafias de alli arriba acaban por
volverle a uno loco.

El descaro con que leia mis pensamientos me desconcerté. No supe qué decir.

-Somos indolentes por naturaleza -prosiguio-. No nos gusta esforzarnos. El Nagual lo sabia,
asi que debe haber supuesto que este sitio nos llevaria a subirnos por las paredes.

Se interrumpié bruscamente y dijo que queria algo de comer. Fuimos a la cocina, un area
semicerrada, con solo dos muros. Del lado abierto, a la derecha de la entrada, habia un horno
de barro; del opuesto, en el punto en que las dos paredes se unian, habia un sitio amplio para
comer, con una mesa y tres bancos. El piso estaba pavimentado con piedras del rio pulidas. Un
techo plano, situado a unos tres metros de altura descansaba sobre las paredes y sobre vigas
en los lados abiertos.

Lidia me sirvié un tazén de frijoles con carne de una olla expuesta a fuego muy lento, y calento
unas tortillas directamente sobre las brasas. Rosa entrd, se sentd junto a mi y pidié a Lidia que
le diese algo de comer.

Me concentré en observar cémo Lidia servia frijoles y carne con un cucharéon. Daba la
impresion de tener nocién precisa de la cantidad exacta. Debe de haber tomado conciencia de
que yo admiraba sus maniobras. Quité dos o tres frijoles del tazén de Rosa y los devolvié a la
olla.

Por el rabillo del ojo, vi a Josefina entrar a la cocina. No obstante, no la miré. Se sento frente a
mi, al otro lado de la mesa. Experimenté una sensacién de rechazo en el estémago. Me di
cuenta de que no podria comer mientras esa mujer me estuviese contemplando. Para aliviar mi
tensiéon bromeé con Lidia a propésito de dos frijoles de mas, en el tazén de Rosa, que habia
pasado por alto. Los retir6 con el cucharén con una precision que me sobresalté. Rei
nerviosamente, sabiendo que, una vez que Lidia se hubiese sentado, me veria obligado a
apartar mis ojos del fogén y hacerme cargo de la presencia de Josefina.

Finalmente, de mala gana, tuve que mirar al otro lado de la mesa. Hubo un silencio mortal. La
contemplé, incrédulo. Abri la boca, asombrado. Oi las carcajadas de Lidia y de Rosa. Me llevo
una eternidad poner en cierto orden mis pensamientos y sensaciones. Fuese quien fuese la
persona que tenia delante, no era la Josefina que habia visto un rato antes, sino una muchacha
muy bonita. No tenia los rasgos indios de Lidia y de Rosa. Su tipo era mas bien latino. Tenia una
tez ligeramente olivacea, una boca muy pequefia y una nariz finamente proporcionada, dientes
cortos y blancos y cabello negro, breve y ensortijado. Un hoyuelo en el lado izquierdo del rostro
completaba el encanto de su sonrisa.

Era la misma muchacha que habia conocido superficialmente hacia afios. Sostuvo mi mirada
mientras la estudiaba. Sus ojos evidenciaban cordialidad. Me fui sintiendo poco a poco presa de
un nerviosismo incontrolable. Terminé por decir chistes desesperados acerca de mi auténtica
perplejidad.

Ellas reian como nifios. Una vez que sus risas se hubieron acallado, quise saber cual era la
finalidad del despliegue histridnico de Josefina.

-Practica el arte del acecho -dijo Lidia-. EI Nagual nos ensefid a confundir a la gente para
pasar, desapercibidas. Josefina es muy bonita; si anda sola de noche, nadie la molestara en
tanto se la vea fea y maloliente, pero si sale tal como es... bueno... ya te imaginas lo que podria
suceder.
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Josefina asintié con un gesto y luego deformo el rostro, en la mas desagradable de las muecas
posibles.

-Puede mantener la cara asi todo el dia.

Sostuve que, si viviera en esos parajes, seguramente Josefina llamaria mas facilimente mi
atencion con su disfraz que sin él.

-Ese disfraz era solo para ti -dijo Lidia, y las tres rieron-. Y mira hasta qué punto te
desconcertd. Te llamé mas la atencion el nifio que ella.

Lidia fue a la habitacion y regresé con un atado de trapos que tenia toda la apariencia de un
niflo envuelto en sus ropas; lo arrojé sobre la mesa, delante de mi. Sumé mis carcajadas a las
suyas.

-¢ Todas tienen disfraces? -pregunté.

-No. Solamente Josefina. Nadie en los alrededores la conoce tal como es -replico Lidia.

Josefina asintié y sonrid, pero permanecié en silencio. Me gustaba muchisimo. Habia algo
inmensamente inocente y dulce en ella.

-Di algo, Josefina -dije, aferrandola por los antebrazos.

Me miré desconcertada y retrocedio. Supuse que, dejandome llevar por mi alegria, le habia
hecho dafio al cogerla con demasiada fuerza. La dejé ir. Se senté muy erguida. Contrajo su
pequefa boca y sus labios finos y produjo una grotesca avalancha de grufidos y chillidos.

Todo su rostro se alteré de pronto. Una serie de espasmos feos e involuntarios echaron a
perder su serena expresion de un momento antes.

La miré horrorizado. Lidia me tir6 de la manga.

-¢ Por qué tuviste que asustarla, estupido? -susurré-. ¢ No sabes que quedd muda y no puede
decir nada?

Era evidente que Josefina la habia entendido y parecia resuelta a protestar. Mostré a Lidia su
pufio apretado y dejo escapar otra riada de chillidos, extremadamente altos y horripilantes;
entonces se sofoco y tosid. Rosa comenzo a frotarle la espalda. Lidia pretendié hacer lo mismo,
pero estuvo a punto de recibir en el rostro un pufietazo de Josefina.

Lidia se senté a mi lado e hizo un gesto de impotencia. Se encogié de hombros.

-Ella es asi -me susurré Lidia.

Josefina se volvid hacia ella. Su rostro se veia trastornado por una espantosa mueca de ira.
Abrié la boca y vociferd, con todas sus fuerzas, dando rienda suelta a sonidos guturales,
escalofriantes.

Lidia se desliz6 del banco y con suma discrecion dejo la cocina.

Rosa sostenia a Josefina por el brazo. Josefina parecia ser la representacion de la furia. Movia
la boca y deformaba el rostro. En cuestién de minutos habia perdido toda la belleza y toda la
inocencia que me habian encantado. No sabia qué hacer. Traté de disculparme, pero los
sonidos infrahumanos de Josefina ahogaban mis palabras. Finalmente, Rosa la llevo al interior
de la casa.

Lidia regreso y se senté frente a mi, al otro lado de la mesa.

-Algo se descompuso aqui arriba -dijo, tocandose la cabeza.

-¢,Cuando sucedié? -pregunté.

-Hace mucho. El Nagual debe de haberle hecho algo, porque de pronto perdid el habla.

Lidia se veia triste. Tuve la impresién de que la tristeza se evidenciaba en contra de sus
deseos. Hasta me senti tentado de decirle que no se esforzase tanto por ocultar sus
sentimientos.

-¢,Como se comunica Josefina con ustedes? -pregunté-. ; Escribe?

-Vamos, no seas necio. No escribe. No es tu. Se vale de las manos y de los pies para decirnos
lo que quiere.

Josefina y Rosa volvieron a la cocina. Se detuvieron a mi lado. Josefina volvia a ser, a mis
ojos, la imagen de la inocencia y el candor. Su beatifica expresion no revelaba en lo mas minimo
su capacidad para transformarse en un ser tan feo, en tan poco tiempo. Al verla, comprendi que
su fabulosa ductilidad gestual estaba, sin duda, intimamente ligada a su afasia. Razoné que solo
una persona que ha perdido la posibilidad de verbalizar puede ser tan versatil para la mimica.

Rosa me dijo que Josefina le habia confesado que deseaba poder hablar, porque yo le
gustaba mucho.

-Hasta que llegaste, se sentia feliz como era -dijo Lidia con voz aspera.

Josefina sacudio la cabeza afirmativamente, corroborando la declaracion de Lidia, y emitié una
serie de suaves sonidos.

-Desearia que la Gorda estuviese aqui -dijo Rosa-. Lidia siempre hace enfadar a Josefina.

-iNo es esa mi intencién! -protesto Lidia.

Josefina le sonrié y extendio el brazo para tocarla. Segun todas las apariencias, su intencion
era disculparse. Lidia rechazé su mano.

-iMuda imbécil! -murmurd.
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Josefina no se irritd. Desvid la vista. Habia una enorme tristeza en sus ojos. Me vi obligado a
interceder.

-Cree que es la Unica mujer en el mundo que tiene problemas -me espetd Lidia-. El Nagual nos
dijo que la tratdsemos con rigor y sin piedad hasta que dejase de sentir Istima por si misma.

Rosa me mir6 confirmando la aseveracion de Lidia con un movimiento de cabeza.

Lidia se volvio hacia Rosa y le ordend apartarse de Josefina. Rosa la obedecid, yendo a
sentarse en el banco, a mi lado.

-El Nagual dijo que cualquiera de estos dias volveria a hablar -me confio Lidia.

-iHey! -dijo Rosa, tirandome de la manga-. Tal vez tu seas quien la haga hablar.

-jSi! -exclam¢ Lidia, como si hubiese estado pensando lo mismo-. Quiza sea por eso que
hayamos debido esperarte.

-iEs clarisimo! -agregé Rosa, con la expresion de quien ha tenido una verdadera revelacion.
Ambas se pusieron de pie de un salto y abrazaron a Josefina.

-jVolveras a hablar! -gritaba Rosa mientras sacudia a Josefina, aferrandola por los hombros.

Josefina abrié los ojos y los hizo girar en sus Orbitas. Empezé a suspirar, débil y
entrecortadamente, como si sollozara, y terminé por echar a correr de un lado a otro, gritando
como un animal. Su excitacion era tal, que se la veia incapaz de cerrar la boca. Francamente, la
creia al borde de un colapso nervioso. Lidia y Rosa corrieron a su lado y la ayudaron a cerrar la
boca. Pero no intentaron serenarla.

-iVolveras a hablar! jVolveras a hablar! -gritaban.

Josefina sollozaba y aullaba de tal manera que yo sentia un escalofrio que me recorria la
columna vertebral.

Estaba absolutamente desconcertado. Traté de decir algo razonable. Apelé a su sentido
comun, pero no tardé en comprender que, segun mis canones, tenian muy poco. Comencé a
andar de un lado para otro, delante de ellas, intentando tomar una decision.

-Vas a ayudarla, ;no? -me apremiaba Lidia.

-Por favor, sefior, por favor -me suplicaba Rosa.

Les dije que estaban locas, que no tenia la menor idea de qué se podia hacer. Y, sin embargo,
segun hablaba, una feliz sensacion de optimismo y seguridad se iba aduefiando de mi mente.
En un principio, traté de ignorarla, pero finalmente hube de ceder a ella. En una oportunidad
anterior habia experimentado lo mismo, en relacion con una amiga muy querida que se hallaba
mortalmente enferma. Pensé que podia sanarla y hacerla abandonar el hospital en que se
hallaba ingresada. Fui a consultar con don Juan.

-Claro. Puedes curarla y hacerla salir de esa trampa mortal -me dijo.

-¢,Como? -le pregunté.

-El procedimiento es muy simple -dijo-. Todo lo que debes hacer es recordarle que se trata de
una paciente incurable. Puesto que es un caso terminal, tiene poder. No tiene nada mas que
perder. Ya lo ha perdido todo. Cuando no se tiene nada que perder, se adquiere coraje. Somos
temerosos unicamente en la medida que tengamos algo a que aferrarnos.

-¢ Pero acaso basta con recordarselo?

-No. Eso le dara el estimulo que necesita. Entonces tiene que deshacerse de la enfermedad,
empujandola con la mano izquierda. Debe empujar hacia afuera con el brazo, el pufio cerrado
como si estuviese asiendo el tirador de una puerta. Debe empujar mas y mas, vy, a la vez repetir:
«fuera, fuera, fuera». Dile que, puesto que ya no le queda nada por hacer, debe dedicar cada
segundo del tiempo que le quede de vida a realizar esa actividad. Te aseguro que podra
levantarse e irse por su propio pie, si es que lo desea.

-Parece tan sencillo... -dije.

Don Juan rié entre dientes.

-Parece sencillo -dijo-, pero no lo es. Para hacerlo, tu amiga necesita un espiritu impecable.

Se quedd mirandome por un largo rato. En apariencia, estaba midiendo el grado de
preocupacion y de tristeza que experimentaba por mi amiga.

-Desde luego -agrego-, si tu amiga poseyese un espiritu impecable, no estaria alli.

Conté a mi amiga lo que don Juan me habia dicho. Pero ya se encontraba demasiado débil
para intentar siquiera mover el brazo.

En el caso de Josefina, la razén fundamental de mi secreta confianza radicaba en el hecho de
que ella era un guerrero con un espiritu impecable. ¢Seria posible, me pregunté en silencio,
llevarla a valerse del mismo movimiento de mano?

Dije a Josefina que su incapacidad para hablar era debida a una especie de bloqueo.

-Si, si, es un bloqueo -repitieron Lidia y Rosa en cuanto lo oyeron.

Ensefié a Josefina el modo de mover el brazo y le dije que tenia que deshacerse del bloqueo
empujando asi.

Los ojos de Josefina estaban completamente fijos. Parecia hallarse en trance. Movia la boca,
emitiendo sonidos escasamente audibles. Traté de mover el brazo, pero se sentia tan excitada
que lo hizo sin coordinacion alguna. Intenté ordenar sus actos, pero daba la impresiéon de estar
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aturdida al punto de no oir lo que yo le decia. Su mirada estaba desenfocada y comprendi que
se iba a desmayar. En apariencia, Rosa se dio cuenta de lo que estaba sucediendo; salté de su
asiento, cogid una taza de agua y se la echdé sobre el rostro. Los ojos de Josefina quedaron en
blanco. Parpaded repetidas veces, hasta recuperar la vision normal. Movia la boca, pero sin
producir sonido alguno.

-iTocale la garganta! -me grité Rosa.

-iNo! jNo! -le respondi6 Lidia, también en un grito-. Tocale la cabeza. jLo tiene en la cabeza,
hombre hueco!

Me cogi6 la mano, y yo, a regafiadientes, le permiti ponerla sobre la cabeza de Josefina.

Josefina se estremecio, y poco a poco fue dejando escapar una serie de sonidos débiles. En
cierto sentido, resultaban mas melodiosos que aquellos ruidos infrahumanos que habia emitido
poco antes.

También Rosa habia reparado en la diferencia.

-¢ Has oido eso? ¢Has oido eso? -me preguntoé en un susurro.

No obstante, fuese cual fuere la diferencia, los sonidos que Josefina hizo a continuacién fueron
mas grotescos que nunca. Cuando se tranquilizd, solloz6 un momento, y de inmediato entré en
otro nivel de euforia. Lidia y Rosa lograron por ultimo serenarla. Se dej6é caer pesadamente en el
banco, parecia exhausta. Con enorme dificultad, consiguio abrir los ojos y mirarme. Me sonri6
en forma sumisa.

-Lo siento, lo siento mucho -dije, y le cogi la mano.

Todo su cuerpo vibro. Bajo la cabeza y volvié a prorrumpir en sollozos. Me sobrevino una
oleada de esencial simpatia hacia ella. En ese momento hubiese dado mi vida por auxiliarla.

Lloraba de manera incontrolable, a la vez que trataba de hablarme. Lidia y Rosa parecian tan
profundamente inmersas en su drama, que remedaban sus gestos con la boca.

-iPor el amor de Dios, haz algo! -exclam6 Rosa con voz plafidera.

Experimenté una intolerable ansiedad. Josefina se puso de pie y se me abrazd; mejor dicho,
se colgd de mi frenéticamente y me aparté de la mesa a rastras. En ese instante, Lidia y Rosa,
con asombrosa agilidad, rapidez y dominio, me cogieron por los hombros con ambas manos, a
la vez que con los pies me inmovilizaban los talones. El peso del cuerpo de Josefina, sumado a
la velocidad de maniobra de Lidia y Rosa, me dejo indefenso. Todas ellas actuaban
simultaneamente, y, antes de que pudiese darme cuenta de lo que ocurria, me encontré tendido
en el piso, con Josefina encima de mi. Sentia latir su corazén. Se aferraba a mi con gran fuerza;
el ruido de su corazén resonaba en mis oidos, latia en mi pecho. Traté de apartarla, pero se
apresuro a asegurarse. Rosa y Lidia me sujetaban contra el suelo, descargando todo su fisico
sobre mis brazos y piernas. Rosa reia como una loca; comenzd a mordisquearme el costado.
Sus pequefios y agudos dientes castafieteaban segun sus mandibulas se abrian y se cerraban
en Nerviosos espasmos.

Fui presa de un monstruoso dolor, seguido de repugnancia y terror. Perdi el aliento. No podia
fijar la vista. Comprendi que estaba perdiendo el conocimiento. Oi el ruido seco, de quebradura
de tubo, en la base del cuello y senti el cosquilleo de la coronilla. Inmediatamente después tuve
conciencia de que las estaba observando desde el otro lado de la cocina. Las tres muchachas
me miraban, echadas en el suelo.

-¢,Qué estan haciendo? -oi que decia alguien en una voz aspera, fuerte, autoritaria.

Entonces tuve una impresioén inconcebible: Josefina se dejaba ir de mi y se ponia de pie. Yo
yacia en el suelo; no obstante, también me encontraba de pie, a cierta distancia de la escena,
mirando a una mujer a la que nunca antes habia visto. Estaba junto a la puerta. Anduvo hacia mi
y se detuvo a uno o dos metros. Me observo durante un instante. Comprendi de inmediato que
era la Gorda. Exigié saber lo que estaba ocurriendo.

-Le estamos gastando una pequefia broma -dijo Josefina, aclarandose la garganta-. Yo fingia
ser muda.

Las tres muchachas se reunieron, muy cerca las unas de las otras, y echaron a reir. La Gorda
permanecié impasible, contemplandome.

iMe habian engafado! Encontré tan ultrajantes mi propia estupidez y mi necedad que estallé
en una carcajada histérica, casi fuera de control. Mi cuerpo se estremecia.

Entendi que Josefina no habia estado jugando, como acababa de afirmar. Las tres habian
actuado en serio. A decir verdad, habia sentido el cuerpo de Josefina como una fuerza que en
realidad se estaba introduciendo en mi propio cuerpo. El roer de Rosa en mi costado, indu-
dablemente una estratagema para distraer mi atencion, coincidié con la impresion de que el
corazon de Josefina latia dentro de mi pecho.

Oi a la Gorda pedirme que me calmara.

Una conmocién nerviosa tuvo lugar dentro de mi, y luego una codlera lenta, sorda, me invadio.
Las aborreci. Habia tenido bastante de ellas. Habria cogido mi chaqueta y mi libreta de notas y
abandonado la casa, de no ser porque todavia no me habia recuperado por completo. Estaba un
tanto aturdido y mis sentimientos decididamente se hallaban embotados. Habia tenido la sensa-
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cion, al mirar por primera vez a las muchachas desde el otro lado de la cocina, de estar
haciéndolo en realidad desde un lugar situado por encima de mi plano visual, cercano al techo.
Pero sucedia algo aun mas desconcertante: habia percibido a ciencia cierta que el cosquilleo de
la coronilla me liberaba del abrazo de Josefina. No era una sensacion vaga; verdaderamente
algo habia surgido de la cima de mi cabeza.

Pocos afios antes, don Juan y don Genaro habian manipulado mi capacidad perceptiva y yo
habia experimentado una imposible doble impresion: senti a don Juan caer encima mio,
apretandome contra el piso, en tanto, a la vez, seguia encontrandome de pie. Lo cierto es que
me hallaba en ambas situaciones simultaneamente. En términos de brujeria, podria decir que mi
cuerpo habia conservado el recuerdo de aquella doble percepcién y, a juzgar por las
apariencias, la habia repetido. En esa oportunidad, sin embargo, habia dos nuevos elementos
para sumar a mi memoria corporal. Uno era el cosquilleo del que tan consciente venia siendo en
el curso de mis enfrentamientos con aquellas mujeres: ese era el vehiculo mediante el cual
arribaba a la doble percepcion; el otro era aquel sonido en la base del cuello, que me permitia
liberar algo de mi, capaz de surgir de la coronilla.

Al cabo de uno o dos minutos me senti bajar del techo hasta encontrarme parado en el suelo.
Me cost6 cierto tiempo readaptar los ojos al nivel de visién normal.

Al mirar a las cuatro mujeres me senti desnudo y vulnerable. Vivi un instante de disociacion, o
una solucion en la continuidad perceptual. Fue como si hubiese cerrado los ojos y una fuerza
desconocida me hubiese hecho girar sobre mi mismo un par de veces. Cuando abri los ojos, las
muchachas me observaban con la boca abierta. Pero, de un modo u otro, volvia a ser yo mismo.

3

LA GORDA

Lo primero que me llamo la atencion en la Gorda fueron sus 0jos: muy oscuros y serenos. Era
evidente que me estaba examinando de pies a cabeza. Escudriiid mi cuerpo con la mirada, tal
como solia hacerlo don Juan. A decir verdad, sus ojos revelaban una calma y una energia se-
mejantes a las de él. Comprendi por qué era la mejor. Se me ocurrid que don Juan le habia
legado los ojos.

Era ligeramente mas alta que las otras tres muchachas. Tenia un cuerpo magro y oscuro y un
soberbio trasero. Reparé en la gracia de la linea de sus anchos hombros en el momento en que
volvié a medias el torso para encararse con las muchachas.

Les dio una orden ininteligible y las tres se sentaron en un banco, exactamente tras ella. En
realidad, las protegia de mi con su cuerpo.

Me enfrentd de nuevo. Su expresion era de suprema seriedad, pero sin la menor traza de
tenebrosidad ni de gravedad. No sonreia, pero se la veia amistosa. Sus rasgos eran muy
agradables: un rostro finamente formado, ni redondo ni anguloso, boca pequefia, de labios finos,
nariz ancha, pomulos altos, y cabello largo, negro como el azabache.

Era imposible pasar por alto sus fuertes y hermosas manos, que mantenia apretadas ante si,
sobre la region umbilical. Los dorsos de las mismas se hallaban vueltos hacia mi. Distinguia sus
musculos segun los contraia.

Llevaba un vestido de algodéon de color naranja destefiido, de mangas largas, y un chal
marrén. Habia en ella algo de terriblemente sosegado y terminante. Senti la presencia de don
Juan. Mi cuerpo se relajo.

-Siéntate, siéntate -me dijo en tono mimoso.

Volvi a la mesa. Me sefialé un lugar para que me sentase, pero permaneci de pie.

Sonrié por primera vez, y sus ojos me resultaron mas suaves y mas brillantes. No era tan
bonita como Josefina, y, sin embargo, era la mas bonita de todas.

Pasamos un momento en silencio. A modo de explicacién, dijo que en los afios transcurridos
desde la partida del Nagual habian hecho todo lo posible por cumplir con la tarea que les habia
encomendado, y que, dada su dedicacién, habian terminado por acostumbrarse a ella.

No comprendi con toda claridad a qué se referia, pero, segun hablaba, yo percibia mas que
nunca la presencia de don Juan. No se trataba de que copiase sus maneras, ni la inflexiéon de su
voz. Poseia un control interno que la llevaba a actuar como don Juan. Su semejanza era
profunda.

Le conté que habia ido en busca de la ayuda de Pablito y Néstor. Le dije que era lento, quizas
estupido, para comprender los caminos de los brujos, pero que era sincero; y que sin embargo
todas ellas me habian tratado con malevolencia y falsedad.

Intentd disculparse, pero no la dejé terminar. Recogi mis cosas y gané la puerta delantera.
Corrio detras de mi. No era su propésito impedirme partir, pero hablaba muy rapido, como si
necesitase decir todo lo que fuese posible antes de que yo me marchara.
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Decia que debia escucharla hasta el final, y que se proponia acompafiarme hasta haberme
hecho saber todo lo que el Nagual le habia encargado que me comunicara.

-Voy a Ciudad de México -dije.

-Iré contigo hasta Los Angeles, de ser necesario.

Comprendi que hablaba en serio.

-De acuerdo -dije, con la intencion de probarla-. Sube al coche.

Vacil6 un instante, luego se quedd en silencio y mird la casa. Llevé las manos cerradas al nivel
del ombligo. Se volvio y miré al valle y repitio el gesto.

Yo sabia qué era lo que hacia. Se despedia de su casa y de aquellas imponentes colinas que
la rodeaban.

Don Juan me habia ensefiado, afios atras, el significado de esos gestos, destacando el hecho
de que implicaban un extremo poder: un guerrero rara vez hacia uso de ellos. Yo mismo habia
tenido muy pocas ocasiones de efectuarlos.

El movimiento de despedida que la Gorda efectuaba era una variante del que me habia
ensefiado don Juan. Este me habia dicho que las manos debian cerrarse como para pronunciar
una plegaria, fuese ello hecho con delicadeza o violentamente, llegando incluso a producir un
sonido como de palmoteo. Cualquiera que fuese la forma, el propésito del guerrero al cerrar las
manos era atrapar el sentimiento que no queria dejar tras si. Tan pronto como se apretaban los
pufios, una vez capturado el sentimiento, se los llevaba con gran fuerza al medio del pecho, a la
altura del corazon. Alli, se convertia en una daga y el guerrero se la clavaba, sosteniéndola con
ambas manos.

Don Juan me habia dicho que un guerrero sélo dice adidés de ese modo cuando tiene buenas
razones para creer que no regresara.

La despedida de la Gorda me cautivo.

-¢, Te despides? -pregunté con curiosidad.

-Si -dijo secamente.

-¢No te llevas las manos al pecho? -quise saber.

-Eso lo hacen los hombres. Las mujeres tienen utero. Guardan sus sentimientos alli.

-¢,No se supone que esa clase de despedidas estan reservadas a los casos en que no se
regresa?

-Lo mas probable es que no regrese -replico-. Me voy contigo.

Tuve un subito e injustificado acceso de tristeza; injustificado en el sentido de que no conocia
a aquella mujer en lo mas minimo. Solo abrigaba dudas y sospechas hacia ella. Pero al mirar de
cerca sus claros ojos me senti definitivamente vinculado con ella. Me serené. Mi colera habia
dado paso a una melancolia desconocida. Miré a mi alrededor y comprendi que aquellas colinas
romas, misteriosas, enormes, me estaban desgarrando.

-Esas colinas estan vivas -dijo, leyendo mis pensamientos.

Me volvi hacia ella y le dije que tanto el lugar como las mujeres me habian afectado muy
profundamente; tanto, que no me parecia concebible desde el punta de vista de mi sentido
comun. No sabia qué habia resultado mas devastador, si el lugar o las mujeres. Las furiosas
embestidas de estas ultimas habian sido directas y aterradoras pero la presencia de las colinas
constituia un factor constante, de continua aprension; suscitaba un deseo de huir de alli. Ante
ello; la Gorda me dijo que mi juicio acerca de los efectos del lugar era correcto, que era debido a
ello que el Nagual las habia dejado alli, y que no debia culpar a nadie por lo sucedido, puesto
que el propio Nagual habia dado a aquellas muchachas la orden de terminar conmigo.

-¢, También a ti te ha dado 6rdenes semejantes? -pregunté.

-No; a mi no. No soy como ellas -replicé-. Ellas son hermanas. Son lo mismo; exactamente lo
mismo. Tanto como son lo mismo Pablito y Néstor y Benigno. Sélo tu y yo podemos llegar a ser
exactamente lo mismo. Aun no lo somos porque estas incompleto. Pero algun dia seremos lo
mismo, exactamente lo mismo.

-Me han dicho que eres la Ginica que sabe donde se encuentran el Nagual y Genaro -dije.

Me mird con atencion durante un momento y sacudié la cabeza afirmativamente.

-Es cierto -dijo-. Sé donde estan. El Nagual me dijo que te llevara si podia.

Le exigi que dejase de andarse por las ramas y me revelara su paradero de inmediato. Mi
pedido parecid sumirla en el caos. Se disculpéd y me prometid que mas tarde, cuando nos
hallasemos en camino, me lo expondria todo. Me rogd que no le hiciese mas preguntas porque
tenia instrucciones precisas en el sentido de no comentar nada hasta el momento indicado.

Lidia y Josefina salieron a la puerta y se quedaron mirandome. Me apresuré a subir al coche.
La Gorda me siguio; no pude evitar el observar que entraba en el automavil como si lo hiciese a
un tunel: casi a gatas. Don Juan solia hacerlo. En cierta ocasion le habia dicho, bromeando, tras
haberlo visto entrar asi un buen niumero de veces, que resultaba mas practico como yo lo hacia.
Su extrafio modo de actuar me parecia atribuible a su falta de familiaridad con los coches. Me
explico entonces que el vehiculo era una cueva, y que ese era el modo correcto de entrar en las
cuevas, si pretendiamos valernos de ellas. Habia un espiritu inherente a las cuevas, fuesen
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éstas naturales o construidas por el hombre, y era necesario acercarse a él con respeto. El
gateo era la Unica forma adecuada de demostrar ese respeto.

Estaba considerando la conveniencia de preguntar o no a la Gorda si don Juan la habia
instruido acerca de tales detalles, cuando hablé por propia iniciativa. Dijo que el Nagual le habia
dado directivas especificas para el caso de que yo sobreviviera a los ataques de dofia Soledad y
las tres muchachas. Agrego, en tono despreocupado, que antes de dirigirnos a Ciudad de
México, debiamos ir a determinado lugar en las montafas, al que acostumbrabamos acudir don
Juan y yo, y que alli me descubriria toda la informacion que el Nagual nunca me habia
proporcionado.

Tuve un momento de indecision, pero luego un algo interior, distinto de la razén, me impulsé
hacia las montafas. Viajamos en absoluto silencio. Intenté en varias ocasiones iniciar una
conversacion, pero en todos los casos me rechaz6, sacudiendo con energia la cabeza.
Finalmente pareci6 cansarse de mi insistencia y se vio obligada a comentar que aquello que me
debia decir requeria, para ser confiado, un lugar de poder, y que teniamos que abstenernos de
desperdiciar fuerzas en charlas sin sentido, hasta hallarnos en él.

Tras un largo recorrido en coche y una agotadora caminata desde la carretera, llegamos
finalmente a destino. Caia la noche. Estabamos en lo hondo de un cafion. Alli ya estaba oscuro,
en tanto el sol seguia brillando por sobre las montafas de encima. Anduvimos hasta llegar a una
pequefa cueva, a uno o dos metros del nivel del suelo, en el extremo norte del cafdn, que iba
de Este a Oeste. Solia pasar mucho tiempo alli con don Juan.

Antes de entrar, la Gorda barrié cuidadosamente el suelo con ramas, tal como lo hacia don
Juan, con el objeto de eliminar las garrapatas y otras parasitos adheridos a las rocas. Luego
corto tallos, cubiertos de hojuelas ligeras; reunié un montén de los arbustos de los alrededores y
los distribuyd sobre el piso de piedra a modo de colchén.

Me indicé con un gesto que entrara. Yo siempre habia permitido que don Juan me antecediese
en sefal de respeto. Queria hacer lo mismo con ella, pero se neg6. Dijo que yo era el Nagual.
Penetré en la cueva tal como ella lo habia hecho en el coche. Rei ante mi inconsecuencia. No
habia llegado jamas a considerar mi automdévil como una cueva.

La Gorda procurd que me relajara y me pusiera comodo.

-El Nagual no podia revelarte todos sus designios en razén de que estabas incompleto -dijo de
repente-. Aun lo estas, pero ahora, tras tus encuentros con Soledad y las muchachas, eres mas
fuerte que antes.

-¢,Qué significa estar incompleto? Todos me han dicho que eras la Unica persona capaz de
explicarmelo -dije.

-Es muy sencillo -replicé-. Una persona completa es aquella que nunca ha tenido nifios.

Hizo una pausa, como si aguardase a que terminara de apuntar lo que habia dicho. Alcé la
vista de mi libreta. Me observaba, midiendo el efecto de sus palabras.

-Sé que el Nagual te dijo exactamente lo mismo que acaba de decirte -prosiguio-. No le
prestaste atencion, y lo mas probable es que no me hayas prestado atencion tampoco a mi.

Lei mis notas en voz alta, de modo de repetir sus palabras. Sofocoé una risilla.

-El Nagual decia que una persona incompleta es aquella que ha tenido nifios -dijo, como si me
lo estuviese dictando.

Me examiné atentamente, esperando, a juzgar por las apariencias, una pregunta o un
comentario. No tuve que hacer ninguna de las dos cosas.

-Ya te he dicho todo lo que hay que saber acerca del hecho de hallarse completo o incompleto
-declaro-. Te he dicho exactamente lo mismo que el Nagual me dijo a mi. Entonces, no significo
nada para mi; tal como no significa nada ahora para fi.

Me vi obligado a reir ante el modo en que se amoldaba a las ensefianzas de don Juan.

-Una persona incompleta tiene un agujero en el estbmago -prosiguio-. Un brujo lo ve con la
misma claridad con que tu ves mi cabeza. Cuando el agujero se encuentra a la izquierda del
estomago, el nifio que lo ha creado es del mismo sexo. Si se encuentra a la derecha, es del
sexo opuesto. El agujero de la izquierda es negro; el de la derecha es castafio oscuro.

-¢ Eres capaz de ver el agujero en todo aquel que haya tenido un nifio?

-Claro. Hay dos modos de verlo. Un brujo puede verlo tanto en suefios como mirando
directamente a una persona. Un brujo que ve no tiene reparos en observar el ser luminoso con
la finalidad de comprobar si hay un agujero en la luminiscencia del cuerpo. No obstante, aun
cuanto el brujo no sepa ver, es capaz de distinguir lo oscuro del boquete a través de la ropa.

Callé. La insté a continuar.

-El Nagual me dijo que escribias, y que luego no recordabas lo escrito -me dijo, en tono
acusatorio.

Me vi enredado en mis propias palabras, tratando de defenderme. No obstante, ella habia
dicho la verdad. Las palabras de don Juan siempre habian surtido un doble efecto sobre mi: el
uno, al oir sus aseveraciones por primera vez; el otro, al leer a solas lo escrito y olvidado.
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La conversacién con la Gorda, sin embargo, era esencialmente diferente. Los aprendices de
don Juan no se hallaban en ningin sentido tan inmersos en lo suyo como él. Sus revelaciones,
si bien extraordinarias, no eran sino piezas sueltas de un rompecabezas. El caracter insdlito de
aquellas piezas consistia en que no servian para clarificar la imagen, sino para hacerla cada vez
mas compleja.

-Tenias un agujero marrén en el lado derecho del estdmago -continué-. Ello significa que quien
te habia vaciado era una hembra. Has hecho una nifia.

»El Nagual decia que yo tenia un enorme agujero negro, que revelaba el haber hecho dos
mujeres. Nunca lo vi, pero vi a otra gente con agujeros semejantes al mio.

-Dijiste que yo tenia un agujero. ¢ Significa eso que ya no lo tengo?

-No. Ha sido remendado. El Nagual te ayudd a remendarlo. Sin su apoyo estarias aun mas
vacio de lo que estas.

-¢, Qué clase de remiendo se le ha aplicado?

-Un remiendo en tu luminosidad. No hay otra forma de decirlo. El Nagual explicaba que un
brujo como él era capaz de rellenar el agujero en cualquier momento. Pero ese relleno no
dejaba de ser una mancha sin luminosidad. Cualquiera que vea o suefie puede afirmar que luce
como un parche de plomo sobre la luminosidad amarilla del resto del cuerpo. El Nagual te
remendo a ti y a mi y a Soledad. Pero dejo a nuestro cargo el recobrar la luminosidad, el brillo.

-¢,Como nos remendo?

-Es un brujo; puso cosas en nuestros cuerpos. Hizo sustituciones. Ya no somos enteramente
los mismos. El remiendo es lo que puso de si mismo.

-Pero, ¢ por qué puso esas cosas y qué eran?

-Puso en nuestros cuerpos su propia luminosidad; se valié de las manos para ello. Se limit6 a
entrar en nosotros y dejar alli sus fibras. Hizo lo mismo con sus seis nifios y con Soledad. Todos
ellos son lo mismo, salvo Soledad:; ella es otra cosa.

La Gorda parecia poco dispuesta a continuar. Titubed y la vi al borde del tartamudeo.

-¢,Qué es dofia Soledad?

-Es muy dificil decirlo -dijo, tras unos momentos de resistencia-. Es lo mismo que ti y que yo,
y, sin embargo, es diferente. Posee idéntica luminosidad, pero no esta junto a nosotros. Marcha
en direccién opuesta. En este momento se te asemeja mas. Ambos llevan remiendos que
parecen de plomo. El mio ha desaparecido y he vuelto a ser un huevo completo, luminoso. Esa
es la razén por la que te dije que tu y yo llegariamos a ser lo mismo algun dia, cuando
estuvieses de nuevo completo. Actualmente, lo que nos hace ser casi lo mismo es la
luminosidad del Nagual, y la realidad de que ambos marchamos en igual direccién y ambos
estamos vacios.

-¢,Como ve un brujo a una persona completa? -pregunté.

-Como un huevo luminoso hecho de fibras -replicé-. Todas las fibras estan enteras; lucen
como cuerdas, como cuerdas tensas. La impresion que da el conjunto de las cuerdas es la de
haber sido estirado como el parche de un tambor. Por otra parte, te diré que en una persona
vacia las cuerdas se ven arrugadas en los bordes del agujero. Cuando se han tenido muchos ni-
fos, las fibras ya no se ven como tales. En esos casos, se observa algo asi como dos trozos de
luminosidad, separados por negrura. Es una visién horrenda. El Nagual me lo hizo ver en cierta
ocasion, en un parque de la ciudad.

-¢ A qué atribuyes el que el Nagual nunca me haya hablado de ello?

-El Nagual te lo ha dicho todo, pero nunca le entendiste cabalmente. Tan pronto como se daba
cuenta de que tu no le comprendias, se veia obligado a cambiar de tema. Tu vaciedad te
impedia entender. El Nagual decia que era perfectamente natural que no entendieras. Una vez
que una persona queda incompleta, se vacia realmente, como una calabaza ahuecada. No te
importé el numero de veces en que él te dijo que estabas vacio; ni siquiera te importé el que te
lo explicase. Nunca supiste lo que queria decir o, lo que es peor, nunca quisiste saberlo.

La Gorda pisaba terreno peligroso. Intenté hacerla variar de rumbo, pero me rechazé.

-Tu quieres a un pequefo y no te interesa conocer el sentido de las palabras del Nagual -dijo,
acusadora-. El Nagual me dijo que tenias una hija a la que nunca habias visto, y que querias a
ese nifo. La una te quitd fuerza, el otro te obligdé a concretar. Les has unido.

No tuve otro remedio que dejar de escribir. Sali a gatas de la cueva y me puse de pie.
Comencé a descender la empinada cuesta que llevaba al fondo del barranco. La Gorda me
siguid. Me pregunto si me encontraba molesto por su franqueza. No quise mentir.

-¢, Qué crees? -pregunté.

-jEstas furioso! -exclamo, y soltd una risilla tonta con un desenfado que sdlo habia visto en don
Juan y en don Genaro.

A juzgar por las apariencias, estuvo a punto de perder el equilibrio y se aferr6 a mi brazo
izquierdo. Para ayudarla a bajar al fondo del barranco, la alcé por el talle. Crei que no podia
pesar mas de cincuenta kilos. Fruncid los labios al modo de don Genaro y dijo que pesaba
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cincuenta y seis. Los dos nos echamos a reir a la vez. Ello supuso un instante de comunicacion
directa, espontanea.

-¢ Por qué te molesta tanto hablar de esas cosas? -pregunto.

Le dije que una vez habia tenido un pequefio al que habia amado inmensamente. Experimenté
la necesidad compulsiva de hablarle de él. Una exigencia extravagante, mas alla de mi razon,
me llevaba a abrirme a aquella mujer, una completa desconocida para mi.

Cuando comencé a hablar del nifio, una oleada de nostalgia me envolvio; quizas se debiera al
lugar, o a la situacién, o a la hora. Por algun motiva, mis recuerdos del pequefo se mezclaban
en mi con los de don Juan: por primera vez en todo el tiempo que habia pasado sin verle, lo
extrafné. Lidia habia dicho que ella nunca lo extrafiaba porque siempre estaba con él; él era sus
cuerpos y sus espiritus. Habia comprendido de inmediato el sentido de sus palabras. Yo mismo
me sentia asi. En aquel barranco, sin embargo, un sentimiento desconocido habia hecho presa
en mi. Hice saber a la Gorda que hasta aquel momento no habia extrafiado a don Juan. No
respondié. Desvio la mirada.

Es probable que mi nostalgia por aquellas dos personas tuviese que ver con el hecho de que
ambas habian dado lugar a situaciones catarticas en mi vida. Y ambas se habian ido. Hasta ese
momento, no habia tenido claro el caracter definitivo de esa separacion. Comenté a la Gorda
que el pequefio habia sido, por sobre todo, mi amigo, y que un dia fuerzas que se hallaban fuera
de mi control le habia apartado bruscamente de mi. Tal vez fuese uno de los golpes mas fuertes
recibidos en mi vida. Habia incluso ido a ver a don Juan para pedir su auxilio. Fue la unica
oportunidad en que le solicité apoyo. Escuchd mi peticion y rompid a reir estrepitosamente. Su
reaccion me resultd tan insdlita que ni siquiera me enfadé. Lo Unico que pude hacer fue un
comentario acerca de lo que yo consideraba falta de sensibilidad.

-¢,Qué quieres que haga? -me habia preguntado don Juan.

Le respondi que, puesto que era un brujo, podria ayudarme a recuperar a mi amiguito, cosa
que me consolaria.

-Estas equivocado; un guerrero no busca nada que le consuele -habia afirmado, en un tono
que no admitia réplica.

Luego se dedicé a aniquilar mis argumentos. Dijo que un guerrero no debia dejar nada librado
al azar, que un guerrero era realmente capaz de alterar el curso de los sucesos, valiéndose del
poder de su conciencia y de la inflexibilidad de su propésito. Dijo que si mi intencion de
conservar y auxiliar a ese nifio hubiese sido inflexible, me las habria arreglado para tomar las
medidas necesarias para que no se fuese de mi lado. Pero, tal como estaban las cosas, mi
carifio no pasaba de ser una palabra, un arranque inutil de un hombre vacio. Llegado a ese
punto, me informd acerca de la vaciedad y la plenitud, pero opté por no oirle. Me limité a
experimentar un sentimiento de pérdida, la carencia que él habia mencionado, segun me
parecia evidente, al referirse a la sensacion de extravio de algo irreemplazable.

-Lo amaste, reverenciaste su espiritu, deseaste su bien; ahora debes olvidarlo -dijo.

Pero yo no habia sido capaz de hacerlo. Se trataba de algo terriblemente vigente en mis
emociones, a pesar de que el tiempo se habia encargado de suavizarlas. En cierto momento,
crei haber logrado olvidar; pero una noche, un incidente desencadend un profundo cataclismo
en mi interior. Me dirigia a mi despacho cuando una joven mexicana me abordé. Estaba sentada
en un banco, aguardando un autobus. Queria saber si ese autobus la llevaria a un hospital de
nifios. Yo no lo sabia. Explicé que su pequeio tenia una temperatura muy elevada desde hacia
tiempo, y ella estaba preocupada porque no tenia dinero. Me acerqué y vi a un crio, de pie sobre
el banco, con la cabeza apoyada en el respaldo. Vestia una chaqueta, pantalones cortos y go-
rra. No tenia mas de dos afios. Debid de haberme visto, porque se arrimé al extremo del asiento
y puso la frente contra mi pierna.

-Me duele la cabecita -me dijo.

Su voz era tan débil y sus ojos oscuros tan tristes, que una oleada de angustia irreprimible hizo
presa en mi. Lo alcé y los llevé, a él y a su madre, al hospital mas cercano. Alli los dejé, tras dar
a la madre el dinero necesario para pagar lo requerido. Pero no quise quedarme, ni saber mas
de él. Deseaba creer haberle ayudado, saldando con ello mi deuda con el espiritu del hombre.

Habia aprendido de don Juan la formula «saldar la deuda con el espiritu del hombre». En una
ocasion, preocupado por el hecho de no haberle pagado por todo lo hecho por mi, le pregunté si
habia algo en el mundo que pudiese hacer para reparar su esfuerzo. Saliamos de un banco, tras
cambiar algunos dolares por moneda mexicana.

-No necesito que me pagues -dijo-, pero si quieres saldar una deuda, haz tu depdsito a nombre
del espiritu del hombre. La suma es siempre muy pequefia, y, sea cual sea la cantidad que se
aporte, es mas que suficiente.

Al auxiliar a aquel nifio enfermo, no habia hecho sino pagar al espiritu del hombre cualquier
ayuda que mi pequefio pudiese recibir de desconocidos en su camino.

Dije a la Gorda que mi carifio hacia €l seguiria vivo durante el resto de mis dias, aunque no
volviera a verle nunca. Quise agregar que su recuerdo se hallaba tan profundamente enterrado
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que nada podia alcanzarlo, pero desisti de hacerlo. Entendi que hubiese sido superflua la
referencia. Ademas, oscurecia y yo queria salir de ese agujero.

-Es mejor que nos vayamos -dije-. Te llevaré a tu casa. Tal vez mas tarde tengamos ocasion
de hablar sobre estas cosas.

Se ri6 de mi, tal como don Juan solia hacerlo. Evidentemente, mis palabras debian de haberle
parecido harto comicas.

-¢, Por qué ries, Gorda? -pregunté.

-Porque sabes perfectamente que no podemos irnos de aqui con tanta facilidad -replico-.
Tienes una cita con el poder aqui. Y yo también.

Regreso a la cueva y entrd en ella a gatas.

-Ven -chillé desde dentro-. No hay modo de irse.

Reaccioné de la manera mas incongruente. Entré gateando y volvi a sentarme cerca de ella.
Resultaba obvio que me habia tendido una trampa. Yo no habia ido alli para tener
enfrentamiento alguno. Debi haberme puesto furioso. En cambio, permaneci impasible. No po-
dia mentirme diciéndome que aquello era tan sélo un alto en mi camino hacia Ciudad de México.
Me encontraba en ese lugar porque una fuerza que sobrepasaba mi capacidad racional me
habia impelido a ir.

Me tendi6 la libreta y me inst6 a escribir. Me dijo que, si lo hacia, no sélo me relajaria, sino que
ademas la relajaria a ella.

-¢ En qué consiste esa cita con el poder? -pregunté.

-El Nagual me dijo que tu y yo teniamos una cita con algo alli fuera. Antes tuviste una cita con
dofa Soledad y otra con las hermanitas. Era de suponerse que acabaran contigo. El Nagual dijo
que, si sobrevivias a esos asaltos, debia traerte aqui, para concurrir juntos a la tercera cita.

-¢ De qué clase de cita se trata?

-A decir verdad, no lo sé. Como todo, depende de nosotros. En este mismo instante hay alli
fuera algunas cosas que te han estado aguardando. Lo dijo porque he venido aqui sola muchas
veces Yy no ocurrié nada. Pero esta noche la situacion es distinta. Tu estas aqui y vendran.

-¢ A qué se debe que el Nagual trate de destruirme? -pregunté.

-jPero sin no trata de destruir a nadie! -protest6 la Gorda-. Tu eres su hijo. Ahora quiere que
seas €l mismo. Mas él mismo que el resto de nosotros. Pero para ser un verdadero Nagual
debes exigir tu poder. De otro modo no hubiese puesto tanto cuidado en que Soledad y las
hermanitas te acechasen. El ensefié a Soledad la forma de cambiar su aspecto y rejuvenecer.
La indujo a instalar un piso diabdlico en su habitacion. Un piso al que nadie puede oponerse.
Como sabes, Soledad esta vacia, asi que el Nagual le prestdé ayuda para realizar algo
gigantesco. Le destind una misién, una misién sumamente dificil y peligrosa, pero que era la
Unica adecuada para ella: acabar contigo. Le expuso que no habia nada mas dificil para un brujo
que eliminar a otro. Es mas facil que un individuo corriente mate a un brujo, o que un brujo mate
a un hombre corriente. El Nagual explico a Soledad que lo mas conveniente para ella era
sorprenderte y asustarte. Y eso fue lo que ella hizo. EI Nagual la convirti6 en una mujer
apetecible, con la finalidad de que pudiese arrastrarte a su habitacion; una vez alli, el suelo te
hechizaria. Por lo que yo sé, nadie, lo que se dice nadie, se le puede resistir. Ese suelo fue la
obra maestra del Nagual, por lo que hace a Soledad. Pero algo hiciste con el suelo que obligé a
Soledad a variar sus tacticas, segun las instrucciones del Nagual. El le dijo que si el suelo
fallaba y no conseguia tomarte por sorpresa y atemorizarte, debia hablarte y contarte todo lo
que desearas saber. El Nagual la adiestré para que se expresara correctamente, como ultimo
recurso. Pero Soledad no logré superarte siquiera por ese medio.

-¢ A qué se debia el que fuese tan importante superarme?

Se detuvo y me estudié detenidamente. Se aclar6 la garganta y se puso rigida. Alzo la vista
hacia el bajo techo de la cueva y exhal6 el aire ruidosamente por la nariz.

-Soledad es mujer, como yo -dijo-. Te diré algo referente a mi propia vida y tal vez llegues a
comprenderla.

»Una vez tuve a un hombre. Me dejé embarazada cuando yo era muy joven y tuve dos hijas de
él. Una tras otra. Mi vida era un infierno. Se emborrachaba y me pegaba dia y noche. Y lo
odiaba y me odiaba. Y me puse gorda como un cerdo. Un dia llegé otro hombre y me dijo que yo
le gustaba y que deseaba que me fuese con él a trabajar como criada en la ciudad. Era cons-
ciente de mi capacidad de trabajo y lo unico que pretendia era explotarme. Pero mi vida era tan
miserable que me dejé engafar y me marché con él. Era peor que el primero, mezquino y
temible. Al cabo de una semana, mas o menos, no podia soportarme. Y solia darme las peores
palizas que puedas imaginar. Pensé que me iba a matar, sin estar siquiera borracho; todo ello
porque yo no habia encontrado trabajo. Entonces me envié a pedir a las calles con un nifio
enfermo. El pagaba a la madre con una parte del dinero que yo recaudaba. Y luego me pegaba
por no haber reunido lo suficiente. El nifio se ponia cada vez mas enfermo; yo sabia que si
moria mientras yo estuviese pidiendo, él me asesinaria. De modo que un dia, sabiendo que él
no estaria, fue a la casa de la madre del nifio y se lo entregué, junto con algo del dinero hecho
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ese dia. Habia sido una jornada afortunada para mi; una amable extranjera me habia dado
cincuenta pesos para medicinas para el crio.

»Habia pasado con ese hombre horrible tres meses, y tenia la impresién de que habian sido
veinte afios. Empleé el dinero que habia conservado para regresar a casa. Estaba nuevamente
embarazada. El pretendia que tuviese el hijo como soltera; de modo de no responsabilizarse de
él. Al volver a mi pueblo, intenté ver a mis hijas, pero se las habia llevado la familia de su padre.
Esta se reunié conmigo, alegando que deseaban hablarme; en cambio, me llevaron a un lugar
desierto y me pegaron con palos y piedras y me dejaron por muerta.

La Gorda me mostré las numerosas cicatrices que llevaba en el cuero cabelludo.

-Hasta este dia ignoro como regresé al poblado. Incluso, perdi el hijo que llevaba en el vientre.
Fui a casa de una tia que aun vivia; mis padres ya habian muerto. Me dio un lugar en el cual
descansar y me atendid. La pobre me alimenté durante dos meses, hasta que estuve en
condiciones de levantarme.

»Llegd el dia en que mi tia me dijo que aquel hombre estaba en el pueblo, buscandome. Habia
dicho a la policia que me habia dado dinero por adelantado y yo habia huido llevandomelo, tras
asesinar a un nifio. Comprendi que ese era el fin para mi. Empero, el destino me favorecié una
vez mas y consegui marcharme en el camién de un norteamericano. Lo vi venir por el camino y
alcé la mano desesperadamente; el hombre se detuvo y me dejé subir. Me trajo hasta esta
region de México. Me dejo en la ciudad. Yo no conocia a nadie. Vagué durante dias, como un
perro loco, comiendo desperdicios en las calles. Fue entonces que mi suerte cambio por ultima
vez.

»Conoci a Pablito, con quien tengo una deuda que jamas podré pagar. Me llevé a su
carpinteria y me permitié dormir en un rincon. Lo hizo porque le di pena. Me encontré en el
mercado: tropezd y cayo encima de mi. Yo estaba sentada, pidiendo. Una polilla, o una abeja,
no sé bien qué, le entr6 en un ojo. Gird sobre sus talones y perdid el equilibrio y cayo
exactamente sobre mi. Imaginé que estaria fuera de si, que me golpearia; en cambio, me dio
dinero. Le pregunté si me podria proporcionar trabajo. Fue entonces cuando me llevé a su
tienda y me proveyo de una plancha y una mesa para planchar, de manera que me fuera posible
ganarme la vida como lavandera.

»Me fue muy bien. Aparte de que engordé, ya que toda la gente a la que servia me daba sus
sobras. A veces llegaba a comer dieciséis veces por dia. No hacia sino comer. Los chicos de la
calle se burlaban de mi, y se me acercaban a hurtadillas y me pisaban los talones y algunos
llegaban a hacerme caer. Me hacian llorar con sus bromas crueles, especialmente cuando me
echaban a perder el trabajo adrede, ensuciando la ropa que tenia preparada.

»Un dia, muy entrada la noche, llegd un viejo misterioso a ver a Pablito. Nunca lo habia visto.
No sabia que Pabilito tuviese relacién con hombre alguno tan intimidante, tan imponente. Le di la
espalda y segui trabajando. Estaba sola. De pronto, senti sus manos en el cuello. Mi corazén de
detuvo. No podia gritar; no podia siquiera respirar. Cai de rodillas y ese hombre horrible me
sujetd la cabeza, tal vez durante una hora. Luego se marchd. Estaba tan aterrorizada que no me
movi del lugar en que me habia dejado caer hasta la mafiana siguiente. Pablito me encontré alli;
rio y dijo que debia sentirme muy orgullosa y feliz porque el viejo era un poderoso brujo y uno de
sus maestros. Estaba desconcertada; no podia creer que Pablito fuese un brujo. Me dijo que su
maestro habia visto volar polillas en un circulo perfecto en torno de mi cabeza. También habia
visto a la muerte rondandome. Esa era la razoén por la cual habia actuado con la velocidad del
relampago, cambiando la direccion de mis ojos. También me explicé que el Nagual me habia
impuesto las manos y habia entrado en mi cuerpo, y que yo no tardaria en ser diferente. Yo no
tenia idea de aquello a lo que se referia. Tampoco tenia idea de lo que habia hecho el viejo loco.
Pero no me importaba. Yo era como un perro al que todos apartan a puntapiés. Pablito habia
sido la unica persona amable conmigo. Al principio crei que me queria por mujer. Pero era
demasiado fea y gorda y maloliente. Lo Unico que pretendia era ser amable conmigo.

»El vigjo loco volvié una noche y, nuevamente, me cogio por el cuello desde atras. Me lastimé
en forma terrible. Grité y aullé. No sabia qué era lo que estaba haciendo. Nunca me decia una
palabra. Le temia mortalmente. Mas tarde comenzo6 a hablarme y a decirme qué hacer de mi
vida. Me gustaba lo que decia. Me llevaba a todas partes con él. Pero mi vaciedad era mi peor
enemigo. No podia aceptar sus costumbres, de modo que un dia se harté de mimarme y envio
al viento en mi busca. Estaba sola en los fondos de la casa de Soledad ese dia, y senti que el
viento cobraba una gran fuerza. Soplaba a través de la cerca. Penetraba en mis ojos. Quise
entrar en la casa, pero mi cuerpo estaba asustado y, en vez de trasponer la puerta de la casa,
me dirigi hacia la cerca. El viento me empujaba y me hacia girar sobre mi misma. Intenté
regresar, pero fue inutil. No podia superar la violencia del viento. Me arrastré por sobre las
colinas y me apartdé de los caminos y terminé dando con mis huesos en un profundo agujero,
semejante a una tumba. El viento me retuvo alli dias y dias, hasta que hube decidido cambiar y
aceptar mi destino sin resistencia alguna. Entonces el viento ceso, y el Nagual me encontré y
me llevo de vuelta a la casa. Me dijo que mi misién consistia en dar aquello de lo que carecia,
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amor y afecto, y en cuidar de las hermanas, Lidia y Josefina, mas que de mi misma. Comprendi
entonces que el Nagual habia pasado afos diciéndomelo. Mi vida habia concluido largo tiempo
atréas.

El me ofrecia una nueva, y ésta debia serlo por completo. No podia llevar a ella mis viejos
modos. Aquella primera noche, la noche en que dio conmigo, las polillas le revelaron mi
existencia; yo no tenia motivos para rebelarme contra mi destino.

»Mi cambio se produjo al empezar a preocuparme mas por Lidia y Josefina que por mi misma.
Hice todo lo que el Nagual me dijo y una noche, en este mismo barranco y en esta misma
cueva, hallé mi plenitud. Dormia en el mismo lugar en que me encuentro ahora, cuando un ruido
me despertd. Alcé los ojos y me vi como habia sido otrora: joven, fresca, delgada. Era mi espiri-
tu, que iniciaba su camino de regreso a mi. En un principio no queria acercarse, porque aun se
me veia bastante espantosa. Pero acabd por no poder resistirse y se aproximd. Entonces
comprendi de golpe aquello que el Nagual habia intentado durante afios comunicarme. El decia
que, cuando se tiene un nifio, nuestro espiritu pierde fuerza. Para una mujer, el tener una nifia
significa una pérdida de capacidad. El haber tenido dos, como en mi caso, era el fin. Lo mejor de
mi fortaleza y de mis ilusiones habia ido a parar a esas nifias. Me robaron cierta pujanza, como
yo, al decir del Nagual, la habia robado a mis padres. Ese es nuestro destino. Un chico roba la
mayor parte de su potencia a su padre; una nifia, a su madre. El Nagual afirmaba que quien ha
tenido nifios puede decir, a menos que sea tan terco como tu, que echa de menos algo suyo.
Cierta locura, cierta nerviosidad, cierto poder que antes poseia. Solia tenerlo, pero, ¢donde se
halla ahora? El Nagual sostenia que se encontraba en el pequefio que daba vueltas en torno de
la casa, lleno de energias, lleno de ilusiones. En otras palabras, completo. Decia que, si
observaramos a los nifios, estariamos en condiciones de aseverar que son valerosos, que se
mueven a saltos. Si observamos a sus padres, les vemos cautelosos y timidos. Ya no saltan.
Segun el Nagual, explicabamos el fendbmeno fundandonos en la idea de que los padres son
adultos y tienen responsabilidades. Pero eso no es cierto. Lo cierto es que han perdido cierta
pujanza.

Pregunté a la Gorda qué hubiese dicho el Nagual si yo le hubiera comunicado que conocia
padres con mucho mas espiritu y mas capacidad que sus hijos.

Rio, cubriéndose el rostro con fingido azoramiento

-Puedes interrogarme -dijo, sofocando una risilla-. ; Quieres saber qué pienso?

-Claro que quiero saberlo.

-Esa gente no tiene mas espiritu; simplemente han sido mas fuertes y han preparado a sus
hijos para ser obedientes y sumisos. Los han atemorizado para toda la vida; nada mas.

Le narré el caso de un hombre que conocia, padre de cuatro hijos, que a los cincuenta y tres
afos habia cambiado su vida por completo. Ello supuso el que dejara a su esposa y su puesto
ejecutivo en una gran corporacion, al cabo de mas de veinticinco afios de esfuerzo en pro de su
carrera y su familia. Arrojo todo por la borda osadamente y se fue a vivir en una isla de Pacifico.

-¢,Quieres decir que se fue solo? -pregunto la Gorda con sorpresa.

Habia dado por tierra con mi argumento. Hube de admitir que se habia marchado con su
prometida, de veintitrés afnos.

-La cual sin duda esta completa -agregé la Gorda.

Tuve que reconocer que era cierto.

-Un hombre vacio se vale permanentemente de la plenitud de una mujer -prosiguio-. La
plenitud de una mujer es mas peligrosa que la de un hombre. Ella se muestra informal, de animo
inestable, nerviosa, aunque también capaz de grandes transformaciones. Mujeres asi estan en
condiciones de sostenerse por si mismas e ir a cualquier parte. No haran nada una vez alli, pero
ello es debido a que de partida no habra nada en ellas. La gente vacia, por otra parte, no puede
dar saltos semejantes, pero es mas digna de crédito. El Nagual decia que la gente vacia es
como las lombrices, que miran a su alrededor antes de avanzar, retroceden y luego recorren
otro brevisimo trecho. La gente completa siempre anda a saltos, da saltos mortales, y, las mas
de las veces, aterriza de cabeza, pero a ellos no les importa.

»El Nagual decia que, para entrar al otro mundo, uno debe estar completo. Para ser brujo es
imprescindible disponer de la totalidad de la propia luminosidad, es decir, de toda la capacidad
del espiritu, sin agujeros ni remiendos. De modo que un brujo vacio debe recobrar la plenitud.
Hombre o mujer, ha de estar completo para entrar en ese mundo de alli fuera, esa eternidad en
la cual, ahora, el Nagual y Genaro nos esperan.

Callé y se me quedd mirando durante un momento muy largo. La luz era escasisima para
escribir.

-¢,Como recobraste tu plenitud? -pregunté.

Se sobresalté al oir mi voz. Repeti la pregunta. Clavo la vista en el techo de la cueva antes de
responder.

-Tuve que negar a aquellas dos nifias -dijo-. En una ocasion el Nagual te explicé cémo hacerlo,
pero no quisiste escucharle. Todo consiste en volver a hacerse con la fuerza, robandola. El
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decia que era asi como se perdia, por el camino mas arduo, y que se debia recuperar del mismo
modo, por el camino mas arduo.

»El me guio, y lo primero que me obligé a hacer fue negar mi carifio por aquellas dos nifias.
Tuve que hacerlo sofiando. Poco a poco aprendi a no quererlas. El Nagual me dijo que eso era
inutil: se debe aprender a no preocuparse y no a no querer. Cuando las nifias ya no significasen
nada para mi, debia volver a verlas, imponerles mis ojos y mis manos. Debia golpearlas con
suavidad en la cabeza y permitir que mi costado izquierdo les arrebatase la fuerza.

-¢Y qué les sucedio?

-Nada. Jamas sintieron nada. Se fueron a su casa y ahora parecen dos personas adultas.
Vacias, como la mayoria de quienes las rodean. No les gusta la compafia de muchachos
porque no les sirven de nada. Yo diria que su situacion es comoda. Las libré de toda locura. No
la necesitaban; yo si. No habia sabido lo que hacia al entregarsela. Ademas, aun conservan la
pujanza robada a su padre. El Nagual tenia razén: ninguna advirtié su pérdida, en tanto yo tuve
conciencia de mi ganancia. Al mirar hacia el exterior de esta cueva, vi todas mis ilusiones,
alineadas como una fila de soldados. El mundo era luminoso y nuevo. Tanto el peso de mi
cuerpo como el de mi espiritu habian desaparecido y yo era realmente un nuevo ser.

-¢No sabes como fue que le arrebataste la fuerza a tus hijas?

-iNo son mis hijas! Nunca tuve hijas. Mirame.

Salié de la cueva, se alzd la falda y me mostré su cuerpo desnudo. Lo primero en llamar mi
atencion fue lo delgada y musculosa que era.

Me insté a acercarme y examinarla. Su cuerpo se veia tan magro y firme que tuve que concluir
que no era posible que hubiese tenido hijos. Apoyd la pierna izquierda sobre una roca mas alta y
me mostro la vagina. Su insistencia en demostrar su transformacién era tal, que me vi impelido a
reir para dar rienda suelta a mi nerviosismo. Dije que no era médico y, por tanto, no me hallaba
en situacion de aseverar nada, pero que estaba seguro de que decia la verdad.

-Claro que digo la verdad -afirmo, y volvié a entrar a la cueva-. Jamas sali6 nada de mi utero.

Tras una breve pausa respondié a mi pregunta, que yo ya habia olvidado bajo el impacto de su
exhibicion.

-Mi costado izquierdo me devolvio la fuerza -dijo-. Todo lo que tuve que hacer fue ir a visitar a
las nifias. Estuve con ellas cuatro o cinco veces, para acostumbrarlas a mi presencia. Habian
crecido e iban a la escuela. Pensaba que me costaria cierto esfuerzo el no quererlas, pero el
Nagual me dijo que ello no tenia importancia, que debia quererlas si lo necesitaba. Asi, que las
quise. Pero las quise como se puede querer a un extrafo. Mi mente estaba completa, mis
propdsitos eran firmisimos. Deseo entrar en el otro mundo estando aun viva, de acuerdo con las
propuestas del Nagual. Para hacerlo, necesito Unicamente la fuerza de mi espiritu. Necesito mi
plenitud. jNada puede apartarme de ese mundo! jNada!

Me mir6 de modo desafiante.

-Deberias negar a los dos: a la mujer que te vacio y al pequefio que contaba con tu carifo;
eso, si aspiras a la plenitud. Te resultara facil negar a la mujer. El nifio es otra cosa. ¢ Crees que
aquel indtil afecto justifica tu imposibilidad para entrar en ese reino?

No tenia una respuesta para ella. No se trataba de que no quisiera pensar en ello, sino que me
sentia totalmente confundido.

-Soledad debe quitar su fuerza a Pablito, si quiere entrar en el nagual -prosiguio-. ;Como
diablos va a hacerlo? Pablito, por muy débil que sea, es un brujo. Pero el Nagual concedié a
Soledad una unica oportunidad. Le dijo que ese momento Unico podia ser aquél en que tu
entrases en la casa; a partir de entonces, no sélo nos indujo a cambiar de casa, sino que nos
impuso ayudarle a ensanchar el sendero de entrada a su vivienda, para que pudieses llegar con
el coche hasta la puerta. Le dijo que, si vivia una vida impecable, lograria atraparte y sorber toda
tu luminosidad: todo el poder que el Nagual dejé en el interior de tu cuerpo. No le resultaria dificil
hacerlo. Puesto que ella marchaba en la direccidon opuesta, le era posible reducirte a la nada. Su
gran proeza iba a consistir en llevarte a un instante de indefension.

»Una vez te hubiese dado muerte, tu luminosidad habria incrementado su poder y ella se
habria lanzado sobre nosotras. Yo era la unica que lo sabia. Lidia, Josefina y Rosa le tienen
carifio. Yo no; yo conocia sus designios. Nos habria destruido una a una, cuando se le ocu-
rriese, puesto que nada tenia que perder y si en cambio, qué ganar. El Nagual me dijo que no le
quedaba otro camino. Me confié las nifas y me explicod lo que debia hacer en el caso de que
Soledad te asesinara e intentase apoderarse de nuestra luminosidad. Suponia que aun me
quedaba una oportunidad de salvarme y, quizas, salvar también a alguna de las otras tres.
Veras: Soledad no es una mala mujer, en absoluto; simplemente esta haciendo lo que le
corresponde hacer a un guerrero impecable. Las hermanitas la quieren mas que a sus propias
madres. Es una verdadera madre para ellas. Eso era, decia el Nagual, lo que la ponia en
ventaja. A pesar de mis esfuerzos no he conseguido separar de ella a las hermanitas. De modo
que, si te hubiese matado, se habria apoderado de al menos dos de esas tres almas confiadas.
Luego, al desaparecer tu del panorama, Pablito quedaba indefenso. Soledad lo habria aplastado
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como a un insecto. Entonces, completa y con poder, habria entrado en ese mundo de alli fuera.
Si yo me hubiese encontrado en su situacion, habria tratado de hacer exactamente lo mismo.

»Como ves, para ella la cuestidn era todo o nada. Cuando llegaste, todos se habian marchado.
Aparentemente, era el fin para ti y para algunos de nosotros. Pero todo terminé siendo la nada
para ella y una oportunidad para las hermanitas. En cuanto supe que la habias derrotado,
recordé a las muchachas, que era su turno. El Nagual habia dicho que debian esperar hasta la
mafiana para cogerte desprevenido. Que la mafiana no era un buen momento para ti. Me
ordend mantenerme aparte y no interferir a las hermanitas; debia intervenir Unicamente en el
caso de que intentases perjudicar su luminosidad.

-¢,Se suponia que ellas también iban a matarme?

-Bueno... si. Tu eres el lado masculino de su luminosidad. Su integridad es a veces su
desventaja. El Nagual las trataba con mano de hierro y las mantenia en equilibrio, pero ahora
que él se ha ido no hay manera de nivelarlas. Tu luminosidad podia lograrlo.

-¢ Y t4, Gorda? ;Debo esperar que tu también trates de acabar conmigo?

-Ya te he dicho que soy diferente. He alcanzado un equilibrio. Mi vaciedad, que era mi
desventaja, es ahora mi ventaja. Un brujo que ha recuperado su integridad esta nivelado, en
tanto que un brujo que siempre estuvo completo esta un poco desequilibrado. Como lo estaba
Genaro. Pero el Nagual estaba nivelado porque habia estado incompleto, como tu y como yo; tal
vez mas que tu y que yo. Tenia tres hijos y una hija. Las hermanitas son como Genaro; estan
ligeramente desequilibradas. Y las mas veces tan tensas que no tienen limites.

-¢Y yo, Gorda? ¢ Debo yo también perseguirlas?

-No. Solamente ellas podian haber sacado provecho al absorber tu luminosidad. Tu no puedes
sacar provecho de la muerte de nadie. El Nagual te legé un poder especial, una suerte de
equilibrio que ninguno de nosotros posee.

-¢No les es posible aprender a tener ese equilibrio?

-Claro que si. Pero eso no tiene nada que ver con la misiéon que las hermanitas debian cumplir.
Esta consistia en robarte el poder. Por ello se fueron uniendo hasta llegar a constituir un solo
ser. Se prepararon para beberte de un trago como un vaso de soda. El Nagual hizo de ellas
seductoras de primer orden, especialmente de Josefina. Monté para ti un espectaculo sin par.
Comparado con él, la tentativa de Soledad era un juego de nifios. Ella es una mujer tosca. Las
hermanitas son verdaderas brujas. Dos de ellas ganaban tu confianza, en tanto la tercera te
asustaba y te dejaba indefenso. Jugaron sus cartas a la perfeccion. Te dejaste engafar y
estuviste a punto de sucumbir. El unico inconveniente era que tu habias lastimado y curado la
luminosidad de Rosa la noche anterior, y ello la habia puesto nerviosa. De no haber sido por su
nerviosidad, que la llevé a morderte el costado con tanta fuerza, lo mas probable es que ahora
no estuvieses aqui. Lo vi todo desde la puerta. Llegué en el preciso instante en que las ibas a
aniquilar.

-¢ Pero qué podia hacer yo para aniquilarlas?

-¢,Como lo voy a saber? No soy tu.

-Lo que te pregunto es qué me viste hacer.

-Vi a tu doble salir de ti.

-¢,Como era?

-Como tu, desde luego. Pero muy grande y amenazador. Tu doble las habria matado. Asi que
entré y lo interrumpi.

»Tuve que valerme de lo mejor de mi poder para tranquilizarte. Las hermanas no me podian
ayudar. Estaban perdidas. Y tu estabas furioso y violento. Cambiaste de color delante nuestro
dos veces. Uno de los colores era tan intenso que temi que me dieses muerte también a mi.

-¢, Qué color era, Gorda?

-Blanco, ¢ qué otro, si no? El doble es blanco, blanco amarillento, como el sol.

La miré. La sonrisa era completamente nueva para mi.

-Si -continué-, somos trozos del sol. Es por ello que somos seres luminosos. Pero nuestros
ojos no llegan a captar esa luminosidad porque es muy débil. Sdlo los ojos de un brujo alcanzan
averla, y ello al cabo de toda una vida de esfuerzos.

Su revelacién me habia tomado totalmente por sorpresa. Traté de poner orden en mis
pensamientos para formular la pregunta mas adecuada.

-¢ Te hablo el Nagual alguna vez del sol? -pregunté.

-Si. Todos somos como el sol, aunque de modo muy, muy tenue. Nuestra luz es muy débil; no
obstante, de todos modos, es luz.

-Pero, ¢ dijo que tal vez el sol fuese el nagual? -insisti desesperadamente.

La Gorda no me respondio. Produjo una serie de sonidos involuntarios con los labios.
Aparentemente, pensaba como contestar a mi inquisicion. Aguardé, preparado para tomar nota
de lo que dijese. Tras una larga pausa, salio a gatas de la cueva.

-Te mostraré mi débil luz -dijo, con cierta frialdad.
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Se dirigié al centro del pequefio barranco, frente a la cueva, y se sent6é en cuclillas. Desde
donde me encontraba no veia lo que estaba haciendo, de modo que también sali de la cueva.
Me detuve a tres o cuatro metros de ella. Meti6 las manos bajo la falda, siempre en cuclillas. De
pronto, se puso de pie. Unia los pufios cerrados flojamente; los elevé por sobre su cabeza y
abrid los dedos de golpe. Oi un sonido seco, como un estallido, y vi salir chispas de los mismos.
Volvié a cerrar los pufios y a abrirlos de golpe, y de ellos surgié otro torrente de chispas
larguisimas. Se puso nuevamente en cuclillas y hurgé bajo la falda. Parecia estar extrayendo
algo del pubis. Repitié el movimiento de los dedos, a la vez que ponia las manos por sobre la
cabeza, y vi como de ellos se desprendia un haz de largas fibras luminosas. Tuve que ladear la
cabeza para contemplarlas contra el cielo ya oscuro. Unian el aspecto de largos filamentos
luminosos rojizos. Terminaron por perder el color y desaparecer.

Se puso en cuclillas una vez mas y, cuando abri6 los dedos, emané de ellos una asombrosa
cantidad de luces. El cielo estaba lleno de rayos de luz. Era un espectaculo fascinante. Absorbio
por completo mi atencién; no podia apartar los ojos de él. No observaba a la Gorda. Con-
templaba las luces. Repentinamente, un grito me obligd a mirarla, y alcancé a verla asir una de
las lineas que generaba y subir hasta la parte mas alta del cafion. Estaba alli convertida en una
enorme sombra oscura contra el cielo, y luego descendié al fondo del barranco dando tumbos,
como si bajara una escalera deslizandose sobre el viento.

Subitamente la vi contemplandome. Sin darme cuenta, habia caido sentado. Me puse en pie.
Ella estaba empapada en sudor y jadeaba, tratando de recobrar el aliento. Durante un lapso
considerable le fue imposible hablar. Comenzé a trotar sin moverse del lugar. No me atrevi a
tocarla. Finalmente, parecié serenarse lo bastante como para volver a entrar en la cueva.
Descanso6 unos minutos.

Habia actuado con tanta rapidez que casi no me habia dado ocasién de considerar lo
sucedido. En el momento de su exhibicion, habia experimentado un dolor insoportable,
acompafado de cierto cosquilleo, exactamente debajo del ombligo. Yo no habia hecho el menor
esfuerzo fisico y, sin embargo, también jadeaba.

-Creo que es hora de ir a nuestra cita -dijo, sin aliento-. Mi vuelo nos ha abierto a ambos. Tu
sentiste mi vuelo en el vientre; eso significa que estas abierto y en condiciones de enfrentarte
con las cuatro fuerzas.

-¢ A qué fuerzas te refieres?

-A los aliados del Nagual y de Genaro. Tu los has visto. Son horrendos. Ahora se han liberado
de las calabazas del Nagual y de Genaro. La otra noche oiste a uno de ellos rondar la casa de
Soledad. Te estan esperando. En el momento en que caiga la noche, seran incontenibles. Uno
de ellos llegd a seguirte a la luz del dia en la casa de Soledad. Esos aliados nos pertenecen
ahora, a ti y a mi. Nos llevaremos dos cada uno. No sé cudles. Y tampoco sé como. Todo lo que
me dijo el Nagual fue que tu y yo deberiamos atraparlos por nosotros mismos.

-iEspera! jEspera! -grité.

No me permitié hablar. Con suavidad, me tapé la boca con la mano. Senti una punzada de
terror en la boca del estbmago. Ya en el pasado me habia visto enfrentado con algunos
inexplicables fenomenos a los que don Juan y don Genaro llamaban sus aliados. Habia cuatro y
eran entes tan reales como cualquier objeto. Su aspecto era tan extravagante que suscitaba en
mi un temor incomparable toda vez que los veia. El primero que habia conocido pertenecia a
don Juan; era una masa oscura, rectangular, de dos metros y medio o tres de altura y uno o uno
y medio de ancho. Se movia con la aplastante imponencia de una piedra gigantesca y respiraba
tan pesadamente que me hacia pensar en un fuelle. Siempre lo hallaba en la oscuridad, de
noche. Lo imaginaba como una puerta que anduviese mediante el expediente de girar primero
sobre uno de sus angulos inferiores y luego sobre el otro.

El segundo con que me habia topado era el aliado de don Genaro. Se trataba de un hombre
incandescente, de largo rostro, calvo, extraordinariamente alto, con gruesos labios y ojos
entrecerrados. Siempre llevaba pantalones demasiado cortos para sus largas y delgadas
piernas.

Habia visto a esos dos aliados en numerosas ocasiones, en compafiia de don Juan y de don
Genaro. El verlos daba inevitablemente lugar a una separacién insuperable entre mi razén y mi
percepcion. Por una parte, no tenia motivo alguno para pensar que lo que me sucedia fuese
real, y, por otra, no habia modo posible de dejar de lado la certidumbre de mi percepcion.

Puesto que siempre habian aparecido en momentos en que me encontraba cerca de don Juan
y de don Genaro, los habia clasificado como productos de la poderosa influencia que aquellos
dos hombres habian ejercido sobre mi sugestionable personalidad. A mi entender, o bien se
trataba de eso, o bien se trataba de que don Juan y don Genaro tenian en su posesion fuerzas a
las que denominaban sus aliados, fuerzas capaces de manifestarse ante mi bajo la forma de
esas horrendas criaturas.
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Una de las caracteristicas de los aliados era que nunca me permitian observarlos
detenidamente. Habia intentado muchas veces concentrar toda mi atenciéon en ellos, pero
siempre habia terminado por encontrarme confundido y disociado.

Los otros dos aliados eran mas esquivos. Los habia visto s6lo una vez: un jaguar de amarillos
candentes y un voraz y enorme coyote. Las dos bestias eran en esencia agresivas y
arrolladoras. El jaguar era de don Genaro y el coyote de don Juan.

La Gorda sali6 de la cueva. La segui. Ella abria la marcha. Dejarnos atras el sendero y nos
vimos frente a una gran llanura rocosa. Se detuvo y me dejé ganar la delantera. Le dije que si
me permitia abrir la marcha, iba a tratar de llegar al coche. Me dijo que si con la cabeza y se
pegd a mi. Sentia su piel fria y himeda. Parecia hallarse muy agitada. Todo esto ocurria
aproximadamente a un kildbmetro del lugar en que habia aparcado; para llegar alli, debiamos
cruzar el desierto de rocas. Don Juan me habia ensefado la situaciéon de un camino oculto que
discurria por entre grandes cantos rodados, casi junto a la montana que cerraba el llano hacia el
Este. Me dirigi a él. Cierto impulso desconocido me guiaba; de otro modo, habria seguido por la
misma senda por la cual habiamos atravesado la planicie, sobre terreno raso.

Tuve la impresion de que la Gorda aguardaba algo espantoso. Se aferr6 a mi. Abrio
desmesuradamente los 0jos.

-¢,Vamos por el buen camino? -pregunté.

No respondio. Se quitd el chal y lo retorcié hasta hacerle cobrar el aspecto de una cuerda larga
y espesa. Roded mi talle con ella, cruzé los extremos y roded el suyo. Hizo al cabo un nudo, de
manera que quedamos unidos por un lazo que tenia forma de ocho.

-¢ Para qué hiciste eso? -quise saber.

Nego con la cabeza. Le castafieteaban los dientes, pero no podia decir una sola palabra. Su
temor parecia ser extremo. Me empujé para que siguiese andando. No logré evitar preguntarme
por qué yo mismo no estaba a punto de volverme loco de susto.

Cuando alcanzamos el sendero alto, el agotamiento fisico comenzaba a hacer presa en mi.
Jadeaba y tuve que respirar por la boca. Distingui el contorno de los grandes cantos rodados.
No habia luna, pero el cielo estaba tan claro que permitia reconocer formas. Me di cuenta de
que la Gorda también jadeaba.

Intenté detenerme para recobrar el aliento, pero me dio un ligero empellén y movié la cabeza
negativamente. Estaba a punto de hacer una broma para quebrar la tensién, cuando oi un ruido
sordo, desconocido. Movi en forma instintiva la cabeza hacia la derecha, para que mi oido
izquierdo recorriese el lugar. Contuve la respiracion un instante y entonces percibi con claridad
que alguien mas que la Gorda y yo respiraba pesadamente. Atendi de nuevo para asegurarme
antes de comunicarselo. No habia duda de que esa impresionante forma se hallaba entre las
rocas. Cubri la boca de la Gorda con la mano, sin detener la marcha y le indiqué que contuviese
el aliento. Se podia haber afirmado que la forma estaba muy cerca. Aparentemente, se
deslizaba con la mayor discrecién que le cabia. Jadeaba con suavidad.

La Gorda estaba sobrecogida. Se echo al suelo, poniéndose en cuclillas; me arrastré con ella,
debido al chal que llevabamos atado a la cintura. Meti6 las manos bajo las faldas un momento y
luego se puso de pie; tenia los pufios cerrados y, cuando los abri6, de las puntas de sus dedos
surgi6 una lluvia de chispas.

-Méate las manos -susurrd, a través de sus dientes apretados.

-¢,Qué? -dije, incapaz de comprender lo que me pedia.

Susurré la orden tres o cuatro veces, cada vez con mayor perentoriedad. Debié de haberse
dado cuenta de que yo no entendia sus intenciones, porque se volvié a agachar y mostro a las
claras que se estaba orinando las manos. La miré consternado, mientras las gotas de orina que
salpicaba con los dedos se transformaban en chispas rojizas.

Mi mente quedd en blanco. No sabia qué era mas apasionante, si la vision a que la Gorda
daba lugar con su orina, o el jadeo del ente que se acercaba. No estaba en condiciones de
decidir cual de los dos estimulos atraia mas mi atencion; ambos eran fascinantes.

-iDe prisa! jHazlo en las manos! -grufi¢ la Gorda entre dientes.

La oia, pero mi atencion estaba dislocada. Con voz implorante, la Gorda agregé que mis
chispas harian retroceder a la criatura que se nos aproximaba. Ella comenz6 a gimotear y yo a
desesperarme. Ya no solamente escuchaba, sino que percibia con todo el cuerpo a aquella
entidad. Intenté orinarme las manos; mi esfuerzo fue inutil. Estaba demasiado cohibido y
nervioso. La agitacion de la Gorda hizo presa en mi y luché denodadamente por orinar. Al final,
lo logré. Sacudi los dedos tres o cuatro veces, pero nada surgio de ellos.

-Hazlo nuevamente -dijo la Gorda-. Toma cierto tiempo hacer chispas.

Le dije que habia expelido toda mi orina. En sus ojos lucia una mirada de la mas profunda
angustia.

En ese momento vi a la enorme forma rectangular moverse hacia nosotros. Por una u otra
razén, no me resultaba amenazante, aunque la Gorda estuviese a punto de desmayarse.
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De pronto desato el chal y, de un brinco, se situ6é sobre una roca a mis espaldas, aferrandose
a mi desde detras y colocando la barbilla sobre mi cabeza. Practicamente, se habia encaramado
a mis espaldas. En el instante en que adoptamos esa posicién, la forma cesé en su marcha.
Siguio jadeando, a unos ocho metros de nosotros.

Yo experimentaba una enorme tensién, aparentemente concentrada en el tronco. Pasado un
rato supe, sin ninguna duda, que de seguir en esa postura perderiamos toda nuestra energia y
caeriamos en poder de lo que fuese que nos acechaba.

Le dije que debiamos echar a correr si queriamos conservar la vida. Ella negé con la cabeza.
Parecia haber recobrado su fuerza y su confianza. Dijo entonces que debiamos enterrar la
cabeza entre los brazos y echarnos, con los muslos contra el estbmago. Recordé que una
noche, afios atras, don Juan me habia hecho hacer lo mismo, en un campo desierto de México
Septentrional, al verme sorprendido por algo igualmente desconocido, y, sin embargo,
igualmente real para mis sentidos. En aquella ocasién, don Juan me habia dicho que huir era
inutil, y que lo Unico que cabia hacer era permanecer en el lugar, en la posicion que la Gorda
acababa de recomendar.

Estaba a punto de arrodillarme cuando inesperadamente tuve la sensacién de que habiamos
cometido un terrible error al dejar la cueva. Debiamos retornar a ella a toda costa.

Pasé el chal de la Gorda por sobre mis hombros y por debajo de mis brazos. Le indiqué que
sujetase las puntas encima de mi cabeza, trepase a mis espaldas y se sostuviera en ellas,
preparandose para resistir las sacudidas mediante el expediente de aferrar el chal y valerse de
€l a modo de arreo. Ahos antes, don Juan me habia ensefiado que los sucesos extrafios, como
la forma rectangular que teniamos delante, debian enfrentarse tomando actitudes inesperadas.
Me dijo que una vez se habia tropezado con un ciervo, y éste le habia «hablado»; él permanecio
cabeza abajo durante el encuentro, para asegurar su supervivencia y reducir la tension de la
situacion.

Yo me proponia correr, esquivando la forma rectangular, y volver a la caverna con la Gorda a
hombros.

Me dijo en voz muy baja que regresar a la cueva era imposible. EI Nagual le habia
recomendado no permanecer alli por nada del mundo. Le expliqué, tras preparar el chal para
ella, que mi cuerpo tenia la certeza de que alli estariamos a salvo. Me respondié que era cierto,
y que daria resultado, pero que en realidad no disponiamos de ningun medio para controlar esas
fuerzas. Necesitdbamos un recipiente especial, alguna especie de calabaza, del tipo de aquellas
que yo habia visto pender de los cinturones de don Juan y de don Genaro.

Se quité los zapatos, trepd a mi espalda y se afirmé alli. La sujeté por las pantorrillas. Cuando
aferrd las puntas del chal, senti la tension en las axilas. Aguardé hasta que hubo hallado su
equilibrio. Andar en la oscuridad con una carga de sesenta kilos era una hazafia considerable.
La marcha resultaba muy lenta. Conté veintitrés pasos y me vi obligado a dejarla en el suelo. El
dolor en los hombros era insoportable. Le dije que, si bien era muy delgada, me estaba
quebrando las claviculas.

Lo mas llamativo, de todos modos, era el que la forma rectangular hubiese desaparecido de la
vista. Nuestra estrategia habia dado resultado. La Gorda propuso cargarme a hombros un
trecho. La idea me parecio ridicula; mi peso excedia las posibilidades de carga de su ligero
esqueleto. Decidimos andar un rato, atentos a lo que ocurriera.

El silencio que nos rodeaba era mortal. Caminabamos lentamente, apoyandonos el uno en el
otro. No habiamos recorrido sino unos pocos metros cuando volvi a oir extranos ruidos de
respiracion, un siseo suave y prolongado, semejante al de un felino. Me apresuré a cargarla a
hombros nuevamente y anduvimos otros diez pasos.

Sabia que era necesario mantener la sorpresa como tactica si queriamos salir de ese lugar.
Estaba tratando de imaginar una serie de otras actitudes que no fuese cargar con la Gorda,
igualmente inesperadas, cuando ella se quitd sus largas vestiduras. En un solo movimiento,
quedd desnuda. Hurgd en el suelo buscando algo. Oi un ruido de quebradura y se puso de pie
sosteniendo una rama de un arbusto bajo. Roded mis hombros y cuello con el chal e hizo una
suerte de soporte en forma de red en que poder sentarse, con las piernas en torno de mi pecho,
como se lleva a los nifios pequefios. Entonces enganchd su vestido en la rama y la elevo por
sobre su cabeza. Comenzo6 a agitar la rama, dando a la tela un extrafio movimiento. A ese
efecto agrego un silbido, semejante al chillido peculiar de la lechuza nocturna.

Después de recorrer unos noventa metros, oimos sonidos similares procedentes de detras de
nosotros y de nuestros costados. Inicio el reclamo de otra ave, un grito agudo parecido al del
pavo real. A los pocos minutos, llamadas idénticas que provenian de todo el alrededor le hacian
eco.

Afos atras, yo habia presenciado un fendmeno similar de respuesta a voces de pajaros,
estando con don Juan. Habia pensado entonces que los sonidos los producia el propio don
Juan, oculto en la oscuridad préxima, o algun asociado suyo muy cercano, como don Genaro,
que le estuviese ayudando a crear en mi un temor insuperable, un miedo capaz de obligarme a
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echar a correr en la oscuridad sin siquiera tropezar. Don Juan habia denominado a la particular
accion de correr en la oscuridad «marcha de poder».

Pregunté a la Gorda si conocia el modo de emprender la marcha de poder. Dijo que si. Le
expuse que ibamos a intentarla, aun cuando yo no me sentia completamente seguro de lograrlo.
Me respondié que no era el momento ni el lugar para ello y sefialo un punto delante de nosotros.
Mi corazén, que hasta entonces habia latido con prisa, comenzd a batir salvajemente en mi
pecho. Exactamente enfrente, a unos tres metros, en medio del sendero, se encontraba uno de
los aliados de don Genaro, el extrafio hombre incandescente, de largo rostro y craneo calvo.
Quedé congelado en el lugar. Oi el chillido de la Gorda como si viniese de muy lejos. Golpeaba
mis costados frenéticamente con sus pufios. Su modo de actuar me impidié concentrarme en el
hombre. Me hizo volver la cabeza, primero hacia la izquierda, luego hacia la derecha. A mi
izquierda, casi en contacto con mi pierna, percibi la negra masa de un felino de feroces ojos
amarillos. A mi derecha, un enorme coyote fosforescente. Detras de nosotros, casi pegada a la
espalda de la Gorda, estaba la forma oscura y rectangular.

El hombre nos dio la espalda y eché a andar por el sendero. Yo también me puse en marcha.
La Gorda seguia aullando y gimoteando. La forma rectangular se hallaba a punto de atraparla
por la espalda. Oia sus movimientos, y sus sonoros tumbos. El ruido que producia al andar
reverberaba en las rocas del lugar. El frio de su aliento alcanzaba mi cuello. Sabia que la Gorda
estaba al borde de la locura. Y también yo. El felino y el coyote me rozaron las piernas.
Escuchaba claramente su siseo y su grufiido, cada vez mas fuertes. Experimenté, en ese
momento, la necesidad irracional de reproducir cierto sonido que me habia ensefiado don Juan.
Los aliados me respondieron. Segui haciéndolo frenéticamente, y ellos respondiéndome. La
tensién disminuia poco a poco y, antes de que llegasemos al camino, yo formaba parte de una
escena sumamente extravagante. La Gorda seguia a mis espalda, enancada en mi, agitando
con alegria su vestido en lo alto, como si nada hubiese ocurrido, adaptando el ritmo de sus
movimientos al sonido que yo producia, en tanto cuatro criaturas del otro mundo respondian, a
la vez que marchaban a mi paso, rodeandonos por los cuatro lados.

Asi llegamos al camino. Pero yo no queria partir. Tenia la impresion de que faltaba algo. Me
quedé inmovil, con la Gorda a hombros, y emiti un sonido especial, intermitente, aprendido de
don Juan. El habia dicho que era la llamada de las polillas. Para realizarlo, habia que valerse del
borde interno de la mano izquierda y los labios.

Tan pronto como lo efectué, todo parecié entrar en el mas pacifico de los descansos. Los
cuatro entes me respondieron y, en cuanto lo hicieron, comprendi cuales eran los que
marcharian conmigo.

Entonces me dirigi al coche, bajé a la Gorda de mi espalda, depositandola en el asiento del
conductor y empujandola hacia el lado opuesto al del volante. Partimos en absoluto silencio.
Algo me habia afectado en cierto momento y mis pensamientos no funcionaban como tales.

La Gorda propuso que, en vez de ir a su casa, fuésemos a la de don Genaro. Dijo que
Benigno, Néstor y Pablito vivian alli, pero estaban fuera. Su propuesta me atrajo.

Una vez en la casa, la Gorda encendié una lampara. El lugar no habia cambiado en absoluto
desde la ultima vez en que yo habia visitado a don Genaro. Nos sentamos en el suelo. Alcancé
un banco y puse sobre él mi libreta de notas. No estaba cansado y deseaba escribir, pero era
incapaz de hacerlo. No podia apuntar nada.

-¢,Qué te dijo el Nagual de los aliados? -pregunté.

Aparentemente, mi pregunta la cogié con la guardia baja. No sabia como responder.

-No puedo pensar -dijo por ultimo.

Era como si nunca antes hubiese experimentado esa situacion. Se paseaba de aqui para alli,
delante de mi. Pequefias gotas de transpiracion se habian formado en la punta de su nariz y en
su labio superior.

De repente, me aferré por la mano y practicamente me arrastré hasta fuera de la casa. Me
condujo hasta un barranco cercano, y alli vomité.

Senti el estbmago descompuesto. Dijo que el poder de los aliados habia sido demasiado
grande y que debia tratar de devolver. La miré, esperando una explicacion mas clara. Me cogio
la cabeza y me meti6é un dedo en la garganta, con la precision de una enfermera que se ocupa
de un nifo; y consiguid que vomitara. Explicé que los seres humanos poseian, en torno al
estdmago, un delicado halo, muy sensible a las fuerzas externas. A veces, cuando el forcejeo
era demasiado violento, como en el caso del contacto con los aliados, o incluso, en el caso de
encuentros con gente fuerte, el halo era agitado, cambiaba de color o se desvanecia por
completo. En circunstancias tales, lo Unico que se podia hacer era, sencillamente, vomitar.

Me sentia mejor, pero no enteramente recuperado. Me dominaba una impresion de cansancio,
de pesadez en los ojos. Regresamos a la casa. Al llegar a la puerta, la Gorda husmeo el aire
como un perro y declardé que sabia cuales eran mis aliados. Su aseveracion, que de ordinario no
hubiese tenido otro significado que aquél de su alusion, o aquel que yo quisiese atribuirle, tuvo
la especial cualidad de un mecanismo catartico. Puso mi capacidad pensante en marcha a
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velocidad explosiva. De pronto, recobraron su ser mis procesos mentales habituales. Me vi
brincando como si las ideas tuviesen fuerza propia.

Lo primero que se me ocurrio fue que los aliados eran entidades reales, tal como habia
supuesto sin osar admitirlo, ni tan siquiera para mi mismo. Los habia visto y percibido y me
habia comunicado con ellos. Estaba euférico. Abracé a la Gorda y me lancé a explicarle el punto
capital de mi dilema intelectual. Habia visto a los aliados sin la ayuda de don Juan ni de don
Genaro, y ese hecho tenia la mayor importancia del mundo para mi. Conté a la Gorda que en
cierta ocasion habia informado a don Juan haber visto a uno de los aliados; él se habia echado
a reir y me habia dicho que no me diese tanta importancia y no hiciese caso de lo que habia
visto.

Nunca habia querido creer que estuviese teniendo alucinaciones, pero también me negaba a
aceptar que existiesen los aliados. Mi formacién racionalista era inflexible. No era capaz de dar
el salto. Esta vez, sin embargo, todo era diferente, y la idea de que hubiese sobre esta tierra
seres realmente pertenecientes al otro mundo, sin ser ajenos al nuestro, rebasaba mis
posibilidades de comprensiéon. Concedi a la Gorda, bromeando, que habria dado cualquier cosa
por estar loco. Ello hubiese liberado cierta parte de mi de la aplastante responsabilidad de
renovar mi concepcion del mundo. Lo mas irénico era que dificlmente nadie tuviese tanta
voluntad como yo de rehacer su concepcion del mundo, en un nivel puramente intelectual. Pero
eso no bastaba. Nunca habia bastado. Y ese habia sido durante toda mi vida el obstaculo
insuperable, la grieta mortal. Habia tenido la esperanza de juguetear con el mundo de don Juan,
pero sin terminar de convencerme; por esa razon, no pasaba de ser un cuasi-brujo. Ninguno de
mis esfuerzos habia pasado de corresponder a una fatua ilusién de defenderme con lo
intelectual, como si me encontrase en una academia, donde todo puede hacerse entre las ocho
de la mafana y las cinco de la tarde, hora en la cual uno, debidamente cansado, se va a casa.
Don Juan solia hacer mofa de ello; decia: tras arreglar el mundo de un modo muy bello y
luminoso, el académico se va a casa, a las cinco en punto, para olvidar su arreglo.

Mientras la Gorda preparaba algo de comer, trabajé febrilmente en mis notas. Me senti mucho
mas sereno después de cenar. La Gorda estaba del mejor de los animos. Hizo payasadas, tal
como hacia don Genaro, imitando mis gestos al escribir

-¢,Qué sabes de los aliados, Gorda? -pregunté.

-Tan solo lo que el Nagual me dijo -replicé-. Que los aliados eran las fuerzas a las cuales los
brujos aprenden a controlar. El tenia dos en su calabaza, al igual que Genaro.

-¢,Como se las arreglaban para mantenerlos dentro de sus calabazas?

-Nadie lo sabe. Todo lo que el Nagual sabia era que, antes de someter al aliado, era necesario
dar con una calabaza pequenfia, perfecta y con cuello.

-¢ Y donde se puede hallar esa clase de calabaza?

-En cualquier parte. EI Nagual me aseguré que, en caso de sobrevivir al ataque de los aliados,
debiamos lanzarnos a la busqueda de la calabaza perfecta, que debe ser del tamafo del pulgar
de la mano izquierda. Ese era el tamafio de la calabaza del Nagual.

-¢ Has visto tu su calabaza?

-No. Nunca. El Nagual decia que una calabaza de esa clase no estd en el mundo de los
hombres. Es como un pequefio lio que se puede ver pendiendo de sus cinturones. Pero si se la
observa deliberadamente, no se ve nada.

»La calabaza, una vez encontrada, debe cuidarse con gran esmero. Por lo general, las brujas
las hallan en las parras de los bosques. Las cogen y las secan y las vacian. Y luego las
desbastan y las pulen. Tan pronto como el brujo tiene su calabaza, debe ofrecerla a los aliados y
persuadirlos para que vivan en ella. Si los aliados consienten, la calabaza desaparece del
mundo de los hombres y los aliados se convierten en una ayuda para el brujo. EI Nagual y
Genaro eran capaces de hacer hacer a sus aliados todo lo que necesitasen. Cosas que no
podian hacer por si mismos. Como por ejemplo, enviar al viento en mi busca, u ordenar a aquel
pollito que se metiese en la blusa de Lidia.

Oi un siseo peculiar, prolongado, al otro lado de la puerta. Era exactamente el mismo que
habia oido en casa de dofia Soledad dos dias antes. Esa vez supe que era el jaguar. No me
asusté. En realidad, habria salido a ver al jaguar, si la Gorda no me hubiese detenido.

-Aun estas incompleto -dijo-. Los aliados te van a devorar si sales por tu propia iniciativa.
Especialmente ese atrevido que vino a rondar.

-Mi cuerpo se siente muy seguro -protesté.

Me palmeod la espalda y me retuvo contra el banco sobre el cual estaba escribiendo.

-Aun no eres un brujo completo -dijo-. Tienes un enorme parche en el centro de ti y la fuerza
de los aliados te lo arrancaria. Ellos no bromean.

-¢,Qué es lo que se supone que uno deba hacer cuando un aliado se le acerca de ese modo?

-No importa el modo en que lo hagan. El Nagual me ensefié a permanecer en equilibrio y no
buscar nada con ansiedad. Esta noche, por ejemplo, yo sé qué aliados te corresponderian, si
alguna vez consigues una calabaza y la preparas como es debido. Tu debes estar deseando
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hacerte con ellos. Yo no. Lo mas probable es que nunca me los lleve. Son un verdadero
problema.

-¢ Por qué?

-Porque son fuerzas y, como tales, pueden vaciarte hasta reducirte a la nada. El Nagual
sostenia que se estaba mejor sin nada que no fuera nuestra resolucidon y nuestra voluntad.
Algun dia, cuando estés completo, tal vez debamos decidir acerca de la conveniencia de llevar-
los con nosotros o no.

Le dije que, personalmente, me gustaba el jaguar, a pesar de que habia algo de despético en
él.

Me mird con curiosidad. Habia sorpresa y confusion en sus ojos.

-Realmente me gusta -dije.

-Dime qué viste -replicé.

Comprendi entonces que, hasta ese momento, habia estado dando por descontado que ella
habia visto lo mismo que yo. Describi con gran detalle a los cuatro aliados, tal como los habia
percibido. Me escuché con mucha atencion y parecia embelesada por mi relato.

-Los aliados no tienen forma -dijo cuando terminé-. Son como una presencia, como un viento,
como un brillo. El primero que hallamos esta noche era una negrura que pretendia introducirse
en mi cuerpo. Por eso grité. Lo senti a punto de treparse por mis piernas. Los demas eran
solamente colores. Su luminosidad era tan intensa, sin embargo, que se veia el sendero como si
estuviéramos a la luz del dia.

Sus afirmaciones me dejaron aténito. Habia terminado por admitir, tras afos de luchas y sobre
la sola base de nuestro encuentro de esa noche con ellos, que los aliados poseian una forma
consensual, una sustancia susceptible de ser percibida del mismo modo por los sentidos de
todos.

Bromeando, hice saber a la Gorda que ya habia apuntado en mi libreta que se trataba de
criaturas con forma.

-¢,Qué voy a hacer ahora? -pregunté, sin realmente esperar una respuesta.

-Es muy sencillo -dijo-. Escribe que no lo son.

Me di cuenta de que tenia toda la razén.

-¢ Por qué los veo como monstruos? -pregunté.

-Ese no es ningun misterio -respondio-. Tu todavia no has perdido la forma humana. Lo mismo
me sucedia a mi. Solia ver a los aliados como personas; todos ellos eran indios con rostros
horribles y miradas canallas. Solian esperarme en lugares desiertos. Yo creia que me seguian
por mi condicion de mujer. El Nagual reia hasta por los codos ante mis temores. Pero yo seguia
estando muerta de miedo. Uno de ellos venia a menudo a sentarse en mi cama, y la sacudia
hasta que me despertaba. El miedo que me daba ese aliado es algo que prefiero no recordar, ni
siquiera ahora, que he cambiado. Creo que esta noche les tuve tanto miedo como entonces.

-¢, Quieres decir que ya no los ves con forma humana?

-No. Ya no. El Nagual te ha dicho que un aliado carece de forma. Tiene razén. Un aliado es
sOlo una presencia, un ayudante que es nada, a pesar de ser tan real como tu y como yo.

-¢ Han visto las hermanitas a los aliados?

-Todas los han visto una que otra vez.

-¢,Son también para ellas los aliados unicamente una fuerza?

-No. Ellas son como tU; aun no han perdido su forma humana. Ninguna de ellas. Para todos
ellos, las hermanitas, los Genaro y Soledad, los aliados son cosas horrendas; con ellos, los
aliados se comportan como malévolas, espantosas criaturas de noche. La sola mencién de los
aliados lleva a Lidia, Josefina y Pablito a la locura. Rosa y Néstor no los temen tanto, pero
tampoco quieren tener nada que ver con ellos. Benigno esta en lo suyo, de modo que no le
atafien. Por eso a él no le molestan; ni a mi. Pero los demas son presa facil de los aliados,
especialmente ahora, cuando se hallan fuera de las calabazas del Nagual y de Genaro. Pasan el
tiempo buscandonos.

»El Nagual me dijo que en tanto uno conserva la forma humana, sélo le es posible reflejar esa
apariencia, y, puesto que los aliados se alimentan directamente de nuestra fuerza vital, del
centro de nuestro estdmago, por lo general nos enferman; es entonces cuando los vemos como
criaturas pesadas, feas.

-¢ Hay algo que podamos hacer para protegernos, o para variar el aspecto de esas criaturas?

-Todo lo que tienes que hacer es perder tu forma humana.

-¢,Qué quieres decir?

Mi pregunta parecié no tener sentido para ella. Me mir6é sin comprender, como si aguardase
que le aclarara lo que acababa de decir. Cerré los ojos un instante.

-No sabes nada acerca del molde humano y la forma humana, ¢ verdad? -pregunto.

Me quedé mirandola.

-Acabo de ver que nada sabes acerca de ello -dijo, y sonrio.

-Tienes toda la razén -repliqué.
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-El Nagual me dijo que la forma humana es una fuerza -prosigui6-. Y el molde humano es...
bueno... un molde. Dijo que todo tenia un molde particular. Las plantas tienen moldes, los
animales tienen moldes, los gusanos tienen moldes. ¢ Estas seguro de que el Nagual nunca te
mostré el molde humano?

Le hice saber que habia esbozado el concepto, pero de manera muy breve, en cierta ocasién
en que habia intentado explicarme un suefio. En el suefio en cuestién habia visto a un hombre
oculto en la oscuridad de un estrecho barranco. Hallarle alli me sobresaltaba. Le miraba por un
momento y entonces el hombre se adelantaba y se me hacia visible. Estaba desnudo y su
cuerpo resplandecia. Su apariencia era endeble, casi quebradiza. Sus ojos me agradaban. Eran
amistosos y profundos. Me resultaban muy bondadosos. Pero luego regresaba a la oscuridad
del barranco y sus ojos se convertian en dos espejos, se asemejaban a los de un animal feroz.

Don Juan aseverd que yo habia dado con el molde humano «sofiando». Explicé que los brujos
contaban en su «sofiar» con una via que les llevaba al molde, y que el molde de los hombres
era una entidad definida, una entidad a cuya vision accediamos algunos en oportunidades en
que nos hallabamos imbuidos de poder, y todos, sin duda, en el momento de nuestra muerte.
Describié el molde como la fuente, el origen del hombre, puesto que, sin el molde, capaz de
concentrar la fuerza vital, no habia modo de que la misma se organizase segun la forma
humana.

Interpreté mi suefio como una vision breve y extraordinariamente sencilla del molde. Sostuvo
que el suefio confirmaba el hecho de que yo era un sujeto en extremo simple y basto.

La Gorda rié y contd que lo mismo le habia dicho a ella. El visualizar el molde como un hombre
corriente desnudo, y luego como un animal, suponia una concepcion sumamente ingenua del
mismo.

-Tal vez no pasara de ser un suefio estupido, sin importancia -dije, intentando defenderme.

-No -dijo, con una gran sonrisa-. Como comprenderas, el molde humano resplandece; y
siempre se lo halla en charcas y barrancos estrechos.

-¢ Por qué en barrancos y charcas? -pregunté.

-Se alimenta de agua. Sin agua no hay molde -replico-. Sé que el Nagual te llevaba a menudo
a charcas, con la esperanza de mostrarte el molde; pero tu vaciedad te impedia ver nada. Lo
mismo me sucedia a mi. Solia hacerme tender desnuda sobre una roca en el centro mismo de
una charca desecada, pero lo unico que lograba era percibir la presencia de algo que me
aterrorizaba al punto de ponerme fuera de mi.

-¢ Por qué impide la vaciedad ver el molde?

-El Nagual afirmaba que todo en el mundo es una fuerza; un rechazo o una atraccién. Para ser
atraidos o rechazados debemos ser como una vela, como un cometa al viento. Pero si tenemos
un agujero en el centro de nuestra luminosidad, las fuerzas pasan a través de él y jamas nos
afectan.

»El Nagual me cont6 que Genaro te apreciaba mucho e intentaba hacerte tomar conciencia del
agujero de tu centro. Echaba a volar su sombrero al modo de una cometa para atormentarte;
llegd a tirar de los bordes de ese agujero hasta provocarte diarrea, pero tu nunca caiste en la
cuenta de lo que estaba haciendo.

-¢ Por qué nunca me hablé claramente, como lo haces ta?

-Lo hizo, pero no le escuchaste.

Su declaracion me resultaba imposible de creer. Aceptar que me habia hablado sin que yo me
hubiese dado por enterado, era impensable.

-¢ Alguna vez viste el molde, Gorda? -pregunté.

-Claro; cuando volvi a estar completa. Un dia, sola, fui hasta aquella charca, y alli estaba. Era
un ser radiante, luminoso. No pude mirarlo directamente. Me cegd. Pero estar en su presencia
me basto. Me senti feliz y fuerte. Y eso era lo Unico importante; lo Unico. Estar alli era todo lo
que deseaba. El Nagual decia que a veces, si tenemos el suficiente poder personal, obtenemos
una vision del molde, aunque no seamos brujos; cuando eso ocurre, decimos que hemos visto a
Dios. El afirmaba que lo llamabamos Dios porque era justo hacerlo. El molde es Dios.

»Me costd una barbaridad entender al Nagual, porque yo era una mujer sumamente religiosa.
No tenia nada en el mundo, salvo mi religion. De modo que me producia escalofrios el oir las
cosas que el Nagual solia decir. Pero luego me completé y las fuerzas del mundo comenzaron a
atraerme, y comprendi que el Nagual tenia razén. El molde es Dios. ; Qué piensas?

-El dia en que lo vea, te lo diré, Gorda -dije.

Ri6 y me contd que el Nagual se burlaba frecuentemente de mi, asegurando que el dia en que
yo viese el molde me haria fraile franciscano, porque en lo profundo de mi ser era un alma
mistica.

-¢ Era el molde que tu viste hombre o mujer? -pregunté.

-Ninguna de las dos cosas. Era simplemente un humano luminoso. El Nagual decia que podia
haberle pedido algo. Que un guerrero no puede permitirse dejar pasar las oportunidades. Pero
no se me ocurrié pedirle nada. Mejor asi. Guardo de ello el mas hermoso de los recuerdos. El
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Nagual sostenia que un guerrero con el poder suficiente puede ver el molde muchas, muchas
veces. jQué gran fortuna ha de suponer!

-Ahora bien; si el molde humano es lo que aglutina nuestra sustancia, jqué es la forma
humana?

-Algo viscoso, una fuerza viscosa que nos hace ser lo que somos. El Nagual me dijo que la
forma humana carecia de forma. Al igual que los aliados que él llevaba en su calabaza, es nada;
pero, a pesar de no tener forma, nos posee durante toda nuestra vida y no nos abandona hasta
el momento de la muerte. Nunca he visto la forma humana, pero la he sentido en mi cuerpo.

Se lanzé entonces a la descripcion de una serie de sensaciones complejas que habia
experimentado en el curso de cierto numero de afos, y que habian culminado en una grave
enfermedad, cuyo apogeo era un estado fisico que me recordé las exposiciones que habia leido
acerca de los ataques cardiacos. Asegur6 que la forma humana, como fuerza que era, habia
salido de su cuerpo recién al cabo de una cruenta lucha interior, manifestada a su vez como
enfermedad.

-A juzgar por lo que narras, has tenido crisis cardiacas -dije.

-Tal vez -replicé-, pero hay algo de lo que estoy segura: el dia en que tuvieron lugar, perdi mi
forma humana. Quedé tan débil que pasaron dias antes de que pudiese siquiera levantarme del
lecho. Desde entonces, no encontré la energia necesaria para ser como antes, mi viejo ser. De
tiempo en tiempo, intentaba recobrar mis antiguos habitos, pero me faltaba vigor para disfrutar
de ellos como otrora. Al cabo, dejé de lado toda tentativa.

-¢ En qué radica la importancia de perder la forma?

-Un guerrero debe deshacerse de la forma humana si quiere cambiar, realmente cambiar. De
otra manera, las cosas no pasan de ser una conversacion sobre el cambio, como en tu caso. El
Nagual decia que era inutil creer o esperar que sea posible cambiar los propios habitos. No se
cambia un apice en tanto se conserva la forma humana. EI Nagual me dijo que un guerrero sabe
que no puede cambiar; es mas: sabe que no le esta permitido. Es la Unica ventaja que tiene un
guerrero sobre un hombre corriente. El guerrero jamas se decepciona al fracasar en una
tentativa de cambiar.

-Pero tu, Gorda, sigues siendo tu misma, no?

-No, ya no. La forma es lo Unico que te hace seguir pensando que tu eres tu. Cuando te
abandona no eres nada.

-Pero tu sigues hablando, pensando y sintiendo como lo has hecho siempre, ;verdad?

-En absoluto. Soy nueva.

Ri6 y me abrazé como quien consuela a un nifio.

-Solamente Eligio y yo hemos perdido nuestra forma -prosiguié-. Fue una gran suerte para
nosotros el perderla cuando el Nagual aun estaba entre nosotros. Tu pasaras una época
horrible. Es tu destino. Quienquiera que sea el préximo en deshacerse de ella, me tendra a mi
por unica compania. Ya lo lamento por aquel a quien le corresponda.

-, Qué mas sentiste, Gorda, al perder tu forma, ademas de que ello te dejaba sin la energia
suficiente?

-El Nagual me dijo que un guerrero sin forma comienza a ver un ojo. Veia un ojo frente a mi
toda vez que cerraba los parpados. Llegd a tal extremo que no podia descansar; el ojo me
seguia a todas partes. Estuve a punto de volverme loca. Al cabo, supongo, me acostumbré a él.
Ahora ni siquiera tomo en cuenta su presencia, puesto que ha pasado a formar parte de mi. El
guerrero sin forma se vale de ese ojo para empezar a sofar. Si no tienes forma, no te es
necesario dormir para sofiar. El 0jo que tienes delante te lleva a ello cada vez que deseas ir.

-¢ Exactamente, donde esta ese ojo, Gorda?

Cerr6 los ojos y movié la mano de un lado para otro frente a sus ojos, cubriendo su cara.

-Unas veces el ojo es muy pequefio y otras es enorme -continué-. Cuando es pequefio tu
sofiar es claro. Si es grande, tu sofiar es como un vuelo por sobre las montafias, en el cual
realmente no se ve mucho. Yo aln no he sofiado bastante, pero el Nagual me dijo que ese ojo
es mi carta de triunfo. Algun dia, cuando pierda definitivamente la forma, no veré mas el 0jo; el
0jo se convertira en lo mismo que yo, en nada, y, sin embargo, estara alli, como los aliados. El
Nagual decia que todo debe ser examinado a la luz de nuestra forma humana. Cuando no
tenemos forma, nada tiene forma; no obstante, todo esta presente. Yo no lograba entender lo
que queria decir, pero ahora sé que tenia toda la razén. Los aliados son tan soélo una presencia,
y ese era el 0jo. Pero por el momento ese ojo lo es todo para mi. A decir verdad, contando con
ese 0jo, nada mas me hace falta para mi soAar, inclusive en vigilia. Todavia no he conseguido
esto ultimo. Tal vez yo sea como tu, un poco terca y perezosa.

-¢,Como realizaste el vuelo que vi esta noche?

El Nagual me ensefié a valerme de mi cuerpo para generar luces, porque, de todos modos,
somos luz; de modo que produje chispas y destellos, y ellos, a su vez, atrajeron a las lineas del
mundo. Una vez que he visto una, me es facil colgarme de ella.

-¢,Como lo haces?
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-Me aferro a ella.

Hizo un gesto con las manos. Las puso en garra y luego las juntd, a la altura de las muiecas,
formando con ellas una suerte de cuenco, con los dedos curvados hacia arriba.

-Debes aferrarte a la linea como un jaguar -prosiguio-, y no separar jamas las mufiecas. Si lo
haces, caes y te partes el cuello.

Callo, y ello me obligdé a mirarla, en espera de mas revelaciones.

-No me crees, ¢verdad? -pregunto.

Sin darme tiempo a responder; se agacho y volvio a emprender su exhibicion de chispas. Yo
estaba sereno y sosegado y podia dedicar toda mi atencion a sus actos. En el momento en que
abrid los dedos de golpe, todas las fibras de su cuerpo dieron la impresion de tensarse a la vez.
Esa tension parecia concentrarse en las puntas de sus dedos y proyectarse en forma de rayos
de luz. La humedad de las yemas era realmente un vehiculo adecuado para el tipo de energia
que emanaba de su cuerpo.

-¢,Como lo has hecho, Gorda? -pregunté maravillado de verdad.

-Francamente, no lo sé -dijo-. Me limito a hacerlo. Lo he hecho infinidad de veces y, sin
embargo, sigo ignorando cémo. Cuando cojo uno de esos rayos me siento atraida por algo. En
realidad, no hago mas que dejarme llevar por las lineas. Cuando quiero regresar, percibo que la
linea no me quiere soltar y me pongo frenética. El Nagual decia que ese era el peor de mis ras-
gos. Me asusto a tal punto que uno de estos dias me voy a lastimar. Pero también supongo que
uno de estos dias llegaré a tener aun menos forma y entonces no me asustaré. Aunque por lo
que recuerdo, hasta el dia de hoy no he tenido problema alguno.

-Entonces, cuéntame, Gorda, como haces para dejarte llevar por las lineas.

-Volvemos a lo mismo. No lo sé. El Nagual me lo advirtié respecto de ti. Quieres saber cosas
que no se pueden saber.

Me esforcé por aclararle que lo que me interesaba eran los procedimientos. En realidad, habia
renunciado a dar con una explicacion de los mismos, porque sus aclaraciones no me decian
nada. La descripcion de los pasos a seguir era algo completamente diferente.

-¢,Como aprendiste a librar tu cuerpo a las lineas del mundo? -pregunté.

-Lo aprendi en el sofar -dijo-, pero, sinceramente, no sé como. Para una mujer guerrero, todo
nace en el sofiar. El Nagual me dijo, tal como a ti, que lo primero que debia buscar en mis
suefios eran mis manos. Pasé afos tratando de encontrarlas. Cada noche solia ordenarme a mi
misma hallar mis manos, pero era inutil. Jamas di con nada en mis suefios. El Nagual era
despiadado conmigo. Aseveraba que debia hallarlas o perecer. De modo que le menti,
contandole que habia encontrado mis manos en suefios. El Nagual no dijo una palabra, pero
Genaro arrojo el sombrero al piso y bailé sobre él. Me dio unas palmaditas en la cabeza y afirmoé
que yo era realmente un gran guerrero. Cuanto mas me alababa, peor me sentia. Estaba a
punto de comunicar la verdad al Nagual cuando el loco de Genaro me dio la espalda y solt6 el
pedo mas largo y sonoro que yo haya oido. Ciertamente, me hizo retroceder. Era como un
viento caliente, viciado, repugnante y maloliente, exactamente como yo. El Nagual se ahogaba
de risa.

»Corri hacia la casa y me escondi alli. Por entonces era muy gorda. Comia mucho y tenia
muchos gases. De modo que decidi no comer durante un tiempo. Lidia y Josefina me ayudaron.
Ayuné durante veintitrés dias, y entonces, una noche, encontré mis manos en suefios. Eran
viejas, y feas, y verdes, pero eran mias. Ese fue el comienzo. El resto fue facil.

-¢ Y qué fue el resto, Gorda?

-Lo siguiente que el Nagual me encomendo fue buscar casas o edificios en mis suefios y
observarlos, tratando de retener la imagen. Decia que el arte del sofiador consiste en conservar
la imagen de su suefio. Porque eso es lo que hacemos, de un modo u otro, durante toda nuestra
vida.

-¢, Qué queria decir con eso?

-Nuestro arte como personas corrientes consiste en saber cémo retener la imagen de lo que
vemos. El Nagual decia que lo hacemos, pero sin saber como. Nos limitamos a hacerlo; mejor
dicho, nuestros cuerpos lo hacen. Al sofiar debemos hacer lo mismo, con la diferencia de que en
el sofiar hace falta aprender como hacerlo. Tenemos que luchar por no mirar, sino sélo dar un
vistazo, y, no obstante, conservar la imagen.

»El Nagual me encargd que buscara en mis suefios un refuerzo para mi ombligo. Tardé
muchisimo porque no comprendia el significado de sus palabras. Decia que, en el sodar,
prestamos atencion con el ombligo, por consiguiente, debemos protegerlo bien. Necesitamos
cierto calorcillo, o la sensacion de que algo nos presiona el ombligo para retener las imagenes
en nuestros suenos.

»Hallé en mis suefios un guijarro que encajaba perfectamente en mi ombligo, y el Nagual me
obligd a buscarlo dia tras dia, por charcas y cafones, hasta dar con él. Le hice un cinturdn y aun
lo llevo conmigo dia y noche. Al hacerlo asi, me resulta mas facil conservar imagenes en mis
suenos.
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»Luego el Nagual me asign¢ la tarea de dirigirme a lugares especificos en mi sofiar. Lo estaba
haciendo realmente bien, pero fue por entonces que perdi la forma y comencé a ver el ojo frente
a mi. El Nagual afirmé que el ojo lo habia cambiado todo, y me dio instrucciones para que
empezara a valerme del ojo para ponerme en movimiento. Dijo que no tenia tiempo de llegar a
mi doble en el sofiar, pero que el ojo era ain mejor. Me senti defraudada. Ahora me tiene sin
cuidado. He utilizado ese ojo lo mejor que me fue posible. Le permito llevarme al sofiar. Cierro
los parpados y quedo dormida como si nada, inclusive a la luz del dia y en cualquier parte. El ojo
me atrae y entro en otro mundo. La mayor parte del tiempo no hago méas que deambular por él.
El Nagual nos dijo, a mi y a las hermanitas, que durante el periodo menstrual el sofiar se
convierte en poder. Hay algo en ello que me desequilibra. Me vuelvo mas osada. Y, tal como el
Nagual nos ensefiara, se abre una grieta ante nosotras en esos dias. Tu no eres mujer, asi que
esto no debe tener mucho sentido para ti, pero dos dias antes de la regla una mujer puede abrir
esa grieta y pasar por ella a otro mundo.

Extendié el brazo izquierdo y siguié con la mano el contorno de una linea invisible que, al
parecer, corria verticalmente ante ella.

-Durante ese tiempo una mujer, si lo desea, puede alejarse de las imagenes del mundo
-continué la Gorda-. Esa es la grieta entre los mundos y, como decia el Nagual, esta
precisamente enfrente e todas nosotras. La razon por la cual el Nagual juraba que las mujeres
son mejores brujas que los hombres es que siempre tienen la grieta delante, en tanto que un
hombre debe hacerla. Te diré que sofiando durante mis menstruaciones aprendi a volar con las
lineas del mundo. Aprendi a echar chispas con el cuerpo para atraer las lineas, y luego aprendi
a asirme a ellas. Y eso es todo lo que he aprendido hasta ahora en el sofiar.

Rei y le comenté que yo nada tenia que mostrar al cabo de afios de «sofiar».

-Has aprendido a convocar a los aliados en el sofiar -dijo, con gran seguridad.

Le conté que don Juan me habia ensefiado a hacer aquellos sonidos. No parecié creerme.

-Entonces los aliados deben venir a ti en busca de su luminosidad -dijo, la luminosidad que él
dejo en ti. El me dijo que todo brujo tenia una cantidad limitada de luminosidad para regalar. De
modo que la repartia entre sus hijos de acuerdo con o6rdenes recibidas de alguna parte, alli
fuera, en esa inmensidad. En tu caso te ha legado incluso su propia llamada.

Hizo chascas la lengua y me guifié un ojo.

-Si no me crees -prosiguid-, ipor qué no haces el sonido que el Nagual te ensefio y
compruebas si los aliados vienen a ti?

No me sentia dispuesto a hacerlo. No porque creyese que mi sonido fuera a atraer nada, sino
porque no queria complacerla.

Aguardd un momento, y, cuando estuvo convencida de que yo no lo iba a intentar, se puso la
mano sobre la boca e imité mi sonido intermitente a la perfeccion. Lo hizo durante cinco o seis
minutos, deteniéndose tan sélo para respirar.

-¢Ves lo que quiero decir? -preguntd sonriendo-. A los aliados no les importa un rabano mi
llamada, por muy parecido que sea a la tuya. Ahora prueba tu.

Probé. A los pocos segundos se hizo oir la respuesta. La Gorda se puso de pie de un salto.
Tuve la clara impresion de que se hallaba mas sorprendida que yo. Se precipitd a hacerme
callar, apago la ldmpara y recogié mis notas.

Estaba a punto de abrir la puerta, pero se detuvo repentinamente; un sonido aterrador no llegd
de fuera. Me pareci6 un gruiido. Era tan horrendo y amenazador que nos hizo dar un salto atras
para alejarnos de la puerta. Mi temor fisico era tan intenso que habria huido, de haber tenido
adonde ir.

Algo pesado estaba apoyado en la puerta; la hacia crujir. Miré a la Gorda. Daba la impresion
de estar aun mas asustada que yo. Seguia con el brazo extendido como si fuese a abrir la
puerta. Tenia la boca abierta. Parecia haber quedado paralizada en medio de un movimiento.

La puerta podia saltar en cualquier momento. Nada la golpeaba, pero estaba sometida a una
terrible presion, como el resto de la casa.

La Gorda me dijo que me apresurase a abrazarla por detras, cerrando las manos en torno a su
talle, encima del ombligo. Hizo entonces un extrafio movimiento con las manos. Fue como si
sacudiese una toalla, sosteniéndola al nivel de los ojos. Lo repitié cuatro veces. Luego realizo
otra curiosa accion. Llevo las manos al centro del pecho y las coloco, con las palmas hacia
arriba una por encima de la otra, sin tocarse. Los codos, separados del cuerpo y alineados.
Cerr6 los pufios como si de pronto asiera dos barras invisibles y poco a poco, las fue girando,
hasta quedar con las palmas hacia abajo. Luego con gran esfuerzo realiz6 un hermoso
movimiento, un acto en el cual parecia comprometer cada musculo de su cuerpo. Algo asi como
el abrir una pesada puerta corrediza, que ofreciese gran resistencia. Todo su cuerpo vibraba por
el esfuerzo. Movia los brazos lenta, muy lentamente, al igual que si abriese una puerta muy,
muy pesada, hasta haberlos extendido por completo.

Tuve la clara impresion de que tan pronto como terminé de abrir esa puerta, por ella se
precipité un viento. Un viento que nos atrajo de modo de hacernos atravesar, literalmente, la
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pared. Tal vez fuese mejor decir que las paredes nos atravesaron, o, quizas, que los tres, la
Gorda, la casa y yo, traspusimos la puerta que ella habia abierto. De pronto me encontré en
campo abierto. Veia las formas oscuras de las montafas y los arboles que nos rodeaban. Ya no
cefiia el talle de la Gorda. Un ruido procedente de la altura me obligé a alzar los ojos: la distingui
suspendida en el aire, a unos tres metros por encima de mi, como el negro contorno de una
cometa gigante. Experimenté una tremenda comezon en el ombligo y la Gorda cay6 a plomo, a
la mayor velocidad; pero, en vez de estrellarse, se detuvo suavemente.

En el momento en que la Gorda aterrizd, la picazén del ombligo se convirti6 en un dolor
nervioso horriblemente agotador. Algo asi como si su contacto con la tierra me arrancase el
interior. El dolor me hizo gritar a todo pulmon.

Para entonces la Gorda se hallaba de pie a mi lado, desesperadamente falta de aliento. Yo
estaba sentado. Nos encontrabamos de nuevo en la habitacion de la que habiamos salido, en
casa de don Genaro.

La Gorda parecia incapaz de recobrar el ritmo normal de respiracion. Estaba cubierta de
sudor.

-Tenemos que salir de aqui -murmuro.

Recorrimos en el coche un breve trayecto, hasta la casa de las hermanitas. No encontramos a
ninguna de ellas. La Gorda encendié una lampara y me hizo pasar directamente a la cocina
trasera, al aire libre. Alli se desnud6 y me pidié que la bafiase como a un caballo, arrojandole
agua al cuerpo. Cogi un pequefo cubo lleno de agua y comencé a derramarlo con delicadeza
sobre ella, pero lo que pretendia era que la empapara.

Explico que un contacto con los aliados, como el que habiamos tenido, producia una
transpiracién sumamente dafina, que debia eliminarse de inmediato. Me hizo quitar las ropas y
luego me bafd con agua helada. Entonces me tendié un trozo de pafio limpio y nos fuimos
secando en el camino de entrada a la casa. Se senté en la gran cama de la habitacién
delantera, tras colgar la lampara sobre ella, en el soporte del muro. Tenia las rodillas levantadas
y ello me permitia contemplarla en detalle. Abracé su cuerpo desnudo, y fue entonces cuando
comprendi lo que habia querido decir dofia Soledad al sostener que la Gorda era la mujer del
Nagual. No tenia formas, como don Juan. Me resultaba imposible considerarla como mujer.

Comenceé a vestirme. Me lo impidié. Dijo que antes de poder volver a ponerme la ropa, debia
asolearse. Me dio una manta para que me la echara sobre los hombros, y cogio otra para ella.

-Ese ataque de los aliados fue realmente terrorifico -dijo, una vez que nos hubimos sentado en
la cama-. A decir verdad, tuvimos muchisima suerte al salir con bien de sus garras. Yo no tenia
idea de por qué el Nagual me habia indicado ir a casa de Genaro contigo. Ahora lo sé. Es en
esa casa donde los aliados son mas fuertes. Escapamos de ellos por un pelo. Fue una gran
fortuna para nosotros el que yo haya sabido salir de alli.

-¢,Como lo hiciste, Gorda?

-Francamente, no lo sé -dijo-. Sencillamente lo hice. Supongo que mi cuerpo supo como, pero
cuando intento pensar en el modo preciso, lo encuentro imposible.

»Fue una gran prueba para ambos. No habia comprendido hasta esta noche que era capaz de
abrir el ojo; pero mira lo que hice. Verdaderamente, abri el ojo, tal como el Nagual aseguraba
que podia hacer. Nunca lo habia logrado antes de que llegaras. Lo habia intentado, pero sin
resultados. Esta vez, el miedo a esos aliados me llevd a coger el ojo segun las instrucciones del
Nagual, agitandolo cuatro veces en sus cuatro direcciones. El aseveraba que se lo debia sacudir
como si se tratase de una sabana, y luego abrirlo como a una puerta, aferrandolo exactamente
por el medio. El resto fue muy facil. Una vez la puerta se hubo abierto, senti que un fuerte viento
me atraia, en lugar de alejarme. La dificultad, segun el Nagual, consiste en regresar. Uno tiene
que ser muy fuerte para hacerlo. El Nagual, Genaro y Eligio podian entrar y salir de ese ojo
como si nada.

Para ellos el ojo ya no era un ojo, decian que era como una luz anaranjada, como el sol. Y
también el Nagual y Genaro eran una luz anaranjada cuando volaban. Yo me encuentro aun en
un punto muy bajo de la escala; el Nagual decia que al volar me expandia y se me veia como un
montoén de estiércol en el cielo. No tengo luz. Esa es la razén por la cual el retorno es tan terrible
para mi. Esta noche me ayudaste, me atrajiste dos veces. Te mostré mi vuelo porque el Nagual
me ordend dejartelo ver, por dificil o pobre que fuese. Se suponia que con mi vuelo te ayudaba,
tal como se suponia que tu me ayudabas al no ocultarme tu doble. Vi todo tu accionar desde la
puerta. Estabas tan atareado sintiendo pena por Josefina que tu cuerpo no advirtié mi presencia.
Vi como tu doble te salia de la coronilla. Lo hizo retorciéndose como un gusano. Vi un
estremecimiento que comenzaba en tus pies y te recorria entero; luego salio el doble. Era como
tu, pero muy brillante. Era como el propio Nagual. Es por eso que las hermanas quedaron pe-
trificadas. Comprendi que creian que se trataba del Nagual en persona. Pero no logré verlo
todo. Perdi el sonido, porque no tenia atencion para ello.

-¢,Como has dicho?
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-El doble requiere tremendas cantidades de atencion. El Nagual te dio esa atencién a ti, pero
no a mi. Me dijo que ya no tenia tiempo.

Agrego algo mas, acerca de cierta clase de atencion, pero yo estaba muy cansado. Me quedé
dormido tan repentinamente que ni siquiera tuve tiempo de poner a un lado mi libreta.

4

LOS GENAROS

Desperté alrededor de las ocho de la mafiana siguiente y descubri que la Gorda habia
asoleado mis ropas y preparado el desayuno. Lo tomamos en la cocina, en el lugar que hacia
las veces de comedor. Una vez que hubimos terminado, le pregunté por Lidia, Rosa y Josefina.
Parecian haberse esfumado de la casa.

-Estan ayudando a Soledad -dijo-. Se esta preparando para partir.

-¢ A donde va?

-A algun lugar, lejos de aqui. Ya no tiene razén alguna para quedarse. Estuvo esperandote y tu
ya has llegado.

-¢ Las hermanitas se van con ella?

-No. Sélo que hoy no quieren estar aqui. Todo hace pensar que para ellas no es un buen dia
para andar por el lugar.

-¢Por qué no es un buen dia?

-Los Genaros vienen a verte hoy y las muchachas no congenian con ellos. Si se encuentran
aqui, se lanzaran a la lucha mas espantosa. La ultima vez estuvieron a punto de matarse.

-¢ Luchan fisicamente?

-Ya lo creo. Son todos muy fuertes y ninguno quiere el segundo puesto. EI Nagual me advirtio
que ello ocurriria, pero no tengo poder para detenerlos; y no solo eso, sino que he tenido que
tomar partido, de modo que es un lio.

-¢,Como sabes que los Genaros vendran hoy?

-No he hablado con ellos. Sélo sé que hoy estaran aqui, eso es todo.

-¢ Lo sabes porque ves, Gorda?

-Asi es. Veo que vienen. Y uno de ellos viene directamente hacia ti, porque le estas atrayendo.

Le aseguré que no atraia a nadie en particular. Le dije que no habia revelado a nadie el
proposito de mi viaje, pero que estaba relacionado con algo que deseaba preguntar a Pablito y a
Néstor.

Sonrié con coqueteria y sostuvo que el destino me habia unido a Pablito, que éramos muy
parecidos, y que, a no dudarlo, él iba a ser el primero en verme. Agregdé que todo lo que le
sucedia a un guerrero debia interpretarse como un presagio; asi, mi encuentro con Soledad era
un presagio de aquello que iba a descubrir en mi visita. Le pedi que me explicara ese punto.

-Los hombres te daran poco esta vez -dijo-. Son las mujeres las que te haran trizas, como lo
hizo Soledad. Eso es lo que te diria, si leyera el presagio. Tu esperas a los Genaros, pero son
hombres, como tu. Y considera ese otro presagio: estan un poco atrasadillos. Yo diria que llevan
un atraso de un par de dias. Ese es tu destino, al igual que el de ellos: llevar siempre un par de
dias de atraso.

-¢ Atraso con respecto a qué, Gorda?

-Con respecto a todo. Respecto de las mujeres, por ejemplo.

Ri6 y me acarici6 la cabeza.

-Por testarudo que seas -prosiguié-. Tendras que admitir que tengo razén. Espera y veras.

-¢ Te dijo el Nagual que los hombres estaban atrasados respecto de las mujeres? -pregunté.

-Desde luego -replico-. Todo lo que tienes que hacer es mirar a tu alrededor.

-Lo hago, Gorda. Pero no veo tal cosa. Las mujeres se hallan siempre detras. Dependen de los
hombres.

Se echd a reir. Su risa no revelaba desdén ni amargura; sonaba mas bien a clara alegria.

-Conoces mejor el mundo de la gente que yo -dijo con firmeza-. Pero en este momento yo no
tengo forma y tu si. Te digo: las mujeres son mejores brujas que los hombres, porque hay una
grieta ante sus ojos.

No parecia enfadada, pero me senti obligado a explicarle que yo formulaba preguntas y hacia
comentarios, no para atacar ni defender ningun punto en particular, sino porque queria que
hablara.

Me replicé que no habia hecho mas que hablar desde el momento de nuestro encuentro, y que
el Nagual la habia preparado para hablar porque su tarea era idéntica a la mia: estar en el
mundo de la gente.

-Todo lo que decimos -prosiguid-, es un reflejo del mundo de la gente. Descubriras antes de
que tu visita haya terminado que hablas y actuas como lo haces porque sigues unido a la forma
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humana, asi como los Genaros y las hermanitas siguen unidos a la forma humana cuando
luchan a muerte entre ellos.

-¢, Pero acaso no se esperaba que todas colaborasen con Pablito, Néstor y Benigno?

-Genaro y el Nagual nos dijeron que debiamos vivir en armonia y ayudarnos y protegernos
mutuamente, porque estdbamos solos en el mundo. Pablito qued6 a cargo de nosotras cuatro,
pero es un cobarde. De ser por él, nos dejaria morir como perros. No obstante, cuando el
Nagual estaba aqui, Pablito era muy amable y cuidaba muy bien de nosotras. Todo el mundo
solia tomarle el pelo y decirle, bromeando, que nos trataba como si fuésemos sus esposas. No
mucho antes de su partida, el Nagual y Genaro le confiaron que tenia una buena oportunidad de
llegar a ser el Nagual algun dia, por cuanto era posible que nosotras llegdramos a ser sus cuatro
vientos, sus cuatro lados del mundo. Pablito entendié esto como una misién, y cambié a partir
de entonces. Se puso insufrible. Comenzé a darnos érdenes, como si realmente fuésemos sus
esposas.

Le pregunté al Nagual por las posibilidades de Pablito y me respondié que todo en el mundo
de un guerrero, como yo debia saber, dependia de la impecabilidad. Si Pablito fuera impecable,
tendria una oportunidad. Me eché a reir cuando me dijo eso. Conozco bien a Pablito. Pero el
Nagual me explicd que no debia tomarlo a la ligera. Dijo que los guerreros siempre tenian una
oportunidad, no importa cuan pequefa sea. Me hizo ver que yo también era un guerrero y no
debia estorbar a Pablito con mis pensamientos. Que debia desecharlos y dejar en paz a Pablito;
que lo impecable, en mi caso, consistia en ayudar a Pablito sin preocuparme por lo que sabia de
él.

»Comprendi sus palabras. Ademas, tengo una deuda personal con Pablito, y recibi con gusto
la ocasion de tenderle una mano. Pero no ignoraba que, por muchos esfuerzos que hiciese en
su favor, iba a fracasar. Siempre supe que él carecia de lo que hace falta para ser como el
Nagual. Pablito es muy pueril y no aceptara su derrota. Es desdichado porque no es impecable,
Yy, sin embargo, en su pensamiento sigue intentando ser como el Nagual.

-¢,Como fracaso?

-Tan pronto como el Nagual partio, Pablito tuvo una fatal discusidon con Lidia. Afios atras, el
Nagual le habia encomendado la mision de ser el marido de Lidia, para cubrir las apariencias.
La gente de por aqui creia que ella era su esposa. Esto a Lidia no le agradaba en lo mas
minimo. Es muy dura. Lo cierto es que Pablito siempre le tuvo un miedo mortal. Nunca se
llevaron bien, y se toleraron reciprocamente debido a la presencia del Nagual; pero cuando éste
se fue, Pablito se volvié mas loco de lo que ya estaba y se convencié de que poseia el suficiente
poder personal para tomarnos por esposas. Los tres Genaros se reunieron y discutieron lo que
Pablito debia hacer. Decidieron que primero tenia que tomar a Lidia, la mas fuerte de las
mujeres. Aguardaron a que estuviera sola y entonces los tres entraron a la casa, la cogieron por
los brazos y la arrojaron sobre la cama. Pablito se puso encima de ella. Al principio, Lidia creyo
que los Genaros estaban jugando. Pero cuando comprendié que sus propositos eran serios,
propiné a Pablito un cabezazo en el medio de la frente que lo puso al borde de la muerte. Los
Genaros huyeron y Néstor pas6 meses cuidando a Pablito a causa del golpe.

-¢ Hay algo que yo pueda hacer para ayudarles a entender?

-No. Desgraciadamente, su problema no es de comprension. Los seis entienden muy bien. La
verdadera dificultad no estriba en eso; se trata de otra cosa, algo muy feo en lo que nadie puede
ayudarles. Se complacen en no tratar de cambiar. Desde que saben que no lo lograran por
mucho que lo intenten, o lo deseen, o lo necesiten, han abandonado por completo la parda. Eso
es tan malo como sentirse desalentado por los fracasos. El Nagual les advirtié a todos ellos que
los guerreros, tanto hombres como mujeres, deben ser impecables en su esfuerzo por cambiar,
con el objeto de asustar a la forma humana y deshacerse de ella. Al cabo de afios de
impecabilidad llegara un momento, al decir del Nagual, en que la forma no soporte mas y parta,
como ocurrid conmigo. Al hacerlo, por supuesto, lastima el cuerpo y hasta puede llegar a
matarlo, pero un guerrero impecable sobrevive, siempre.

El discurso de la Gorda se vio interrumpido por un golpe en la puerta delantera. La Gorda se
puso de pie y fue a alzar el pestillo. Era Lidia. Me saludé con gran formalidad y le pidio a la
Gorda que fuese con ella. Salieron juntas.

Me alegré de estar solo. Trabajé en mis notas durante horas. En el lugar al aire libre que se
empleaba como comedor hacia fresco y habia muy buena luz.

La Gorda regreso cerca del mediodia. Me preguntd si queria comer. Yo no tenia hambre, pero
insistié en que lo hiciera. Me asegurd que los contactos con los aliados debilitaban mucho, y que
ella misma no se sentia muy fuerte.

Después de comer, me senté junto a la Gorda, y estaba a punto de comenzar a interrogarla
sobre el «sofiar», cuando se abrid la puerta delantera estrepitosamente y entré6 Pabilito.
Jadeaba. Era evidente que habia corrido y se le veia en un estado de gran agitacion. Se detuvo
un instante junto a la puerta para recobrar el aliento. No habia cambiado mucho. Parecia un
poco mas viejo, o0 mas pesado, o, tal vez, sencillamente, mas fornido. No obstante, seguia
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siendo muy delgado y nervudo. Tenia la tez palida, como si hubiese pasado mucho tiempo sin
ver el sol. El castafio de sus ojos se veia acentuado por ligeras huellas de fatiga en su rostro.
Recordaba a Pablito como duefio de una seductora sonrisa; al verle alli, ésta me resulté tan
encantadora como de costumbre. Corrié hacia el lugar en que yo me encontraba y me cogié por
los antebrazos durante un momento, sin decir palabra. Me puse de pie. Entonces me sacudié
suavemente y me abrazé. Yo también experimentaba un enorme gusto al verle, y saltaba de un
lado para otro con alegria infantil. No sabia qué decirle y fue él quien finalmente rompié el
silencio.

-Maestro -dijo dulcemente, inclinando la cabeza como si se sometiese a mi.

El que me llamase «maestro» me cogié por sorpresa. Me volvi como si buscase a alguien
detras de mi. Exageré mis movimientos para permitirle comprender que estaba perplejo. Sonrid,
y lo Unico que se me ocurrio fue preguntarle como sabia que yo estaba alli.

Me dijo que él, Néstor y Benigno se habian visto forzados a volver a causa de un extrafio
temor, que les hizo correr dia y noche, sin detenerse. Néstor se habia dirigido a su casa, con el
fin de averiguar si habia alli algo que justificase el sentimiento que les habia guiado. Benigno
habia ido a la de Soledad y él a la de las muchachas.

-Tu has sacado el gordo, Pablito -dijo la Gorda, y rio.

Pablito no respondié. La mird.

-Apostaria a que estas elaborando un medio para echarme -dijo, con gran enfado.

-No te metas conmigo, Pablito -dijo la Gorda, imperturbable.

Pablito se volvié hacia mi y se disculpé; agregd, en voz bien audible, como si deseara que todo
aquel que se encontrase en la casa le oyera, que habia traido su propia silla para sentarse, y
que podia colocarla donde quisiera.

-No hay aqui nadie mas que nosotros -dijo la Gorda con suavidad, y sofocé una risita.

-De todos modos, traeré mi silla -dijo Pablito-. A ti no te importa, Maestro, ¢no?

Miré a la Gorda. Me hizo con el pie una sefia casi imperceptible, autorizandome a seguir
adelante.

-Traela. Trae todo lo que quieras -dije.

Pablito salié de la casa.

-Todos ellos son asi -dijo la Gorda-, los fres.

Pablito regreso6 sin tardanza, cargando a hombros una silla de aspecto insdlito. La silla estaba
trabajada de modo que se adaptase perfectamente al contorno de su espalda; al traerla, con el
asiento hacia abajo, daba la impresion de ser una mochila.

-¢ Puedo dejarla en el suelo? -me pregunto.

-Desde luego -repliqué, corriendo el banco para hacer espacio.

Rid, con exagerada soltura.

-¢No eres el Nagual? -me preguntd; y agrego, tras mirar a la Gorda-: ;O tienes que esperar
ordenes?

-Soy el Nagual -dije, en tono burlén para complacerlo.

Intui que estaba a punto de iniciar una rifia con la Gorda; ella debid presentir lo mismo, porque
se excuso Yy salié por la puerta trasera.

Pablito puso su silla en el piso y, lentamente, dio una vuelta a mi alrededor, como si estuviese
inspeccionando mi cuerpo. Luego cogio su silla, estrecha y de respaldo bajo, con una mano, la
situé en el sentido opuesto a aquél en que se hallaba y se sentd, dejando que sus brazos,
cruzados, descansaran sobre el respaldo, lo cual le proporcionaba la mayor comodidad al
ponerse a horcajadas. Me senté frente a él. Su talante habia variado por completo al instante de
irse la Gorda.

-Debo pedirte que me perdones por actuar del modo en que lo hice -dijo sonriendo-. Pero tenia
que deshacerme de esa bruja.

-¢, Tan mala es, Pablito?

-No tengas la menor duda -replico.

Para cambiar de tema, le dije que se le veia muy elegante y préspero.

-También a ti se te ve muy bien, Maestro -dijo.

-¢,Qué es ese disparate de llamarme Maestro? -pregunté en tono de broma.

-Las cosas ya no son como antes -replico-. Estamos en un nuevo reino, y el Testigo dice que
ahora tu eres un maestro; y el Testigo no puede equivocarse. Pero él mismo te contara toda la
historia. Estara aqui dentro de poco, y se alegrara de volver a verte. Supongo que ya ha de
haber percibido que estabas aqui. Mientras nos dirigiamos hacia aqui, todos teniamos la
conviccion de que estabas en camino, pero ninguno supo que ya habias llegado.

Le hice saber entonces que habia ido con la Unica finalidad de verle a él y a Néstor, que eran
las Unicas personas en el mundo con las cuales podia hablar acerca de nuestro ultimo
encuentro con don Juan y don Genaro, y que necesitaba por sobre todo aclarar las incertidum-
bres que esa reunion final habia suscitado en mi.
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-Estamos unidos -dijo-. Haré todo lo que pueda por ti. Lo sabes. Pero debo advertirte que no
soy tan fuerte como tu querrias. Tal vez fuese mejor que no conversaramos. No obstante, si no
conversamos nunca entenderemos nada.

De modo cuidadoso y lento, formulé mi interrogatorio. Expliqué que habia un solo punto en el
centro de la cuestion que intrigaba mi razén.

-Dime, Pablito -pregunté-, ¢ saltamos realmente, con nuestros cuerpos, al abismo?

-No lo se -respondid-. Francamente, no lo sé.

-Pero estuviste alli conmigo.

-Ese es el asunto. ¢ Estuve realmente alli?

Su enigmatica réplica me fastidio. Tuve la sensacion de que, si lo sacudia o lo apretaba, algo
de él se liberaria. Me resultaba evidente que ocultaba algo de gran valor. Afirmé enérgicamente
que me guardaba secretos cuando habia una absoluta confianza entre nosotros.

Pablito sacudio la cabeza como si, en silencio, se opusiese a mi acusacion.

Le pedi que me narrara toda su experiencia, comenzando por el periodo anterior a nuestro
salto, cuando don Juan y don Genaro nos prepararon para la embestida definitiva.

El relato de Pablito fue desordenado e inconsistente. Todo lo que recordaba acerca de los
ultimos momentos, previos a nuestro arrojarnos al abismo, era que, una vez que don Juan y don
Genaro se hubieron despedido de nosotros para perderse en la oscuridad, le faltaron fuerzas,
estuvo a punto de caer de bruces, yo le sostuve por el brazo y le llevé hasta el borde de la sima
y alli perdi6 el conocimiento.

-¢ Y qué sucedio luego, Pablito?

-No lo sé.

-¢ Tuviste suefios, o visiones? ;Qué viste?

-Por lo que sé, no tuve visiones o, si las tuve, no les presté atencion. Mi falta de impecabilidad
me impide recordarlas.

-¢ Y entonces qué ocurrio?

-Desperté en la que habia sido casa de Genaro. No sé como llegué alli.

Permanecioé inmdvil, en tanto yo hurgaba frenéticamente en mi mente en busca de una
pregunta, un comentario, una observacion critica o cualquier cosa que agregara cierta amplitud
a sus declaraciones. En realidad, nada en el relato de Pablito servia para confirmar lo que me
habia sucedido. Me sentia decepcionado. Casi enfadado con él. En mi se mezclaban la piedad
por Pablito y por mi mismo y una profundisima desilusion.

-Lamento resultarte un chasco -dijo Pablito.

Mi inmediata reaccién ante sus palabras consistié en disimular mis sentimientos; le aseguré
que no me sentia defraudado.

-Soy un brujo -dijo riendo-; un brujo no muy lucido, pero si lo bastante como para interpretar
los mensajes de mi propio cuerpo. Y ahora me dice que estas enfadado conmigo.

-iNo estoy enfadado, Pablito! -exclamé.

-Eso es lo que indica tu razén, pero no tu cuerpo -dijo-. Tu cuerpo esta enojado conmigo, pero
tu razon no halla motivo alguno para ello; de modo que te hallas en medio de un fuego cruzado.
Lo menos que puedo hacer por ti es aclararlo. Tu cuerpo esta enfadado porque sabe que yo no
soy impecable y que sélo un guerrero impecable puede prestarte ayuda. Esta enfadado ademas
porque siente que me estoy desperdiciando. Lo comprendié todo en el momento en que
traspuse esa puerta.

No sabia qué decir. El recuerdo de algunos hechos me invadié como un torrente y entendi
muchas de las cosas que habian tenido lugar. Posiblemente él tuviese razén al sostener que mi
cuerpo ya lo sabia. En alguna medida, su franqueza al colocarme frente a mis propios
sentimientos habia embotado el filo de mi frustracién. Empecé a preguntarme si Pablito no
estaria jugando conmigo. Le dije que el ser tan directo y atrevido no era facilmente conciliable
con la imagen de debilidad que habia dado de si mismo.

-Mi debilidad consiste en que estoy hecho para el anhelo -dijo, casi en un susurro. Soy asi
hasta el punto en que suspiro por la vida que hacia cuando era un hombre ordinario. ¢Lo
puedes creer?

-iNo hablas en serio, Pablito! -exclamé.

-Si -replicé-. Ansio el gran privilegio de andar por la faz de la tierra como un hombre corriente,
sin esta tremenda carga.

Encontré su declaracion sencillamente ridicula, y me encontré repitiendo una y otra vez que no
era posible que hablase en serio. Pablito me mird y suspird. Fui presa de una repentina
aprension. A juzgar por las apariencias, se hallaba al borde de las lagrimas. La aprension dio
paso a una mutua comprension. Ninguno de los dos podia ayudar al otro.

La Gorda volvié a la cocina en ese momento. Pablito parecié experimentar una repentina
revitalizacion. Se puso de pie de un salto y pisé el suelo con todas sus fuerzas.

-¢,Qué demonios quieres? -aullé con voz nerviosa y estridente-. ;Por qué fisgoneas?
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La Gorda se dirigid a mi, como si él no hubiese existido. Me informé cortésmente que iba a la
casa de Soledad.

-¢ A quién le importa adénde vas? -chillo-. Puedes irte al infierno.

Dio una patada en el suelo como un nifio malcriado, mientras la Gorda reia.

-Vamonos de esta casa, Maestro -dijo a voz en cuello.

Su subito paso de la tristeza a la célera me fascind. Estaba absorto observandolo. Uno de los
rasgos que siempre habia admirado en él era su agilidad; aun en el momento en que habia
pegado contra el piso, sus movimientos habian sido graciles.

De pronto estird el brazo por encima de la mesa, y estuvo a punto de arrebatarme la libreta de
las manos. La cogid con los dedos pulgar e indice de su mano izquierda. Tuve que aferrarla con
ambas manos, haciendo uso de toda mi fuerza. Era tan extraordinaria la potencia de su tirén,
que no le hubiera sido dificil, de proponérselo verdaderamente, quitarmela. Lo dej6 estar y en el
momento en que retiraba la mano percibi una imagen fugaz de una prolongacién de la misma.
Fue tan veloz que podia habérmela explicado como una distorsion visual de mi parte, un
producto de la violencia con que me habia visto obligado a ponerme de pie a medias, arrastrado
por su tiron. Pero ya habia aprendido, que ante aquella gente ni mi actuacién ni mi manera de
explicarme las cosas podian ser las habituales, de modo que ni siquiera lo intenté.

-¢Qué tienes en la mano, Pablito? -pregunté.

Retrocedié sorprendido y escondié la mano tras de si. Me dio una mirada inexpresiva y
murmuré que queria que abandonaramos esa casa porque estaba comenzando a sentirse
mareado.

La Gorda se echo a reir a carcajadas y dijo que Pablito era tan buen impostor como Josefina, o
quizas mejor, y que si insistia en saber qué tenia en la mano se desmayaria y Néstor tendria
que cuidar de él durante meses.

Pablito empezé a ahogarse. Su rostro se puso casi purpura. La Gorda le dijo en tono
despreocupado que dejase de actuar porque carecia de publico; ella se iba y yo no tenia mucha
paciencia. Luego se volvio y me dijo con tono autoritario que me quedara alli y no fuese a casa
de los Genaros.

-¢Por qué diablos no? -gritd Pablito, y se plantd de un salto ante ella, como si su intencion
fuese impedirle partir-. jQué descaro! jIndicarle al Maestro lo que debe hacer!

-Anoche tuvimos un encuentro con los aliados en tu casa -dijo la Gorda a Pablito, en tono
indiferente-. El Nagual y yo nos sentimos aun débiles a causa de ello. Si yo fuera tu, Pablito, me
preocuparia por trabajar. Las cosas han cambiado. Todo ha cambiado desde su llegada.

La Gorda salié por la puerta delantera. Fue en ese instante que tomé conciencia de que
también a ella se la veia muy cansada. Sus zapatos parecian demasiado ajustados; o, tal vez,
arrastraba un poco los pies debido a su debilidad. En apariencia, era pequefa y fragil.

Pensé que mi aspecto debia ser semejante. Puesto que no habia espejos en aquella casa,
senti la necesidad de salir a mirarme en el retrovisor de mi coche. Lo hubiera hecho, de no
habérmelo impedido Pablito. Me pidié fervorosamente que no creyera una sola de las palabras
que ella habia pronunciado acerca de su condicién de impostor. Le dije que no se preocupara
por ello.

-La Gorda no te gusta nada, ¢ verdad?

-Es cierto -replicd con una mirada salvaje-. Sabes mejor que nadie la clase de monstruos que
son esas mujeres. El Nagual nos dijo un dia que ibas a venir para caer en su trampa. Nos rogo
que estuviésemos alerta y te pusiéramos sobre aviso de sus designios. El Nagual dijo que tenias
una de cuatro posibilidades: si nuestro poder era grande, nosotros mismos te traeriamos hasta
aqui, te advertiriamos y te salvariamos; si tu poder era poco, arribariamos a tiempo de ver tu
cadaver; la tercera posibilidad consistia en hallarte convertido en esclavo de la bruja Soledad o
esclavo de estas mujeres repugnantes y hombrunas; la cuarta y mas remota era que te encon-
trasemos sano y salvo. El Nagual nos dijo que, en caso de que sobrevivieras, serias el Nagual y
deberiamos confiar en ti porque eras el Unico que nos podia ayudar.

-Haré cualquier cosa por ti, Pablito. Lo sabes.

-No solo por mi. No estoy solo. El Testigo y Benigno estan conmigo. Estamos juntos y tu debes
ayudarnos a los tres.

-Desde luego, Pablito. Ni siquiera hace falta decirlo.

-La gente de por aqui nunca nos ha molestado. Sélo tenemos problemas con esos monstruos
horribles. No sabemos qué hacer con ellas. El Nagual nos ordend permanecer junto a ellas,
seas cuales fuesen las circunstancias. Me encomendd una mision personal, pero fracasé en el
cometido. Antes era muy feliz. Lo recuerdas. Ahora me parece imposible arreglar mi vida.

-¢ Qué sucedio, Pablito?

-Esas brujas me echaron de mi casa. Tomaron posesiéon y me arrojaron como a un trasto viejo.
Ahora vivo en casa de Genaro, con Néstor y Benigno. Hasta tenemos que prepararnos las
comidas. El Nagual sabia que eso podia suceder y encargd a la Gorda la tarea de mediar entre
nosotros y esas tres perras. Pero la Gorda sigue respondiendo al nombre con el cual el Nagual
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solia llamarla: Cien Nalgas. Ese fue su mote durante afios y afios, porque llevaba las basculas a
cien kilos.

Pablito sofocé una risilla al recordar a la Gorda.

-Era la bestia mas gorda y maloliente del mundo -prosiguié-. Hoy su tamano real se halla
reducido a la mitad, pero sigue siendo la misma mujer gorda y mentalmente lenta que otrora.
Pero ahora estas aqui, Maestro, y nuestras preocupaciones se han desvanecido. Ahora somos
cuatro contra cuatro.

Quise interponer un comentario, pero me detuvo.

-Déjame terminar lo que debo decirte antes de que esa bruja vuelva para echarme de aqui -
dijo, en tanto miraba la puerta nerviosamente-. Sé que te han dicho que ustedes cinco son lo
mismo porque tu eres el hijo del Nagual. jEso es una mentira! También eres como nosotros los
Genaros, porque también Genaro ayudd a construir tu luminosidad. También eres uno de
nosotros. ¢ Comprendes lo que quiero decir? De modo que no debes creer lo que te digan.
También nos perteneces. Las brujas no saben que el Nagual nos lo conté todo. Creen que son
las Unicas que saben. Costo dos toltecas hacernos como somos. Somos hijos de ambos. Esas
brujas...

-Espera, espera, Pablito -dije, tapandole la boca.

Callo, aparentemente asustado por lo subito de mi movimiento.

-¢, Qué me quieres dar a entender con eso de que costo6 dos toltecas hacernos?

-El Nagual nos hizo saber que éramos toltecas. Todos nosotros somos toltecas. Segun él, un
tolteca es un receptor y conservador de misterios. El Nagual y Genaro son toltecas. Nos dieron
su luminosidad y sus misterios. Recibimos sus misterios y ahora los conservamos.

Su empleo de la palabra «tolteca» me desconcerté. Yo estaba familiarizado Unicamente con su
significado antropologico. En ese contexto, refiere siempre a la cultura de un pueblo de lengua
nahuatl del centro y sur de México, ya extinguido en tiempos de la Conquista.

-¢ Por qué nos llamaba toltecas? -pregunté, sin saber qué otra cosa decir.

-Porque eso es lo que somos. En vez de decir qué éramos brujos o hechiceros, él decia que
éramos toltecas.

-Si ese es el caso, ¢por qué tu llamas brujas a las hermanitas?

-Oh... es que las odio. Eso no tiene nada que ver con lo que somos.

-¢ Les dijo el Nagual eso a todos?

-Claro, por supuesto. Todos lo saben.

-Pero a mi nunca me lo dijo.

-Oh... es que tu eres un hombre muy educado y siempre estas discutiendo cosas estupidas.

Rio, en un tono forzado y agudo, y me dio unas palmaditas en la espalda.

-¢ Les dijo el Nagual en alguna oportunidad que los toltecas eran un pueblo antiguo que vivio
por esta parte de México? -pregunté.

-¢Ves a donde vas a parar? Por eso a ti no te dijo nada. Lo mas probable es que el viejo
cuervo no supiera que se trataba de un pueblo antiguo.

Se mecia en la silla mientras reia. Su risa era muy agradable y contagiosa.

-Somos toltecas, Maestro -dijo-. Ten la seguridad de que lo somos. Eso es todo lo que sé.
Pero puedes preguntarle al Testigo. El sabe. Yo he perdido el interés por la cuestién hace
mucho.

Se puso de pie y se dirigio al fogon. Lo segui. Examiné una olla llena de comida que se cocia a
fuego lento. Me pregunto si sabia quién lo habia preparado. Estaba casi seguro de que habia
sido la Gorda, pero le respondi que no sabia. La oli6 cuatro o cinco veces, en cortas in-
halaciones, como un perro. Luego anuncié que su nariz le informaba que lo habia hecho la
Gorda. Me pregunto6 si yo lo habia probado; cuando le hice saber que habia acabado de comer
exactamente antes de que él llegara, cogié un tazén de un estante y se sirvid una enorme ra-
cion. Me recomendd, en términos imperativos, que sélo comiera cosas preparadas por la Gorda
y que usara unicamente su tazon, tal como él lo estaba haciendo. Le conté que la Gorda y las
hermanitas me habian servido de comer en un tazén oscuro que guardaban en un estante
separado de los demas. Me informd que ese tazon pertenecia al Nagual. Regresamos a la
mesa. Comié con la mayor lentitud y no pronuncié una sola palabra. Su absoluta concentracion
en el comer me llevé a tomar conciencia de que todos ellos hacian lo mismo: tragaban en
completo silencio.

-La Gorda es una gran cocinera -dijo, al terminar-. Solia alimentarme. Hace siglos de ello,
antes de odiarme, antes de convertirse en una bruja; quiero decir, en una tolteca.

Me mird con un expresivo destello y me guifié un ojo.

Senti la obligacién de comentar que la Gorda me habia dado la impresion de ser incapaz de
odiar a nadie. Le pregunté si sabia que ella habia perdido la forma.

-iEso es una sarta de tonterias! -exclamoé.

Me observé como si estuviese midiendo la sorpresa de mis ojos, y luego escondio la cara tras
un brazo y sofocé una risa tonta al modo de un nifio confundido.
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-Debo admitir que realmente lo ha hecho -agregé-. Es fantastica.

-Entonces, ¢, por qué te desagrada?

-Te diré algo, Maestro, porque confio en ti. No me desagrada en lo mas minimo. Es realmente
la mejor. Es la mujer del Nagual. Solo que procedo asi con ella porque me gusta que me mime,
y lo hace. Nunca se irrita conmigo. A veces me dejo llevar y me trabo en lucha con ella. Cuando
esto sucede, se limita a quitarse de en medio, como hacia el Nagual. Al minuto siguiente ni
siquiera recuerda lo que hice. Ahi tienes a un verdadero guerrero sin forma. Hace lo mismo con
todos. Pero los demas somos unos despojos lamentables. Somos malos. Esas tres brujas nos
odian y nosotros las odiamos.

-Ustedes son brujos, Pablito. ; No pueden cesar esas rifias?

-Claro que podemos, pero no lo deseamos. ;Qué esperabas que hiciésemos? ;Que nos
comportaramos como hermanos y hermanas?

No supe qué decir.

-Ellas eran las mujeres del Nagual -prosiguio-. Y, sin embargo, todo el mundo esperaba que
me hiciese con ellas. jCémo, en nombre de Dios, voy a hacerlo! Lo intenté con una y, en vez de
apoyarme, la bruja estuvo a punto de asesinarme. De modo que ahora cada una de esas
mujeres anda tras mi escondite como si hubiese cometido un crimen. Lo Unico que hice fue
seguir las instrucciones del Nagual. El me ordené tener relaciones intimas con todas ellas, una
por una, hasta lograr tenerlas con todas a la vez. Pero no lo consegui con ninguna.

Deseaba preguntarle por su madre, dofia Soledad, pero no se me ocurrié ningun modo de
traerla a la conversacion. Callamos por un momento.

-¢ Las odias por lo que trataron de hacerte? -pregunté de pronto.

Vi mi oportunidad.

-No, en absoluto -dije-. La Gorda me explico sus razones. Pero el ataque de dofia Soledad fue
aterrador. ¢La ves a menudo?

No respondié. Mird al techo. Repeti mi pregunta. Adverti que sus ojos estaban llenos de
lagrimas. Su cuerpo tembld, convulsionado por silentes sollozos.

Declar6é que una vez habia tenido una hermosa madre, a la cual, sin duda, yo recordaria. Su
nombre era Manuelita, una santa mujer que crié dos nifios, trabajando como una mula para
mantenerlos. Sentia la mas profunda veneracion por aquella mujer, que les habia alimentado y
amado. Pero un horrible dia su destino se habia cumplido y se habia encontrado con Genaro y
el Nagual, y, entre los dos, habian destruido su vida. Con tono muy emotivo, Pablito aseverd que
los dos demonios se habian llevado su alma y el alma de su madre. Asesinaron a Manuelita y
dejaron en su lugar a Soledad, esa horrenda hechicera. Me clavé los ojos bafiados en lagrimas y
sostuvo que esa espantosa mujer no era su madre. No era posible que fuese su Manuelita.

Sollozaba de una manera incontrolable. Yo no sabia qué decir. Su estallido emocional era a tal
punto auténtico, y sus argumentos tan verosimiles, que me vi dominado por una oleada de
sentimentalismo. Pensando como lo haria la mayoria de los hombres civilizados, tuve que estar
de acuerdo con él. A juzgar por la apariencia, era una verdadera desgracia para Pablito haberse
cruzado en el camino de don Juan y de don Genaro.

Pasé el brazo por sobre sus hombros y estuve a punto de echarme a llorar. Tras un largo
silencio, se puso de pie y sali6 por la puerta trasera. Le oi sonarse la nariz y lavarse la cara en
un cubo de agua. Volvié mas sereno. Hasta sonreia.

-No me interpretes mal, Maestro -dijo-. No culpo a nadie de lo que me ha sucedido. Fue mi
destino. Genaro y el Nagual actuaron como impecables guerreros que eran. Soy débil; eso es
todo. Y fracasé en mi mision. El Nagual decia que la uUnica posibilidad que tenia de evitar el
ataque de esa horrible bruja consistia en acorralar a los cuatro vientos, y hacerlos soplar desde
mis cuatro lados. Pero no lo consegui. Esas mujeres estaban de acuerdo con la hechicera,
Soledad, y no me prestaron ayuda. Buscaban mi muerte.

»El Nagual me dijo también que si yo fallaba, ti tampoco tendrias posibilidad alguna. Asegur6
que, si ella te mataba, yo debia huir y tratar de salvar la vida. Dudaba de que consiguiera
siquiera alcanzar el camino. Sostenia que tu poder mas lo que la bruja ya sabia, la harian in-
superable. De modo que, cuando comprendi que no lograria acorralar a los cuatro vientos, me
consideré muerto. Y, como era de esperar, odié a esas mujeres. Pero hoy, Maestro, me has
llenado de nuevas esperanzas.

Le dije que sus sentimientos hacia su madre me habian llegado muy profundamente. Me
encontraba en realidad horrorizado por todo lo sucedido, pero dudaba intensamente de mi
capacidad para traerle esperanzas de ninguna clase.

-jLo has hecho! -exclamoé con gran certidumbre-. Me senti terriblemente mal todo este tiempo.
Ver a la propia madre corriendo tras uno con un hacha es algo que no puede hacer feliz a nadie.
Pero ahora ella esta fuera de la cuestion, merced a ti y a todo lo que has hecho.

»Esas mujeres me odian porque estan convencidas de que soy un cobarde. No hay lugar en
sus endurecidas mentes para comprender que somos diferentes. TU y esas cuatro mujeres son
diferentes de mi y del Testigo y de Benigno en muy amplio grado. Ustedes cinco estaban

69



considerablemente mas cerca de la puerta antes de que el Nagual los hallara. El nos conté que
en una oportunidad habias llegado a tratar de suicidarte. Nosotros no éramos asi. Estabamos
bien, vivos y felices. Eramos todo lo contrario de ti. Ustedes eran personas desesperadas;
nosotros no. Si Genaro no se hubiese cruzado en mi camino, yo seria un carpintero satisfecho.
O estaria muerto. Eso no importa. Habria dado lo mejor de mi y me encontraria a gusto.

Sus palabras suscitaron en mi un estado de animo singular. No pude dejar de admitir que tenia
razén cuando decia que tanto aquellas mujeres como yo éramos individuos desesperados. De
no haber conocido a don Juan, seguramente habria muerto; pero no podia decir, como Pablito,
que me hubiese ido bien de otra manera. Don Juan habia dado vida y vigor a mi cuerpo y
libertad a mi espiritu.

Las afirmaciones de Pablito me hicieron recordar algo que don Juan me habia dicho una vez,
hablando de un anciano, amigo mio. Don Juan habia asegurado, de modo tajante, que el hecho
de que el viejo viviese o muriese no tenia la menor importancia. Me enfadé un tanto ante lo que
me parecia una redundancia de parte de don Juan. Le respondi que no hacia falta sefalar que
la vida o la muerte de aquel hombre carecia de importancia, por cuanto nada en el mundo podia
tener trascendencia alguna, salvo para cada uno personalmente.

-iTu lo has dicho! -exclamé, y ri6-. Eso exactamente es lo que quiero decir. La vida y la muerte
de ese viejo no significan nada para él mismo. Podia haber muerto en mil novecientos
veintinueve, o en mil novecientos cincuenta, o vivido hasta mil novecientos noventa y cinco, Eso
no importa. Es absurdamente igual para él.

Asi habia sido mi vida antes de conocer a don Juan. Nada me habia importado. Solia actuar
como si ciertas cosas me afectasen, pero no dejaba de ser una estratagema para parecer un
hombre sensible.

La voz de Pablito interrumpid mis reflexiones. Queria saber si habia lastimado mis
sentimientos. Le aseguré que no habia nada de eso. Con el objeto de reiniciar el dialogo, le
pregunté dénde habia conocido a don Genaro.

-Mi destino era que mi patron se enfermase -dijo-. Debido a ello hube de ir al mercado a
construir una nueva serie de tiendas de ropa. Trabajé en ese lugar durante dos meses. Alli
conoci a la hija del propietario de una de las tiendas. Nos enamoramos. Hice la tienda de su
padre ligeramente mas grande que las demas, de modo de poder hacer el amor con ella tras el
mostrador mientras su hermana atendia a los clientes.

Un dia Genaro llevé un saco de plantas medicinales a un comerciante del otro lado de la nave,
y, mientras conversaba con él, notdé que el puesto de ropas vibraba. Observé con atencién el
lugar, pero vio solamente a la hermana, dormitando en una silla. EI hombre informé a Genaro de
que cada dia el puesto vibraba asi alrededor de esa hora. Al dia siguiente, Genaro llevé al
Nagual, para que viese vibrar la construccion, y consiguio su propésito. Regresaron al otro dia 'y
volvié a vibrar. De modo que esperaron hasta que sali. Fue entonces que trabé relacion con ella,
y poco después Genaro me contd que era herborista y me propuso preparar para mi una pocion
merced a la cual ninguna mujer se me resistiria. Me gustaban las mujeres, asi que piqué.
Ciertamente me preparo6 la pocion, pero ello le llevé diez afios. En el interin llegué a conocerlo
muy bien, y a quererlo mas que si fuese mi propio hermano. Y ahora lo extrafio como no te
puedes imaginar. Como puedes ver, me hizo trampa. A veces me alegro de que lo haya hecho;
no obstante, las mas de las veces me irrita.

-Don Juan me dijo que los brujos debian contar con un presagio antes de decidirse por algo.
¢ Hubo algo de eso contigo, Pablito?

-Si. Genaro me contd que el ver temblar el puesto despertd su curiosidad y entonces vio que
dos personas hacian el amor tras el mostrador. De modo que se sentd a esperar que salieran;
queria ver quiénes eran. Al cabo de un rato aparecio la muchacha, pero a mi no me vio. Pensé
que resultaba muy extrafio, tras estar tan decidido a ponerme los ojos encima. Al dia siguiente
regres6 en compafiia del Nagual; Genaro fue a pasearse por la parte de atras del puesto, en
tanto el Nagual aguardaba delante. Tropecé con Genaro cuando salia a gatas. Crei que no me
habia visto porque yo me hallaba aun detras del trozo de tela que cubria la abertura que habia
dejado en la pared lateral. Comencé a ladrar, para hacerle pensar que debajo del trapo habia un
perrito. Grufid y me ladré y me llevé a la conviccion de que al otro lado habia un enorme perro
enfurecido. Me asusté tanto que sali corriendo por el lado opuesto y me di de bruces con el Na-
gual. Si hubiese sido un hombre corriente, lo hubiera derribado, dado que lo cogi enteramente
de frente; en cambio, me alzé como a un nifio. Me quedé absolutamente pasmado. Para ser un
hombre tan viejo, era verdaderamente fuerte. Pensé que un hombre tan fuerte me podia servir
para acarrear maderas. Ademas, no queria desprestigiarme ante la gente que me habia visto
salir corriendo de debajo del mostrador. Le pregunté si le gustaria trabajar para mi. Me dijo que
si. En esa misma jornada fue al taller y comenzé a hacer las veces de mi asistente. Trabajo alli
cada dia durante dos meses. No tuve una solo oportunidad frente a esos dos demonios.

Lo incongruente de la imagen del Nagual trabajando para Pablito me resultaba
extremadamente coémico. Pablito empez6 a remedar el modo en que don Juan se echaba los
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maderos sobre los hombros. Tuve que coincidir con la Gorda en que Pablito era tan buen actor
como Josefina.

-¢ Por qué se dieron todas esas molestias, Pablito?

-Tenian que engafarme. No creeras que yo estaba dispuesto a irme con ellos asi como asi
¢no? Habia pasado la vida oyendo hablar de brujas y curanderos y hechiceros y espiritus, sin
creer jamas una palabra de ello. Quienes hablaban de esas cosas no eran mas que ignorantes.
Si Genaro me hubiese dicho que él y su amigo eran brujos, me hubiera alejado de ellos. Pero
eran demasiado inteligentes para mi. Los dos zorros eran realmente astutos. Hicieron las cosas
sin prisa. Genaro decia que hubiese esperado por mi asi pasaran veinte afios. Es por eso que el
Nagual entro a trabajar para mi. Yo se lo pedi, de modo que le entregué la llave.

»El Nagual era un trabajador diligente. Yo era un tanto picaro por entonces, y creia ser quien
le tendia una trampa a él. Estaba convencido de que el Nagual no era mas que un viejo indio
estupido, de modo que le comuniqué que pensaba decir al patron que era mi abuelo, para que lo
contratara; a cambio, debia entregarme un porcentaje de su salario. EI Nagual me respondio
que era muy amable por mi parte el hacerlo asi. Me daba una parte de los pocos pesos que
ganaba cada dia.

»Mi patrén estaba impresionado por la capacidad de trabajo de mi abuelo. Pero los demas se
burlaban de él. Como sabes, tenia la costumbre de hacer crujir todas sus articulaciones de tanto
en tanto. En el taller lo hacia toda vez que acarreaba algo. Naturalmente, la gente creia que era
tan viejo que siempre que se echaba algo a la espalda su cuerpo chirriaba.

»Con el Nagual como abuelo me sentia bastante desdichado. Pero para entonces Genaro ya
habia seducido mi avaricia, diciéndome que proporcionaba al Nagual una mezcla de plantas
especial que lo hacia ser fuerte como un toro. Cada dia acostumbraba llevarle un pequefio
montdén de hojas maceradas. Aseveraba que su amigo no era nada sin el brebaje, y, para
demostrarmelo, pasé dos dias sin darselo. Sin las hojas el Nagual parecia ser un viejo comun y
corriente. Genaro me convencié de que a mi también me era posible utilizar su pécima para que
las mujeres me amasen. Ello despert6 todo mi interés, sobre todo cuando me dijo que podiamos
ser socios si le ayudaba a preparar la formula y darsela a su amigo. Un dia me mostré unos
dolares y me cont6 que habia vendido su primer lote a un norteamericano. Eso me terminé de
atraer y me converti en socio suyo.

»Mi socio Genaro y yo teniamos grandes planes. El sostenia que yo debia tener mi propio
taller, porque con el dinero que ibamos a hacer con su férmula podria comprar lo que quisiera.
Compré un local y mi socio pago por él. De modo que me entusiasmé. Sabia que hablaba en
serio y comencé a trabajar en la preparacion de su mezcla de hojas.

A esa altura, yo tenia la seguridad de que don Genaro habia empleado plantas psicotrépicas
en su receta. Razoné que debia de haber dado a Pablito su producto para garantizarse su
sumision.

-¢ Te dio plantas de poder, Pablito? -pregunté.

-Desde luego -replico-. Me dio su preparado. Tragué toneladas de él.

Describi6 y realiz6 la imitacion del modo en que don Juan se sentaba junto a la puerta de la
casa de don Genaro, profundamente aletargado, y volvia a la vida tan pronto como la pécima
tocaba sus labios. Pablito me dijo que, a la vista de tal transformacion, se vio obligado a
probarla.

-¢,Qué habia en esa formula? -pregunté.

-Hojas verdes -respondio-. Todas las hojas verdes que podia recoger. Asi de demonio era
Genaro. Solia hablar de su férmula y me hacia reir hasta que me elevaba como una cometa.
iDios, cémo disfruté en aquellos dias!

Rei para aplacar los nervios. Pablito sacudié la cabeza de uno a otro lado y se aclaré la
garganta dos o tres veces. Parecia estar haciendo un esfuerzo por no llorar.

-Como ya te he dicho, Maestro -prosiguio-, me impulsaba la codicia. Secretamente planeaba
deshacerme de mi socio tan pronto como aprendiera a preparar la formula por mi mismo.
Genaro no ha de haber ignorado nunca mis designios; poco antes de partir, me abrazé y me dijo
que era hora de cumplir mi deseo; era hora de deshacerme de mi socio, porque ya habia apren-
dido a hacer la pocion.

Pablito se puso de pie. Tenia los ojos llenos de lagrimas.

-El hijo del diablo de Genaro -dijo con dulzura-, El maldito demonio. Le quise realmente, vy, si
no fuese tan cobarde, estaria preparando su brebaje.

No quise escribir mas. Para disipar mi tristeza, recordé a Pablito que debiamos ir a buscar a
Néstor.

Estaba recogiendo mis notas para partir cuando la puerta de entrada se abrié de un fuerte
golpe. Pablito y yo dimos un salto instintivamente y nos volvimos a mirar. Néstor estaba de pie
en el vano. Corri hacia él. Nos encontramos en medio de la habitacién delantera. Se abalanzé
sobre mi y me aferré por los hombros. Me parecié mas alto y fuerte que en nuestra anterior
reunion. Su cuerpo, largo y delgado, habia adquirido una elegancia casi felina. Por una u otra

71



razon, la persona que tenia frente a mi, que me miraba fijamente, no era el Néstor que habia
conocido. Le recordaba como un hombre timido, al que avergonzaba sonreir a causa de sus
dientes torcidos, un hombre que habia sido confiado a Pablito para que éste cuidase de él. El
Néstor que estaba viendo era una mezcla de don Juan y don Genaro. Era nervudo y agil como
don Genaro, pero tenia el poder de fascinacion de don Juan. Quise complacerme en mi
perplejidad, pero todo lo que logré hacer fue echar a reir como él. Me dio unas palmaditas en la
espalda. Se quitdé el sombrero. Recién entonces me percaté de que Pablito no lo llevaba. Y
también adverti que Néstor era mucho mas moreno y mas recio. A su lado, Pablito se veia casi
fragil. Ambos llevaban tejanos, chaquetas gruesas y zapatos con suela de crepé.

La presencia de Néstor en la casa disipd instantaneamente lo opresivo del ambiente. Le
propuse reunirnos en la cocina.

-Llegas en buen momento -dijo Pablito a Néstor con una enorme sonrisa cuando nos
sentamos-. El Maestro y yo estabamos aqui sollozando, recordando a los demonios toltecas.

-¢ Es cierto que llorabas, Maestro? -pregunté Néstor con una sonrisa maliciosa.

-No te quepa duda -replicé Pablito.

Un suave crujido en la puerta delantera hizo callar a Pablito y a Néstor. Se pusieron de pie y yo
hice lo mismo. Miramos a la puerta. Estaba siendo abierta con sumo cuidado. Pensé que tal vez
la Gorda hubiese regresado y abriera la puerta poco a poco para no molestarnos. Cuando
finalmente se abrid lo suficiente para dejar paso a una persona, entré6 Benigno, como si lo
hiciese furtivamente en una habitacion a oscuras. Tenia los ojos cerrados y andaba de puntillas.
Me hizo pensar en un nifio que tratase de entrar sin ser visto en un cine, por la puerta de salida,
para asistir a una funcion, sin atreverse a hacer ruido y sin distinguir nada en la oscuridad.

Todos contemplabamos a Benigno en silencio. Abrié un ojo sélo lo necesario para echar una
mirada fugaz y orientarse y se dirigio, siempre en puntillas, a la cocina. Pablito y Néstor se
sentaron y me indicaron que hiciese lo mismo. Entonces Benigno se deslizé por el banco hasta
llegar a mi lado. Me dio un leve cabezazo en el hombro, tan sélo un suave golpecito, para que
me corriese y le hiciese lugar en el banco. Se senté comodamente, con los ojos aun cerrados.

Vestia tejanos, como Pablito y Néstor. Su rostro habia engordado desde nuestro anterior
encuentro, afios atras, y su pelo se veia diferente, aunque yo no supiera explicar por qué. Tenia
una tez mas clara que la que yo recordaba, dientes muy pequefios, pémulos altos, nariz breve y
orejas grandes. Siempre me habia dado la impresién de ser un nifio cuyos rasgos no hubieran
madurado.

Pablito y Néstor, que habian callado en el momento de la entrada de Benigno, siguieron
conversando mientras éste se sentaba, como si nada hubiese ocurrido.

-Claro, lloraba conmigo -dijo Pablito.

-El no es un llorén como tu -le replicd Néstor.

Entonces se volvid hacia mi y me abrazé.

-Me alegra muchisimo que estés vivo -dijo-. Acabamos de hablar con la Gorda y nos dijo que
eras el Nagual, pero no nos explic6 como te las arreglaste para salvar tu vida. ;Coémo fue,
Maestro?

Entonces se me presenté una curiosa eleccion. Hubiera podido seguir por el camino de lo
racional, como siempre, y decir sin mentir que no tenia la mas vaga idea. También podia haber
dicho que mi doble me habia librado de aquellas mujeres. Estaba estimando el probable efecto
de cada una de las alternativas cuando Benigno me distrajo. Abri6 ligeramente un ojo y me mird
y sofocé una risilla y oculté la cabeza entre los brazos.

-Benigno, ¢ no quieres hablar conmigo? -pregunté.

Nego con la cabeza.

Me sentia cohibido con él alli a mi lado, y opté por preguntar qué problema habia conmigo.

-¢,Qué hace? -pregunté a Néstor en voz alta.

Néstor frotd la cabeza de Benigno y lo sacudié. Benigno abrié los ojos y los volvio a cerrar.

-Es asi, ya lo conoces... -me dijo Néstor-. Es extremadamente timido. Tarde o temprano abrira
los ojos. No le hagas caso. Si se aburre, se quedara dormido.

Benigno hizo un movimiento afirmativo con la cabeza, siempre con los ojos cerrados.

-Bueno, ¢ cémo fue que te zafaste? -insistid Néstor.

-¢No nos lo quieres decir? -pregunté Pablito.

Expligué que mi doble habia salido de mi coronilla por tres veces. Les hice un relato de lo
sucedido.

No se mostraron en absoluto sorprendidos y tomaron mi narracion como una cuestion de
rutina. Pablito quedd encantado al considerar la posibilidad de que dofia Soledad no lograra
recuperarse y, a la larga, muriera. Quiso saber si también habia golpeado a Lidia. Néstor le
ordend, mediante un gesto perentorio, que callara. Pablito docilmente se interrumpio en mitad de
la frase.

-Lo siento, Maestro -dijo Néstor-, pero no fue tu doble.

-jPero si todo el mundo dijo que habia sido mi doble!
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-Sé a ciencia cierta que has interpretado mal a la Gorda, porque cuando Benigno y yo nos
dirigiamos a la casa de Genaro, ella nos alcanzé y nos informé que tu y Pablito estabais aqui. Al
referirse a ti, te llamé Nagual. ;Sabes por qué?

Rei y le respondi que creia que ello era debido a su idea de que yo habia recibido la mayor
parte de la luminosidad del Nagual.

-jUno de nosotros es un imbécil! -dijo Benigno con voz tronante, sin abrir los ojos.

El sonido de su voz era tan extrafio que me aparté de él de un salto. Su declaracion,
completamente inesperada, sumada a mi reaccion ante ella, hizo reir a todos. Benigno abrié un
0jo, me observo un instante y luego enterré la cabeza entre los brazos.

-¢,Sabes por qué llamabamos el Nagual a Juan Matus? -me preguntd Néstor.

Le confesé que siempre habia pensado que era un modo delicado de llamarle brujo.

La carcajada de Benigno fue tan estrepitosa que su sonido apago las voces de todos los
demas. Parecia estar divirtiéndose inmensamente. Apoyé la cabeza en mi hombro cual si se
tratase de un objeto cuyo peso le resultara ya insoportable.

-Le llamabamos el Nagual -prosiguié Néstor- porque estaba escindido en dos partes. Dicho en
otros términos, toda vez que lo necesitaba, le era posible salir por un camino con el que
nosotros no contdbamos; algo surgia de él, algo que no era un doble sino una sombra horrenda,
amenazante, de aspecto semejante al suyo, pero del doble de su tamafio. Llamamos Nagual a
esa sombra y todo aquel que la tiene es, por supuesto, el Nagual.

»El Nagual nos dijo que, si lo desedbamos, todos podiamos disponer de esa sombra que
surge de la cabeza, pero lo mas probable es que ninguno de nosotros lo desee. Genaro no lo
queria, de modo que supongo que nosotros tampoco lo queremos. Por lo que parece, eres tu
quien carga con ello.

Se desternillaron de risa. Benigno me roded los hombros con el brazo y ri6 hasta que las
lagrimas rodaron por sus mejillas.

-¢ Por qué dices que cargo con ello? -pregunté a Néstor.

-Consume mucha energia -dijo-, demasiado trabajo. No sé como puedes mantenerte en pie.

»El Nagual y Genaro te dividieron en el bosquecillo de eucaliptus. Te llevaron alli porque los
eucaliptos son tus arboles. Yo estaba alli, y presencié el momento en que te abrieron y sacaron
tu nagual. Lo hicieron tirandote de las orejas hasta que tu luminosidad estuvo separada en dos y
dejaste de ser un huevo, para convertite en dos largos trozos de luminosidad. Luego te
volvieron a unir, pero cualquier brujo que vea puede decir que hay un enorme agujero en el
centro.

-¢,Cual es la ventaja de haber sido dividido?

-Tienes un oido que lo oye todo y un ojo que lo ve todo y siempre te sera posible sacar un
kilbmetro de ventaja en caso de necesidad. A esa divisién obedece también el que nos hayan
dicho que tu eras el Maestro.

»Intentaron también dividir a Pablito, pero aparentemente fracasaron. Es demasiado
consentido y siempre se ha gratificado como un cerdo. Es por ello que tiene tantas arrugas.

-Entonces, ¢qué es un doble?

-Un doble es el otro, el cuerpo que se obtiene mediante el sofiar. Tiene exactamente el mismo
aspecto que uno.

-¢ Tienen todos un doble?

Néstor me mird con la sorpresa reflejada en sus ojos.

-iEh, Pablito, hablale de dobles al Maestro! -dijo riendo.

Pablito pasé al otro lado de la mesa y sacudi6 a Benigno.

-Hablale tu, Benigno -dijo-. Mejor aun, muéstraselo.

Benigno se puso de pie, abri6 los ojos tanto como pudo y mird al techo; luego se bajo los
pantalones y me mostré el pene.

Los Genaros estallaron en risotadas.

-¢, Tu pregunta fue hecha en serio, Maestro? -me pregunté Néstor, inquieto.

Le aseguré que habia expresado con absoluta autenticidad mi deseo de conocer todo lo
relativo a su saber. Me lancé entonces a una larga aclaracion acerca de como don Juan me
habia mantenido apartado de su mundo por motivos que no alcanzaba a desentrafar,
impidiéndome una relacién mas estrecha con ellos.

-Piensen en esto -dije-: hasta hace tres dias ignoré que esas cuatro muchachas fuesen
aprendices del Nagual, y que Benigno lo fuera de Genaro.

Benigno abrié los ojos.

-Y tu piensa en esto -dijo-: hasta hoy ignoré que fueses tan estupido.

Volvié a cerrar los ojos y los tres echaron a reir como locos. No me qued6é mas remedio que
sumarme a ellos.

-Te estabamos tomando el pelo, Maestro -dijo Néstor a modo de disculpa-. Creiamos que tu
nos lo estabas tomando a nosotros, con tu insistencia en el tema. El Nagual nos dijo que veias.
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Si es asi, te daras cuenta de que somos un grupo ridiculo. Carecemos del cuerpo del sofiar. No
tenemos doble.

Del modo mas grave y formal, Néstor me hizo saber que algo se interponia entre ellos y su
deseo de tener un doble. Entendi que lo que me queria decir era que, desde la partida de don
Juan y don Genaro, se habia creado una barrera. El pensaba que probablemente fuese pro-
ducto del fracaso de Pablito en su tarea. Pablito agregé que, desde que el Nagual y Genaro se
habian ido, algo les perseguia; incluso Benigno, que por entonces vivia en el punto mas
meridional de México, habia tenido que regresar. Solo al estar los tres juntos se sentian
seguros.

-¢ Y de qué crees que se trate? -pregunté a Néstor.

-Hay algo alli fuera, en esa inmensidad, que nos atrae -replico-. Pablito considera que la culpa
es suya, por ponerse a malas con las mujeres.

Pablito se volvié hacia mi. Habia un brillo intenso en sus ojos.

-Me han echado una maldicion, Maestro -dijo-. Sé que soy la causa de todas nuestras
dificultades. Quise desaparecer de estos alrededores tras mi pelea corn Lidia, y a los pocos
meses me fui a Veracruz. Alli me encontré realmente feliz, junto a una muchacha con la que
pretendia casarme. Consegui trabajo y todo me iba bien, hasta que un dia llegué a casa y me
encontré con esos cuatro monstruos hombrunos que, como animales de presa, me habian
seguido el rastro por el olfato. Estaban en mi casa, atormentando a mi mujer. La bruja de Rosa
puso la mano sobre el vientre de mi mujer y la hizo cagar en la cama; como lo oyes. Su jefe,
Cien Nalgas, me dijo que habian cruzado el continente buscandome. Me cogi6 por el cinturén y
me arranco de alli. Me empujé hasta la estacién de autobuses para traerme aqui. Yo estaba
enloquecido porque no podia enfrentarme con Cien Nalgas.

Me hizo subir al autobus. Pero en el camino hui. Corri por entre arbustos y sobre colinas hasta
que los pies se me hincharon al punto de no poder quitarme los zapatos. Estuve al borde de la
muerte. Pasé nueve meses enfermo. Si el Testigo no me hubiese encontrado, no estaria vivo.

-Yo no le encontré -me dijo Néstor-. Fue la Gorda. Me llevo hasta el lugar en que se hallaba y
entre los dos lo ayudamos a llegar al autobus y lo trajimos aqui. Deliraba y pagamos un
suplemento del billete para que el conductor le permitiera permanecer en el vehiculo.

Con acentos sumamente dramaticos, Pablito dijo que él no habia cambiado de parecer; aun
deseaba morir.

-Pero, ¢ por qué? -le pregunté.

Benigno respondié por él, con voz estruendosa.

-Porque no le funciona la picha -dijo.

El resonar de su voz fue tan extraordinario que tuve la fugaz impresion de que hablaba desde
dentro de una caverna. Era a la vez aterradora y absurda. Rei, casi fuera de control.

Néstor contd que Pablito habia tratado de cumplir su mision de establecer relaciones sexuales
con las mujeres, de acuerdo con las instrucciones del Nagual. Este le habia dicho que los cuatro
lados de su mundo estaba ya situados en la posicién adecuada y que todo lo que tenia que
hacer era exigirlos. Pero cuando Pablito fue a exigir su primer lado, Lidia, ella estuvo a punto de
darle muerte. Néstor agreg6 que, en su opinion personal como testigo del evento, la razén por la
cual Lidia le habia dado el cabezazo era su imposibilidad para cumplir su funcién como hombre;
en vez de sentirse azorada por las circunstancias, le habia golpeado.

-¢ Estuvo Pablito realmente enfermo como consecuencia de ese golpe, o tan solo lo fingi6?
-pregunté, casi chanceando.

Volvié a responder Benigno, con la misma voz retumbante.

-jSdlo fingia! -dijo-. {No fue mas que un chichon!

Pablo y Néstor rieron agudamente y chillaron

-No culpamos a Pablito por temer a esas mujeres -dijo Néstor-. Son todas como el propio
Nagual, guerreros temibles. Son viles y locas.

-¢ Las crees tan malas? -le pregunté.

-Decir que son malas es omitir una parte de la verdad -dijo Néstor-. Son exactamente como el
Nagual. Son decididas y tenebrosas. Cuando el Nagual estaba aqui, solian sentarse cerca de él
y mirar a lo lejos con los ojos entornados durante horas, a veces durante dias.

-¢ Es cierto que Josefina estuvo rematadamente loca hace tiempo? -inquiri.

-No me hagas reir -replicd Pablito-. No hace tiempo; es ahora cuando esta loca. Es la mas
demente de la pandilla.

Les conté lo que me habia hecho. Suponia que iban a apreciar el aspecto cémico de su
magnifica actuacion. Pero mi relato parecié caerles mal. Me escucharon como nifios asustados;
hasta Benigno abrio los ojos para atender a mis palabras.

-iEs tremendo! -exclamé Pablito-. Esas brujas son realmente horrorosas. Y sabes que su jefe
es Cien Nalgas. Es ella quien arroja la piedra y esconde la mano y finge ser una nifia inocente.
Ten cuidado con ella, Maestro.
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-El Nagual prepar6 a Josefina para que fuese capaz de hacerle todo en cualquier momento
-explicd Néstor-. Puede fingir lo que se te ocurra: llanto, risa, ira... cualquier cosa.

-Pero, 4 como es cuando no hace comedia? -pregunté a Néstor.

-Esta loca de remate -respondié Benigno con voz suave-. Conoci a Josefina el dia de su
llegada. Tuve que arrastrarla hacia la casa. El Nagual y yo soliamos tenerla atada a la cama.
Una vez se eché a llorar por su amiga, una pequefia con la que en otros tiempos habia jugado.
Llor6 tres dias. Pablito la consolaba y le daba de comer como a un bebé. Ella es como él.
Ninguno de los dos sabe cdmo detenerse una vez que ha comenzado.

De pronto, Benigno empezo6 a olisquear el aire. Se puso de pie y fue hasta el fogén.

-¢ Es realmente timido? -pregunté a Néstor.

-Es timido y excéntrico -fue Pablito quién replico-. Sera asi hasta que pierda la forma. Genaro
nos dijo que tarde o temprano perderiamos la forma, de modo que no tiene sentido amargarnos
la vida tratando de cambiar como nos indicd el Nagual. Genaro nos aconsej6 divertirnos y no
preocuparnos por nada. Tu y las mujeres se inquietan y se esfuerzan; nosotros, por el contrario,
lo pasamos bien. Tu no sabes disfrutar de las cosas y nosotros no sabemos amargarnos la vida.
El Nagual llamaba al amargarse la vida ser impecable; nosotros le llamamos estupidez, ¢no es
asi?

-Hablas unicamente por ti mismo, Pablito -dijo Néstor-. Benigno y yo no compartimos tu
oposicion.

Benigno trajo un tazén de comida y me lo puso delante. Sirvié a todos. Pablito examind los
recipientes y preguntd a Benigno de dénde los habia sacado. Benigno le informé que estaban
en una caja, en el lugar que la Gorda le habia dicho que los tenia guardados. Pablito me dijo en
confianza que aquéllos habian sido sus tazones antes de la ruptura.

-Debemos tener cuidado -comentd Pablito en tono nervioso-. Es indudable que estos tazones
estan hechizados. Esas brujas les ponen algo. Yo preferiria usar el de la Gorda.

Néstor y Benigno empezaron a comer. En ese momento adverti que Benigno me habia dado el
tazén marron. Pablito parecia confundido. Quise tranquilizarle, pero Néstor me detuvo.

-No lo tomes en serio -dijo-. Le gusta ser asi. Se sentara y comera. Es alli donde tu y las
mujeres fallan. No hay modo de hacerles entender que Pablito es asi. Esperan que todo el
mundo sea como el Nagual. La Gorda es la Unica que no se inmuta por él; no porque lo
comprenda, sino porque ha perdido la forma.

Pablito se sentdé a comer, y entre los cuatro dimos buena cuenta de toda la olla. Benigno lavé
los tazones y volvié a ponerlos en la caja cuidadosamente. Luego, nos sentamos comodamente
en torno a la mesa.

Néstor propuso que, tan pronto como oscureciera, fuésemos a dar un paseo por un barranco
cercano al que yo solia ir con don Juan y don Genaro. Por una u otra razén, me sentia poco
dispuesto a ir. No tenia la suficiente confianza en ellos. Néstor afirmd que estaban acostum-
brados a andar en la oscuridad y que el arte de un brujo consistia en pasar desapercibido aun
en medio de la multitud. Le conté lo que en cierta ocasion me habia dicho don Juan, antes de
dejarme en un lugar desierto de las montafas, no lejos de alli. Me habia pedido que me
concentrase en tratar de no ser evidente. Decia que los lugarefios conocian a todo el mundo de
vista. No habia mucha gente, pero quienes alli vivian andaban siempre de un lado para otro y
eran capaces de distinguir a un extrafio a varios kilbmetros. Algunos de ellos poseian armas de
fuego y no tenian el menor reparo en disparar.

-No te preocupes por los seres del otro mundo -habia dicho don Juan riendo-. Los peligrosos
son los mexicanos.

-Eso sigue siendo valido -dijo Néstor-. Siempre fue cierto. Esa es la razon por la cual el Nagual
y Genaro eran artistas tan consumados. Aprendieron a pasar inadvertidos por en medio de todo
eso. Conocian el arte del acecho.

Aun era demasiado temprano para nuestro paseo por lo oscuro. Queria aprovechar el tiempo
para formular a Néstor mi problema crucial. Lo habia estado posponiendo hasta ese momento;
cierta extrafa sensacion me habia impedido hacerle la pregunta. Era como si la respuesta de
Pablito hubiese agotado todo mi interés. Pero el propio Pablito vino en mi ayuda: de pronto, trajo
a colacién el tema, como si hubiera leido mis pensamientos.

-Néstor también salté al abismo él mismo dia que nosotros -dijo-. Y asi fue como se convirtio
en el Testigo, tu te convertiste en el Maestro y yo en el tonto del pueblo.

Con tono despreocupado pedia Néstor que me hablara de su salto al vacio. Traté de aparentar
poco interés. Pablito era consciente de la verdadera naturaleza de mi forzada indiferencia. Rid y
comentd con Néstor que yo procedia con cautela porque su propio relato de los hechos me
habia decepcionado profundamente.

-Yo lo hice después de ustedes -dijo Néstor, y se quedé mirandome como si esperara otra
pregunta.

-¢, Saltaste inmediatamente detras de nosotros? -inquiri.
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-No. Me llevo bastante rato disponerme -respondio-. Genaro y el Nagual no me habian dicho
qué hacer. Ese era un dia de prueba para todos nosotros.

Pablito parecia desalentado. Se levantd de la silla y eché a andar por la habitacién. Volvié a
sentarse, sacudiendo la cabeza en un gesto de desesperacion.

-¢ Realmente nos viste arrojarnos al abismo? -pregunté a Néstor.

-Soy el Testigo -replicé. En el presenciar estaba mi camino al conocimiento; contarte
impecablemente lo que presencié es mi deber.

-¢Pero qué es lo que viste en verdad? -insisti.

-Los vi aferrarse el uno al otro y correr hasta el limite del abismo. Y luego los vi, como a dos
cometas, recortados contra el cielo. Pablito se alej6 en linea recta y luego cayé. Tu ascendiste
un poco y te alejaste un corto trecho del borde, antes de caer.

-Pero, ¢ saltamos con nuestros cuerpos? -quise saber.

-Bueno... no creo que haya otra forma de hacerlo -dijo, y rid.

-¢No pudo haberse tratado de una ilusion? -pregunté.

-¢,Qué es lo que estas tratando de decir, Maestro? -pregunté a su vez en tono seco.

-Quiero conocer la verdad de lo ocurrido -dije.

-¢Acaso padeces amnesia, como Pablito? -inquirid Néstor con un destello en la mirada.

Intenté explicarle la naturaleza de mi dilema respecto del salto. No se pudo contener y me
interrumpid. Pablito intervino para llamarle al orden y se lanzaron a una discusién. Pablito la
eludié mediante el expediente de comenzar a pasearse, semisentado, arrastrando la silla
alrededor de la mesa.

-Néstor no ve mas alla de sus narices -me dijo-. Benigno es igual. No obtendras nada de ellos.
Al menos cuentas con mi simpatia.

Pablito soltdé una risilla aguda que hizo temblar sus hombros y se cubrié la cara con el
sombrero de Benigno.

-Por lo que a mi se refiere, ambos saltaron -dijo Néstor en un subito estallido-. Genaro y el
Nagual no les habian dejado otra salida. En eso consistia su técnica: en acorralarlos y guiarlos
hacia la unica puerta abierta. Por eso ustedes dos se arrojaron al vacio. Eso es lo que yo
presencié. Pablito dice que él no sintié nada; eso es discutible. Sé que era perfectamente cons-
ciente de todo, pero él prefiere negar su experiencia.

-Yo no era verdaderamente consciente -me aseguré6 Pablito en tono de disculpa.

-Puede ser -dijo Néstor secamente-. Pero yo si, y vi sus cuerpos haciendo lo que debian
hacer: saltar.

Las afirmaciones de Néstor me pusieron de un humor singular. Hasta ese momento habia
estado en busca de confirmaciones para lo que habia percibido por mi mismo. Pero, una vez
logrado mi proposito, comprendia que no tenia la menor importancia. Saber que habia saltado y
temer lo que habia percibido era una cosa; buscar para ello validaciones consensuales era otra.
Entendi entonces que no habia una correlacién necesaria entre ambas. Habia creido que el
hecho de que alguien corroborase el salto liberaria a mi intelecto de dudas y temores. Estaba
equivocado. Contra lo esperado, me sentia mas inquieto, mas inmerso en la cuestion.

Empecé por comunicar a Néstor que, si bien habia ido a verlos con la finalidad especifica de
obtener de ellos la confirmacion de mi salto, habia cambiado de idea y no queria hablar mas del
asunto. Los dos se pusieron a hablar a la vez, de modo que la conversacién se generalizo.
Pablito sostenia que él no habia sido consciente, Néstor gritaba que Pablito era un consentido y
yo decia que no queria oir mencionar el salto ni una vez mas.

Por primera vez, me resulté absolutamente ostensible que los tres careciamos de serenidad y
de dominio de si. Ninguno de nosotros estaba dispuesto a prestar toda su atencion al otro, como
lo hacian don Juan y don Genaro. Puesto que me era imposible mantener un orden minimo en
nuestro intercambio de opiniones, me sumi en mis propias cavilaciones. Siempre habia pensado
que el Unico de mis defectos que me habia impedido entrar de lleno en el mundo de don Juan
era mi insistencia en racionalizarlo todo; pero la presencia de Pablito y de Néstor me acababa
de dar una nueva vision de mi mismo. Otro de mis defectos era la timidez. Una vez apartado de
los seguros rumbos del sentido comun, me faltaba confianza en mi mismo y me dejaba intimidar
por el terrible peso de aquello que tenia lugar ante mis ojos. Asi consideré imposible creer que
yo habia saltado al vacio.

Don Juan habia afirmado en numerosas ocasiones que en la brujeria todo consistia en una
cuestion de percepcion; fieles a ese criterio, él y don Genaro habian montado un drama enorme,
catartico, destinado a nuestro ultimo encuentro en aquella cima arrasada. Cuando me hicieron
expresar en palabras claras y audibles mi agradecimiento a cuantos alguna vez me habian
ayudado, me embargo la alegria. En ese instante habia captado toda mi atencion, permitiendo a
mi cuerpo percibir el Unico acto posible dentro de su marco de referencia: el salto al abismo. Ese
salto era la realizacion practica de mi percepcion, no como hombre corriente, sino como brujo.
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Estaba tan absorto poniendo por escrito mis pensamientos que no adverti que Néstor y Pablito
habian dejado de hablar y los tres me estaban mirando. Les expliqué que, para mi, no habia
modo de comprender qué habia ocurrido en ese salto.

-No hay nada que comprender -dijo Néstor-. Las cosas suceden y nadie puede decir como.
Preguntale a Benigno si quiere comprender.

-¢,Quieres comprender? -pregunté a Benigno en broma.

-iPuedes estar seguro de ello! -exclamo con voz de bajo profundo, haciendo reir a todos.

-Te complaces en afirmar que quieres entender -prosiguié Néstor-. Como Pablito se complace
en afirmar que no recuerda nada.

Miré a Pablito y me guifié un ojo. Pablito bajé la cabeza.

Néstor me preguntd si algo me habia llamado la atencion en el talante de Pablito en el
momento previo al salto. Tuve que admitir que no me habia visto en situacion de reparar en
cosas tan sutiles como el talante de Pablito.

-Un guerrero debe advertirlo todo -dijo-. Esa es su peculiaridad y, como decia el Nagual, en
ello radica su ventaja.

Sonrié y fingid turbacion, cubriéndose la cara con el sombrero.

-¢,Qué es lo que omiti tomar en cuenta respecto del talante de Pablito? -le pregunté.

-Pablito habia saltado antes de acercarse al abismo -respondio-. No tenia que hacer nada. Lo
mismo hubiera dado que se sentase en el borde en vez de arrojarse.

-¢, Qué quieres decir con eso?

-Pablito ya se estaba desintegrando -replico-. Es por eso que cree haber perdido el
conocimiento. Pablito miente. Oculta algo.

Pablito comenz6 a hablar, dirigiéndose a mi. Murmuré algunas palabras ininteligibles; luego se
dio por vencido y se desplomoé en la silla. Néstor también empezd a decir algo. Le hice callar. No
estaba seguro de haber entendido correctamente.

-¢,Se estaba desintegrando el cuerpo de Pablito? -pregunté.

Paso6 un largo rato mirandome fijamente, sin decir palabra. Estaba sentado a mi derecha. En
silencio, se fue a sentar al banco de enfrente.

-Debes tomar en serio lo que digo -sostuvo-. No hay modo de hacer retroceder la rueda del
tiempo hasta antes de ese salto. EI Nagual decia que es un honor y una satisfaccién ser un
guerrero, y que la fortuna del guerrero consiste en hacer lo que debe hacer. Te he comunicado
impecablemente lo que presencié. Pablito se estaba desintegrando. Cuando corrieron hacia el
borde del abismo, sélo tu eras sélido. Pablito era como una nube. El cree que estuvo a punto de
caer de bruces, y tu crees que lo sostuviste por el brazo para ayudarle a llegar al borde. Ambos
se equivocan, y yo no dudo que hubiese sido mejor para los dos que no lo recogieses.

Me sentia mas confundido que nunca. Le creia sincero en sus afirmaciones, pero recordaba
tan sélo haber cogido a Pablito por el brazo.

-¢,Qué hubiera sucedido de no intervenir yo? -inquiri.

-No puedo contestar a eso -replicé Néstor-. Pero sé que cada uno de ustedes perjudico la
luminosidad del otro. En el momento en que le rodeaste el brazo, Pablito cobré cierta solidez,
pero tu desperdiciaste tu precioso poder por nada.

-¢,Qué hiciste tu una vez que hubimos saltado? -pregunté a Néstor tras un largo silencio.

-Tan pronto como hubieron desaparecido -dijo- quedé con los nervios tan destrozados que no
podia respirar, y también me desmayé; no sé cuanto tiempo permaneci inconsciente. Creo que
fue tan solo un instante. Al recobrar el sentido miré a mi alrededor en busca de Genaro y del
Nagual; se habian ido. Corri de un lado para otro por aquella cima, llamandoles hasta enron-
quecer.

Entonces comprendi que estaba solo. Fui hasta el borde del precipicio en busca del signo con
que la tierra indica que un guerrero no va a regresar, pero ya era demasiado tarde. En ese
momento, tomé conciencia de que Genaro y el Nagual habian partido para siempre. No me
habia dado cuenta antes de que, tras haberse despedido de ustedes, mientras corrian hacia el
vacio, se habian vuelto hacia mi y me habian dicho adiés con la mano.

»Encontrarme solo a esa hora, en aquel lugar desértico, era mas de lo que podia soportar. De
un solo golpe habia perdido a todos los amigos que tenia en el mundo. Me senté y lloré. Y
segun iba sintiendo mas y mas panico iban aumentando en volumen mis chillidos. Grité el
nombre de Genaro con toda voz. Para entonces todo estaba negro como boca de lobo. No
alcanzaba a distinguir un solo accidente conocido. Sabia que como guerrero no tenia derecho
alguno a ceder a mi afliccion. Para serenarme, comencé a aullar como un coyote, a la manera
en que el Nagual me habia ensefiado a hacerlo. Al cabo de un rato de aullar me senti mucho
mejor; tanto, que olvidé mi tristeza. Olvidé la existencia del mundo. Cuanto mas aullaba, mas
facil me resultaba percibir el calor y la proteccion de la tierra.

»Deben haber pasado horas. De pronto senti un golpe en mi interior, detras de la garganta, y
el sonido de una campana en los oidos. Recordé lo que el Nagual habia dicho a Eligio y a
Benigno antes de que saltaran. Que esa sensacién en la garganta se presentaba en el instante
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inmediatamente anterior a aquel en que uno se dispone a cambiar de velocidad, y que el sonido
de la campana era el vehiculo del que era posible valerse para lograr cualquier cosa que uno
deseara. Lo que yo deseaba era ser un coyote. Me miré los brazos, apoyados en el suelo frente
a mi. Habian cambiado de aspecto y semejaban los de un coyote. Vi piel de coyote en ellos y en
mi pecho. jEra un coyote! Ello me hizo tan feliz que lloré como debe llorar un coyote. Sentia mis
dientes de coyote, mi hocico largo y puntiagudo y mi lengua. De algun modo, sabia que habia
muerto; pero no me importaba. No me importaba haberme convertido en un coyote, ni estar
muerto, ni estar vivo. Anduve como un coyote, en cuatro patas, hasta el borde del precipicio, y
me arrojé a él. No me quedaba otra cosa por hacer.

»Senti que caia y que mi cuerpo de coyote daba vueltas en el aire. Entonces volvi a ser yo,
girando rapidamente en el espacio. Pero antes de llegar al fondo cobré tal ligereza que dejé de
caer para empezar a flotar. El aire me pasaba de lado a lado. jEra tan liviano! Crei que por fin la
muerte me penetraba. Algo agitaba mi interior y me desintegraba como arena seca. El lugar en
que me hallaba era pacifico y perfecto. Por alguna razén sabia que estaba alli y, sin embargo,
no estaba. Yo era nada. Eso es todo lo que puedo decir sobre ello. Luego, bruscamente, lo
mismo que me habia reducido a arena seca volvio a reunirme. Retorné a la vida y me encontré
sentado en la cabafia de un viejo brujo mazateca. Me dijo que se llamaba Porfirio. Aseguré que
estaba contento de verme y comenzé a ensefiarme ciertas cosas referidas a plantas de las que
Genaro nunca me habia hablado. Me llevo al lugar en que se hacian las plantas y me mostro el
molde de las plantas, especialmente las marcas de los moldes. Me explicé que si buscaba esas
marcas en las plantas podria determinar para qué servian, aun cuando se tratase de una
especie que nunca hubiese visto. Una vez seguro de que habia aprendido a diferenciar las mar-
cas, me despidid; pero me invitdé a volver a verle. En ese momento senti un violento tiron y me
desintegré, como antes. Me dividi en un millén de trozos.

»Luego fui nuevamente atraido hacia mi mismo y volvi a ver a Porfirio. Después de todo, me
habia invitado. Sabia que podia ir a donde quisiera, pero escogi la cabafia de Porfirio porque era
amable conmigo y me ensefiaba. Ademas, no queria correr el riesgo de encontrarme con cosas
horrorosas. Esa vez Porfirio me llevé a ver el molde de los animales. Alli vi mi propio nagual ani-
mal. Nos reconocimos a primera vista. Porfirio quedd encantado con nuestra amistad. También
vi el nagual de Pablito y el tuyo, pero no quisieron hablar conmigo. Parecian tristes. No insisti en
trabar conversacion. No conocia las consecuencias del salto de ustedes. Yo me suponia muerto,
pero mi nagual me dijo que no lo estaba; y que ustedes dos también vivian. Le pregunté por
Eligio, y mi nagual aseverd que se habia marchado para siempre. Recordé que al presenciar el
salto de Eligio y Benigno habia oido al Nagual dar instrucciones a Benigno en el sentido de no
buscar visiones estrafalarias ni mundos fuera del propio. El Nagual le aconsej6é aprender tan
s6lo acerca de su mundo porque al hacerlo asi hallaria la Unica forma de poder adecuada a él.
El Nagual le indico especificamente la conveniencia de permitir que sus trozos volasen lo mas
lejos posible, con la finalidad de restaurar su fuerza. Lo mismo hice yo. Pasé del tonal al nagual
y viceversa once veces. Cada una de ellas, no obstante, era recibido por Porfirio, quien se
encargaba de seguir instruyéndome. En cuanto mis fuerzas disminuian, me restablecia en el
nagual; hasta que, en una ocasion, las recobré hasta el punto de volver a hallarme sobre la
tierra.

-Dofa Soledad me dijo que Eligio no habia saltado al abismo -acoté.

-Salté con Benigno -dijo Néstor-. Preguntaselo; te lo contara con su voz favorita.

Me volvi hacia Benigno y le pregunté.

-iNo tengas duda de que saltamos juntos! -replicé con voz de trompeta-. Pero nunca hablo de
ello.

-¢,Qué te dijo de Eligio dofia Soledad? -preguntd Néstor.

Les conté que dofia Soledad me habia dicho que Eligio habia sido envuelto por un viento y
abandonado el mundo cuando trabajaba en campo abierto.

-Esta completamente confundida -dijo Néstor-. Eligio fue llevado por los aliados. Pero él no
queria a ninguno de ellos, de modo que le dejaron ir. Eso no tiene nada que ver con el salto. La
Gorda nos dijo que tuviste un encuentro con los aliados anoche; no sé qué hiciste, pero si
hubieras querido atraparlos o seducirlos para que se quedasen contigo, habrias debido girar con
ellos. A veces ellos llegan por propia decision hasta el brujo y le envuelven y le hacen girar.
Eligio era el mejor guerrero que habia, asi que los aliados fueron a él por su cuenta. Si alguno
de nosotros quisiera a los aliados, tendriamos que rogarles durante afios; aun asi, dudo que
accedieran a ayudarnos.

»Eligio tuvo que saltar como todo el mundo. Yo presencié su salto. Lo hizo en compania de
Benigno. Buena parte de lo que nos sucede como brujos depende de lo que haga nuestro
comparniero. Benigno esta un poco trastornado porque su compafiero no regreso. ¢No es asi,
Benigno?

-iNo lo dudes! -respondié Benigno con su voz predilecta.
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En ese momento sucumbi ante una gran curiosidad que habia hecho presa de mi desde la
primera vez que habia oido hablar a Benigno.

Le pregunté como hacia su voz tonante. Se volvioé para mirarme. Se sento tieso y se sefial6 la
boca como si deseara que fijara mis ojos en ella.

-iNo lo sé! -tron6- jMe limito a abrir la boca y esta voz sale de ella!

Contrajo los musculos de la frente, curvo los labios y produjo un profundo sonido. Vi entonces
que tenia poderosos musculos en las sienes, responsables del singular contorno de su cabeza.
No era su peinado lo que habia cambiado, sino el conjunto de la porcidn frontal superior de su
craneo.

-Genaro le legoé sus sonidos -me aclaré Néstor-. Espera a que se tire un pedo.

Intui que Benigno se estaba preparando para demostrar sus habilidades.

-Espera, espera, Benigno —dije- no es necesario.

-jOh, mierdal -exclamé Benigno decepcionado-. Reservaba el mejor para ti.

Pablito y Néstor rompieron a reir con tal fuerza que hasta Benigno se unio a ellos.

-Cuéntame qué mas le sucedio a Eligio -pedi a Néstor cuando se hubieron calmado.

-Cuando Eligio y Benigno saltaron -replicé Néstor-, el Nagual me hizo ir a toda prisa hasta el
borde del abismo para ver el signo con que la tierra indica que se han arrojado guerreros al
vacio. Si se aprecia algo semejante a una nube, a una ligera rafaga, es porque el tiempo del
guerrero sobre la tierra aun no ha tocado a su fin. El dia en que Eligio y Benigno saltaron senti
una corriente de aire procedente del lado del cual lo habia hecho Benigno y comprendi que su
tiempo no habia expirado. Pero en el lado de Eligio no hubo sino silencio.

-¢, Qué crees que le ocurri6 a Eligio? ; Murio?

Los tres me miraron. Estuvieron inméviles un momento. Néstor se rascé las sienes con ambas
manos. Benigno sofocd una risilla y sacudio la cabeza. Intenté explicarme, pero Néstor me
detuvo con un gesto.

-¢ Las preguntas que nos haces son serias? -quiso saber.

Benigno respondié por mi. Cuando no hacia el payaso, su voz era profunda y melodiosa. Dijo
que el Nagual y Genaro nos habian reunido porque cada uno de nosotros poseia fragmentos de
informacion de los cuales carecian los demas.

-Bien; si ese es él caso, te diremos como son las cosas -dijo Néstor sonriendo como si acabara
de quitarse un gran peso de encima-. Eligio no muri6é. Nada de eso.

-¢,Donde esta? -pregunté.

Volvieron a mirarme. Tuve la impresién de que estaban haciendo verdaderos esfuerzos por no
reir. Les dije que lo Unico que sabia acerca de Eligio era lo que me habia contado dofa Soledad.
Me habia dicho que Eligio habia ido al otro mundo a reunirse con el Nagual y con Genaro. A mi
€S0 me sonaba a que los tres estaban muertos.

-¢Por qué hablas asi, Maestro? -pregunté Néstor en un tono que revelaba profunda
preocupacion-. Ni siquiera Pablito habla asi.

Pensé que Pablito iba a protestar. Estuvo a punto de ponerse de pie, pero parecié cambiar de
opinién.

-Si, es cierto -dijo-. Ni siquiera yo hablo asi.

-Bueno, si Eligio no murié, ;donde esta? -pregunté.

-Soledad ya te lo ha dicho -respondié Néstor suavemente-. Eligio fue a reunirse con el Nagual
y con Genaro.

Consideré conveniente no hacer mas preguntas. No quiero decir con ello que mis
indagaciones fuesen agresivas, sino que ellos siempre las tomaban como tales. Ademas,
sospechaba que no sabian mucho mas que yo.

De pronto, Néstor se puso de pie y empezdé a andar de un lado para otro delante de mi.
Finalmente, me aparté de la mesa cogiéndome por las axilas. No queria que escribiera. Me
pregunto si era cierto que me habia desmayado como Pablito en el momento del salto y no
recordaba nada. Le dije que habia tenido buen nimero de suefios vividos o visiones que no
podia explicar y les habia ido a ver en busca de una aclaraciéon. Me pidieron que les contara
todas las visiones que hubiese tenido.

Tras escuchar mi relato, Néstor comentd que eran de un tipo muy extrafio y que sélo las dos
primeras eran de gran importancia y de esta tierra. Las demas eran visiones de mundos ajenos.
Explico que la primera tenia un especial valor porque se trataba de un presagio propiamente
dicho. Agregd que los brujos consideraban el primero de los sucesos de toda serie como el
anteproyecto del mapa de lo que iba a producirse a continuacion.

En aquella vision en particular me encontraba delante de un mundo estrafalario. Habia una
enorme roca ante mis 0jos, una roca que habia sido partida en dos. A través de un ancho
boquete en ella, alcanzaba a ver una llanura fosforescente y sin limites, una especie de valle,
bafiado en una luz amarillo verdosa. En un lado del valle, a la derecha, parcialmente oculto a mi
vista por la enorme roca, habia una increible estructura en forma de cupula. Era oscura, de un
gris semejante al de la carbonilla. Si mi tamafio hubiese sido el mismo que en el mundo de mi
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vida corriente, su altura habria llegado a quince mil metros y su ancho a muchos kildémetros. Tal
enormidad me deslumbré. Senti vértigo y cai a plomo en un estado de desintegracion.

Volvi a experimentar el mismo rechazo y fui a dar sobre una superficie sumamente desigual vy,
sin embargo, lisa. Era una superficie brillante, interminable, tal como la llanura que habia visto
antes. Se extendia hasta donde alcanzaba la vista. No tardé en darme cuenta de que podia
mover la cabeza en cualquier direccién que deseara sobre un plano horizontal, pero no hacia mi
mismo. No obstante, me era posible inspeccionar los alrededores rotando la cabeza de izquierda
a derecha y viceversa. Pero cuando pretendia volverme para mirar detrds de mi, no conseguia
desplazar mi volumen.

La llanura se extendia monétonamente, igual a mi derecha que a mi izquierda. No habia a la
vista mas que un infinito resplandor blanquecino. Queria ver el suelo que pisaba, pero no podia
bajar los ojos. Alcé la cabeza para mirar al cielo; vi otra superficie ilimitada y blanquecina, que
parecia unida a aquélla sobre la cual me hallaba. Experimenté una subita aprensién e intui que
algo estaba a punto de serme revelado. Pero el repentino y devastador asalto de la
desintegracion lo impidio. Cierta fuerza me arrastré hacia abajo. Fue como si aquella superficie
me tragase.

Néstor sostuvo que el haber visto una cupula era de tremenda importancia porque esa forma
en particular habia sido referida por el Nagual y por Genaro como imagen del lugar en que se
suponia que todos nos ibamos a reunir algun dia con ellos.

Llegados a ese punto, Benigno se dirigid6 a mi, diciendo que habia oido las instrucciones
recibidas por Eligio en el sentido de dar con esa cupula. Agrego que el Nagual y Genaro habian
insistido en la cuestién, de modo que Eligio la entendiese cabalmente. Ellos siempre habian
considerado a Eligio el mejor; por lo tanto, le prepararon para hallar esa cupula y entrar a su
béveda blanquecina una y otra vez.

Pablito dijo que los tres habian sido instruidos para encontrar esa cupula, si les resultaba
posible, pero ninguno lo habia logrado. Comenté en tono de queja que ni don Juan ni don
Genaro me habian mencionado jamas nada semejante. Yo no habia recibido ensefianza alguna
relacionada con una cupula.

Benigno, que se encontraba sentado a la mesa frente a mi, se puso de pie y vino a mi lado. Se
situd a mi izquierda y me susurro al oido que tal vez los dos viejos me hubiesen instruido y yo no
lo recordara, aunque también era probable que no me hubieran dicho nada para que no fijase mi
atencién en ella una vez encontrada.

-¢,Cual era la importancia de la cupula? -pregunté a Néstor.

-Alli es donde estan el Nagual y Genaro -replico.

-¢ Y donde se encuentra esa cupula? -inquiri.

-En alguna parte, sobre esta tierra -dijo.

Tuve que explicarle detenidamente la imposibilidad de que una estructura de esas
dimensiones existiese en nuestro planeta. Le dije que mi visién habia sido algo muy semejante a
un suefio y que cupulas de esa altura solo eran concebibles como producto de la fantasia. Ri6 y
me palmed delicadamente la espalda, como si le siguiese la corriente a un nifio.

-Tu quieres saber donde esta Eligio -dijo Néstor de pronto-. Pues bien: esta en la béveda
blanquecina de esa cupula con el Nagual y Genaro.

-Pero esa cupula fue una vision -protesté.

-Entonces Eligio esta en una vision -dijo Néstor-. Recuerda lo que Benigno acaba de decirte.
Ni el Nagual ni Genaro te ordenaron hallar esa cupula y regresar a ella. Si lo hubieran hecho, no
estarias aqui. Estarias donde Eligio, en la clpula de esa vision. Como ves, Eligio no murié como
muere un hombre en las calles. Simplemente, no regresoé de su salto.

Su declaracion me resulté asombrosa. No podia apartar de mi memoria la intensidad de las
visiones que habia tenido, pero por alguna razén desconocida deseaba discutir con él. Néstor,
antes de que me fuese posible decir nada, llevd la cosa aun mas alla. Me recordé una de mis
visiones: la penultima. Habia sido la mas angustiosa de todas. En ella me perseguia una extrafia
criatura oculta. Sabia que estaba alli, pero no alcanzaba a verla, no porque fuese invisible, sino
porque el mundo en que me encontraba era tan increiblemente nuevo que no podia determinar
qué era cada cosa en él. Fueran lo que fueran los elementos que tenia a la vista, ciertamente no
eran de esta tierra. La angustia que experimenté al saberme perdido en un lugar asi estuvo a
punto de superar mi capacidad emocional. En cierto momento, la superficie sobre la cual estaba
parado comenzé a sacudirse. Percibi que cedia bajo mis pies y me aferré a una especie de
rama, o un apéndice de algo que me hacia pensar en un arbol, que colgaba, exactamente sobre
mi cabeza, en un plano horizontal. En el instante en que la toqué, la cosa me rode6 la mufieca,
como si hubiese estado llena de nervios que lo captaran todo. Fui alzado a una tremenda altura.
Miré hacia abajo y vi un animal increible; comprendi que se trataba de la criatura que me habia
estado persiguiendo. Surgia de una superficie que parecia ser suelo. Distingui su enorme boca,
abierta como una caverna. Oi un rugido estremecedor, completamente sobrenatural, algo seme-
jante a un grito estridente, metalico, sofocado, y el tentaculo que me habia cogido me solt6 para
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dejarme caer en aquella boca de aspecto cavernoso. La vi en todos sus detalles en el curso de
la caida. Entonces se cerrd, conmigo dentro. Inmediatamente, la presion redujo mi cuerpo a una
pasta.

-Ya has muerto -dijo Néstor-. Ese animal te comié. Te aventuraste mas alla de este mundo y
diste con el horror mismo. Nuestra vida y nuestra muerte no son mas ni menos reales que tu
corta vida en ese lugar y tu muerte en la boca de ese monstruo. Esta vida que tenemos no es
sino una larga vision. ¢ Te das cuenta?

Espasmos nerviosos recorrieron mi cuerpo.

-No fui mas alla de este mundo -prosiguio-, pero sé de qué hablo. No protagonicé cuentos de
horror, como ustedes. Lo Unico que hice fue visitar a Porfirio diez veces. Si hubiese dependido
de mi, habria vuelto alli siempre que me fuera posible; pero mi undécimo rebote fue tan violento
que cambid mi direccion. Percibi que dejaba atras la cabafa de Porfirio. En lugar de
encontrarme ante su puerta, me hallé en la ciudad, muy cerca de la casa de un amigo mio. Me
parecio divertido. Sabia que estaba viajando entre el tonal y el nagual. Nadie me habia dicho
que los viajes debian serlo de una clase especial. Asi que senti ganas de ver a mi amigo y
decidi hacerlo. Comencé a preguntarme si realmente lograria verlo. Llegué a su casa y golpeé la
puerta, tal como lo habia hecho numerosas veces. Su mujer me hizo pasar como siempre; en
efecto, mi amigo estaba en casa. Le dije que habia ido a la ciudad por cuestiones de trabajo, e
incluso me pago un dinero que me debia. Me lo puse en el bolsillo. No ignoraba que mi amigo, y
su esposa, Yy el dinero, y su casa, eran una vision, como la cabafia del Porfirio. No ignoraba que
una fuerza superior a mi me iba a desintegrar en cualquier momento. De modo que me senté
para pasarlo bien con él. Reimos y bromeamos. Y me atrevo a decir que estuve gracioso y
brillante y encantador. Pasé alli un largo rato, esperando la sacudida. Como no se producia,
decidi marchar. Me despedi y le agradeci el dinero y la hospitalidad. Me fui. Queria ver la ciudad
antes de que la fuerza me llevara de alli. Vagué toda la noche. Recorri el camino que llevaba a
las colinas que dominaban la ciudad; en el momento en que el sol se alzd, cai en la cuenta de
algo cuya realidad me golpedé como un rayo. Estaba de regreso en el mundo y la fuerza que me
iba a desintegrar se habia disipado y me permitia quedarme. Iba a ver mi maravillosa tierra natal
por mucho tiempo. jQué gran alegria, Maestro! No obstante, no podria decir que la amistad de
Porfirio no me haya agradado. Ambas visiones tienen un mismo valor, pero yo prefiero la de mi
forma y mi tierra. Tal vez ello se deba a mi tendencia a la comodidad.

Néstor callé y todos me miraron. Me senti amenazado como nunca lo habia estado. Una parte
de mi experimentaba un temor reverencial por lo que habia dicho; otra deseaba enfrentarse a él.
Comencé una discusion sin sentido alguno. Ese absurdo estado de animo me durd poco;
entonces tomé conciencia de que Benigno me observaba con expresion vil. Unia los ojos fijos en
mi pecho. Algo espantoso empezo6 de pronto a pesar sobre mi corazén. El sudor me corria por el
rostro como si tuviese una estufa delante de mi. Los oidos me zumbaban.

La Gorda se acercO a mi en ese preciso momento. Su presencia era completamente
inesperada para mi. Estoy seguro de que también lo era para los Genaros. Dejaron de lado lo
que estaban haciendo para mirarla. Pablito fue el primero en sobreponerse a la sorpresa.

-¢ Por qué tienes que entrar asi? -preguntoé en tono plafidero-. Estabas escuchando en la otra
habitacion, ¢no?

Ella afirmé que habia permanecido en la casa tan so6lo unos minutos y luego habia salido a la
cocina. Y la razén por la que se habia quedado en silencio nada tenia que ver con el fisgoneo;
su actitud obedecia a un deseo de ejercitar su capacidad para pasar inadvertida.

Su presencia habia dado lugar a una extrana tregua. Quise volver a seguir el curso de las
revelaciones de Néstor; pero, antes de que me fuera posible decir nada, la Gorda aclaré que las
hermanitas estaban en camino a la casa y traspondrian el umbral en cualquier momento. Los
Genaros se pusieron de pie a la vez, como si hubieran sido levantados por una misma cuerda.
Pablito cargo con su silla a la espalda.

-Vamos a caminar en la oscuridad, Maestro -me dijo Pablito.

La Gorda asevero, en tono imperativo, que yo no podia ir con ellos porque no habia terminado
de decirme todo lo que el Nagual le habia encargado comunicarme.

Pablito se volvié hacia mi y me guifié un ojo.

-Te lo he dicho -dijo-. Son brujas tiranicas, tenebrosas. Espero sinceramente que tu no seas
asi, Maestro.

Néstor y Benigno se despidieron y me abrazaron. Pablito salié con su silla a hombros, como si
fuese una mochila. Salieron por la puerta trasera.

Unos pocos segundos mas tarde, un golpe horriblemente fuerte en la puerta delantera hizo
que la Gorda y yo nos pusiéramos de pie de un salto. Pablito volvié a entrar, cargando su silla.

-Pensaste que no me iba a despedir, ¢ verdad? -comento, y se alejo riendo.
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EL ARTE DEL SONAR

Pasé a solas toda la mafana del dia siguiente. Trabajé en mis notas. Por la tarde ayudé a la
Gorda y a las hermanitas, con mi coche, a transportar los muebles de la casa de dofia Soledad a
la suya.

Al atardecer, la Gorda y yo nos sentamos en la zona destinada a comedor, a solas. Estuvimos
un rato en silencio. Me encontraba muy cansado.

La Gorda rompi6 el silencio para decir que todos habian estado demasiado satisfechos de si
mismos desde la partida del Nagual y de Genaro. Se habian dedicado exclusivamente a sus
tareas particulares. Me hizo saber que el Nagual le habia recomendado ser un guerrero
vehemente y seguir cualquiera de los caminos que su destino le trazara. Si Soledad hubiese
robado mi poder, la Gorda debia huir y tratar de salvar a las hermanitas, uniéndose a Benigno y
a Néstor, los Unicos dos Genaros que habrian sobrevivido. Si las hermanitas me hubiesen
asesinado, su deber consistia en sumarse a los Genaros: las hermanitas ya no necesitarian de
ella. Si yo no hubiese sobrevivido al ataque de los aliados, tendria que haberse alejado de la
zona y vivir a solas. Me comentd, con los ojos brillantes, que habia estado convencida de que
ninguno de los dos iba a salvar la vida, y que esa era la razén por la cual se habia despedido de
las hermanas, la casa y las colinas.

-El Nagual me dijo que en caso de que sobreviviéramos al enfrentamiento con los aliados
-prosiguio- debia hacer cualquier cosa por ti, porque ese era mi camino como guerrero. Fue por
eso que intervine anoche ante lo que Benigno te estaba haciendo. Estaba apretandote el pecho
con los ojos. Ese es su arte como acechador. Tu viste la mano de Pablito ayer; eso también
forma parte del mismo arte.

-¢ En qué consiste ese arte, Gorda?

-El arte del acechador. Era la actividad predilecta del Nagual, y los Genaros son sus
verdaderos hijos en ese sentido. Nosotros, por otra parte, somos sofiadores. Tu doble esta en el
sofiar.

Lo que me referia era enteramente nuevo para mi. Deseaba que aclarara sus afirmaciones.
Me detuve un momento para leer lo que tenia escrito y escoger la pregunta mas adecuada. Le
comuniqué que lo que mas me interesaba averiguar era lo que ella sabia de mi doble, y en
segundo término, me preocupaba el arte del acecho.

-El Nagual me dijo que tu doble era algo que requeria muchisimo desgaste de poder para
manifestarse -explico-. El suponia que tu energia alcanzaba para hacerlo surgir dos veces. Fue
por eso que prepar6 a Soledad y a las hermanitas para matarte o para ayudarte.

La Gorda afirmé que yo habia tenido mas energia de lo que el Nagual creia, y que mi doble
habia salido tres veces. Aparentemente, el ataque de Rosa no habia sido accién irreflexiva; por
el contrario, habia calculado con inteligencia que, si me heria, mis posibilidades de defensa
serian nulas: la misma treta de dofia Soledad en relacién con su perro. Le habia dado a Rosa
una oportunidad de golpearme al gritarle, pero su tentativa de lastimarme habia fracasado. En
cambio, mi doble habia salido para dafarla a ella. La Gorda aseveré que Lidia le habia dicho
que Rosa no queria despertar en el momento en que debimos huir de la casa de Soledad y por
eso le habia estrujado la mano lesionada. Rosa no sinti6 ningun dolor y comprendid
instantaneamente que la habia curado, lo cual significaba para ellas que mi poder se encontraba
mermado. La Gorda sostuvo que las hermanitas eran muy inteligentes y tenian proyectado
disminuir mi poder; a ese efecto habian insistido en que curase a Soledad. Tan pronto como
Rosa comprendié que también la habia curado a ella, pensé que mi debilidad superaba los
limites de lo tolerable para mi. Todo lo que debian hacer era esperar a Josefina para acabar
conmigo.

-Las hermanitas ignoraban que al sanar a Rosa y a soledad lo que habias hecho era recuperar
energia -dijo la Gorda, riendo como si se tratara de una broma-. Esa es la razén por la cual tu
energia te sirvid para hacer surgir a tu doble por tercera vez en cuanto ellas intentaron
arrancarte la luminosidad.

Le narré mi vision de dofa Soledad acurrucada contra la pared de su habitacion,
comentandole el modo en que habia unido mi imagen al sentido tactil y terminado por arrancar
una sustancia viscosa de su frente.

-Eso era, verdaderamente, ver -acoto la Gorda-. Viste a Soledad en su cuarto, a pesar de que
ella estaba en la casa de Genaro conmigo y viste tu nagual en su frente.

Llegados a ese punto, me senti obligado a relatarle los detalles de mi experiencia, en especial
en todo lo relativo al modo en que me habia hecho cargo de que estaba curando a doia
Soledad y a Rosa mediante al contacto con su sustancia viscosa, que intuia como parte de mi
mismo.

82



-Ver aquello sobre la mano de Rosa era también ver en verdad -dijo-. Y tu tenias toda la razon:
la sustancia era tu mismo. Sali6 del cuerpo; era tu nagual. Al tomar contacto con él, lo
recobraste.

La Gorda me dijo entonces, como si me estuviese revelando un misterio, que el Nagual le
habia ordenado no comunicar el hecho de que, puesto que todos poseiamos una luminosidad
semejante, el contacto de mi nagual con cualquiera de ellos no me debilitaria, como hubiera
sucedido en el caso de un hombre corriente.

-Si tu nagual nos toca -comentd, dandome una palmadita carifiosa en la frente-, tu luminosidad
permanece en la superficie. Puedes recuperarla sin que nada se pierda.

Le hice saber que me resultaba imposible creer el contenido de su explicacion. Se encogi6 de
hombros, como para comunicarme que eso no era de su interés. Le pregunté entonces por el
uso de la palabra «nagual». Mencioné el hecho de que don Juan me habia expuesto que el
nagual era el principio indescriptible, la fuente de todo.

-Claro -dijo sonriendo-. Sé lo que queria decir. El nagual se halla en todo.

Le sefalé, en un tono un tanto despectivo, que también se podia aseverar lo contrario: que el
tonal estd en todo. Me explicd detalladamente que no existia oposicidon alguna y que mi
declaracion era correcta; que el tonal también se encuentra en todo. Que el tonal es susceptible
de ser facilmente aprehendido por nuestros sentidos, en tanto el nagual sélo puede ser captado
por el ojo del brujo. Agregd que nos podiamos tropezar con las mas extravagantes visiones del
tonal, y asustarnos o aterrorizarnos ante ellas, o serles indiferentes, puesto que eran accesibles
a todos. Una vision del nagual, por otro lado, requeria de los sentidos especializados de un brujo
para ser contemplada por entero. Y, sin embargo, tanto el tonal como el nagual estaban
presentes en todo siempre. Por tanto, correspondia a un brujo decir que «mirar» consistia en
contemplar el tonal presente en todas las cosas, mientras que «ver» suponia, por su parte, el
percibir el nagual, también presente en todas las cosas. Segun ello, si un guerrero contemplaba
el mundo como ser humano, estaba mirando; pero si lo hacia como brujo, estaba «viendo», y lo
que «veia» debia llamarse con propiedad «nagual».

Reiter6 luego las razones, que ya Néstor me habia dado poco antes, por las cuales se llamaba
a don Juan «el Nagual», y me confirmoé que yo también era el Nagual debido a la forma que
habia surgido de mi cabeza.

Quise averiguar por qué habian denominado «doble» a la forma surgida de mi cabeza. Me dijo
que habian creido compartir conmigo un chiste que solian hacer. Ellas siempre habian llamado
«doble» a la forma, fundandose en que su tamafio doblaba el de la persona que la poseia.

-Néstor me dijo que no era demasiado conveniente disponer de esa forma -dije.

-No es bueno ni malo -replicé-. La tienes y eso te lleva a ser el Nagual. Eso es todo. Uno de
nosotros debe ser el Nagual, y te ha correspondido a ti. Podia haber sido Pablito, o yo, o
cualquier otro.

-Explicame ahora en qué consiste el arte del acecho.

-El Nagual era un acechador -comenzd, con los ojos clavados en mi-. Ya debes saberlo. El te
ensefio a acechar desde el comienzo.

Se me ocurrié que se referia a lo que don Juan denominaba «la caza». Era cierto que me
habia ensefiado a ser cazador. Le comenté que me habia indicado cémo cazar y tender
trampas. El empleo del término «acecho», no obstante, era mas apropiado.

-Un cazador se limita a cazar -dijo-. Un acechador lo acecha todo, inclusive a si mismo.

-¢,Como lo hace?

-Un acechador impecable lo convierte todo en presa. El Nagual me dijo que es posible llegar a
acechar nuestras propias debilidades.

Dejé de escribir y traté de recordar si en alguna oportunidad don Juan me habia expuesto tan
insoélita probabilidad: la de acechar mis propias debilidades. Nunca le habia oido expresarlo en
semejantes términos.

-¢,Como es posible acechar las propias debilidades, Gorda?

-Del mismo modo en que se acecha una presa. Descifras tus costumbres hasta conocer todas
las consecuencias de tu debilidad y te abalanzas sobre ellas y las coges como a conejos en una
jaula.

Don Juan me habia ensefiado lo mismo acerca de los habitos, pero mas como un principio
general del cual los cazadores deben ser conscientes. En cambio, la Gorda lo comprendia y
aplicaba en una forma mas pragmatica que la mia.

Habia afirmado que todo habito era, en esencia, un «hacer»; y un hacer requeria todas sus
partes para funcionar. Si una de ellas faltaba, el hacer resultaba imposible. Para él, cualquier
serie coherente y significativa de acciones era un hacer. Dicho en otros términos, una costumbre
requeria, para constituir una actividad vital, todas sus acciones componentes.

La Gorda narré entonces el acecho que ella misma habia realizado a su costumbre de comer
en exceso. El Nagual le habia sugerido comenzar el ataque a la parte mas importante de tal
habito, relacionado con su trabajo de lavandera, pues ingeria todo aquello que le ofrecian los
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clientes al hacer su recorrido, casa por casa, recogiendo la ropa sucia. Confiaba en que el
Nagual le dijese qué hacer; pero él se limité a reir y hacerle burla, afirmando que tan pronto
como él le propusiera hacer algo, ella se esforzaria por no hacerlo. Insisti6 en que asi eran los
seres humanos: les encanta que se les diga lo que deben hacer, pero les gusta mucho mas
resistirse a hacerlo, de modo que llegan a aborrecer a quien los ha aconsejado.

Tard6 afios en dar con una manera de acechar su debilidad. Cierto dia, no obstante, se sintio
tan harta y asqueada de verse gorda que se negd a comer durante veintitrés dias. Tal fue la
accion inicial conducente a romper con su fijacion. Luego se le ocurri6 la idea de llenarse la boca
con una esponja para que sus clientes creyeran que tenia una muela infectada y no podia
comer. El subterfugio resultd, no so6lo con los clientes, que dejaron de darle comida, sino
también con ella misma, por cuanto el mordisquear la esponja le proporcionaba la impresion de
comer. La Gorda no podia dejar de reir al contarme como, para quitarse la costumbre de comer
en exceso, habia pasado afos con una esponja metida en la boca.

-¢ Fue eso todo lo que necesitaste para dejarlo? -pregunté.

-No. También tuve que aprender a comer como un guerrero.

-¢ Y cébmo come un guerrero?

-Un guerrero come en silencio, y lentamente, y muy poco cada vez. Yo solia hablar mientras
comia, y comia muy rapido, y devoraba montones y montones de alimentos en una sentada. El
Nagual me explicé que un guerrero ingeria cuatro bocados seguidos; recién pasado un rato
tragaba otros cuatro, y asi.

«Por otra parte, un guerrero camina kilémetros y kildmetros cada dia. Mi aficion a comer me
impedia caminar. Acabé con ella ingiriendo cuatro bocados por hora y andando. A veces lo
hacia durante todo el dia y toda la noche. Asi me deshice de la gordura de mis nalgas.

Se echd a reir al recordar el mote que le habia puesto don Juan.

-Pero acechar las propias debilidades no implica estrictamente el deshacerse de ellas -dijo-.
Puedes estar acechandolas desde ahora hasta el dia del juicio final sin que nada varie un apice.
Por eso el Nagual se negaba a precisar lo que se debia hacer. En realidad, lo que un guerrero
necesita para ser un acechador impecable es tener un propdsito.

La Gorda me conté cémo, antes de conocer al Nagual, vivia de dia en dia sin aspirar a nada.
No tenia esperanzas, ni suefos, ni deseo de cosa alguna. La oportunidad de comer, en cambio
estaba siempre a su alcance. Por alguna razén misteriosa que le era imposible desentrafiar,
siempre, en todos y cada uno de los momentos de su existencia, habia dispuesto de buena
cantidad de alimentos. Tantos, a decir verdad, que llegd a pesar ciento veinte kilos.

-Comer era la uUnica alegria de mi vida -comento-. Ademas, nunca me veia gorda. Me creia
mas bien bonita y pensaba que la gente gustaba de mi tal como era. Todo el mundo decia que
mi aspecto era saludable.

»El Nagual me dijo algo muy extrafio: Afirmé que yo poseia un enorme poder personal y,
debido a ello, siempre me las habia arreglado para que los amigos me proveyeran de comida
mientras mi propia familia pasaba hambre. Todos disponemos de poder personal para algo. En
mi caso, el problema radicaba en desviar ese poder, dedicado a la obtencién de alimentos, de
modo de emplearlo para mi propédsito de guerrero.

-¢ Y cual es ese proposito, Gorda? -pregunté, no muy en serio.

-Entrar en el otro mundo -replicé con una sonrisa, a la vez que fingia golpearme la coronilla
con los nudillos, tal como solia hacer don Juan cuando creia que yo soélo estaba satisfaciendo
mis deseos.

La luz ya no permitia escribir. La pedi que fuese a buscar una lampara, pero adujo que se
hallaba demasiado cansada y tenia que dormir un poco antes de que llegasen las hermanitas.

Fuimos a la habitacién de delante. Me tendié una manta, se envolvié en otra y se durmio
instantaneamente. Yo me senté con la espalda apoyada en la pared. La base de ladrillos de la
cama resultaba dura a pesar de los cuatro colchones de paja. Era mas comodo estar echado.
En el momento en que lo hice, me dormi.

Desperté subitamente, con una sed insoportable. Deseaba ir a la cocina a buscar agua, pero
no lograba orientarme en la oscuridad. Percibia a la Gorda, cubierta por su manta, cerca de mi.
La sacudi dos o tres veces, para pedirle que me ayudase a conseguir agua. Gruiidé algunas
palabras ininteligibles. A juzgar por las apariencias, se encontraba tan profundamente dormida
que se resistia a despertar. Volvi a agitarla y despertdé de pronto; pero no era la Gorda. Fuese
quien fuese la persona a la que habia importunado, me aullé con una voz masculina, bronca,
que callara. jHabia un hombre en lugar de la Gorda! El miedo hizo presa en mi en forma
instantanea e incontrolable. Salté del lecho y me precipité hacia la puerta delantera. Pero mi
sentido de la orientacion fallé y terminé en la cocina. Cogi una lampara y la encendi tan pronto
como me fue posible. La Gorda llegé en ese momento, procedente del cobertizo exterior, y me
pregunté qué sucedia. Le conté nerviosamente los hechos. También ella se mostré un tanto
sorprendida. Tenia la boca abierta y sus ojos habian perdido el brillo habitual. Sacudié la cabeza
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vigorosamente, con lo cual, al parecer, se despabilé. Con la lampara en la mano, fue hacia la
habitacion de la entrada.

No habia nadie en la cama. La Gorda encendio tres lamparas mas. Se la veia preocupada. Me
orden6 quedarme en donde estaba y abri6 la puerta de la habitacion de las hermanas. Adverti
que en el interior habia luz. Cerré y me dijo en un tono que no admitia réplica que no me
inquietase, que no era nada y que iba a hacer algo de comer. Con la rapidez y eficiencia de un
cocinero de restaurante a la carta, preparé algunos alimentos. También me sirvié una bebida
caliente a base de chocolate y harina de maiz. Nos sentamos el uno frente al otro y comimos en
absoluto silencio.

La noche era fria. Todo hacia pensar que iba a llover. Las tres lamparas de petréleo que ella
habia llevado al lugar de la cena arrojaban una luz amarillenta y tranquilizadora. Cogié algunas
tablas que se hallaban apiladas contra el muro, y las colocé verticalmente, insertdndolas en una
profunda acanaladura practicada en el madero de sostén del techo. Habia en el piso una larga
hendedura paralela a la viga, que contribuia a mantener los tablones en su sitio. De todo lo cual
resultaba una pared portatil que cerraba el espacio destinado a comedor.

-¢Quién habia en la cama? -pregunté.

-En la cama, a tu lado, estaba Josefina. ¢Quién iba a ser? -replico como saboreando las
palabras, y luego se echo a reir-. Es maestra en bromas asi. Por un momento pensé que podia
tratarse de otra cosa, pero en seguida percibi el olor que desprende su cuerpo cuando hace de
las suyas.

-¢,Qué pretendia? ; Matarme de un susto? -quise saber.

-Ya sabes que no eres exactamente su preferido -respondio-. No les agrada verse apartadas
del sendero que conocen. Detestan que Soledad se vaya. No quieren comprender que todos
nos estamos yendo de aqui. Parece que nos ha llegado la hora. Hoy lo supe. Al salir de la casa
me di cuenta de que esas estériles colinas me estaban cansando. Nunca habia experimentado
nada semejante.

-¢,Donde van air?

-Aun no lo sé. Tengo la impresién de que depende de ti. De tu poder.

-¢,De mi? 4 En qué sentido, Gorda?

-Déjame explicartelo. El dia anterior al de tu llegada, las hermanitas y yo fuimos a la ciudad.
Queria dar contigo alli porque habia tenido una visién muy extrafia en mi sofar. En ella, me
encontraba en la ciudad contigo. Te veia con la misma claridad con que lo hago en este
momento. Tu ignorabas quién era yo, pero me hablabas. Yo no alcanzaba a oir tus palabras.
Regresé a la misma vision por tres veces, pero en mi sofiar no habia fuerza bastante para
permitirme captar lo que me decias. Supuse que lo que se buscaba darme a entender con todo
ello era que debia ir a la ciudad y confiar en mi poder para hallarte en ella. Estaba segura de que
estabas en camino.

-¢ Sabian las hermanitas por qué las llevabas a la ciudad? -pregunté.

-No les dije nada -respondi6-. Me limité a llevarlas. Anduvimos por las calles durante toda la
mafana.

Sus declaraciones me llevaron a un estado de animo singular. Espasmos nerviosos recorrieron
mi cuerpo. Tuve que ponerme de pie y andar un poco. Volvi a sentarme y le hice saber que
habia estado en la ciudad aquel mismo dia y que habia caminado durante toda la tarde por la
plaza del mercado buscando a don Juan. Se me quedd mirando con la boca abierta.

-Debimos cruzarnos -dijo con un suspiro-. Nosotras estuvimos en el mercado y en la plaza.
Pasamos la mayor parte de la tarde sentadas en la escalinata de la iglesia para no llamar la
atencion.

El hotel en que me habia alojado era un edificio practicamente contiguo al de la iglesia.
Recordé que habia pasado un rato observando a la gente que se encontraba en las escalinatas.
Algo me llevaba a examinarlas. Unia la impresion absurda de que don Juan y don Genaro se
hallaban alli, mezclados con aquellas personas, haciéndose pasar por mendigos para darme
una sorpresa.

-¢,Cuando abandonaron la ciudad? -inquiri.

-Alrededor de las cinco, marchamos hacia el lugar que tiene el Nagual en las montanas
-respondio.

También habia tenido la certeza de que don Juan habia partido al caer el dia. Los sentimientos
experimentados durante aquella busqueda de don Juan se me aclaraban por completo. Debia
revisar mis ideas sobre esa jornada a la luz de sus palabras. Ya me habia explicado la
certidumbre de que don Juan estaba en las calles de la ciudad como una expectacion irracional
de mi parte, consecuencia de mi costumbre de hallarle alli en otros tiempos. Ello me habia
librado de toda preocupacion al respecto. Pero la Gorda habia estado en la ciudad, tratando de
dar conmigo, y se trataba del ser mas préoximo a don Juan en cuanto a temperamento. Lo que
habia percibido era su presencia. Su narracion no hacia mas que confirmar algo que mi cuerpo
sabia mas alla de toda duda.
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Adverti una agitacion nerviosa en su cuerpo, mientras le referia mi disposicion de animo de
aquel dia.

-¢, Qué hubiese ocurrido en el caso de que dieras conmigo? -pregunté.

-Todo habria cambiado -replico-. Localizarte habria significado para mi que contaba con el
poder necesario para seguir adelante. Ese es el motivo por el cual me hice acompafar por las
hermanitas. Tu, yo y ellas, juntos, habriamos partido ese dia.

-¢ Hacia donde, Gorda?

-¢,Quién sabe? Si mi poder hubiese bastado para encontrarte, también habria bastado para
saberlo. Ahora te toca a ti. Quizas tengas el poder necesario para determinar a déonde debemos
ir. ¢ Me entiendes?

Me invadié entonces una profunda tristeza. Se me hizo presente, de modo mas agudo que
nunca, lo desesperado de mi fragilidad y mi temporalidad humanas. Don Juan habia sostenido
siempre que lo Unico que ponia limite a la desesperacién era la conciencia de muerte, clave del
esquema de las cosas propio de los brujos. Estaba convencido de que la conciencia de muerte
podia dotarnos de las fuerzas necesarias para resistir la presion y el dolor de la vida y el temor a
lo desconocido. No obstante, nunca habia sido capaz de decirme cual era el modo de hacer
pasar a primer plano esa conciencia. Habia insistido, cada vez que le interrogaba sobre el parti-
cular, en que mi voluntad era el solo factor determinante; en otros términos, debia disponer mi
mente para que fuese testigo de tales actos de conciencia. Creia haberlo hecho. Pero,
enfrentado a la decision de la Gorda de dar conmigo para marchar juntos, comprendi que si ella
lo hubiese logrado aquel dia, yo jamas habria regresado a mi hogar, ni vuelto a ver a aquellos a
quienes afirmaba querer. No estaba preparado para ello. Me habia adaptado a la idea de la
muerte, pero no a la de mi propia desaparicidn por el resto de la existencia en plena lucidez, sin
ira ni desilusion, dejando a un lado lo mejor de mis afectos.

Me azoraba decir a la Gorda que yo no era un guerrero digno de poseer la clase de poder que
debia necesitarse para ejecutar un acto de esa naturaleza: partir para siempre y saber hacia
donde y qué hacer.

-Somos criaturas humanas -dijo-. ;Quién sabe qué nos espera o qué clase de poder
merecemos?

Le confesé que me entristecia demasiado la idea de irse asi. Los cambios sufridos por los
brujos eran excesivamente drasticos y definitivos. Le referi la insoportable tristeza de Pablito
ante la pérdida de su madre.

-La forma humana se alimenta de esos sentimientos -respondié secamente-. Me compadeci de
mi misma y de mis pequefios durante afios. No comprendia como el Nagual podia ser tan cruel
como para pedirme que hiciera lo que hice: abandonarlos, destruirlos y olvidarlos.

Afirmo que le habia llevado muchisimo tiempo entender que el Nagual también habia tenido
que abandonar la forma humana. No era cruel. Sencillamente, ya no experimentaba
sentimientos humanos. Todo era igual para él. Habia aceptado su destino. El problema de
Pablito, y el mio propio, consistia en que ninguno de los dos habia aceptado su destino. Agregé
con desdén que Pabilito lloraba al recordar a su madre, su Manuelita, especialmente cuando
tenia que prepararse él mismo la comida. Me insté a rememorar a la madre de Pablito tal como
era: una vieja estupida que no sabia hacer otra cosa que servir a su hijo. Sostuvo que la razén
por la cual todos ellos consideraban a Pablito un cobarde era su incapacidad para ser feliz al
pensar que su sirvienta Manuelita se habia convertido en la bruja Soledad, que podia matarlo
como si aplastara un bicho.

La Gorda se puso en pie en actitud dramatica y se inclind sobre la mesa hasta que su frente
estuvo a punto de rozar la mia.

-El Nagual decia que la buena suerte de Pablito era extraordinaria -dijo-. Madre e hijo luchan
por lo mismo. Si no fuera tan cobarde, habria aceptado su destino y enfrentado a Soledad como
un guerrero, sin miedo y sin odio. Al final, habria triunfado el mejor, alzandose con todo. Si
Soledad hubiera sido la vencedora, Pablito habria debido sentirse feliz y desear su bien. Pero
so6lo un auténtico guerrero puede sentir ese tipo de felicidad.

-¢ Y qué siente dofa Soledad al respecto?

-No se abandona a sus sentimientos -replicé la Gorda, sentandose nuevamente-. Ha aceptado
su destino con mas prontitud que cualquiera de nosotros. Antes de recibir la ayuda del Nagual,
se encontraba peor que yo. Yo, al menos, era joven; ella era una vaca vieja, gorda y cansada,
que solo pedia morir. Ahora la muerte tendra que dar batalla para llevarsela.

El elemento temporal era un factor confuso para mi en relacion con la transformacién de dofia
Soledad. Expliqué a la Gorda que no hacia mas de dos afos que la habia visto y seguia siendo
la misma anciana que conocia desde un principio. La Gorda me aclaré entonces que la ultima
vez que yo habia estado en casa de Soledad, convencido de que aun era la madre de Pablito, el
Nagual los habia instado a actuar como si nada hubiese ocurrido. Dofia Soledad me saludd,
como siempre desde la cocina, pero en realidad no llegué a verla. Lidia, Rosa, Pablito y Néstor
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representaron sus papeles a la perfeccion para evitar que me diese cuenta de cuales eran sus
verdaderas actividades.

-¢ Por qué el Nagual se dio todo ese trabajo, Gorda?

-Te protegia de algo que aun no estaba claro. Te apartaba de nosotros de una manera
deliberada. Tanto él como Genaro me ordenaron no mostrar mi rostro mientras estuvieses
cerca.

-¢ Le dieron la misma orden a Josefina?

-Si. Ella esta loca y no puede contenerse. Pretendia hacerte una broma. Solia seguirte sin que
tu te enterases. Una noche en que el Nagual te llevé a las montafias estuvo a punto de
empujarte a un barranco. El Nagual la descubrié en el momento critico. No hace esas cosas por
maldad, sino porque le divierte ser asi. Esa es su forma humana. No cambiara hasta que la
pierda. Te he dicho que los seis estan un poco idos. Debes ser consciente de ello si no quieres
caer en su telarafa. Si te atrapan, no los culpes. No pueden evitarlo.

Guardo silencio por un rato. Capté un signo casi imperceptible de alteracion en su cuerpo. Su
mirada parecié desenfocarse y su mandibula cayé como si los musculos de sostén hubiesen
cedido. Quedé absorto contemplandola. Sacudio la cabeza dos o tres veces.

-Acabo de ver algo -dijo-. Eres idéntico a las hermanitas y a los Genaros.

Se echd a reir en silencio. No dije nada. Deseaba que se explicara sin mi intromision.

-Todos se enfadan contigo porque aun no han caido en la cuenta de que no eres distinto de
ellos -prosiguio-. Te consideran el Nagual y no comprenden que te complaces en ti mismo al
igual que ellos.

Me comunicé que Pablito gimoteaba y se quejaba y representaba el papel de cobarde.
Benigno se fingia timido, incapaz de abrir los ojos. Néstor jugaba el rol del sabio, el que lo sabe
todo. Lidia hacia las veces de la mujer dura, capaz de aplastar a cualquiera con una mirada.
Josefina era la loca en quien no se podia confiar. Rosa era la muchacha de mal caracter que se
comia a los mosquitos que la mordian. Y yo era el loco que venia de Los Angeles con una
libreta y un montén de preguntas desatinadas. Y a todos nos gustaba ser como éramos.

-En una época yo era una mujer gorda y maloliente -sigui6 tras una pausa-. No me importaba
que me patearan como a un perro, con tal de no encontrarme sola. Esa era mi forma.

»Tendré que contar a todos lo que he visto acerca de ti, para que nadie se sienta ofendido por
tus actos.

No sabia que decir. Comprendia que tenia toda la razén. Lo mas importante para mi era -mas
que la exactitud de su observacion- el haber sido testigo de su arribo a tan incuestionable
conclusion.

-¢,Como viste todo eso? -pregunté.

-Llegé a mi -replicé.

-¢,Como llegd a ti?

-Tuve la sensacion de que el ver llegaba a mi coronilla, y entonces supe lo que acabo de
decirte.

Insisti en que me describiera detalladamente la sensacion del ver a la cual acababa de aludir.
Accedio a ello tras un momento de vacilacion y pasé a definir una impresion similar a aquella de
cosquilleo de la que yo habia sido tan consciente en el curso de mis enfrentamientos con dofia
Soledad y las hermanitas. Me explico que las sensacion se iniciaba en la coronilla, bajaba por la
espalda y rodeaba la cintura en direccion al Utero. Sentia un intenso cosquilleo interior que se
convertia en el conocimiento de que yo me estaba aferrando a mi forma humana, como todos
los demas, sélo que el modo como yo lo hacia resultaba incomprensible para ellos.

-¢, Oiste alguna voz que te lo dijera? -pregunté.

-No. Sélo vi todo lo que te he dicho acerca de ti mismo.

Deseaba preguntarle si me habia visto aferrado a algo, pero desisti de hacerlo. No queria caer
en mis pautas habituales de conducta. Ademas, sabia lo que queria decir al emplear la palabra
«ver». Lo mismo que habia ocurrido con Rosa y Lidia. «Supe» subitamente donde vivian; no
habia tenido una visién de la casa. Pero senti que la conocia.

Le pregunté si también habia oido un sonido seco en la base del cuello, semejante al de la
quebradura de un tubo de madera.

-El Nagual nos ensef¢ a todos lo relativo a la sensacion en la coronilla -dijo-. Pero no todos
alcanzamos a tenerla. En cuanto al sonido en la base del cuello, es aun menos corriente.
Ninguno de nosotros lo oy6. Es raro que lo hayas percibido tu, cuando todavia estas vacio.

-¢, Qué efecto produce ese sonido? -pregunté-. Y, ;qué es?

-Lo sabes mejor que yo. ;Qué mas puedo decirte? -replico en tono aspero.

Su propia impaciencia parecio sorprenderla. Sonrié timidamente y bajo la cabeza.

-Me siento una idiota al decirte cosas que ya sabes -dijo-. ;Me haces esa clase de preguntas
para comprobar si he perdido la forma?

Le hice saber que estaba confundido por cuanto tenia la impresidon de saber qué era ese
sonido y, sin embargo, ignorarlo todo acerca de él, debido a que para mi conocer algo suponia
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ser capaz de verbalizarlo. En ese caso, no sabia siquiera por donde empezar. Por lo tanto, lo
unico que me cabia hacer era formularle preguntas, en la esperanza de que sus respuestas me
ayudasen.

-Por lo que hace a ese sonido, no puedo ayudarte -dijo.

Experimenté una subita y tremenda incomodidad. Le expliqué que estaba habituado a tratar
con don Juan y que en ese momento le necesitaba mas que nunca para que me aclarase todo.

-¢ Extrafas al Nagual? -quiso saber.

Le confié que si, y que no me habia percatado de lo mucho que le echaba de menos hasta
regresar a su tierra.

-Sientes su falta porque sigues aferrado a tu forma humana -dijo, y ri6 tontamente, como si le
complaciera mi tristeza.

-¢ Y tu no lo extrafias, Gorda?

-No. Yo no. Yo soy él. Toda mi luminosidad ha sido cambiada. ;Como podria echar de menos
una cosa que forma parte de mi misma?

-¢ En qué ha variado tu luminosidad?

-Un ser humano, al igual que cualquier otra criatura viviente, emite un resplandor de un
amarillo desvaido. En los animales tiende al amarillo, en las personas, al blanco. Pero en los
brujos es ambarino, de un color similar al de la miel clara a la luz del sol. En algunas brujas es
verdoso. El Nagual decia que ésas eran las mas poderosas y dificiles.

-¢,De qué color eres tu, Gorda?

-Ambar, como tu y nosotros. Eso es lo que el Nagual y Genaro me dijeron. Yo nunca me vi.
Pero vi a todos los demas. Somos todos ambar. Y todos, menos tl, semejamos una lapida. Los
seres humanos corrientes tienen el aspecto de huevos; por eso el Nagual se referia a ellos
como «huevos luminosos». Los brujos cambian no sélo el color de su luminosidad, sino también
su forma. Somos como lapidas; sélo que redondeados en ambos extremos.

-¢,Conservo la forma de un huevo, Gorda?

-No. Tienes la forma de una lapida, pero con un feo, sombrio remiendo en el centro. Mientras
lo lleves no podras volar como lo hacen los brujos, como yo lo hice anoche ante ti. Ni siquiera
podras deshacerte de tu forma humana.

Me enzarcé en una apasionada discusion, no tanto con ella como conmigo mismo. Insisti en
que su declaracion acerca de como recobrar la supuesta plenitud era sencillamente ridicula. Le
dije que no debia dar la espalda a los propios hijos para tratar de alcanzar la mas remota de las
metas: entrar en el mundo del Nagual. Estaba tan convencido de tener la razén que me dejé
llevar y le grité, enfadado. Mi estallido no la conmovié en lo mas minimo.

-No todo el mundo esta obligado a hacerlo -dijo-. Sélo los brujos que desean entrar en otro
mundo. Hay buen nimero de otros brujos que ven y estan incompletos. El estar completo es
cuestion exclusivamente nuestra, de los toltecas.

»Mira a Soledad, por no ir mas lejos. Es la mejor bruja que puedas encontrar y esta
incompleta. Vivo dos hijos; uno de ellos fue nifia. Afortunadamente para Soledad, su hija murié.
El Nagual decia que la fuerza del espiritu de la persona que muere regresa a sus dadores,
refiriéndose con ello a los padres. Si los dadores ya no viven y el individuo tiene hijos, la fuerza
va a parar a manos de aquel de entre ellos que esté completo. Si todos ellos estan completos, la
fuerza correspondera a quien tenga poder, que no necesariamente es el mejor ni el mas
diligente. Te diré a guisa de ejemplo que Josefina, al morir su madre recibié su fuerza, a pesar
de ser la mas loca de todas. Deberia haber ido a parar a su hermano, un hombre trabajador y
responsable, pero Josefina tiene mas poder que él. La hija de Soledad murié sin descendencia,
lo cual le permitié a la madre cerrar parcialmente su agujero. La unica posibilidad que tiene de
acabar de taparlo reside en la muerte de Pablito. Y de igual forma, la Unica esperanza que tiene
Pablito de tapar su propio agujero depende de la muerte de Soledad.

Le espeté, en términos muy violentos, que sus palabras me parecian repugnantes y horribles.
Me dio la razén. Aseverd que en una época ella misma habia considerado la posicion de los
brujos como la cosa mas fea posible. Me miraba con ojos fulgurantes. Habia algo malévolo en
Su sonrisa.

-El Nagual me dijo que tu lo entendias todo, pero te negabas a hacer nada al respecto -afirmo
en voz muy queda.

Volvi a lanzarme a la discusion. Le hice saber que lo que el Nagual le hubiese dicho de mi
nada tenia que ver con el asco que experimentaba frente al tema que estabamos tocando. Le
expliqué que amaba a los nifios y sentia el mas profundo respeto por ellos, asi como también
una gran simpatia por su desamparo en el espantoso mundo que les rodeaba. No concebia la
posibilidad de hacer dafio a un pequefio, por razén alguna.

-El Nagual no establecio las reglas -dijo-. Las reglas fueron establecidas en alguna parte, alli
fuera; no por un hombre.

Me defendi arguyendo que no estaba enfadado con ella ni con el Nagual, sino que hablaba en
abstracto, puesto que no alcanzaba a percibir la importancia de todo aquello.
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-La importancia viene dada por el hecho de que necesitamos de toda nuestra fuerza; hemos
de estar completos para entrar en ese otro mundo -respondié-. Yo era una mujer religiosa.
Puedo decirte lo que solia repetir sin conocer el significado de las palabras. Deseaba que mi
alma entrase en el reino de los cielos. Es lo que sigo buscando, aunque ahora lo haga por un
camino diferente. EI mundo del Nagual es el reino de los cielos.

Protesté por principio ante la connotacion religiosa que pretendia atribuir a la cuestién. Don
Juan me habia acostumbrado a no explayarme nunca sobre el tema. Con mucha serenidad me
expuso que ella no veia diferencia alguna en cuanto al tipo de vida, entre nosotros y los
verdaderos sacerdotes. Destacé que no solo los auténticos sacerdotes eran completos por
norma, sino que ni siquiera se debilitaban con actos sexuales.

-El Nagual decia que esa es la razén por la cual nunca serian exterminados, no importa quién
trate de hacerlo -dijo-. Sus seguidores siempre estan vacios; carecen del vigor de los pastores.
Me gusté que el Nagual dijera eso. Siempre le tuve carifio. Nosotros somos como ellos. Hemos
dejado el mundo y, sin embargo, nos mantenemos en medio de él. Los sacerdotes serian
grandes brujos voladores si alguien les dijera que pueden serlo.

Recordé la admiracion de mi padre y abuelo hacia la Revolucion mexicana. Lo que mas les
entusiasmaba de ella era el intento por exterminar al clero. Ese entusiasmo, transmitido de
padres a hijos, llegé hasta mi. Todos coincidiamos de alguna manera en ello. Tales conviccio-
nes formaban parte de las primeras cosas que don Juan habia desterrado de mi personalidad.

En una ocasién le dije, como si estuviera expresando una opinién propia, algo que habia
estado oyendo durante toda mi vida: que la estratagema clasica de la Iglesia consistia en
mantenernos en la ignorancia. Don Juan se puso muy serio. Parecia que mis palabras habian
tocado una fibra muy profunda dentro de él. Pensé inmediatamente en los siglos que habia
durado la explotacion de los indios.

-Esos sucios bastardos -dijo don Juan-. Me han mantenido en la ignorancia, y a ti también.

Capté su ironia de inmediato y ambos reimos. Nunca me habia detenido a examinar esa
conversacion. Yo no pensaba como él, pero tampoco me oponia a su concepcion. Le hablé de
mi padre y de mi abuelo y de sus puntos de vista frente a la religion, como hombres de talante
liberal.

-No importa lo que nadie diga ni haga -afirmd. Tu debes ser impecable. La lucha se libra en
nuestro pecho.

Me dio unos ligeros golpes en el pecho.

-Si tu padre o tu abuelo se hubiesen propuesto ser guerreros impecables -prosiguié don Juan-,
no habrian perdido el tiempo en discusiones bizantinas. Hay que dedicar todo el tiempo y toda la
energia para poder superar la propia estupidez. Y eso es lo importante. El resto no vale la pena.
Nada de lo que tu padre y tu abuelo dijeron acerca de la Iglesia les proporciond bienestar. En
cambio, el ser un guerrero impecable te dara vigor y juventud y poder. De modo que lo que
debes hacer es escoger sabiamente.

Mi opcion era la impecabilidad y sencillez de una vida de guerrero. Debido a ello me resultaba
evidente que debia tomar las palabras de la Gorda con la mayor seriedad, lo cual me parecia
aln mas amenazador que los actos de don Genaro. El solia asustarme profundamente. Sus
acciones, aunque terrorificas, eran asimiladas, sin embargo, en la continuidad coherente de sus
ensefianzas. Tanto las afirmaciones como los hechos de la Gorda significaban una amenaza de
diferente clase para mi, en cierto sentido mas concreta y real.

La Gorda se estremecio. Un escalofrio recorrid su cuerpo, obligandola a contraer los musculos
de hombros y brazos. Se aferré al borde de la mesa, rigida y torpe. Luego se relajo, y volvio a
ser la de siempre.

Me sonrid. Sus ojos y su sonrisa eran deslumbradores. Dijo en tono despreocupado que
acababa de ver mi dilema.

-Es indtil que cierres los ojos y finjas que no quieres hacer ni saber nada -afirmo-. Podras
hacerlo con los demas, pero no conmigo. Ahora comprendo por qué el Nagual me encargd
transmitirte todo esto. Yo no soy nadie. Tu admiras a los grandes personajes; el Nagual y
Genaro eran los mas grandes de todos.

Callé y me estudio. Parecia esperar mi reaccién ante su discurso.

-Luchaste contra todo lo que el Nagual y Genaro te ensefiaron, constantemente -prosiguio-. Es
por eso que estas retrasado. Y luchaste contra ellos porque eran grandes. Ese es tu modo de
ser. Pero no puedes luchar conmigo porque te es imposible levantar la vista hacia mi. Soy tu
par; formo parte de tu ciclo. A ti te agrada enfrentar a quienes son mejores que tu. Yo no
constituyo un desafio. De modo que aquellos dos demonios acabaron por atraparte a través de
mi. Pobre Nagualito, has perdido la batalla.

Se me acerco y me susurro en el oido que el Nagual también le habia dicho que nunca debia
intentar arrancarme la libreta de las manos porque ello era tan peligroso como quitarle un hueso
de la boca a un perro hambriento.

Me rodeo con sus brazos, apoyando la cabeza sobre mi hombro y ri6 queda y suavemente.

89



Su «ver» me habia dejado entumecido. Sabia que tenia toda la razén. Me habia cogido por
entero. Permanecié un largo rato con su cabeza junto a la mia. En cierto modo, la proximidad de
su cuerpo resultaba tranquilizadora. En eso se parecia a don Juan. Rezumaba fuerza y
conviccion y firmeza de propdsitos. Se habia equivocado al decir que no podia admirarla.

-Olvidemos esto -dijo de pronto-. Hablemos acerca de lo que debemos hacer esta noche.

-¢, Qué es exactamente lo que vamos a hacer, Gorda?

-Tenemos una ultima cita con el poder.

-¢, Se trata de otra espantosa batalla con alguien?

-No. Las hermanitas se limitarian a mostrarte algo que completara tu visita. El Nagual me dijo
que después de eso podias marcharte para no retornar jamas, o tomar la decisién de quedarte
con nosotros. De todos modos, lo que ellas deben exponerte no es sino su arte, el arte del
sofiador.

-¢ Y en qué consiste ese arte?

-Genaro me conté que ha intentado innumerables veces darte a conocer el arte del sofiador.
Exhibié ante ti su otro cuerpo: el del sofiar; en una ocasién te hizo estar en dos sitios
simultaneamente, pero tu vaciedad no te permitié ver lo que te indicaba. Aparentemente, todos
sus esfuerzos escapaban a través del agujero que tienes en tu centro.

»Ahora parece que es diferente. Genaro hizo de las hermanitas las extraordinarias sofiadoras
que son; esta noche te revelaran el arte de Genaro. En ese aspecto, son sus verdaderas hijas.

Ello me recordd lo que Pablito habia dicho poco antes: que éramos hijos de los dos, y que
éramos toltecas. Le pregunté qué habia querido decir con eso.

-El Nagual me dijo que los brujos solian ser llamados toltecas en el lenguaje de su benefactor
-respondié.

-¢ Y cual era ese lenguaje, Gorda?

-Nunca me lo dijo. Pero Genaro y él hablaban en un idioma que ninguno de nosotros entendia.
Y conocemos cuatro lenguas indigenas.

-¢, También decia don Genaro que él era tolteca?

-Su benefactor habia sido el mismo hombre, de modo que ambos decian lo mismo.

Cabia suponer, dadas sus respuestas, que o la Gorda no sabia gran cosa sobre el tema, o no
queria comunicarmelo. Le expuse esa conclusion. Me confesd que nunca habia prestado gran
atencién al asunto y se preguntaba por qué yo le atribuia tanto valor. Practicamente le di una
conferencia sobre la etnografia de México Central.

-Un brujo es un tolteca cuando ha sido iniciado en los misterios del acechar y el sofiar -dijo con
mucha tranquilidad-. EI Nagual y Genaro fueron iniciados por su benefactor y retuvieron esos
misterios en sus cuerpos. Nosotros hacemos lo mismo, y por eso somos toltecas, como el
Nagual y Genaro.

»El Nagual nos ensefid, a ti y a mi, a ser desapasionados. Yo soy mas desapasionada que tu
por cuanto carezco de forma. Tu aun la conservas y estas vacio. Es decir, que tienes toda clase
de problemas. Algun dia, sin embargo, volveras a estar completo y te daras cuenta de que el
Nagual tenia razén. Afirmaba que el mundo de las gentes sube y baja y las gentes suben y
bajan con su mundo; como brujos, no tenemos por qué seguirlas en sus subidas y bajadas.

»El arte de los brujos consiste en estar fuera de todo y pasar desapercibido. Y, sobre todo, en
no malgastar el poder. EI Nagual me informd de que tu problema es que siempre te enredas en
idioteces, como ahora. Estoy segura de que nos preguntaras a todos por los toltecas, pero no
haras lo propio respecto de nuestra atencion.

Su risa era clara y contagiosa. Hube de reconocerle que tenia razén. Los pequefios problemas
siempre me habian fascinado. No le oculté que el empleo que hacia del término «atencién» me
desconcertaba.

-Ya te he hecho saber lo que el Nagual me transmitié acerca de la atencion -dijo-. Captamos
las imagenes del mundo mediante nuestra atencion. Es muy dificil ensefiar a un varon el arte de
los brujos porque su atencion siempre esta bloqueada, dirigida hacia algo. Una hembra, por el
contrario, se halla siempre abierta, puesto que durante la mayor parte del tiempo no concentra
su atencion sobre nada especifico. En especial cuando tiene la regla. El Nagual insistia en ello;
ademas, me demostré que en ese periodo mi atencion escapaba de las imagenes del mundo. Si
no lo atiendo, el mundo se desploma.

-¢,Como es eso, Gorda?

-Es muy sencillo. Mientras una mujer menstrda, le es imposible concentrar su atencion en
nada. Esa es la fractura a la cual se referia el Nagual. En vez de luchar por focalizarla, la mujer
debe dejarse ir de las imagenes fijando la vista en las colinas distantes, o en el agua de los rios,
0 en las nubes.

»Si miras con los ojos abiertos, te confundes y la vista se te nubla; pero si los entornas y
parpadeas constantemente y observas las cimas de una en una, o las nubes de una en una,
puedes pasar horas haciéndolo, o dias, si es necesario.
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»El Nagual tenia por costumbre hacernos sentar ante la puerta y contemplar las colinas
redondeadas del otro lado del valle. A veces se sentaba a nuestro lado durante dias enteros,
hasta que la fractura se producia.

Me hubiera gustado que siguiera hablando, pero callé y se apresuré a sentarse muy cerca de
mi. Me indicé con un gesto que escuchase. Oi un crujido y, de pronto, Lidia entré en la cocina.
Supuse que habia estado durmiendo en su habitacion y que el rumor de nuestras voces la habia
despertado.

Habia cambiado su vestimenta occidental, que llevaba la ultima vez que la habia visto, por un
vestido largo, similar a los que usaban las mujeres indias de la zona. Cubria sus hombros con
un chal e iba descalza. El vestido no la hacia aparecer mas vieja ni mas pesada sino que le
daba un aspecto de nifia enfundada en ropas de mujer mayor.

Se acerco a la mesa y saludé a la Gorda con un formal «Buenas noches, Gorda». Se volvié a
mi y dijo: «Buenas noches, Nagual».

Su saludo fue tan inesperado y su tono tan serio que estuve al borde de la risa. Capté una
advertencia disimulada en la Gorda. Fingia rascarse la cabeza con el dorso de la mano
izquierda.

Respondi tal como lo habia hecho la Gorda: «Buenas noches, Lidia».

Se sent6 en el extremo de la mesa, a mi derecha. No sabia si debia iniciar una conversacion.
Estaba por decir algo cuando la Gorda me tocé la pierna con la rodilla y, con un sutil movimiento
de cejas, me indicd que escuchara. Volvi a oir el roce de una tela contra el suelo. Josefina se
detuvo un momento en la puerta antes de aproximarse a la mesa. Nos saludé: a Lidia, a la
Gorda y a mi, en ese orden. No logré verla de frente. También llevaba un vestido largo y un chal,
e iba descalza. Pero en su caso la ropa era tres o cuatro tallas mas grande y habia metido en
ella un espeso relleno. Su aspecto era totalmente estrafalario; su rostro se veia delgado y joven,
pero su cuerpo estaba grotescamente inflado.

Cogid un banco, lo llevé hasta la cabecera izquierda de la mesa y se sent6 en él. Las tres
parecian sumamente serias. Estaban sentadas con las piernas juntas y las espaldas rigidas.

Volvi a percibir el rumor de ropas arrastradas y entré6 Rosa. Su vestimenta era similar a la de
las otras y tampoco estaba calzada. Su saludo fue igualmente formal y la lista previa a mi
incluyé a Josefina. Todos le respondimos en el mismo tono. Se senté a la mesa frente a mi.
Permanecimos en total silencio por un buen rato.

La Gorda hablé, de improviso. El sonido de su voz nos hizo dar un respingo. Dijo,
sefialandome, que el Nagual iba a mostrarles a sus aliados, y que iba a valerse de su llamada
especial para atraerlos a su habitacién.

Intenté hacer una broma diciendo que el Nagual no estaba alli, de modo que no podia
convocar aliado alguno. Esperaba que rieran. La Gorda se cubri6 el rostro y las hermanitas se
quedaron mirando. La Gorda me tapo la boca con la mano y me susurré al oido que era im-
prescindible que me abstuviera de decir idioteces. Me mird a los ojos y me ordené invocar a los
aliados mediante la llamada de las polillas.

Comencé a hacerlo, no sin experimentar cierta resistencia. De inmediato me vi superado por
las circunstancias; descubri en cuestibn de segundos, que habia dedicado toda mi
concentracion a producir el sonido. Modulé su formacién y controlé la salida de aire de mis
pulmones para dar lugar al sonsonete mas prolongado posible. Resulté muy melodioso.

Aspiré profundamente para lanzarme a una nueve serie sonora. Me detuve al punto. Algo,
fuera de la casa, respondia a mi llamada. Sones igualmente ritmicos llegaban de todas partes
de la casa, incluso desde el tejado. Las hermanitas se levantaron de sus asientos para
acurrucarse como nifias asustadas en torno de la Gorda y de mi.

-Por favor, Nagual, no dejes entrar nada en la casa -rogo Lidia.

Hasta la Gorda parecia un tanto sobresaltada. Me ordend que me detuviera con un enérgico
gesto. Yo no me proponia en modo alguno insistir. Los aliados, de cualquier manera, fuesen
fuerzas informes, o seres que rondaban la casa, no dependian de mi expresion sonora. Volvi a
experimentar, al igual que dos noches antes en la casa de don Genaro, una presion
insoportable, un peso descargado sobre toda la casa. Lo percibia en el ombligo como una
comezon, una excitacion que de pronto se convirtié en un agudo dolor fisico.

Las tres hermanitas estaban presas del terror, especialmente Lidia y Josefina. Ambas gemian
como perros heridos. Me rodearon y se prendieron de mi. Rosa paso6 por debajo de la mesa a
gatas; en cierto momento su cabeza asomo por entre mis piernas. La Gorda estaba de pie a mis
espaldas y conservaba la calma en la medida en que le resultaba posible. Al poco rato la histeria
y el miedo de las tres muchachas adquirieron proporciones incalculables. La Gorda se incliné y
murmuré en mi oido que debia producir el sonido opuesto, aquel capaz de dispersarlos.
Experimenté durante un instante una suprema incertidumbre. A decir verdad, no conocia ningun
otro sonido. Pero en ese momento senti un ligero cosquilleo en la coronilla, un escalofrio
recorrié mi cuerpo y mi memoria recupero de quien sabe donde un silbido singular que don Juan
solia emitir por las noches y se esforzaba por ensefiarme. Me habia dicho que era un medio
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valido tanto para mantener el equilibrio durante la marcha como para no extraviar el camino en
la oscuridad.

Comenceé a silbar y la presion que sentia sobre mi zona umbilical cesé. La Gorda sonrio y
suspird aliviada y las hermanitas se apartaron de mi, sofocando risillas como si todo lo sucedido
no hubiese pasado de ser una broma. Me hubiera gustado lanzarme a la reflexion espiritualista
acerca de la brutal transicion del agradable didlogo sostenido con la Gorda a esa situacion
sobrenatural. Consideré por un momento la posibilidad de que todo aquello no fuese mas que
una treta de las muchachas. Pero estaba demasiado débil. Me senti al borde del
desvanecimiento. Me zumbaban los oidos. La tensién en torno a mi estbmago era tan violenta
que crei enfermar. Apoyé la cabeza contra el canto de la mesa. No obstante, pasados unos
pocos minutos, me encontré en condiciones de sentarme erguido.

Las tres muchachas parecian haber olvidado el susto. De hecho, reian y jugaban entre ellas,
empujandose unas a otras y rodeandose las caderas con sus chales. La Gorda no se veia
nerviosa; tampoco se la veia relajada.

En cierto momento, Rosa fue empujada por las otras dos y cay6 del banco en que se hallaban
sentadas las tres. Pensé que se iba a enfadar pero, en cambio, ri6 como una tonta. Miré a la
Gorda, pidiéndole instrucciones. Estaba sobre su asiento, muy tiesa. Unia los ojos entornados,
fijos en Rosa. Las hermanitas refiian estridentemente, como colegialas nerviosas. Lidia empujé
a Josefina y la hizo rodar por el banco hasta que cay6 al suelo, junto a Rosa. En el instante en
que Josefina dio contra el piso, cesaron sus risas. Rosa y Josefina menearon el cuerpo,
haciendo un movimiento incomprensible con las nalgas, las sacudian de un lado a otro, como si
estuvieran aplastando algo contra el suelo. Luego se pusieron de pie y cogieron a Lidia por los
brazos. Las tres, sin hacer el mas ligero sonido, dieron un par de vueltas. Rosa y Josefina
alzaron a Lidia, aferrandola por las axilas y la sostuvieron asi mientras, de puntillas, rodeaban la
mesa dos o tres veces. Entonces las tres se desplomaron como si tuviesen en las rodillas
resortes que hubieran cedido a la vez. Sus largos vestidos se llenaron de aire, adquiriendo el
aspecto de enormes balones.

En el suelo, su silencio fue ain mayor. No hubo otro sonido que el suave crujir de sus ropas al
arrugarse y arrastrarse. Tuve la impresion de estar viendo un filme tridimensional sin sonido.

La Gorda, que se habia mantenido sentada a mi lado observandolas en silencio, se puso en
pie de repente y, con la agilidad de un acrdbata, corrié hacia la puerta de su habitacién, situada
en un rincon del comedor. Antes de llegar a ella, se dejé caer sobre el lado derecho;
ayudandose con el hombro dio una vuelta sobre si misma, se levanté empujada por el impulso
de la rodada y abrié la puerta de golpe. Todos sus movimientos fueron realizados en absoluto
silencio.

Las tres muchachas rodaron a su vez y entraron a la habitacion arrastrandose como
gigantescos insectos. La Gorda me hizo sefias para que me acercase a ella; entramos a la
habitacion y me hizo sentar en el suelo, con la espalda apoyada en el marco de la puerta. Ella
hizo lo mismo, situdndose a mi derecha. Me ordend entrecruzar los dedos y llevar las manos a la
regiéon umbilical, sobre el ombligo.

Al principio me vi obligado a dividir mi atencién entre la Gorda, las hermanitas y la habitacion.
Pero una vez que la Gorda hubo dispuesto mi posicion, fue el lugar lo que atrajo mi curiosidad.
Las tres hermanas yacian en el centro de un cuarto amplio, blanco, cuadrado, con pis6 de
ladrillo. Habia alli cuatro lamparas de petréleo, una en cada pared, colocadas sobre repisas
empotradas a unos dos metros del suelo. No habia cielorraso. Las vigas de sostén del techo
habian sido oscurecidas y el efecto era el de un lugar enorme, sin cobertura. Las dos puertas
estaban situadas, la una frente a la otra, en rincones opuestos por la diagonal. Al mirar la puerta
que tenia delante, adverti que las paredes se correspondian en su orientacién con los puntos
cardinales. Nos encontrdbamos en el angulo noroeste.

Rosa, Lidia y Josefina recorrieron la habitacién varias veces, rodando en el sentido opuesto al
de las agujas del reloj. Me esforcé por percibir el roce de sus ropas pero el silencio era absoluto.
Sdlo oia la respiracion de la Gorda. Finalmente, las hermanitas se detuvieron, para sentarse con
la espalda contra la pared, cada una bajo una lampara. Lidia se pegé a la pared este, Rosa al
norte y Josefina al oeste.

La Gorda se puso de pie, cerr6 la puerta que teniamos detras y la aseguré con una barra de
hierro. Me hizo desplazar unos pocos centimetros, sin variar la posicion, hasta que me hube
apoyado en la puerta. Entonces, silenciosamente, atravesd la habitacion girando y fue a
sentarse bajo la [ampara de la pared sur; su llegada a esa posicion parecia indicar el comienzo.

Lidia se levanté y echd a andar de puntillas por los lados del cuarto, junto a las paredes. No
podia decir exactamente que caminara; mas bien se trataba de un deslizarse silencioso. Segun
aumentaba la velocidad, mas intensa se hacia la impresiéon de que planeaba; pisaba en el
angulo formado por los muros y el piso. Saltaba por sobre Rosa, Josefina, la Gorda y yo cada
vez que nos encontraba en su recorrido. En cada caso senti el roce de su falda al pasar. Cuanto
mas corria, mas se elevaba, sin despegarse de las paredes. Llegoé el momento en que se la vio
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transitar silenciosamente por los cuatro costados de la habitacién a mas de metro y medio del
suelo. Su imagen, perpendicular a las paredes, resultaban tan inverosimil que rayaba en lo
grotesco. Su largo traje hacia que la escena fuese aun mas fantastica. La gravedad parecia no
afectar a Lidia, pero si a su falda, que se arrastraba. Siempre que pasaba por sobre mi cabeza
me barria el rostro.

Habia captado mi atencién a un nivel que yo no habia sido capaz de imaginar. La tension
producida por la concentracién era tan grande que comencé a experimentar convulsiones en el
estbmago; era en ese oOrgano donde parecia desarrollarse su carrera. Tenia la mirada
desenfocada. Perdida ya casi por completo mi concentracion, vi a Lidia descender
diagonalmente por la pared este y detenerse en el centro del recinto.

Resollaba, sin aliento, y estaba bafiada en sudor, al igual que la Gorda tras su exhibicion de
vuelo. Mantenia el equilibrio a duras penas. Pasado un momento regresé a su sitio junto a la
pared este y se desplom6 como un trapo humedo. Supuse que se habia desmayado, pero no
tardé en advertir que respiraba deliberadamente por la boca.

Tras unos minutos de quietud, los necesarios para que Lidia recobrara fuerzas y volviera a
sentarse erguida, Rosa se puso de pie y corrié hasta el centro del cuarto, giré sobre sus talones
y se lanz6 hacia su lugar de partida. La carrera le permitié cobrar el impulso imprescindible para
realizar un extrano salto. Brinc6 como un jugador de baloncesto, siguiendo la vertical del muro y
sus manos superaron la altura del mismo, superior a los tres metros. Vi como su cuerpo daba
con violencia contra el techo aunque no se produjo el consiguiente sonido de choque. Esperaba
ver como rebotaba en el suelo con la fuerza del impacto, pero permanecio alli colgada, sujeta a
la superficie como un péndulo. Desde donde me hallaba, tuve la impresion visual de que
sostenia una suerte de garfio en la mano izquierda. Se balance6é en silencio durante un
momento para luego apartarse de golpe de la pared a una distancia aproximada de un metro
valiéndose de su brazo derecho en el instante en que su oscilacion llegaba al punto mas alto.
Repitié la operacion treinta o cuarenta veces. Roded asi toda la habitacion y terminé por subirse
a las vigas, de las cuales quedo pendiendo en equilibrio precario mediante un sostén invisible.

Al verla sobre los maderos tomé conciencia de que lo que yo imaginaba como un garfio no era
sino cierta cualidad de la mano que le posibilitaba el mantenerse suspendida. Se trataba de la
misma mano con la cual me habia agredido dos noches antes.

Su exhibicion culminé cuando quedd pendiente de las vigas en el centro mismo del cuarto. De
pronto se dejo caer desde una altura de unos cinco metros. Su vestido se alzd, cubriéndole el
rostro. Por un momento, antes de que tocara tierra sin un solo sonido, semej6 un paraguas dado
vuelta por la fuerza del viento; su cuerpo delgado y desnudo era como un bastén agregado a la
masa oscura de la ropa.

Mi cuerpo acuso el impacto de su caida a plomo, tal vez mas que el suyo propio. Tomo tierra
en cuclillas y quedo inmdvil, tratando de recobrar el aliento. Yo estaba tumbado en el piso, presa
de dolorosos calambres en el estbmago.

La Gorda cruzo el lugar rodando, se quitd el chal y me envolvié con él la region umbilical, como
si se tratara de una venda dandole dos o tres vueltas. Regreso rodando a la pared sur como una
sombra.

Mientras disponia el chal a mi alrededor, perdi de vista a Rosa. Al alzar la mirada la descubri
sentada nuevamente junto a la pared norte. Un instante mas tarde, Josefina se dirigio en silencio
hacia el centro de la habitacion. Se paseaba de un lado para otro, entre el lugar en que se
hallaba Lidia y su propio sitio, con pasos inaudibles. No cesaba de mirarme. Subitamente,
mientras se aproximaba a su puesto, alzé el antebrazo izquierdo, llevandolo al nivel del rostro,
como si quisiera evitar verme. Se cubria asi parcialmente la cara. Dejo caer el brazo para volver
a levantarlo, ocultando esta vez por completo su semblante. Repitié el movimiento incontables
ocasiones, en tanto andaba sin producir sonido alguno de un lado a otro. Cada vez que alzaba
el brazo, una porcién mayor de su cuerpo desaparecia de mi vista. Llegé el momento en que
todo su cuerpo se desvanecio, rodeado de ropas, tras su delgado antebrazo.

Era como si al impedir su visidon de mi cuerpo, cosa que no resultaba dificil, también eliminaba
mi vision de su cuerpo, cosa que no resultaba posible utilizando sélo el ancho de su brazo.

Una vez escondido todo su cuerpo, todo lo que yo lograba ver era el perfil de su antebrazo
suspendido en el aire, meciéndose de un lado a otro de la habitacion; en cierto momento apenas
se veia su brazo.

Senti asco, una nausea insoportable. Ese brazo oscilante agoté mis energias. Cai sobre un
lado, incapaz de mantener el equilibrio. Vi caer el brazo al suelo. Josefina yacia en el piso,
cubierta de ropas, como si su vestido hubiese estallado. Estaba boca arriba, con los brazos ex-
tendidos.

Me tomo un buen rato recobrar la estabilidad fisica. Tenia la ropa empapada en sudor. No era
yo el unico afectado. Todas estaban exhaustas y bafadas en sudor. La Gorda era la mas
serena, pero aun su control parecia al borde del derrumbe. Las oia respirar por la boca, incluso
a la Gorda.
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Cuando hube recuperado el control por completo, todo el mundo se hallaba sentado en su
sitio. Las hermanitas me miraban fijamente. Vi, por el rabillo del ojo, que la Gorda tenia los
parpados entornados. Fue ella quien, sin el menor ruido, se llegd rodando hasta mi lado y me
susurré al oido que debia ejecutar mi llamada de las polillas, insistiendo en ella hasta que los
aliados se hubiesen precipitado en la casa y estuviesen a punto de lanzarse sobre nosotros.

Vacilé un instante. Me indicd, siempre por lo bajo, que no habia modo de alterar el curso de los
acontecimientos y que debiamos terminar con lo que habiamos iniciado. Tras quitarme el chal,
que rodeaba mi cintura, regreso a su sitio y se sento.

Me cubri la boca con la mano izquierda e intenté reproducir el sonsonete. Al principio me
resulté muy dificil. Tenia los labios y las manos humedas, pero tras la torpeza inicial sobrevino
una sensacion de vigor y bienestar. El sonido fluyé mas impecablemente que nunca. Me recordd
a aquel que solia responder a mi sefal. Tan pronto como dejé de hacerlo, oi la réplica, desde
todas las direcciones.

La Gorda me ordend con un gesto que prosiguiera. Repeti la serie por tres veces. La ultima fue
totalmente magnética. No necesité tomar aire para soltarlo en pequenas dosis, como habia
estado haciendo hasta entonces. El sonido salié de mi boca sin el menor esfuerzo. Ni siquiera
hube de usar el canto de la mano para ayudarme.

De pronto, la Gorda se precipitd hacia mi, me alzé por las axilas y me llevé al centro de la
habitacion. Ello dio al traste con mi concentracion. Adverti que Lidia estaba asida a mi brazo
derecho, Josefina al izquierdo y Rosa habia retrocedido hasta encontrarse de espaldas ante mi,
y me aferraba por la cintura extendiendo los brazos hacia atras. La Gorda se hallaba detras de
mi. Me hizo alargar las manos hacia ella y apoderarme de los extremos de su chal, con el cual
se habia envuelto cuello y hombros al modo de un arreo.

En ese momento me di cuenta de que en el recinto habia algo ademas de nosotros, pero no
alcanzaba a determinar de qué se trataba. Las hermanitas temblaban. Comprendi que ellas
tenian conciencia de una presencia que yo no era capaz de distinguir. Entendia asimismo que la
Gorda iba a intentar hacer lo mismo que habia hecho en la casa de don Genaro. Subitamente,
senti que el viento que penetraba por el ojo de la puerta nos empujaba. Me sujeté con todas mis
fuerzas al chal de la Gorda, en tanto las muchachas hacian lo propio conmigo. Girabamos,
caiamos y oscilabamos como una gigantesca hoja carente de peso.

Abri los ojos y comprobé que teniamos el aspecto de un bulto. Tanto podiamos estar en
posicion vertical como yacer horizontalmente en el aire. Era imposible precisarlo, pues no tenia
puntos de referencia sensorial. Entonces, tan de improviso como habiamos sido alzados, se nos
dejé caer. Todo el peso del descenso se hizo sentir en la linea media de mi cuerpo. Aullé de
dolor y mis alaridos se sumaron al de las hermanitas. Me dolia la parte posterior de las rodillas.
Una presion insoportable se ejercia sobre mis piernas de forma que pensé que se me habian
fracturado.

Mi siguiente impresion fue la de que algo me entraba en la nariz. Todo estaba muy oscuro y
me encontraba tumbado boca arriba. Me senté. Descubri que la Gorda me hacia cosquillas con
una ramita en las fosas nasales.

No me sentia agotado; ni siquiera ligeramente cansado. Me puse de pie de un salto; sélo
entonces adverti que no estdbamos en la casa. Nos encontrdbamos en una colina rocosa y
arida. Di un paso y estuve a punto de caer. Habia tropezado con un cuerpo. Era Josefina. Al
tocarla, reparé que se hallaba muy caliente. Parecia tener fiebre. Traté de hacerla sentar, pero
estaba desmayada. Rosa estaba a su lado. Por contraste, estaba fria como el hielo. Coloqué a
la una sobre la otra y las meci. Ese movimiento les hizo recobrar el conocimiento.

La Gorda habia dado con Lidia y la estaba haciendo andar. A los pocos minutos, todos
estabamos de pie, a un kildmetro aproximadamente al este de la casa.

Afos antes, don Juan me habia hecho vivir una experiencia similar, aunque con la ayuda de
una planta psicotropica. Aparentemente, yo habia volado para aterrizar a cierta distancia de su
casa. Aquella vez habia buscado una explicacion racional del suceso. No habia lugar para tal
cosa, y al no aceptar que habia volado, tuve que recurrir a una de las dos salidas posibles: don
Juan me habia transportado hasta aquel lugar mientras me hallaba inconsciente, bajo los
efectos de los alcaloides del vegetal, o bien, como resultado de la droga, habia creido aquello
que don Juan me ordenaba creer: esto es, que volaba.

Ahora no me quedaba otro recurso que disponer mi animo para aceptar, en sentido literal, que
habia volado. No obstante, deseaba permitirme algunas dudas: comencé a considerar la
posibilidad de que las cuatro muchachas me hubiesen llevado hasta aquella colina. Rompi a
reir, incapaz de reprimir un oscuro deleite. Una recaida en mi vieja enfermedad. La razén que
habia mantenido temporalmente bloqueada, volvia a ensefiorearse de mi. La defendia. Tal vez
fuese mas apropiado decir, a la luz de las cosas extravagantes que habia presenciado, o de las
cuales habia participado desde mi llegada, que mi razon se defendia por si sola, en inde-
pendencia del todo mas complejo que parecia ser el «yo» que no conocia. Me encontraba casi
en situacion de observador atento, ante la lucha de mi razén por dar con fundamentos légicos
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adecuados a los hechos; por otra parte, una porcién mucho mayor de mi persona carecia por
completo del menor interés por explicarse nada.

La Gorda hizo poner en fila a las tres jovenes. Luego me atrajo a su lado. Todas ellas cruzaron
los brazos tras la espalda. Hube de imitarlas. Me estir6 los brazos hacia atras todo lo que fue
posible, para que me cogiera cada antebrazo con la mano del lado opuesto fuertemente y muy
cerca de los codos. Ello produjo una gran presion muscular en las articulaciones de mis
hombros. Me obligd a echar el torso hacia adelante, inclinandome. Entonces remedd el peculiar
reclamo de un ave. Era una sefal. Lidia eché a andar. En la oscuridad, sus movimientos me
recordaron los de una patinadora. Caminaba veloz y silenciosamente y en pocos minutos de-
saparecio de mi vista.

La Gorda repitid la llamada por dos veces: Rosa y Josefina se marcharon tal como lo habia
hecho Lidia. Me dijo que no me apartase de ella. Reprodujo el sonido una vez mas y ambos nos
pusimos en camino.

Me sorprendia la suavidad de mi propia marcha. Todo mi equilibrio estaba centrado en mis
piernas. El llevar los brazos detras, en vez de estorbar mis movimientos, me ayudaba a
conservar una curiosa estabilidad. Pero lo que mas me asombraba era el silencio de mis pasos.

Cuando llegamos a la carretera comenzamos a andar normalmente. Nos cruzamos con dos
hombres que iban en direccidn opuesta. La Gorda los saludd y ellos respondieron. Al llegar a la
casa encontramos a las hermanitas junto a la puerta: no se atrevian a entrar. La Gorda les hizo
saber que, si bien yo no era capaz de controlar a los aliados, podia llamarlos u ordenarles partir
y que ya no nos molestarian. Las muchachas le creyeron, cosa que a mi no me era posible
hacer en ese caso.

Entramos. Silenciosas y eficientes, se desnudaron, se echaron agua fria en todo el cuerpo y se
pusieron ropa limpia. Hice lo mismo. Me vesti con las prendas que solia dejar en la casa de don
Juan, que la Gorda me entregd en una caja.

Todos estabamos alegres. Le pedi a la Gorda que me explicara lo que habiamos hecho.

-Mas tarde hablaremos de eso -dijo en tono firme.

Recordé entonces que los paquetes que habia llevado para ellas seguian en el coche. Pensé
que el momento en que la Gorda estuviese preparando algo de comer seria el adecuado para
distribuirlos. Fui a buscarlos. Lidia me pregunté si ya los habia asignado, segun su sugerencia.
Le respondi que preferia que ellas mismas escogieran el que les gustase. Se negd. Sostuvo que
no le cabia la menor duda de que habia algo especial para Pablito y Néstor y un montén de
chucherias para ellas, que yo arrojaba sobre la mesa para que se pelearan por ellas.

-Ademas, no has traido nada para Benigno -dijo, acercdndose a mi y observandome con
disimulada seriedad-. No puedes herir los sentimientos de los Genaros dandoles dos regalos
para tres.

Rieron. Me senti turbado. Tenia toda la razén en sus afirmaciones.

-Eres descuidado; es por eso que nunca me gustaste -prosiguio Lidia, trocando la sonrisa por
el cefio-. Nunca me saludaste con carifio ni con respeto. Cada vez que nos encontrabamos, te
limitabas a fingir que te hacia feliz verme.

Hizo una parodia de mi saludo, de una efusividad evidentemente artificial; un saludo que debia
haber empleado con ella incontables veces en el pasado.

-¢ Por qué nunca me preguntaste qué hacia aqui?

Dejé de escribir para considerar el punto. Nunca se me habia ocurrido preguntarle nada. Le
dije que no tenia justificacion.

La Gorda intercedid, alegando que la razén por la cual jamas habia dirigido mas de dos
palabras a Lidia ni a Rosa era que estaba acostumbrado a hablar unicamente con mujeres de
las que estuviese enamorado, en uno u otro sentido. Agregd que el Nagual le habia dicho que
debian responderme en caso de que yo les preguntara algo directamente, pero que en tanto no
lo hiciera no tenian por qué decirme nada.

Rosa aseverd que yo no le gustaba porque estaba siempre riendo y tratando de ser divertido.
Josefina afiadioé que, puesto que nunca antes me habia visto, yo le desagradaba por que si, sin
ningun motivo especial.

-Quiero que sepas que no te acepto como Nagual -me dijo Lidia-. Eres demasiado estupido.
No sabes nada. Yo sé mas que tu.  Cémo podria respetarte?

Afirmo que, por lo que a ella tocaba, le daba igual que yo regresara al lugar del cual habia
salido o me arrojase a un lado.

Rosa y Josefina no dijeron palabra. A juzgar por la expresion seria y concentrada de sus
rostros, sin embargo, parecian estar de acuerdo con su hermana.

-, Como puede guiarnos este hombre? -pregunté Lidia a la Gorda-. No es un verdadero
Nagual. Es un hombre. Nos va a convertir en idiotas semejantes a él.

Segun hablaba, la expresion vil en el gesto de Rosa y Josefina se me iba haciendo mas
evidente.
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Intervino la Gorda para explicarles lo que habia «visto» esa tarde acerca de mi. Termind
diciendo que, asi como me habia recomendado cuidarme de sus redes, similar consejo les daba
a ellas: cuidarse de caer en las mias.

Tras la manifestacion inicial de animosidad hacia mi persona, realizada por Lidia, auténtica y
bien fundamentada, me causo estupor ver con cuanta facilidad se sometia a las observaciones
de la Gorda. Me sonrié. Es mas, fue a sentarse a mi lado.

-Tu eres como nosotros, ¢,no? -preguntdé como aturdida.

No sabia qué decir. Temia cometer un error garrafal.

Era evidente que Lidia acaudillaba a las hermanitas. En el momento en que me sonrid, las
otras dos parecieron adoptar la misma postura hacia mi.

La Gorda le dijo que no se preocuparan por mi boligrafo y mi libreta y mis preguntas; que, a
cambio, yo no me podria nervioso cuando ellas se dedicasen a hacer lo que mas les gustaba:
abandonarse a si mismas.

Las tres fueron a sentarse cerca de mi. La Gorda fue hasta la mesa, cogio los paquetes y los
llevo al coche. Pedi a Lidia que me disculpara por mis torpezas pasadas, y a todas ellas que me
contasen cémo habian llegado a ser aprendices de don Juan. Para que no se sintieran
incomodas yo les conté como habia conocido a don Juan. Sus relatos no difirieron en nada de
los de dofia Soledad.

Lidia comentdé que todas habian tenido la posibilidad de marcharse del mundo de don Juan,
pero habian elegido quedarse. Por lo que hacia a ella, en particular, siendo la primera de las
aprendices, habia tenido sobradas ocasiones para irse. Una vez el Nagual y Genaro la hubieron
curado, el primero le habia sefialado la puerta, aclarandole que, de no utilizarla en ese preciso
momento, se cerraria para no volver a abrirse nunca.

-Mi destino quedd sellado en el instante en que se cerré -me dijo Lidia-. A ti te sucedi6 algo
semejante. EI Nagual no me oculté que, tras ponerte un parche, te fue dada la oportunidad de
marchar, pero tu no lo hiciste.

Esa decision constituia mi recuerdo mas vivido. Les conté que don Juan me habia enganado,
diciéndome que una bruja andaba tras él y me daba a escoger entre irme para no volver y
quedarme a ayudarle en la guerra contra su atacante. Resulté que su pretendido agresor no era
sino uno de sus complices. Al enfrentarle, creyendo hacerlo en nombre de don Juan, le ponia en
mi contra; se convirtié en lo que él llamaba mi «digno adversario».

Pregunté a Lidia si ellas también habian tenido un digno adversario.

-No somos tan tontas como tu -dijo-. Nunca necesitamos que nadie nos espoleara.

-Pablito si es asi de estupido -dijo Rosa-. Soledad es su enemigo. No sé, sin embargo, hasta
qué punto ella vale la pena. Pero, como reza el dicho, a falta de pan, buenas son tortas.

Rieron y dieron golpes sobre la mesa.

Inquiri si alguna de ellas conocia a la bruja que don Juan me habia opuesto, la Catalina.

Negaron con la cabeza.

-Yo la conozco -dijo la Gorda desde junto al fogon-. Pertenece al ciclo del Nagual, pero en
apariencia no tiene mas de treinta anos.

-¢,Qué es un ciclo, Gorda? -pregunté.

Se acerc6 a la mesa, puso un pie sobre el banco y apoy6 la barbilla en la mano, descansando
sobre el brazo y la rodilla.

-Los brujos como el Nagual y Genaro tienen dos ciclos -explico-. Durante el primero son
humanos, como nosotros. Nos encontramos en nuestro primer ciclo. A cada uno nos ha sido
asignada una tarea; el llevarla a cabo nos hara perder la forma humana. Eligio, los cinco aqui
presentes y los Genaros pertenecemos a un mismo ciclo.

»El segundo ciclo es aquel en que el brujo ya no es humano: tal el caso del Nagual y de
Genaro. Vinieron a educarnos y hecho eso, partieron. Nosotros somos para ellos su segundo
ciclo.

»El Nagual y la Catalina son como tu y Lidia. Se encuentran en idénticas posiciones. Ella es
una bruja asustadiza, como Lidia.

La Gorda regreso a su lugar junto a las hornallas. Las hermanitas se veian inquietas.

-Esa debe ser la mujer que conoce las plantas de poder -dijo Lidia a la Gorda.

Esta confirmé su suposicion. Las interrogué acerca de si el Nagual les habia dado alguna vez
plantas de poder.

-No, a nosotras no -replicé Lidia-. Las plantas de poder sélo se dan a gente vacia. Comotuy la
Gorda.

-¢ Te dio a ti plantas de poder el Nagual, Gorda? -pregunté en voz bien audible.

La Gorda mostré dos dedos, alzandolos hasta por sobre su cabeza.

-El Nagual le ofreci6 su pipa dos veces -dijo Lidia-. Y en ambos casos perdio la razén.

-¢,Qué fue lo que sucedid, Gorda? -quise saber.

-Sali de mis cabales -dijo acercandose a la mesa-. El Nagual nos dio plantas de poder porque
nos estaba poniendo un parche en el cuerpo. El mio no tardé en adherirse. Contigo la cosa fue

96



mas dificil. EI Nagual decia que estabas mas loco que Josefina y eras tan insoportable como
Lidia; tuvo que darte gran cantidad de plantas.

La Gorda explicé que las plantas de poder solo eran empleadas por los brujos que dominaban
enteramente su arte. Eran tan poderosas y su manipulacion tan delicada que requerian la mas
impecable de las atenciones por parte del brujo. Llevaba toda una vida ejercitar la atencion en el
nivel necesario. Agregé que a la gente completa no le hacia falta las plantas de poder, y que ni
las hermanitas ni los Genaros las habian tomado nunca; no obstante, algun dia, cuando
hubieran perfeccionado su arte como sofiadores, se valdrian de ellas para lograr el impuso final
y total, un impulso cuya magnitud no nos era posible concebir.

-¢, También nosotros las tomaremos? -pregunté a la Gorda.

-Todos nosotros -respondié-. El Nagual aseguraba que tu entenderias esto con mas facilidad
que los demas.

Consideré la cuestion. A decir verdad, el efecto de las plantas psicotrépicas sobre mi habia
sido espantoso. Parecian penetrar en un vasto depdsito que hubiese en mi interior, para extraer
de él todo un mundo. Sus mayores desventajas consistian en su accién devastadora para mi
bienestar fisico y la imposibilidad de controlar sus consecuencias. El universo en que me
sumergian era indomable y cadtico. Perdia el dominio, el poder, por decirlo en los términos de
don Juan, de utilizar ese mundo. Pero si alcanzara ese control, las posibilidades que se abririan
ante la mente serian pasmosas.

-Yo también las tomé -dijo de pronto Josefina-. Cuando estaba loca el Nagual me hizo fumar
su pipa, para curarme o acabar conmigo. jY me curd!

-Es cierto que el Nagual dio a Josefina su humo -dijo la Gorda desde junto al fogon. Volvié a
acercarse a la mesa-. Sabia que ella fingia estar mas loca de lo que en realidad estaba. Siempre
habia estado un poco ida y era muy atrevida y se abandonaba a si misma mas que nadie.
Pretendia vivir donde nadie la molestara y pudiera hacer todo lo que le viniera en gana. De
modo que el Nagual le dio su humo y la llevé a vivir a un mundo de su gusto durante catorce
dias; al cabo, se aburrio tanto de estar alli que se curd. Dejo de darse lujos. Esa fue su cura.

La Gorda regreso a la cocina. Las hermanitas rieron y se dieron palmaditas en la espalda.

Recordé entonces que, en la casa de dofia Soledad, Lidia no sélo habia dado a entender que
don Juan me habia dejado un paquete, sino que me habia mostrado un envoltorio muy
semejante a la funda en que don Juan guardaba la pipa. Mencioné a Lidia que habia afirmado
que me lo entregaria cuando la Gorda estuviese presente.

Las hermanitas se miraron antes de volverse hacia la Gorda. Esta hizo una sefia con la
cabeza. Josefina se puso en pie y se dirigié a la habitacion delantera. Retorné poco mas tarde,
con el lio que Lidia me habia ensefado.

Una punzada de esperanza atravesé mi estdmago. Josefina deposité el bulto con delicadeza
sobre la mesa, delante de mi. Todos se acercaron. Comenzé a desenvolverlo con la misma
ceremonia con que lo habia hecho Lidia la primera vez. Cuando hubo terminado de deshacerlo,
esparcio su contenido sobre la mesa. Eran pafios de menstruacion.

Quedé aturdido por un momento. Pero el sonido de la risa de la Gorda, mucho mas fuerte que
el de las demés, era tan agradable que no pude por menos de estallar en carcajadas yo
también.

-Este es el paquete personal de Josefina -afirmé la Gorda-. Suya fue la brillante idea de
despertar tu codicia anunciandote un regalo del Nagual, para que te quedases.

-Tendras que admitir que fue una buena idea -me dijo Lidia.

Remedo la expresion avariciosa de mi rostro en el momento en que empezé a abrir el
envoltorio y mi aspecto de individuo desilusionado del final.

Hice saber a Josefina que su idea habia sido realmente brillante, que habia surtido el efecto
previsto y que tenia mas interés por ese paquete del que me atrevia a reconocer.

-Puedes quedartelo, si lo deseas. -El comentario de Lidia hizo reir a todos.

La Gorda dijo que el Nagual habia sabido desde el principio que Josefina no estaba realmente
enferma, y que esa era la razén, por la cual le resultaba tan dificil curarla. Las personas
verdaderamente dolientes son mas dociles. Josefina era demasiado consciente de todo y muy
ingobernable; se vio obligado a fumarla muchas veces.

En una oportunidad, don Juan se habia expresado en los mismos términos con respecto a mi:
dijo que me habia fumado. Yo siempre habia creido que se referia al hecho de haber empleado
hongos psicotrépicos para tener una vision diferente de mi persona.

-¢,Como te fumo? -pregunté a Josefina.

Se encogié de hombros, sin responder.

-Tal como te fumo a ti -dijo Lidia-. Te quitd la luminosidad y la secé con el humo de un fuego
que habia encendido.

Estaba seguro de que don Juan nunca habia mencionado nada semejante. Pedi a Lidia que
me explicara lo que sabia sobre el particular. Se volvié hacia la Gorda.
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-El humo es muy importante para los brujos -dijo la Gorda-. El humo es como la niebla. Claro
que la niebla es mejor, pero es demasiado dificil de manejar. No esta tan a mano como el humo.
Asi que si un brujo quiere ver y conoce a alguien que tiene por costumbre ocultarse, como tu y
Josefina, caprichosos y hurafios, enciende un fuego y hace que su humo envuelva a la persona.
Esconda lo que esconda, surgira con el humo.

La Gorda aclaré que el Nagual no sélo empleaba el humo para «ver» y conocer a la gente,
sino también para curarla. Daba a Josefina bafios de humo; la hacia estar de pie o sentada junto
al fuego en la direccion hacia la cual soplaba el viento. EI humo la envolvia, haciéndola sofocar y
llorar, pero la incomodidad era solo temporal y sin consecuencias graves; los efectos positivos,
por otra parte, se traducian en un aumento gradual de la luminosidad.

-El Nagual nos dio bafios de humo a todos -agreg6 la Gorda-. A ti te dio mas que a Josefina.
Decia que eras insoportable y que ni siquiera fingias como ella.

Lo vi con toda claridad. Tenia razén; don Juan me habia hecho sentar frente al fuego cientos
de veces. El humo me irritaba la garganta y los ojos hasta el punto de que me aterrorizaba verle
coger ramas secas. El afirmaba que debia aprender a controlar la respiracion y sentir el humo
con los ojos cerrados. Asi podria respirar sin sofocarme.

La Gorda aseverd que el humo habia ayudado a Josefina a ser etérea y esquiva en sumo
grado, y que no tenia la menor duda de que también habia contribuido a aliviar mi enfermedad
mental, cualquiera que ésta fuese.

-El Nagual afirmaba que el humo lo quita todo -prosiguié la Gorda-. Le hace a uno claro y
franco.

Le pregunté si sabia como habia que proceder para que el humo pusiera en evidencia lo que
una persona ocultaba. Me respondié que era muy facil para ella, porque habia perdido la forma,
pero que ni las hermanitas ni los Genaros eran capaces de hacerlo, a pesar de haber
presenciado el procedimiento, realizado por el Nagual o por Genaro, cientos de veces.

Me interesaba conocer la razén por la cual don Juan nunca me habia mencionado el tema, a
pesar de haberme ahumado como un pescado seco en buen numero de ocasiones.

-Lo hizo -dijo la Gorda con su acostumbrada seguridad-. Es mas: te ensefié a escrutar la
niebla. Nos contd que en cierta oportunidad habian ahumado un lugar de las montafias y visto
aquello que se escondia tras el paisaje. Estaba embelesado.

Recordé una exquisita distorsion visual, una alucinacion pasada, que consideraba producto de
la accién cruzada de una muy densa niebla y una tormenta eléctrica que habian tenido lugar
simultaneamente. Les narré el episodio y agregué que don Juan jamas me habia ensefiado
nada, al menos directamente, acerca de la niebla ni el humo. Se habia limitado a encender
fuegos o guiarme hacia los bancos de niebla.

La Gorda no dijo nada. Se puso de pie y volvié a la cocina. Lidia sacudié la cabeza e hizo un
chasquido con la lengua.

-Eres completamente idiota -dijo-. EI Nagual te lo ensefi6¢ todo. ; Como crees posible, en caso
contrario, haber llegado a ver lo que nos acabas de contar?

Un abismo separaba nuestros distintos modos de entender la ensefanza. Les dije que si yo les
ensefiase algo que supiera, como conducir un coche, lo haria paso a paso, asegurandome de
que comprendiesen todas y cada una de las facetas del procedimiento global.

La Gorda retorné a la mesa.

-Eso solo se puede hacer cuando el brujo ensefa algo relativo al tonal -afirmé-. Cuando se
trata del nagual, debe dar la instruccién, es decir, mostrar el misterio al guerrero. Y nada mas. El
guerrero que recibe los misterios debe ganar su derecho al conocimiento como instrumento de
poder haciendo aquello que le ha sido descubierto.

»El Nagual te revelé6 mas misterios que a todos nosotros. Pero eres muy perezoso, como
Pablito, y prefieres seguir sumido en la confusién. El tonal y el nagual son dos mundos
diferentes. En uno se habla, en el otro se actua.

Cuando terminé de hablar sus palabras cobraron sentido para mi. Comprendi lo que queria
decir. Regreso a la cocina. Revolvio algo en una olla y se acercé nuevamente.

-¢ Por qué eres tan imbécil? -me pregunté Lidia directamente.

-Esta vacio -replicd Rosa.

Me hicieron poner de pie y exploraron mi cuerpo con los ojos hasta bizquear. Me palparon la
region umbilical.

-Pero, ¢ por qué sigues estando vacio? -pregunté Lidia.

-Sabes lo que debes hacer, no? -agregd Rosa.

-Estuvo loco -les dijo Josefina-. Debe estarlo todavia.

La Gorda vino en mi ayuda, explicandoles que yo aun estaba vacio por la misma razén por la
cual ellas no habian perdido la forma. En el fondo, aunque no lo reconociéramos, ninguno de
nosotros deseaba el mundo del Nagual. Teniamos miedo y estdbamos llenos de segundos
pensamientos. En sintesis, no éramos mejores que Pabilito.

No dijeron palabra. Las tres parecian estar muy turbadas.
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-Pobre Nagualito -me dijo Lidia en un tono que revelaba auténtico interés-. Estas tan asustado
como nosotras. Yo finjo ser dura, Josefina finge estar loca, Rosa finge tener mal genio y tu
finges ser estupido.

Rieron y, por primera vez desde mi llegada, tuvieron un gesto de camaraderia para conmigo.
Me abrazaron, descansando la cabeza en mi cuerpo.

La Gorda se sento frente a mi y las hermanitas lo hicieron a su alrededor. Tenia a las cuatro
delante.

-Ahora podemos hablar acerca de lo sucedido esta noche -dijo-. EI Nagual me dijo que si
sobreviviamos al ultimo contacto con los aliados ya no volveriamos a ser los mismos. Los
aliados nos hicieron algo hoy. Nos han rechazado.

Me tocé con suavidad la mano con que escribia.

-Esta fue una noche especial para ti -prosiguio-. Todos, incluidos los aliados, nos lanzamos en
tu ayuda. El Nagual lo hubiese querido. Esta noche viste todo el camino.

-¢ Lo crees? -pregunté.

-Ya estas de nuevo -comenté Lidia. Todas rieron.

-Hablame de mi ver, Gorda -insisti-. Sabes que soy idiota. No debe haber malentendidos entre
nosotros.

-De acuerdo -dijo-. Te comprendo. Esta noche vistes a las hermanitas.

Les dije que también habia presenciado acciones increibles realizadas por don Juan y don
Genaro. Les habia visto con la misma claridad con que acababa de ver a las hermanitas, pero
don Juan y don Genaro siempre habian llegado a la conclusidon de que no habia visfo. Me
costaba, en consecuencia, precisar en qué sentido eran diferentes los actos de las hermanitas.

-¢ Quieres decir que no las viste colgadas de las lineas del mundo? -inquirio.

-No, no las vi.

-¢No las viste colarse por la grieta que separa los mundos?

Les conté lo que habia observado. Me escucharon en silencio. Cuando finalicé la Gorda
parecia estar al borde de las lagrimas.

-jQué lastima! -exclamo.

Se puso de pie, roded la mesa y me abrazo. Sus ojos eran claros y serenos. Comprendi que
no me guardaba rencor.

-Es parte de nuestro destino el que estés obstruido -dijo-. Pero sigues siendo el Nagual para
nosotras. No te molestaré con feos pensamientos. Al menos, de eso puedes estar seguro.

Comprendi que lo decia de verdad. Me hablaba desde un nivel en que yo sélo habia visto a
don Juan. Habia insistido en atribuir su talante a la pérdida de la forma humana; ciertamente,
era un guerrero sin forma. Me recorrié una oleada de profundo carifio hacia ella. Estaba a punto
de llorar. Fue en ese instante, al percibir que estaba ante un maravilloso guerrero, que me
sucedio algo sumamente curioso. Tal vez la mejor forma de describirlo consista en decir que me
estallaron los oidos inesperadamente. Salvo por el hecho de que senti el estallido en medio del
cuerpo, exactamente debajo del ombligo, con mas intensidad que en los oidos. Una rafaga
caliente recorrio mi cuerpo. Y de pronto recordé algo que jamas habia visto. Como si una
memoria ajena hubiese tomado posesion de mi.

Recordé a Lidia, aferrada a dos cuerdas rojizas horizontales, andando por la pared. A decir
verdad, no caminaba: se deslizaba sobre un denso lio de lineas, sobre las cuales afirmaba los
pies. La recordé jadeante y con la boca abierta, debido al esfuerzo que le representaba tirar de
las cuerdas rojizas. La razon por la cual habia perdido el equilibrio al finalizar su exhibicion
consistia en que la habia visto como una luz que rodeaba el cuarto vertiginosamente; tironeaba
de la zona de alrededor de mi ombligo.

También vinieron a mi memoria los actos de Rosa y de Josefina. Rosa realmente habia estado
alli colgada, asiendo con la mano izquierda largas fibras rojizas verticales pendientes del oscuro
techo como hojas de un emparrado. El brazo derecho le servia para mantenerse cogida a otras
fibras, también verticales, que parecian ayudarle a conservar la estabilidad. También se sujeta-
ba con los pies. Hacia el final de su demostracién semejaba una fosforescencia cerca del techo.
El contorno de su cuerpo habia desaparecido.

Josefina se habia escondido detras de unas lineas que daban la impresion de surgir del suelo.
Lo que habia hecho con el brazo alzado habia sido reunirlas en un haz del ancho necesario
para ocultar su cuerpo. Su vestido, inflado, le habia sido de gran ayuda: de algun modo habia
contraido su luminosidad. Su gran bulto era tan sélo aparente. Al finalizar su acto, Josefina, al
igual que Lidia y Rosa, no pasaba de ser una mancha de luz. Logré pasar mentalmente de un
recuerdo a otro.

Cuando les hablé de todo lo que habia acudido a mi memoria, las hermanitas me miraron,
desconcertadas. La Gorda era la Unica que parecia al corriente de lo que me estaba ocurriendo.
Ri6 verdaderamente complacida y comenté que el Nagual tenia razén al afirmar que yo era
demasiado perezoso para recordar lo que «veia»; en consecuencia, sélo me preocupaba por lo
que miraba.
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¢ Es posible -pensé- que haya seleccionado inconscientemente mis recuerdos? ¢0O todo esto
es obra de la Gorda? De ser cierto que al principio habia limitado las posibilidades de mi
memoria, para terminar luego aceptando las porciones censuradas, también debia ser verdad
que habia percibido mucho mas respecto a las acciones de don Genaro y don Juan; no
obstante, solo retenia una parte del conjunto de percepciones de aquellos sucesos.

-Es dificil creer -dije a la Gorda- que puedo recordar en cierto momento algo que no habia
recordado un momento antes.

-El Nagual decia que todos podiamos ver, y escoger, y sin embargo, no tener memoria de lo
visto -respondié-. Ahora comprendo cuanta razon tenia. Todos somos capaces de ver; unos mas
que otros.

Informé a la Gorda que era consciente de que acababa de dar con una clave. Ellas me habian
devuelto una pieza extraviada. Pero no era facil especificar de qué se trataba.

Anuncié que terminaba de «ver» que yo habia practicado mucho el «sofiar» y ello habia
contribuido a desarrollar mi atencion; no obstante, me dejaba engafiar por mi propia apariencia
de no saber nada.

-Queria hablarte de la atencién -continuo-, pero tu sabes tanto como yo sobre el tema.

Le aseguré que mis conocimientos eran intrinsecamente diferentes de los suyos, que
resultaban infinitamente mas espectaculares que los mios. En consecuencia, todo lo que me
pudiera decir acerca de sus practicas seria de valor para mi.

-El Nagual nos encomend6 demostrarte que, merced a la atencion, podemos retener las
imagenes de un suefio tal como retenemos las del mundo -dijo la Gorda-. El arte del sofiador es
el arte de la atencion.

Los pensamientos se precipitaban sobre mi como si hubiera sobrevenido un corrimiento de
tierras. Tuve que ponerme en pie y andar un poco por la cocina. Volvi a sentarme. Pasamos un
rato en silencio. Sabia perfectamente qué habia querido decir al afirmar que el arte del sofiador
era el arte de la atencion. Comprendi entonces que don Juan me habia dicho y mostrado todo lo
posible. Sin embargo, yo no habia sido capaz de captar las premisas de su conocimiento con mi
cuerpo mientras le tuve cerca. El sostenia que la razén era el demonio que me tenia
encadenado y que debia derrotarlo si queria llegar a captar sus ensefianzas. Todo, por lo tanto,
consistia en dar con el medio idéneo para vencer mi razén. Nunca se me habia ocurrido forzarle
a que me diera una definicién de lo que entendia por razén. Siempre habia supuesto que con
esa palabra aludia a la capacidad de entender, inferir o pensar de un modo racional, ordenado.
Al escuchar a la Gorda, me di cuenta de que, para él, «razén» era sinénimo de «atenciony.

Don Juan aseveraba que el nucleo de nuestro ser era el acto de percibir, y lo méagico de
nuestro ser era la toma de conciencia. Para él la percepcién y la conciencia constituian una sola,
inseparable, unidad funcional, una unidad con dos esferas. La primera de ellas correspondia a la
«atencion del tonal», es decir, a la capacidad de la gente corriente de percibir y situar su
conciencia en el mundo ordinario, el de la vida diaria. Don Juan también llamaba a esa forma de
atencion «primer anillo de poder», y la describia como nuestra terrible pero indiscutible facultad
de poner orden en nuestra percepcion del mundo.

La segunda esfera abarcaba la «atencion del nagual», esto es, la capacidad de los brujos de
situar su conciencia en el mundo no ordinario. El denominaba a este ambito «segundo anillo de
poder»: la facultad completamente tormentosa, que todos teniamos, pero soélo los brujos
usaban, de poner orden en ese otro mundo.

La Gorda y las hermanitas, al demostrarme que el arte de los sofadores consistia en retener
las imagenes de los suefios mediante la atencion, no habian hecho mas que desarrollar el
aspecto practico del esquema de don Juan. Ellas habian llevado a la practica el conjunto tedrico
de sus ensefianzas. Para poder realizar una exhibicion de tal arte, debian valerse de su
«segundo anillo de poder», o «atencién del nagual». Y para poder presenciarla, yo debia hacer
lo mismo. En realidad, era evidente que yo habia repartido mi atencion entre ambos dominios.
Tal vez todos percibimos constantemente ambas formas, pero decidimos aislar una para el re-
cuerdo y descartar la otra; o tal vez archivamos la segunda, como habia hecho yo. En ciertas
condiciones de tensién y receptividad, la memoria censurada sale a la superficie y tenemos
entonces dos visiones distintas de un mismo acontecimiento.

Lo que don Juan habia luchado por derrotar, o, mejor dicho, suprimir en mi, no era mi razén
considerada en el sentido de capacidad para el pensamiento racional, sino mi «atencién del
tonal» o conciencia del mundo del sentido comun. La Gorda me habia explicado el motivo por el
cual él habia buscado que asi fuera al explicarme que el mundo diario existe porque sabemos
como retener sus imagenes; por lo tanto, si uno pierde la atencion necesaria para conservarlas,
el mundo se derrumba.

-El Nagual nos decia que lo importante era la practica -dijo la Gorda de pronto-. Una vez
centrada la atencién en las imagenes de tu suefio, queda atrapada alli para siempre. Al final
puedes llegar a ser como Genaro, que recordaba cuanto habia visto en todos sus suefios.
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-Cada una de nosotras posee otros cinco suefios -dijo Lidia-. Pero te mostramos soélo el
primero porque es el que nos dej6 el Nagual.

-¢ Pueden sofiar cuantas veces lo deseen? -pregunté.

-No -replicé la Gorda-. Sofiar requiere mucho poder. Ninguna de nosotras tiene tanto. Las
hermanitas se ven obligadas a rodar por el piso humerosas veces, como has visto, porque, al
hacerlo, la tierra les da energia. Tal vez también recuerdes haberlas visto como seres luminosos
qué sorben energia de la luz de la tierra. El Nagual sostenia que la mejor manera de obtener
energia consiste, desde luego, en permitir que la luz solar penetre en los ojos, especialmente el
izquierdo.

Le comuniqué que nada sabia de ello y me describidé un procedimiento que le habia ensefiado
don Juan. Al oirla recordé que también me lo habia ensefiado a mi. Se trataba de mover la
cabeza lentamente de un lado a otro, en tanto captaba la luz solar con el ojo izquierdo,
entornado. El afirmaba que no sélo era posible utilizar el sol, sino también cualquier otro tipo de
luz susceptible de ser reflejada por los ojos.

La Gorda dijo que el Nagual les habia recomendado atarse los chales bajo la cintura para
protegerse las caderas al rodar. Le comenté que don Juan nunca me habia hablado de rodar.
Me explic6 que solo las mujeres podian hacerlo porque tenian utero. La energia entraba
directamente en él y al rodar la distribuian por el resto del cuerpo. Un hombre, para captar
energia, debia echarse de espalda, flexionando las rodillas hasta lograr que las plantas de los
pies estuviesen en contacto en toda su superficie. Los brazos debian abrirse hacia los lados,
con los antebrazos en posicion vertical y los dedos en forma de garra hacia arriba.

-Pasamos afos sofiando esos suefios -dijo Lidia-. Son lo mejor que tenemos porque en ellos
nuestra atencion esta completa. En los demas suefios sigue siendo inestable.

La Gorda afirmo que el retener las imagenes de los suefios era un arte tolteca. Tras afos de
agotadora practica, todas ellas habian logrado realizar una accién en cada suefio. Lidia podia
andar sobre lo que fuese, Rosa colgarse de todo, Josefina ocultarse tras cualquier cosa, y ella
misma volar. Habia llegado a poner toda su atencion en una sola actividad. Pero aun eran
principiantes, aprendices de ese arte. Agrego que Genaro era el maestro del «sofiar»: era capaz
de volver las cosas a su favor a voluntad y atender a todas las actividades de la vida diaria; para
él las dos esferas de la atencion tenian el mismo valor.

Me vi obligado a plantearle el tema de costumbre: necesitaba conocer los procedimientos, el
modo en que se las arreglaban para retener las imagenes de sus suefios.

-Los conoces tan bien como yo -dijo la Gorda-. Lo unico que puedo decirte es que tras repasar
un mismo suefio una y otra vez, comenzamos a percibir las lineas del mundo. Ellas nos
ayudaron a realizar lo que nos viste hacer.

Don Juan habia dicho que nuestro «primer anillo de poder» penetra en nuestras vidas en
épocas muy tempranas y vivimos bajo la impresién de que ese es todo nuestro mundo. El
«segundo anillo de poder», «la atencion del nagual» permanece oculto para la inmensa mayoria
de nosotros, y se nos revela justo en el momento de la muerte. No obstante, existe un camino
para llegar hasta él, al alcance de todos, pero cuyo recorrido solamente emprenden los brujos: el
«sofary». «Sofiar» consiste, en esencia, en transformar los suefios corrientes en cuestiones
volitivas. Los sofiadores, mediante el expediente de concentrar la «atencion del nagual» en los
asuntos y sucesos de sus suefios ordinarios, los transforman en «sofiar».

Don Juan aseguraba que no existia un procedimiento especifico para alcanzar la «atencion del
nagual». Solamente me habia dado pistas. La primera fue que debia buscar mis manos en
suefos; entonces, el ejercicio de atencion fue ampliado a la busqueda de objetos, rasgos
caracteristicos del paisaje, como calles, edificios, etcétera. Desde alli habia que pasar a «sofiar»
sobre lugares determinados a determinadas horas. El ultimo grado consistia en concentrar la
«atencion del nagual» en el yo total. Don Juan sostenia que esa etapa final se anunciaba
generalmente por un suefio que buena parte de la gente habia tenido en una u otra oportunidad,
en el cual el sujeto se ve a si mismo yaciendo dormido. Para cuando un brujo tiene ese suefio,
su atencion se ha desarrollado hasta el punto de que, en vez de despertar, como les ocurre a la
mayoria de las personas, da media vuelta y se pone en actividad, como lo haria en el mundo en
que tiene lugar nuestra vida diaria. En ese momento se produce una ruptura, una division
definitiva en la hasta entonces unificada personalidad. En la concepcién de don Juan, el atrapar
la «atencion del Nagual» y desarrollarla hasta el nivel de perfecciéon de nuestra atencion diaria al
mundo tenia por resultado el nacimiento del otro yo, un ser idéntico a uno, pero construido en el
«sonary.

Don Juan me habia hecho saber que no existen reglas establecidas para la educacion de ese
doble, como no existen para alcanzar la conciencia corriente. Sencillamente, se logra mediante
la practica. El aseveraba que el método mas adecuado se nos revelaba en la captacién de la
«atencion del nagual». Me instaba a practicar el «sofar» sin permitir que mis temores
convirtieran la actividad en una carga.
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Lo mismo habia hecho con la Gorda y las hermanitas, pero era evidente que algo les habia
permitido llegar a ser mas receptivas que yo a la idea de otro nivel de atencién.

-Genaro pasaba la mayor parte del tiempo en su cuerpo de sofiar -dijo la Gorda-. Lo preferia.
Por eso podia hacer las cosas mas fantasticas y asustarte mortalmente. Genaro podia pasar por
la grieta de entre los mundos como tu y yo lo hacemos por una puerta, en ambas direcciones.

Don Juan también me habia hablado mucho de la grieta entre los mundos. Yo siempre habia
creido que se referia, metaféricamente, a una division sutil entre el mundo percibido por un
hombre corriente y aquel percibido por los brujos.

La Gorda y las hermanitas me habian demostrado que la grieta entre los mundos era algo mas
que una metafora. Era mas bien la capacidad para pasar de uno a otro nivel de atencion. Una
parte de mi entendia perfectamente a la Gorda, en tanto la otra se hallaba mas aterrorizada que
nunca.

-Has estado preguntando por el lugar al que habian ido el Nagual y Genaro -dijo la Gorda-.
Soledad fue muy brutal al decirte que se habian ido al otro mundo; Lidia te dijo que habian
abandonado estos alrededores; los Genaro, como buenos idiotas, te asustaron. Lo cierto es que
se marcharon por esa grieta.

Por alguna razoén, inaprehensible para mi, sus palabras me lanzaron al caos. Siempre habia
estado convencido de que su partida era definitiva. Sabia que no se habian ido en sentido
ordinario, pero habia dejado el asunto en el reino de la metafora. Si bien habia llegado a
decirselo a amigos intimos, nunca lo habia creido realmente. En lo profundo de mi, nunca habia
dejado de ser un hombre racional. Pero la Gorda y las hermanitas habian convertido mis
oscuras metaforas en posibilidades reales. Lo cierto era que la Gorda nos habia transportado
medio kilbmetro valiéndose de la energia de su «sofiar»

La Gorda se puso en pie y declard que yo lo habia entendido todo y era hora de comer. Nos
sirvid lo que habia preparado. Tuve la impresion de no estar comiendo. Una vez que
terminamos, se levanté y se acercé a mi.

-Creo que ya ha llegado el momento de que te vayas -me dijo.

La frase parecia ser una indicacion para las hermanitas. Estas dejaron los asientos a su vez.

-Si te quedas, ya nunca podras partir -prosiguio la Gorda-. El Nagual te ofrecio6 la libertad una
vez, pero tu escogiste permanecer con él. Me dijo que si sobreviviamos al ultimo contacto con
los aliados debia darles de comer, hacerlos sentir bien y despedirme de todos. Supongo que ni
las hermanitas ni yo tenemos dénde ir, de modo que no hay posible eleccién. Pero tu caso es
diferente.

Las hermanitas me rodearon y se despidieron una a una.

La situacion era monstruosamente irénica. Podia irme, pero no tenia a dénde. Tampoco para
mi habia eleccion. Afos atras don Juan me habia brindado una oportunidad de marchar; ya
entonces me habia quedado por no tener lugar alguno al cual dirigirme.

-Se escoge solo una vez -me habia dicho don Juan-. Elegimos ser guerreros o ser hombres
corrientes. No existe una segunda oportunidad. No sobre esta tierra.

6

LA SEGUNDA ATENCION

-Debes marchar hoy, mas tarde -me dijo la Gorda al terminar el desayuno-. Puesto que has
decidido seguir con nosotros, has asumido el compromiso de ayudarnos a realizar nuestra tarea.
El Nagual me dejé a cargo unicamente hasta tu llegada. Me encargd, como ya sabes,
comunicarte ciertas cosas. Te he dicho la mayor parte. Pero aun quedan algunas, que no podia
mencionarte hasta que hubieses hecho tu eleccion. Hoy nos ocuparemos de ellas. Una vez
hecho, deberas irte, con la finalidad de darnos tiempo para prepararnos. Necesitamos unos
pocos dias para solucionarlo todo y disponernos a abandonar estas montafias para siempre.
Pasamos aqui muchisimo tiempo. Es duro separarse de ellas. Pero todo ha terminado de
pronto. El Nagual nos advirtié del cambio absoluto que tu presencia iba a acarrear, mas alla del
resultado de tus enfrentamientos; pero creo que nadie le crey6 realmente.

-No alcanzo a ver por qué ustedes tienen que cambiar nada -apunté.

-Ya te lo he explicado -protesto-. Hemos perdido nuestro antiguo propésito. Ahora tenemos
otro y este requiere que lleguemos a ser tan ligeros como la brisa. La brisa es nuestro nuevo
talante. Antes era el viento calido. Tu has cambiado nuestra direccion.

-Estas dando rodeos, Gorda.

-Si, pero ello se debe a que estas vacio. No puedo ser mas clara. Cuando regreses, los
Genaros te ensefaran el arte del acecho y luego partiremos. El Nagual dijo que si decidias
quedarte con nosotros, lo primero que debia decirte era que tenias que recordar tus encuentros
con Soledad y con las hermanitas y examinar todos y cada uno de los detalles de lo sucedido en
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relacion con ellas, porque todo es un presagio de lo que te ocurrira en el camino. Si eres
cauteloso e impecable, veras que esos hechos eran ofrendas de poder.

-¢,Qué va a hacer dofia Soledad?

-Se va. Las hermanitas le han estado ayudando a desmontar su suelo. Ese suelo la ayudaba a
alcanzar la atencion del nagual. Las lineas estaban dotadas de poder para hacerlo. Dada una de
ellas captaba una parte de su atencién. El estar incompleto no representa un inconveniente para
que ciertos guerreros alcancen ese nivel. Soledad fue transformada porque llego a ese grado de
atencién antes que los demas. Ya no le es necesario mirar su piso para entrar a ese otro mundo
y dado que el suelo ya no le hace falta, lo ha devuelto a la tierra de la cual lo habia cogido.

-Estan de veras decididos a partir, ¢ no, Gorda?

-Lo estamos. Es por eso que te pido que te marches por unos dias para que tengamos tiempo
de deshacernos de todo lo que poseemos.

-¢,Soy yo el encargado de hallar un lugar para todos, Gorda?

-Tal seria tu deber si fueses un guerrero impecable. Pero no lo eres; tampoco lo somos
nosotros. Sin embargo, deberemos hacer todo lo posible para hacer frente al nuevo desafio.

Tuve una sensacién opresiva de perdicion. Nunca me habian agradado las responsabilidades.
Pensé que el cometido de guiarles era una carga demasiado pesada para mi.

-Tal vez no tengamos que hacer nada -dije.

-Si. Eso es cierto -dijo, y rio-. ¢ Por qué no te lo repites una y otra vez, hasta que te sientas a
salvo? El Nagual se cansé de decirte que la uUnica libertad de que disponen los guerreros
consiste en su conducta impecable.

Me conté hasta qué punto habia insistido el Nagual en que comprendiesen que la
impecabilidad no sélo representaba la libertad, sino que era el unico medio para ahuyentar la
forma humana.

Yo le narré el modo en que don Juan logr6 hacerme entender en qué consistia la
impecabilidad. Atravesabamos un dia un barranco de paredes muy escarpadas; un enorme
pedrusco se desprendid de sus sostén rocoso y cayd con fuerza formidable al fondo del cafdn,
a veinte o treinta metros de nosotros. El tamano de la piedra hizo que su caida resultara
impresionante. Dijo que la fuerza que rige nuestros destinos esta fuera de nosotros y nada tiene
que ver con nuestros actos ni con nuestra voluntad. En ocasiones, esa fuerza nos lleva a
detenernos en el camino para inclinarnos a atar los cordones sueltos de los zapatos, como yo
acababa de hacer, y ganar asi un momento precioso. De seguir adelante, era indudable que el
inmenso trozo de roca nos hubiese aplastado. No obstante, otro dia, en otro desfiladero, era
posible que la misma decisiva fuerza exterior nos obligara a anudarnos los cordones en el
preciso lugar sobre el cual descendiera un canto rodado de iguales dimensiones. En ese caso,
nos hubiese hecho perder un momento precioso: de continuar caminando, nos habriamos
salvado. Don Juan concluy6 que, dada mi total falta de control sobre las fuerzas que decidian mi
destino, el unico acto de libertad posible consistia en atarme los cordones impecablemente.

La Gorda daba la impresion de estar conmovida por mi relato. Retuvo durante un instante mi
rostro entre las manos desde el otro lado de la mesa.

-La impecabilidad es para mi transmitirte, en el momento oportuno, lo que el Nagual me
encomendo decirte -precisé-. Pero el poder debe decidir el instante exacto de revelartelo; de lo
contrario, no servira de nada.

Hizo una pausa dramatica. Su dilacion fue muy estudiada, pero surtié un terrible efecto sobre
mi.

-¢,Qué ocurre? -pregunté desesperadamente.

No respondi6. Me cogidé por el brazo y me condujo hasta la zona inmediata a la puerta de
delante. Me hizo sentar en el duro suelo apisonado, con la espalda apoyada en una estaca de
mas o menos medio metro de altura con el aspecto de un tocdn plantado casi contra el muro
exterior de la casa. Habia una hilera de cinco palos iguales, instalados en tierra a unos sesenta
centimetros el uno del otro. Tenia la intencion de preguntar a la Gorda qué funcién cumplian. Mi
primera impresion habia sido que un anterior propietario los debia haber empleado para atar a
ellos animales. Mi conjetura, no obstante, resultaba incongruente, puesto que el lugar era una
especie de galeria techada.

Comenté a la Gorda mis suposiciones cuando se sentdé a mi izquierda, apoyandose en otro
tocon. Ri6 y me dijo que, en efecto, los palos se empleaban para atar animales de todas clases;
pero no se debian a la obra de un antiguo duefio. Agrego que casi habia destrozado sus rifiones
mientras cavaba los agujeros para implantarlos.

-¢ Para que los utilizan? -inquiri.

-Digamos que para atarnos a ellos -replico-. Y ello me recuerda la siguiente cosa que el
Nagual me encargd decirte. Me explicd que, debido a que estabas vacio, debia concentrar tu
segunda atencion, tu atencion del Nagual, valiéndose de métodos distintos de aquellos que
empleaba con los demas. Nosotros llegamos a consolidar esa atencion por medio del sofiar, en
tanto tu lo hiciste a través de las plantas de poder. El Nagual sostenia que sus plantas de poder
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reducian el aspecto mas amenazador de tu segunda atencién a una mata, y que esa era la
forma que se desprendia de tu cabeza. Segun sus palabras, eso es lo que les ocurre a los
brujos que toman plantas de poder. Si no mueren, las plantas de poder convierten su segunda
atencion en esa espantosa forma que surge de su cabeza.

»Ahora llegamos a lo que él queria que hicieras. Dijo que a esta altura debias cambiar de
direccién y comenzar a concentrar tu segunda atencion de otro modo, mas semejante al
nuestro. No puedes mantenerte en el sendero del conocimiento, a menos que equilibres tu
segunda atencion. Hasta ahora, la llevaste a hombros del poder del Nagual, pero ya estas solo.
Eso era lo que debia decirte.

-¢ Y qué debo hacer para equilibrar mi segunda atencién?

-Debes soniar, tal como nosotras lo hacemos. El sofiar es el unico modo de concentrar la
segunda atencidn sin dafarla, sin que resulte amenazadora u horrenda. Tu segunda atencion se
dirige al lado espantoso del mundo; la nuestra, al lado hermoso. Debes cambiar de lado y venir
al nuestro. Eso es lo que escogiste la otra noche, al decidirte a marchar con nosotros.

-Esa forma, ¢ puede surgir en mi en cualquier momento?

-No. El Nagual dijo que no volveria a aparecer hasta que no fueses viejo como él. Tu Nagual
ya se ha mostrado siempre que ha sido necesario. EI Nagual y Genaro se cuidaron de ello.
Solian hacerlo salir por fastidiarte. El Nagual me conté que en ocasiones llegabas a un pelo de
la muerte porque tu segunda atencién era muy complaciente. Una vez incluso le asustaste: tu
nagual le atacé y se vio obligado a cantar para serenarlo. Pero lo peor te sucedié en Ciudad de
México; un dia entraste a una oficina y alli pasaste por la grieta entre los mundos. Su Unico
objetivo consistia en dispersar tu atencién del tonal; estabas preocupado hasta un punto
increible por una cuestién idiota. Pero en cuanto te empujé, todo tu tonal se redujo y tu ser
entero cruzo la grieta. Pasé momentos terribles buscandote. No me oculté que, por un momento,
creyo que te habias alejado incluso de los lugares a los cuales él podia acceder. Pero logré
verte vagando a la ventura y te trajo de regreso. Me conté que saliste de la grieta a las diez de la
mafana. Asi, las diez paso a ser tu hora.

-¢Mi hora para qué?

-Para todo. Si sigues siendo un hombre moriras alrededor de esa hora. Si llegas a ser un brujo,
dejaras este mundo alrededor de esa hora.

»Eligio también siguié un camino diferente; un camino que ninguno de nosotros conoce. Lo
conocimos poco antes de su partida. Era un sofiador maravilloso. Tanto que el Nagual y Genaro
solian llevarle a través de la grieta y tenia el poder necesario para cruzarla como si nada. Ni
siquiera jadeaba. Ellos le dieron el empujoén final con plantas de poder. Disponia del control y del
poder preciso para dominar las fuerzas resultantes del empujon. Y ello lo llevo hasta el lugar en
que se halla.

-Los Genaros me dijeron que Eligio habia saltado con Benigno. ¢4 Es cierto eso?

-Claro. Para cuando Eligio hubo de saltar, su segunda atencion ya habia estado en ese otro
mundo. El Nagual estaba convencido de que la tuya también lo habia estado, pero, debido a tu
falta de control, te habria resultado una pesadilla. Segin él, sus plantas de poder te de-
sequilibraban; habian forzado a abrirte camino por tu atencién del nagual y te habian situado
directamente en el reino de tu segunda atencion, aunque sin dominio alguno sobre ella. El
Nagual no administré plantas de poder a Eligio hasta el final.

-¢,Crees que mi segunda atencion ha sido dafiada, Gorda?

-El Nagual no dijo jamas nada semejante. El pensaba que eras un loco peligroso, pero eso no
tenia nada que ver con las plantas de poder. Aseveraba que, en ti, ambas atenciones eran
ingobernables. Si te sobrepusieras a ello, serias un guerrero.

Queria que siguiera hablandome sobre el tema. Planté su mano sobre mi libreta y me hizo
saber que teniamos por delante un dia terriblemente agotador y necesitibamos reponer
energias para soportarlo. Por tanto, debiamos reforzarnos mediante la luz solar. Aseguré que
las circunstancias requerian la captacion de sus rayos por el ojo izquierdo. Comenzo6 a mover la
cabeza de un lado a otro, lentamente, mirando con fijeza al sol a través de sus parpados
entornados.

Instantes mas tarde se nos unieron Rosa, Josefina y Lidia. Lidia se sentd6 a mi derecha,
Josefina junto a ella, y Rosa lo hizo al lado de la Gorda. Todas apoyaban la espalda en las
estacas. Yo me encontraba en el centro de la fila.

Era un dia claro. El sol estaba por encima de la distante hilera de montafias. Comenzaron a
mover la cabeza con una sincronizacion perfecta. Las imité y tuve la impresion de haberme
puesto de acuerdo con ellas previamente. Al cabo de un minuto mas o menos, se detuvieron.

Todas llevaban sombrero y se cubrian el rostro con las alas, evitando que la luz del sol diese
en sus ojos cuando no los bafaban adrede en ella. La Gorda me habia dado mi viejo sombrero.

Estuvimos alli sentados durante cerca de media hora. En ese lapso repetimos el ejercicio
incontables veces. Yo pretendia indicar en la libreta el nUmero, pero la Gorda, como al descuido,
la habia puesto fuera de mi alcance.
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De pronto, Lidia se puso en pie murmurando algo ininteligible. La Gorda se inclind sobre mi y
susurrd que los Genaros venian por el camino. Me ergui para mirar, pero no habia nadie a la
vista. Rosa y Josefina también se levantaron y entraron tras Lidia a la casa.

Comuniqué a la Gorda que no veia a nadie en las proximidades. Replicdé que los Genaros se
habian dejado ver en un punto del camino; afiadié que temia el momento en que nos
volviéramos a reunir, pero tenia confianza en que yo manejara la situaciéon. Me aconsejo ser
extremadamente cuidadoso con Josefina y Pablito porque carecian de control sobre si mismos.
Me dijo que mi mision mas importante consistia en sacar a los Genaros de la casa al cabo de
una hora, mas o menos.

Yo seguia observando el camino. No habia la menor sefal de que alguien se aproximara.

-¢ Estas segura de que vienen? -pregunté.

Dijo que ella no les habia visto, pero que Lidia si. Los Genaros habian resultado visibles para
ella porque, a la vez que bafaba sus ojos en la luz, no habia dejado de observar los
alrededores.

La explicaciéon de la Gorda no me habia resultado satisfactoria y le pedi que se explayara
sobre el particular.

-Somos observadores -dijo-. Como tu. Somos lo mismo. No es necesario que lo niegues. El
Nagual nos cont6 tus proezas de observacion.

-iMis proezas de observacion! ; De qué hablas, Gorda?

Contrajo los labios. Se la veia casi enfadada a causa de mi pregunta; sorprendida. Sonrié y me
dio una palmada.

De pronto, su cuerpo vibré. Mird por encima de mi hombro, con los ojos en blanco y entonces
sacudio la cabeza vigorosamente. Dijo que acababa de «ver» que los Genaros no iban hacia
alli: era demasiado temprano. Esperarian un rato antes de hacer su aparicién. Sonrié, como si la
demora la complaciera.

-De todos modos, es demasiado temprano para recibirles -dijo-. Y ellos sienten lo mismo en lo
que a nosotros respecta.

-¢,Donde se encuentran? -pregunté.

-Han de estar sentados en alguna parte, a un lado del camino -replicé-. Es indudable que
Benigno mird hacia la casa antes de subir y nos vio aqui sentados; esa es la razén por la cual
decidieron esperar. Es perfecto. Ello nos dara tiempo.

-Me preocupas, Gorda. ¢ Tiempo para qué?

-Hoy debes acorralar tu segunda atencion, y eso nos afecta a todos.

-¢ Y cémo lo haré?

-No lo sé. Nos resultas muy misterioso. El Nagual te hizo cantidad de cosas con sus plantas de
poder, pero no puedes afirmar que constituyan un conocimiento. Eso es lo que he estado
tratando de decirte. A menos que tengas dominio sobre tu segunda atencion, te sera imposible
valerte de ella. Hasta entonces, permaneceras para siempre a medio camino entre las dos,
como ahora. Todo lo que te ha sucedido desde tu llegada ha tenido como objeto poner en
movimiento esa atencién. Te he ido dando instrucciones poco a poco, tal como el Nagual me lo
ordend. Dado que has seguido otro sendero, ignoras las cosas que nosotros conocemos; del
mismo modo, nosotros nada sabemos acerca de las plantas de poder. Soledad sabe algo mas,
porque el Nagual la llevé a su tierra. Néstor conoce plantas medicinales, pero ninguno ha
recibido las ensefianzas que tu. Aun no necesitamos de tu saber. Pero algun dia, cuando
estemos preparados, tu seras el unico que conozca el modo de proporcionar un estimulo
mediante plantas de poder. Sélo yo sé donde se encuentra escondida la pipa del Nagual, en
espera de ese dia.

»La orden del Nagual es la siguiente: debes desviarte de tu camino y marchar con nosotros.
Eso significa que tienes que sofiar con nosotras y acechar con los Genaros. Ya no puedes
permanecer donde te encuentras, en el lado horrendo de tu segunda atencion. Otra salida
violenta de tu nagual podria matarte. El Nagual me dijo que los seres humanos eran criaturas
fragiles compuestas por muchas capas de luminosidad. Cuando los ves, parecen poseer fibras,
pero éstas son en realidad capas, semejantes a las de una cebolla. Las sacudidas, de cualquier
clase que sean, separan esas capas y pueden producir la muerte.

Se puso en pie y me condujo a la cocina. Alli nos sentamos, el uno frente al otro. Lidia, Rosa y
Josefina estaban atareadas en el patio. No alcanzaba a verlas, pero las oia conversar y reir.

-El Nagual decia que nuestra muerte es consecuencia de la separacion de las capas -dijo la
Gorda-. Las sacudidas siempre las separan, pero vuelven a unirse. No obstante, a veces, la
sacudida es tan violenta que las capas se distancian entre si hasta el punto de no poder volver a
juntarse.

-¢ Has visto alguna vez las capas, Gorda?

-Claro. Vi morir a un hombre en la calle. El Nagual me conté que tu también habias dado con
un hombre en trance de muerte, pero no le habias visto morir. El Nagual me hizo ver las capas
del moribundo. Eran como las pieles de una cebolla. Cuando los seres humanos se hallan en
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salud, semejan huevos luminosos, pero si estan enfermos comienzan a descascararse como
una cebolla.

»El Nagual me dijo que tu segunda atencion era tan poderosa que pugnaba constantemente
por salir. El y Genaro tenian que unir tus capas, pues de otro modo habrias muerto. Por eso
estimaba que tu energia podia alcanzar para permitir la aparicién de tu nagual por dos veces.
Queria decir con ello que te era posible conservar las capas en su sitio por ti mismo en dos
oportunidades. Lo hiciste mas veces, y ahora estas terminado. Ya no posees la energia
necesaria para mantener unidas tus capas en caso de otra sacudida. El Nagual me encargd
cuidar de todos; en cuanto a ti, debo ayudarte a apretar tus capas. El Nagual decia que la
muerte las separa. Me explicd que el centro de nuestra luminosidad, la atencién del nagual,
ejerce permanentemente una fuerza hacia fuera, y que esa es la causa de que las capas se
separen. De modo que a la muerte le resulta facil introducirse en ellas y separarlas por
completo. Los brujos tienen que hacer todo lo posible para mantener unidas sus propias capas.
Por eso el Nagual nos ensefi¢ a sofar. El sofiar une las capas. Cuando los brujos aprenden a
sofiar relnen sus dos atenciones y ya no es necesario que el centro empuje hacia afuera.

-¢ Quieres decir que los brujos no mueren?

-En efecto. Los brujos no mueren.

-¢ Quieres decir que ninguno de nosotros va a morir?

-No me refiero a nosotros. Nosotros no somos nada. Somos monstruos; no estamos aqui ni
alla. Me refiero a los brujos. El Nagual y Genaro son brujos. Sus dos atenciones estan tan
estrechamente unidas que probablemente nunca moriran.

-¢Dijo eso el Nagual, Gorda?

-Si. Tanto él como Genaro me lo dijeron. No mucho antes de su partida, el Nagual nos explicd
el poder de la atencion. Hasta entonces, yo nunca habia oido hablar del tonal y del nagual.

La Gorda relatdé cémo don Juan les habia instruido acerca de esa crucial dicotomia
tonal-nagual. Cont6 que un dia el Nagual les habia reunido a todos para llevarles a una larga
caminata hacia un valle rocoso, desolado, entre las montafias. Preparé un enorme y pesado
bulto con toda clase de cosas; hasta puso en él la radio de Pablito. Se lo dio a Josefina para que
lo acarrease, colocé una pesada mesa sobre los hombros de Pablito y abrié la marcha. Les
obligé a todos a turnarse en el transporte del bulto y la mesa durante el trayecto de casi
cuarenta kildmetros, hasta aquel alto y desértico lugar. Al llegar, el Nagual orden6 a Pablito
colocar la mesa en el centro mismo del valle. Luego pidi6 a Josefina que distribuyera sobre ella
el contenido del bulto. Cuando la mesa estuvo cubierta, les explico la diferencia entre el tonal y
el nagual, en los mismos términos en que lo habia hecho conmigo en un restaurante de Ciudad
de México; empero, en su caso el ejemplo era infinitamente mas grafico.

Les dijo que el tonal era el orden del que somos conscientes en nuestro mundo diario y
también el orden personal con el que cargamos a hombros durante toda nuestra vida, tal como
ellos lo habian hecho con la mesa y el bulto. El tonal personal de cada uno era como la mesa en
ese valle: una pequenfa isla llena de las cosas que nos son familiares. El nagual, por su parte,
era la fuente inexplicable que mantenia el trozo de madera en su lugar y era como la inmensidad
de aquel valle desierto.

Les hizo saber que los brujos estaban obligados a observar su tonal desde cierta distancia,
para captar mejor lo que en realidad les rodeaba. Les hizo andar hasta lo alto de una cresta
desde la cual alcanzaban a dominar toda la zona. Desde alli, la mesa resultaba apenas visible.
Luego les hizo regresar hasta el lugar en que se hallaba la mesa e inclinarse sobre ella para
demostrarles que un hombre corriente no posee la capacidad de captacion de un brujo porque
se halla situado directamente encima de su mesa, pendiente de todas las cosas que hay en ella.

Hizo que cada uno de ellos, uno por vez, se fijase superficialmente en lo que habia sobre la
mesa, y probé su memoria quitando algo y ocultdndolo, para ver si habian estado atentos.
Todos salieron airosos de la prueba. Les indicé que su capacidad para recordar con tanta
facilidad las cosas alli expuestas se debia a que todos habian desarrollado su atencion del tonal
0, en otros términos, su atencién a la mesa.

A continuacion, les pidié que pasaran la vista por aquello que habia bajo la mesa, y probd su
memoria cambiando de lugar piedras, ramitas y otras cosas. Ninguno logré recordar lo que
habia visto.

Entonces, el Nagual retiré de un golpe todo lo que habia sobre la mesa e hizo que todos, de
uno en uno, se echaran sobre ella de través, sosteniéndose a la altura del estémago, y
examinaran cuidadosamente el suelo de abajo. Les explicd que para un brujo el nagual era
precisamente la zona situada bajo la mesa. Puesto que era impensable asir la inmensidad del
nagual, ejemplificada por aquel enorme y arrasado paraje, los brujos tomaban como dominio
para su accion el area situada inmediatamente debajo de la isla del tonal, lo cual se mostraba
graficamente por medio de lo que habia bajo la mesa. Ese nivel de atencion soélo se alcanzaba
una vez que los guerreros habian limpiado por completo la superficie de sus mesas. El
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aseguraba que el hecho de alcanzar la segunda atencidn suponia reunir a ambas en una sola
unidad, y esa unidad era la totalidad de uno mismo.

La Gorda asegurd que la demostracion era tan clara que habia comprendido de inmediato por
qué el Nagual le habia hecho limpiar su propia vida, barrer su isla del tonal, segun lo habia
expresado él. Se sentia realmente afortunada de haber atendido a todas las sugerencias que el
le habia hecho. Le faltaba aun un largo camino por recorrer antes de unificar sus dos
atenciones, pero su diligencia habia resultado en una vida impecable, la cual, tal como él le
habia aseverado, constituia su Unica posibilidad de perder la forma humana. La pérdida de la
forma humana era el requisito esencial para la unificacién de las dos atenciones.

-La atencidn bajo la mesa es la clave de todo lo que hacen los brujos -prosiguio-. Para acceder
a esa atencion el Nagual y Genaro nos ensefiaron a sofiar y a ti te ensefiaron lo relativo a las
plantas de poder. No sé de qué modo habran procedido para que aprendieras a concentrar tu
segunda atencién mediante las plantas de poder, pero para que nosotros aprendiésemos a
sofiar, el Nagual nos ensefié previamente a observar. Nunca nos hizo saber lo que en realidad
estaba haciendo. Tan sdélo nos educé para observar.

Nunca supimos que el observar era el camino para concentrar la segunda atencion. Creiamos
que se trataba de una diversién. Pero no era asi. Los sofiadores deben ser observadores si es
que han de concentrar su segunda atencion.

»Lo primero que hizo el Nagual fue poner una hoja seca en el suelo y hacer que la mirara
durante horas. Cada dia traia una hoja y la colocaba ante mi. Al principio, pensé que la hoja era
siempre la misma, conservada dia tras dia, pero luego adverti que se trataba de hojas distintas.
El Nagual decia que cuando se comprende eso, ya no estamos mirando, sino observando.

»Més tarde, puso ante mi montones de hojas secas. Me indicaba que las removiera con la
mano izquierda y las percibiera mientras las observaba. Un sofiador mueve las hojas en espiral,
las observa y luego suefa los dibujos que forman. El Nagual decia que los sofiadores pueden
considerarse maestros en la observacion de las hojas cuando suefian primero los dibujos y
terminan por hallarlos, al siguiente dia, en su pila de hojas secas.

»El Nagual aseguraba que la observacion de las hojas fortificaba la segunda atencion. Si
observas una pila de hojas durante horas, como él solia obligarme a hacer, los pensamientos
llegan a silenciarse. Sin pensamientos, la atencién del tonal mengua y, subitamente, la segunda
atencion se prende a las hojas y las hojas pasan a ser algo mas. El llamaba al momento en que
la segunda atencion se detiene en algo «parar el mundo». Y eso es exacto: el mundo se
detiene. Por ello, cuando se observa, es necesario que haya alguien cerca. Nunca conocemos
las peculiaridades de nuestra segunda atencion. Puesto que nunca la hemos empleado,
debemos familiarizarnos con ella antes de aventurarnos a observar a solas.

»La dificultad de la observacién radica en aprender a silenciar los pensamientos. El Nagual
preferia ensefiarnos a hacerlo con un manojo de hojas porque era facil obtenerlas siempre que
desearamos observar. Pero cualquier otra cosa habria servido igualmente.

»Una vez que logras parar el mundo, eres un observador. Y, dado que para parar el mundo
solo cabe observar, el Nagual nos hizo pasar afios y afios contemplando hojas secas. Creo que
es la mejor manera de acceder a la segunda atencion.

»Combinaba la observacion de hojas secas con la busqueda en el sofar de las propias manos.
Tardé cerca de un afo en hallarlas, y cuatro en parar el mundo. El Nagual decia que, una vez
atrapada la segunda atencién por medio de las hojas secas, se la amplia valiéndose del
observar y el sofiar. Eso es todo al respecto.

-Lo presentas como algo muy sencillo, Gorda.

-Todo lo que hacen los toltecas es muy sencillo. El Nagual afirmaba que lo Unico que se debia
hacer para captar la segunda accion era intentarlo una y otra vez. Todos nosotros paramos el
mundo observando hojas secas. Tu y Eligio siguieron un camino diferente. Tu lo hiciste
mediante plantas de poder, pero ignoro el método que el Nagual empled con Eligio. Nunca quiso
decirmelo. Me hablé de ti porque tenemos una misma mision.

Le mencioné que habia dejado constancia en mis notas de que sélo unos dias atras habia
tenido por vez primera plena conciencia de haber parado el mundo. Rié.

-Paraste el mundo antes que cualquiera de nosotros -dijo-. ;Qué crees que hiciste al tomar
todas aquellas plantas de poder? No lo hiciste mediante el observar, como nosotros; eso es
todo.

-¢ Lo unico que te hizo observar el Nagual fue la pila de hojas secas?

-Una vez que los sofiadores aprenden a para el mundo, pueden observar otras cosas;
finalmente, cuando pierden definitivamente la forma, pueden observarlo todo. Yo lo hago. Puedo
penetrar en todo. No obstante, nos indicé un cierto orden a seguir en el observar.

»Primero observamos pequefias plantas. EI Nagual nos advirti6 que eran sumamente
peligrosas. Su poder esta concentrado; poseen una luminosidad muy intensa y perciben la
observacion de los sofiadores: en ese momento modifican su luz y la disipan contra el observa-
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dor. Los sofiadores deben escoger una especie vegetal determinada para llevar a cabo su
observacion.

»A continuacién, observamos arboles. También en este caso es necesario elegir una especie.
A este respecto, tu y yo somos lo mismo: observadores de eucaliptus.

Ha de haber intuido la siguiente pregunta por mi expresion.

-El Nagual aseveraba que le era muy facil poner en funciones tu segunda atencion mediante
su humo -prosiguio-. En muchas ocasiones centraste tu atencién sobre los cuervos, predileccion
suya. Cont6 que en una ocasion, tu segunda atencién se enfocé tan intensamente en uno de
esos animales que éste se vio obligado a volar, a su manera, hacia el unico eucaliptus del lugar.

Durante anos habia meditado sobre esa experiencia. No podia considerarla sino como un
estado hipndtico inconcebiblemente complejo, producto de los hongos psicotropicos que
formaban parte de la mezcla de fumar de don Juan y de su pericia como manipulador de
conductas. Me habia inducido a una catarsis perceptual, convirtiéndome en cuervo y llevandome
a sentir el mundo como cuervo. Como resultado, percibi el mundo de un modo que no podia en
manera alguna formar parte de mi inventario de pasadas experiencias. De alguna forma, la
explicacion de la Gorda lo habia significado todo.

Siguié contando la Gorda que el Nagual les habia hecho observar mas tarde a criaturas
vivientes, en movimiento. Les indicé que los insectos eran, con mucho, los mas adecuados. Su
movilidad los hacia inofensivos para el observador, al contrario de las plantas, que obtenia su
luz directamente de la tierra.

El siguiente paso fue observar las rocas. Me hizo saber que las rocas eran muy antiguas y
poderosas y poseian una luz especial, mas bien verdosa, distinta de la blanca de los vegetales y
de la amarillenta de los seres vivientes y moviles. Las rocas no se abrian facilmente a los
observadores, pero éstos debian insistir, puesto que las rocas abrigaban en su nucleo secretos
especiales, secretos que ayudaban a los brujos a «sofiar».

-¢,Qué te revelan las rocas? -pregunté.

-Cuando observo el nucleo mismo de una roca -dijo-, siempre percibo una vaharada del aroma
que les es propio. Cuando vago en mi sofiar, sé dénde estoy merced a esos aromas.

Afirmo que la hora era un factor importante en la observacion de arboles y rocas. Al amanecer,
tanto los unos como las otras estaban entumecidos y su luz era débil. Se los hallaba en su mejor
forma alrededor del mediodia; la observacion realizada a esa hora servia para apropiarse de su
luz y su poder. Al anochecer se hallaban silenciosos y tristes, especialmente lo arboles. Segun
la Gorda, éstos dan la impresioén, en ese momento, de observar a su vez al observador.

Un segundo estadio en la observacion consistia en dirigir la atencién a los fenémenos ciclicos:
la lluvia y la niebla. Los observadores pueden dirigir su atencion a la lluvia y moverse con ella, o
concentrarla en el entorno y emplear la lluvia como lente de aumento, capaz de revelar rasgos
ocultos. Observando a través de ella se descubren los lugares de poder y aquellos que deben
ser evitados. Los lugares de poder son amarillentos y los que se tienen que eludir, intensamente
verdes.

La Gorda dijo que la niebla era, a no dudarlo, la cosa mas misteriosa de la tierra para un
observador y que se la podia emplear en los mismos dos sentidos que la lluvia. Pero a las
mujeres no les era facil acceder a la niebla: aun después de haber perdido su forma humana,
permanecia inasequible para ella. Contdé que en una oportunidad el Nagual le habia hecho ver
una neblina verde, situada sobre un banco de niebla, y le habia dicho que se trataba de la
segunda atencién de un observador de niebla que vivia en aquellas montafias y que se movia
con el banco. Agregé la Gorda que la niebla servia igualmente para descubrir los fantasmas de
las cosas que ya no estaban y que la verdadera proeza de los observadores de niebla consistia
en permitir que su segunda atencién penetrara en todo aquello que su actividad les revelase.

Le comenté que una vez, estando con don Juan, habia visto un puente que surgia de un banco
de niebla. Quedé pasmado por la claridad y la precisiéon de forma del puente. Me resultaba mas
que real. La imagen habia sido tan intensa y vivida que no habia podido olvidarla. Don Juan me
habia comentado que algun dia iba a tener que atravesar ese puente.

-Conozco la cuestion -dijo-. El Nagual me advirtio que cierto dia, cuando hubieses alcanzado el
dominio sobre tu segunda atencion, cruzarias ese puente valiéndote de ella, del mismo modo
que llegaste a volar como un cuervo. Dijo que si llegabas a ser brujo, un puente surgiria de la
niebla para ti, y tu pasarias por él y desaparecerias de este mundo para siempre. Tal como lo
hizo él.

-¢ Desaparecio asi, cruzando un puente?

-No a través de un puente. Pero tu viste con tus propios ojos como él y Genaro atravesaban la
grieta entre los mundos. Néstor dice que s6lo Genaro agitaba la mano en sefial de despedida la
ultima vez que les viste; el Nagual no lo hacia porque estaba ocupado abriendo la grieta. El me
habia sefialado que, cuando la segunda atencion es llamada a reunirse, todo lo que hace falta
es el simple movimiento de abrir esa puerta. Ese es el secreto de los sofiadores toltecas que
han perdido la forma.
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Queria preguntarle acerca del paso de don Juan y don Genaro por aquella grieta. Me hizo
callar rozandome la boca con los dedos.

Dijo que otra etapa era la de la observacion de lo distante y de las nubes. Ante ambas cosas,
el esfuerzo del observador se limitaba a remitir su segunda atencion al lugar observado. Asi, era
posible recorrer grandes distancias montado en una nube. En caso de mirar una nube, el Nagual
no permitia jamas observar el nacimiento de los rayos. Les decia que debia perder la forma
antes de intentar tal hazafa. Entonces podran montar no solo en una chispa inicial, sino también
en el propio rayo.

La Gorda se echo a reir y me pidié que tratase de imaginar quién podia ser tan atrevido o estar
tan loco como para intentar realmente observar el nacimiento de los rayos. Aseveré que
Josefina lo habia probado todas las veces posibles, en ausencia del Nagual, hasta el dia en que
un rayo casi le causo la muerte.

-Genaro era un brujo del rayo -continué-. Sus dos primeros aprendices, Benigno y Néstor,
fueron sefalados por el trueno, su amigo. El aseguraba buscar plantas en una zona muy
remota, en la cual los indios forman un grupo muy cerrado y no gustan de visitantes de ninguna
clase. Habian permitido a Genaro acceder a su tierra debido a que él hablaba su lengua. Se
encontraba recogiendo plantas cuando empez6 a llover. Habia por alli algunas casas, pero la
gente era poco cordial y él no deseaba molestar. Estaba a punto de deslizarse, a gatas, en un
agujero cuando vio acercarse a un hombre en bicicleta, aplastado por su carga. Era Benigno, el
hombre del poblado, que trataba con aquellos indios. La bicicleta se clavé en el lodo y en ese
preciso momento un rayo cayo sobre él. Genaro pensoé que le habia matado. La gente del lugar
habia visto lo ocurrido y habia salido. Benigno estaba mas asustado que lastimado, pero tanto
su bicicleta como su mercancia estaban destrozadas. Genaro pas6 una semana a su lado y lo
curo.

»Algo casi idéntico le sucedié a Néstor. Acostumbraba a comprar plantas medicinales a
Genaro; cierto dia le siguid hasta las montafias, para ver donde las recogia y no tener que pagar
mas por ellas. Genaro se adentré en las montafias, adrede, mucho mas que de costumbre; su
intencién era que Néstor se extraviara. No llovia, pero habia rayos. Uno de ellos tomé tierra y
corrié por ella como una serpiente. Pasé por entre las piernas de Néstor y fue a dar en una
piedra a diez metros.

»Segun Genaro, habia chamuscado las piernas de Néstor. Los testiculos se le hincharon y se
puso muy enfermo. Genaro se vio obligado a cuidar de él durante una semana alli mismo, en las
montafas.

»Para cuando Benigno y Néstor estuvieron curados, se vieron también enganchados. Es
necesario enganchar a los hombres. A las mujeres no. Las mujeres entran libremente en todo.
En ello radica su poder y su desventaja. Los hombres deben ser guiados y las mujeres,
contenidas.»

Sofoco una risilla y dijo que era indudable que habia mucho de masculino en ella, puesto que
necesitaba ser guiada, y que yo debia tener mucho de femenino, porque requeria ser contenido.

La etapa final habia sido la de la observacién del fuego, el humo y las nubes. Me comunico
que para un observador el fuego y el humo no eran luminosos, sino negros. Las sombras, en
cambio, eran brillantes y tenian movimiento y color.

Habia dos cosas mas que se mantenian separadas: la observacion del agua y la de las
estrellas. La observacion de estrellas era exclusividad de los brujos que habian perdido su forma
humana. Me contd que a ella le habia ido muy bien en ello; no asi en la observacion del agua;
especialmente del agua fluyente, que servia a los brujos sin forma para concentrar su segunda
atencién y llevarla a cualquier parte a la que desearan ir.

-A todos nosotros nos aterroriza el agua -continud-. Un rio puede atrapar tu segunda atencidn
y llevarsela, sin que sea posible detenerla. EI Nagual me habl6 de tus hazafias como observador
de agua. Pero no me oculté que una vez estuviste a punto de desintegrarte en el curso de un rio
poco profundo y que ahora no puedes siquiera tomar un bafio.

En varias oportunidades, don Juan me habia hecho observar una acequia que se encontraba
detras de su casa bajo los efectos de su mezcla de fumar. Habia experimentado sensaciones
inconcebibles. Llegué a verme enteramente verde, como cubierto de algas. Fue entonces
cuando me recomendo evitar el agua.

-¢ Perjudico el agua a mi segunda atencion? -pregunté.

-En efecto -respondio ella-. Eres un individuo muy descuidado. El Nagual te advirtié que debias
proceder con cautela, pero excediste tus propias limitaciones en la observacion del agua
fluyente. EI me conté que podias haber utilizado el agua como nadie, pero no era tu destino el
ser moderado.

Acerco su asiento al mio.

-Eso es todo, por lo que a la observacion respecta -dijo-. Pero debo comunicarte mas cosas
antes de que partas.

-¢ De qué se trata, Gorda?
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-Primero, antes de que te diga nada debes volver tu segunda atencién hacia las hermanitas y
yo.
-No creo que me sea posible.

La Gorda se puso de pie y entré en la casa. Volvid poco después, con un pequefio cojin
redondo de la misma fibra natural que se utiliza para hacer las redes. Sin una palabra, me
condujo hacia la galeria de entrada. Me dijo que el cojin lo habia hecho ella misma, para estar
cémoda mientras aprendia a observar, puesto que la posicion del cuerpo era de gran
importancia para ello. Habia que sentarse en el suelo, sobre un rimero de hojas secas o un cojin
de fibras naturales. La espalda debia apoyarse en un arbol, un tocén o una piedra lisa. Era
necesario estar completamente relajado. Los ojos no se fijaban jamas en el objeto, para evitar
cansarlos. El observar consistia en explorar muy lentamente, moviendo los ojos en sentido
opuesto al de las agujas del reloj, pero sin variar la posicion de la cabeza. Agregd que el Nagual
les habia hecho instalar alli aquellas estacas para apoyarse.

Me hizo sentar sobre el cojin y colocar la espalda contra uno de los tocones. Me advirtié que
iba a orientarme en la observacion de un lugar de poder que el Nagual habia hallado en las
colinas erosionadas del otro lado del valle. Confiaba en que por ese medio lograria la energia
necesaria para cambiar la direccion de mi segunda atencion.

Se sentd muy cerca de mi, a mi izquierda, y comenzd a darme instrucciones. Casi en un
susurro me ordeno tener los parpados entornados y mirar el punto en que convergian dos
grandes colinas. Habia alli una caida de agua. Dijo que esta observacion en particular constaba
de cuatro acciones separadas. La primera consistia en emplear el ala de mi sombrero como
visera para evitar el excesivo resplandor solar y permitir que llegase a mis ojos tan s6lo una
pequefia cantidad de luz; luego, habia que entrecerrar los 0jos, el tercer paso requeria mantener
constante el angulo de apertura de los mismos con la finalidad de que el flujo de luz fuese
uniforme; el cuarto suponia distinguir al fondo la caida de agua, a través de la malla de fibras
luminosas de las pestanas.

Al principio no me vi capaz de seguir sus instrucciones. El sol estaba alto y me veia forzado a
ladear la cabeza. Incliné el sombrero hasta cubrir con el ala lo mas violento de la luz. Eso
parecia bastar. Tan pronto como entorné los ojos, un destello, que parecia provenir del ala,
explotd, literalmente, sobre mis pestafas, que hacian las veces de filtro, creando una telarafa al
paso de los rayos. Mantuve los parpados entrecerrados y jugué con la imagen hasta que el
trazado oscuro, vertical, del hilo del agua destaco con claridad del conjunto.

La Gorda me indicd entonces que observase la parte media del declive hasta divisar una
mancha de color castafio muy oscuro. Me hizo saber que se trataba de un agujero, inexistente,
para el ojo que miraba, pero real para aquel que «veia». Me advirtié6 sobre la necesidad de
controlarme a partir del momento en que aislase la mancha para que ésta no me atrajera. Me
propuso que, llegado ese instante, se lo hiciese saber con una presion de mis hombros sobre los
suyos. Se deslizé hasta ponerse en contacto conmigo.

Luché durante un momento por coordinar y estabilizar los cuatro movimientos; de pronto, en el
medio del salto, surgié un punto oscuro. Adverti sin tardanza que no lo veia en el sentido
corriente del término. Se trataba fundamentalmente de una impresién, una distorsion éptica. En
cuanto mi control disminuia, desaparecia. Entraba en mi campo de percepcidén unicamente en
tanto conservaba bajo control los cuatro aspectos del esfuerzo. Recordé entonces que don Juan
me habia inducido innumerables veces a realizar tareas similares. Acostumbraba a colgar un
trozo de tela de reducido tamafio en una rama baja de un arbusto, escogido estratégicamente
para que se hallase en linea con formaciones geolégicas especificas en las montafias que les
servian de fondo. El sentarme a aproximadamente metro y medio de aquella pieza de pafo y
contemplarla en relacion con las ramas de las cuales pendia, solia suscitar en mi un efecto per-
ceptual especial. El trapo, siempre algo mas oscuro que el accidente geoldgico al cual dirigia la
vista, daba la impresion de ser, en principio, un detalle del mismo. Todo consistia en dejar que la
percepcion actuara libremente, prescindiendo de todo analisis. Todos mis intentos estaban
condenados al fracaso porque yo era incapaz de no llevar a cabo un juicio; mi mente terminaba
siempre por lanzarse a alguna especulacion racional referida a la mecanica de mi percepcion
fantasma.

Esta vez no senti necesidad de realizar especulacion alguna. La Gorda no me resultaba una
figura imponente con la cual necesitase inconscientemente enfrentarme, como en el caso de
don Juan.

El punto oscuro en mi campo de percepcion, pasé a ser casi negro. Me recliné sobre el
hombro de la Gorda para hacérselo saber. Me susurré al oido que debia esforzarme por no
variar la posicion de mis parpados y respirar con tranquilidad con el abdomen. No tenia que
permitir que la mancha me atrajera, sino dejarme ir gradualmente hacia ella. Lo que debia evitar
era que el agujero creciese y de improviso me engullera. Si tal cosa sucedia, debia abrir los ojos
de inmediato.
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Comenceé a respirar segun sus recomendaciones; merced a ello, me era posible mantener los
ojos indefinidamente abiertos en la medida adecuada.

Permaneci en esa posicion durante bastante tiempo. Entonces reparé en que habia vuelto a
respirar como de costumbre sin que ello hubiese apartado mi percepcién de la mancha oscura.
Pero de repente la mancha comenzo6 a moverse, a latir y, antes de que me fuera posible retornar
al ritmo respiratorio aconsejable, la oscuridad se cercé y me envolvio. Me senti al borde de la
locura y abri los ojos.

La Gorda dijo que como lo que estaba haciendo era observar a distancia, se hacia necesario
que respirara de acuerdo con sus instrucciones. Me inst6 a comenzarlo todo nuevamente. Dijo
que el Nagual les hacia sentar durante dias enteros acorralando la segunda atencion mediante
la observacién de aquel punto. Les habia hablado repetidas veces acerca del peligro de ser
devorados, a causa de la sacudida que experimentaba el cuerpo.

Me llevé casi una hora de observacion llegar a hacer lo que ella habia indicado. Elevarse sobre
la mancha marrén y observar su interior implicaba la iluminacion por entero imprevista del objeto
de mi percepcion. A medida que se hacia mas claro, iba comprendiendo que en mi interior tenia
lugar un imposible, a cargo de un algo desconocido. Sentia que avanzaba realmente hasta
observado, por eso tenia la impresién de que era mas preciso. Llegué a encontrarme tan cerca
de él que me era posible distinguir sus caracteristicas, como, por ejemplo, las rocas y la
vegetacion. La cercania alcanzo a ser tal que logré discernir una formacién peculiar sobre una
piedra. Tenia el aspecto de una silla toscamente tallada. Me gustaba mucho; comparadas con
ella, las rocas de alrededor resultaban insignificantes y sin brillo.

No se cuanto tiempo pasé observandola. Alcanzaba a precisar todos y cada uno de sus
detalles. Comprendi que no debia intentar agotarlos, porque nunca lo conseguiria. Pero algo
disipé mi atencién; una nueva y desconocida imagen se superpuso a la anterior en la roca, y
luego otra y otra mas. Me irritaba la interferencia. Entonces, me di cuenta de que la Gorda,
situada a mis espaldas, me hacia mover la cabeza de un lado hacia otro. En cuestion de
segundos, toda mi concentracién se habia desvanecido.

La Gorda se eché a reir y me dijo que comprendia por qué habia causado en el Nagual tanta
preocupacion. Habia visto por si misma mi tendencia a trasponer los limites. Se sent6 junto al
palo mas proximo al mio y me comunico que ella y las hermanitas iban a observar el lugar de
poder del Nagual. Emitioé un reclamo agudo. Al momento, las hermanitas salieron de la casa y se
sentaron a observar junto a ella.

Su maestria en la observacion era evidente. Sus cuerpos adquirieron una extrafa rigidez. No
daban muestra alguna de estar respirando. Su quietud era tan contagiosa que me hallé
inesperadamente con los ojos entornados contemplando las colinas.

El observar habia constituido una verdadera revelacion para mi. Al practicarla habia
corroborado muchos aspectos importantes de las ensefanzas de don Juan. La Gorda habia
descrito la tarea de un modo muy vago: «lanzarse» constituia mas una orden que la explicacion
de un proceso, y no obstante, no dejaba de ser esto ultimo en tanto se hubiese satisfecho un
requisito previo, al que don Juan llamaba detencion del dialogo interno. La gorda se habia
referido a ello al decir «silenciar los pensamientos». Si bien me habia guiado por el sendero
opuesto, don Juan no habia dejado de ensefiarmelo; en vez de adiestrarme para concentrar mi
visual, como los observadores, me prepard para abrirla, para anegar mi conciencia mediante el
expediente de no centrar la atencién en nada singular. Mi obligacién consistia, en cierto modo,
en poner los ojos sobre todo aquello que fuera visible para mi en un radio de 180 grados, en tan-
to dirigia la atencion a un punto impreciso, inmediatamente por encima de la linea del horizonte.

La observacion me resultaba muy dificil, por cuanto suponia revertir esa educacion. Al tratar de
concentrarme, tendi a dispersarme. No obstante, el esfuerzo que debia hacer para contener esa
tendencia me apartaba de mis pensamientos. Una vez lograda esa desconexién de mi didlogo
interno, era sencillo observar segun las prescripciones de la Gorda.

Don Juan se habia cansado de repetir que la condicion esencial de la brujeria residia para él
en la capacidad para detener el didlogo interno. En términos correspondientes a la explicacion
provista por la Gorda, respecto de los dos dominios de la atencion, la detencion del dialogo
interno era una forma de descripcidn operativa del acto de desconectar la atencién del tonal.

También decia don Juan que cuando detenemos el dialogo interno también paramos el
mundo. Esa era una descripcion operativa del inconcebible proceso de concentracion de nuestra
segunda atencion. Aseveraba que hay una parte de nosotros siempre cerrada bajo llave, porque
le tememos; para la razén es algo asi como un pariente loco al que mantenemos en un
calabozo. Segun palabras de la Gorda, eso era nuestra segunda atencion. Cuando lograbamos
finalmente concentrarla en algo, el mundo se paraba. Puesto que, como hombres corrientes,
s6lo conocemos la atencion del tonal, no parece exagerado afirmar que, una vez que la misma
es suprimida, el mundo entero debe cesar su movimiento. La concentracion de nuestra salvaje,
ineducada, segunda atencion, debe ser, por fuerza, terrorifica. Don Juan tenia razén al decir que
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el unico modo de evitar que el pariente loco irrumpiera con violencia en nuestra vida, era
escudarse en el infinito didlogo interno.

La Gorda y las hermanitas se pusieron de pie tras unos treinta minutos de observacion. La
Gorda me indico con la cabeza que las siguiera. Entraron en la cocina. La Gorda me sefial6 un
banco para que me sentara. Dijo que iba al camino a buscar a los Genaros. Salié por la puerta
de delante.

Las hermanitas se sentaron a mi alrededor. Lidia se ofrecioé para responder a todo lo que yo
quisiera preguntar. Le pedi que me hablase de su observacién del lugar de poder de don Juan,
pero no me comprendio.

-Soy observadora de distancias y de sombras -dijo-. Cuando llegué a serlo, el Nagual me hizo
comenzar todo otra vez; hube de observar las sombras de hojas, plantas y arboles y rocas. Yo
no miro los objetos: s6lo miro sus sombras. Aunque no haya luz alguna, hay sombras; hasta de
noche hay sombras. Dado que soy observadora de sombras, lo soy de distancia. Puedo
observar sombras, aun en la distancia.

»Las sombras del amanecer no rebelan gran cosa. Las sombras descansan a esa hora. De
modo que es inutil observar muy temprano. Alrededor de las seis, las sombras despiertan, y su
mejor momento esta cerca de las cinco de la tarde. En ese momento se hallan enteramente
despiertas.

-¢,Qué te dicen las sombras?

-Todo lo que desee saber. Me dicen cosas ya sea por su temperatura, sus movimientos o sus
colores. No conozco, sin embargo, todos los significados del color y el calor. El Nagual dejé por
mi cuenta el aprenderlo.

-¢,Como aprendes?

-En el sofiar. Los sofadores deben observar para sofiar, y deben buscar suefos para
observar. Por ejemplo, el Nagual me hacia observar sombras de rocas; luego, en mi sofiar,
descubria que esas sombras poseian luz, de modo que, desde entonces, buscaba la luz en las
sombras hasta dar con ella. Observar y sofiar son cosas que estan unidas. Me costd un largo
tiempo de observacion de sombras el llevarlas a mi sofiar. Y luego me costo un largo periodo de
sofiar y observar el conseguir que ambas cosas se unieran, para ver realmente en las sombras
lo que veia en mi sofiar. ¢ Entiendes? Todos hacemos lo mismo. El sofiar de Rosa gira en torno
a los arboles porque es una observadora de arboles y el de Josefina tiene que ver con nubes
porque es una observadora de nubes. Observan arboles y nubes hasta alcanzar con ello el nivel
de su sofiar

Rosa y Josefina hicieron un gesto de asentimiento.

-¢Y la Gorda? -pregunté.

-Es la observadora de pulgas -dijo Rosa, y todas rieron.

-A la Gorda no le gusta que le piquen pulgas -explico Lidia-. No tiene forma y puede observarlo
todo, pero antes solia dedicarse a la lluvia.

-¢ Y Pablito?

-Observa el sexo de las mujeres -dijo Rosa con indiferencia.

Soltaron una carcajada. Rosa me palmeo la espalda.

-Se me ocurre que, puesto que es tu companiero, sigue tu ejemplo -dijo

Golpearon la mesa y movieron los bancos al empujarlos con los pies en medio de su risa.

-Pablito es observador de rocas -dijo Lidia-. Néstor atiende la lluvia y a las plantas y Benigno a
la distancia. Pero no me preguntes mas acerca de la observacién, porque perderé mi poder si te
cuento mas.

-¢ Y por qué la Gorda me lo dice todo?

-Ella ha perdido la forma -replicé Lidia-. Cuando yo la pierda haré lo mismo. Pero para
entonces no te interesara escucharme. Te importa ahora porque eres tan torpe como nosotras.
Cuando pierdas tu forma dejaras de serlo.

-¢ Por qué haces tantas preguntas cuando sabes todo esto? -quiso saber Rosa.

-Porque es como nosotras -dijo Lidia-. No es un verdadero nagual. Aun es un hombre.

Se volvié hacia mi. Durante un instante su rostro se mostré duro y sus ojos penetrantes y frios,
pero su expresion se hizo mas dulce al hablarme.

-Pablito y tu son compafieros -dijo-. Le aprecias ¢ no?.

Lo pensé antes de responder. Le dije que, de algin modo, confiaba en él implicitamente. Por
cierta razon ignorada, sentia afinidad con el.

-Le estimas tanto que jugaste sucio con él. -dijo en tono acusador-. En aquella cima desde la
cual saltaron, él estaba llegando a concentrar su segunda atencion por sus propios medios; tu le
obligastes a arrojarse contigo.

-Solo le cogi por el brazo -protesté.

-Un brujo no coge a otro brujo por el brazo -dijo. Todos somos capaces de valernos por
nosotros mismos. TU no necesitas que ninguna de nosotras te ayude. Sélo un brujo que ve y
carece de forma puede auxiliar. En aquella montafia, era de esperar que tu saltases primero.
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Ahora Pablito esta ligado a ti. Imagino que te propones ayudarnos del mismo modo. jDios mio!
jCuanto mas pienso en ti mas te desprecio!

Rosa y Josefina mascullaron unas palabras diciendo estar de acuerdo. Rosa se puso de pie y
me enfrentd con los ojos llenos de ira. Exigia saber lo que me proponia hacer con ellas. Le
respondi que pensaba partir muy pronto. Esa afirmacién parecio chocarles. Las tres hablaron a
la vez. La voz de Lidia se imponia a las demas. Dijo que el momento de partir habia sido en la
noche anterior, y que mi decision de quedarme habia suscitado su odio. Josefina comenzé a
aullar obscenidades en mi contra.

Experimenté un subito escalofrio. Me puse de pie y les dije que se callaran con una voz
distinta a la mia. Me miraron horrorizadas. Traté de restar importancia a la cuestion, pero me
habia asustado a mi mismo tanto como a ellas.

En ese instante se presenté la Gorda en la cocina, como si hubiese estado escondida en la
habitacion de delante, aguardando a que iniciaramos una pelea. Manifesté que nos habia
advertido sobre el peligro que todos corriamos de caer los unos en las redes de los otros. Tuve
que reir al ver el modo en que nos regafiaba, como si fuésemos nifios. Aseveré que nos
debiamos mutuo respeto y que el respeto entre guerreros era un asunto sumamente delicado.
Las hermanitas sabian comportarse como guerreros entre si, al igual que los Genaros, pero en
cuanto yo me inmiscuia en alguno de los grupos, o los dos grupos se reunian todos olvidaban su
saber guerrero y se comportaban como bestias.

Nos sentamos. La Gorda lo hizo a mi lado. Tras una pausa, Lidia expuso que temia que hiciera
con ellas lo que le habia hecho a Pablito. La Gorda rié aseverando que nunca permitiria que
ayudase a nadie asi. Le expuse que no comprendia qué le habia hecho a Pablito que resultaba
tan malo. En todo caso, lo habia hecho sin ser consciente de ello, y no me hubiese enterado de
la acciodn en si, de no habérmela hecho conocer Néstor.

Es mas: me preguntaba si Néstor no exageraria un tanto y si no estaria equivocado.

La Gorda afirmo que el Testigo nunca cometeria un error semejante, que mucho menos lo
exageraria, y que era el mas perfecto guerrero de entre todos ellos.

-Los brujos no se ayudan entre si como tu hiciste con Pablito -prosigui6-. Te comportaste como
un hombre corriente. El Nagual nos habia preparado para ser guerreros. Decia que un guerrero
no sentia compasion por nadie. Para él, sentir compasién implicaba desear que la otra persona
fuese como uno, estuviese en el lugar de uno y que esa es la razon por la que se da una mano.
Eso hiciste con Pablito. Lo mas dificil del mundo, para un guerrero, es dejar ser a los otros.
Cuando yo era gorda me preocupaba porque Lidia y Josefina no comian lo suficiente. Tenia
miedo de que enfermasen y muriesen por no comer. Hice lo imposible por que engordasen, y
con el mejor de los propodsitos. La impecabilidad de un guerrero consiste en dejar de ser y
apoyar a los demas en lo que realmente son. Desde luego, eso implica confiar en que los otros
son también guerreros impecables.

-¢ Y si no son guerreros impecables?

-Entonces tu deber es ser impecable y no decir palabra -replico-. EI Nagual sostenia que soélo
un brujo que ve y ha perdido la forma puede permitirse ayudar a otro. Es por eso que el nos
ayudo e hizo de nosotros lo que somos. No creeras que es posible andar por la calle recogiendo
gente para auxiliarla, sverdad?

Ya don Juan me habia enfrentado con el dilema de no poder ayudar a mis semejantes en
modo alguno. En realidad, para él, todo esfuerzo de nuestra parte en ese sentido era un acto
arbitrario determinado por nuestro propio interés.

Un dia, estando juntos en la ciudad, alcé un caracol que se hallaba en medio de la calzada y lo
llevé a lugar seguro, bajo unas parras. Estaba convencido de que, de dejarlo donde lo habia
encontrado, tarde o temprano alguien lo habria pisado. Pensaba que, al ponerlo fuera de peligro,
lo habia salvado.

Don Juan sefald que mi suposicién era muy superficial, puesto que no habia tomado en
cuenta dos posibilidades. Una de ellas consiste en que el caracol quizas estaba huyendo de una
muerte segura por envenenamiento de parra; la otra, en que el caracol poseyese el poder per-
sonal suficiente para atravesar la calzada. Mi intervencién no sélo no lo habia salvado, sino que
le habia hecho perder lo que hubiera ganado muy penosamente.

Naturalmente, quise devolver el caracol al lugar en que lo habia hallado, pero no me lo
permitid. Dijo que era el destino del caracol el que un idiota se cruzase en su sendero y le
echase a perder lo mejor de su impetu. Si lo dejaba donde lo habia puesto, era probable que
volviese a reunir el poder necesario para alcanzar su objetivo.

Crei entenderle. Era evidente que no habia hecho sino aceptar su posicion sin profundizar. Lo
que mas me costaba era dejar ser a los otros.

Conté la anécdota. La Gorda me palmeod la espalda.

-Somos todos bastante malos -dijo-. Los cinco somos personas horrorosas, que se niegan a
entender. Yo me desembaracé de mi peor parte, pero aun no soy enteramente libre. Somos
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bastante lentos y en comparacion con los Genaros, pesimistas y tiranicos. Los Genaros, en
cambio se parecen a Genaro: hay muy poco de perverso en ellos.

Las hermanitas asintieron con un gesto.

-Tu eres el mas feo de todos nosotros -me dijo Lidia-. No creo que seamos tan malas como tu.

La Gorda sofocé una risilla y me dio unas palmadas en la pierna, como pidiéndome que le
diese la razon a Lidia. Lo hice y todas rieron como nifias.

Pasamos un rato en silencio.

-Voy a comunicarte ahora lo Unico que me queda por decirte -me informé la Gorda de repente.

Nos hizo poner de pie a todos. Dijo que me iban a mostrar el nivel de poder de los guerreros
toltecas. Lidia se colocé a mi derecha, enfrentandome. Puso su mano sobre la mia, palma
contra palma, pero sin que entrecruzasemos los dedos. Luego me cogié el brazo derecho por
sobre el codo con la mano izquierda y me apretd con fuerza contra su pecho. Josefina hizo
exactamente lo mismo a mi izquierda. Rosa se puso cara a cara conmigo, paso las manos por
debajo de mis axilas y se aferré a mis hombros. La Gorda se acerco desde detras y me abrazo
por la cintura, entrelazando los dedos sobre mi ombligo.

Todos teniamos aproximadamente la misma estatura y les era posible apoyar su cabeza
contra la mia. La Gorda me hablé al oido, en voz baja, aunque lo bastante fuerte como para que
todos la oyesen. Dijo que ibamos a tratar de oponer nuestra segunda atencion en el lugar de
poder del Nagual, sin que nada ni nadie nos estorbara. Esa vez no habia a mano maestros ni
aliados que nos impulsaran. Lo unico que nos llevaba a ello era nuestro deseo.

No pude vencer la irresistible urgencia de preguntarle qué debia hacer. Me respondié que
debia centrar mi segunda atencién en aquello que habia observado.

Me explicé que la formacién en la cual nos halldbamos era una postura de poder tolteca. En
aquel instante era yo el centro y la fuerza capaz de reunir los cuatro rincones del mundo. Lidia
era el Este, el arma que los guerreros toltecas blandian con la mano derecha; Rosa era el Norte,
el escudo sostenido por delante del guerrero; Josefina era el Oeste, el espiritu cazador del
guerrero, sostenido por su mano izquierda; y la Gorda era el Sur, el cesto que los guerreros
llevan a la espalda y en la que guardan sus objetos de poder. Afirmd que la posicion natural de
todo guerrero era de cara al Norte, puesto que debia sujetar el arma, el Este, en la mano
derecha. Pero la direccion a la que debiamos orientarnos era el Sur, con una ligera desviacion
hacia el Este: en consecuencia, el acto de poder que el Nagual nos habia encomendado era
cambiar las direcciones.

Me record6 que una de las primeras cosas que el Nagual nos habia hecho a todos habia sido
reorientar nuestros ojos hacia el Sudeste. De ese modo, habia inducido a nuestra segunda
atencion a realizar la hazafia que ibamos a efectuar entonces. Habia dos posibilidades. Una
consistia en que todos girasemos hacia el Sur, utilizandome como eje y alterando en el proceso
los valores y funciones basicos de cada uno. Lidia seria asi el Oeste, Josefina el Este, Rosa el
Sur y ella el Norte. La otra alternativa implicaba cambiar nuestra direccion, enfrentando el Sur,
pero sin girar. Esa era la alternativa de poder, que nos imponia la adquisicién de nuestro
segundo rostro.

Dije a la Gorda que no entendia qué era nuestro segundo rostro. Me respondié que el Nagual
le habia confiado la misién de reunir la segunda atencién de todos los miembros del grupo, y
que todo guerrero tolteca tenia dos rostros y enfrentaba dos direcciones opuestas. El segundo
rostro era la segunda atencion.

De pronto la Gorda me solt6. Las demas hicieron lo mismo. Ella se sentdé y me inst6é a hacerlo
a mi vez, a su lado. Las hermanitas permanecieron de pie. La Gorda me pregunté si lo tenia
todo claro. En efecto, lo tenia, aunque, en cierto sentido, no era asi. Antes de que hubiese
tenido tiempo para formular una pregunta, me espeté que una de las ultimas cosas que el
Nagual le habia encargado decirme era que debia cambiar la direccion, sumando mi segunda
atencion a la de ellas, y adquirir mi rostro de poder, para ver lo que ocurria a mis espaldas.

Se puso de pie y me indicé que la siguiera. Me llevo hasta la puerta de su habitacion. Me dio
un ligero empujén para hacerme entrar. Una vez que hube cruzado el umbral, Lidia, Rosa,
Josefina y ella se me unieron, en ese orden, y la Gorda cerré la puerta.

El lugar estaba muy oscuro. No parecia haber ventanas. La Gorda me cogi6 por el brazo y me
hizo situar en lo que supuse seria el centro del cuarto. Me rodearon. No alcanzaba a verlas;
percibia su presencia tan solo, en los cuatro lados.

Pasado un rato mis ojos se acostumbraron a la oscuridad. Pude entonces comprobar que la
habitacion contaba con dos ventanas, que habian sido cubiertas con sendas tablas. La poca luz
que se filtraba a través de ellas me permitia distinguir a todas. Luego, el grupo se cogio de mi tal
como lo habia hecho minutos antes: perfectamente al unisono, apoyaron sus cabezas contra la
mia. Sentia sus calidas respiraciones a mi alrededor. Cerré los ojos para reconstruir la imagen
que habia observado. No lo logré. Me hallaba demasiado cansado y somnoliento. Los ojos me
ardian terriblemente. Deseaba frotarmelos, pero Lidia y Josefina me sujetaban los brazos con
firmeza.
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Permanecimos en esa posicion durante mucho tiempo. La fatiga me resultaba insoportable y
terminé por desplomarme. Crei que mis rodillas habia cedido. Tenia la impresién de que iba a
caer al piso y quedar dormido alli mismo. Pero no habia piso. En realidad, no habia nada debajo
de mi. Mi terror al comprenderlo fue tal que desperté por completo en un instante; no obstante,
una fuerza mayor que mi miedo me devolvi6 al suefio. Me abandoné. Flotaba con ellas como un
globo. Era como si hubiese quedado dormido y sofiara y en el suefio viera una serie de
imagenes discontinuas. Ya no nos encontrabamos en la oscuridad de la habitacion. La luz me
cegaba. En ocasiones alcanzaba a ver el rostro de Rosa contra el mio; por el rabillo del ojo
distinguia también el de Lidia y el de Josefina. Tenia la frente apoyada contra mis orejas.
Entonces la imagen cambiaba y tenia ante la vista la cara de la Gorda. Toda vez que ello
ocurria, apoyaba la boca en la mia y me echaba el aliento. No me gustaba en lo mas minimo.
Una cierta fuerza trataba de librarse en mi. Estaba aterrorizado. Traté de apartarlas. Cuanta mas
fuerza hacia para conseguirlo, mas sélidamente me aferraban. Me convenci de que la Gorda me
habia engafiado para guiarme por fin a una trampa mortal. Pero, a diferencia de las otras, la
Gorda habia sido una jugadora impecable. Esa idea me reconfortd. En cierto momento, dejé de
luchar. El fendmeno de mi muerte, que consideraba inminente, suscité mi interés y me dejé ir de
mi mismo. Experimenté entonces una alegria inigualable, una exuberancia que, estaba seguro,
era el heraldo de mi fin, si no de mi muerte propiamente dicha. Me esforcé por acercar aun mas
a mi a Lidia y Josefina. En ese momento tenia a la Gorda delante. No me importé que expulsara
su aliento en mi boca; en realidad, me sorprendié que dejara de hacerlo entonces. En el instante
en que ello ocurrid, las demas dejaron de apretar su cabeza contra la mia. Comenzaron a mirar
a su alrededor y al hacerlo me dejaron en libertad de mover la cabeza. Lidia, la Gorda y Josefina
estaban tan préximas a mi que sélo podia ver algo a través del espacio libre que quedaba entre
sus frentes. No sabia donde nos encontrabamos. Soélo estaba seguro de una cosa: no nos
halldbamos en el suelo. Nos halldbamos en el aire. Di igualmente por seguro que habiamos
alterado el orden. Lidia estaba a mi derecha y Josefina a mi izquierda. Al igual que la Gorda,
tenia el rostro cubierto de sudor. Tan solo percibia la presencia de Rosa detras de mi. Veia sus
manos, que atenazaban mis hombros.

La Gorda decia algo que yo no alcanzaba a oir. Pronunciaba con gran lentitud, como para
darme tiempo a leer sus labios, pero me distraian los detalles de su boca. En cierto instante me
di cuenta de que las cuatro me movian, me mecian deliberadamente. Ello me obligd a prestar
atencién a las palabras silenciosas de la Gorda. Entonces lei claramente sus labios. Me decia
que me diera vuelta. Lo intenté, pero mi cabeza parecia haber sido fijada en su posicion. Senti
que alguien me mordia los labios. Miré a la Gorda. No me mordia, sino que me contemplaba, en
tanto me decia que volviera la cabeza. A medida que hablaba, yo sentia que ese alguien a la
vez me lamia el rostro o mordisqueaba mis labios y mejillas.

La cara de la Gorda presentaba una cierta distorsion. Se veia grande y amarillenta. Pensé que,
puesto que toda la escena estaba bafiada por este color, su rostro quizas lo reflejaba. Casi la
oia ordenarme dar vuelta a la cabeza. La molestia que me ocasionaba el mordisqueo terminé
por hacerme sacudir la cabeza. Y de pronto la voz de la Gorda se hizo claramente audible.
Estaba detras de mi y gritaba para que dirigiese mi atencion al entorno. Rosa era quien lamia mi
cara. La aparté con la frente. Lloraba y estaba bafiada en sudor. Escuché a la Gorda. Me dijo
que las habia agotado al darles batalla y que no sabia qué hacer para recuperar la atencion
original. Las hermanitas gimoteaban.

Pensaba con absoluta claridad. Mis procesos racionales, sin embargo, no eran deductivos.
Comprendia las cosas rapida y directamente y no habia dudas de ninguna especie en mi mente.
Por ejemplo, entendi de inmediato que debia volver a dormir, y que eso no hara caer a plomo.
Pero también supe que debia permitir que ellas nos llevaran a su casa. Yo no era capaz de
hacerlo. Si es que aun podia concentra mi segunda atencion, tendria que dirigirme a un lugar de
México Septentrional que don Juan me habia asignado. Siempre habia visto esa imagen con
mas claridad que la de ningun otro sitio del mundo. No me atrevi a lanzarme a esa vision. No
ignoraba que, de hacerlo, terminariamos alli.

Estimé que debia decirle a la Gorda lo que sabia, pero no podia hablar. Sin embargo, una
parte de mi intuia que ella habia comprendido. Me confié a su accionar implicitamente y me
dormi en cuestion de segundos. En mi suefio veia la cocina de su casa. Pablito, Néstor y
Benigno estaban alli. Se los veia extraordinariamente grandes y resplandecian. No podia fijar
mis ojos en ellos, debido a que nos separaba una hoja de plastico. Era como si les estuviera
mirando a través de una ventana mientras alguien arrojaba agua en el cristal. Finalmente, el
cristal se hizo pedazos y el agua me dio en la cara.

Pablito me estaba empapando con un cubo. Néstor y Benigno estaban de pie a su lado. La
Gorda, las hermanitas y yo estabamos tendidos en el patio de la parte posterior de la casa. Los
Genaros nos echaban agua.

Me puse de pie de un salto. O el agua fria o la extravagante experiencia por la que acababa de
pasar, me habian estimulado. La Gorda y las hermanitas se pusieron unas prendas que los
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Genaros debian haber tendido al sol. Mis ropas también se hallaban cuidadosamente dispuestas
en el suelo. Me vesti sin una palabra. Experimentaba la sensacion peculiar que siempre parece
seguir a la concentracion de la segunda atencion; no podia hablar, o, mejor dicho, podia pero no
queria. Tenia el estbmago revuelto. La Gorda se dio cuenta y me condujo con gentileza al otro
lado de la cerca. Estaba mareado. La Gorda y las hermanitas tenian los mismos sintomas que
yo.
Regresé a la cocina y me lavé la cara. El agua fria parecio devolverme la conciencia. Pablito,
Néstor y Benigno estaban sentados en torno a la mesa. Pablito habia llevado su silla. Se levanté
y me estrecho la mano. Luego, hicieron lo mismo Néstor y Benigno. La Gorda y las hermanitas
se unieron a nosotros.

Me encontraba mal. Me zumbaban los oidos y estaba aturdido. Josefina se levantd,
apoyandose en Rosa. Me volvi para preguntar a la Gorda qué debia hacer. Lidia, en el banco,
se iba cayendo de espaldas. La cogi, pero su peso fue mayor del que yo podia sostener y me
derrumbe encima de ella.

Debo haberme desmayado. Desperté de pronto. Yacia sobre un colchén de paja en la
habitacion de delante. Lidia, Rosa y Josefina estaban profundamente dormidas, a mi lado. Hube
de pasar por sobre ellas para levantarme. Las sacudi, pero no despertaron. Fui a la cocina. La
Gorda se hallaba sentada a la mesa, junto a los Genaros.

-Bienvenido -dijo Pablito.

Agregé que la Gorda habia despertado hacia poco. Yo sentia que volvia a ser el de antes.
Tenia hambre. La Gorda me sirvid un tazéon de comida. Dijo que ellos ya habian comido. Al
terminar, me encontraba muy bien en todos los sentidos, salvo por no poder pensar del modo en
que habitualmente lo hacia. El ritmo de procesos mentales habia disminuido de manera notable.
No me gustaba este estado. Adverti entonces que caia la tarde. Tuve una subita necesidad de
ponerme a saltar, mirando al sol, tal como me inducia a hacer don Juan. Me puse de pie y lo
mismo hizo la Gorda. Aparentemente, habia tenido la misma idea. EI movimiento me hizo sudar.
No tardé en sentirme rendido y regresar a la mesa. La Gorda me sigui6. Volvimos a sentarnos.
Los Genaros nos observaban. La Gorda me tendié mi libreta de notas.

-Aqui, el Nagual nos dejo librados a nosotros mismos -dijo.

Cuando hablo, tuvo lugar en mi un singular estallido. Mis pensamientos regresaron como un
torrente. Debia de haber habido un cambio en mi expresion, porque Pablito me abrazd y lo
mismo hicieron Néstor y Benigno.

-iEl Nagual va a vivir! -dijo Pablito en voz muy alta.

La Gorda también parecia encantada. Se seco la frente, en un gesto de alivio. Afirmé que
habia estado a punto de provocar la muerte de todos, y la mia propia, debido a mi terrible
complacencia.

-Concentrar la segunda atencion no es nada facil -dijo Néstor.

-¢,Qué nos sucedio, Gorda? -pregunté.

-Nos perdimos -dijo-. Te dejaste llevar por el miedo y nos perdimos en aquella inmensidad. No
conseguiamos concentrar nuevamente nuestra atencién del tonal. Pero logramos mezclar
nuevamente nuestra segunda atencion con la tuya y ahora tienes dos rostros.

Lidia, Rosa y Josefina llegaron a la cocina en ese momento. Sonreian, y se las veia tan
frescas y vigorosas como siempre. Se sirvieron algo de comer. Se sentaron y nadie pronuncio
palabra mientras comian. En cuanto la ultima hubo terminado, la Gorda continué, a partir del
punto en que habia callado.

-Ahora eres un guerrero con dos rostros -prosiguié-. El Nagual decia que todos debiamos
poseer dos rostros para encontrarnos comodos en ambas atenciones. El y Genaro nos ayudaron
a dar vuelta a nuestra segunda atencion, a la vez que volvian; asi podiamos enfrentar ambas
direcciones. Pero no hicieron lo mismo contigo porque para ser un verdadero nagual debes ga-
nar todo tu poder por ti mismo. Aun estas muy lejos de ello, pero cabria decir que ya no te
arrastras sino que caminas erguido hacia tu objetivo; cuando hayas recuperado tu plenitud y
perdido la forma, volaras.

Benigno remedd con la mano el movimiento de un avién en vuelo e imitd el rugido del motor
con su atronadora voz. El sonido era realmente ensordecedor.

Todos rieron. Las hermanitas se veian felices.

Hasta entonces no habia sido consciente de que caia la tarde. Comenté a la Gorda que
debiamos haber dormido bastantes horas, puesto que habiamos entrado en su habitacién antes
del mediodia. Me respondié que, por el contrario, habiamos dormido muy poco: la mayor parte
del tiempo la habiamos pasado perdidos en el otro mundo y los Genaros se habian asustado y
entristecido profundamente porque no podian hacer nada para traernos de regreso.

Me volvi hacia Néstor y le pregunté qué era lo que habian hecho o dicho en nuestra ausencia.
Me observé un momento antes de contestar.

-Llevamos mucha agua al patio -dijo, sefialando unos barriles de petrdleo vacios-. Entonces
llegaron ustedes y se la echamos encima; eso es todo.
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-¢,Salimos de la habitacion? -le pregunté.

Benigno solté una carcajada. Néstor miré a la Gorda como pidiéndole permiso o consejo.

-¢,Salimos de la habitacion? -pregunto la Gorda.

-No -replicd Néstor.

La Gorda parecia tan ansiosa por saber como yo, lo cual me resultaba alarmante. Llegé a
rogar melosamente a Néstor que hablara.

-No vienen de ninguna parte -dijo Néstor-. Y también deberia decir que fue terrorifico. Eran
como niebla. Pablito fue el primero en verlos. Sin duda, estuvieron en el patio durante bastante
tiempo, pero no sabiamos donde buscarlos. Entonces Pablito gritd y todos los vimos. Nunca
habiamos presenciado nada semejante.

-¢,Cual era nuestro aspecto? -pregunté.

Los Genaros se miraron. Hubo un silencio insoportablemente largo. Las hermanitas miraban a
Néstor con la boca abierta.

-Eran como trozos de niebla atrapados en una red -dijo Néstor-. Al echarles agua, volvieron a
ser solidos.

Yo deseaba que siguiera hablando, pero la Gorda aseverd que quedaba muy poco tiempo, por
cuanto yo debia partir al fin del dia y ella adn tenia cosas que decirme. Los Genaros se pusieron
de pie y se despidieron de las hermanitas y de la Gorda con un apretén de manos. Me
abrazaron y me hicieron saber que necesitaban tan sélo unos pocos dias para preparar su
marcha. Pablito cargo con su silla a hombros, Josefina corrié hacia el fondo, cogié un paquete
que habian traido de la casa de dofia Soledad y lo puso entre las patas de la silla de Pabilito,
que asi se convirtié en un ingenio adecuado para el acarreo.

-Puesto que vas para tu casa, puedes llevarte esto -dijo-. De todos modos te pertenece.

Pablito se encogié de hombros y acomodod la silla para equilibrar bien la carga.

Néstor propuso que Benigno llevase el bulto, pero Pablito no se lo permitié.

-Esta bien -dijo-. Bien puedo hacer de burro, si ya estoy obligado a soportar esta condenada
silla.

-¢ Por qué la llevas, Pablito? -pregunté.

-Tengo que conservar mi poder -replico-. No puedo sentarme en cualquier parte. ¢ Quién sabe
que clase de imbécil se sienta en un lugar antes que uno?

Dejo escapar una risa aguda e hizo mover el bulto al sacudir los hombros.

Una vez que los Genaros hubieron partido, la Gorda me explicé que Pablito habia comenzado
con la locura de la silla para fastidiar a Lidia. No queria sentarse donde ella lo hubiera hecho,
pero se habia entusiasmado y, dada su tendencia a darse gusto, habia decidido no sentarte mas
que en su silla.

-Es capaz de cargar con ella durante el resto de su vida -me dijo la Gorda con gran
certidumbre-. Es casi tan malo como tu. Es tu compafiero. Tu cargaras siempre con tu libreta de
notas y él con su silla ; Qué diferencia hay? Ambos son mas complacientes con ustedes mismos
que el resto de nosotros.

Las hermanitas se acercaron a mi y rieron, palmeandome la espalda.

-Es muy dificil penetrar en nuestra segunda atencion -prosiguio la Gorda-. Y es aun mas dificil
lograrlo cuando se es como tu. El Nagual decia que debias conocer mejor que los demas esas
dificultades. Mediante sus plantas de poder, aprendiste a internarte en ese otro mundo. Es por
eso que hoy nos llevaste al borde de la muerte. Nosotras deseabamos concentrar nuestra
segunda atencién en el lugar del Nagual, y tu nos hundiste en algo desconocido. No estamos
preparadas para ello, pero tampoco lo estas tu. Tampoco puedes ayudarte a ti mismo; las
plantas de poder te hicieron asi. El Nagual tenia razén; debemos ayudarte a contener tu
segunda atencion, y tu tienes que ayudarnos a liberar la nuestra. Tu segunda atencion puede ir
muy lejos, pero esta fuera de control; la nuestra tiene poco radio de accion, pero la tenemos
absolutamente controlada.

La Gorda y las hermanitas, una a una, me fueron expresando cuan horrible habia sido la
experiencia de hallarse perdidas en el otro mundo.

-El Nagual me dijo -prosiguioé la Gorda- que cuando concentraba tu segunda atencion con su
humo, la dirigias a un mosquito. El mosquito se convertia entonces en el guardian del otro
mundo para ti.

Le confesé que era cierto. Como me lo pidid, les narre la experiencia por la que don Juan me
habia hecho pasar. Con la ayuda de su mezcla para fumar, habia llegado a percibir un mosquito
de unos ftreinta metros de altura, un monstruo horripilante que se movia a velocidad increible y
con gran agilidad. La fealdad de aquella criatura era repugnante y, sin embargo, poseia una fan-
tastica magnificencia.

Tampoco habia tenido modo de acomodar esa experiencia a mi esquema racional de las
cosas. Mi unico apoyo intelectual radicaba en mi profunda certidumbre de que uno de los
efectos de la mezcla psicotrépica era la alucinacion relativa al tamafo del mosquito.
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Dirigiendome en particular a la Gorda, les expuse mi explicacion racional, causal, de lo que
habia tenido lugar. Rieron.

-Las alucinaciones no existen -dijo la Gorda con firmeza-. Si alguien ve de pronto algo
diferente, algo nuevo, es debido a que la segunda atencién se ha concentrado y la persona la ha
dirigido a un objeto en particular. De todos modos, algo debe concentrar la atencion de la
persona: tal vez el alcohol, o la locura, o quiza la mezcla de fumar del Nagual.

»Tu viste un mosquito y éste se convirtié en el guardian del otro mundo para ti. ;Y sabes qué
es ese otro mundo? Es el mundo de nuestra segunda atencion. El Nagual creia probable que tu
segunda atencion tuviese la fuerza necesaria para superar al guardian y entrar a ese mundo.
Pero no era asi. De haberlo sido, habrias entrado en él para no retornar jamas. El Nagual me
dijo que estaba preparado para seguirte. Pero el guardian te cerré el paso y estuvo a punto de
matarte. El Nagual se vio obligado a dejar de emplear sus plantas de poder para concentrar tu
segunda atencién porque tu sélo la dirigias a los aspectos pavorosos de la realidad. Tuvo, en
cambio, que hacerte sofiar, para que la encontraras por otros medios. No obstante, estaba segu-
ro de que también tu sofiar seria horroroso. No habia nada que hacer al respecto. Tu seguias
sus pasos Y el poseia un lado horrible, terrorifico.

Callaron. Era como si cada uno hubiese sido atrapado por sus propios recuerdos.

La Gorda contd que el Nagual me habia sefialado en una ocasion un insecto rojo muy
especial, en las montafias de su tierra. Me pregunto si lo recordaba.

Lo recordaba. Afos atras don Juan me habia llevado a una zona desconocida para mi, en las
montafas de México Septentrional. Me hizo ver unos insectos redondos, del tamafio de una
mariquita. El dorso era de un rojo brillante. Quise echarme al suelo para examinarlos, pero no
me lo permitié. Me dijo que debia observarlos, sin mirarlos fijamente, hasta haber memorizado
su forma, porque se esperaba de mi que los recordase siempre. Explicd luego algunos
complicados detalles de su conducta, dando a su discurso un cierto matiz metaférico. Me hablé
acerca de la arbitrariedad de valores que regian nuestras costumbres mas arraigadas. Destaco
algunos habitos atribuidos a aquellos insectos y los compard con los nuestros. A la luz de tal
comparacion, los fundamentos de nuestras creencias se veian ridiculos.

-Antes de que Genaro y él partieran -continué la Gorda -, el Nagual me llevé al lugar de las
montafias en que vivian esos animalitos. Ya habia estado alli una vez, al igual que todos los
demas. El Nagual se asegur6 de que todos conociéramos aquellas pequefas criaturas, si bien
nunca nos permitié observarlas.

»Alli me dijo lo que debia hacer contigo y lo que debia decirte. Ya te he comunicado la mayor
parte de aquello que me encomendd, salvo una ultima cosa. Tiene que ver con aquello que has
estado preguntando a todo el mundo: ;Donde estan el Nagual y Genaro? Te diré exactamente
donde se encuentran. El Nagual aseguraba que lo entenderias mejor que cualquiera de no-
sotros. Ninguno de nosotros ha visto jamas al guardian. Ninguno de nosotros ha estado jamas
en ese mundo amarillo azufre en que vive. Tu eres el Unico. El Nagual dijo haberte seguido en tu
entrada a ese mundo cuando enfocaste tu segunda atencién sobre el guardian. Pretendia ir alli
contigo, tal vez para no regresar, si tu hubieses tenido la fuerza necesaria para pasar. Fue
entonces cuando descubrié el mundo de aquellos pequefios insectos rojos. Decia que era la
cosa mas hermosa y perfecta que se pudiera imaginar. De modo que cuando llegd para él y
para Genaro la hora de abandonar este mundo, concentraron su segunda atencion y la dirigie-
ron a aquel mundo. Entonces el Nagual abri6 la grieta, como tu mismo viste, y entraron por ella
a ese mundo, donde aguardan nuestra llegada, que tendra lugar algun dia. El Nagual y Genaro
amaban la belleza. Fueron alli por su exclusivo placer.

Me mird. Yo no tenia nada que decir. Ella habia estado en lo cierto al afirmar que su revelacion
debia hacerse en el momento estrictamente adecuado si se pretendia que surtiese algun efecto.
Sentia una angustia inexpresable. Era como un deseo de llorar, aunque no estaba triste ni
melancélico. Ansiaba algo inefable, pero esa ansiedad no me pertenecia. Como muchos de los
sentimientos y sensaciones que habia tenido desde mi llegada, me era ajeno.

Vinieron a mi memoria las aseveraciones de Néstor acerca de Eligio. Conté a la Gorda lo que
él habia dicho y ella me pidiéd que les narrara las visiones de mi trayecto entre el tonal y el
nagual, inmediatamente posterior a mi salto al abismo. Cuando terminé, todas parecian
asustadas. La Gorda aislo de inmediato mi vision de la cupula.

-El Nagual nos dijo que nuestra segunda atencion seria enfocada algun dia a esa cupula
-afirmoé-. Ese dia seremos enteramente segunda atencion, como lo son el Nagual y Genaro, y
ese dia nos reuniremos con ellos.

-¢ Quieres decir, Gorda, que iremos como somos? -pregunté.

-Si, iremos como somos. El cuerpo es la primera atencion, la atencion del tonal. Cuando se
convierte en segunda atencién, sencillamente entra al otro mundo. Al saltar al abismo
concentraste temporalmente tu segunda intencion. Pero Eligio era mas fuerte y su segunda
intencion quedo fijada por el salto. Eso fue lo que le ocurrid y era como nosotros. Pero es
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imposible decir donde esta. Ni siquiera el Nagual lo sabia. Pero si esta en alguna parte es en
esa cupula. O rebotando de vision en vision, tal vez para toda la eternidad.

La Gorda dijo que en mi trayecto entre el tonal y el nagual habia corroborado a gran escala
que la totalidad de nuestro ser se convierte en segunda atencion, y también cuando ella nos
transporté un kildbmetro para huir de los aliados. Agregd que el problema que el Nagual nos
habia dejado por resolver, a modo de desafio, consistia en si ibamos a ser o no capaces de
desarrollar nuestra voluntad, o el poder de nuestra segunda atencion para enfocarlo en forma
indefinida sobre cualquier cosa que quisiéramos.

Permanecimos inmaviles durante un rato. Aparentemente, habia llegado mi hora de partir, pero
no podia ponerme en marcha. El pensar en el destino de Eligio me habia paralizado. Ya fuese
que hubiese podido llegar a la cupula de nuestro encuentro, ya fuese que hubiera quedado
atrapado en lo tremendo, la imagen de su viaje era enloquecedora. No me costaba ningun es-
fuerzo concebirlo, puesto que contaba con mi propia experiencia.

El otro mundo al cual don Juan se habia referido practicamente desde el mismo momento en
que nos conocimos, habia sido siempre una metafora, una forma oscura de designar cierta
distorsion perceptual, o, en el mejor de los casos, una manera de hablar acerca de un estado
indefinible del ser. Si bien don Juan me habia hecho percibir rasgos indescriptibles del mundo,
no me era posible considerar mios experiencia como algo mas que un juego sobre mi
percepcion, un espejismo dirigido de alguna especie, al cual se las habia arreglado para
someterme, bien por medio de plantas psicotropicas o valiéndose de otros métodos que yo no
lograba deducir racionalmente. Siempre habia ocurrido esto. Siempre me habia escudado en la
idea de que la unidad del «yo» que conocia y que me era familiar habia sido desplazada tan
s6lo temporalmente. Era inevitable, tan pronto como esa unidad fuera recuperada, que el mundo
volviera a convertirse en el refugio de mi inviolable ser racional. El campo de probabilidades que
la Gorda habia abierto con sus revelaciones era escalofriante.

Se puso de pie y me hizo levantar del banco por la fuerza. Dijo que yo debia partir antes del
crepusculo. Me acompafiaron al coche y nos despedimos.

La Gorda me dio una ultima orden. A mi regreso debia ir directamente a casa de los Genaros.

-No queremos verte hasta que sepas qué hacer -dijo con una radiante sonrisa-. Pero no tardes
demasiado.

Las hermanitas asintieron.

-Estas montafias no nos van a permitir permanecer aqui por mucho tiempo -agrego, sefalando
con un sutil movimiento de la barbilla las ominosas, erosionadas colinas del otro lado del valle.

Le hice una pregunta mas. Queria saber si ella tenia alguna idea del lugar al que irian el
Nagual y Genaro una vez que se hubiese concretado nuestro encuentro. Levantd los ojos al
cielo, alzé los brazos e hizo un movimiento indescriptible con ellos, dando a entender que no
habia limite para aquella inmensidad.

FIN

Este material fue procesado por LUIS de Cuba y aportado para difusion libre y gratuita
Noviembre de 2002
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