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PROLOGO DEL EDITOR ALEMAN

Junto a Tipos psicologicos (tomo VI de las obras completas), el propio C. G.
Jung ha considerado una base indispensable para la comprension de su obra
total Las relaciones entre el Yo y el inconsciente y La psicologia del inconsciente
(ambas en el tomo VII). En esta obra total, ocupa una posicion central el tema
Psicologia y alquimia, un escrito que se ofrece aqui como volumen namero XII,
en la tercera edicion.

Aunque aparecido afios mas tarde y después de un trabajo de investigaciéon
sin el cual no hubiese sido posible en modo alguno llegar a este primer
resultado, el tomo doble Mysterium Coniunctionis (XIV, 1y 2) fue publicado
con anterioridad, como se sabe, por consideraciones de indole técnica. El
tomo XIII agrupara con el titulo Estudios alquimistas los restantes escritos de
Jung sobre este circulo tematico que le mantuvo fascinado y ocupado durante
varias décadas.

Del capitulo introductorio se deduce lo que el autor queria expresar
fundamentalmente con su obra Psicologia y alquimia, mientras que en el
prologo a la primera edicion (1944, tomo V de la serie de tratados
psicolégicos editada por él) expone brevemente la historia de su génesis.
Segun refleja el préologo a la segunda edicion (1952), para el autor fue motivo
de asombro por el éxito que alcanz6 su libro, habida cuenta la aparente
especia-lizacion del tema y los modos diferentes de relacion en la forma de su
tratamiento. La experiencia lograda con las traducciones, concretamente el
hecho de que la edicién angloamericana tuviera que ser reeditada ya en 1970
dentro del marco de las Collected Works, demuestra, una vez mds, que estos
estudios acttian no sélo en profundidad, sino también, algo muy satisfactorio,
en extension. Especialmente para los jovenes de nuestra época ha de resultar
atractiva una nueva relacion con la realidad sustancial, una relacion
espiritualizada y vivificada que esté en condiciones de curar una disociacion
secular y antinatural de la psique de Occidente y con ello vencer, al mismo
tiempo, desde dentro al materialismo.

Por lo demas, remitimos al lector a las notas de C. G. Jung, en su obra
Recuerdos, suerios, pensamientos (1961), donde, en el capitulo titulado «Sobre la
génesis de la obra», describe de manera personalisima su encuentro con el
mundo espiritual y plastico de la alquimia y su analisis de este mundo.
Tomar en serio «la realidad del alma» —y no en dltimo lugar la de la suya—



Psicologia y alquimia C.G. Jung

significaba de manera evidente para el autor la comunicacién con fuerzas
capaces, por encima de todo destino individual, de captar intuitivamente una
nueva época y ayudar a su conformacioén de una forma creadora.

Por nuestra parte, expresamos nuestro agradecimiento a todas las
colaboradoras de C. G. Jung que facilitaron de manera ostensible el trabajo de
edicién de esta obra con su vasta erudicion y el cuidado de sus trabajos. Por
ejemplo, existia un indice, pero so6lo basico. Después de que nuestros
colaboradores Marie Luise Attenhofer y Jost Hoerni, que trabajaron durante
afios a nuestra entera satisfaccion, tuvieron, desgraciadamente, que dejarnos
para dedicarse a concluir sus estudios, el doctor Rudolf Ten Haaf se hizo
cargo, en parte, de la preparacién del indice, que exige una dedicacién fuera
de lo corriente. Frau Elisabeth Imboden-Stahel, nueva colaboradora nuestra,
termino este fatigoso trabajo con un esfuerzo digno de todo encomio.

Todas las citas que figuraban en el original en lengua extranjera han sido
traducidas al alemén siempre que su sentido no se parafrasee de forma
inequivoca en el contexto, con lo que respondemos a multiples deseos de los
lectores. Fueron incluidas inmediatamente en su lugar o en una nota al pie de
pagina entre paréntesis rectangulares. [ ]

EL EDITOR

Otorio de 1971

PROLOGO

En el presente tomo de los Tratados psicolégicos, se ofrecen dos extensos
trabajos surgidos de conferencias pronunciadas en sesiones de Eranos. Las
conferencias aparecieron por primera vez en el Anuario Eranos de 1935 y 1936.
La edicién que se presenta ahora es aproximadamente el doble mas extensa a
causa de nuevas explicaciones y la aportaciéon de un material de prueba mas
completo. Asimismo, el texto ha sido mejorado en diversos aspectos y
reordenado en parte.

He de expresar mi especial agradecimiento a Frdulein Dr.phil. M.L. von
Franz por su ayuda filolégica en la traduccién de los textos de Zoésimo,
deteriorados en parte y, también en parte, dificiles de interpretar y motivo de
controversias. Igualmente doy las gracias a Fraulein cand. phil. R. Scharf por
sus pruebas relacionadas con la leyenda de Og y el unicornio, de la literatura
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talmtidica. También expreso mi reconocimiento a Frau Dr. phil. L. Frey por la
preparacion del indice, y a Frau O. Frobe-Kapteyn por la gran cantidad de
fotocopias de imagenes alquimistas que reunié por encargo mio.

C. G.juNnG
Kiisnacht, enero de 1943

PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

Produce satisfaccion el hecho de que, transcurridos pocos afios, se pueda
efectuar la segunda edicién de un libro que se dirige sin pretensiones al
lector. Debo deducir de ello, con agrado, que esta obra ha encontrado un
publico numeroso y dispuesto a aceptarla.

La segunda edicién se publica sin modificar, pero con algunas adiciones que
la perfeccionan y complementan. Mi especial agradecimiento a Frau L.
Hurwitz-Eisner por la cuidadosa revision del texto y del indice.

C. G. junG Julio de 1951
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. INTRODUCCION A LA PROBLEMATICA DE LA ALQUIMIA EN EL
CAMPO DE LA PSICOLOGIA DE LA RELIGION

Calamum quassatum non conteret et linum fumigans non extinguet.
(No romperé la cafia cascada ni apagara la mecha que se extingue.)
1sAias, 42, 3

Para un conocedor del complejo llamado psicologia no harian falta
observaciones introductorias en lo que se refiere al contenido de las
investigaciones que siguen; pero un lector profano en la especialidad y que se
enfrenta sin preparacion alguna con este libro quiza necesite de algunas
aclaraciones iniciales. El concepto proceso de individuacion, por un lado, y la
alquimia, por otro, son cosas que parecen muy distanciadas entre si, de tal
manera que, de momento, a la imaginaciéon se le antoja imposible
representarse la existencia de un puente que las enlace. Debo una explicacion
a este tipo de lector, especialmente también porque, en ocasiones, al ser
publicadas mis conferencias, he tenido algunas experiencias que me inducen
a pensar en una cierta perplejidad de mis criticos.

Lo que voy a exponer en relacién con la esencia del alma humana son
fundamentalmente observaciones en seres humanos. Se ha reprochado a estas
observaciones que se trata de experiencias desconocidas y dificiles de
comprender, respectivamente. Es un hecho curioso, con el cual se tropieza
una y otra vez, que absolutamente todos, incluso los profanos mas
incompetentes, creen estar enterados por completo de lo que es la psicologia,
como si la psique fuera precisamente el campo que disfrutara del mas general
de los conocimientos. Pero cualquiera que conozca de verdad el alma
humana estara de acuerdo conmigo si digo que este campo es el mas oscuro y
misterioso con que tropieza nuestra experiencia. Jamas se acaba de aprender
en este campo. En mi actividad practica, no transcurre casi ningtin dia sin que
me encuentre con algo nuevo e inesperado. Cierto que mis experiencias no
son trivialidades que estén a flor de piel, pero estdin en una proximidad
accesible para cualquier psicoterapeuta que se ocupe de este campo especial.
Por ello, me parece absurdo, cuando menos, que se me reproche en cierto
modo el desconocimiento de las experiencias participadas. No me considero
responsable de la insuficiencia del saber profano en materia de psicologia.
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En el proceso analitico, o sea, en el enfrentamiento dialéctico entre el
consciente y el inconsciente, existe una evolucién, un progreso hacia una
meta o un fin, cuya naturaleza, dificilmente descifrable, ha acaparado mi
atencion durante muchos afios. En todas las fases posibles de la evolucién, los
tratamientos psiquicos llegan a un final; pero sin que, al alcanzarle, se tenga la
impresion de haber conseguido con él una meta. Las terminaciones
temporales, tipicas, tienen lugar: 1) después de recibir un buen consejo; 2)
después de una confesiéon més o menos completa, pero, en cualquier caso,
suficiente; 3) tras el reconocimiento de un contenido desconocido hasta el
momento, pero esencial, cuya conciencia lleva anejo un nuevo impulso vital o
de actividad; 4) tras conseguir una nueva adaptacion racional a circunstancias
ambientales, quiza dificiles o desacostumbradas; 5) tras conseguir
desprenderse de la psique infantil después de un largo trabajo; 6) tras la
desaparicion de sintomas atormentadores; 7) después de producirse un
cambio positivo en el destino, como examenes, noviazgo, matrimonio,
separacion, cambio de profesion, etc.; 8) después del redescubrimiento de
pertenecer a una confesion religiosa o después de la conversion; 9) tras
comenzar el establecimiento de una filosofia préctica de la vida (j«Filosofia»,
en el sentido de la Antigtiedad!).

Aunque esta enumeracion puede ser susceptible todavia de varias
modificaciones y complementos, creo que caracteriza en conjunto las
situaciones fundamentales en que el proceso analitico y, respectivamente,
psicoterapéutico llegan a un fin provisional y, en ocasiones, también
definitivo. Pero como demuestra la experiencia, existe un namero de
pacientes relativamente numeroso, en cuyo caso la terminacién exterior del
trabajo con el médico no significa en modo alguno también el final del
proceso analitico. Antes bien, la dialéctica con el inconsciente sigue, y ademas
en sentido parecido al de los que no han abandonado su asistencia al
consultorio del médico. Uno se encuentra, a veces, con estos pacientes al cabo
de varios afos y se entera entonces de la historia, notable con frecuencia, de
sus ulteriores cambios. Tales experiencias han reforzado mi hipétesis de que
existe en el alma un proceso, por decirlo asi, independiente de las
circunstancias exteriores y que busca una meta; y, por otra parte, me han
librado de la preocupacion de que yo mismo pudiera ser el tnico causante de
un proceso psiquico impropio (y por ello, quiza contrario a la Naturaleza).
Esta preocupacion podia estar justificada hasta cierto punto por el hecho de
que determinados pacientes no se dejan persuadir a una terminacién del
trabajo analitico con ningtin argumento de las nueve categorias citadas, ni
siquiera con ayuda de una conversion religiosa, por no hablar de algo tan
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sensacional como la eliminacién de los sintomas neuréticos. Precisamente los
casos de esta dltima clase me han hecho ver con claridad que, con el
tratamiento de la neurosis, se empieza a abordar un problema que va mucho
mas alla de lo puramente médico y que es imposible solucionar con la tnica
contribucion de la medicina.

Pronto hard medio siglo que comenzé la época del andlisis con sus
seudobiolégicas concepciones y desvalorizaciones del proceso de desarrollo
animico. Pero bien, aferrandose a los conceptos de aquellos tiempos, todavia
se acostumbra de buen grado a hablar de «huida frente a la vida»,
«transferencia no resuelta», «autoerotismo» y toda clase de denominaciones
desagradables. Pero si se tiene en cuenta que todas las cosas han de ser
examinadas por ambos lados, una valoraciéon negativa en el sentido de la
vida s6lo es permisible cuando se demuestra que no se puede hallar nada
realmente positivo en el «quedar pendiente».

La comprensible impaciencia del médico no necesita en si probar nada
todavia. S6lo mediante la indecible paciencia del investigador ha conseguido
la nueva ciencia llegar a un conocimiento profundo de la esencia del alma,
debiendo agradecerse a la sacrificada tenacidad y perseverancia del médico el
logro de ciertos resultados terapéuticos inesperados. Ademads, las
concepciones negativas injustificadas son comodas y ocasionalmente nocivas,
y despiertan la sospecha de que con ellas se arropa el desconocimiento,
cuando no hasta el intento de sustraerse a la responsabilidad y a la
confrontacion categorica. El trabajo analitico conduce més temprano o mas
tarde, inevitablemente, a la confrontacién humana entreel yoy el tayel tay
el yo, més alld de todo pretexto demasiado humano; por lo cual no sélo
puede ocurrir con facilidad, sino que da lugar inexorablemente a que resulten
afectados tanto el paciente como el médico, y no sélo de una forma
superficial, sino hasta profunda. Nadie maneja fuego o veneno sin resultar
algo alcanzado, cuando menos, en los puntos donde el aislamiento no es
completo; pues el verdadero médico no estd nunca al lado, sino siempre y en
todo lugar dentro.

El «quedar pendiente» puede ser indeseable, incomprensible e incluso
insoportable para ambas partes sin necesidad de que se haya demostrado
negativo en el sentido de la vida. Al contrario, puede ser un hanging on que se
ha de valorar positivamente, el cual, si bien es cierto que significa, por un
lado, una dificultad insuperable en apariencia, por otro, representa, y
precisamente por ello, esa situacion peculiar que exige un esfuerzo maximo e
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incita a la totalidad del ser humano a salir a la palestra. Si, podria incluso
decirse que el paciente, por una parte, busca de forma inconsciente o
imperturbable, el problema insoluble en dltimo término; y que por otra, el
arte o la técnica del médico contribuyen como mejor pueden en ayudar al
paciente en dicha busqueda. Ars totum requirit hominem, exclama un
alquimista. Pues bien, es este homo totus el que se busca. Tanto los esfuerzos
del médico como la bisqueda del paciente apuntan hacia ese hombre «total»
oculto, no manifiesto todavia, que es al mismo tiempo el mas grande y el
futuro. Pero, por desgracia, el auténtico camino que lleva a la totalidad esta
integrado por rodeos y caminos equivocados condicionados por el destino. Es
una longissima via, no un camino recto, sino una linea sinuosa que une
posturas antagoénicas entre si, una linea que recuerda al caduceo de
orientacién, un sendero cuya sinuosidad laberintica no carece de espanto. Es
este camino donde tienen lugar las experiencias que se acostumbra a calificar
de «dificilmente accesibles». Su insuficiencia estriba en que son costosas:
exigen aquello a que més se teme, concretamente la fotalidad, algo que esté
continuamente en boca de todos y con la que se puede teorizar hasta el
infinito; pero a la que en la realidad de la vida se rehuye con los maximos
rodeos '. Se prefiere muchisimo mas la costumbre de la «psicologia de los
compartimientos», en la que un cajon ignora lo que el otro encierra.

Me temo que de este estado de cosas no se ha de hacer responsable
Unicamente a la inconsciencia e impotencia del individuo considerado
aisladamente, sino también a la educacién animica en general del europeo. Y
esta educacion no radica sé6lo en la competencia, sino también en esencia de
las religiones dominantes; pues so6lo éstas, frente a todos los sistemas
racionalistas, se refieren al ser humano interior y exterior por igual. Se le puede
reprochar al cristianismo un desarrollo retrasado si se quiere disculpar la
propia insuficiencia. No quiero caer en el error de cargar sobre los hombros
de aquél una carga de la que es fundamentalmente responsable el desacierto
del ser humano. Por ello, no hablo de la forma intima y mejor de comprender
el cristianismo, sino de la superficialidad y de la mala inteligencia tan
evidentes para todos. La exigencia de la imitaciéon de Cristo o sea, imitar el
ejemplo y llegar a ser semejantes a éste, debiera tener como objetivo el
desarrollo y la elevaciéon del hombre interior; pero el creyente superficial, que
tiende a las férmulas mecanicas, ha hecho de Cristo un objeto de culto que

' (1) Es digno de tenerse en cuenta que un te6logo protestante, en una obra sobre homilética, tenga
el valor de exigir la integridad del predicador desde el punto de vista ético. Y, ciertamente,
apoyandose en mi psicologia. (Handler: La homilia.)

10
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estd fuera del hombre, al que, precisamente por la veneracion, se le impide
penetrar en la profundidad del alma humana y crear la integridad
correspondiente al modelo que sirve de ejemplo. De esta suerte, el mediador
divino se queda en una imagen exterior, mientras que el ser humano
contintia siendo un fragmento intacto en lo mas profundo de su naturaleza.
Si, Cristo puede ser imitado hasta la estigmatizacion sin que el imitador se
haya ajustado ni siquiera aproximadamente al modelo y el sentido de éste.
Pues no se trata s6lo de una imitacién pura y simple, la cual deja sin
transformar a la persona, con lo que se queda en un simple artificio. Antes
bien, se trata de una realizacién del modelo con los propios medios — Deo
concedente— en la esfera de la vida individual. Ciertamente no se ha de pasar
por alto que, incluso en las imitaciones erréneamente entendidas, existe en
ocasiones un tremendo esfuerzo moral; el cual, aunque no consiga alcanzar la
verdadera meta, tiene, no obstante, el mérito de una entrega total a un valor
maximo, si bien es verdad que representado exteriormente. No es
inimaginable que un ser humano, precisamente en el curso de su total
esfuerzo y gracias a él, viva incluso el reflejo de su totalidad, con el
sentimiento de gracia peculiar de esta vivencia.

La concepcion mal entendida y puramente exterior de la imitacion de Cristo
responde a un principio europeo que establece una diferencia entre las
posturas occidental y oriental. El hombre occidental esta fascinado por las
«mil cosas»; las ve una a una, esta apresado por el yo y las cosas y no tiene
conciencia de las profundas raices de su ser. En cambio, el ser humano
oriental vive el mundo de las cosas individuales, incluso su yo es, para é€l,
como un suefio y estd enraizado esencialmente en la causa primitiva, la cual
le atrae con tal fuerza que la relacion del oriental con el mundo esta
relativizada en una forma incomprensible para nosotros con frecuencia. La
postura occidental, basada en el objeto, tiende a que el modelo de Cristo se
quede en su forma objetiva, privadndole asi de su misteriosa relacién con el
hombre interior. Por ejemplo, este prejuicio motiva que los exegetas
protestantes interpreten «entre vosotros», en vez de «en vosotros», la
expresion evtog vpwv, relativa al reino de Dios. Con esto no se pretende decir
nada sobre la validez de la postura occidental, estamos ya suficientemente
convencidos en este aspecto. En cambio, si se procede al analisis del modo de
ser oriental —que es precisamente lo que tiene que hacer la psicologia—
resulta dificil desprenderse de ciertas dudas. A quien la conciencia se lo
permita, puede decidir de una manera violenta y de tal suerte, quiza sin
proponérselo, alzarse a la categoria de arbiter mundi. Yo, por lo que a mi
persona se refiere, prefiero el exquisito don de la duda, pues ésta deja intacta

11
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la virginidad de la manifestacién inconmensurable.

El ejemplo de Cristo se ha cargado con el pecado del mundo. Pero si esta
completamente fuera, también estd fuera el pecado del individuo, con lo cual
este ultimo es mdas fragmento atin que nunca, pues la mala inteligencia
superficial le abre un camino comodo para, de manera literal, «arrojar sus
pecados sobre El» y escapar asi a una responsabilidad mas profunda, lo cual
se halla en contradiccion con el espiritu del cristianismo. Tales relajamiento y
formalistica fueron no sélo una de las causas de la Reforma, sino que también
existen dentro del protestantismo. Cuando permanecen fuera el valor
maximo (Cristo) y la indignidad maxima (el pecado), el alma queda vacia:
carece de lo mas bajo y de lo més alto. La postura oriental (en especial, la
india) procede a la inversa: todo lo més alto y lo més bajo esta en el sujeto
(trascendental), con lo que alcanza limites inconmensurables la significacion
del atman, de la individualidad. Sin embargo, en Occidente la individualidad
desciende a un valor nulo. De aqui que el alma se subestime, en general, en
Occidente. Quien habla de la realidad del alma tropieza con el reproche de
hacer «psicologismo». De psicologia se habla en tono «tnico». La idea de que
existen factores psiquicos correspondientes a figuras divinas se considera una
desvalorizacion de la psicologia, y linda con la blasfemia el pensamiento de
que una experiencia religiosa pueda ser un proceso psiquico; pues se
argumenta diciendo que «no es inicamente psicolégico». Lo psiquico es s6lo
naturaleza y, por ello, no puede brotar nada religioso de lo psiquico, segtin se
opina. Pero tales criticos no vacilan ni un instante en afirmar que todas las
religiones —con excepciéon de la suya propia— tienen su origen en la
naturaleza del alma. Es caracteristico que dos resefias teologicas de mi libro
Psicologia y religion —catdlica una y protestante la otra— a sabiendas hayan
pasado por alto mi demostracién de la génesis psiquica de los fendmenos
religiosos.

En cambio, ahora uno se tiene que preguntar realmente: «;De donde se ha
obtenido un conocimiento tan a fondo del alma como para poder decir «sélo»
animico? Asi es, concretamente, como habla y piensa el hombre occidental,
cuya alma es evidentemente «indigna». Si hubiese mucho en esto, se hablaria
de ello con respeto; pero como no se hace asi se ha de extraer la conclusion de
que tampoco hay ningtn valor en ello. Pero esto no es asi necesariamente,
siempre y en todo lugar, sino tan s6lo donde no se entra nada en el alma y
«Dios esta por completo fuera». (jUn poco mas de Meister Eckhart haria bien
en ocasiones!)

12
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Una proyeccion exclusivamente religiosa puede privar de sus valores al alma,
de manera que, a consecuencia de la inanicién, no puede continuar
desarrollandose y queda tendida en un estado inconsciente. Al mismo tiempo
se cae en la mania de que la causa de todos los infortunios radica en el
exterior y ya no se formula siquiera uno la pregunta de en qué modo
contribuye personalmente a la situacion. El alma se nos antoja entonces
insignificante hasta tal punto que apenas se la considera capaz del mal, por
no hablar ni mucho menos del bien. Pero si el alma deja de participar en la
vida del ser humano, la vida religiosa se rigidifica en actos exteriores y meras
férmulas. Sea cualquiera la forma en que nos imaginemos la relacién entre
Dios y el alma, una cosa es segura: que el alma no puede ser cosa tinica, sino
que tiene la dignidad de un ser al que se le ha dado conciencia de una
relaciéon con la divinidad. Y aunque la relacién sea sélo la de una gota de
agua respecto al mar, éste no existiria sin la multiplicidad de las gotas. La
inmortalidad del alma, establecida por el dogma, la eleva por encima del
cuerpo humano, perecedero, y la hace participe de wuna cualidad
sobrenatural. Con ello, sobrepasa muchisimo en importancia al ser humano
consciente y mortal, por lo que al cristiano le estaria prohibido, en realidad,
considerar el alma como un «s6lo» *. El alma corresponde a Dios como el ojo
al Sol. Nuestro consciente no abarca al alma, y, por tanto, resulta ridiculo
cuando hablamos de las cosas del alma en un tono protector o despreciativo.
Incluso el cristiano creyente desconoce los ocultos caminos de Dios y ha de
dejar en las manos divinas si El quiere actuar en el ser humano desde fuera o
desde dentro a través del alma. Asi, el creyente no puede negar el hecho de
que existen somnia a Deo missa (suefios enviados por Dios) e iluminaciones de
su alma que no pueden ser atribuidas a ninguna causa exterior. Seria una
blasfemia la afirmacién de que Dios se puede revelar en todas partes y
precisamente no en el alma humana. La intimidad de la relacién entre Dios y
el alma excluye de antemano cualquier demérito del alma® . Quizé se haya
ido demasiado lejos al hablar de una relacion de parentesco; pero, en
cualquier caso, el alma ha de tener en si una posibilidad de relacion, o sea,
una correspondencia con la esencia de Dios, pues de lo contrario jamas
podria existir una correlacion* . Formulada psicolégicamente, esta

* (2) El dogma de la viva imagen de Dios tiene asimismo gran importancia en la valoracién del
factor humano, por no hablar en modo alguno de la encarnacién de Dios.

*(3) Que también el diablo pueda tomar posesion del alma no disminuye su importancia en
modo alguno.

“*(4) Por tanto, es completamente inimaginable desde el punto de vista psicolégico que Dios
hubiera de ser a secas «el totalmente otro», pues un «totalmente otro» no es jamas aquel con quien
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correspondencia es el arquetipo de la imagen de Dios.

Todo arquetipo es capaz de un desarrollo y diferenciacién infinitos. Por tanto,
es posible que esté mas o menos desarrollado. Es una forma externa de
religion, que pone todo su énfasis en la figura externa (donde, por
consiguiente, se trata de una proyeccién mas o menos completa), el arquetipo
se identifica completamente con las representaciones externas, pero
permanece inconsciente como factor animico. Y cuando un contenido
inconsciente es sustituido de tal forma por la imagen de una proyeccion,
queda excluido de participar en la vida de la conciencia y de tener influencia
en ésta. Pierde en gran medida su vida por hallarse impedida en la formacion
natural del consciente. Incluso mds adn: permanece sin experimentar
variacion en su forma primitiva, pues en el inconsciente no se modifica nada.
A partir de un punto determinado, hasta desarrolla una tendencia a la
regresion a fases mas inferiores y arcaicas. Por tanto, puede ocurrir el caso de
que un cristiano que crea en todas las figuras sagradas permanezca, sin
embargo, sin desarrollarse ni experimentar modificacién alguna en lo mas
intimo de su alma, pues Dios estd «fuera» para él y no le experimenta en su
alma. Sus motivos decisivos y sus intereses e impulsos influyentes acttan
desde un alma inconsciente y sin evolucionar, tan pagana y arcaica como la
que mas, y en modo alguno desde la esfera del cristianismo. No sélo la vida
individual, sino también la suma de las vidas individuales del pueblo
demuestra la verdad de esta afirmaciéon. Los grandes acontecimientos de
nuestro mundo, pensados y llevados a cabo por los hombres, no respiran el
espiritu del cristianismo, sino el de un paganismo claro. Estos hechos tienen
su origen en una concepcion animica que ha permanecido arcaica y que no ha
sido tocada ni siquiera de lejos por el cristianismo. Como afirma la Iglesia —y
no sin razén— el semel credidisse (haber creido antes) deja ciertas huellas. Pero
no se descubre nada de estas huellas en las grandes cosas fundamentales. La
cultura cristiana ha demostrado estar hueca hasta un punto que produce
pavor; es un barniz exterior; pero el hombre interior permanece intacto y, por
tanto, no ha experimentado modificacion alguna. El estado del alma no
responde a las creencias exteriores; la evolucion del alma del cristiano no ha
discurrido paralelamente al desarrollo exterior. Tanto en la Iglesia como en
las Sagradas Escrituras, todo aparece en palabras e imagenes; pero todo ha
quedado exteriormente, no ha calado en el interior del hombre. Reinan en el

el alma estd intimamente familiarizada, lo que precisamente es Dios. Lo acertado en el plano
psicolégico son tan sélo las manifestaciones paraddjicas y antindmicas, respectivamente, sobre
la imagen de Dios.
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interior de los dioses como jamas lo hicieran, lo cual significa que la
correspondencia interior con la imagen exterior de Dios no se ha desarrollado
por falta de educaciéon animica y se ha quedado estancada con el paganismo.
Cierto que la educacién cristiana ha hecho todo lo humanamente posible,
pero no ha sido suficiente. Han sido muy pocos quienes se han dado cuenta
de que la figura divina es la propiedad mas intima del alma de cada uno. El
acercamiento a Cristo ha tenido lugar por fuera tnicamente, nunca desde el
interior de la propia alma; por ello, reina todavia en este campo un sombrio
paganismo, el cual inunda el llamado mundo civilizado cristiano con una
claridad que ya no se puede continuar negando, aunque se tienda un velo,
demasiado transparente.

Con los medios empleados hasta hoy, no se ha conseguido cristianizar el
alma hasta un punto en que quisiera las exigencias mas elementales de la
ética cristiana pudieran ejercer cualquier influencia decisiva en los intereses
fundamentales del europeo cristiano. Bien es verdad que las misiones
cristianas predican el Evangelio a pobres paganos desnudos; pero los
paganos interiores que pueblan Europa no se han enterado todavia de lo que
el cristianismo significa. El cristianismo tiene que comenzar necesariamente
otra vez desde el principio si quiere cumplir su alta misiéon educadora; no se
habrd conseguido logro fundamental alguno mientras la religiéon continde
siendo tnicamente fe y formas exteriores y mientras la funcion religiosa no
sea una experiencia de la propia alma. Se ha de comprender todavia una cosa:
que el mysterium magnum no existe tnicamente en si, sino que también esté
fundado particularmente en el alma humana. Quien no sepa esto por
experiencia, aunque sea el mas versado de los te6logos, no tiene la menor
sospecha de lo que significa la palabra religién, y todavia menos de lo que es
la educacion del ser humano.

Pero si demuestro que el alma posee por naturaleza una funcion religiosa ° y
exijo que la tarea mas noble de toda educacion (del adulto) sea transmitir a la
conciencia el arquetipo de la imagen de Dios, asi como sus irradiaciones y
efectos, respectivamente, tropiezo entonces con la teologia que me reprocha
el «psicologismo». Si, como demuestra la experiencia, no existieran en el alma
los valores més elevados (sin perjuicio del avtipipov mveopa, asimismo
existente) la psicologia no me interesaria lo mas minimo, pues el alma no
seria en tal caso sino un pobre humo; pero cientos de experiencias me han
ensefiado que el alma no es esto, sino que, antes bien, contiene la respuesta a

° (5) Tertuliano: Anima naturaliter christiana (Apologeticus, XVII).
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todas las cosas formuladas por el dogma y algo mas todavia, lo cual faculta al
alma para ser ese o0jo al que le ha sido dado ver la luz. Y para ello necesita de
una extension inconmensurable y de una profundidad insondable.

Se me ha hecho el reproche de que ha «deificado el alma». No he sido yo, ha
sido el mismo Dios quien la ha deificado. No he sido yo quien ha atribuido al
alma una funcion religiosa; lo que he hecho ha sido demostrar con ejemplos
que el alma es naturaliter religiosa, es decir, que posee una funcién religiosa;
una funcién que yo no he interpretado ni metido dentro del alma, sino que se
produce espontdneamente sin ser inducida a ello por opiniones o sugestiones
de clase alguna. Estos tedlogos, a causa de un deslumbramiento realmente
tragico, no ven que no se trata de demostrar la existencia de la luz, sino de
que existen ciegos que ignoran que sus ojos puedan percibir algo. Se debiera
tener en cuenta que no sirve de nada ensalzar y predicar la luz si nadie puede
ver; mas bien seria necesario ensenar al ser humano el arte de ver. Es una
cosa patente que hay demasiadas personas incapaces de establecer una
relacion entre las imagenes sagradas y su propia alma. Esto significa que no
pueden ver como y hasta qué punto dormitan en su propio inconsciente las
correspondientes imagenes. Para posibilitar esta visién interior se tiene que
despejar el camino que conduce a poder ver. Y, francamente, ignoro cémo se
podra lograr esto sin ayuda de la psicologia, es decir, sin entrar en contacto
con el alma °.

Existe otra mala inteligencia, asimismo grave, consistente en atribuir a la
psicologia la intencién de crear una nueva doctrina, pudiera ser que herética.
Si a un ciego se le ensefia a ver gradualmente, no se puede esperar que
descubra al instante con ojos de aguila nuevas verdades; se ha de contentar
uno con que, en definitiva, vea un poco y pueda comprender hasta cierto
punto lo que vea. La psicologia se ocupa en el acto de ver y no en la
construccion de nuevas verdades religiosas, siendo asi que las ensefianzas ya
existentes no han sido atin vistas ni comprendidas. Se sabe que en cuestiones
religiosas no se puede comprender nada cuando no se ha tenido una
experiencia interior. Es en la experiencia interior donde por primera vez se
manifiesta la relaciéon del alma con lo predicado y mostrado exteriormente
como un parentesco o correspondencia, tal como la de sponsus y sponsa. Por
tanto, si yo, como psicélogo, digo que Dios es un arquetipo, me refiero con
ello al tipo existente en el alma, lo que, como es sabido, procede de 010G, O
sea, golpe, impresion. Ya la palabra arquetipo presupone un algo que

¢ (6) Como en este caso se trata de la cuestion del esfuerzo humano, prescindo de los actos de
gracia, que estdn mas alla del alcance del hombre.
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imprime. La psicologia como ciencia del alma se ha de limitar a su objetivo y
cuidarse muy bien de salirse de sus fronteras mediante, quizas, afirmaciones
metafisicas o confesiones de fe de cualquier clase. Si pusiera a un Dios como
causa, aunque fuera tan s6lo hipotética, exigiria de forma implicita la
posibilidad de una demostraciéon de la existencia de Dios, con lo cual se
saldria de los limites de su competencia en una forma absolutamente
inadmisible. La ciencia s6lo puede ser ciencia; no existe ninguna confesiéon de
fe «cientifica» ni similares «contradicciones in adiecto». No sabemos,
sencillamente, de donde puede proceder, en tltimo término, el arquetipo, en
la misma medida que ignoramos también el origen del alma. La competencia
de la psicologia como ciencia experimental alcanza tan sélo a establecer si el
tipo hallado en el alma a base de la investigaciéon comparada puede ser o no,
con razoén, calificado, por ejemplo, de «imagen de Dios». Con esto no se
afirma ni niega nada sobre una posible existencia de Dios, lo mismo que el
arquetipo del «héroe» no presupone la existencia de él.

Si mi investigacion psicolégica demuestra ahora la existencia de ciertos tipos
psiquicos y su analogia con conocidas ideas religiosas, con ello se da la
posibilidad de un acceso a esos contenidos experimentables que, notoria e
irrebatiblemente, forman la base concreta empirica de la experiencia religiosa.
Queda al arbitrio del creyente admitir cualesquiera explicaciones metafisicas
sobre el origen de estas imédgenes; pero no al del intelecto, que se ha de cefiir
estrictamente a los principios de la explicacion cientifica y evitar cualquier
traspaso de la posibilidad de la ciencia. Nadie puede impedir que el creyente
considere que Dios, el purusa, el atman o el tao son la causa primaria y
eliminar con ello la altima insatisfaccion del hombre en el todo. La ciencia
hace un trabajo diligente, pero no toma el cielo al asalto. Pero si se deja
arrastrar a tal extravagancia, entonces ya se ha aserrado la rama sobre la que
se sienta.

El hecho real es, ahora que el reconocimiento y la experiencia de que existen
estas imagenes interiores abre tanto para el entendimiento como para el
sentir, un acceso a esas otras imédgenes que la doctrina religiosa presenta al
ser humano. Y con ello hace la psicologia lo contrario de lo que se le
reprocha: procura posibilidades para una mejor comprension de lo existente,
abre los ojos para ver que los dogmas estan llenos de sentido. O sea que,
precisamente, no destruye, sino que proporciona nuevos inquilinos a una
casa vacia. Puedo confirmar esto con multiples experiencias: renegados o
tibios de las mas diversas confesiones encontraron un nuevo acceso a sus
antiguas verdades, y entre ellos, no pocos catdlicos. Incluso hasta un parsi
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reencontrd el camino al templo del fuego de Zoroastro, de lo cual se puede
deducir la objetividad de mi punto de vista.

Pero es precisamente esta objetividad el mayor reproche que se hace a mi
psicologia: que no se decida por esta o aquella doctrina religiosa
determinada. Pero me gustaria formular una pregunta sin recurrir en modo
alguno a mi conviccién subjetiva: ;No es concebible que también pueda ser
una decision el hecho de no pretender erigirse en arbiter mundi, sino que se
renuncia expresamente a esta subjetividad y, por ejemplo, se respeta la
creencia de que Dios se ha expresado en muchas lenguas y manifestado de
multiples maneras y que todas estas manifestaciones son verdaderas? La
objecion formulada por la parte cristiana que es imposible que las
manifestaciones completamente contradictorias puedan ser verdad ha de
admitir que se le pregunte con toda cortesia: ;Es uno igual a tres? ;Cémo
puede tres ser uno? ;Puede ser virgen una madre? Etc. ;Es que no se ha
observado que todas las afirmaciones religiosas contienen contradicciones
légicas y afirmaciones imposibles por principio, que incluso hasta esto
constituye la esencia de la afirmacién religiosa? Tenemos a este respecto la
profesion de fe de Tertuliano: Et mortuus est Dei filius, prorsus credibile est, quia
ineptum est. Et sepultus resurrexit; certum est, quia empossibile est. (Y estd muerto
el Hijo de Dios, lo cual es francamente increible, porque es absurdo. Y
sepultado, ha resucitado; esto es cierto porque es imposible)” . Si el
cristianismo exige la creencia de tales contradicciones, me parece que no
puede reprochar a nadie el hecho de dar validez a unas cuantas paradojas
mas. Es una cosa extrafia, pero la paradoja es uno de los maximos bienes
espirituales; la claridad, en cambio, es signo de debilidad. Por tanto, una
religion se empobrece interiormente cuando pierde o reduce sus paradojas,
mientras que se enriquece cuando aumentan, pues tinicamente la paradoja es
capaz de abarcar, de forma aproximada, la inmensidad de la vida. En cambio,
la claridad y la falta de contradiccion no tiene mas que un sentido y, por ello,
resultan inadecuadas para expresar lo inconcebible. No todo el mundo posee
la capacidad intelectiva de un Tertuliano, quien, evidentemente, no sélo era
capaz de soportar la paradoja, sino que hasta significaba para él la méaxima
certeza religiosa. El enorme ntimero de mentecatos hace que la paradoja
resulte peligrosa. Mientras ésta sea considerada un aspecto acostumbrado de
la vida y una cosa natural que jamas se ha puesto en tela de juicio, continuara
sin entraflar peligro alguno. Pero si un intelecto insuficientemente
desarrollado (el que como es sabido, siempre tiene de si la mejor opinion)

7(7) [De carne Christi, V.]
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tuviera la ocurrencia de hacer la paradoja de una declaracién de fe al objeto
de sus reflexiones, tan serias como impotentes, no transcurriria mucho
tiempo sin que estallara en una iconoclasta carcajada de burla y sefialara con
el dedo a todos los descubiertos ineptia del misterio. Se ha ido con rapidez
cuesta abajo desde la Ilustraciéon francesa, pues cuando se despierta este
entendimiento incapaz de soportar paradoja alguna no hay sermén que le
sujete. Surge entonces una nueva mision: concretamente, llevar gradualmente
a un escalon superior a esta inteligencia todavia no desarrollada y aumentar
el nimero de los que al menos pueden tener una sospecha de la enorme
amplitud de una verdad paraddjica. Quien no sea capaz de esto puede
considerar practicamente obstruido por completo el acceso espiritual al
cristianismo. Sencillamente, no se comprende ya lo que se pudiera dar a
entender con las paradojas del dogma; y cuanto mas exterior sea la forma de
entender éstos, tanto mas se choca con su figura irracional; y terminan siendo
unas curiosas reliquias del pasado, anticuadas en definitiva. El afectado no
puede saber hasta qué punto este desarrollo significa para él una pérdida
espiritual de extension dificil de estimar, pues jamas ha tenido experiencia de
las imagenes sagradas como de algo que uno posee interiormente y nunca ha
tenido conciencia del parentesco de dichas imagenes con su propia estructura
animica. Pero precisamente la psicologia del insconciente puede
proporcionarle este conocimiento indispensable, aspecto en el que reviste el
maximo valor la objetividad cientifica de la psicologia. Si la psicologia
estuviera unida a una confesion religiosa, no podria conceder al inconsciente
del individuo esa libertad de movimientos que es condiciébn previa
imprescindible para la producciéon de los arquetipos. Es precisamente la
espontaneidad de los contenidos arquetipicos la que convence. Por el
contrario, la intervencién prejuzgada impide una experiencia libre de
prejuicios. Si el tedlogo, por un lado, cree realmente en la omnipotencia de
Dios y, por otro, en la validez de los dogmas, ; por qué no confia entonces en
que también el alma sea expresion de Dios? ;Por qué este temor a la
psicologia? ;O es, quiza, que el alma ha de ser tenida directamente por un
infierno (de forma totalmente antidogmatica) desde la que hablan
Gnicamente demonios? Si fuera éste en realidad el caso, un hecho de tal
naturaleza posiblemente no seria menos convincente, pues, como se sabe, la
realidad del mal, percibida con terror, ha logrado como minimo tantas
conversiones como haya conseguido la experiencia del bien.

Los arquetipos del inconsciente son correlaciones, demostrables

empiricamente, de los dogmas religiosos. La Iglesia, en el lenguaje
hermenéutico de los Padres, posee un rico tesoro de analogias con los
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productos espontdneos individuales que la psicologia ofrece. Lo que expresa
el inconsciente no es ninguna cosa arbitraria ni opinién alguna, sino un
acontecer o un «ser asi», como cualquier ser natural. Es comprensible que las
expresiones del inconsciente estén formuladas de manera natural y no
dogmatica, exactamente igual que el conjunto de alegorias patristicas, que
lleva todo el volumen de la Naturaleza al campo de sus amplificaciones. Si
existen aqui sorprendentes alegorias de Cristo, encontramos algo similar
también en la psicologia del inconsciente. La diferencia consiste en que las
alegorias de los Padres de la Iglesia ad Christum spectat (estan referidas a
Cristo), en tanto que el arquetipo psiquico es él mismo y, por tanto, puede ser
interpretado en cada ocasiéon segtun la época, el lugar y el medio. En
Occidente es ocupado por la dogmatica imagen de Cristo; en Oriente, por el
rurusha, el atinan, el hiranyagarbha, Buda, etc. Como es comprensible, el
punto de vista religioso traslada el acento al sello grabador; pero la
psicologia, como ciencia, lo pone en lo tinico concebible para ella, en la tonog,
la grabacion. El punto de vista religioso comprende al tipo como efecto del
sello; por el contrario, el punto de vista cientifico estima que dicho tipo es el
simbolo de un contenido desconocido para él e inconcebible. Y como el tipo
es mas indefinido y polifacético que la oportuna premisa religiosa, la
psicologia, a través de su material empirico, se ve constrefiida a expresar el
tipo con un término que no depende del tiempo, del lugar ni del medio. A
saber: si el tipo, por ejemplo, coincidiera en todo detalle con la figura
dogmatica de Cristo y no contuviera definicién alguna que excediera de este
paralelismo, se tendria que considerar el tipo, cuando menos, una
reproduccion  fiel de la  figura dogmatica y  denominarle
correspondientemente. El tipo coincidiria entonces con Cristo. Pero
empiricamente no es éste el caso, ya que el inconsciente, como el conjunto de
alegorias de los Padres de la Iglesia, presenta todavia un gran namero de
otras definiciones no contenidas de forma explicita en la férmula dogmatica;
por ejemplo, figuras no cristianas, como las antes mencionadas,
comprendidas en el tipo. Pero tampoco estas figuras satisfacen la
indeterminacion del arquetipo. En realidad, resulta inimaginable que pueda
existir figura determinada alguna que sea expresion de la indeterminacion
arquetipica. Por ello, me he visto obligado a dar al arquetipo correspondiente
el nombre psicolégico de individualidad, concepto que, por un lado, es lo
bastante definido como para procurar una esencia de la integridad humana,
y, por otro, lo suficientemente indeterminado como para expresar la
indescriptibilidad e indeterminabilidad de la totalidad. Estas propiedades
paraddjicas del concepto responden al hecho de que la totalidad estd
compuesta, de una parte, por el ser humano consciente, y, de otra, por el
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inconsciente. Pero no se pueden sefialar limites y determinaciones de este
altimo. Por tanto, en el lenguaje cientifico, la «individualidad» no alude ni a
Cristo ni a Buda, sino a las figuras que corresponden a la totalidad; y cada
una de estas figuras es un simbolo de la individualidad. Esta forma de expresion
es una necesidad mental de la psicologia cientifica y no significa en modo
alguno un prejuicio trascendental. Al contrario, y como se ha mencionado
anteriormente, este punto de vista permite a unos decidirse por Cristo; a
otros, por Buda, etc. Quien considere una molestia esta objetividad debe
pensar que sin ella es imposible la existencia de una ciencia. Por consiguiente,
quien pretenda negar a la psicologia el derecho a la objetividad hace la
inoportuna tentativa de apagar la luz que ilumina la vida de una ciencia.
Incluso aunque se consiguiera un propdsito tan insensato, tan sélo se lograria
con ello aumentar todavia mas el alejamiento ya catastréfico que existe entre
la inteligencia mundana por una parte y la Iglesia y la religion por otra.

Es no s6lo comprensible, sino una razén de ser absoluta para toda ciencia,
que ésta se concentre en su objeto con relativa exclusividad. Y como el
concepto de la individualidad tiene un interés central para la psicologia, de
aqui que ésta, naturalmente, piense de forma opuesta a la teologia: para la
primera, las figuras religiosas apuntan a la individualidad; para la segunda,
en cambio, apuntan a su propia imagen central. Y esto significa que la
individualidad psicolégica podria ser comprendida a lo sumo como una
alegoria de Cristo. Ciertamente, este contraste es irritante, pero, por
desgracia, ineludible si no se quiere en definitiva quitar a la psicologia el
derecho de la existencia. Abogo, por tanto, en pro de una tolerancia, cosa que
no le resulta dificil a la psicologia, pues, como toda ciencia, no tiene exigencia
totalitaria alguna.

El «simbolo de Cristo» tiene una importancia maxima en la psicologia, por
cuanto, junto a la figura de Buda, quiza sea el simbolo mas desarrollado y
diferenciado de la individualidad. Nos basamos para ello en el volumen y
contenido de las afirmaciones sobre Cristo, las cuales responden en medida
extraordinariamente alta a la fenomenologia psicoldgica de la individualidad,
aunque no comprenden en si todos los aspectos de este arquetipo, cuya
inabarcable extension se puede considerar una desventaja frente a la certeza
de una figura religiosa. Pero no es en modo alguno mision de la ciencia emitir
juicios sobre valores. La individualidad no sélo es indeterminada, sino que
también, paraddjicamente, contiene el caracter de la certeza, incluso de lo
tnico. Acaso sea ésta una de las razones de que precisamente las religiones
que tienen como fundadores a personajes historicos se hayan convertido en
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religiones mundiales, cual es el caso del cristianismo, el budismo y el
islamismo. La inclusién de la personalidad tnica (y esto especialmente en
union con la naturaleza divina no determinable) responde precisamente a lo
absoluto de la individualidad, que enlaza lo tnico con lo eterno y lo
individual con lo més general. La individualidad es una reunién de los
antagonismos (kat &Goxnv), y con esto se diferencia este simbolo por
completo de lo cristiano. La androginia de Cristo es la maxima concesién que
hace la Iglesia a la problemaética de los antagonismos. La oposicion entre la
claridad y el bien de un lado y la oscuridad y el mal de otro fue dejada en su
abierto conflicto al representar Cristo el bien, mientras que su contrapartida,
el diablo, es el representante del mal. Este contraste es el auténtico problema
mundano que ha quedado de momento sin resolver todavia. Pero la
individualidad es una paradoja absoluta, por cuanto, en cualquier relacion,
representa tesis y antitesis y, al mismo tiempo, sintesis. (Existen abundantes
pruebas psicologicas para demostrar esta afirmacién, pero me resulta
imposible exponerlas aqui extensamente. Remito a los entendidos en esta
materia la simbologia mandala.)

Por consiguiente, el arquetipo aproximado al consciente mediante la
investigacion confronta al individuo con la contradictoriedad de la naturaleza
humana, con lo que le posibilita una experiencia por completo directa de la
luz y la oscuridad, de Cristo y el diablo. Pero bien entendido que, en el mejor
o en el peor de los casos, se trata s6lo de posibilitar, no de realizacién, pues
las experiencias de esta clase no se pueden conseguir en el caso necesario con
medios humanos. Se han de considerar a este respecto factores que escapan
de nuestro control. La vivencia del contraste no guarda relacién alguna con la
comprension intelectual ni con el sentimiento; mas bien se la podria calificar
de destino. Una experiencia de tal clase puede demostrar a uno la verdad de
Cristo, y a otro la verdad de Buda; y, ciertamente, hasta la evidencia méxima.

Sin la experiencia de lo contradictorio no existe experiencia alguna de la
totalidad y, por tanto, tampoco ningtn acceso interior a las imagenes
sagradas. Por este motivo, el cristianismo insiste con razén en la pecami-
nosidad y en el pecado original con la evidente intenciéon de, al menos desde
fuera, desgarrar en cada individuo el abismo de la contradictoriedad del
mundo. Cierto que este método fracasa ante el entendimiento despertado
hasta cierto punto, dado que la doctrina deja de ser creida y, ademas, se la
considera absurda. Precisamente, un entendimiento de tal naturaleza tiene
simplemente una sola direcciéon y queda detenido en la ineptia misterii. Esta
lejisimos de la antinomistica de Tertuliano; en realidad no seria capaz de
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resistir el sufrimiento de una contradictoriedad de tal especie. No resulta
desconocido el hecho de que, a causa de ejercicios rigurosos y ciertas
predicaciones misionales por parte catdlica y mediante cierta educacion
protestante que olfatea el pecado, se originan dafios animicos que no
conducen al reino de Dios, sino a la consulta del médico. Aunque la
comprension de lo contradictorio es en realidad indispensable, en la préctica
puede ser soportada, sin embargo, s6lo por muy pocos: una situaciéon tenida
en cuenta por la experiencia de la confesion. Una reaccion paliativa de esto
engendra el «probabilismo moral», al que se han puesto reparos con mucha
frecuencia y desde los mas diversos lados, un «probabilismo» con el que se
pretende que el pecado no agobie al ser humano® . Sea cualquiera la forma en
que se piense sobre este fendmeno, hay una cosa segura, y es el hecho de que
en él, junto a otras consideraciones, se comprende una gran parte de
humanidad y una comprensiéon de las debilidades humanas, lo cual
compensa lo insoportable de la antinomia. La monstruosa paradoja de la
insistencia en el pecado original, por un lado, y la concesion del
probabilismo, por otro, es comprensible de manera directa por el psicélogo
como una consecuencia necesaria de la problematica contradictoria cristiana
antes esbozada: al fin y al cabo, el bien y el mal estdan dentro de la
individualidad mas cerca entre si que si fueran gemelos univitelinos. La
realidad del mal y su incompatibilidad con el bien separan con violencia las
contradicciones y conducen de manera implacable a la crucifixiéon y
suspension de todo lo viviente. Y como es el anima naturaliter christiana, esta
consecuencia deberia producirse de manera tan inevitable como tuvo lugar
en la vida de Jesucristo: todos deberiamos «estar crucificados con Cristo», es

¥ (8) Zockler (Probabilismo, pag. 67) hace la siguiente definicién: «Se denomina probabilismo en
general el modo de pensar que, en la respuesta a preguntas cientificas, se contenta con un grado
mayor o menor de probabilidad. El probabilismo moral, el tnico que vamos a considerar aqui, se
basa en el principio de no regirse por la conciencia en actos de visible autodeterminacion, sino por
lo probablemente justo, es decir, en juzgar de acuerdo con lo recomendado por cualquier
autoridad ejemplar o docente.» El probabilista jesuita Escobar (fallecido en 1669), defiende, por
ejemplo, la opinién de que cuando el que se confiesa aduce una razén probable como motivo de su
acto, el confesor estd obligado a dar la absolucién, aunque no comparta la conviccién de aquél.
Escobar cita a una serie de autoridades jesuitas al estudiar la cuestiéon de con cuanta frecuencia se
estd obligado en la vida al amor de Dios. De acuerdo con una opinién, es suficiente amar una vez a
Dios poco antes de la muerte; segin otras, el amor a Dios se ha de expresar una vez al afio, o una
cada tres o cuatro. Llega é] mismo a la conclusién de que basta con amar a Dios una vez cuando la
razon se despierta; luego, una vez cada cinco afios; y, finalmente, una vez en la hora de la muerte.
En su opinién, el gran namero de diferentes opiniones morales en el campo de la doctrina es una
prueba fundamental de la bondadosa Providencia divina, pues asi se torna mas suave el yugo de
Cristo (. c., pag. 68). Véase también Von Karnack: Lehrbuch der Dosmengeschichte, 111, pag. 748 y
siguientes.
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decir, estar suspendidos en un sufrimiento moral correspondiente a la
crucifixion auténtica. En un principio, esto es posible s6lo de manera
aproximada, y, ademas, insoportable y hostil a la vida hasta tal punto que
una persona normal s6lo puede permitirse entrar en tal estado tnicamente de
modo temporal y en rarisimas ocasiones. jPues como podria ser una persona
normal si experimentara continuamente tales padecimientos! Por tanto, es
insoslayable adoptar una postura mdas o menos probabilista respecto al
problema del mal. Con ello, la verdad de la individualidad, concretamente la
inimaginable unidad bien-mal, se manifiesta en la paradoja de que el pecado,
si bien es cierto que es lo mas grave y lo mas reprochable, no pesa tanto, sin
embargo, como para que no podamos desprendernos de él con ayuda de
razones «probables». Y, a este respecto, lo dicho en ualtimo termino no
supone, necesaria y categéricamente, dejadez ni ligereza, sino, simplemente,
una necesidad préctica de la vida. La préctica de la confesion procede como
la vida misma, que se revuelve con éxito contra el hecho de perecer a causa
de una contraposicioén irreconciliable. Frente a esto perdura —nota bene— el
conflicto expressis verbis, lo cual responde a su vez a la antinomia de la
realidad, la cual es en si conflicto y unidad.

El cristianismo ha elevado la antinomia de bien y mal a la importancia de un
problema mundial y, mediante la formulacién dogmatica de la contradiccion,
a un principio absoluto. En este conflicto, sin solucionar de momento, el
cristianismo estd metido como un protagonista del bien y como jugador
participante en el drama del mundo. Este seguimiento de Cristo significa, si
se le entiende en su sentido més profundo, un sufrimiento insoportable para
la inmensa mayoria. Por tanto, el seguimiento de Cristo es, en realidad,
tnicamente un seguimiento condicionado y no llevado a la practica en modo
alguno; y la préctica pastoral de la Iglesia hasta se ha visto obligada a «aliviar
el yugo de Cristo». Por consiguiente, esto significa una reduccion
esencialmente considerable de la dureza y rigidez del conflicto,
traduciéndose en una relativizaciéon practica del bien y del mal. El bien
equivale a un seguimiento incondicional de Cristo, en tanto que el mal
representa un impedimento a este propoésito. La debilidad y la pereza moral
del hombre son las que mas obstaculizan este seguimiento, y precisamente
con éstas muestra el probabilismo una comprensiéon practica que puede
corresponder a la tolerancia, la dulzura y el amor al préjimo cristianos, mas
en ocasiones que la forma de pensar de quienes ven en esto una relajacion
tnicamente. Aunque se ha de conceder a la aspiracion probabilista una serie
de virtudes cristianas fundamentales, no se ha de pasar por alto, sin embargo,
que impide el dolor del seguimiento de Cristo y quita asi su dureza a la lucha
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del bien contra el mal, suavizdndola hasta una dimension tolerable. Se
produce de esta forma una aproximacién al arquetipo psiquico de la
individualidad, en el que también este contraste aparece como armonizado;
y, ciertamente, como se ha mencionado ya, en forma diferente a la del
simbolo cristiano, que deja el conflicto sin resolver. Para este ultimo hay una
«grieta» que atraviesa el mundo: la luz lucha contra la noche; lo superior
contra lo inferior. Estos dos extremos no son una misma cosa como el
arquetipo psiquico. Aunque el dogma condena el pensamiento de que el dos
sea igual a uno, la practica religiosa, sin embargo, permite, como ya hemos
visto, una realizaciéon aproximada del simbolo psiquico natural, precisamente
la individualidad unida en si. Contra esto, el dogma insiste en que tres y uno
son la misma cosa, pero, en cambio, se defiende frente a la posibilidad de que
cuatro pueda ser igual a uno. Como se sabe, los nameros impares son
masculinos desde remotos tiempos no sélo entre nosotros, sino también en
China, mientras que los pares son femeninos. Segtin esto, la Trinidad es una
deidad marcadamente masculina, respecto a la cual no ofrecen una
equivalencia completa la androginia de Cristo y la especial posiciéon y
elevacion de la madre de Dios.

Con esta constatacion, que quiza le parezca extrafia al lector, llegamos a un
axioma central de la alquimia, concretamente la frase de Maria Profetisa: «El
uno se convierte en dos, el dos se hace tres, y del tres sale el uno en forma de
cuatro.» Como el lector ha visto ya por el titulo del libro, éste se ocupa de la
significacion psicolégica de la alquimia, o sea, de un problema que ha
escapado hasta ahora a la investigacion cientifica, salvo muy pocas
excepciones. Hasta hace poco tiempo, la ciencia se ha ocupado tinicamente de
estudiar la historia de la quimica en el campo de la alquimia, y s6lo en muy
pequefia medida ha contemplado la parte filosofica e historicorreligiosa en
este campo. Es evidente la importancia de la alquimia en la historia del
desarrollo de la quimica. En cambio, su importancia desde el punto de vista
de la historia del espiritu es tan desconocida todavia que parece casi
imposible indicar con pocas palabras en qué consiste esta importancia. Por
ello he intentado en esta introduccion exponer la problematica religiosa
histoérica y psicolégica relacionada con el tema alquimista. Concretamente, la
alquimia es algo asi como una corriente subterrdnea hacia el cristianismo
reinante en la superficie. Se comporta respecto a éste como un suefio respecto
a la conciencia y en la misma forma que éste compensa los conflictos de la
conciencia, la alquimia aspira a llenar los vacios dejados por la tension de las
contradicciones del cristianismo. Quiza donde esto se exprese con mayor
fuerza sea en lo que informa como un tema principal casi toda la alquimia en
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toda su duracion, de mas de mil setecientos afios: la frase, antes citada, de
Maria Profetisa. Se deslizan aqui entre las cifras impares de la dogmatica
cristiana las cifras pares, que representan lo femenino, la tierra, lo
subterraneo, incluso el mal mismo. Su personificacion es la serpens mercurii, el
dragoén, que se engendra y destruye a si mismo y representa la prima materia.
Este pensamiento bésico de la alquimia se remite al tehom’, a Tiamat con su
atributo de dragén, y con él, el mundo primitivo matriarcal, que fue vencido
por el mundo patriarcal, un mundo masculino, en la teomaquia del mito de
Marduk. La transformacion histérica mundial de la conciencia hacia el lado
«masculino» se compensa ante todo por lo primitivo-femenino del
inconsciente. Ya en ciertas religiones precristianas se produce una
diferenciacion de lo masculino en la figura de la especificacion padre-hijo,
cuyo cambio adquiere después en el cristianismo una importancia maxima. Si
lo inconsciente fuera simplemente complementario, habria acompafiado esta
transformacion del consciente mediante la manifestacion de madre e hija,
para lo que se disponia ya del material necesario en el mito Deméter-
Perséfone. Pero, como la alquimia demuestra, ha preferido el tipo Cibeles-
Atis en la figura de prima materia y filius macrocosmi, con lo que asi no se
muestra complementario, sino compensador. Se ve de esta forma que el
inconsciente no se comporta de una manera simplemente contradictoria
respecto al consciente, sino que es un contrario o compafiero mas o menos
modificador. El tipo del hijo no saca del inconsciente primitivo una hija como
imagen complementaria, sino también un hijo. Este hecho digno de atencion
se correlaciona, segun todas las apariencias, con la encarnaciéon del Dios
espiritu puro en la naturaleza humana terrena posibilitada mediante la acciéon
engendradora del Espiritu Santo en el vientre de la «Beata Virgo». Asi, lo
superior, lo espiritual, 1o masculino se inclina hacia lo inferior, lo terreno, lo
femenino, y, con arreglo a ello la madre que precede al mundo patriarcal,
complaciendo a lo masculino, engendra un hijo mediante el instrumento del
espiritu humano (de la «filosofia»); no el contrario de Cristo, sino su
correspondencia misteriosa; no un hombre-dios, sino un ser fabuloso de
acuerdo con la esencia de la madre primitiva. Y como al hijo superior le
corresponde la misiéon de salvar al ser humano (el microcosmos), el hijo
inferior tiene la significacion de un salvator macrocosmi.

Este es, expuesto brevemente, el acontecer dramatico que tuvo lugar en las

?(9) Véase Gén. 1, 2. El lector halla una recopilaciéon de los motivos miticos en: Lang: Hat ein Gott
die Welt erschaffen? Por desgracia, la critica filolégica pondra muchas objeciones a este escrito. Pero
es digno de ser tenido en cuenta por su tendencia gnostica.
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tinieblas de la alquimia. Resulta superfluo observar que estos dos hijos jamas
se unieron, salvo, quizas, en el espiritu y la experiencia mas intima de unos
pocos alquimistas especialmente dotados. Pero no resulta dificil de entender
lo que se «perseguia» con este acontecer: la encarnaciéon de Dios en el hombre
tenia la apariencia de una aproximacioén del principio masculino del mundo
patriarcal al principio femenino del mundo matriarcal, con lo que este tltimo
se sintid movido a una igualaciéon al mundo de los padres. Evidentemente,
esto significaba tanto como una tentativa de tender un puente para la
compensacion del conflicto sin resolver.

Pido al lector que no se escandalice por el hecho de que mi exposicion
parezca un mito gnostico. Da la casualidad de que nos movemos aqui en los
campos psicolégicos donde se enraiza el gnosticismo. La afirmacién del
simbolo cristiano es gnosticismo, y la compensacion del inconsciente lo es
mas que nada. Lo mitologico es el lenguaje desde siempre mas adecuado
para describir estos procesos psiquicos, y ninguna forma de exposicion
intelectual puede alcanzar ni siquiera aproximadamente la extension y fuerza
expresiva de la imagen mitica. Se ha de tener en cuenta que se trata de
imédgenes primitivas, por lo cual el lenguaje grafico es el mejor y mas
adecuado para reproducirlas.

El proceso aqui descrito muestra todos los rasgos caracteristicos de una
compensacion psicolégica. Como es sabido, la méscara del inconsciente no
sOlo es rigida, sino que refleja la cara que se le presenta. La hostilidad le da
una figura amenazadora, mientras que la complacencia suaviza los rasgos de
dicha mascara. Pero no se trata de un simple reflejo 6ptico, sino de una
respuesta auténoma que permite reconocer la esencia propia del que
responde. Asi, el filius philosophorum no es, en modo alguno, un simple reflejo
del Hijo de Dios en materia inapropiada, sino que el hijo de Tidmat muestra
los rasgos de la imagen materna primitiva. Cierto es que marcadamente
hermafrodita; pero tiene, sin embargo, nombre masculino y pone de
manifiesto con ello la tendencia al compromiso con el reino subterrdneo
rechazado por el espiritu e identificado a secas con el mal: es
inequivocamente una concesioén a lo espiritual y lo masculino, aunque lleva
en si la gravedad de la Tierra y lo fabuloso de los seres primitivos animales.

Esta respuesta del mundo matriarcal muestra que no es insalvable el abismo
que le separa del mundo patriarcal, pues el inconsciente contiene en si un
germen de la unidad de ambos. La esencia del consciente es discernimiento,
diferencia; y, por causa de la conciencia, hay que separar entre si los
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contrastes, ciertamente contra naturam. Los contrastes se buscan en la
Naturaleza — «los extremos se tocan» —, y asi sucede en el inconsciente, sobre
todo en el arquetipo de la unidad, en la individualidad. En ésta, como en la
divinidad, estdn eliminados los contrastes; pero con la manifestacion del
inconsciente comienza la disociacion de los mismos, como en la creacion,
pues cada acto de la adquisicién de conciencia es un acto de creacion, y los
diversos simbolos cosmogonicos proceden de esta experiencia psicoldgica.

En la alquimia se trata preferentemente del germen de la unidad escondido
en el caos de Tiamat y que constituye la respuesta a la unidad de la
divinidad. Como ésta, tiene propiedad trinitaria en la alquimia influida por el
cristianismo y triddica en la alquimia pagana. Segin otros testimonios,
responde a la unidad de los cuatro elementos y constituye asi una
cuaternidad. La mayoria preponderante de los modernos hallazgos
psicolégicos hablan en favor de esta dltima. Los pocos casos en que he
observado que se produjera el nimero tres estaban caracterizados por una
sistematica exclusion del consciente, concretamente por un inconsciente de la
«funcioén inferior». Precisamente, el nimero tres no es ninguna expresion de
totalidad, al representar el namero cuatro el minimo de determinaciones de
un juicio de la totalidad. No obstante, se ha de destacar que, junto a la clara
tendencia de la alquimia (como también del inconsciente) a la cuaternidad,
existe una inseguridad continuamente acentuada entre tres y cuatro. Ya en el
axioma de Maria Profetisa, la cuaternidad estd sujeta a restricciones y no
aparece clara. En la alquimia, hay tanto cuatro como tres regimina
(procedimientos), cuatro y tres colores. Cierto que hay siempre cuatro
elementos; pero con frecuencia se hallan tres reunidos, y uno tiene una
posicion especial, ora la Tierra, ora el fuego. Cierto que «Mercurius»" es
quadratus; pero también una serpiente tricéfala o una triunidad sin mas ni
mas. La inseguridad remite a un «tanto como»; es decir, las posiciones
centrales son tanto cuaternarias como ternarias. El psicélogo no puede por
menos que remitirse al hecho de que también la psicologia del inconsciente
experimenta una perplejidad similar: la funcién «inferior», la menos
diferenciada, esta contaminada de tal modo por el inconsciente colectivo que,
al tornarse en consciente, lleva con ella, entre otros, también el arquetipo de

'°(10) [El autor redacté la siguiente nota para la edicién inglesa (1953): «En los escritos de los
alquimistas, la palabra "Mercurio" se emplea con las variantes de significado més diverso, no
designando sélo al elemento quimico mercurio (Hg), al dios Mercurio (Hermes), y a Mercurio, el
planeta, sino también —y sobre todo— a la misteriosa "sustancia transformable" que es al mismo
tiempo el "espiritu" que mora dentro de todos los seres vivientes. En el transcurso del libro
apareceran estas diversas significaciones secundarias.»]
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la individualidad to ev tétaptov, como Maria dice. El cuatro tiene la
significacion de lo femenino, de lo maternal, de lo fisico; tres equivale a
masculino, paternal, espiritual. Por tanto, la inseguridad entre cuatro y tres
equivale a una vacilacion entre lo espiritual y lo fisico: un ejemplo
correspondiente de que toda verdad humana es siempre una penaltima
verdad.

Al comenzar esta introduccién, he partido de la totalidad del ser humano
como de la meta a que en tltima instancia conduce el desarrollo animico en el
proceso psicoterapéutico. Esta cuestion estd relacionada de manera
indisoluble con premisas ideoldgicas y religiosas, respectivamente. Aunque el
paciente crea no tener prejuicios en este aspecto —caso que se da con
frecuencia—, estd condicionado de antemano por la historia hasta en los
detalles en su modo de pensar, de conducirse, en su moral y en su lenguaje, si
bien es verdad que con frecuencia no tiene conciencia de ello, en parte por
carencia de instruccién y, en parte por una autocritica defectuosa. Por tanto,
el andlisis de su situacion conduce, antes o después, a un traslucimiento de
sus presuposiciones espirituales generales que va mucho mas lejos de sus
determinantes personales, con lo cual se plantea esa problematica que he
intentado bosquejar en las paginas precedentes. En esta fase del proceso,
tiene lugar la produccion de los simbolos de unidad, de los mindalas, que se
presentan durante el suefio o en forma de impresiones visuales gréficas
durante el estado de vigilia, actuando frecuentemente como compensaciéon
clarisima de la contrariedad y conflictividad de la situacién consciente. Quiza
fuera injusto decir que el dejar abierta la «grieta» (przywara)” en el orden
mundial cristiano sea responsable de esto, al ser facil demostrar que el
simbolismo cristiano cura precisamente esta herida o se esfuerza en curarla.
Posiblemente fuese més correcto considerar la no resolucién del conflicto
como un sintoma de la situacién psiquica del hombre occidental y lamentar
su incapacidad de abarcar dentro de él toda la extension del simbolo
cristiano. Como médico, no puedo hacer exigencia alguna en este sentido a
mis pacientes, y tampoco tengo los medios de gracia de la Iglesia. En
consecuencia, me veo enfrentado con la tarea de recorrer el Ginico camino
posible para mi, concretamente hacer que adquieran conciencia las imagenes
arquetipicas, las cuales responden en cierto sentido a las ideas dogmaticas.
Pero tengo que dejar que sean mis pacientes quienes decidan de acuerdo con
sus presuposiciones, su madurez intelectual, su cultura, su origen y su
temperamento, siempre que esto sea posible sin conflictos serios. Mi tarea,

"'(11) Przywara: Deus semper maior, 1, pdg. 71 y siguientes.
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como médico, consiste en ayudar al paciente a que sea capaz de vivir. No
puedo arrogarme ningdn juicio sobre sus ultimas decisiones, pues sé por
experiencia que cualquier coaccién, sea una leve sugerencia o persuasion o
cualquier otro método de alteracién, no consiguen, al fin y a la postre, sino
impedir el estar solo con su individualidad o con el nombre que quiera darse
a la objetividad del alma. Tiene que estar solo para darse cuenta de lo que le
lleva él cuando él ya no se puede llevar mas. Es tnicamente esta experiencia
la que proporciona al paciente una base indestructible.

Este cometido, realmente no ligero, se lo dejaria en cualquier momento con
alegria al tedlogo si mis pacientes no procedieran precisamente de élL
Tendrian que haber seguido adheridos a la comunidad religiosa, pero han
caido del gran arbol como una hoja marchita y ahora dependen del
tratamiento médico. Hay en ellos algo que se aferra, a menudo con la fuerza
de la desesperacion, como si ellos o «ello» se precipitaran en la nada en el
caso de no poder unirse; buscan un suelo firme donde puedan estar. Como
para ellos no es vélido ningtin apoyo exterior, posiblemente tendran que
encontrarlo dentro de si mismos, lo cual confieso, es posiblemente lo mas
improbable desde el punto de vista del inconsciente. Esto lo llegamos a ver
gracias a la observacion del arquetipo del «origen inferior del salvador».

El camino que conduce a la meta es al principio caético e infinito, y s6lo de
una forma muy gradual se van acrecentando las sefiales de direccién hacia
una meta. El camino no es recto, sino, en apariencia, ciclico. Un conocimiento
mas exacto de €l nos lo ha mostrado en forma de espiral: después de ciertos
intervalos, los motivos oniricos vuelven una y otra vez a formas
determinadas que, segtin su clase, definen un centro. Y ciertamente se trata
de un punto central o de una disposicion centralizada que a veces se presenta
ya en los primeros suefios. Los suefios, como manifestaciones del
inconsciente, giran alrededor del centro y se aproximan a éste con
amplificaciones cada vez mads claras y extensas. Debido a la variedad y
multiplicidad del material simbolico, de momento resulta dificil encontrar en
realidad un orden de cualquier especie. Como es natural, no se presupone en
modo alguno que las series de suefios estén sujetas a ningtin precio de orden;
pero si se observa el fendmeno con mas atencién, se ve una forma ciclica y
espiral, respectivamente, en el transcurso de la evolucién. Se podria
establecer un paralelismo entre tales cursos espirales y los procesos del
crecimiento de las plantas; también el motivo vegetal (arboles, flores,
etcétera) se reproduce con frecuencia en tales suefios y fantasias y se
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representa también espontaneamente de manera gréfica' . El arbol es, en la
alquimia, el simbolo de la filosofia hermética.

La primera de las investigaciones que siguen se ocupa de una serie de suefios
que contiene abundantes simbolos del centro y, respectivamente, de la meta.
Por decirlo asi, el desarrollo de estos suefios es equivalente al proceso de
curaciéon. Por tanto, el centro y la meta tienen importancia curativa en el
auténtico sentido de la palabra. La justificacion de tal terminologia se basa en
los suefios mismos, pues éstos contienen tantas relaciones con el tema de los
fenémenos religiosos que algunos de ellos pudieron ser acogidos en mi
escrito Psicologia y religion. No me parece que exista duda alguna en el sentido
de que en estos procesos se trata de los arquetipos constitutivos de la religion.
Sea lo que fuere la religion, su parte psiquica, que no se puede captar
empiricamente, estd presente sin duda de ninguna clase en tales
manifestaciones del inconsciente. Nos hemos detenido demasiado en la
cuestion, estéril en el fondo, de si son verdad o no las afirmaciones de la fe
religiosa. Prescindiendo por completo del hecho de que jamas se puede
probar o rebatir la verdad de una afirmacién metafisica, la existencia de la
afirmacion es una realidad evidente en si que no necesita de ninguna otra
prueba; y si se asocia a esto un consensus gentium, queda asi demostrada la
validez de la afirmacion precisamente por esta amplitud. Lo Ginico abarcable
en esto es el fendmeno psiquico, respecto al cual es inconmensurable la
categoria de la exactitud o verdad objetivas. Un fenémeno no se soluciona
jamds con un juicio racional; y en la vida religiosa se trata de fenémenos y
hechos, y en modo alguno de hipétesis discutibles.

El enfrentamiento dialéctico en el proceso del tratamiento psiquico lleva
consecuentemente a la confrontaciéon del paciente con su sombra, con esa
mitad oscura del alma de la que jamas uno se ha desprendido mediante
proyeccién: o bien imputando al vecino, en sentido estricto o lato, todos los
vicios que abiertamente tiene uno mismo, o bien traspasando sus pecados a
un mediador divino por medio de la contritio o, con més suavidad, de la
attritio” . Se sabe, ciertamente, que sin pecado no existe el arrepentimiento, y

"2 (12) Véanse ilustraciones en: Wilhelm y Jung: Das Geheimnis der Goldenen Bliite (El misterio de la
floracién durea).

1 (13) Contritio es «arrepentimiento perfecto». Attritio significa «arrepentimiento imperfecto»
(contritio imperfecta, a la que pertenece también la contritio naturalis). La primera estima que el
pecado es el oponente del supremo bien; la segunda lo reprocha por la maldad y fealdad del
pecado y por el miedo al castigo.
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sin arrepentimiento, ninguna misericordia salvadora; que sin el «pecado
original» jamés podria haber entrado en escena el acto de la salvacion del
mundo. Pero se elude a proposito investigar si no existird precisamente en el
poder del mal una voluntad divina especial para cuya percepcion tendriamos
todos los motivos. Cuando, como es el caso del médico de almas, se tiene
relaciéon con seres humanos que estdn enfrentados con sus sombras mas
tenebrosas, se siente uno con frecuencia impulsado de una forma directa a tal
modo de ver las cosas™ . En cualquier caso, el médico no puede permitirse,
con un gesto tan comodo como moralmente sublime, el hecho de remitirse al
«No haras» de las Tablas de la Ley. Tiene que efectuar un examen objetivo y
sopesar las posibilidades, pues sabe, menos por cultura y educacion religiosa
que por naturaleza y experiencia, que existe algo asi como un felix culpa. Sabe
que no s6lo puede descuidar su felicidad, sino también su culpa decisiva, sin
la que jamas un ser humano alcanzard su totalidad. Esta ultima es
concretamente un carisma que no se puede conseguir con arte ni con
habilidad, algo cuyo acontecer y llegar a ser s6lo se puede experimentar.
Cierto que es para desesperarse el hecho de que la Humanidad no sea
unitaria, sino que esté constituida por individuos cuya indole espiritual se
distribuye en un periodo de diez mil afios cuando menos. Por tanto, no existe
absolutamente ninguna verdad que, significando la salvacién para unos, no
signifique para otros la perdiciéon. Todo universalismo se enfrenta con este
dilema terrible. He mencionado antes el probabilismo jesuitico, que
representa como ninglin otro la tremenda tarea del catolicismo eclesial.
También los mejor intencionados se han espantado de esto; pero en la
confrontacion directa con la realidad de la vida se le han quitado ya a mas de
uno las ganas de enojarse o de reir. También el médico tiene que ponderar y
sopesar, cierto que no en favor o en contra de la Iglesia, pero si en beneficio o
en oposicion a la vida y la salud. El c6digo moral aparece lo bastante claro y
limpio sobre el papel; pero el mismo documento, escrito de las «tablas de
carne del corazén», es con frecuencia un triste despojo, precisamente en el
alma de quienes hablan con mas fuerza. Aunque se diga por doquier: «El
alma es el mal, no puede haber ninguna vacilacién en juzgarlo», el mal es

' (14) Es completamente natural que, en vista del tragico destino, que es el inevitable suplemento

de la totalidad, se haga uso de una terminologia religiosa, como la tinica adecuada del todo en tal
caso. «Mi inevitable destino» significa tanto como una demoniaca voluntad para precisamente ese
destino, una voluntad que no coincide por necesidad con la mia (el yo-voluntad). Pero si estd
opuesta al yo, no se puede por menos de sentir en ello la existencia de una «potencia», es decir, de
una divina o infernal. La sumisién al destino sera llamado por unos voluntad divina; la lucha
estéril y agotadora contra la determinacion vera en ello mas bien el diablo. En cualquier caso, esta
terminologia es en general comprensible y, ademas, 16gica.
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precisamente, en el caso individual, el mas grande de todos los problemas,
uno que exige ser sopesado con la mayor escrupulosidad. Sobre todo merece
la mayor atencién una pregunta: «;Quién actia?», pues la respuesta a esta
pregunta decide al fin y al cabo sobre el valor de la acciéon. Cierto que para la
sociedad tiene mayor importancia de mo-memento el gqué del hecho, ya que
esclarece de una manera directa. Pero, a la larga, una actuaciéon honrada
puede terminar en desgracia cuando viene de la mano del hombre
equivocado. El hombre previsor se dejard cegar tan poco por las acciones
justas del injusto como por los hechos injustos del justo. Por ello, el psiquiatra
no ha dirigido su atencién al qué, sino al como de la accién, porque en dicho
como estd comprendida toda la esencia del autor. El mal exige ser tan
sopesado como el bien, pues el bien y el mal no son, a fin de cuentas, sino
prolongaciones y abstracciones ideales de la acciéon y ambas pertenecen al
fenémeno claridad-oscuridad de la vida. Al fin y al cabo, no existe ningtn
bien del que no pueda surgir un mal, ni mal alguno del que no pueda brotar
un bien.

La confrontacién con la mitad oscura de la personalidad, con la «<sombra», se
produce de manera espontdnea en cualquier tratamiento medianamente a
fondo. Este problema es tan importante como el pecado lo es en la Iglesia. Es
inevitable y penoso el conflicto abierto. Me han preguntado con frecuencia:
«Y qué hace usted con esto?» No hago nada, no puedo hacer nada en
absoluto, sino tener una cierta confianza en Dios y esperar a que de un
conflicto soportado con paciencia y valentia surja la solucién, no prevista por
mi, que le ha sido deparada a cada paciente. Cierto que mientras tanto no
permanezco inactivo ni adopto una actitud pasiva, sino que ayudo al
paciente a entender todas las cosas que el inconsciente produce durante el
curso del conflicto. Se me puede creer si digo que no es esto ninguna cosa
corriente, sino que mas bien entra dentro de lo mas importante que jamas me
haya echado a la cara. Tampoco permanece inactivo el paciente, pues él ha de
efectuar lo acertado, y ciertamente con todos los medios a su alcance, para
impedir que le derribe el ataque del mal. Necesita la «justificacion mediante
las obras», pues la «justificacion mediante la fe» tan sélo se ha quedado para
él, como para tantos otros, en un sonido vacio. La «je» puede ser el sustitutivo
de una experiencia, defectuosa. Por ello, en estos casos se necesita de un obrar
real. Cristo ha aceptado al pecador y no le ha condenado. El verdadero
seguidor de Cristo hara lo mismo, y como no querra para el préjimo lo que
no desee para él, aceptard también al pecador, pues él también lo es. Y lo
mismo que no se reprocha a Cristo que fraternizara con el mal, no se debe
tampoco hacer uno el reproche de que amar al pecador, que todos lo somos,
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sea un pacto de amistad con el mal. El amor nos perfecciona, mientras el odio
nos hace peores, tanto al odiado como al que odia. El riesgo de este modo de
pensar concuerda con la peligrosidad del seguimiento de Cristo; pero el justo
no se dejara sorprender en conversaciones con alcabaleros ni rameras. He de
subrayar que ni la psicologia ni el cristianismo han inventado todavia la
imitacion de Cristo. Deseo a todos que la Iglesia les libre de la carga de sus
pecados; pero el que no puede recibir este servicio, tiene que inclinarse muy
profundamente en el seguimiento de Cristo para tomar sobre si la carga de su
cruz. La Antigiiedad podia ayudarse con primitiva sabiduria griega: Mndev
ayav, T® Kalpw navra npooeott kald. (Nada de exageraciones; todo el bien
estriba en encontrar la medida justa.) jPero qué abismo nos separa atn de la
sensatez!

Abstraccion hecha de la dificultad moral, existe un peligro no despreciable y
que, particularmente en el caso de individuos de naturaleza patolégica,
puede ser causa de complicaciones: es el hecho de que los contenidos del
inconsciente personal (precisamente de la sombra) estan correlacionados al
principio de una manera indiferenciable con los contenidos arquetipicos del
inconsciente colectivo y, al ir teniendo conciencia de la sombra, se arrastra de
éstos hacia arriba al mismo tiempo, por decirlo asi. Se puede crear de esta
suerte en el consciente un efecto inquietante, pues una animaciéon de los
arquetipos resulta desagradable también para el frio de los racionalistas.
Concretamente, tiene miedo a la forma inferior del convencimiento, a la
supersticion, que se impone a él, segin opina. Pero, en tales casos, la
supersticion se presenta s6lo en su forma mas caracteristica cuando se trata
de personas patolégicas, no cuando son capaces de mantenerse firmes. En el
altimo caso, la supersticion se presenta, por ejemplo, en forma de temor a
«enloquecer»; pues todo lo que no puede definir la conciencia moderna se
considera enfermedad mental. Ciertamente, se ha de conceder que los
contenidos arquetipicos del inconsciente colectivo adoptan con frecuencia en
los suefios e imaginaciones unas formas grotescas y espantosas al mismo
tiempo. Y tampoco el mas racional de los conscientes es capaz de hacer frente
a suefios de angustia sentidos profundamente o a imaginaciones de miedo
obsesivas. La explicacion psicolégica de estas imagenes, de las que el paciente
no se puede desprender ignorandolas ni silencidndolas, lleva de manera
l6gica a la profundidad de la fenomenologia de la historia de la religiéon; pues
la historia de la religién, en el sentido mas amplio de este concepto (o sea,
comprendidas mitologia, folclore y psicolia primitiva), representa el tesoro de
las configuraciones arquetipicas, del que el médico puede extraer
paralelismos ttiles y comparaciones explicativas con que orientar e iluminar
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el consciente gravemente perturbado en su orientaciéon. Es imprescindible dar
a las imagenes fantasticas que surgen, extrafias e incluso amenazadoras para
el consciente, un contexto, por decirlo asi, con objeto de aproximarlas a la
comprension. Y, como ensefia la experiencia, el mejor modo de lograrlo es
mediante el empleo del material de comparacion mitoldgico.

La parte II de este libro ofrece una gran cantidad de tales ejemplos. Al lector
le llamaréa especialmente la atencion el hecho de la abundancia de relaciones
que existe entre el simbolismo onirico individual y la alquimia medieval. No
es esto una prerrogativa del caso que se trate, sino un hecho general que no
despert6 mi atenciéon hasta hace sélo diez afios poco méds o menos, cuando
comencé seriamente a estudiar el simbolismo de la alquimia.

La parte III contiene una introduccion a la simbologia de la alquimia en su
relacién con el cristianismo y el gnosticismo. Al ser una simple introduccion,
naturalmente estd muy alejada de constituir una exposicion completa de este
campo oscuro y complicado, y se ocupa bésicamente s6lo del paralelismo
Cristo-lapis. Bien es verdad que este paralelismo da motivo a una
comparacion de las ideas de la meta perseguida por el opus alchymicum con
las ideas centrales cristianas, pues ambas tienen una importancia méaxima
para la concepcion e interpretacion de las imédgenes contenidas en los suefios
y su efecto psicolégico. Esto dltimo es importante en la practica de la
psicoterapia, pues no es raro que precisamente pacientes inteligentes y cultos,
cuyo regreso a la Iglesia es imposible, entren en contacto con materiales
arquetipicos, presentando asi problemas al médico que éste no puede
solucionar ya con una psicologia orientada de forma puramente personal.
Tampoco es suficiente en modo alguno el simple conocimiento de la
estructura psiquica de la neurosis; pues, tan pronto como el proceso penetra
en la esfera del inconsciente colectivo, se trata con material sano:
concretamente, con los fundamentos universales de la psique individual
variada. A comprender estos estratos profundos de la psique nos ayuda, por
una parte, el conocimiento de la primitiva psicologia y de la mitologia; pero,
por otra —y esto en medida muy especial — el conocimiento de los grados
previos historicos y directos del consciente moderno. En un lado, estd el
espiritu de la Iglesia, que ha dado origen al consciente actual; en otro, la
Ciencia, en cuyos comienzos se ha escondido mucho que no pudo conseguir
ninguna aceptacién por parte de la Iglesia. Son, sobre todo, restos del espiritu
y del sentimiento de la naturaleza de la Antigiiedad, que no fueron
aniquilados y terminaron encontrando asilo en la filosofia naturalista
medieval. En forma de spiritus metallorum y de componentes astrologicos del
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destino, los viejos dioses planetarios perduraron durante muchos siglos de
pensamiento cristiano®. Mientras que, en la Iglesia, la diferenciacion creciente
de rito y dogma alejaban el consciente cada vez mas de las raices naturales
que tienen en el inconsciente, la alquimia y la astrologia se ocupaban sin cesar
en que no se arruinara el puente de unién con la naturaleza, es decir, con el
inconsciente animico. La astrologia hacia que el consciente volviera sus ojos
una y otra vez al reconocimiento de los «pobres en hogar», es decir a la
dependencia del cardcter y del destino respecto a motivos temporales
determinados; y la alquimia daba continuamente motivos para la proyeccion
de los arquetipos que no podian encajar sin rozamiento en el proceso
cristiano. Cierto que, por un lado, la alquimia rozaba sin cesar los limites de
la herejia y estaba prohibida por la Iglesia; pero, por otro, disfrutaba de la
proteccion eficaz que le ofrecia la oscuridad de un simbolismo, que en todo
momento se podia explicar también como un alegorismo inofensivo. Para
muchos alquimistas, el aspecto alegérico se hallaba en primer plano hasta un
punto tal, que estaban firmemente convencidos de estar tratando tan sélo
cuerpos quimicos. Pero siempre habia alquimistas aislados para quienes el
trabajo de laboratorio guardaba relacién con el simbolo y su efecto psiquico.
Segtun demuestran los textos, estos pocos alquimistas tenian conciencia de lo
altimo, y en tal medida que trataban de mentirosos, embusteros y
descaminados a los ingenuos fabricantes de oro. Daban a conocer su punto de
vista con frases tales como aurum nostrum non est aurum vulgi. Cierto que su
trabajo con la materia constituia un esfuerzo serio de penetrar en la esencia
de las transformaciones quimicas; pero al mismo tiempo era también —y en
medida con frecuencia preponderante— la reproducciéon de un proceso
psiquico que discurria paralelamente, la cual podia ser proyectada con tanta
mas facilidad en la desconocida quimica inconsciente, exactamente igual que
la transformacion misteriosa de la materia. La problematica, antes descrita,
del proceso de formacién de la personalidad, la del proceso de individuacion, es
la que se expresa en el simbolismo de la alquimia.

Mientras que el gran motivo de la Iglesia es la imitatio Christi, el alquimista,
sin saberlo de un modo claro y mucho menos sin quererlo, es victima, en la
soledad y la oscura problemética de su obra, de las condiciones previas
inconscientes de su espiritu y su esencia, dadas por la Naturaleza, pues no
puede apoyarse por parte alguna en modelos claros e inequivocos, como el

" (15) Todavia Paracelso habla de los dioses en mysterium magnus (Philosophia ad Athenienses,
Sudhoff XIII, pag. 387 y siguientes). Asimismo, la obra de Abraham Eleazar (Obra quimica
primitiva), influida por la de Paracelso (siglo xviii).
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cristiano. Los autores a quienes estudia le proporcionan simbolos cuyo
sentido cree comprender a su manera, que en realidad afectan y excitan su
inconsciente. Los alquimistas, riéndose de si mismos, han creado la expresion
obscurum per obscurius. Con este método se entregaban precisamente al
proceso del que la Iglesia aspiraba a salvarles ofreciéndoles para ello, en sus
ideas dogmaticas, analogias de precisamente este proceso; las cuales, sin
embargo, en estricta oposicion a la alquimia, estaban apartadas de la
correlacion natural mediante la unién con la figura histérica del Salvador. La
unidad de los cuatro, el oro filosofal, la lapis angularis, la aqua divina, eran, en
la Iglesia, la cruz de cuatro brazos en la que el Unigénito se habia ofrecido
como victima histéricamente una vez y, al mismo tiempo, por toda la
eternidad. Los alquimistas, procediendo de una forma opuesta a la Iglesia,
prefirieron la busqueda con el conocimiento al encuentro mediante la fe, a
pesar de que, como hombres medievales, no se consideraban otra cosa que
buenos cristianos. Paracelso es un ejemplo modélico a este respecto. Pero les
ocurria lo que al hombre moderno, que prefiere —o tiene forzosamente que
preferir — la experiencia primitiva individual a la fe en la imagen transmitida
por la tradicién. El dogma no es una invencion arbitraria ni un milagro tnico
descrito como tal con el claro objeto de destacarlo de la correlacién natural.
Las ideas centrales cristianas tienen su raiz en aquella filosofia gnostica que,
por razones y leyes psicolégicas, tuvo que desarrollarse en una época en que
quedaron anticuadas las religiones clasicas. Se basa en la percepcién de los
simbolos del proceso de individuacién inconsciente, que tiene siempre lugar
cuando se van descomponiendo las ideas superiores colectivas que dominan
la vida humana. En tales épocas, existe, necesariamente, un gran namero de
individuos que son apresados en alta medida por arquetipos sobrenaturales,
los cuales salen a la superficie para formar nuevos dominantes. El
apresamiento se muestra sin excepcion, por decirlo asi, en el hecho de que los
aprehendidos se identifican con sus contenidos y que, al no comprender su
papel —que les ha sido impuesto— como efecto de los nuevos contenidos,
todavia no reconocibles, representan los mismos ejemplarmente con su vida,
con lo cual se convierten en profetas y reformadores. Como el contenido
arquetipico del drama cristiano consiguié expresar de manera satisfactoria el
inconsciente intranquilizado y apremiante de los muchos, el consensus
omnium lo elevé a la categoria de verdad obligatoria en general, cierto que no
mediante un acto de razonamiento, sino a través de una captacion irracional,
mucho maés eficaz. Asi se convirtié Jesus en la imagen protectora frente a las
potencias arquetipicas que amenazaban con tomar posesién de todos. El feliz
mensaje anunciaba: Ya ha pasado, ya no os pasara mas mientras credis en
Jesus, el Hijo de Dios. Pero pudo, puede y podré pasar a cada uno tan pronto
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desaparezca de él el dominante cristiano. Por tal motivo, han existido
siempre personas que, por debajo y por caminos secundarios, para su
perdicién o su salvacién, no se han conformado con el dominante de la vida
de la conciencia, sino que buscaron la experiencia primitiva de las raices
eternas. Y, obedeciendo a la fascinacién del inconsciente inquieto, se lanzaron
a aquel desierto, donde, como Jests, se encontraron con el hijo de las
tinieblas, el avtiypipov nvedpa. Asi, un alquimista (jclérigo, ademas!) ruega:
Horridas nostrae mentis purga tenebras, accende lumen sensibus! Quizas hable
aqui la experiencia del nigredo, el primer grado de la obra, que fue sentido
como melancholia y responde psicolégicamente al encuentro con la sombra.

Por tanto, si la psicoterapia moderna se encuentra de nuevo con los
vivificados arquetipos del inconsciente colectivo, se repite con ello el
fenémeno que se pudo observar con frecuencia en las grandes épocas de
transicion religiosa, pero que también se produce en el individuo para quien
han dejado ya de tener todo significado las ideas superiores dominantes. Un
ejemplo de esto es el descensus ad inferos, representado en el Fausto, el cual, de
forma consciente o inconsciente, significa un opus alchymicum.

La problematica de las contradicciones originada por la sombra desempefia
en la alquimia un papel grande y decisivo: al fin y al cabo, en el curso de la
obra, conduce a la unién de los contrastes en la forma arquetipica del
hierosgamos, o sea, de la «<boda quimica». Se funden en ésta en una unidad los
contrastes supremos en la figura de lo masculino y lo femenino (como en el
Yang y Yin chino), unidad que no contiene ya contraste alguno y que, por
tanto, es incorruptible. Bien es verdad que es condicién previa para esto que
el artifex no se identifique con las figuras del opus, sino que las deje perseverar
en su forma impersonal objetiva. Mientras la alquimia se esforz6 con la obra
en el laboratorio, se hall6 en un estado animico favorable; pues en tanto
sucedia asi, el alquimista no disponia de ocasién alguna de identificarse con
los arquetipos nacientes, pues todos éstos estaban proyectados en la materia
quimica. Ciertamente, esta situacion tenia una desventaja: el alquimista
estaba obligado a representar la sustancia incorruptible como cuerpo
quimico, lo cual era una empresa irrealizable que terminé haciendo fracasar
totalmente a la alquimia del laboratorio para ser sustituida por la quimica.
Pero no desapareci6 la parte animica de la obra, sino que forz¢6 la aparicion
de nuevos intérpretes, como observamos en el ejemplo del Fausto y en la
importantisima relacion de la moderna psicologia del inconsciente con la
simbologia alquimista.
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II. SIMBOLOS ONIRICOS DEL PROCESO DE INDIVIDUACION

Aportacion al conocimiento de los procesos del inconsciente que se
manifiestan en los suefios

... facilis descensus Averni, noctes atque dies patet atri ianua Ditis; sed
revocare gradum superasque evadere ad auras, hoc opus, hic labor est.

(Es facil y sencillo bajar a las profundidades del Averno, pues la
tenebrosa puerta del sepulcro esta abierta dia y noche; sin embargo, el
regreso hacia arriba, a la clara atmosfera del cielo, pasa por un sendero
duro y doloroso.)

VIRGILIO: Emneida, V1. 126-129

1. INTRODUCCION

A. Material

Los simbolos oniricos del proceso de individuacion son imagenes de
naturaleza arquetipica que aparecen en los suenos, las cuales describen el
proceso de centrado y, respectivamente, la producciéon de un nuevo centro de
la personalidad. El aspecto general de este proceso aparece expuesto en mi
libro Las relaciones entre el yo y el inconsciente. Por ciertas razones mencionadas
en dicha obra, denomino también a este centro individualidad, concepto en el
cual se debe abarcar la totalidad de lo psiquico. La individualidad no es sélo
el punto central sino también el circulo donde se comprenden el consciente y
el inconsciente: es el centro de esta totalidad lo mismo que el yo es el centro
del consciente.

Los simbolos que presento aqui no afectan a los variados grados y
transformaciones del proceso de individuacion, sino a las imagenes que se
relacionan de forma exclusiva y directa con la adquisiciéon de conciencia por
el nuevo punto central. Estas imagenes pertenecen a una categoria
determinada que denomino simbolismo mindala, que he descrito con mas
detalle en la obra EI misterio de la floracion durea, en colaboracién con Richard
Wilhelm. En la investigacion que ahora presento, quisiera exponer una serie
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individual de tales simbolos por orden cronolégico. Mi material estd
integrado por més de mil suefios e impresiones visuales de un hombre joven
formado cientificamente' , y he trabajado en los cuatrocientos primeros
suefios en relacion con la investigacion que aqui ofrezco. Estos suefios se
distribuyen en aproximadamente diez meses. Con objeto de evitar toda
influencia, la observacion del proceso ha corrido a cargo de una discipula
mia, una doctora que comenzaba por aquella época. Esto tuvo lugar durante
cinco meses; después, el sujeto observado prosiguié solo sus observaciones
durante tres meses. Salvo una breve conversacion al comienzo, no he visto en
definitiva al durmiente en el transcurso de los ocho primeros meses, por lo
cual, de los cuatrocientos suefios, trescientos cincuenta y cinco se produjeron
sin contacto personal alguno conmigo. Sélo los ultimos cuarenta y cinco
suefos tuvieron lugar bajo mi observaciéon. No se efectué interpretacion
alguna digna de mencién, pues el sujeto que sofiaba no tenia necesidad de
ayuda alguna a causa de su excelente preparacion cientifica y de sus dotes
personales. Por tanto, las condiciones fueron realmente ideales para una
observacion y un registro carente de prejuicios.

Los suerios iniciales, veintidés en total, los presentaré al principio
extractadamente para mostrar como estd incrustado en el restante material
del suefio el simbolismo mandala, que ya aparece muy temprano. Después
escojo, siguiendo un orden cronolégico, los suefios que tratan especialmente
del méndala' .

Salvo pocas excepciones, han sido abreviados todos los suefios, bien
entresacando la parte donde se refleja el pensamiento principal o bien
reduciendo el texto entero a lo mas esencial, condensandolo, en suma. Esta
operacion simplificadora no se ha traducido tan s6lo en una disminucion de
su extension, sino que ha eliminado al mismo tiempo alusiones personales y
complicaciones; basado esto altimo en razones de discrecion. En el curso de
esta intervencién, no sin peligro, he evitado, segin mi mas leal saber y
entender, toda arbitrariedad perturbadora del sentido. También hube de

' (1) Debo sefialar de forma expresa que no se trata de ninguna formacién histdrica, filologica,
arqueolodgica ni etnoldgica. Las relaciones con los materiales procedentes de este campo
permanecen inconscientes para el sujeto que suefia.

"7 (2) Mandala (sanscrito) significa circulo, y también circulo mégico. Su simbolismo abarca todas las
figuras ordenadas de forma concéntrica, superficies circulares en torno a un centro, redondas o en
cuadrado, asi como todas las disposiciones radiales o esféricas, por citar tnicamente las formas de
aparicion mas importantes.
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tener en cuenta las mismas consideraciones al proceder a la interpretacion,
por lo que en apariencia se pasan por alto ciertos pasajes de los suefios. De no
haber sacrificado asi, en parte, la totalidad del proceso, no habria estado en
situacion de publicar esta serie que, en mi opinidén, apenas puede ser
superada en inteligencia, claridad y légica. Por ello, para mi constituye un
placer especial expresar aqui mi agradecimiento mas sincero al «autor» por el
servicio que ha prestado a la ciencia.

B. El método

En mis trabajos y conferencias, he subrayado siempre que se ha de renunciar
a opiniones preconcebidas cuando se analizan e interpretan contenidos
objetivo-psiquicos’ («inconscientes»). No estamos todavia en posesion de
ninguna teoria general de los suefios que nos permita sin riesgo proceder de
una manera deductiva, asi como tampoco disponemos de una teoria general
del consciente que pueda hacernos llegar a conclusiones por via de la
deducciéon. Las manifestaciones de lo subjetivo-psiquico, o sea, del
consciente, son logicas s6lo en una parte reducidisima, y no existe ninguna
presentacion tedrica de pruebas que exponga de una forma concluyente la
necesidad de un supuesto nexo causal. Al contrario, tenemos que contar con
una arbitrariedad y «casualidad» casi total de las complejas reacciones y
acciones del consciente. Igualmente, no existe razén empirica alguna —y
tedrica mucho menos— que permita suponer que no sea aplicable lo mismo a
las manifestaciones del inconsciente. Estas tultimas son tan diversas,
imprevisibles y arbitrarias como las primeras y, por tal motivo, han de ser
objeto de tan diversos modos de observaciéon como aquéllas. Cuando se trata
de manifestaciones conscientes, estamos en la desventajosa situaciéon de que
el sujeto observado nos dirige la palabra y nos presenta un contenido que se
pretende sea reconocible; en cambio, cuando se trata de manifestaciones
«inconscientes», no existe ningtin idioma adecuado segin lo entendemos,
sino simplemente un fenémeno psiquico que, en apariencia, sélo guarda unas
relaciones muy leves con los contenidos conscientes. En caso de que la
manifestacion consciente fuera incomprensible, siempre se puede preguntar
la opinién; pero lo objetivo-psiquico es extrafio también a la conciencia, en la
que se expresa. Por tanto, se ha de emplear obligatoriamente el método que
exige la lectura de un texto fragmentario o de uno que contenga palabras
desconocidas: estudiar el contexto. Mediante comparaciones de una serie de

¥ (3) Véase en relacién con este concepto mi tema Das Grundproblem der gegenwiirtigen Psychologie, y
el de Wollff, titulado Einfiihrung in die Grundlagen der komplexen Psychologie, pags. 36 y siguientes.
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pasajes de textos donde aparezca la palabra desconocida, quiza se averigtie lo
que puede significar. El contexto psicolégico de los contenidos oniricos esté
constituido por ese tejido de asociaciones en el cual la expresion del suefio
esta entretejida de una forma natural. Tedricamente, esto no se puede saber
de antemano jamads; en la préctica, resulta posible a veces, presuponiendo
gran experiencia y costumbre. Pero un andlisis cuidadoso no se abandonara
nunca demasiado a las reglas de la profesion, pues son demasiado grandes
los riesgos de la equivocacion y la sugestion. Precisamente, cuando se
analizan suefios aislados, es reprobable, ni mas ni menos, este conocimiento
previo y esta presuposicion que se basan en esperanzas practicas y en una
probabilidad de tipo general. Por tanto, es imprescindible observar la regla
de presuponer desconocido al principio todo suefio o cualquier parte de él e
intentar una interpretacion sélo ya después de conocer el contexto, para lo
cual se introduce en el texto del suefio el sentido hallado al establecer el
contexto y se intenta comprobar si es posible asi una lectura fluida o si surge
un sentido satisfactorio. Sin embargo, no se debe esperar en caso alguno que
este sentido responda a cualquier esperanza subjetiva; pues posiblemente, e
incluso hasta con mucha frecuencia, el suefio, para nuestra confusién, dice
algo distinto de lo que se esperaba. Si el sentido descubierto en el suefio
responde a lo que se esperaba, es esto incluso una razén para desconfiar;
pues, por lo comun, la posicion del inconsciente es complementaria o
compensatoria del consciente® y, por tanto, inesperadamente «distinta». No
discuto en modo alguno la posibilidad de suefios «paralelos», es decir, de
aquéllos cuyo sentido concuerda con la posicion de la conciencia y la apoya,
respectivamente.

El método que observo en el curso de esta investigaciéon parece hallarse en
franca contradiccién con esta forma sistematica de entender los suenos.
Despierta la impresién de que los suefios sean «interpretados» sin la menor
consideracion al contexto. En realidad, no he recibido el contexto en parte
alguna, pues, en definitiva, y segiin he mencionado antes, la serie de suefios
no tuvo lugar en modo alguno bajo mi observacion directa. Procedo en cierto
modo como si yo mismo hubiese tenido los suefios y, por ello, estuviera en
situacion de suministrar personalmente el contexto.

Aplicado a suefios aislados de alguien préacticamente desconocido para mi,
este método serfa un craso error técnico. Pero aqui no se trata de suefios

" (4) Omito aqui a proposito una explicacion, que llevaria demasiado lejos, sobre los conceptos
complementario y compensatorio.
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aislados, sino de series coherentes en cuyo transcurso el sentido va surgiendo
de manera gradual de una forma espontanea en cierto modo. Concretamente,
la serie es el contexto que el durmiente mismo procura. Es como si no se nos
facilitara un texto, sino muchos, los cuales aclaran desde todos lados los
términos desconocidos, por lo cual la lectura de todos los textos es suficiente
en si para esclarecer las dificultades de sentido de cada uno de ellos. Ademas,
el tercer capitulo de esta investigacion estudia un arquetipo determinado que
otras fuentes nos han permitido conocer desde hace mucho tiempo, con lo
cual la interpretacion se facilita de un modo considerable. Cierto que la
interpretacion de cada pieza individual es esencialmente una conjetura; pero
el curso de la serie total nos ofrece todos los medios necesarios para corregir
posibles errores en las piezas precedentes.

Es légico que el sujeto sofiante, mientras estuvo sometido a observacién por
mi discipula, no tuviera conocimiento alguno de estas interpretaciones, por lo
cual no estaba prejuzgado en modo alguno mediante concepciones de
ninguna clase. Por lo demas —y para ello me baso en una abundante
experiencia— sostengo la opiniéon de que se da mas importancia de la real al
riesgo del prejuicio. Segin la experiencia, lo objetivo-psiquico es
independiente en grado sumo. Si no fuera asi, no podria ejercer tampoco su
funcion peculiar, concretamente la compensacion del consciente. El
consciente se puede amaestrar como un papagayo; no, sin embargo, el
insconsciente. Por esta razén, san Agustin ha expresado su agradecimiento a
Dios por no haberle hecho responsable de sus suefios. Lo inconsciente es un
elemento psiquico en cuyo ejercicio s6lo podemos introducirnos en
apariencia y, ademas, con gran desventaja para la conciencia. Queda fuera del
alcance de todo capricho subjetivo penetrar en un campo de naturaleza que
no se puede mejorar ni estropear, ni en los secretos de esta naturaleza, que
s0lo somos capaces de acechar, pero no de apresar con los dedos.

2. LOS SUENOS INICIALES

1. Suero:

El que suena se halla en una reunion en la que, al despedirse, se pone el sombrero de
otro en vez del suyo.

El sombrero, como algo que cubre la cabeza, tiene en general el significado de
lo que coge a la cabeza. El sombrero recubre como una idea superior toda la
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personalidad y le participa a ésta su importancia. La coronaciéon imparte al
soberano la naturaleza divina del Sol; el birrete de doctor presta la dignidad
de sabio; un sombrero ajeno procura una naturaleza de otra persona. Meyrink
se sirve de este motivo en El Golem, donde el héroe se pone el sombrero de
Athanasius Pernath y, a causa de ello, es transferido a una vida ajena. Se ve
con claridad suficiente en El Golem que es el inconsciente el que introduce al
héroe con experiencias fantasticas. Se debe aqui destacar hipotéticamente la
importancia de los paralelos de El Golem: es el sombrero de Athanasius, de un
inmortal, de un ser intemporal, que, en calidad de tal, se ha de considerar un
ser de validez general, siempre existente, que se diferencia del individuo
tnico, casual, por decirlo asi. El sombrero, que rodea la cabeza, es redondo
como el circulo solar de la corona y contiene asi la primera alusion al mandala.
El suefio midndala namero 9 confirmard el atributo de la duracion
imperecedera, y el suefio namero 35, la naturaleza mandala del sombrero.
Como consecuencia general del cambio de sombreros, posiblemente
debiéramos esperar un proceso similar al presentado en EI Golem, es decir, un
destacarse del inconsciente. El inconsciente estd ya como una sombra con sus
figuras detras y apremia para introducirse en el consciente.

2. Suerno:

Viaja en el tren, se coloca en plena ventanilla e impide la vision a quienes viajan con
él. Tiene que dejar libre la ventanilla a los demds viajeros.

El proceso se ha puesto en movimiento y el sofiante descubre que quita la luz
al que estd de pie detras de €él, o sea al componente inconsciente de su
personalidad. No tenemos ojos detras; por tanto, «detras» es la region de lo
invisible, o sea del inconsciente. Si el sofiante deja libre el acceso a la
ventanilla, al consciente, entonces se tiene conciencia del contenido
inconsciente.

3. Impresion hipnagogica, visual:

En la orilla del mar. El mar, inunddndolo todo, irrumpe en tierra firme. El durmiente
se ve luego en una isla solitaria.

El mar es el simbolo del inconsciente colectivo, pues esconde profundidades
insospechadas debajo de su superficie” . Los que estan detras de él, la vaga

* (1) El mar es un lugar preferido para la aparicion de visiones (es decir de contenidos

inconscientes); por ejemplo, la gran visién del dguila existente en el cuarto libro Esra 11, 1, surge
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personificacion del inconsciente, irrumpen como una marea en la tierra firme
del consciente. Tales irrupciones son inquietantes, debido a ser irracionales e
inexplicables para el afectado. Significan una alteracion grave de la
personalidad, al constituir en seguida un penoso secreto personal que aleja de
su entorno a la persona afectada y la aisla de él. Se teme ser arrastrado por la
anormalidad mental y con cierta razén, pues a los enfermos mentales les
ocurre algo completamente similar. A pesar de todo, queda todavia un largo
camino por recorrer desde la irrupcidon captada intuitivamente hasta ser
vencido de un modo patolégico; pero el profano en la materia desconoce esto.
La consecuencia de un aislamiento psiquico mediante el secreto es por lo
comun una vivificaciéon sustitutiva de la atmoésfera psiquica, que ocupa el
lugar del contacto perdido con el préjimo. Es un motivo para una activacion
del inconsciente, del que surge después algo similar, como las ilusiones y
alucinaciones de los caminantes del desierto, de los marinos y los santos. El
mecanismo de estos fendmenos quiza tenga una explicacion energética. Las
relaciones normales con el objeto del medio que nos rodea se mantienen por
medio de un determinado gasto de energia. Si se corta la relaciéon con el
objeto, se produce una «retencién» de la energia, la cual, a su vez, ocasiona
una imagen sustitutiva equivalente. Por ejemplo, asi como la mania
persecutoria tiene su origen en una relacion que la desconfianza ha tornado
enfermiza, también se produce, como sustitutivo de la vida normal del
contorno, una realidad ilusoria en la que, en lugar de personas, son sombras
inquietantes y fantasmales las que se mueven. De aqui se deriva que los
hombres primitivos vieran en los desiertos, lugares solitarios y despoblados,
unos sitios habitados por «demonios» y seres parecidos.

4. Suero:

Esti rodeado por muchas fiquras de mujer indeterminadas. Una voz le dice:
«Primero tengo que marcharme lejos del padre.»

Se ha producido aqui una vivificacion de la atmésfera psiquica mediante el
concurso de succubi, como se diria en lenguaje de la Edad Media. Nos
recuerda las visiones del egipcio san Antonio, que Flaubert” ha descrito tan
sabiamente. El elemento alucinatorio del consciente se hace ostensible en la

del mar, y la vision del «ser humano (avpormog) 13,3, 25 y 51, «del corazén del mar». Se dice del
mar (13,51): «Igual que nadie ha investigado ni puede saber qué hay en las profundidades del mar,
nadie puede mirar a los habitantes terrestres de mi hijo», etc.

*'(2) La Tentation de Saint Antoine.
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divulgacion del pensamiento. El «Primero tengo que marcharme lejos» exige un
complemento que comienza con «para después». Probablemente sea: «para
después poder ir detrds del inconsciente, es decir, de la atraccion de las
mujeres». El padre, como representante del espiritu tradicional, tal como se
manifiesta en religion y en el modo general de concebir el mundo, obstaculiza
el camino del que suefia. Apresa al sofante en el consciente y los valores de
éste. El mundo masculino tradicional, con su intelectualismo y su
racionalismo, se hace ostensible como obstaculo, de donde se ha de deducir
que el inconsciente que se acerca al sofiante se halla en manifiesto contraste
con las tendencias del consciente y que el sujeto que suefia, a pesar de estos
contrastes, muestra ya una gran tendencia a inclinarse hacia el inconsciente.
Por tanto, parece ser que el inconsciente no esta subordinado al juicio
racional del consciente, sino que mds bien puede que sea una experiencia sui
generis. Naturalmente, no le resulta facil al intelecto admitir esto, pues con
ello se exige un sacrificium intelectus, si no total, si, al menos, en parte.
Ademas, el problema que se nos presenta en este caso es dificilmente
concebible por el hombre moderno, pues, al principio, éste no puede
comprender al inconsciente como una esfera vivencial peculiar y auténoma,
sino como un apéndice intrascendente y como irreal del consciente. Este
conflicto aparecera todavia muchas veces en el transcurso de los posteriores
suefos, hasta terminar encontrando la férmula adecuada para la correlaciéon
consciente-inconsciente e indicar a la personalidad la posicion media
correcta. También un conflicto de tal naturaleza no se puede solucionar
mediante su entendimiento, sino tan s6lo mediante la experiencia del mismo.
Ha de ser vivido cada escalon del proceso. No existe ninguna interpretacion
ni artificio de clase alguna con que se pueda eludir esta dificultad, pues
Unicamente de forma gradual se puede conseguir la unificacién del
consciente y el inconsciente.

La resistencia del consciente frente al inconsciente, asi como la subestimacion
de este altimo, es una necesidad histérica de la evolucion, pues de otro modo
no se podria en definitiva establecer jamas una diferenciacién entre
consciente e inconsciente. Pero el consciente del hombre moderno se ha
alejado demasiado del hecho real del inconsciente. Hasta se ha olvidado que
la psique no es en modo alguno nuestra intencién, sino que es auténoma e
inconsciente en su mayor parte. De aqui que, en el hombre civilizado, la
aproximacion del inconsciente origine el panico, lo cual se debe, no en
pequefia parte, a la amenazadora analogia con la perturbacién mental. El
intelecto no pone reparos a «analizar» el inconsciente como un objeto pasivo;
al contrario, tal forma de actuar responderia a lo que se espera racionalmente.
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Pero dejar que el inconsciente acttie y experimentarle como una realidad es
algo que esta por encima del valor y del poder del europeo medio, que
prefiere, sencillamente, no comprender este problema. También resulta mejor
asi para los cortos de alcances, pues esta cosa no carece de riesgos.

La experiencia vivida del inconsciente es un secreto personal dificil de
comunicar y sélo a los menos; por ello aisla, como ya se ha dicho antes.

Pero el aislamiento se traduce en una vivificacion compensadora del
ambiente psiquico, y esto resulta inquietante. Las figuras que aparecen en
este sueno son femeninas, con lo cual se senala la naturaleza femenina del
inconsciente. Son hadas, sirenas seductoras y lamias las que fascinan al
caminante solitario y le extravian. En forma similar aparecen en el comienzo
de la nekyia® de Polifilo las seductoras virgenes”. Una figura similar es la
Melusina de Paracelso™.

5. Impresion visual:

Una serpiente describe un circulo en torno al durmiente que permanece inmovil en el
suelo como un arbol.

La descripcion de un circulo fascinador es el medio mégico primitivo que
utilizan todos los que tienen un propdsito especial y secreto. Se protege asi
contra los perils of the soul que amenazan desde el exterior, peligros que
atacan a todos los que estan aislados por el secreto. Inversamente, se utilizaba
también desde muy antiguo este método para delimitar un territorio como
sagrado e inviolable, sirviéndose para ello del succus primigenius; por ejemplo,
en las fundaciones de ciudades® . El hecho de que el durmiente permanezca
en el centro como si hubiera echado raices es una compensaciéon de su

*?(3) Nekyia (vexvia) de (vekvg) cadaver, titulo del canto namero 11 de la Odisea, es la ofrenda a
los difuntos para pedir con ella que salga del Hades el muerto. Por tanto, nekyia es una
denominacién adecuada del «viaje al Hades», el descenso al reino de los muertos. Considerada
también en este sentido por Dieterich en su comentario del Cédigo de Akhmim, que contiene un
fragmento apocaliptico del Evangelio de san Pedro (Nekyia: Aportaciéon al esclarecimiento del
Apocalipsis de san Pedro, tltimamente descubierto). Son tipicos la Divina Comedia, la «Noche de
Wal-purgis cldsica», en la segunda parte del Fausto, el ap6crifo viaje de Cristo a los infiernos, etc.

»(4) Véase la edicion francesa de Colonna: Le Songe de Poliphile, editada por Béroalde de Verville.
*(5) Paramas detalles al respecto, véase mi escrito Paracelsus als geistige Erscheinung.

»(6) Knuchel: Die Umwandlung in kult, Magie und Rechtsgebrauch.
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impulso, casi insuperable, de escapar del dominio por el inconsciente. Percibe
después de esta vision una agradable sensacion de alivio. Y con razén, pues
ha conseguido crear un tépevog protegido, un recinto taba® , en el cual le es
posible vivir la experiencia del inconsciente. Asi se convierte en intencién el
aislamiento, en otro caso inquietante, se le da un sentido objetivo y se le priva
por este medio de su caracter aterrorizador.

6. Impresion visual (que sigue directamente a la 5):
Una figura embozada de mujer estd sentada en una escalera.

El motivo de la mujer desconocida, que denominamos anima®’ técnicamente,
se presenta aqui por primera vez, y ciertamente como personificaciéon de la
atmosfera psiquica vivificada, como antes las muchas figuras de mujeres
desconocidas (suefio 4). A partir de ahora vuelve a presentarse en muchos
suefios la figura de la mujer desconocida. La personificacién significa siempre
una actividad auténoma del inconsciente. Cuando hace acto de presencia una
figura humana, esto quiere decir que el inconsciente comienza a actuar. La
actividad de tales figuras tiene con mucha frecuencia un caracter anticipador.
Es decir, se anticipa una actividad que el sujeto que suefia realizara
personalmente mas tarde. En este caso, es la escalera lo que se indica, con lo
cual se alude a un ascenso o un descenso.

Como el proceso que discurre en tales suefios tiene su analogia histérica en
los ritos de iniciacion, no parece superfluo sefialar que la escalera planetaria de
siete escalones desempefia en él un papel importante, como sabemos, por
ejemplo, por Apuleyo. Las iniciaciones del sincretismo de las postrimerias de
la Antigtiedad, ya impregnadas fuertemente de alquimia (asi las visiones de
Z6simo)® se ocupan especialmente en la «subida», sobre todo en la
sublimacion. La ascension esta representada también con frecuencia por la
escalera; de aqui la ofrenda funeraria egipcia de una escalera para el ka de los
difuntos” . La idea de la ascension a través de los siete circulos planetarios

*(7) Un trozo de terreno aparte, con frecuencia un bosquecillo, consagrado al dios.

7 (8) Sobre el concepto de anima, véase Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten

(Jung).

®(9) Zosimo vivié alrededor del ano 300 d. de J. C. Véase Reitzenstein, Poimandres, pags. 8 y
siguientes, y Berthe-lot, Collection des anciens alchimistes grecs, 111, 1, 2.

*(10) La mencién del motivo de la escalera se confirma también en los suefios 12 y 13.
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significa el regreso del alma a la deidad solar, en la que todos tienen su
origen, segiin sabemos también, por ejemplo, por Firmicus Maternus® . Por
tanto, el misterio de Isis, que nos describe Apuleyo® culmina también en lo
que la alquimia de la Baja Edad Media (que, mediante la tradicion arabiga, se
remonta de forma directa al acervo espiritual alejandrino® ) denomina
solificatio: el iniciado es coronado como Helios.

7. Impresion visual:

La mujer embozada se quita el velo que le oculta el rostro. Este resplandece como el
Sol.

La solificatio se verifica en el anima, proceso que posiblemente corresponda a
la illluminatio, a la iluminacién. Esta representacion mistica, por decirlo asi, se
halla en abierta contradicciéon con la postura racionalista del consciente, para
la que la forma méaxima de comprension y entendimiento es inicamente la
iluminacién intelectual. Como es natural, esta postura no cuenta jamas con el
hecho de que el conocimiento cientifico es satisfactorio tan sélo para la cima
actual de la personalidad, pero no para la psique colectiva®, que se remonta a
nebulosos tiempos remotos y que necesita un rito especial para su ligazén a la
conciencia del presente. Por tanto, se prepara con toda evidencia una
iluminacion del inconsciente, la cual tiene mas bien caracter de illuminatio que
de «ilustracién» racional. La solificatio se halla a una distancia infinita del
consciente, al que le parece carismaética.

8. Impresion visual:

Un arco iris deberia ser utilizado como puente, pero no se debe pasar por encima de
él, sino por debajo. Quien pasa por el puente cae y se mata.

Soélo los dioses caminan con éxito por el puente del arco iris. Los mortales se
caen de él y se matan, pues el arco iris es s6lo un hermoso reflejo que se

*(11) Animo descensus per orbem solis tribuitur. [Se dice que el espiritu desciende por la érbita
del Sol.] (De errare profanarum religionum.)

' (12)  El asno de oro.
*(13) Véase Ruska: Die Turba Philosophorum.

*(14) Véase el concepto del inconsciente colectivo [Jung], Psychologische Typen, Definicion
[«Inconsciente, El»].
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extiende por el cielo; pero no un camino para seres dotados 4° cuerpo. Estos
tienen que «pasar por debajo». Pero debajo de los puentes corre el agua que
sigue su pendiente. Esta alusién se confirmara mas tarde.

9. Suerno:
Una campina verde donde pacen muchas ovejas. Es el «campo de ovejas».

Es posible que este suefio extrafio, al principio indescifrable, tenga su origen
en impresiones de la nifiez, particularmente en ideas religiosas (las cuales no
estdn muy lejos desde este aspecto), por ejemplo «El Sefior me apacienta en
una verde pradera», o la alegoria cristiana de los primeros tiempos: el pastor
y sus ovejas™. El tema siguiente sefiala en esta direccion.

10. Impresion visual:
La mujer desconocida estd en el campo de las ovejas y seriala el camino.

El anima, que ha anticipado ya la salificado, aparece aqui como Psicopompos,
que senala el camino®. El camino comienza en el campo de la nifiez, es decir,
en la época en que la conciencia racional del presente no se ha separado
todavia del alma historica, del inconsciente colectivo. Cierto que la separacion
es inevitable, pero conduce a un tal distanciamiento respecto de aquella
psique prehistérica crepuscular en que entra en juego una pérdida del
instinto. La consecuencia de esto es la falta de instinto y, con ella, la
desorientaciéon en situaciones humanas generales. Pero la separaciéon lleva
aparejado también que el «campo de la nifiez» permanezca definitivamente
infantil y se convierta asi en una fuente constante de impulsos y tendencias
infantiles. Como es légico, estos intrusos resultan sumamente desagradables
al consciente, que por ello los relega de una manera consecuente. Pero la
l6gica de la relegacion sirve, simplemente, para crear un alejamiento todavia
mayor respecto del origen y por tanto aumenta la carencia de instintos hasta
la falta de alma. En consecuencia, el consciente es sofocado por completo por

* (15) El origen directo del simbolismo cristiano de las ovejas se encuentra en las visiones del libro
de Enoc, 89, 10 y siguientes. (El apocalipsis de Enoc procede de los comienzos del dltimo siglo
antes de Cristo.) [Los apdcrifos y seudoepigrafes del Antiguo Testamento, pags. 291 y siguientes.]

¥ (16) En Enoc, el caudillo y soberano aparece también como oveja y carnero respectivamente (/. c.,
89, 48).
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el infantilismo o se ha de defender contra él en todo momento estérilmente
con cinica senilidad o con amargada resignacion. Se ha de ver, por
consiguiente, que la postura sensata de la conciencia actual, a pesar de sus
éxitos indiscutibles, estd infantilmente inadaptada en muchos aspectos y se
ha tornado, por ello, contraria a la vida. Esta se ha secado, se encuentra
obstaculizada, y por tal causa exige el descubrimiento de las fuentes. Pero la
fuente no puede ser descubierta si el consciente no se presta a retroceder al
«campo de la nifiez», para en él, como antafo, recibir las instrucciones del
inconsciente.

No es infantil tan sélo el que contintia siendo nifio demasiado tiempo, sino
también el que se separa de la nifiez y opina que ya no existe lo que él no ve.
Sin embargo, el que regresa al «campo de la nifiez» cae en el miedo de
tornarse infantil porque no sabe que todo lo originariamente animico tiene un
rostro doble: uno que mira hacia delante y otro que lo hace hacia atrés. Es
equivoco y, por consiguiente, simbodlico como toda realidad viva.

En el consciente, nos hallamos en una cumbre; y opinamos infantilmente que
el camino a seguir discurre hacia alturas més elevadas, por encima de la
cumbre. Es éste el puente quimérico del arco iris. Para alcanzar la préxima
cumbre se ha de bajar antes al campo donde los caminos empiezan a
separarse.

11. Suerio:
Una voz dice: «Eres todavia un nino.»

Este suefio obliga a reconocer que tampoco un consciente diferenciado se ha
desprendido en modo alguno de lo infantil y que, por tanto, es necesario un
regreso al mundo de la nifiez.

12. Suernio:
Un peligroso caminar con el padre y la madre por muchas escaleras, arriba y abajo.

El consciente infantil esta siempre unido al padre y la madre, nunca esta solo.
El regreso a la nifiez es siempre el regreso al padre y a la madre, a toda la
molestia, con el non ego psiquico representado por los padres y con la larga y
pesada historia del proceso. Regresion significa disolucion en los
determinantes histdricos, hereditarios, de cuyo cerco nos podemos librar
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Unicamente mediante un esfuerzo maximo. La historia psiquica previa es
realmente el espiritu de la pesantez, la cual necesita de escalones y escaleras,
porque, al contrario que el intelecto, ingravido e incorpdreo, no puede volar
en el caso dado. La disolucién en la diversidad de los determinantes
histéricos es como un caminar a perderse, como una falta de direccién en la
que también lo acertado tiene el aspecto de una equivocacién motivo de
preocupaciones.

Como ya se ha mencionado anteriormente, el motivo de los escalones y las
escaleras apunta hacia el proceso de cambio animico y sus peripecias. Un
ejemplo clasico de esto nos lo ofrece Z6simo con su ascenso y descenso por
los quince escalones de luz y oscuridad™®.

Naturalmente, no es posible liberarse de la nifiez sin ocuparse extensamente
en ella, segtn se sabe ya desde hace largo tiempo por las investigaciones de
Freud. No se consigue nada a este respecto con un simple conocimiento
intelectual, sino que lo tnico efectivo es un nuevo recordar, que es al mismo
tiempo un nuevo vivir las experiencias. Es mucho lo que se queda atras sin
resolver a causa del rapido curso de los afios y de la poderosa irrupcion del
mundo recientemente descubierto. Pero esto no supone una liberacion, sino
tan s6lo un alejamiento. Por tanto, si pasados los afios se recuerda de nuevo la
época de la nifiez, se descubren fragmentos, todavia vivos, de la propia
personalidad que, rodedndonos, se unen a nosotros y nos vuelven a inundar
con los sentimientos de los primeros afios. Pero tales fragmentos se hallan
todavia en estado infantil, por lo cual son fuertes e inmediatos. S6lo cuando
vuelven a unirse con el consciente adulto pueden perder su aspecto infantil y
ser corregidos. Este «inconsciente personal» ha de ser liquidado primero, es
decir hecho consciente, pues de lo contrario no se puede abrir el acceso al
inconsciente colectivo. El viaje con el padre y la madre, que se hace arriba y
abajo por muchas escaleras, responde a este cambio consciente de contenidos
infantiles, todavia no integrados.

13. Suerio:

El padre exclama, preocupado: «jEste es el séptimo!»

* (17) Berthelot, I. c.,, 111, I, 2. Véase sobre el particular mi disertacion Algunas observaciones sobre las
visiones de Z0simo.
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Evidentemente, durante el caminar por la gran cantidad de escaleras ha
ocurrido un acontecimiento que es llamado «el séptimo». El «siete»
corresponde al escalén mas alto y seria, por tanto, en el sentido de la
iniciacion, lo mas anhelado y deseado. Pero, en el sentido del espiritu
tradicional, la solificatio es una idea fantastica, mistica y, por tanto, rayana en
la locura, pues tal insensatez s6lo se ha pensado antafio, en los oscuros
tiempos de nebulosas supersticiones, mientras que el claro y refinado mundo
espiritual de nuestra época ilustrada ha superado hace ya mucho tiempo tales
nebulosidades; y ciertamente hasta un punto que ya sélo se encuentran
iluminados de tal especie en los manicomios. No es de extrafar que el padre
se manifestase preocupado, como la gallina que ha empollado huevos de pato
y cae en la desesperacion a consecuencia de las tendencias acuéticas de su
descendencia. Si esta interpretacion de que «el séptimo» significa el grado
méximo del esclarecimiento es valida, tendria que concluir con ella realmente
en principio el proceso de la integracion del inconsciente personal.
Comenzaria entonces a abrirse el camino del inconsciente colectivo, y esto
explicaria en suficiente medida la preocupacion del padre como
representante del espiritu tradicional.

A pesar de todo, el regreso al claroscuro inicial del inconsciente no significa
que se haya de prescindir por completo ahora de la gran conquista del padre,
concretamente de la diferenciacion intelectual de la conciencia. Se trata de
que el ser humano ocupe el lugar del intelecto, pero no uno como el imaginado
por el sujeto que suefia, sino otro mas suave y perfecto. Pero esto significa
que en la extension de la personalidad han de entrar toda clase de elementos,
cosa que se le antoja todavia penoso e incluso imposible. El padre que tan
angustiado exclama: «jEste es el séptimo!» es un componente psiquico del
sofiante, y la preocupaciéon de aquél es, por consiguiente, la suya propia. En
consecuencia, se ha de considerar la interpretacion de que el «séptimo» no
puede referirse s6lo quizas a una cumbre, sino también a algo desfavorable.
Por ejemplo, encontramos este motivo en el cuento de Pulgarcito y el ogro.
Pulgarcito es el altimo de siete hermanos. Cierto que su tamafio diminuto y
su astucia son inofensivos, pero es él quien conduce a sus seis hermanos al
castillo del ogro, mostrando asi su doble condicién de acarreador de la suerte
y la desgracia, una doble naturaleza peligrosa. Dicho de otro modo, €l es
también el ogro que devora a las personas. Los «siete» son desde tiempos
remotos los siete dioses planetarios; forman lo que los textos de las piramides
denominan paut neteru, una sociedad de dioses” . Y aunque ahora una

7 (18) Budge (The Gods of the Egyptians 1, pag. 87) los denomina company of the gods.
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sociedad es denominada como los «<nueve», se muestra con frecuencia que no
son sélo nueve, sino diez y hasta mas en ocasiones. Por tanto, Maspero® dice
que, en especial, son capaces de evolucion el primero y el altimo de la serie y
que, respectivamente, pueden ser doblados sin que se perjudique al nimero
nueve. Algo similar ocurrié también con el clasico paut de los dioses
grecorromanos y babilonios, respectivamente, de la época posclasica, cuando
los dioses degradados a la categoria de demonios, se hubieron retirado, en
parte, a los lejanos astros y, en parte, a los metales del interior de la Tierra. Y
asi result6é concretamente, que Hermes-Mercurio poseia una doble naturaleza
como dios de la revelaciéon y como espiritu del mercurio, motivo por el cual
fue considerado hermafrodita. Como Mercurio es el que se halla maés
préximo al Sol, por lo cual es el mas emparentado con el oro. Pero, en calidad
de mercurio, disuelve el oro y, por tanto, apaga el resplandor solar de éste.
Esto hizo que durante toda la Edad Media fuera el enigmatico objeto de una
especulacion de la filosofia de la naturaleza: ora era un espiritu servicial,
dispuesto a ayudar, un mnapedpog (literamente: asesor, compafiero) o
familiaris; ora un servus o cervus fugitivus (el siervo o ciervo fugitivo), un
duende evasivo, engafiador, bromista que empujaba al alquimista a la
desesperacion”, un duende que tiene en comun muchos atributos con el
diablo: dragén, leén, dguila y cuervo, por ejemplo, por citar sélo los mas
principales. En la serie alquimista de los dioses, es el mas bajo como prima
materia y el mas alto como lapis philosophorum. El spiritus mercurialis es el
soberano (Hermes psicopompos) y la desesperacion de los alquimista, de los
cuales es suerte y perdicion. Su doble naturaleza le faculta para ser no sélo el
siete, sino también el octavo; concretamente, ese octavo del Olimpo «en quien
nadie pensaba atn» (Fausto, 2° parte). Es posible que quiza le parezca extrafio
al lector que nos ocupemos aqui de un campo tan apartado como lo es el de la
alquimia medieval; pero la «magia negra» no esta tan distante de nosotros
como creemos, pues el sofiante, dada su condiciéon de persona culta, es
posible que haya leido el Fausto. Y el Fausto es un drama alquimista de
principio a fin aunque el hombre culto de hoy no tenga la menor sospecha de
ello. Si bien es verdad que nuestra conciencia no comprende todo ni
muchisimo menos, el inconsciente, sin embargo, toma buena nota de las
singularidades «sagradas primitivas» para evocarlas en el momento
oportuno. Es posible que a nuestro sujeto que suefa le haya ocurrido con el
Fausto lo que al joven Goethe en la época de Leipzig, cuando estudiaba a

*(19) Etudes de mythologie 11, pag. 245.

* (20)  Véase la divertida conversacion entre el alquimista y Mercurio en Dialogus (Theatrum
chemicum, 1613, IV, pags. 509 y siguientes).
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Teofrasto Paracelso con Fraulein von Klettenberg® . Fue entonces cuando se
le grabo el misterioso quidproquo del siete y el ocho sin que su conciencia lo
hubiese adivinado, como quizd debamos suponer. El suefio que sigue
muestra que no esté fuera de lugar el recuerdo del Fausto.

14. Suerio:

El soriante estd en América y busca para si un empleado con perilla. Segiin se dice,
todo el mundo tiene un empleado asi.

América es el pais de lo préctico, de las lineas rectas, sin que se sospeche en
ella la existencia del aire de superioridad europeo. De una manera préctica,
uno se representaria en ella el intelecto como empleado. Cierto que esto
parece un crimen de lesa majestad y pudiera, por ello, ser objeto de reparos.
Por tanto, resulta tranquilizador saber que todo el mundo hace lo mismo
(como ocurre en América). El hombre de la «perilla» es el viejo conocido
Mefistofeles, al cual «ha colocado» Fausto, y al que no le estaba permitido
triunfar sobre éste de un modo definitivo, a pesar de que Fausto se atrevio6 a
descender al sombrio caos del alma histérica y acepté la cambiante vida, no
sin riesgos, surgida de la inmensidad del caos.

Segtn resulté de preguntas que se formularon después al sujeto sofiante, éste
reconocié en el de la «perilla» al ser al mismo tiempo mefistofélico. La
versatilidad del entendimiento asi como su inventiva y su tendencia cientifica
son atributos del Mercurio astrologico. Por tanto, el hombre de la perilla
representa al intelecto, el cual es introducido aqui por el suefio como un
auténtico familiaris, es decir, como espiritu servicial, aunque un poco
peligroso. De esta forma, el intelecto es llevado a un segundo término desde
la posicion superior que ocupaba al principio, sefialdndole a fuego al mismo
tiempo con la marca del demonio. No es que quizd se haya tornado asi
demoniaco a partir de tal momento, pues lo era ya antes; pero el sofiador no
se habia dado cuenta de estar poseido por el intelecto como por una instancia
superior, tacitamente reconocida. Ahora tiene una posibilidad de ver un poco
de cerca esta funcién, que antes se habia presentado como dominante
indiscutible y decisivo de la vida animica del sujeto. Este podria decir con
Fausto: «jO sea que éste era el secreto de la cuestion!» Mefistofeles es el
aspecto diabolico de toda funcién psiquica, que se libera de la jerarquia del

“(21) Dichtung und Wahrheit.
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conjunto hasta alcanzar la independencia y el dominio absoluto. Pero este
aspecto s6lo comienza a percibirse cuando, como en este suefio, tiene lugar
una separacion y objetivacion y, respectivamente, una personificaciéon de la
funcion.

El perilla hace también acto de presencia en la literatura alquimista, y
ciertamente en el Tratado dureo de la piedra filosofal*" de 1625, es decir, una
pardbola contenida en ¢él que Herbert Silberer” ha estudiado
psicolégicamente: Un joven de perilla negra se encuentra en compafiia de los
viejos filésofos de barba blanca. Silberer no estd seguro de si esta figura
puede ser la del diablo.

En calidad de metal, Mercurio se adecta extraordinariamente a la
caracterizacion de lo «liquido», es decir, del entendimiento que se mueve. Por
consiguiente, Mercurio es para los alquimistas tan pronto un spiritus como el
aqua permanens, la cual no es otra cosa que el argenfum vivum.

15. Suerio:

La madre echa agua de una palangana a otra. (S6lo al llegar al suefio 28, el
sofiante recuerda que esta palangana era la de su hermana.) Esto se efectiia con
gran solemnidad, pues tiene gran importancia para el medio ambiente. El soniante es
después expulsado por el padre.

Nos encontramos aqui de nuevo con el motivo de la sustitucion (véase suefio
namero 1): uno es puesto en el lugar de otro. El «padre» esta acabado, ahora
comienza la accién de la «madre». Lo mismo que el padre representa la
conciencia colectiva, el espiritu tradicional, la madre es la representacién del
inconsciente colectivo, la fuente del agua de la vida® . (Véase la significacion
materna de tmyr) *, de la fons signatus® , como atributo de Maria, etc. El
inconsciente cambia la localizacion de las fuerzas vitales, con lo cual se indica
una modificacion del punto de vista. El recuerdo posterior del sujeto que

“(22) Impreso en: Geheime Figuren der Rosenkreuzer.

“(23) Probleme der Mystik una ihrer Symbolik.

“(24) Sobre el agua como origen, véase, por ejemplo, la cosmogonia egipcia.
“(25) Wirth, Aus orientalischen Chroniken, pag. 199.

#(26) [Fuente sellada] Cancion sublime, 4, 12.
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suefla nos permite reconocer quién es ahora el origen de la fuente de la vida:
la «hermana». La madre estd por encima del hijo, pero la hermana esté a la
altura de éste. Por tanto, la degradacion del intelecto libera de la supremacia
del inconsciente y, con ello, del infantilismo. Cierto que la hermana es todavia
un residuo del pasado, pero sabemos, por suefios posteriores, que fue la
portadora de la imagen del anima. Quizd podamos admitir, por tanto, que el
traslado del agua de la vida a la hermana significa en el fondo la sustitucion de
la madre por el anima®.

El alma se convierte asi en un factor dispensador de vida, en una realidad
animica que se enfrenta de modo incompatible con el mundo del padre.
iQuién podria, sin riesgo de su salud mental, explicar como obligatoria para
su conducta el alejamiento del inconsciente, presuponiendo que, en realidad,
exista alguien que se pueda imaginar algo en este sentido! Pero quien es
capaz de imaginarse algo en este sentido comprendera, sin necesidad de mas
explicaciones, qué ofensa tan monstruosa supone para el espiritu tradicional
un cambio de tal naturaleza, especialmente y en primer lugar para el espiritu
que se ha puesto en la Iglesia un cuerpo terrenal. Ha sido este sutil
desplazamiento psiquico de la posicion el que, por ejemplo, ha obligado a los
antiguos alquimistas a rodear todo de misterio a propdsito y el padrino de
todas las herejias posibles. Por ello, es 16gico que el padre le expulse acto
seguido, lo cual no significa sino excomunion. (Concretamente, el sujeto que
suefa es catolico.) Pero quien reconoce a la psique en su realidad y la admite,
cuando menos, como un factor codeterminante, ético, ofende al espiritu
traido, que ha reglamentado desde hace muchos siglos exteriormente la
esencia animica por medio de instituciones y de la razén. No es que el
instinto irracional se rebele eo ipso contra el orden firmemente establecido,
pues, al fin y al cabo, es él mismo una figura solidisima a consecuencia de las
leyes que rigen su interior y, ademads, la causa primitiva creadora, también
todo el orden que surge de ella —igualmente en su forma «mas divina»— es
paso y transicion. Pero el establecimiento del orden y la desunién de lo
conjuntado escapan a todo capricho humano, a pesar de todas las apariencias
exteriores de lo contrario. El secreto es que s6lo posee vida lo que se puede
levantar de nuevo por si mismo. Es conveniente que estas cosas sean
dificilmente comprensibles y gocen por tal razén de un ocultamiento

“(27) Es éste realmente un proceso de vida normal, que, sin embargo, se desarrolla por lo comtn
de una forma completamente inconsciente. El anima es un arquetipo siempre existente. (Véase
[Jung] Psychologiste Typen, definiciones [«Alma» «Imagen del alma»] y Die Beziehungen.) La madre
es el primer soporte de esta imagen, que también a ella le da el fascinante significado para el hijo.
Por la via de la hermana y figuras semejantes, camina después hacia la mujer amada.
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salutifero, pues los cortos de entendimiento resultan molestados por ellas con
demasiada facilidad y empujados a la confusion. Frente a esto, el dogma, sea
de naturaleza religiosa, filoséfica o cientifica, ofrece una proteccion efectiva, y
la excomunién es, por tanto, una consecuencia necesaria y ttil, considerada
desde el punto de vista social.

El agua que la madre, el inconsciente, echa en la jofaina del anima es un
simbolo acertado de lo vivo de la esencia animica. Los antiguos alquimistas
no se cansaban de idear sinébnimos expresivos a este respecto. La llamaron
agua nostra, mercurius vious, argentum vioum, vinum ardens, aqua vitae, Succus
lunariae, etc., con los que ellos, en contraste con la obligada incorporeidad del
espiritu abstracto, querian caracterizar a un ser vivo, un ser al que no es ajena
la materialidad. La expresion succus lunariae indica con suficiente claridad la
nocturnidad del origen; y aqua nostra, lo mismo que mercurius vivus
(mercurio), el caracter terrenal de la fuente. La acetum fontis es una poderosa
agua fuerte que, por un lado, disuelve todas las cosas que han llegado a serlo,
y, por otro, lleva a la mas duradera de todas las formaciones: concretamente,
a la misteriosa lapis.

Posiblemente parezca con razén que estas analogias sean demasiado
rebuscadas; pero ya remito aqui a los suefios 13 y 14 del capitulo siguiente,
donde este simbolismo vuelve a ser recogido de nuevo”. La importancia de la
accion «para el medio ambiente», percibida en su suefio por el sujeto, indica
el alcance colectivo del suefio; también el hecho de que asi se da una decision
que influye grandemente en la postura del sofiante.

El hecho de que extra ecclesiam nulla salus se basa en que una instituciéon es un
camino seguro y transitable con una meta indicable, cierta, y que fuera de ella
no se encuentra ningtin camino ni meta alguna. No se debe subestimar la
estremecedora importancia de este extravio en el caos, aun sabiendo que es
conditio sine qua non de toda la renovacién del espiritu y de la personalidad.

7 (28) Los paralelismos que cito proceden preponderantemente de la literatura latina de los siglos
xii al xvii. Uno de los textos mas interesantes es el Rosarium philosophorum, de autor anénimo. Es un
evidente «filésofo» y, al parecer, estd convencido del hecho de que no se trata del afan normal de
obtener oro, sino de un secreto «filoséfico». El Rosarium fue impreso, por vez primera, con el titulo
siguiente: Rosarium philosophorum. Secunda pars alchimiae de lapide philosophorum vero modo
praeparando continens exactam eius scientiae progressionem. Se encuentra impreso en: Bibliotheca
chemica curiosa [editada por Magnet(us)] II, pags. 87 y siguientes. Ademds en: Artis auriferae 11,
pags. 204 y siguientes. Mis citas proceden de esta tltima edicién en su mayor parte.
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16. Suerio:
Estd echado un as de tréboles. Un siete aparece a su lado.

El as, como 1, es la carta mas baja y la de mas valor. El as de tréboles, con su
forma de cruz, hace alusién al simbolo cristiano® . Este es el motivo de que,
en el alemdn hablado en Suiza, la palabra trébol se diga también Chriiiiz
(cruz). La forma de tres hojas contiene a la vez una alusién a la trinidad de un
Dios. Lo més inferior y supremo es principio y final, alfa y omega.

El siete aparece después y no antes del as de tréboles. Con arreglo a esto, la
oracion puede significar: concepto cristiano de Dios; después, los siete
(escalones). Los siete escalones o grados simbolizan la transformacion, que
comienza con el simbolo cruz-trinidad y culminaria, segin la alusion
arcaizante de los suefios 7 y 13, en la solificatio. Pero no es esta solucién la que
se apunta aqui. De la Edad Media, conocemos otra transiciéon distinta a la
regresion al Helios de la Antigiiedad, que fue intentada sin éxito con Juliano
el Apostata. Es la transicion a rosa, expresada mediante la férmula per crucem
ad rosam y condensada en la «rosacruz» de la Alta Edad Media, en donde el
caracter solar desciende del Sol celeste a la respuesta de la Tierra a la faz del
Sol, concretamente a la flor. (La cualidad solar es el simbolo de la «floraciéon
durea», conservada todavia de la alquimia china®.) Un ultimo eco de la
«rosa» podria ser la «flor azul» de los romanticos, la cual, cierto que vuelve la
vista hacia los claustros medievales en ruinas, pero siendo al mismo tiempo
un modesto hecho nuevo en su propicia terrenalidad. Pero también la luz
aurea del Sol tuvo que prestarse a descender y encontré su analogia en la luz
del oro terreno, que, en calidad de aurum nostrum, al menos para los espiritus
refinados, se habia desprendido de la grosera materialidad del metal®. Para

*(29) Véase suefio numero 23.

“(30) Asimismo en «Flor durea» de la alquimia. Véase Senior Adolphus Occulta philosophia. La
flor de oro procede del griego xpvoavbiov (Berthelot, I. c.,, XLIX, 19) y xpvoavbepov = Flor de
oro, una planta mdégica como la powAv de Homero, mencionada muchas veces por los alqui-
mistas. La flor de oro es lo més noble y puro del pro. Este nombre se aplica también a la pirita.
(Véase V. Lippmann, Entstehung und Ausbreitung der Alchemie 1, pag. 70.) La fuerza del aqua
permanens [agua eterna] es denominada «floracién». (Turba, edit. por Ruska, pag. 204, 20.) Los pos-
teriores utilizan flos como expresion de la sustancia "de transformaciéon mistica. (Véase flos citrinus
[flor amarilla] en: Aurora consurgens; flos aeris aureus [flor durea del aire] en el Consilium coniugii en:
Ars chemica, pag. 167; flos est aqua nummosa [la flor es el agua rica] (mercurio) en la Allegaria
sapientum en Theatre, chem. V, pag. 81; flos eius (operis) est lapis [la flor de la obra es la piedra]: en
Mylius, Philosophia reformata, pag. 30.)

*(31) Aurum nostrum non est aurum vulgi [Nuestro oro no es el oro vulgar], dice el Rosarium [Art.

59



Psicologia y alquimia C.G. Jung

éstos, era indudablemente de naturaleza simbdlica y por ello se le distinguia
con atributos tales como wvitreum o philosophicum. Su analogia solar,
demasiado clara, fue probablemente también la que le impidi6 alcanzar la
dignidad filos6fica maxima, que, concretamente, recayé en la lapis
philosophorum; pues por encima de lo cambiado estaba lo que se iba
transformando, que constituye una de las cualidades magicas de la piedra
maravillosa. El Rosarium dice: Quia lapis noster scilicet argentum vivum
accidentale quod praetulit se auro et vicit illud, est illud quod occidit et vivere facit’.
En relacién con la significacion «filosofica» de la lapis, resulta especialmente
explicativo el pasaje siguiente, extraido de un tratado atribuido a Hermes:
Intelligite, filii sapientum, quod hic lapis preciosissimus clamat: ... et lumen meum
omne lumen superat ac mea bona omnibus bonis sunt sublimiora... Ego gigno lumen,
tenebrae autem naturae meae sunt...> .

17. Sueno:
Un largo caminar. El que suenia encuentra en el camino una flor azul.

El caminar sin mds es recorrer caminos que no conducen a ninguna meta, y
por ello, es al mismo tiempo una basqueda y un cambio; y de repente, sale al
encuentro del caminante el florecimiento de una rosa azul en el camino, sin
proposito; un retofio casual de la Naturaleza, que recuerda amistosamente lo
roméntico-lirico que antafio ech6é yemas en una época juvenil, cuando la
imagen del mundo cientifico no se habia separado atin dolorosamente de la
experiencia real del mundo, o, mas bien, cuando precisamente comenzaba la
separacion y la mirada dirigida hacia atras contemplaba ya el pasado. Es en
realidad como una sefia amistosa, un numen del inconsciente, el que, al
despojado del camino seguro y de la pertenencia a lo que significa salvaciéon
para el ser humano, le muestra el lugar histérico donde encuentra un espiritu
amigo y hermano y donde se halla ese germen que también podria
desarrollarse en él. Pero el sujeto que suefia no sospecha nada atn del oro del

aurif. I, pagina 20].

' (32) [Pues