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Al Sr. Dn.
José R. Saadi Guayaquil.
Amable amigo:

En una carta suya Ud. ha dicho que mis obras son frutos ex quisitos para el
espiritu y yo, imitando al arbol, tengo un gozo intimo y un placer espiritual en dedicar
este nuevo fruto de mi sentir, "REVIVIR LO VIVIDQ", al sublime Espiritu suyo.

Acepte, querido amigo, y yo seré el agradecido en espiritu y en verdad.

Jorge E. Adoum

PROLOGO

Si se quisiera colocar la obra del Dr. Jorge Adoum en el viejo y acostumbrado
casillero literario, habria que colocar cada uno de sus libros en una seccion aparte. Y no
se trata del escritor que comienza y trata de encontrar su ubicacion, sino que es mas bien
el deseo de llegar a todos los elementos del publico lector, heterogéneo y amorfo. Hubo
el ensayo lirico-filosofico de "PODERES" y la obra profunda de TAS LLAVES DEL
REINO" y TA ZARZA DE HOREB". y luego la novela apasionada, "ADONAY". y
también tos estudios historico-sociologicos de "EL PUEBLO DE LAS MIL Y UNA
NOCHES". Pero siempre aparecen dos caracteristicas inconfundibles, aquello que
forma el comun denominador de la personalidad: la de la finalidad trazada de antemano,
el deseo de que la obra no sea solamente una fuga de la realidad o un ensayo de "el arte
por el arte" sino que tenga una proyeccion hacia lo real, un fin que cumplir, una utilidad
-pragmatismo que rara vez ha resultado- a la vez que un deleite Asi vemos la faz
apostolica entre todos los personajes de sus obras y la voz evangélica, mitad Biblia y
mitad Breviario, resonando como un eco en cada una de las grutas que intencionalmente
ha construido el autor. La segunda caracteristica de su produccién es la de cedirse a la
realidad, al mundo que €l vivio, a la atmdsfera que tuvo que sentir presionando su ser
Siempre nos dio la sensacidon de autobiografia Siempre recordd lo pasado. Siempre
hubimos de volver con ¢l la mirada y algunos encontraron la propia huella de sus pies
en el camino que ¢l describia. Y ahora, con una nueva obra "REVIVIR LO VIVIDO",
trabajando en el molde del cuento, las dos caracteristicas constantes no desaparecen sino
que confirman su posicion de hombre que ha vivido y cuyas plantas conocen de la tierra



de todas tas riberas y su porcion de hombre que tras una experiencia sostenido sobre sus
hombros abre los labios para que podamos escarmentar sobre cabeza ajena. Ha buscado
esta vez el retato corto y variado Esta va-riacion obedece también al deseo de satisfacer
a cuantos pudieran leerle. No es sino la aplicacion de un soto voiumen de aquello que ha
demostrado a través de toda su obra. Son cuentos que alguna vez. refiriéndose a otro
autor, Ricardo Ariel diria que encuentran su explicacion en ta poderosa Imaginacion
oriental Es el retato intrincado como una selva no descubierta todavia, enmaranado por
la imaginaciéon aun cuando se nos presenta con todos los caracteres de ta historia
individual, de lo acaecido 'hoce tiempo y alld lejos" Aun cuando algunos de ellos llevan
los nombres verdaderos de sus protagonistas y aunque en alguno, no podemos negar,
hay algo de autobiografia, todos tienen un mismo sabor de leyenda, todos encierran la
misma expectacion de lo extraordinario que nos prendia en el cerebro infantil ta sota
expresion de "Habia una vez ". Sin embargo, a pesar de ta variedad de tos temas y aun
de ta técnica del relato, cruzando por ta gama infinita de ta tradicion historica a lo
fabula, de lo inverosimil a lo biblico, en el fondo nos encontramos siempre con su afan
de moraleja de ensenanza tendiente a la superacion ética del individuo. Sobre todo, en
los fragmentos de una obra suya inédita. "EL LIBRO SIN TITULO DE UN AUTOR
SIN NOMBRE", intercalados en el relato.

En esta obra encontramos ta mas serena y profunda medi-tacién sobre el
hombre, visto desde diversos rincones. Esta comprension del destino humano, de ta obra
que se estd lamo-do a realizar, este conocimiento que ya habia puesto de manifiesto en
todas sus obras. no lo olvida Jorge E. Adoum ni en el reloto que a veces, y muy
equivocadamente, nos da ta sensacion de descanso o de abandono. Y este final siempre
evangélico, que evidentemente va en mengua del valor puramente artisti-co. cuando se
considera el arte como lujo del dilettante o snob nos hace suponer, por lo menos, que ha
de rendir sus frutos mientras haya oidos que oigan y ojos que vean. Cuando todos
estamos empefiados en una transformacion humana, cuando queremos, por diferentes
medios, que se subsanen tos dafios acarreados por torcidas interpretaciones de la
civilizacion cuando lamentamos en carne propia tos desvios individuales o colectivos,
(qué importa un descenso o un declive en to exclusivamente estético, en to
extraordinariamente original, si lo que necesita el mundo no es propiamente una
diversion mas, un medio mas de distraccion y olvido, un vehiculo de evasion o de fuga
del mundo, sino un indice que sefiale tos errores y una mano que otorgue el remedio
para tos enfermos? ;Qué importa que no haya orfebres de la imaginacion, fantasticos
constructores de paraisos, ni paisajistas de la realidad humana, cuando surgen en su
lugar el observador analitico de un laboratorio humano y el transformador -politico,
religioso o mddico- que hace de toda idea y de toda palabra arma e instrumento para
cumplir con aquello que es mision de todo ser que piensa, y que pocos, muy pocos,
supieron comprender que €se era su destino y su mision?

Al terminar de leer "REVIVIR LO VIVIDQO", nos queda un sabor amargo en el
alma. Es toda la sal humana acumulada, la misma que sentimos a diario en nuestros
labios y que hacia falta que la encontremos convertida en algunos renglones negros para



meditar, siquiera un momento, en la forma y dimensiéon del mundo que gira bajo
nuestros pies. Pero queda también -y ése es el valor de las obras constructivas- la
esperanza de que algiin dio podrd cambiar y cambiaré la condicidon del hombre. Queda
ta seguridad de que lo Gnico que hacia falta era la voluntad. No ya la voluntad de suftir,
de tos decadentistas ni de tos martires envueltos en silicios. No ya la voluntad de
dominar y encadenar cervices y conciencias. Es solamente la voluntad de sanar, de
destruir para construir, de construir sobre lo construido, de cortar y mutilar lo que esté
dafiado... Nada mas que ta voluntad, que no en vano es tan dificil encontrarla, como la
solucion de un acertijo.

Esta obra nueva que sigue el mismo camino hacia ta luz tiene el valor de
ensefiarnos el contenido de ta humanidad que no descubrimos en los Evangelios Tal vez
porque mas de cerca vimos el usufructo que de ellos se hacia. Tal vez porque quienes
debieron explicarnoslo negaban con las manos lo que decian los labios. O tal vez porque
nos sonaba a hueco. O porque era demasiado divino... Esta obra sin ninguna pretension,
y quién sabe si ignorandolo, lo ha hecho humano. Tan humano que lo comprendemos y
lo sentimos.

J.E. ADOUM (h.)

LA ROCA DE LA VENGANZA'Y DEL AMOR

Eran las tres de la mafiana en Abu el Asal, un Oasis en el desierto de la Arabia,
cuando me despert6 el beduino guia:

-Cidi (sefior), ya es hora de emprender la marcha.

Me desperté con mucha pereza, como si no hubiera dormido. El cuerpo me
exigia reposo, pero el deber me llamaba a cumplir esa mision secreta en Méan, ciudad
estacion que se halla en mitad del camino férreo entre Damasco y Medina.

Tuve que vestirme bostezando a cada momento. Es la maldita guerra que nos
exige todos los sacrificios, para preparar una emboscada que aniquile totalmente a
nuestros hermanos, llamados por la guerra "enemigos".

Si, era la guerra de 1918. En aquel tiempo yo era arabe y mis enemigos eran
turcos.

Un nuevo bostezo mas fuerte todavia invadid mis mandibulas cuando me
acomodé en la montura de mi camello.

El noble animal se levant6 sobre sus patas traseras, con tanta rapidez que casi me
lanz6 a algunos metros de distancia, si el instinto de conservacion no me hubiera
inducido a agarrarme fuertemente en la madera delantera del galapago. Sin embargo,
senti en aquel momento un dolor intenso en cierto lugar de mi cuerpo, del que, por
vergiienza no hablé al beduino. Tampoco ahora tengo deseos de hablar de €L



Mi guia iba a pie.

La luna, roja, tal vez de verglienza de la barbarie humana, se habia ocultado
detras del horizonte de las arenas del desierto para no contemplar a aquel feroz animal
llamado racional.

Emprendimos el viaje. El guia iba detras, agarrado de la cola del camello, con el
objeto de arrearte y con la Intencion de economizar energia al ser halado por el animal.

Después de una hora de marcha, el beduino dijo:
-Cidi. el sol de hoy dia lanzaré flechas y agujas.
- Como lo sabes? -le pregunté.

-Por esta fresca brisa -contesto.

El arabe del desierto es el mejor astronomo del mundo: Cada estrella es para ¢l
una brjula. Es mucho mas entendido en su desierto y sobre su camello, que un capitan
de barco en el mar.

Sus ojos de aguila ven las cosas mucho mas nitidas que con los mejores gemelos
de larga vista su olfato distingue el olor de su tribu a una distancia fantdstica, mientras
que su oido percibe hasta el susurro de una hierba o de una flor.

El 4rabe ndémada sigue siendo hasta nuestros dias el verdadero hijo de la
naturaleza, comprende los misterios de la inmensidad y sabe gozar y sufrir los dones y
las privaciones de la infinita extension.

El arabe del desierto es noble, generoso, hospitalario y, por afiadidura filosofo
nato y genuino.

Nunca manifiesta cansancio, nunca se queja de su suerte; vive siempre feliz en
aquel espacio sin limites en donde el sol abrasa continuamente.

La tristeza continua en el desierto, su aridez, sus mondtonas noches e
inacabables dias calurosos, su igual temperatura en todas las estaciones del afio, su
lluvia de arenas, sus vientos de simun y todas sus calamidades retroceden y huyen ante
la férrea naturaleza de aquel nomada.

Parece que la madre naturaleza ha desconocido y abandonado desde el comienzo
de los siglos a su hijo, el desierto, pero ha otorgado a su nieto, el ndémada, todos sus
dones y todo su poder.

El nomada no vive del cultivo de la tierra. Se alimenta con leche y carne. Bebe
agua pura y limpida. El alcohol es desconocido para €l. Teje sus vestidos, con sus
propias manos, de la lana de sus ovejas, y construye su tienda con el mismo tejido.



El no obedece sino a su propia intuicion. Desde la nifiez se dedica al arte de
manejar la espada y el rifle y a guardar los rebafios. Con una maestria sorprendente llega
a lanzar, con la mano, una piedra que atraviesa el espacio silbando como las de la honda
de David, para dar infaliblemente en el blanco. Esta destreza la adquiridé en su practica
de pastor y aquella piedra lanzada a tanta distancia le ahorra la molestia de correr tras de
una oveja descarriada.

A los quince afios ya es enamorado, poeta, buen jinete y veterano guerrero.

Los oasis del desierto son como las islas en alta mar. Las tribus viven en
aquellas islas del desierto; pero continuamente viajan y se trasladan con sus tiendas y
rebafios de un oasis a otro,en busca de pasto.

El sol, aquel carifioso y bondadoso padre de todo ser vivo, en el desierto se
yergue como el enemigo mas acérrimo y vengativo. El Sol, el ser mas leal en el desierto
aparece como el mas cinico y mentiroso. ;Sera porque el falso y finito hombre, ante la
inmensidad, se vuelve inconsciente ante el poder Césmico?, ;o serd la vanagloria de la
mente que se descubre ante la desnuda verdad?

-Ahmed, ;el sol sale hoy por el Occidente? -le pregunto.

-No, Cidi... El engafiador fAcilmente se engafia -me contestd con una sonrisa en
los labios.

Francamente, esa contestacion me hirio; pero tuve que morderme la lengua un
momento para no lastimar a mi guia no por temor a €l sino por temor al desierto.

Después de un momento, aparentando dulzura le pregunté: -;Nunca has
engaiado a nadie, Ahmed? Con tono precipitado y antes de que yo acabe mi pregunta
contesto:

-No. ipor Alah!
-(No has herido ni matado a nadie?

-A muchos, Cidi -me replico-, pero yo siempre prevenia desde muy lejos al
enemiga gritandole: "Entrégate o defiéndete .

Nuevamente la réplica produjo una descarga de nervios en mi sistema como
quien recibe un susto fuerte. jEstaria leyendo mis pensamientos aquel hijo del desierto?
(Habria sospechado que yo iba a tender una emboscada al enemigo? Na pero era el
remordimiento de mi conciencia el que aplicaba un aguijon en cada palabra de mi
compaifiero.

El némada, intuitivamente, representaba el papel de mi conciencia.

Ambos callamos: yo seguia meditando en el valor de aquel hombre que, antes de
la lucha, previene a su enemigo, mientras que nosotros, los civilizados, llamamos a esa
gente con el nombre de "salvajes".



Después de caminar un largo trecho quise romper la monotonia del desierto y
pregunté al compafiero mio:

-Ahmed, ;cudl sera nuestra proxima estacion?

-Cidi, cuando llegue el sol al cénit estaremos a la sombra de la roca de la
Venganza y del Amor.

El nombre de aquel paraje me impresiond hondamente y le pregunté:
-(Sera un Oasis feértil?

-No, Cidi, es el oasis de la Venganza y del Amor, aunque corre en €l un hilo de
agua. -Debe tener una historia. -Si, y muy doloroso por cierto. -;Puedes relatarmela?

-Ahora na porque el recuerdo me aniquila las fuerzas y después no podria
caminar; pero a la sombra de aquella roca le relataré una historia de amor mas ardiente
que los rayos de este sol.

Hasta hay na comprendo coma pudimos salvar aquel infierno. Las arenas
hervian, los rayos del sol eran como combustible para el desierto infernal. La mar
inmensa abrasaba. En aquel mar de fuego no vive sino el Yarbuh, gerbo, animal
pequefio semejante al raton, a pesar de la ausencia del agua y los alimentos.

A una distancia incalculable el viajero contempla un mar de agua azul, limpida.
Es el espejismo. Una nueva tortura proporcionada por la vista para una boca sedienta y
para una lengua seca. Los incrédulos que no creen en el suplicio de Tantalo deberian
viajar solamente un dia por el desierto, para que se conviertan en los mas asiduos
creyentes de ese mito.

Como el rico del evangelio que solicitaba de Abraham una gota de agua para
remojar la punta de la lengua, yo pedi a Ahmed para que me diera una gota de agua del
odre que cargaba el camello; pero al remojar mis labios y mi lengua, tuve que escupir el
agua por caliente. A mas de caliente olia a cuero podrido y tenia el sabor salado, lo que
hace exacerbar la sed.

Trataba de respirar por la nariz o la boca y por ambos conductos aspiraba fuego.

Hasta Ahmed. el hijo del desierto, el hombre férreo, comenzd a soltar ciertos
resuellos que semejaban a los del fuelle de un herrero.

- Estamos todavia lejos de la roca? -preguntaba yo desfalleciente.
-"Ahora" llegamos.

Yo comprendia lo que significa la palabra "ahora" pronunciada por un beduino
del desierto. "Ahora" quiere decir muchos kilometros mas y un tiempo indeterminado
para el que desespera.



-Ahmed... ;el sol esté ya en el cénit? -Todavia no, Cidi.

El camello y Ahmed seguian su marcha; pero parece que el sol se detenia para
dirigir mejor sus flechas contra mi.

-|Qué desesperacion y qué sufrimiento!

Después de cien minutos o después de seis mil lentos e inacabables segundos, y
al voltear una duna de arena, mi vista tropez6 con una colina que tenia la forma de un
pastel conico y cortado por la mitad. Tuve que limpiar mis o0jos varias veces para

asegurarme de que no era un espejismo. No... era realidad!, eran arbustos, era
verdor, era sombra, y era agua. Colon gritd: "jTierra!". Mi corazdn salté y clamo:
"|Agual!".

No recuerdo si en aquel instante habia llorado o me habia reido; pero creo que
lloré¢ y me rei al mismo tiempo; igual a una madre que vuelve a encontrar a su hijo,
después de muchos afios de ausencia.

No s¢ como me precipité de mi montura, ni como me arrastré a la sombra de una
enorme roca que parecia incrustada por la mano de Dios en el vientre de la colina, y en
aquella sombra me desprendi de mi manto, de mi pafioleta sostenida por el grueso
cordon en mi cabeza y me eché al suelo, boca arriba, en forma de cruz, resollando un
suspiro que significa satisfaccion o una accion de gracias.

Ahmed condujo el camello a la sombra,- luego acudi6 con un recipiente al
manantial, lo llené y volvi6 hacia mi.

Después de regar el contenido de un vaso sobre una piedra que estaba cerca de
mi, me entregd otro diciendo: -Hay que tomarlo a sorbos, Cidi; si no, le hara dafio. Yo
no tenia oidos para escuchar consejos, tom¢ el vaso con una temblorosa mano y lo
apuré, pero no tenia mas que un solo sorbo.

El prudente ndmada sabia lo que hacia. Me dio el segundo, el tercero, el cuarto,
hasta el décimo. Luego me dijo:

-Basta por ahora.
Después remojo un trapo y comenzo a refrescarme las sienes y el rostro.

Antes de cinco minutos me dormi y sofi¢ que estaba bafidndome en un rio muy
limpido.

A las dos de la tarde me despert6 el beduino diciendo:
-Cidi. el almuerzo.

Con mala gana me desperté. El agua fresca me abrio totalmente los ojos.



El almuerzo consistia en leche dormida, seca y remojada en agua, galletas en
tarros, datiles y tamarindo remojado. No quise abrir ningln tarro de conservas para no
aumentar la sed.

-Nos hemos escapado de una y buena -dije a mi compafiera

-El desierto, Cidi es como Dios: severo, pero bondadoso. -Me gusta tu filosofia,
Ahmed -dije. -;Qué es filosofia, sefior?

-Es la manera de expresar bien lo que se siente -le contesté simplemente para no
entrar en detalles con una persona ignorante.

El medito un momento y luego me lanzd esta pregunta: -Entonces... el
sentimiento sin expresion ;no es filosofia? Aquella pregunta me aporre6. Luego ¢l
continud: -Hace dos horas que estoy frente a esta piedra -y me sefialo aquélla sobre la
cual habia regado el primer vaso de agua- y ella me dicté muchos pensamientos sin
hablar una sola palabra y si ahora le relato con mis frases lo que la piedra me dijo con el
pensamiento, /cual de los dos tiene filosofia: ella o yo?

Mi admiracion llegaba a la perplejidad cuando oi aquella disertacion y para no
quedarme callado le dije:

-T1 eres también poeta y quisiera saber lo que te dijo esa piedra.
-Déme un poco de tabaco para llenar mi pipa -pidi6. Le di doble racion.

Lleno la pipa, la encendid, absorbid el humo hasta llenar los pulmones. Luego,
con una voz lastimera y dulce, cantd estos versos en el idioma expresivo del desierto:

Eran dos: ¢€l, el Sol, y ella, la Luna; ansiaban conjunciéon en esta vida mas la
fatalidad, arma homicida, despiadada en la tumba los auna. Eran dos y en amor han sido
uno; pero siguieron dos porque asi quiso Dios. Ambos deben vivir, si no, ninguno.

Cuando termind el cantor estos versos, emitid un suspiro largo, calld un
momento y luego me cont6 esta historia:.

Hacia el sur y a una corta distancia de aqui, se halla la tribu de Luam que cuenta
con cinco mil rifles (5.000 guerreros, seqiin el lenguaje de los beduinos); es mi tribu. El
Emir Hasan. jefe de la tribu tenia una hija llamada Laila y era la mas hermosa mujer de
todas las mujeres del desierto. Su padre la adoraba. Desde muy nifia, Laila manejaba el
rifle como el mejor guerrero, la espada, como el mas destacado; su brazo descargaba la
lanza como un gigante. Cuando montaba a caballo, todos creian que era una sola pieza
con la montura. Laila, segin los poetas arabes, tenia los ojos de una gacela; fascinaban;
una belleza que encantaba; cuerpo esbelto y elegante, sus brazos turgentes dominaban a
su contendor. Describir la belleza y el valor de Laila es profanarlos; porque la belleza,
Cidi. es algo abstracto, pero sentido por el hijo del desierto.



Comparar un cuerpo esbelto con una palmera o el color del rostro con una
manzana, los ojos con los de la gacela, la negrura del cabello con la noche, los senos
erguidos con las granadas, todas estas comparaciones son absurdas, fofas y huecas ante
la realidad. Hay que sentir, Cidi, la belleza, mas no describirla.

En la parte norte, y a la misma distancia de aqui vive también la tribu Jozha cuyo
emir es Nuri, quien tenia un hijo llamado

Muiiir, un perfecto ejemplo de juventud, de nobleza y heroicidad.

Entre las dos tribus reinaba una maldita venganza que databa de muchos afos
atras, cuyo origen de odio y enemistad no pudo ser borrado con el transcurso de los dias
y las noches.

Un dia el tejedor de los destinos reunid por casualidad, como decimos por aqui,
a los dos enemigos, hijos de enemigos, nietos de enemigos: a Laila con Muiiir, en este
mismo lugar donde estamos sentados, bajo esta roca.

Muiiir nunca habia visto a Laila antes y la crey6 una huri descendida del cielo.
Quedod encantado ante tanta belleza tanta gracia y tanta viveza. Laila, por su parte,
desconociendo a su enemigo, admird en Muiiir su nobleza su elocuencia y su dignidad.

Bajo la sombra de esta roca se saludaron al principio, con recelo de parte de
Muiiir y pudor de parte de Laila. Luego hablaron. ;De qué? No se sabe; porque el
lenguaje del amor es siempre inspiracion del momento y es un absurdo tratar de
recordar todo lo inspirado en aquel instante.

Después compartieron el pan y la comida que se componia de carne cocida y
fria, datiles y demas fiambres que utilizan los hijos del desierto. Pero al fin se amaron
locamente sin que ninguno de ellos se atreviera a declarar su amor a su compaiiero.

Una vez satisfechos y contentos. Muifiir dirigié esta pregunta a Laila:
-(Puede decirme esta belleza, quién es?

Laila, sonriendo y mostrando sus dientes, semejantes a un collar de perlas,
contesto:

-(Por qué n6? Yo soy Laila Luam, hija del Emir Hasan. Y tii, /quién eres?

Muiiir abrié desmesuradamente sus ojos y quedd petrificado en su puesto sin
poder articular una palabra.

Laila insistio:

-, Por qué no contestas? El, repuesto de su perplejidad, dijo: -Seria preferible que
ignoraras mi nombre. -Ahora mas que nunca exijo saberlo. -Has de arrepentirte de tu
exigencia. -Es mil veces preferible a la duda.
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-Pues bien, Laila. ta lo has querido. Yo soy... Muiiir el Jozha.

Bruscamente Laila se puso de pie como quien quiere defenderse de una vibora y
empuid su revolver. Muiiir siguidé sentado en su puesto, pero sus 0jos contemplaban el
menor movimiento de su adorada enemiga.

Durante un lapso se miraron como dos leones que se preparan para la lucha.
Al fin, Muiiir hablo:
-Laila, hemos compartido y comido el mismo pan.

Aquellas palabras desarmaron a la joven. Una tristeza infinita se apoder6 de ella.
Se echd nuevamente al suelo, silenciosa, y contemplando el lejano horizonte.

- Laila - continu6 el joven con frases jadeantes - el destino ha sido muy cruel
para con nosotros. Sin ti, ya no puedo vivir y contigo es imposible vivir. S¢é caritativa
conmigo. Yo soy el ser mas desgraciado del mundo. Somos enemigos, no hay esperanza
ni misericordia para mi. Librame, amada mia, de mi tortura, de mi vida Descarga tu
revolver en mi pecho y haras, de ese modo, dos buenas acciones: la primera, la de matar
a uno de tus enemigos, y la segunda la de darme el descanso eterno. Ten compasion de
mi.

Al oir Laila aquellas frases, tapdse la boca con la mano para ahogar un gemido
semejante al quejido de una leona que vuelve a su guarida y no encuentra a su cachorro.
Luego, de un salto se colocd ante el joven, se apoderd de sus dos manos y dijo con
dificultad, como a quien le falta la respiracion:

-{Me amas, Muiiir? -Hasta la muerte, Laila. -Entonces... muramos los dos.

Dijo esto y saco el arma y la dirigi6 contra su propio corazon pero el joven, con
la rapidez del rayo, se apoder6 de la mano de ella. Laila se resistia con toda su fuerza;
pero las manos de Muiiir la sujetaban como tenazas de hierro. Al fin, el amante le dijo:

-Este no fue el trato.
-Prefiero la paralisis de mi mano, antes de disparar contra tu corazon.
-(Me amas. Laila?

La joven, al oir aquella pregunta, no pudo resistir mas; soltd el revolver y se
hundié en un mar de lagrimas.

Las mujeres, ante una desgracia, lloran, pero los hombres canon. La desgracia
para los hombres es como la tempestad del simun: acalla a las aves.

Después de un largo silencio. Muiiir dijo:

-Laila, vamos a analizar la situacion. Somos enemigos por tracion; pero nuestro
amor es mas fuerte que todas las tradiciones del mundo. Ahora debes limpiar tus
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lagrimas y serenarte para resolver este problema... Vamos a ver: ;Quieres seguirme
adonde yo vaya?

-No, Muiiir, eso es imposible, porque mi acto, ademas de ser denigrante,
acarrearia una guerra de exterminio entre las dos tribus, y la muerte de mi padre, como
consecuencia de su pena y su dolor.

-(Quieres que yo me entregue a tu padre, hasta en calidad de esclavo? Tal vez
asi tendria compasion de mi y asi pactemos la paz entre las dos tribus.

-iNo, desdichado! Tt sabes muy bien que mi gente es tan vengativa como la
tuya: no perdona la vida de ninguno de sus enemigos.

-Entonces no me queda sino atacar con mis guerreros a los tuyos y, después de
aniquilarlos, raptarte por la fuerza.

-iQué candido y necio eres! ;Acaso crees ser mas fuerte que nosotros? Y en
ultimo caso, supongamos que eres mas fuerte; ;podrias imaginarte acaso, que yo, la
princesa Laila. consentiria ser raptada por la fuerza para ser mujer tuya?

Muiiir call6 otra vez, buscando interiormente una solucion satisfactoria y, al no
hallarla, tuvo que decir:

-Entonces, no tenemos ante nosotros mas que la muerte.
-Yo también pienso lo mismo... Con todo...
- Qué? -preguntd6 €1, con tono de esperanza.

-No te ilusiones mucho para no sufrir el desengafo... Con todo no debemos
precipitar los acontecimientos... Todo llegard a su debido tiempo... por el momento
debemos vivir y esperar el fallo fatal del destino.

-(Como puedo vivir sin ti?
-A la sombra de esta roca podemos encontrarnos dos o tres veces por semana.

-, Y seremos el uno para el otro durante la vida? -Y hasta en la muerte -dijo ella
con sencillez. -;Me lo juras? -Te lo juro.

-(Qué prenda me dards? -Un mechon de mis cabellos.

-Me basta, amada de mi vida y de mi muerte. -A mi na no me es suficiente. -
(Qué mas me pides entonces? -Yo exijo el pacto de la sangre.

El joven temblo6 de alegria y quedd mirdndola largo rato. Ella sostuvo su mirada
con otra llena de ansia y decision.

Después, con una calma aterradora, ¢l desenvain6 su daga, la agarr6 por la mano
derecha y pregunto:
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- De qué parte?

Ella a su vez habia tomado su arma, mientras que sus ojos seguian clavados en el
ser adorado, y cuando oyd la pregunta, contesto con toda naturalidad, mientras
descubria su pecho:

-De aqui, de la region del corazon.

Y ambos, con la mano firme, se hirieron cada uno a si mismo. Broto la sangre...
Se acercaron, el uno al otro.

Con el brazo derecho sostienen el abrazo...

Con la izquierda, la ropa para dejar la carne descubierta...

Se acercan lentamente...

Cada uno contempla su propia herida...

La respiracion de ambos se vuelve fatigosa...

Y con lentitud y silencio colocan herida sobre herida. El pacto de la sangre: vida
y muerte para ambos...

Asi quedaron un rato abrazados. Las miradas de los dos se compenetraban y se
hundian en lo mas intimo del espiritu.

Luego ¢l dijo con voz entrecortada:
-Sellemos el pacto de la sangre con un beso.

Se besaron, entremezclando el aliento, la emocion la alegria, el dolor, la
felicidad y la desgracia.

Era un beso aniquilante que uni6 a sus espiritus, a sus almas, a sus corazones, a
sus vidas. Pero no tenia el poder de unir sus cuerpos.

El pacto de la sangre los uni6 en la vida, y hasta en la muerte, pero el honor
separaba sus cuerpos...

Aqui Ahmed volvido a llenar su pipa con el resto del tabaco. La encendio,
absorbi6 el humo y volvi6 a lanzarlo hacia el cielo.

Yo, en aquel lapso, me sentia como un nifio que escucha un cuento de su padre,
quien subitamente calla dejando inconcluso el cuento, para decirle: "Y ahora, a dormir".

También sufri como, cuando ya grande, leia una novela folletinesca y llegaba al
final del capitulo para ver estampada alli la fastidiosa palabra "Continuara".
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El hijo del desierto noté mi desesperacion por conocer el final y comenzo a jugar
con mis sentimientos como un gato con su torturado raton.

Al fin, después de una pausa que fue para mi interminable, el historiador
prosiguio su relato.

-Yo considero. Cidi, los dias de felicidad como 10s datiles maduros: los
comemos cuando tenemos hambre y por golosina también. Asi Muiiir y Laila apuraban
los dias por hambre y por golosina. Al principio se reunian dos veces por semana a la
sombra de esta roca, luego tres, después cuatro y posteriormente, casi todos los dias.

El pacto de la sangre dejo ya sentir su efecto en la vida.

El Emir Hasan, padre de Laila. not6 un cambio en su adorada hija. A veces la
veia alegre, y con su alegria, distraia también a toda la tribu; pero en ciertas ocasiones,
la joven sufria cierto abatimiento que contagiaba a todas las personas que la rodeaban.

Sin saber el padre a qué atribuir aquel cambio repentino en su hija, una noche le
dijo:
-Laila, adorada de mi corazon, quisiera verte casada antes de mi muerte.

Laila tembld ante aquella propuesta y se puso palida como un cadaver.

Contemplo a su padre, silenciosa, pero después movio los hombros levantandose
para salir de la tienda.

-, Qué tienes, hija mia? ;No te ha agradado mi propuesta9 Aquella pregunta
llena de ternura arranc6 la sonrisa de los adorados labios de Laila; pero era una sonrisa
impregnada de un dolor y de una tristeza que exprimen las lagrimas de los 0jos mas
Secos.

Aquella noche estaba yo presente durante la conversacion y al ver a la amada
Laila en aquel estado, senti que el velo de las lagrimas nublaba mi vista. Esta fue la
primera vez. en mi vida, en que senti muchos deseos de llorar El padre suspir6 en
silencio.

La joven, al vernos sumidos en aquella tristeza cambi6 subitamente su actitud, y
con todo el carino de su alma, se acerco a mi y con las yemas de sus dedos, acaricid mi
mejilla, diciéndome con un tono mezclado de reproche y de cariiio: -Ahmed!

Luego se dirigio hacia su padre, lo beso en la frente y le dijo con aquella voz que
saben emplear las hijas con sus padres:

-iEmir!, ;ya estas despechado de mi? jAl, picaro! Ya sé, ya sé...

El Emir Hasén la atrajo hacia sus brazos y comenz6 a devorarla a besos y entre
uno y otro, le lanzaba estas palabras:
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-Ah, mimada! jAbusiva...! jPicara! jSiempre estds ausente! ;Qué haces en tus
excursiones?

Laila reia a carcajadas. Ella adoraba a su padre. Nunca lo disgustod en nada; hasta
sus caprichos sabia siempre satisfacerlos con el consentimiento del Emir.

Cuando oy0 la pregunta de su padre, contestd también riéndose:
-Estaba buscando a mi novio.

-,Y? (Lo has encontrado?

-Si.

-(S1? (Quién es? -Algan dia lo sabrés. ;Por qué no ahora? -Ahora ¢l esta muy
lejos. -jVete, mentirosa! -Yo no miento. -Dime quién es. -|No! -;Si! -jNo!

De esta manera, entre si y no, padre e hija se besaban, jugaban a veces, con el
carifio de un padre viudo que no quiso traer una madrastra para sus dos hijos: Laila, que
entonces tenia veintidds afios, y Fauaz. que tenia once, y con el amor de una hija que
encontr6 en su padre la ternura de la madre que perdio.

En muchas ocasiones he presenciado estas escenas de si y no pero aquella vez
fue la mas tierna. Debo advertirle, Cidi, que yo soy primo de Laila ella me estimaba
mucho y me comunicaba a veces ciertos secretillos de su vida intima, secretos que no
podemos contarlos a nuestros padres.

Muiiir y Laila volvieron a entrevistarse dos veces por semana, luego tres,
después cuatro y por ultimo casi todos los dias.

Laila volvia a su casa, a veces muy entrada la noche, pero nadie se atrevia a
preguntar de donde venia ni adonde iba. Solamente el padre le advertia con estas
palabras: "Cuidado con los Jozha, hijita son enemigos terribles".

Y ella se reia diciendo: -"Ninguno de los Jozha se atreve siquiera a mirarme".

Aquella contestacion me admiraba mucho; pero yo también estaba muy
convencido de ello sin saber por qué.

En las reuniones frecuentes de los dos enamorados se desarrollaban escenas muy
variadas. A veces reinaba la alegria que les hacia olvidar la situacidon, pero a veces se
apoderaba de ellos un silencio aniquilante.

El se sentaba y apoyaba la espalda sobre esta piedra. Llegaba ella, lo besaba, se
colocaba al lado de ¢él para apoyar la cabeza sobre su pecho y asi pasaban, silenciosos,
varias horas, hasta el momento de la separacion.
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Entonces se despedian con otro beso y cada uno montaba su corcel e iba por su
lado. ;En qué pensaban? ;Qué proyectaban? Sélo Dios lo sabia, pero ellos presentian la
proximidad de la desgracia.

Y... un fatal sabado, mi tio, el Emir Hasan llamo a dos primos suyos y a mi para
que le acompafidsemos en su excursion.

Todos armados y montados en nuestros cobaltos, de pura raza, nos dirigimos
antes de la aurora hacia el norte. Todos

estabamos de mal humor sin saber el motivo Rara vez hablabamos. Mi fio not6
aquel estado de animo y repiti6 mas de tres veces esta frase: "Este dia es mensajero de
desgracias

Por fin salio el sol; para mi no era el sol de todos los dias, era algo distinto.

Seguiamos rondando entre las dunas, cada cual por su lado; al fin, cuando los
rayos del sol comenzaban a herir, mi tio dijo: -Ya es hora de volver al hogar.

Todos obedecimos y juntos, nuevamente, emprendimos el regreso.

La misma melancolia nos perseguia. Yo tuve, por segunda vez, el deseo de
llorar.

Los caballos seguian braceando en el lecho de una larga duna. Un tiempo mas y
llegariamos a la extension plana, y efectivamente llegamos, pero...

Aqui calld6 Ahmed; cerr6 sus ojos, como quien quiere rememorar todos sus
detalles. Yo, por mi ansia, no pude esperar mas y dije:

- Qué sucedio?

El arabe abri6 lentamente sus parpados llenos de lagrimas, cosa que me
enterneci6 profundamente, y continud:

-En aquel momento nos topamos con un joven y apuesto jinete. Montaba un
caballo negro. Ninguno de nosotros lo conocia:

Al verle, nos detuvimos; ¢1 también* nos vio y se detuvo.
El Emir Hasan, rifle en mano, grito: -;Quién es el jinete?

El joven, con toda tranquilidad, como quien no espera ninguna sorpresa
desagradable, contestd: -Muiiir el Jozha.

Aquel nombre retumbd en nuestros oidos como un trueno. Munir el Jozha la
presa mas valiosa de todas nuestras venganzas habidas y por haber.

- Muiiir el Jozha, al alcance de nuestras balas? Eso era Increible.
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-iDefiéndete! -trono la voz del Emir.
Usted sabe, Cidi, que la palabra 'defiéndete’, sola, significo "Quiero tu vida".

No pude darme cuenta de lo que sucedid en un solo segiin do. Yo creo que Iblis
vino en ayuda del joven o €l mismo se con virtid en un demonio. Lo cierto es que antes
de que mi tio termi nara su palabra, ¢, sus dos primos y mi caballo estaban atrave sados
por las balas del enemigo y tendidos en el suelo; ninguno de nosotros habia disparado
un solo tiro.

Antes de reponerme de mi sorpresa, me encontraba tendi do en la arena y el
enemigo, a mi lado, que me ordenaba:

-iLevantate!
Me puse de pie...
-{Quiénes son ustedes?

Yo, que tartamudeaba de dolor por la muerte de los mios no por miedo, le
indiqué con la mano, diciendo:

-Este es el Emir Hasdn Luam..., éstos son sus primos Amin y Fead.
El joven, al oir mis palabras, golped* su frente con la mano gimi6:
-iMaldita sea mi suerte!

De un salto alcanz6 los cadaveres y comenzd a examinarlo: uno por uno. La
muerte habia sido instantanea. Tres balas atre vesaron los tres craneos y por la frente de
cada uno de ellos me 1 naba un hilo delgado de sangre; pero por el occipucio brotaba un
chorro rojo.

Convencido de que estaban muertos, volvid hacia mi. Su 0jos y su rostro estaban
inyectados de sangre. La tristeza cubri6 sus facciones. Me mir6 un rato. Luego dijo:

-Voy en pos de los caballos. Ya vuelvo.
Yo no me movi de mi puesto; estaba petrificado.

El regres6 después de unos minutos con los caballos. Cargo los cadaveres sobre
dos de ellos y me hizo montar sobre el tercero, diciendo:

-T1, (coOmo te llamas?
-Ahmed-le dije.
- Pariente del Emir?

-Sobrino.
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-Si te conjuro por las almas de estos muertos, ;puedes hacerme un favor? -;Cuédl
es?

-Decir a Laila que el asesino de su padre le manda a decir: "Viernes".
-(Conoce usted a Laila? El me mir6 con colera y dijo:

-Th no debes preguntar nada. ;Quieres hacer llegar mi mensaje?

-Le prometo. -Adids, entonces.

Monté en su caballo y se dirigi6 a su tribu.

La desgracia que trastorno a la tribu Luam no pudo arrancar una sola lagrima de
los ojos de Laila.

Después del entierro, ella se recluyd en su tienda. No comia ni dormia. Iba yo a
visitarla varias veces de dia y de noche. Tomaba ella agua en abundancia como si
tuviera fuego en sus entrafas.

Todos respetaban su dolor; no le hablaban porque ella no queria hablar.

El dia jueves pidi6 ella por la mafana el desayuno. En el almuerzo comid
algunos datiles. Luego mand6 a llamar a todos los principales de la tribu para una
reunion por la noche.

Todos acudieron y ella les habld con este discurso, con frases entrecortadas
como de una persona que se ahoga:

-Sefiores... muri® mi padre... Mi hermano Fauaz sera el jefe... Su tutor serad
Ahmed, mi primo... Los que estén descontentos pueden separarse libremente de la
tribu... yo, sola, vengar¢ la sangre de mi padre y de mis tios... muy pronto seran
vengados... y nada mas. Adios...

Todos los presentes permanecieron callados, como si el

angel de la muerte estuviera ante ellos. Todos salieron enmudecidos, pero nadie
penso en separarse de la tribu...

Callo Ahmed. cerrando los ojos como quien quiere visualizar todos los detalles
de los sucesos. Cuando los abri6 estaban ya llenos de lagrimas. Sin embargo, después de
un suspiro reanudo su relato:

-Era la aurora del dia viernes. Laila y yo no habiamos dormido en toda la
noche... Ella me ordeno: -jA caballo!

La luna alumbraba el desierto; era una mafana clara pero triste,que anunciaba la
fatalidad, como anuncian las canas claras el duelo por la juventud.

18



Durante nuestro viaje, Laila, después de aspirar fuertemente varias veces para
llenar de aire sus pulmones, me dijo:

-Ahmed... el hombre sacrifica todos sus bienes para conservar su vida pero tiene
que sacrificar su vida para defender el honor. Ahmed, te voy a contar la historia mas
rara que pueden tus oidos escuchar. Ahmed, yo amo a mi peor enemigo, al asesino de
mi padre; yo adoro a Munir el Jozha.

Yo le amo desde mucho tiempo, y hoy, después de vengar el honor de la tribu,
me uniré¢ a mi amado hasta la eternidad.

Tu no entiendes. Ahmed, pero los hechos te aclarardn mis palabras. ;Sabes por
qué te conduje conmigo? Pues, para asistir a mis nupcias después de la venganza y para
transmitir la noticia con todos los detalles.

Callaba Laila para tomar alienta y yo sufria interiormente, porque habia creido
que la mente de la joven estaba trastornada por las recientes desgracias y por eso
desvariaba* pero ella continuo6:

-El amor es un sultan tirano y poderoso; sin embargo, los corazones le obedecen
ciegamente y las almas se prosternan ante ¢l como ante Dios. Ante el amor no hay razén
ni juicio porque después de esclavizar la mente empleard a su servicio todos los

-demds agentes y sentidos del hombre: La mirada serd su mensajedera; la
contemplacion su orden el pensamiento, su espia y la simpatia,su atraccion desalmada y
de esta manera vivird la sombra del ser amado en nuestros 0jos, su recuerdo en nuestra
boca todo €l en nuestro corazon. Esto es lo que sucedié desde que celebré el pacto de
sangre con mi amado Munir.

Yo sin poder contenerme mas. comprendi entonces y grité.
_El pacto de la sangre!!!

-Siy hasta la muerte- contesto.

Y entonces, ella me lo relaté todo...

Era muy de dia cuando llegamos acé. El principe Munir nos esperaba tranquilo a
la sombra de esta roca; cuando nos vio. se acerco a Laila. quien, en vez de apearse, lo
hizo entre sus brazos.

Ella, fuera de toda costumbre beduino, lo abrazé y lo bes6 en la boca con un
beso desesperado.

Yo contemplaba esa escena perplejo y mudo.

Manir, cargando a Laila en brazos, la condujo hasta esta piedra que yace frente a
nosotros y aqui la hizo sentar con delicadeza y cuidado.
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Nadie hablé una sola palabra. Sus besos fueron toda su expresion.
Después o; al joven decir
-Laila... yo no lo conocia; ¢l me pidio6 la vida y tuve que defenderla.

-Has hecho bien, amado mio -dijo Laila-,tu vida me pertenece a mi y ni a mi
padre se la hubiera cedido. El la bes6 y ambos guardaron silencio. Luego ¢l me llamd.

-Ahmed, ;quieres aceptar esta espada como recuerdo mio?

Yo me acerqué impresionado, tomo el arma que me ofrecia y mi Unica frase de
agradecimiento fue: -jjjMaldito destino!!!

Luego tomé asiento frente a los dos enamorados, mientras €l preguntaba a Laila:
-, Ya es hora, amor?

-Cuando tu lo ordenes, duefio y sefior mid. El entonces descubriose el pecho y
dijo: -Vamos. Laila, el viaje debe ser largo. Por aqui, amor mio; éste es el lado del
corazon.

Luego, con una sonrisa de satisfaccion, continud: -;Te acuerdas. Laila?
-Si. adorado mid6 -dijo Laila. aplicando el pufial sobre su pecho.

-Quisiera pedirte un favor, Laila: cuando se me ate la lengua y ya no pueda
hablarte, mirame a los ojos y ellos te repetiran siempre: "Te amo. te amo".

Laila. al oir esto, mordi6 su brazo izquierdo para ahogar el grito.

Yo también tuve que taparme la boca con la mano para acallar el mio.
Después oi a Manir ordenar: -jYa! ;Qué esperas?

Y el cuchillo se hundi6 hasta el cabo en el pecho del principe.

El seguia sonriendo sin ningin gesto de dolor... La sangre empez6 a manar de la
herida. Pudo hablar y dijo: "Bésame".

Laila. como el mejor cirujano, arranco el cuchillo del pecho del amado.

Con toda serenidad busco en el suyo el lado del corazon. Y... con toda la fuerza
de sus dos manos, se lo hundi6 con rabia alegre.

Abrazd a Munir y le dijo:
-Tuya hasta... la muer... te... tuya... en la eter... ni... dad...

Munir ya no podio hablar. Un hilo de sangre brotaba de su boca. Laila aplico sus
labios sobre aquel manantial rojo; pero ella, en vez de absorberlo, tribut6 con el rojo
presente que también manaba de su boca.
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Yo los contemplé silencioso... callado y ensimismado. Y cuando me desperté a
la realidad, habia miles de curiosas estrellas que nos miraban desde el firmamento...

UN RELAMPAGO EN LA NOCHE
José Ignacio. -Vamos a visitarlo.
Jonas. -No seas candido, José.

Jos¢ 1. -Yo no comprendo el motivo de tu aversidon. Ese hombre ha hecho
muchas curaciones, que, segin los decires, son maravillosas. Todo el mundo habla de
¢l. Siquiera por curiosidad podemos ir un momento a verlo, a conversar con ¢l y
aquilatarlo. Nada se pierde. {No te parece?

Jonas. -;Como no! Yo de mi parte siento que he de perder el respeto, ante mi
mismo, al ir a conocer a un charlatan. Mira, Jos€, yo no pretendo ser un sabio infalible
en mis conocimientos, pero creo que he adquirido cierto grado de saber que me coloca
en un nivel que me capacita para distinguir lo falso y lo verdadero. "Me parece muy
interesante y, ademads, de gran utilidad hacer un resumen de mis ideas sobre aquella
filosofia, antes de emprender el estudio de ella. De la moral no habria para qué acatar;
de psicologia, tampoco, porque soy un materialista acérrimo". (Palabras textuales). Mis
pruebas son muchas. Partiré de una base: la realidad objetiva:

1° El mundo es real. En €l estd comprendido mi propio cuerpo.

2° Existe para mi, también, la naturaleza del yo: en el estado actual de nuestra
evolucion intelectual, no es determinable ni incognoscible.

3° No acepto que la introspeccion, ni tampoco la intuicidén puedan demostrarnos
la existencia y darnos el conocimiento del alma y porque también los métodos
cientificos no nos dan dato alguno cierto.

4°Por estar conforme y por estar de acuerdo con mi tendencia intelectual,
consideraré el espiritu como una de las energias fisicas ya conocidas tal vez solamente
en estado de transformacion (en estado transformativo).

50 El conocimiento del mundo exterior es posible y evidente.
6°Los sentidos son el lazo de union entre el sujeto y el objeto.

70 Los sentidos son aparatos fisicos y registradores de moléculas o de
radiaciones.

80 (Cual es la importancia del espiritu en el mundo? Para mi es secundaria. -El
pensamiento no es sino una manifestacion (;fenomeno?) transitoria como la vida, que es
su substratum. La energia psiquica tiene como base el protoplasma viviente. No
tenemos experiencia de que la facultad de pensar se encuentre en la materia inerte-.
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90Segun la mayor probabilidad, sacada de los datos e inducciones cientificas, la
vida debe desaparecer de nuestro planeta en un porvenir mas o menos remoto.
Desaparecera también, entonces, la energia psiquica. (;Seguramente?) ;Es eterna?
(Habra, tal vez. vuelto al estado de materia que ya no parece ser sino energia
concrecionada? ;Habra ido a otras partes mas lejanas del Universo que es un todo?

10°La intuicidn, la fe, la adivinacion, no son fuentes de conocimientos.

11° El tinico método eficaz y seguro que podemos emplear para conocer es la
experiencia, aun tratandose de nuestros fenomenos animicos.

12° No son sino... (/representaciones?)... sensaciones, estados nerviosos (por
tanto, fisiologicos) que influyen en los juicios que formamos y quaa conciencia de la ley
de las probabilidades, pueden coincidir, a veces, con la realidad.

José 1. -Ya te comprendo, Jonas; para ti no hay espiritu, ni alma ni mente
superior...

Jonas. -Para mi no puede haber otra explicacion del mundo que la mecanica. ;Es
capaz nuestra inteligencia de abarcar el Universo y de aprehender lo infinito y Eterno?
Mi opinion es negativa. El Universo que nosotros conocemos no es sino el campo en
que actuan las fuerzas. La idea de un dios abrumado de atributos no pertenece a la
filosofia. No hay para qué tomarla en cuenta. ;Puede aceptarse en filosofia la cuestion
de la causa primera? En realidad tal vez no existe ni lo infinito ni lo eterno.

Me parece, pues, un absurdo pretender resolver el problema del origen del
mundo. No podemos conocerlo; por tanto, para nosotros es exactamente como si no lo
tuviera, porque ni la experiencia ni la intuiciéon nos dan conocimiento alguno. Lo mismo
puede decirse del problema de la finalidad; no podemos conocer nada de ella; es como
si no existiera para nosotros. (Palabras textuales).

Jos¢ Ignacio quedd un momento pensativo meditando en las palabras de Jonas
Guerrero; luego le dijo:

-Entonces, seglin tu parecer, toda esa corriente de pensamientos, desde Zoroastro
hasta nuestros dias, es falsa.

-En la historia del desarrollo del pensamiento humano se presentan con bastante
frecuencia sistemas filosoficos, opiniones, creencias y a veces doctrinas cientificas que,
después de una larga gestacion en el obscuro limbo del intelecto, sufriendo alli tal vez
un lento trabajo de metamorfosis, como el gusano en su capullo, vuelven después de
largos afios a aduenarse del entendimiento del hombre.

Puede ser que estos casos arrojen alguna luz sobre la lenta y pesada evolucion
intelectual que, partiendo de la triste pobreza conceptual del hombre primitivo, ha ido
extendiéndose hasta nuestros tiempos, como lo llama de un poderoso incendia
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dejandonos entrever para lo futuro uno riqueza y una complejidad mucho mayores atn.
En esto me parece que estriba la importancia de su estudio.

-(No seria bueno y conveniente consultar a este nuevo mago para oir sus
ideas.sobre el particular?...

-Je, je, je, siempre estas pensando en tu nuevo mago. No cabe duda de que
resulta interesante ver como un pensamiento informe y nebuloso como el inconsciente
balbuceo de un nifio, enunciado s6lo para satisfacer aquella imperiosa necesidad
espiritual de poseer una explicacion de los fendmenos del mundo, de inventar una clave
que los descifre y los convierta en esclavos del hombre, ha arraigado y se ha apoderado
de casi todo el campo de la ciencia moderna, culminando en vastas y logicas teorias...

Call6 un momento Jonas Guerrero, para luego afiadir: -Tu mago ha de explicarte
la teoria de la evolucion. A mi esta doctrina evolucionista me parece verdadera porque
explica satisfactoriamente los problemas biologicos. La doctrina de la evolucion
descansa sobre las causas y los efectos. Mds, si queremos darnos cuenta de las causas
que producen estos cambios, esto es, del porqué de la evolucion, nos vemos reducidos a
meras hipotesis, mas o menos verosimiles, entre las cuales, con legitimo derecho,
podemos aceptar aquella que mas en armonia esté con nuestra contextura espiritual o en
un caso extremo, rechazarlas todas para buscar una explicacion diferente, siempre que
¢sta tenga como base la aplicacion de las leyes naturales.

Te explico todo esto, querido José Ignacio, para que no te dejes embaucar por
este nuevo charlatan, cuando vayamos a verle.

-Entonces, vas conmigo. -S6lo por acompafiarte.

Era el 30 de Octubre de 1936.

Mientras el que escribe estas lineas se hallaba en su consultorio, sentado frente a
su escritorio, engolfado en la lectura de un manuscrito raro, tratando de descifrar sus
palabras y sus significados, oyd algunos toques a la puerta

Aquel golpe me hijo volver en mi bruscamente y con desagrado, como quien se
despierta de un profundo suefio por una voz de alarma.

Con disgusto, dije:
-Adelante.

Entraron dos caballeros. Uno de ellos se presentd y luego presentdé a su
compafiero diciendo:

-José Ignacio y el sefior Jonas Guerrero. -Tomen asiento.

José Ignacio era un tipo simpatico y emocional por sus sentimientos. Las formas
de su rostro son limitadas por segmento de elipse, frente unida y poco desarrollada ojos
en forma de almendra, cejas paralelas al contorno de los ojos, nariz clasica, boca
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carnosa, menton redondo, estatura mas que mediana, mirada dulce, languida, voz
melodiosa y pausada y gestos distinguidos. En generalera el tipo armonica sensitivo, de
gran sensibilidad de corazon y vida sentimental intensa.

José Guerrero era el tipo completamente distinto del anterior. Aqui cabria decir
que "los desemejantes se atraen". Jonas Guerrero tenia las formas algo primitivas,
carnacidon maciza groseramente esculpida, contorno general de rectangulo corto, frente
mas desarrollada en anchura que en altura, cejas espinosas y horizontales, 0jos miopes.
Usaba lentes muy gruesos; nariz recta, ancha y corta, mentdn macizo, estatura algo alta,
recia, de articulaciones pronunciadas, voz sorda. Poseia una poderosa vitalidad. Era un
tipo que tenia el sentido practico muy desarrollado.

Coloqué mi silla frente a tos dos, y luego preguntd: -;Puedo servir a los sefores
en algo? José Ignacio contesto:

-Doctor, el objeto de nuestra visita es conocerle personalmente y tener una
conversacion sobre diferentes topicos espiritualistas. ;Hay algin inconveniente en ello?

-Ninguno, sefior, pero quisiera saber si ustedes vienen a tomarme un examen o a
rendirmelo. Si es lo primero -y miré a Jonas Guerrero- no me hallo en condiciones de
darselo a nadie y si es lo segundo -dirigiendo la mirada a José Ignacio- tampoco me
considero un maestro para recibirlo.

El tono con que fueron pronunciadas estas palabras caus6 admiracion a los dos.y
Jonas dijo:

-Yo no s€ por qué el doctor dice esto. Nosotros al venir acd nunca habiamos
pensado en lo que usted nos manifiesta.

Me callé un momento y luego dije:

-Mire, amigo don Jonds, vivimos en una ¢época de incesante busqueda y por lo
tanto de escepticismo universal. Los hombres de hoy dicen: "Dadnos una prueba
positiva, demostradnos con aparatos cientificos la verdad y nosotros creeremos a
despecho de los progresos cientificos". Precisamente puedo repetir aqui con el Rabi de
Galilea: "Esta generacion perversa pedira pruebas y no les seran dadas".

Don José Ignacio es un ser espiritualista que admite la influencia sutil aunque
misteriosa, porque siente, mientras que usted, don Jonds, quiere ver para creer y yo,
desgraciadamente, no tengo una balanza para pesar el honor, el amor, la compasion y la
verdad.

Estas ultimas palabras produjeron una risa general entre los tres.
Jonas Guerrero pregunto:
Por qué cree usted que soy escéptico? Me gustaria saberlo.

Me sonrei y dije:
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-Amigo Jonas: reconozco su adelanto intelectual, asi como su aferrado
materialismo. Si estuviera en mis manos hacer que un angel descendiese del cielo o un
muerto volviera a la vida, usted creeria que lo he sugestionado o hipnotizado para
hacerle ver cosas absurdas que nunca han existido. Dijo el famoso sabio

Eliphas Levy: "Nadie puede convencer a quien no estd convencido de
antemano", y €sa es la pura verdad.

Cuando Cristo sand a aquel poseso (poseido por el demonio) todos dijeron: "Con
el poder del demonio ahuyenta al demonio".

(Como he sabido que usted es escéptico? Es otro estudio de la filosofia ocultista
a la que usted repudia como supercheria.

Los ocultistas creemos que del ser visible podemos llegar al invisible, porque
efectivamente la forma no es mas que reflejo del espiritu o, como otros dicen, del alma,
en lo que usted no cree. En esto no hay nada sobrenatural. Al examinar su forma deduje
lo siguiente:

Tendencia Patolégica: Inacabamiento o proliferacion defectuosa de los tejidos:
mal funcionamiento de algunas visceras. Neurosis.

Predisposicion fisiologica: poderosa vitalidad, pero captada en fuerte proporcion
por la vida vegetativa.

Caracteres psicologicos: Etica desarrollada, pero segin convencimientos
propios,

Intelecto: capta mucho pero es incapaz de una produccion personal. Asimilacion
limitada al utilitarismo inmediato. Su mente doblega facilmente a las costumbres de
orden, método, exactitud.

Sensibilidad: Las emociones e impresiones sensoriales son las unicas que
influyen en usted. Su imaginacion acciona tan s6lo bajo el imperio de los motivos
fisicos.

Su existencia es penosa y mondtona de hastio y preocupaciones continuas.

Los materialistas, casi siempre, por sus sufrimientos internos buscan el alivio en
amar a algin ser. He conocido a un filésofo materialista que amaba a su gata blanca
hasta la adoracion. Otro amaba a sus padres. Usted también puede tener este carifio que
raya hasta el sacrificio para su madre, hermanos o hermanas, y este carifio es la puerta
de su salvacion porque, como dice el Evangelio, "a quien ama mucho, le serd dado
mucho".

(Qué mas quiere que le diga? Su inteligencia es superior, aprende fiAcilmente y
retiene con facilidad, su tipo puede ser poliglota, puede aprender a la perfeccion muchos
idiomas. Para usted la poesia no debe existir, asi como tampoco el arte, sino como un
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adorno. Es usted un hombre positivo que se dedica a las ciencias exactas y serlas. ;Me
he equivocado en algo?

Después de dirigir aquella pregunta, reind un silencio sepulcral. Luego José
Ignacio dijo:

-Su estudio psicoldgico, doctor, es perfecto y yo creo que el silencio ante lo
maravilloso es la mejor veneracion sincera que se le puede ofrendar.

-No es para tanto, amigo. Yo también tengo muchos errores y equivocaciones y
me gusta que alguien me los corrija. Jonds, que seguia silencioso, hasta aquel momento,
dijo: -Puede decirme, doctor, ;como ha podido descubrir en mi estas verdades?

-Ya le he dicho antes que en la forma visible se refleja lo invisible.
Esencialmente espiritualista, la antigiiedad filos6fica ensefiaba en secreto, en el silencio
de los santuarios de la India, de Caldea, de Persia, de Egipto, lo que nos ha sido
transmitido a través de tas edades; concebia el problema del ser como una sucesion
indefinida de existencias que conducian al conocimiento integral.

Antes de llegar a esta ultima finalidad, el alma, evolucionada desde el estado
primitivo, a través de todas las fases necesarias para su perfecto desarrollo, recorria una
serie de ciclos compuestos cada uno de un periodo de accion y de asimilacion.

Segln esta teoria, venimos al mundo condicionados de acuerdo con nuestras
actividades fisicas y psiquicas y nos encontramos situados en tal relacion del "yo" al "no
yo" que nos serd preciso pasar por el estado de conciencia -a veces doloroso-
indispensable al cumplimiento de un progreso espiritual que nos acercard al fin
supremo.

Esto, sefior, no es fatalismo absurdo y arbitrario; al contrario, es el
encadenamiento logico resultante. Impreso al hombre desde su nacimiento, segun sus
pasados sentimientos a la verdad o al error, a tos malos o a los buenos sentimientos, a la
Iniciativa hacia el conocimiento o a la indolencia placentera de tos instintos.

La voluntad no puede eludir la consecuencia de una falta, pero si soportar la
pena o dafio Implicados por esa falta por un esfuerzo deliberado equivalente y
susceptible de operar en la consecuencia, una modificacion correspondiente o superior a
la prevista por la Ley.

No pretendo, don Jonas, convencerlo de la verdad de estas teorias, porque usted
ha de decirme que el estado actual de nuestro entendimiento no nos permite percibir esta
clase de verdad.

En virtud de lo dicho, podemos decir que el estado presente resulta de la
totalidad del pasado y preparacion del porvenir. Esta hipotesis parece indispensable para
conciliar la de una justicia infinita con las desigualdades multiples de nacimiento -estas
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desigualdades denominadas azar por aquéllos a quienes una palabra les basta como
explicacion-.

En todos los casos, nosotros no podemos creer en el azar y en la casualidad, mas
si en el fendmeno figura. En el individuo mismo se lo encuentra inscripto en dos partes
del cuerpo que sintetizan todo el ser: en la cara y en las manos.

El misterioso subconsciente de los filosofos modernos no es mas que el cuerpo
astral de los herméticos y comprende la musa del poeta, la inspiracion del compositor,
el genio del gran hombre, el talento de algunos, las facultades y los instintos de otros.
Conserva también tos gérmenes virtuales de los éxitos o fracasos implicados por los
méritos o desméritos pasados. Puede denominarsele "la substancia del destino".
Analizarlo segun sus correspondencias exteriores es descubrir tas marcas del destino.

-Entonces, ;qué es el libre albedrio y para qué sirve exactamente el querer? -
pregunto Jonds.

-El libre albedrio esta muy lejos de ser equivalente en todos los seres, aunque se
encuentra mas o menos acusado en cada ser humano segln el esfuerzo mayor o menor
de cada uno. Se afirma y crece bajo el efecto de la subordinacion del ser a tas
evoluciones inspiradas por la conciencia objetiva. Yo, personalmente, comparo al libre
albedrio con la fuerza muscular. Todos nacemos con esta fuerza pero unos la
desarrollan, por medio del ejercicio, mas que otros. Aqui obra la voluntad porque
asegura la supremacia del yo sobre las condiciones primitivas, de donde resulta el
caracter, y sobre la fatalidad del destino.

Modificar las propias disposiciones es modificar los acontecimientos préximos o
lejanos, porque de ese modo se hace que no actiia la causa comun de los unos y de los
otros. Otra comparacion: Supongamos que usted me insulta por mi libre albedrio puedo
devolverle el insulto; luego viene la rifia después el escandalo y por fin el castigo de la
autoridad; pero por mi libre albedrio también puedo dominar mis impulsos y hacerle ver
que esta usted equivocado y quedarnos asi como buenos amigos. Esta reaccion
voluntaria contra el destino, a la larga, se expresa claramente en la fisonomia de la
persona, en sus movimientos, en su modo de andar y hasta en su caligrafia.

Todos los hombres, lejos de pensar en vencer sus impulsos, ponen al servicio
activo de esos impulsos su inteligencia y su voluntad. Hay algunos, aunque
desgraciadamente son excepciones, que se apartan, con el esfuerzo, de los demas; que
dirigen su destino como un habil capitan que dirige su barco.

Cada hombre tiene una voz interior; unos la llaman conciencia otros moral. No
importa el nombre. Pero esta voz siempre grita y nos persuade de que debemos dejar de
agitar nuestro espiritu y nuestros nervios, persiguiendo siempre la armonia. Ella nos
revela que, para lograr ese estado, es necesario crearlo en nosotros mismos mediante la
modificacion de nuestros pensamientos.
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La Gran Ley es toda equidad y preside todos los destinos. Quien pide el reino de
Dios y su justo uso, infaliblemente, tendra el reinado soberano sobre las consecuencias.

-Entonces, seglin usted, ;no existe el destino y todo es efecto

de una causa anterior?; pero esto, /es aplicable también hasta a las
enfermedades? -pregunt6 con tono de triunfo Jonas Guerrero.

-Antiguamente, el hombre era duefio de su destino; hoy el

destino es el sefior del hombre hasta en las enfermedades ; Por qué éstas deben
escapar de la ley universal?

El hombre esta impulsado por la experiencia, o mejor dicho por sus hechos, a
atrapar ciertas enfermedades, porque para curarse de las mismas, tiene que apelar a las
energias que en si mismas representan un progreso para el conjunto de su evolucion.
Cuando se produce una situacion de esta clase, en que el hombre se ha dejado,
anteriormente, arrastrar por sus pasiones, se produce esa enfermedad que conocemos
con el nombre de "difteria".

Ahora, ;donde podemos encontrar una influencia contraria que obre frente al
principio del desequilibrio? Yo intuyo esta fuerza y este poder y también se puede
emplearlo, pero... (Silencio...)

-Y la pulmonia, ;no es la consecuencia de un caracter disoluto y dado a vivir
sensualmente, sea fisica 0 mentalmente? ;Cémo se puede triunfar sobre todos los casos
de pulmonia si no llega, precisamente, a reaccionar la individualidad humana contra las
fuerzas sensuales atomicas?

Tal vez la tuberculosis pulmonar tiene una curacion mas facil. Todo tuberculoso
debe ser o haber sido materialista. La enfermedad puede sugerirle algo de esplritualismo
y el ser humano interno puede combatir contra los efectos de la materialidad externa.

Entonces, el hombre que sale curado de su enfermedad ha alcanzado el fin
propuesto que se va revelando en su enfermedad. Al triunfar sobre ella ha adquirido
fuerzas mejores para reemplazar a las que. precedentemente, eran imperfectas, y que le
permiten emplear las fuerzas nuevamente adquiridas para su propio bien y el de los
demas. Entonces la curacion es definitiva.

Pero, ;y st muere? Es porque su ser le habia hecho obtener ciertos resultados,
pero no serian suficientes para poder auxiliar a los demas y entonces la muerte por la
enfermedad seria la terminacion de la obra comenzada.

Ahora, ;como puedo ensefiar a la humanidad la autocura-cion? ;(No seria
maravilloso que cada hombre se curara a si mismo empleando cierta estimulacion o
perfeccion para triunfar sobre la enfermedad?
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Si, pero el secreto consiste en atreverse a decir todo lo que se piensa y luego no
tener miedo a la crucifixion.

Lo ultima frase causod risa a todos y Jonds Guerrero dijo: -Doctor, usted tiene
ideas muy raras y quisiera saber lo que dicen los médicos de estas nuevas ideas.

-Debe usted saber sefior Guerrero, que hay mucha diferencia entre un médico y
un sanador. Con todo, hay muchos médicos que se convierten en sanadores; uno de
ellos es Alexis Carrel. ;Ha leido la obra de ¢l titulada "La Incégnita del Hombre"?
(No?, pues se la recomiendo porque la lectura de esta obra puede disipar muchas de sus
dudas. Una persona puede curar a otra con masajes, drogas, etc.. manteniendo en estos
casos al paciente pasivamente, como la arcilla en manos del al-farero. No hay duda
alguna de que estos tratamientos pueden hacer desaparecer las afecciones tratadas y
puede el enfermo restablecerse temporalmente, porque no ha recibido la debida
apreciacion de las causas reales de su enfermedad y no comprende que ella es la
consecuencia de la violacion de las leyes de la naturaleza y seguird, por lo tanto,
violandolas, con el resultado de que la misma u otra dolencia vuelva a aquejarlo. La
curacion es un proceso fisico. Sanar es radicalmente diferente, porque en este caso se
exige que el paciente coopere espiritual y fisicamente con el sanador. Hasta hoy suenan
en nuestros oidos las palabras del Nazareno, quien, después de sanar al enfermo, le dijo:
"No existe mas que un solo poder ante el cual retroceden el dolor, las enfermedades y
las desgracias: la moral".

jPero sefiores!, les estoy dando un examen sin darme cuenta y ésta no fue mi
intencion.

José Ignacio entonces exclamo:
-Le suplico, doctor, que nos siga instruyendo.
-Si, si -continud Jonas Guerrero-, esto es nuevo para nosotros y muy interesante.

-Bueno, continuo. Los cuantos y las leyendas antiguas siempre contienen una
suma sabiduria. El higado nos suministra justamente un ejemplo. Es precisamente el
organo de las ilusiones del mundo fisico, siendo a la vez el 6rgano que nos encadena a
la tierra. Ahora bien, aquél que, segtn la leyenda, dio a los hombres la fuerza el fuego -
Prometeo- fue encadenado a una roca donde un buitre le devoraba el higado. El buitre
de esta leyenda no significa el causante del dolor sino que nos demuestra que para poder
emplear correctamente el fuego divino, debemos eliminar todas las ilusiones causantes
del dolor y de las equivocaciones que radican en el higado, y, Prometeo, el Cristo en el
hombre. Iba a permitir a éste dejarse enredar mas en las ilusiones. La potencia enemiga
de la ilusion debia venir y declarar que desde entonces en adelante, el dolor reinara
sobre el ser humano.

De esta manera es como actuan en nuestra vida las potencias adversas causantes
del dolor y de las enfermedades.
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No debia haberlos conducido hasta estas honduras de la conversacion, pero fue
algo inconsciente y por ello les pido perdon.

José Ignacio hablo:

-De mi parte, le estoy agradecido, doctor, y permitame obsequiarle, en recuerdo
de esta entrevista, una obra titulada "Los Misterios de Oriente", la que se ta traeré
mafiana o pasado y sera un motivo para reanudar esta interesante conversacion.

Efectivamente, después de dos dias recibi la obra de aquel amigo, la que hasta
ahora conservo con gratitud y agrado.

El sefor Jonas Guerrero, durante la noche de aquel dia, escribi6 en su diario,
cuaderno N° LXXV. pagina 23. lo siguiente:

-Octubre 30. Hoy he conocido al doctor Jorge Adoum. terapeuta mental. Hemos
conversado largamente, con José Ignacio y este libanes, en su consultorio. Los temas
fueron muy vanados pero todos alrededor del espiritualismo y de la filosofia ocultista.
Cabe preguntar: ;Es un jluso? A pesar de mi empedernido escepticismo en lo que toca a
estos asuntos, me gustaria, proba Quizés este individuo me ayude; si es que encontrara
el camino, la vida se me harta mucho mas pasable, pero...

Seguian los dias saltando al precipicio de la Eternidad. Jonas Guerrero comenzé
a probar como se prometid. En su diario dice asi:

"Noviembre 12. -Voy a comenzar la lectura de la obra de Carrel "La Incognita
del Hombre", a fin de hacer, como he pensado, una critica de ella".

Y efectivamente, comenzo, segiin vemos en su diario, el estudio y la critica de
esta obra.

"Noviembre 13. -Carrel, "La Incognita del Hombre", pag. 9.

El hombre es un conjunto indivisible de complejidad suma. ;Es ésta una
profesion de fe monista?"

Parece que las ocupaciones del sefior Jonas Guerrero lo obligaron a abandonar el
estudio de la obra de Carrel durante un afio completo; por eso vemos que después de
este tiempo vuelve a anotar sus criticas.

"Octubre 10, 1937. Carrel "La Incognita del Hombre", pag. 11.

Dice el autor que no percibimos al hombre como un conjunto y que en medio de
procesion de fantasmas avanza una realidad que no conocemos.

(No es ésta una imposibilidad caracteristica de nuestro entendimiento?

Carrel pag. 16.
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Mucho mas pequefios son los d&tomos, protones y los electrones y, a pesar de su
pequenez, sin embargo se han estudiado satisfactoriamente. No creo, pues, que sea el
tamafo lo que impide su conocimiento. La causa, me parece que reside mas bien en no
haber inventado hasta ahora una técnica avanzada. Porque muchas cosas que parecian
no poder conocerse jamas, han llegado ya a explicarse. Abrigo la conviccion de que si
es probable que aquellos factores desaparezcan".

Desde aqui en adelante ya no hay fechas y solo cita al autor y las paginas de su
obra.

"Carrel, pag, 22.

No tanto como seria de creer.

"Carrel. pag. 26.

Estoy absolutamente de acuerdo. "Carrel. pag. 27.

Siempre he creido lo mismo. A mi juicio, los musculos se desarrollan en
detrimento de la inteligencia. Casi todos los atletas, los hombres de gran musculatura,
aun en universidades y colegios, son estupidos. También he podido observar en mi
mismo que después de un fuerte ejercicio fisico, el cerebro trabaja mal. En cambio la
euforia fisica es mucho mayor. Se siente mas alegria de vivir. Pag. 27. Lo cual se
explica facilmente puesto que el alza del nivel intelectual no se consigue con la
multiplicacion de institutos docentes, sino con la manera de ensefiar y con la cantidad de
conocimientos asimilados por los alumnos.

"Carrel, pag. 28.

De acuerdo en absoluto. Solo que yo no podria generalizar lo que pasa en este
pais.

"Carrel, pag. 43.

Asi pues, lo tnico razonable en el estado actual de la ciencia es la duda. Pero en
mi opinidn, si cabe, dado el temperamento intelectual de cada persona y segun la clase
de estudios que haya preferido cultivar, tener preferencia por una u otra de las dos
hipotesis..."

Y de esta manera sigue Jonas Guerrero sus apuntes sobre la obra de Carrel.
Cuando encontraba una hipotesis que concordaba con sus opiniones personales, la
aceptaba de lleno y si no, la rechazaba. Por ejemplo, vemos este parrafo:

"Carrel. pag. 52.

Bastante inexacto me parece este parrafo. Por millares seguramente existen los
libros sobre las pasiones del hombre, sus aficiones estéticas, su moral, etc.. Las novelas
psicologicas son incontables. Hay una legion de psicoanalistas dirigentes de la talla de
Freud, Jung y Adler. ;Por qué es nulo el resultado? ;Por qué no existe técnica para ese
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estudio? Cada dia que pasa me convenzo mas de que todo método o técnica
introspectivos resultan falsos e Inutiles. "Carrel. pag. 138.

Yo opino que ninguna "extraordinaria penetracion" resultaria.
Creo que los clarividentes han de tener muy poca inteligencia.
"Carrel, pag. 125.

A pesar de todo, es decir, de la fuerza de razonamiento basada en los hechos
reales, no me llego a convencer de que exista una teologia en los procesos organicos.

No podria, seguramente, rebatir satisfactoriamente los argumentos y mucho
menos explicar estos fendmenos, o enunciar una teoria que estuviera libre de tacha pero
es lo cierto que mi espiritu se resiste desesperadamente a aceptar tal hipdtesis, sin que
pueda yo mismo darme cuenta de las causas de semejante impermeabilidad espiritual".

Como se ve, la obra de Carrel desbaratd una parte del escepticismo de Jonas
Guerrero y removi6 la otra parte. En su diario, con fecha 21 de noviembre de 1937,
escribe lo siguiente:

"Asi por ahora, me he propuesto leer detenidamente el libro de Carrel y hacer
una critica de ¢l pero me parece justo estudiar un poco siquiera de filosofia, para juzgar
mejor la parte que de ella contenga la obra... y que modifica substancialmente las
antiguas concepciones en puntos tan esenciales como el espacio y el tiempo, la
causalidad, la materia y la radiacion. Su efecto es la tendencia espiritualista de nuestros
tiempos en fisicos y filosofos."

Y asi en las tinieblas de las dudas brilld6 un relampago. Jonas Guerrero, ademas
de su idioma, poseia el aleman el inglés, el francés y el italiano; escribia en todos ellos
con mucha perfeccion. Muchas veces en su diario apuntaba sus misceldneas intimas y
secretas en una lengua extranjera. Estas notas son sagradas para el autor, por lo cual yo
no puedo profanarlas.

Después del estudio de "La Incognita del Hombre", Jonas se dedico a estudiar
muchas obras filosoficas. Aunque siempre dudaba y criticaba, sin embargo, comenzé a
practicar y de-sarrolar el poder de su voluntad.

En su diario, con techa enero 2 de 1937, dice-

"Dejarse dominar por prejuicios e ideas erroneas es ser juguete de las pasiones y
oscilar al vaivén de los caprichos del momento; es lamentable; quisiera ser duro como el
acero, pero, como ¢l tenaz y flexible. ;Es posible dominar el subconsciente por medio
de la voluntad firme y reflexiva? ;No podria trazarme una linea de accion y seguirla
rigurosamente en todo momento y en toda accion?
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No cabe duda de que mi voluntad es muy floja y débil. Debo comenzar una
reeducacion de ella, metodicamente. Lo que no puedo acertar a resolver es si este
esfuerzo vale la pena hacerlo a la edad que tengo.

En este afio que ha pasado, algin cambio, si bien pequefio, ha sobrevenido en mi
vida".

En otro lugar dice:

"Me doy cuenta cabal de que el cultivo de las ciencias exactas y de las naturales
hay que hacerlo muy temprano, y de que en ellas el medio ambiento es todo. Y, por
tanto, hoy daria de mano a todas; me consagraria a la Historia de la Filosofia y en
cualquiera de las dos, a una rama (en la segunda a la Teoria del Conocimiento o a la
Metafisica y en la primera, a una época determinada). Mas todo intento es vano al
presente. ;{No vendria nunca la liberacion?.

Seguian los dias y los meses sepultdndose en la Eternidod. Jonas Guerrero
seguia depositando sus intimidades en su diario. . .

Varias veces vino a verme y varias veces tuve que intervenir en la curacion de
algunos miembros de su familia, a la que Jofias queria con mucha ternura.

No quiso casarse pora no traer a la adorada madre una nuera que posiblemente la
molestara. También hubo otro motivo: el factor dinero. No podia permitir que su familia
sufriera necesidades, cosa que no podia evitar si formaba un hogar

Seguia leyendo las obras misticas y teosoficas. Comenzd a estudiar la
"Iniciacién", de Steiner,y dice:

"No he pasado de los dos o tres capitulos, porque no podia creer en todo lo que
dicen estos misticos que graciosamente nos ofrecen la taumaturgia como panacea
universal de todos los males, y en especial para los enfermos del ansia de saber".

Con todo, ¢l varias veces me agradecid por la curacion hecha a un miembro de
su familia, con estos términos:

-Tal vez éste es el Renacimiento de que tanto hablan los ocultistas: usted lo ha
hecho renacer de nuevo. Decia esto y sonreia bondadosamente. Con el transcurso del
tiempo llegd a tener una fe ciega en el poder curativo del espiritu, y por eso lo vemos
estudiar la obra de Heyer titulada "El Poder Curativo del Espiritu". De repente venia a
mi para consultarme sobre sus dudas; pero su nostalgia era muy grande.

Como un buen amigo, nunca olvidaba a los seres con los que compartia sus
opiniones y sus dolores internos. José Ignacio era para ¢l como un alma gemela.

Pero José Ignacio tuvo que abandonarlo para ocupar el puesto de coénsul en
Bremen. Por eso vemos a Jonas nombrar a su amigo con frecuencia en su diario. El 3 de
octubre de 1937 dice:
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"Ya son casi dos meses de la ida de José Ignacio. Cada dia me siento mas
solitario, extraviado en este mundo". Y en otro lugar:

";Por qué no podria yo dedicar todos los momentos libres a escribir y
desarrollar, precisamente, en forma de conferencias -que, naturalmente, jamas las diré
publicamente- mis opiniones y puntos de vista? Pues siempre experimento en mi fuero
interno una especie de remordimiento al considerar lo sabio que me creen las gentes.
Pero para escribir un libro como Carrel o los de Jeans o Eddington, se necesitan afios y
mas anos de paciente estudio y de reflexion.

"M aficion antigua a la biologia, con la lectura de la obra de Carrel. ha vuelto a
cobrar impulso, y se ha encendido el deseo de tornar a su cultivo con mas impetu".

Fue profesor de matematicas y luego de geologia en la Universidad Central.
Ocupo algunos cargos publicos. Siempre pensd escribir algo sobre la geografia del
Ecuador, dandole una fuerte base geologica. El objeto o idea directriz podia ser la
interpretacion de los rasgos fisiograficos del pais por el levantamiento de la cordillera
de los Andes y por la erosion subsiguiente:

"...Pero al mismo tiempo traducir, preparar las conferencias de filosofia y
entenderse en las publicaciones (geoldgicas) parece un poco dificil".

Siguen los dias desprendiéndose como hojas del arbol del tiempo y siguen las
ideas del profesor Jonas Guerrero clavandose en su diario. El anota la lectura y la critica
de centenares de libros en todos los idiomas que perfeccionaba. No me es posible en
este pequefio trabajo citar todas; pero puedo decir que trataba de culturizarse en todas
las ramas de las ciencias antiguas y modernas.

Varias veces dejo de fumar y siempre volvia después de un tiempo al mismo
vicio; no inventaba disculpas, como otros. Al contrario, se quejaba de la debilidad de su
propia voluntad.

Durante los tltimos afios efectu6 muchas excursiones interesantes para estudiar
la geologia del pais.

Muchos reveses de fortuna lo acometieron, pero el golpe mas terrible fue el
producido por la enfermedad de su adorada madre, la que destroz6 completamente su
animo, aunque, al mismo tiempo, abrid ante ¢l una ancha puerta para la meditacion.

Un pérrafo de su diario dice asi:

"Y en mi caso particular, creo que de subito he llegado a la comprension de que
ando extraviado y confundido al pensar que lo conveniente para mi estructura espiritual
es la soledad, el replegamiento sobre mi mismo... jAmarga redencion cuando me hallo
ya en los umbrales de los 60 afios! ;Qué remedio, qué linea de conducta debo adoptar
en vista de estas consideraciones?
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Aqui el espiritu comienza a sentir una terrible confusion y a nadar en un penoso
mar de incertidumbres. Porque lo 16gico parece que seria tomar una resolucion, un
camino, y seguir por ¢l con energia y sin vacilar. Pero no llego a ver claro ni a tener esa
energia...

(Qué es pues, lo que domina en el hombre de la civilizacion actual, el espiritu o
el cuerpo? ;(No es posible escapar a la mutua dependencia? ;No despliegan cuerpos mal
nutridos, escualidos, sin la menor fuerza fisica, energia sobrehumana? ;(No brilla y arde
magnificamente en el interior de aquellas ruinas corporales una llama viva y fulgurante
que sostiene y encauza todas las energias? Recuerdo a San Francisco de Asis, a Gandhi,
a Pascal a Carlyle, a Beethoven, a cientos y cientos mas. La fuerza nerviosa y su
capacidad es todavia un misterio. Y la fuerza, o el fluido, o la corriente nerviosa, ;qué
relacion tiene con lo que hemos convenido en llamar voluntad? ;No son ambas una sola
y misma cosa: energia?

Acabo de leer "El Poder Curativo del Espiritu". Aunque la impresion que ha
producido en mi mente es bastante fuerte, no ha sido capaz de remover por completo las
dudas y desconfianzas que mi pobre espiritu enfermo y cansado, cronicamente, ha
abrigado siempre. Sin embargo, la soberbia y orgulloso incerti-dumbre que mi antiguo
materialismo erigido en dogma, ha sufrido con el correr de estos Gltimos tiempos, una
sacudida. A pesar de todo, de su lectura he salido con un poco de tristeza. Procurando
investigar la causa que la produce, creo encontrarla en el hecho de que he pensado en
que, en esta tierra apocada y miserable, ni siquiera le es dado a una persona como yo
consultar a un especialista de psicoterapia, que, seguramente, no tendria gran trabajo
para curarme.

El ansia de libertad espiritual produce en mi una fuente inagotable de
desasosiego y angustia. En fin, creo que estoy en buen camino para aprender a esperar.

"20 de noviembre de 1940. -Esta fecha quedara grabada para siempre en mi
memoria. Después del cruel suplicio de tres meses y medio de dolores atroces y
sufrimientos sin tregua mi adorada mamacita se fue para no volver nunca mas. jQué
dias de afllccida qué ansia de huir y no pensar!

(Por qué no la mimé mas, por qué no la cubri de besos cuando atn era tiempo,
por qué mi cariiio no la pudo salvar de caer en el abismo insondable y negro que se
abri6 ante ella?

Aln no puedo creer que sea un hecho real, ain ahora me parece que es una
ausencia temporal y cuando la verdad aparece de stbito en la conciencia, siento un
choque brusco, como de un golpe fisico que me causa un padecimiento indecible..."

Jonas escribe largamente y describe minuciosamente sus sufrimientos. Luego
dice:

"Todas las filosofias, todos los sofismas de la razon, todos los consuelos que
nuestra miseria inventa, son palabras vanas, meros ruidos vacios sin sentido. ;|No hice
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tal vez lo suficiente para salvar su cara vida, tan preciosa para mi? jQué remordimiento
han terrible! jQué¢ ira, qué accesos de furor ante el hecho consumado, ante las cosas sin
remedio!

Si, no cabe duda, la fe tranquila y ciega en la supervivencia de lo mejor que hay
en nosotros ha de ser una gran consolacion. jDebe ser! Y sin embargo, no he podido ni
pensarlo, ni sentirlo. Estoy pues condenado."

Y aquella noble alma se recrimina a si misma diciendo:

";Por qué fui tan cruel, en darle motivos de afliccion? ;Por qué no le entregué
mi corazon en un abrazo?... ;Qué va a ser la vida de hoy en adelante? No lo s¢, ni me
atrevo a pensar en ello. Solo alumbra en mi espiritu la inquebrantable resolucion de que
su dulce recuerdo me acompaiie en todo instante, de que por el gran amor que me
inspird y que jamas se ha de borrar, sea mi vida mas pura, mas intachable mi conducta
en toda circunstancia, mas elevados y mas nobles mis pensamientos y mas viva y
ardiente mi fe en el ideal".

Efectivamente, la muerte de aquella madre querida desarraigdé muchas ideas
antiguas del pensamiento de Jonas Guerrero y sembro en su lugar muchas ideas nuevas
y, asi, aquella alma noble ahora se eleva cada dia més, ahonda y penetra, porque vuela
siempre con mayor rapidez, porque abarca

V concentra al mismo tiempo. Y esto, precisamente, no lo puedo expresar con
palabras frias y someras. ";Por qué, pues, la expresion verbal no traduce ta emocion que
en el alma produce el agua que corre mansamente o se despefia furiosa y que da al
viento un dulce rumor o un ensordecedor grito...? ;Y los estados del alma? La musica,
en cambio es un maravilloso instrumento de expresion para lo interno y externo. jQué
loco fui al no seguir cultivando la musica!".

Tres afios mas de sufrimientos y abatimiento, de enfermedad y de mejoramiento,
de lectura y de critica de obras.

Animo deprimido, lucha continua consigo mismo y con los demads. Jonas
Guerrero siempre ha deseado escribir obras, novelas cientificas, textos de ensefianza:
"Pero siempre tropiezo -dice- con la falta de tranquilidad para dedicarme a cualquier
trabajo serio y con mi incapacidad manifiesta para dedicarme a la vez a varios trabajos
que no tengan intima conexion entre si."

En otro lugar dice:

"Asi voy dando tumbos en la vida, sin encontrar nunca ni la verdad, ni el
camino: sin hallar tampoco la verdadera vida; como un sondmbulo, como un enfermo
que esta ya medio muerto".

Otras veces llegd a dudar y a afirmar otras; queria conocer las cosas por sus
causas y siempre llegaba a la causa sin causa y alli se detenia desarmado.
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El ultimo dia de su diario dice lo siguiente:

"Mayo 11 de 1944. -Acabo de leer "Mis Confesiones" de Maximo Gorki: como
todas las obras de este gran novelista ruso, me ha dejado una grata impresion.
Naturalmente la tesis sostenida en la novela me deja indiferente, hasta cierto punto,
solamente. Pues creo firmemente que domina ahora la injusticia en todas partes en la
reparticion de los bienes de la tierra que es monstruosa y antinatural que hay que luchar
implacablemente contra ella hasta ahogarla, y que es indispensable Instaurar un nuevo
régimen sobre las cenizas del actual. Pero no creo que sea el pueblo, la gran masa
anonima, la que efectuara el movimiento y alcanzard el resultado feliz,- le faltan luces y
le sobran rencores y malevolencia. Pienso que ésta serd la taroa de los intelectuales,
pero de los que entre ellos tengan sano el espiritu y el corazén, de aquellos para quienes
los conocimientos no han servido para corromperlos y pudrir su alma y no de aquéllos
que se han vuelto capaces de las mayores bajezas con tal de satisfacer su ansia de
gozar."

En un dia de los primeros del mes de junio fui llamado de urgencia por el
profesor Jonas Guerrero.

Hacia algunos dias que se hallaba gravemente enfermo y fue tratado intitilmente
por algunos médicos. Angina de pecho. Los dolores eran fuertes y agudos. Mucho se
quejaba de dolor y de desvelo.

Cuando llegué, me dijo:

-Doctor: aplique su mano aqui, en este corazon que me mata. Puede ser que
usted tenga el poder de calmar los trastornos de esta nueva Ciudad de Jerusalén. jAy,
doctor! Yo soy como Moisés, que contempla de lejos la Tierra Prometida sin poder
entrar en ella.

Yo, con una leve sonrisa y para tranquilizar su animo, le dije:

-Tenga paciencia, amigo; yo voy a calmarle sus dolores; pero, ;qué entiende
usted por Tierra Prometida?

-Tierra Prometida es la paz interna. Déme esa paz interna.

A los cinco minutos, Jonas Guerrero estaba dormido tranquilamente; pero aquel
alivio momentaneo despertd en €l el ansia de ser tratado por mi diariamente.

En los siguientes dias me esperaba casi con desesperacion; cuando estaba a su
lado, se sentia feliz y alegre. El no creia en su restablecimiento, mas todo lo que
anhelaba era solamente el alivio del dolor y la paz interna.

Al fin. el dia 13 de julio, y s6lo en presencia de su mejor amigo José Ignacio
Burbano, su alma desecho su cuerpo dolorido para volver al Océano de la Eternidad.
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Hasta aqui el lector puede hojear una historia de la que no pude hacer una
novela. M

El resto no vale la pena de llamar la atenciéon de nadie ni de ser leido, porque no
€s mas que un... suefio..., un suefio tal vez tonto..., producido por la impresion que causéd
en mi la vida y la muerte de Jonas Guerrero.

En una noche del mes de julio, estando yo solo, comenz6 mi mente a divagar y a
saltar de un recuerdo a otro hasta llegar al recuerdo de Jonas, y alli se detuvo.

Luego, quizd me dormi y lo vi sentado a mi lado con toda naturalidad. Aquel
suefio 0 vision no me causo extrafieza. La impresion fue tal como si yo la esperara.

Jonas Guerrero me dijo, no con palabras, sino con el pensamiento:

-Estaba yo acostado; a mi lado se hallaba José Ignacio leyendo un libro; senti un
pequefio estorbo en la garganta, traté de eliminarlo con la tos, y tosi; senti una brisa
perfumada, oi con atencion, vi que todos entraban en el cuarto y me parecid que decian
"iMurid!" y lloraban. Traté de hablar y no pude; senti que con sumo cuidado me
cerraron los ojos y entonces vi todo lo que me rodeaba; mi compafiero me miraba en
silencio y triste; toda la familia lloraba y yo decia entre mi: ";Acaso habré yo muerto?"
No puede ser, si yo lo veo todo aun a través de mis ojos cerrados; que no vayan a
enterrarme vivo porque no me parece que haya muerto. SI mi cuerpo esta palido como
la cera. Mi rostro, inmévil. Luego vi a mi madre. Su amor me sac6 de esa perplejidad.
Ella me dijo: "Duerme, hijito adorado, duerme en mis brazos". Efectivamente dormi con
todo el placer como cuando era nifio. Después de no sé cuanto tiempo, me desperté; mi
madre seguia a mi lado y me hablé de muchas cosas y se despidi6 de mi para otra
ocasion. No quise que se fuera, pero no pude retenerla...

Después me parecid que me separaba de mi cuerpo definitivamente y me senti
mas ligero. Quise andar, pero no pude y volé como cuando sofiaba, siendo aun nifio.
Todo era oscuro, llamaba a mi madre y oia su voz que me decia, al igual que cuando era
Infante: "Ven sdlito, solito." Yo hacia muchos esfuerzos y llegué a ver una débil
claridad suficiente para hacer destacar en el fondo del cielo una montafa y tenia que
subir a su cumbre, que era muy alta e Inacabable. Oi solamente ta voz de mi madre que
me decia: "Esta montaia estd formada por tus ilu-siones, tus dudas y tus apegos a lo que
llaman los vivos, ciencias. Tienes que prepararte para nuevos trabajos, ahora que has
muerto, para deshacer tus ilusiones.

-Nuevos trabajos -dije yo-. ;Y donde?... ;Con quién? Al preguntar esto, vi que
era de dia. (El dia que no tiene fin? (El dia Eterno? Estaba solo, solo. jQué martirio!
Luego vi a mi madre muy lejos; la vi hermosa como cuando joven. Ella me sonreia con
todo amor. Quise llegar a ella. No pude y le dije: ";Cierto es, madre mia, que vivimos
siempre?" Y ella me contestd: "Hijo mio, tienes que luchar mucho para llegar a sentir la
vida eterna. Todo el mundo habla de muerte y por eso los hombres se matan entre ellos.
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El mundo debe pensar en la vida eterna; los hombres deben desarrollar el amor, el amor
b
que regenera el amor que salva".

Después de escuchar sus palabras me quedé solo, solo, jsolo!... Veia alla lejos...
muy lejos, figuras confusas. Aumentaba mi soledad. No sé el tiempo que permaneci sin
saber a donde dirigirme. Yo me desesperaba, corria, volaba, diciendo: "jQuiero llegar a
un punto sea cual sea! jSiempre solo!" Asi estuve mucho tiempo; pero, ;qué es el
tiempo? Yo preguntaba: ";Donde estan mis amigos?"

No veia a nadie. El pensamiento de mi madre seguia sonando en mi mente: hay
que luchar para sentir la vida Veia muchos espiritus, no s¢ si puede usted entender esta
frase; veia muchos espiritus pero todos huian de mi y yo no podia alcanzarlos.

Quise volver a la tierra porque entre tanta confusion me encontraba tan mal, tan
mal, jtan solo!, que recordaba a la tierra con placer.

Este es el hombre, cuando esté en la tierra: al menor sufrimiento pide la muerte,
y cuando llega aca por la muerte, quiere volver a la tierra. Alla en la tierra siquiera se
trabaja. Vuelvo a la tierra y a pesar de las bellezas de sus flores, que son como las
palabras escritas en ella, encuentro los hombres, como carniceros, que se matan entre
ellos. En donde esta Di6s? Nadie le ha visto. Es como la eletricidad en la tierra: se sabe
que existe, pero no se la ve. Una vez me visitod un ser de luz, me hablo y yo le pregunté:
-(Por que no puedo volar yo con tanta rapidez? Y ¢l me contesté con bondad:

-Dios es una vibracion rapidisima, porque es amor. Aquél que ama mas, vibra
mas: es la vibracion rapida del amor la que nos acerca mas a El".

En otra ocasion un espiritu me dijo: "El Amor es el misterio de los misterios, es
la fuerza de las fuerzas, es la sensibilidad de las sensibilidades: es Dios. El amor y la
fuerza son un solo misterio. Dios por el amor se hizo hombre; el hombre, por el amor se
hace Dios. El Amor es dar sin recibir. EI Amor es la sed de dar. El Amor es la
inmortalidad entre la vida y la muerte. E1 Amor absoluto es la misma eternidad sentida
por el hombre." Mucho me hablé aquel ser de Luz sobre el amor. Quiero amar pero no
s¢ amar en Espiritu; tengo que aprender.

Nuevamente me quedé solo, solo. No sé adonde ir, porque aqui en el espacio no
hay arriba ni hay abajo; todo es un mar de Luz.

Quiero volver a la tierra, quiero tener otra vez un cuerpo, pero me siento todavia
atado a esta luz que me une al espacio.

Yo quiero amar porque siento que el infierno es la imposibilidad de amar (1) Y
elcielo es amor. Ahora si vislumbro por qué los hombres no pueden sentir a Dios,
porque no saben amar y "Dios es una vibracion etérea rapidisima, porque es amor.
Aquel que ama mas. vibra mas; es la vibracion rapida del Amor la que nos acerca a él".

(1) Dostoievski: "LOS HERMANOS KARAMAZOV."
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Queria Jofias Guerrero, seguir su confesion, pero en este momentd me llamaron
y tuve que descender del mundo del alma al del cuerpo fisico.

Este suefio es raro, querido lector, pero es... un suefio... y ha de interesarle
mucho. Por eso le dije al principio; no vale a pena el llamar la atencion ni el ser leido.

HISTORIA DE "EL LIBRO SIN TITULO DE UN AUTOR SIN NOMBRE"

Tenia 21 afos cuando naci por segunda vez y a mi segundo nacimiento se
abrieron mis ojos a la deslumbradora luz.

Hasta entonces yo era un naufrago en el Océano de las impresiones naturales y
de las inspiraciones de los libros y volumenes. Mi vida se deslizaba serpenteando entre
el amor y la duda; mi alma semejaba al desierto: lo tragaba todo y no producia nada.
Buscaba en vano el objeto de la vida y procuraba, inutilmente, descifrar su porqué. Mi
cabeza y la tienda en donde servia tenian un punto de semejanza: en mi cabeza habia
reunido tedricamente muchas ciencias y todas las artes, y en la tienda, el duefio habia
reunido toda clase de articulos, pero el duefio de mi tienda tenia un provecho, mientras
que en mi cabeza no habia mas que confusidon que aleteaba sobre mi, semejante al
Espiritu sobre las aguas, del Génesis.

Quisieron mis finados padres que yo aprendiera algun oficio, pero esta idea era
para mi una blasfemia. /Yo, el joven intelectual, que escribo versos, que hablo bien,
meterme de zapatero o carpintero? No y mil veces no; yo no puedo dividir mi
inteligencia en dos, y el intelectual no puede ser un trabajador. ;Por qué las revistas y
periodicos negaban publicar mis escritos? Por varios motivos y el mayor de ellos es la
ignorancia que no sabe apreciar las joyas literarias. Redactores y lectores son
ignorantes. ;Cuantos ejemplos tengo en los clasicos antiguos que no fueron apreciados
durante la vida sino después de la muerte? El ambiente en donde vivo es retrogrado; yo
no debi haber nacido en ¢l, pero ;qué quiere?, una fuerza, ciega y loca a la vez, obliga al
hombre o nacer en donde no conviene; hay que tener paciencia.

La mayor sabiduria es el conocimiento de si mismo y yo me conozco
perfectamente.

Naci en febrero y en este mes nacen solamente los reformadores de la
humanidad, y yo he de ser uno de ellos; de padres pobres, no importa: los mas ilustres
sabios salen de los chiribitiles.

Me embriago algunas veces por semana. No importa; siempre a los poetas les
gusta adormecer sus sentimientos. Soy algo libertino. ;Y quién no lo es en nuestro
tiempo? Hay que correr con la civilizacion y no contra ella.

En fin, yo me conozco y el lector también me conoce: un joven moderno
intelectual, pobre y perezoso. Un zangano en la colmena de mi familia.
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Pero aquella ley a que la llamé ciega y loca, siempre sale con la suya. En un solo
afio. murieron mis padres y me dejaron la orfandad por herencia. Mis mejores amigos se
apartaron del olor insoportable de mi pobreza. Mis amigas huian de mi presencia como
si tuviera en la frente la sefial que puso Dios en la frente de Caia y mi estdmago, aquel
peor enemigo, clamaba continuamente y no me dejaba un momento tranquilo.

Maldita patria que no sabe honrar a sus profetas y reformadores: tengo que
abandonarte. Mi padre siempre repetia una maxima: Cuando te amenace la estrechez de
un pais, huye a otro.

Vendi el reloj que me obsequié mi finado padre en mi cumpleafos; vendi mi
mejor ropa de antaiio y los Gltimos muebles de la casa y en una noche oscura desapareci
de mi ciudad natal.

Dos meses anduve a pie en busca de trabajo, pero como no sabia hacer nada, no
encontraba colocacion. Las ciudades estaban llenas de desocupados y tuve que huir a los
pueblos. ;Coémo pude mantenerme durante esos tiempos? Esta pregunta no es esencial
puesto que no estoy escribiendo mi biografia. Lo cierto es que llegué a un pueblo muy
pintoresco, de clima muy benigno; pedi trabajo en la tnica tienda que habia en aquel
pueblo y el duefio s6lo me dirigidé una pregunta: ";Sabes hacer calculos? ;Si?"

-Entonces, te quedas conmigo.

Nosotros, los que hemos vivido en las grandes ciudades, hemos olvidado o
ignorado completamente la vida de los habitantes de los pueblos arrinconados en todos
los paises. La corriente de la civilizacion moderna nos arrastrd al embravecido mar y
nos hemos olvidado de la hermosa filosofia campestre, cuya vida sencilla esta llena de
pureza. Nosotros somos mas ricos pero los campesinos son mas nobles de espiritu. El
campesino rie como la primavera y llora como el invierno, ante su alegria y su tristeza.
Sus labios nunca conocen la sonrisa hipocrita ni sus ojos las lagrimas de cocodrilo.

El labrador sale muy de mafiana cargando su arado, arreando sus bueyes, oyendo
el canto del mirlo y el canto de las ranas. Al mediodia se acerca a un riachuelo,
almuerza con un apetito envidiable dejando las migajas a las aves y, de tarde, cuando el
horizonte absorbe el disco solar, vuelve a su casita y se siente con alegria oyendo el
gorjeo de sus pequetiuelos, disfrutando de sus abrazos.

En el invierno lo vemos sentado cerca del brasero, oyendo el silbido del viento y
el clamor de los elementos.

La vida del pueblo en el cual encontré mi empleo me encant6 y paulatinamente
me adapté a ella, hasta que lleg6 a formar una parte de mi mismo.

Era un dia de primavera. La lluvia habia cesado y la naturaleza comenzo6 a
despertarse de su letargo; las nieves habian desaparecido; mas prestaron su blancura las
flores del manzano, peral y almendro En el pueblo habia adquirido la costumbre de
despertarme temprano y hacia un paseo matutino. A veces iba hasta el rio cercano y
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otras me introducia en el bosque contemplando aquel despertar encantador de la
naturaleza

En una de aquellas embriagadoras mafianas, tomé por rumbo el camino que
conduce a la colina situada al sur del pueblo, desde donde se domina una vasta regioén
de aquella provincia, con algunos brillantes picos lejanos, cubiertos de nieve, Gnicos
restos de un invierno extinguido. Era una mafiana hermosisima y serena: el cielo estaba
exento de toda mancha mi alma semejaba un espejo que refleja la hermosura del
panorama y mi corazdn las grietas del valle que repite el eco del gorjeo de las aves. El
sol iba a salir detrds de las montafias liberandose de las cadenas nocturnas como se
liberan los pensamientos de la imaginacion del poeta. Yo iba contemplando el rocio
sobre las hierbas como brillantes incrustados en esmeraldas. A veces levantaba la vista
hacia los picos cubiertos de nieve y veia aquel tinte dorado que arroja el sol sobre
aquella blancura y me pareci6 que el Gran Joyero fundia en su crisol la plata con el oro.

Al fin, llegu¢ a la cumbre de la colina el disco solar asomaba, lentamente, detras
de la montafia, como si una mano invisible lo detuviera en su elevacion o como si
estuviera cansado, como yo, de subir la cuesta.

Por primera vez quise y pude contemplar la salida del sol pero ;qué pasa? No
estoy solo en la cumbre, 0igo una voz humana.

Me adelanto algunos pasos y veo a un hombre de pie, a sesenta metros de
distancia, mas o menos, en una postura muy extravagante. Su cara hacia el sol, sus
brazos extendidos en forma tal como quien desea recibir o abrazar o rechazar a alguien
o algo. Balbuceaba palabras extrafias e incomprensibles; a veces trazaba en el aire con
la mano derecha unos signos y figuras extrafias, pronunciando varios sonidos
articulados, de los cuales no pude retener ni uno solo.

(Qué hace este hombre, con quién esta hablando y qué significan sus ademanes?

Formulé estas tres preguntas interiormente y una sola contestacion me di a mi
mismo: "Loco."

La curiosidad y el temor se apoderaron de mi. El temor me impedia acercarme a
¢l y la curiosidad me incitaba a contemplar hasta el menor movimiento; al fin, y después
de largo rato, el miedo me venci6 y para justificarme dije: "Ya es hora de trabajar."

La curiosidad es a veces el verdugo del hombre. Atendia a los parroquianos y en
mi mente flotaba la imagen de aquel ser extrafio. Quise borrarla con mi ocupacion pero
mis esfuerzos resultaban Inutiles. Cada vez que me quedaba solo en la tienda, se
apoderaba de mi una inmovilidad y mis ojos se clavaban en un punto, que puedo decir
imaginario, mientras que mi pensamiento flotaba alrededor de una sola idea.

-Buenos dias, joven.
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La voz del recién llegado me despert6 de mi suefio pero de una manera brusca y,
no lo niego, temblé como cuando un timorato desprevenido recibe un susto. Era el
mismo hombre, el blanco de mi preocupacion.

-(Por qué se asusta? -continud-. Esto demuestra que es uno de los tantos cuya
atencion nunca es sostenida en lo que hacen. Joven, tiene que reprimir esa mala
costumbre y desarrollar esa facultad, porque sin ella no hard mas que enredarse sin
sentido y sin resultado y...

En ese momento entr6 mi patrén en la tienda y el desconocido prosiguid
diciendo:

-Déme dos libras de aztcar y dos paquetes de jabon.
Atendi silencioso al cliente; pagd el valor de las compras y se despidio.
-jPatrén! ;Conoce a este sefior? El duefio me mir6 largamente y dijo:

-Ninguno en este pueblo puede contestar a esta pregunta. He conocido a este
hombre hace dos afos, cuando llegd. Compré una finca a un kilometro del pueblo y alli
vive con un sirviente mudo; digo mudo, porque nadie lo ha oido hablar.

Dicen que se llama Amenti yo nunca se lo he preguntado. No visita ni es
visitado por nadie. El es el jdolo de los muchachos del pueblo; todos lo quieren como a
un padre. Muchas veces se retine con ellos a la orilla del rio y les narra cuentos
fantasticos, Pero moralizadores. Los pequeios vuelven alegres cada vez que se reunen
con ¢€l, aseados y respetuosos. Teniamos un jovenzuelo insoportable en el pueblo, cuyo
unico oficio era buscar querellas y boxear; tres veces fue expulsado de la escuela por su
mala conducta, y una vez fue hasta la orilla para maltrar a a sus compafieros mientras
estaban con el misterioso extranjero. Entonces éste lo llamé a su lado y no se sabe lo
que le dijo al oido. Desde aquel dia fue un modelo de rectitud y educacion.

Dicen que es muy déspota con los mayores; un dia el maestro de la escuela quiso
entablar una conversacion con el y, al encontrarlo examinando una roca, le dijo:

-Dicen que esta roca eruptiva fue lanzada por el volcan en el afio 1330; ;qué le
parece a usted, sefior?

El desconocido lo mir6 quedamente y le respondié: -Puede preguntarselo a su
abuela que es mas anciana que yo.

Dijo esto y volvio a su detenido examen.

Aqui en el pueblo cuentan de ¢l y de su aislamiento miles de historias. Unos
dicen que es un filosofo que se alejo del mundo para escribir sus ideas, y otros dicen
que es un misantropo; lo cierto es que hasta ahora nadie ha podido penetrar en su
misteriosa vida.
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En esos momentos entraron algunos clientes. El patrén tuvo que cortar la
conversacion y yo tuve que sufrir lo indecible, porque €l no era siempre comunicativo.

Pasaron semanas y la vida misteriosa de aquel desconocido siempre excitaba mi
imaginacion y llenaba mis pensamientos. Varias noches sofio con ¢l y me despertaba
alegre del suefio. Recogi varios datos sobre nuestro hombre pero eran confusos y
contradictorios. Todos los domingos y dias de fiesta merodeaba, algunas horas, la finca
en donde vivia, como sabueso. Varias ocasiones, mi tentacion de tocar la puerta y entrar
fue grande; pero ;con qué pretexto? ;Qué le diria para justificar mi visita?

El deseo es un poder ingente; hoy comprendo este secreto. El sabio que dijo:
"Querer es poder", debe haber sido un superhombre. El hombre que sabe lo que quiere,
obtiene infaliblemente lo que desea, pero la mayoria de la humanidad vive con anhelos
fugaces y pensamientos quimeéricos.

El pensamiento es la forma mental abstracta que posee en latencia todo poder,
iguala al hombre dormido que no se da cuenta de nada; pero cuando se despierta de su
momentanea muerte, reanuda su actividad. Asi es el pensamiento mientras flota en el
cerebro; sin deseo es un cadaver inerte, pero cuando se satura con el deseo, se llena de
vida y se convierte en un ser creado que se adhiere a su emanador, como su propia
sombrapa-ra recompensarlo o castigarlo segtin su Indole y naturaleza.

En un dia caluroso de junio, yo estaba sentado a la orilla del rio; la naturaleza
sonreia, alegre como una madre que dio a luz a su hijo; mientras yo contemplaba el
agua que serpenteaba entre las enormes rocas, produciendo aquel ruido caracteristico,
como quien canta los himnos de su libertad, oj una voz que me decia: "Joven, el ruido
del rio hipnotiza. Otra vez no debes colocarte tan cerca del agua, cuando quieras
contemplarla".

Era nada menos que el misterioso Amenti quien me dirigia la palabra. Traté de
ponerme de pie y decirle algo, pero no pude articular mas que la palabra: "Sefior".

El me dijo con un tono algo suave y en su rostro se esfumaron los rasgos duros:

-Joven, hace tiempo que me persigues con el pensamiento y muchas veces has
tratado de penetrar en mi casa. ;Qué quieres de mi?

Traté de abrirle mi corazén y decirle muchas cosas, pero mi lengua no se movio.
So6lo mi suplicante mirada interpretaba mis pensamientos y anhelos. El se sonrid. Se
sentd a mi lado y colocod su mano derecha sobre mi hombro. No puedo explicar lo que
senti. Un temblor delicioso se apoder6 de todo mi cuerpo, igual al que senti cuando, en
mi primer amor, oi estas palabras: "Si, te quiero".

-Serénate, hijo mio, porque sin la serenidad no puedes llegar facilmente al fin de
la jornada. De tu contemplacion al rio debes obtener una ensefianza; estando sediento,
no debes mirar el agua que va, sino la que viene hacia ti para saciar tu sed: de la misma
manera la sed del saber no se apaga con la agitacion y la curiosidad. Estoy leyendo tus



pensamientos: ti me persigues dia y noche, quieres conocerme y aprender de mt no me
disgusta tu deseo, pero si tu curiosidad. Sé menos curioso y te educaré gratuitamente.
Has errado mucho en los pocos afios que has vivido y es menester sufrir las
consecuencias.

Aquel tono suave de su voz me animé un tanto y pude decir: -Sefior,
efectivamente, estoy sediento y mi espiritu es un precipicio sin fondo; nada le satisface
ni nada lo puede llenar. A veces me siento capaz de abarcar el Universo entero en mi
corazon y otras me veo tan pequefio como el mas misero gusano de la tierra. Siento que
hay en mi dos seres, dos entidades, dos personas que no s¢ como llamarlas: una busca el
amor, la felicidad, la belleza, la luz y la eternidad, mientras que la otra se adhiere a la
ambicion, a la desgracia, a la oscuridad, a la ignorancia. Mi corazdn se ha convertido en
escenario de esas continuas luchas.

Ninguna quiere ceder y yo tengo que soportar a las dos. ;Qué seran esos anhelos
y esas ideas que vuelan y pasan como una bandada de palomas? ;Qué serdn estos
resultados tristes y alegres que abrazan mi alma y mi corazén? ;Qué seran estos 0jos
que me miran dia y noche y esas voces que lloran por mis dias y cantan por mi
juventud?

(Qué serd esa vida que se burla de mis sentimientos y se alegra por mi
insignificancia? ;Qué serd ese mundo que me conduce a lo desconocido? ;Qué serd esa
tierra que abre sus mandibulas para tragar los cuerpos y abre su pecho para sus
ambiciones? ;Y ese hombre satisfecho con amar a la felicidad sin poseerla, que pide el
beso de la vida y la muerte la abofetea, que compra un minuto de placer por un afio de
arrepentimiento, que corre con los rios de la ignorancia al golfo de las tinieblas? ;Quién
soy yo? (Quién es Dios?

El sefior Amenti escuchaba mi discurso con una sonrisa en los labios; no pude
saber si era de burla, de compasion o de interés; su fisonomia era insondable. 3u mirada
era tan penetrante como la luz solar que ningin ojo puede sostener. Dos veces crucé mi
vista con la suya y senti un fuerte golpe en mi entrecejo. Yo hablaba mirando a veces al
rio y otras a las hierbas de la orilla.

-Joven, tu conversacion trajo a mi memoria un recuerdo de mi nifiez. Cuando
tenia cinco afios, dirigid6 a mi padre preguntas de las que nunca podia comprender sus
respuestas, como las siguientes: . -;Por qué las estrellas estdn siempre encima de
nosotros? ;Por qué se va el sol?... y mi padre, para satisfacer mis preguntas, me decia:
"Porque nosotros vivimos bajo las estrellas y porque el sol va a dormir como nosotros,
ya que tiene suefio". En este momento me encuentro en el mismo caso que mi padre y
no s¢ qué contestacion darte. Tu quieres ver el Universo y descifrar sus misterios con el
ojo y la inteligencia humanos. jPobre necio! Vete al campo y encontrards a la abeja
libando las flores y al ledn arrojandose sobre su victima. Sé como la abeja y no gastes
los dias de la primavera contemplando al ledn.

45



"A ti, que pretendes saber los misterios del Universo, ;se te ha ocurrido alguna
vez estudiar, siquiera tu cuerpo fisico? Tu eres como aquéllos que quieren reformar al
mundo, siendo ellos los que mas necesitan de reforma. S¢€, hijo, como el nifio, y alégrate
con los juguetes mientras sirven, pero no debes llorar si los pierdes. Todo lo que ves ha
sido y sera para ti. Si no fueras dual, no podrias tener una existencia objetiva. Debes
contemplar la lucha en ti porque es el emblema de la existencia. Tus ideas y
pensamientos son tus instrumentos de creacion. Los. resultados tristes y alegres son la
semilla que tu pasado ha sembrado en el campo del alma y tu futuro cosechara sus
frutos. La juventud que juega con tus anhelos es la misma que abre tu corazon a la luz.
Las mandibulas de la tierra son las que liberan a tu alma de la esclavitud de tu cuerpo.
No es el mundo el que te conduce a lo desconocido, sino que tu estas conduciendo a tu
mundo en el seno del infinito. Dime, ;por qué las aves del cielo y las flores del campo
viven siempre felices? ;Por qué ellos no temen a la Madre Naturaleza a pesar de su
colera y sus tempestades, mientras que los hombres la ven detras de los vidrios? Vete,
hijo mio. vete; deja que la lluvia te bese porque ella se desvive por ti Estudia la
Naturaleza en tu cuerpo y no tengas miedo por tu pellejo, que es muy duro y no se
deslie ni se funde facilmente Acércate a tu Madre y aprenderas de ella la lealtad la
fuerza y la magnificencia.

"Si tu estds en un buque a punto de ser tragado por las furiosas olas del mar, no
debes perder tu tiempo en llorar y quejarte, porque el llanto y el quejido apartan tus
sentidos de las bellezas naturales que se presentan a tu alrededor. Es la Madre
Naturaleza con su terror y su poder. No digo que no debes orar a Dios para salvarte,
pero también debes de agradecerle porque te depard una ocasion de ver el mar en su
furia y experimentar esas sensaciones emanadas de sus olas embravecidas. ;No crees
que esa vista es digna de tu contemplacion? ;Acaso todos los dias podemos ver esas
raras maravillas de la Naturaleza?

-, Y sime tragan las olas? -dije sin darme cuenta de lo que habia dicho.
Amenti me mir6 de reojo y me dijo con tono que no carecia de burla:

-(Acaso ti mereces el honor de ser tragado por las olas enfurecidas? El cobarde
muere cien veces al dia y no merece morir una vez en el combate. Sin embargo,
supongamos que te sorprende la muerte en el mar o en tu lecho. ;Acaso puede disminuir
algo de tu alma eterna? ;Por qué temer? ;Acaso el hombre puede temer a Dios? ;No
seria absurdo que el hijo de la naturaleza tema a su madre? ;Puede el espiritu eterno y
real tener miedo de algo irreal?... Con todo, no te reprocho por tu cobardia. Es una
herencia de tus antepasados. Lo que debes hacer desde hoy es cambiar el ritmo de tus
pensamientos y alejar de ti toda idea negativa. ;Como? Pues pensar siempre bien, de ti y
de los demas. Busca lo bello en lo feo, la luz en la sombra la salud en la enfermedad y la
felicidad en la desgracia.

Y pasaron meses sin saber nada de aquel ser incomprensible, porque después de
mi encuentro con ¢l desapareci6 repentinamente del pueblo.
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Yo seguia en mi trabajo, silencioso y meditabundo, Aquellas palabras dichas por
el desconocido se grabaron con letras de fuego en mi memoria y yo sentia que se
fermentaban en mi cerebro. Cada dia y cada noche trataba de penetrar el sentido de una
frase, valiéndome de la comparacion para entenderla mejor.

Los dias de fiesta y vacacion, salia muy de mafiana de mi cuarto y vagaba en
aquel hermoso valle del rio. Oia que la naturaleza me llamaba y yo aceptaba la
invitacion. Erraba entre las rocas y llegaba hasta el corazdn del bosque.

Iba, no en busca del descanso, sino en busca de la inspiracion. Iba como el
lefiador, pero mi hoz era el pensamiento y mi carga eran las ideas.

Un dia, de aquellos que se detienen perplejos entre el otofio y el invierno, bajé al
valle y escalé una enorme roca desde donde pude contemplar el rio y ver los efectos de
la tempestad en la noche anterior, noche en la cual se efectua el matrimonio del Dios del
invierno con su amada novia la Naturaleza. El agua del rio era tan roja como la sangre,
las piedras del rio se entrechocaban con furia y me pareci6 oir el estampido de miles de
cafiones lejanos.

Contemplé extasiado aquel panorama y senti que mi espiritu se separaba de mi
cuerpo y volaba por encima de los arboles mojados y las rocas bermejas en el verano y
negras en el invierno. Vol y volaron con €l todos mis pensamientos, penas, deseos e
ilusiones. Senti que el espiritu del valle se apoderaba de mi cuerpo y crei que yo y el
valle éramos un solo ser: en mi alma habia, como en ¢l, sombras, fantasmas y grutas;
habia rocas, arboles, rios, aves, insectos y todo lo que puede tener la Naturaleza.

(Qué diferencia hay entre mi y aquellos seres? Absolutamente ninguna. Me
sentia ser el Todo en ellos y que ellos todos estaban en mi.

(En qué estado me encontraba? ;Sofiando? Pero estaba en mi estado mental
perfecto; veia, raciocinaba conmigo mismo, pero no me sentia como una persona sola,
sino un conjunto de seres, unido y separado de ellos al mismo tiempo. Seguramente mi
estado debia ser anormal.

(Tendran pensamientos y raciocinio las aves y las hierbas?

Yo leia sus pensamientos y ellas también leian los mios. Oi el canto de un pajaro
y comprendi lo que decia le contesté, no s€ coma pero me comprendié y vold hacia miy
se posd a mi lado, gorjeando con alegria durante un momento; después vi que algunos
otros, y de distintas especies, venian hacia mi y no me teman miedo y yo creia que tos
acariciaba.

Cuando era nifio, mi padre me contaba que el Sabio Salomoén hablaba con las
aves del cielo. {Me habia vuelto yo Salomon?

Me sentia bafiado en una atmosfera desconocida, pero sentida por mi
experimentaba un gran bienestar que debe ser la obra de mi imaginacion." pero habia
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algo en mi que se rebelaba contra este juicio de mi razén y es la primera vez en mi vida
que asisto a un verdadero conflicto entre mi razén y mi sentimiento: la una afirma la
realidad de los hechos, la otra critica las excursiones de mi fantasia.

Sea lo que fuese, estaba feliz en este estado. En estos momentos yo era un foco
de amor y sentia que el Universo recibia su vida de mi Amor. Todo mi ser exhalaba
algo que vivifica y esta sensacion me era muy agradable; una profunda ternura se
acrecentaba en mi pecho; hubiera deseado tomar entre mis brazos a todo el Universo
con todos sus seres, colocarlo sobre mi corazéon y mecerlo, como una carifiosa madre a
su hijo adorado.

Hubiera deseado toda clase de sufrimientos con tal que el mundo fuera feliz y
prospero. (|De donde venia tanto carifio? Sentia que mi corazon se dilataba para abarcar
todo; el sentimiento era tan intenso y tan profundo que trascendia a la alegria y a la
tristeza.

Comprendia entonces la dulzura del dolor, el encanto del sufrir y la amargura de
la alegria. Muy dificil explicar esa sensacion del estado en que me encontraba, en donde
el dolor y el placer se mezclan y no se los puede separar.

Yo me hallaba en una calma dulce, una especie de calma eterna. Pero ;quién
quiere creer que la calma tiene una musica que nunca puede ser comparada con la
humana?, porque ésta ante aquélla es un ruido ensordecedor, es un ruido sin significado,
y (qué significado puede tener un sonido que no procede de la calma?

En estos momentos pensé en los morfindmanos, los espiritualistas y los budistas,
en aquéllos que se embriagan por la te o el opio y se elevan con sus ensuefios al mas alla
de la naturaleza o descienden a lo mas inferior de sus elementos.

Todo hablaba a mi alrededor, todo brillaba, todo despedia sonido y color
distintos y armoniosos con los demas; me parecid que el sol era un inmenso 6rgano
cuyas teclas eran tocadas por seres visibles e invisibles.

Pero ;acaso yo veia u oia? Yo no s€¢ qué contestar. Las palabras ver y oir son
empleadas, aqui, para la comprensidon mas no era ver y oir lo que experimentaba. ;Qué
era entonces? No puedo explicarlo, aunque lo sentia. Si estaba sofiando, es verdad, el
suefo era extraordinario; sus detalles eran de una realidad notable; pero si era un suefio,
(en donde estaban los principales caracteres que lo distinguian, como, por ejemplo, el
debilitamiento de la conciencia personal?

El analisis no afirmaba nada de lo dicho; mi atencion se fijaba con facilidad
sobre un punto determinado. Mi voluntad se guiaba sin alteracion' mi juicio, intacto.

Traté de recordar y ver muchas cosas y pude ver y recordar y sentir la actividad
de mi conciencia personal.
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Al fin se me ocurria verme a mi mismo, a mi cuerpo. Aqui me convenci de que
mi estado era anormal mi cuerpo estaba tendido, transparente, acribillado por un sin
namero de pequeiios orificios. Todos los Organos interiores funcionaban, pero
lentamente. Alrededor de esta masa transparente habia otra mucho mas sutil era como
aquella luz que rodea una bombilla eléctrica durante las noches de neblina.

Esto me sorprendi6 mucho, porque era una nueva sensacidon Para mi. No tuve
miedo, pero si asombro y perplejidad a la vez. Que debo hacer?, me pregunté, y ;qué
me pasa? ;Sera €sta la muerte? No, no puede ser, porque me siento vivo.

Después de observar atentamente el cuerpo fisico dormido. semimuerto, me vi o
me senti arrastrado a entrar en una extrafia atmosfera, como si alguien me halara hacia
ella. Entré en ella con la creencia de haber viajado varias distancias, pero al tornar mi
vista a mi otro cuerpo tendido, me encontré con que no ma habia movido ni un metro de
mi puesto e mi cuerpo seguia dormido. Veia delante de mi fajas de fosforescente luz de
matices y tonalidades diferentes.Veia lineas azuladas que atravesaban el espacio; notaba
aureolas en torno de cada objeta como un estuche que le impedia fragmentarse.
Contemplo y medité estos fendmenos.

iQué maravilla, qué ligero estaba en mis movimientos!

En este estado quise ver mi ciudad natal, a mis amigos, y, sin saber como fue,
me encontré en mi ciudad y veia a quien se me antojaba ver. ;Me trasladé¢ a aquel
distante lugar? No podia ser porque estaba al lado de mi cuerpo. ;Aquél lugar vino
hacia mi? Tampoco es factible. No puedo explicar el fendémeno pero era realidad.

Por encima de la ciudad flotaban en el espacio nubes de coloracion extravagante,
sin armonia y esas nubes coloreadas se devoraban entre si y subsistia la mas radiante,
que al absorber a las otras aumentaba la intensidad de su brillo.

He visto a algunos de mis amigos y de mis enemigos también. jQué desilusion!
iCada uno era rodeado de una atmosfera luminosa de varios colores; pero en cada uno
predominaba un matiz determinado y todos eran sucios.

Uno de mis mejores amigos hablaba y le salian de la boca seres repugnantes de
distintos colores.

No sé¢ por qué senti por ¢l una compasion honda; quise acercarme a ¢l e
impedirle que hablase porque veia que sus palabras eran como reptiles que retornaban
hacia €l para devorarle el corazon, pero no fue posible manifestar mi intencion.

Después pensé en una persona a quien la consideraba como una enemiga porque
varias veces me habia reprochado; la vi sentada en su escritorio meditando y alrededor
de su cuerpo flotaba una nube amarilla de oro con matices azules. Quise arrodillarme
ante aquel ser y pedirle perdon. Quise hasta besarle la mano jQué enganado estaba! A
este ser a quien se debia amar y respetar, yo lo tenia por enemigo y hasta llegué a
odiarlo algunas veces.
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En el estado en que me hallaba me olvidé de lo que se llama odio. Quise varias
veces recordar aquella sensacion, pero no me fue posible. Yo era un foco de amor, de
carifio, y no cabia en mi otro sentimiento.

Puedo asegurar sin temor a equivocarme, que en este estado el poder del deseo
es el todo. Me bastaba desear una cosa y la cosa venia hacia mi o yo iba hacia ella sin
saber codmo, aunque yo no me movia de mi puesto, cerca de mi cuerpo inerte.

Mientras contemplaba mi ciudad, observaba que de cada casa salia una especie
de humo o neblina de colores varios. Los hombres que transitaban en las calles estaban
rodeados también de las mismas nubes de diversos colores y los matices de un mismo
color eran distintos en cada individuo. Me bastaba ver un color para sentir amor o
compasion por la persona que lo emanaba.

No puedo saber qué tiempo he empleado en aquel delicioso suefio. Por tltimo
me acordé de aquel ser extraiio que habia perdido hacia algiin tiempo y no habia vuelto
a saber de ¢l. ;En donde estaria? ;Por qué no podia verle como habia visto a mis
amigos?

Antes de terminar de formular esa pregunta, vi al sefior Amenti muy cerca de mi
en estado especial. Clavaba su mirada en mi cuerpo tendido y de sus ojos salian unos
rayos de luz intensisimos que envolvian todo mi fisico. No tuve tiempo de averiguarle
nada de lo que hacia, porque le oi decir;

- Como se te ocurre dormir en esta roca? Levantate.

Miré a mi interlocutor, que era el mismo Amenti, y le dije:
- He estado dormido, sefor?

El sonri6 y me dijo:

-Sigueme.

Me condujo a su casa.

Porton, jardin, puerta, corredor, sala y luego un cuarto grande que contenia su
biblioteca.

Se acercd al escritorio, abrid un cajon y sacé de €l un manuscrito bien envuelto y
amarrado con un cordon de seda sellado con lacre. Me lo entregd diciendo:

- Todo lo que te puedo ensenar lo encuentras en este libro. Llévatelo. Esta es la
ultima vez que nos encontramos en este pequefio mundo. Pero escucha bien lo que te
voy a decir: ti no puedes romper el sello de este libro sino cuando tengas doble edad de
la que tienes ahora. Ay de ti si desobedeces este mandamiento! Vete en paz y acuérdate
de mi y de mis palabras. Maramelo!
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Le juré: sali temblando de la presencia de aquel ser raro, cargando el manuscrito
con todo cuidado.

Hoy, después de 21 afios y pocos meses mas, se cumple el plazo de aquel
Juramento.

Con las manos temblorosas desello el cordon de seda. Desenvuelvo el papel que
protegia el libro como quien tiene la intencion de profanar una tumba para robar una
prenda del muerto.

Un sudor frio me bafia la frente.
Mi respiracion se torna dificil.

Pero, al fin, descubro el libro; separo la portada con el dedo, levanto la primera
hoja blanca y leo lo siguiente:

"EL LIBRO SIN TITULO DE UN AUTOR SIN NOMBRE."

Luego llego a la tercera hoja, en donde comienza el libro. No pretendo
reproducir aqui toda la obra porque la estrechez del espacio no me lo permite, pero, para
satisfacer la curiosidad del lector, copio tos tres primeros capitulos.

I
LA LIBERACION

Cuatro dias, nueve meses y cuarenta y dos afos estuvo preso un ser humano,
cuyo nombre era desconocido para todos.

Todos lo llamaban el Innominado y el Sin Nombre. En su oscura prision, atado a
las fuertes cadenas, yacia olvidado del mundo externo, sufria en el silencio del espiritu
como en un huerto y su dolor era su unico compaifiero en la soledad.

La oscuridad extendi6é un tupido velo sobre sus o0jos, su mente experimento un
cambio y su corazon dejo de sangrar.

Su memoria perdi6 la nocion del tiempo y del espacio y su sentir se convirtid en
eje del cudnto y del cuando.

Ya no vivia, pero sentia que era vida no se movia, pero se imaginaba que era el
centro de todo movimiento.

Y una mafiana lo indultaron, lo desataron de sus cadenas y lo sacaron a la luz del
sol.
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Tenia ojos, pero no podia ver. Poseia 6rganos de los sentidos, pero no podia
percibir; con todo, veia sin 0jos y sentia sin sentidos.

El carcelero le dijo:

-Innominado: Recoge los pedazos de tu alma que has dejado en esta prision para
exponerlos a la luz del Sol. Vete, ya eres libre.

El Innominado clamo:

-iOh, tu, astro Rey! Yo ya soy libre, por eso tu luz para mi es oscura en lo
sucesivo has perdido la dicha porque yo no puedo verte; mi libertad hace que tu luz sea
oscura, pero mi liberacion hace que mi oscuridad sea luminosa.

Por tus rayos trepan las serpientes escapadas de los cavernosos o0jos humanos y
ante tus ojos bailan los alacranes de tos cerebros.

En los sucesivos dias, tus rayos barreran las conciencias para sepultar sus
inmundicias, de noche, en mi sentir.

Mira, astro Rey. tu que puedes mirar: mi sentir es como el océano que tiene el
poder de clarificar las conciencias turbias

Mi sentir es salado y amargo, pero en los corazones sedientos y bocas amargas
serd como mis fuentes que manan dulzura y vida.

Mira, astro Rey, ti eres un ojo Insensible y mi sentir es un ojo animado; ti miras
hacia abajo, hacia la inmensidad baja. Yo miro hacia amba. hacia la inmensidad alta

Tu quieres purificarlo todo: yo te purifico a ti. Que hoy en adelante no seré yo;
estoy harto de la periferia Yo ser¢ el centro.

Cuando hablo asi el Innominada el carcelero, convencido de su locura lo mird
tristemente y con una sonrisa compasiva le dijo:

-{A donde quieres que te conduzca? El Sin Nombre le contesto:

-El 4guila tiene su camino en el aire, la sierpe, en la roca, y la hormiga en el
suelo, pero yo soy el fin del viaje, asi como del Océano sale el riachuelo y al Océano
vuelve

Ya no vuelvo a los hombres, que los hombres vengan a mi.

La gallina no teme perder a sus polluelos cuando corren alejandose de ella,
porque siente que bajo sus alas se halla el centro.

Ya no daré méas amor a los hombres, sino que les quitaré ignorancia.

Ya no les venderé mas felicidad, pero les compraré desdicha.
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Ya no les ofreceré mas bienes, pero me cargaré con su ambicion.

Porque los hombres no pueden apreciar los regalos de tos dioses, aunque adoran
a quien les quita sus cargas.

Para ellos el alivio del dolor es mas apetecido que la misma salud' buscan la
enfermedad para inventar el calmante

Desde hoy no seré para ellos ni salud, ni calmante; desde hoy me convertiré en
mar. devoraré sus dolores, beberé sus desgracias hasta que llegue el momento en que
pueda arrastrarlos hasta mi Seno.

En toda la comarca se propago6 la buena nueva de que en el centro se hallaba un
ser Sin Nombre que quitaba los pecados de los hombres, devoraba sus dolores y bebia
sus desdichas

Y todos los hombrea cargados de sus desgracias se aboban hasta ¢l y cuando
arrojaban sus cargas retornaban vacios y alegres.

Pero qué doloroso es llevar la tristeza y qué facil es echarla sobre los hombros
del prgjimo, sin moverla con uno de nuestros dedos...!

Hombres y mujeres manaban deseos, como fuentes que se dirigian hasta el mar.
Todos buscaban alivio bafidndose en sus aguas.

Y no falté quien dijera:

-Mucho te amamos porque te damos lo que tenemos.

11

DE LA ENFERMEDAD
Y llegaron a ¢l muchos enfermos y le dijeron con voz lastimera:
-Sefor: cargad con nuestras enfermedades. Y €l les contesto:

-(Por qué relatais vuestras desdichas con tanta tristeza? La enfermedad es un
lujo, por cierto, costoso. Volved a la animalidad o escalad a la Divinidad, pero sin
imitacion, y seréis sanos. Vuestra imitacion es la causa de vuestros dolores.

Me buscdis para cargar con vuestras enfermedades y habéis olvidado que la
enfermedad es el mejor médico y el dolor es el mejor remedio.

Vosotros imitdis y vuestra imitacion rompe vuestra semilla para la germinacion
y la fecundidad, pero siempre tenéis miedo a la rotura de la semilla y tornais como aquel
cuervo que quiso imitar el andar de la perdiz, a quien no pudo imitar; antes bien olvidé
su propio andar.
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La rana quiso imitar a la vaca y estallo.

Solo lo animal y lo divino pueden vivir sanos; pero vosotros habéis hecho de
vuestra divinidad, una humanidad.

La animalidad acepta con placer las cuatro estaciones del afio con la tristeza de
sus cambios; solo la humanidad no puede contemplarlas con serenidad.

Toda la salud esta dada y el circulo no admite aumento; pero vuestra humanidad
ha buscado las buenas cosas en mal ori-gen.

Sed de ayer o de mafana; pero no debéis tener nada de hoy, porque el hoy es un
pozo sin agua.

Sed animales o Divinos: comed y bebed como animales, aspirad como plantas y
pensad como dioses e irradiaréis salud y fuerza.

No debéis tener piedad de vuestra humanidad, porque la piedad asfixia y os
obliga a cometer el pecado de enfermaros.

Sed inocentes en vuestros deseos y bebed de la fuente de la vida. No debéis
envenenar estas fuentes de goce con vuestras bocas y sed impuras.

Vuestras palabras son las aguas santas emanadas de la fuente de la vida. No
debéis emponzonaros con vuestros suefios impuros.

Lo humano es doblemente desvergonzado: enferma y relata con carifo la
historia de su enfermedad.

Yo no puedo daros salud, porque toda la salud esta dada pero si puedo quitaros
enfermedades. Mas, para cargar con vuestras dolencias, debéis darme, con ellas, vuestra
humanidad.

Cuando termind de decir esto, todos los que oian se despojaron de su humanidad
y regresaron sanos y contentos. Solamente uno permanecié tendido en el suelo y miraba
avidamente a aquel ser que quitaba los dolores, y €ste le pregunto:

-(Por qué no quieres seguir a tus compafieros?
Y el tnico enfermo contesto:

-Si eres un ladrdn, tienes que compartir conmigo el fruto del robo y, si eres un
salvador, me gusta cargar con tu cruz.

Yo no quiero ser un animal sano y seguiré¢ humano enfermo hasta escalar vuestra
Divinidad.

Yo no me separo de ti, ni quiero ser sepulturero de animales.
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Iré directamente a mi objeto; saltaré por encima de los craneos, si no encuentro
el camino.

Cuando el Innominado oy esto, hablo a su corazén y dijo:
-(Quién dice que Dios muere?

Y su corazdn se dilato y absorbio a aquel hombre con su humanidad.

I
DE LA MUJER ENGANADA
Y vino a él una mujer y dijo:
-Sefior, ;qué puedo darte yo para recuperar el amor de mi hombre?
Y ¢l le contestd: -Mostradme vuestra flor.
La mujer palideci6 y €l prosiguio:
-(Quién os ha dicho que no tenéis una flor?

Vuestra flor debia adornar el corazon de vuestro hombre, mas no aromatizar su
pie.

Vuestro caliz debe desbordar y derramar el vino sanguineo del corazon, mas no
las orinas de los rifiones.

(Por qué derramais el liquido cerebral de vuestro hombre para llenar vuestro
sagrado vaso con el vino babilénico?

(Por qué habéis comenzado por palpar el placer en busca del amor, en lugar de
buscar el amor que conduce al placer?

Vos no pedis el amor de vuestro hombre, sino que ansiais vuestro placer.

Todavia no sabéis uncir vuestro placer al amor y todo lo que hacéis es alimentar
el amor con la astucia del instinto.

Quien pide a su astucia que camine al lado de su voluptuosi-dad,pide imposibles
a la felicidad.

La mujer debe ensenar al hombre el sentido de la existencia V ser el rayo que
alumbra la nube del cerebro y las brumas del corazon.

La mujer debe ser el intermediario entre la humanidad y la Divinidad. Pero, que
oscura estd la mujer cuando se detien en la humanidad! EI hambre impura de la mujer
devora el corazon del hombre y la sed nefasta absorbe el liquido de su cerebro.
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La mujer debe ser como planta que se sostiene por la luz del hombre sin
necesidad de matarlo para alimentarse ni absorber su sangre para saciar su sed.

Pero desde el momento en que la mujer pide el sacrificio es necesario que
transforme su vientre en altar digno del sacrificio

La ley que arroja al hombre sobre el altar de la mujer es la misma que hace
descender el fuego del cielo para consumir el holocausto.

La ley quiere que la mujer atice siempre el fuego y maldita es aquella que trata
de apagarlo.

(Por qué habéis transformado el mar furioso del amor en pacifico lago?

Quien come su propio pan hasta el empacho y bebe del agua de su vida hasta el
hartazgo, quedara sin pan y sin agua.

Cuando vuestro hombre se arrodillé ante vuestro altar, aletargando vuestro
cuerpo, /por qué habéis conseguido que os adormezca la inteligencia? ;No sabéis que la
inteligencia no debe dormir para poder arrancar los reconditos arcanos de la Naturaleza?

Mientras ¢l asi hablaba, la mujer decia en su corazén: -;Serd éste mi hombre
para que pueda leer en mi cerebro? Y €l continud:

-Dadme vuestro querer y adorad a vuestro hombre para que ¢l vuelva a vos.

Las mujeres no saben distinguir entre "te adoro" y "te quiero". "Te adoro"
significa "te doy"; "te quiero" significa "dame".

La adoracion engafiada es la fortaleza del espiritu gigante que soporta muchas
cargas y se alegra de su poder. No pide ni da limosna; no se arrodilla para no humillar a
su orgullo; enorgullece para ensalzar a su humanidad mas bien se consume en fuego de
dolor para dar brillo a la sabiduria.

El querer engafiado es el fracaso en el momento de conseguir la victoria.

"Te adoro" es amar a los que nos desprecian y ayudar a los que escalan nuestro
corazon; "te quiero" es explotar a los que nos desean y cuyos quereres tienden a
arrastrarnos a sus pies.

El "te quiero" acecha en el camino del amor como el dragdn de siete cabezas,
pero también sus siete fauces repiten: "Te quiero".

Dadme vuestro "TE QUIERO" y dejad que la semilla de vuestra adoracion caiga
en el silente espiritu de vuestro hombre y seréis uno y seran vuestros cuerpos un solo
punto de la unidad del espiritu.

EL ENJUICIAMIENTO DEL BURRO
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"-Hubo un tiempo en que tos animales habtaban y los hombres entendian su
lenguaje; hoy tos animales habtonpero tos hombres no los entienden. Con todo existea
hasta hoy. algunos hombres, por cierto que son pocos, que todavia entienden el idioma
Universal de ta Naturaleza, que es el idioma del hombre y de los animales a ta vez."

Esto me lo aseguraba un amigo -perdon, he empleado mal el término-; yo no
tengo amigos ni puedo tenerlos, porque éstos ya no existen. Entonces repito: esto me lo
aseguraba un hombre con quien tuve la relaciéon de un compaiiero de viaje en el tren.

Juzgéandolo por su aspecto y por sus modos, me convenci de que se trataba de un
filosofo muy serio, porque su forma de expresarse me desconcerto.

Hablaba acerca de todo y con tal seguridad que llegué a imaginarme que aquel
filosofo fuese una fuente inagotable de saber y de experiencia.

Aquel hombre conquistdé mi respeto a pesar mio. Se sentd junto a mi, Unico
puesto vacio, me saludo con toda cortesia y después me dijo:

-iCompafiero! Yo sé que es usted un hombre muy retraido, que vive en el mundo
de sus pensamientos; pero me tomo la libertad de decirle que el viaje es largo y tas atas
de su mente, al no poder atravesar lo Infinito, tendrdn que cansarse y volveran a este
mundo.

Y asi comenzamos ta conversacion; hablamos de muchas cosas y. sin darme
cuenta de como ni porqué, llegamos a lo que fue objeto de este cuento.

Al oir yo aquella afirmacion sobre el lenguaje comun de tos

animales y de los hombres, lo miré a los ojos, ventanas del alma, para
cerciorarme de s. estaba bromeando o burlandose de mi. Sus ojos estaban serenos como
lagos encerrados entre montanas; reflejaban la seriedad y seguridad que nos hacen
tambalear en nuestra firme conviccion.

Incliné entonces la mirada y entre un movimiento de hombros acompanado de
una mueca en los labios, que nos coloca a veces entre la duda y la fe, le dije:

-Puede ser.
- Puede ser? -preguntd ¢l con énfasis-. Este puede ser huele a duda y a negacion.

Después de un momento de silencio volvio a decirme con un tono suave, como
si tuviera compasion de mi ignorancia, 0 como si se arrepintiera de su emocion.

-No lo culpo si usted no puede entender mi idioma dijo. Y guardo silencio.

Yo, por mi parte, quise leer en su silencio; me hirid6 profundamente su tono
compasivo y luego pregunté:

-(De qué idioma me habla usted? ;Sera del idioma Universal?
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En ei torbellino de aquellos pedazos de silencio, concentré mis oidos para
escuchar las palabras que caian de sus labios.

El hombre extraordinario no contestd a mis preguntas, pero con toda serenidad
comenzo a relatar el cuento que sigue:

-"Cuentan, y Dios lo sabra mejor -como dicen los arabes-pero debe usted parar
mientes en que dije "cuentan".

Pues bien, cuentan que en cierta selva oriental un le6n hambriento sali6 de su
guarida y lanz6 un rugido; aterrador era para los oidos humanos, pero para los animales
era una llamada del Rey de la Selva. Era como una convocatoria a una Asamblea
General de todos los jefes de los animales.

-El rey ordena, jque viva el Rey! -se oyo decir por toda la selva.

Era de noche. Salio la luna y ésta clavd sus ojos en aquella abigarrada y
extraordinaria asamblea de animales feroces; luego inclind sus orejas para abarcar con
el tubo auditivo todas las mociones y sugerencias de los presentes.

La luna es un angel intermediarlo: ejecuta las 6rdenes del sol en la tierra y
archiva los hechos de la tierra para comunicarlos al sol.

El secretario de la asamblea de animales era el papagayo, quien comenzo a
nombrar uno por uno a todos los presentes para cerciorarse de que habia quorum,
requisito necesario para la apertura de la sesion. Todos estaban presentes. El leon, el
tigre, el leopardo, la hiena, el lobo, el zorro, el perro y muchos otros mas, (aqui se puede
repetir aquello de que "Dios los cria y ellos se juntan").

A eso de las diez de la noche, se levant6 el ledn y pronuncidé su discurso de
apertura:

-Ahaa Ahaddarrr Thadaarrrr.
Esto, traducido al lenguaje humano, significa:

-"Senores y jefes del reino animal. Os he convocado en esta noche para poner en
vuestro conocimiento que el estado actual de las cosas es insoportable, calamitoso y
desastroso. Nuestra selva ya estd vacia y no hay alimentos; veo a todos escualidos y
muertos de hambre.

"Habéis de saber, hijos mios, que quien desee seguir, sin desviarse, la corriente
de la vida, debe tener tres cosas: riqueza, poderes y prevision para el futuro. Nosotros
actualmente somos poderosos pero nos falta la riqueza y yo, como rey vuestro, tengo
por deber vigilar vuestros intereses para el futuro."

Al llegar aqui el rey orador, se oyo entre los animales el sonido de muchas
vocales unidas a veces a algunas consonantes, como: Utuaut, lilii, Ababab, Nau Nau,
etc., las cuales eran aplausos.
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Satisfecho el rey por el efecto de su discurso, continu6:

-"SI sefiores, el rey que no vigila por sus subditos es un rey egoista y malo. El
rey que vive en la opulencia privando de ella a sus amigos y hermanos es un muerto que
camina. No negamos que todos somos carniceros y feroces; pero, ;de qué nos sin/en las
garras y las fuertes mandibulas si no tenemos caza? Nosotros, sefiores, debemos aspirar
a toda opulencia y poder.

-(No es Ignominia que nosotros, reyes y principes de la selva, muramos de
hambre y de debilidad, mientras los animales domésticos viven en la opulencia cargados
de carne y grasa?

Al decir esto, el ledon tragd la baba que se le caia, mientras que el tobo se
sostenia el vientre con sus dos patas, ya que su estbmago chillaba de hambre. El oso
caydo al suelo murmurando entre dientes: ";A qué hablar de comida ante un
hambriento?" Entre tanto, el tigre lamia su hocico con la lengua.

"-Mi consejero el zorro -continud el ledbn- me dijo una vez: el fuerte debe
dominar a los débiles y el grande debe tragar al pequefio, porque ésta es ta ley natural y
aquél que se descuida de cumplirla seré castigado, por la misma ley, trocando su fuerza
en debilidad y...

En aquel momento las palabras del ledn fueron interrumpidas por un rebuzno
sonoro que venta de un establo lejano de la selva. Aquel rebuzno produjo en el ledn una
fuerte sacudida de colera, una manifiesta nerviosidad, y entonces grito:

-(Quién es el atrevido que habla asi sin mi permiso? Pues este insolente que se
rie de ta desgracia ajena merece ta muerte.

-iSeforl -dijo el perro-, yo conozco esa voz; es de nuestro hermano el burro vy,
como su majestad sabe, es un ser muy necio, pero muy pacifico.

-Amigo perro, este animal necio, que sabe interrumpir a los reyes en su discurso,
merece un castigo ejemplar. ;No le has ensefiado tl, acaso, que el rey no debe ser
interrumpido cuando habla?

-Si, sefor, pero recuerdo que su Majestad habia promulgado ta libertad de
palabra y de pensamiento.

Cuando oyo¢ el ledn este argumento, sacudid su melena, se puso de pie, dio unos
pasos entre tos asistentes; habia despertado en ¢l su cualidad de rey y ledn de amo y
sefor de la selva.

Luego bramo:

-Ahédéddadarrrrrr: (Eres también un traidor que defiende al enemigo de tu rey).
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Los demas animales feroces contestaron con un grito mas feroz y clavaron sus
ardientes miradas en el perro, mostrandote sus cortantes colmillos.

El pobre perro, a pesar de la fidelidad a su amigo el burro, no se inmutd, pero al
verse perdido, saco fuerzas de su flaqueza y dijo:

-Perdon, majestad' vos sabéis que soy el ser mas fiel entre tos cuadripedos y
ningun ser me ha llamado traidor; pero si yo he contestado a su majestad de esta
manera, es porque, llevado por mi amor para con mi rey, tenia que defender la
reputacion de su majestad, porque me ensefaron, desde pequeio, que las palabras de los
reyes son las reinas de las palabras.

Cuando el perro termind de manifestar su autodefensa, se levant6 el oso y dijo:

-La reputacion del rey esta por encima de toda calumnia, por tal motivo no
necesita de tu defensa

Su majestad tuvo razon al llamarte traidor, porque a pesar de tu origen carnicero
te has dejado domesticar por el hombre, y tu amor al hombre, a sus bienes y a sus
animales domésticos te obliga a atacar a tu propia raza, nacion y patria por tal motivo yo
te llamo también traidor.

"_

El perro esta vez se encolerizd y gritd: "|Hab, Hab!", que se traduce por
Protesto, Majestad, este 0so sucio es el traidor, y tengo mis pruebas. Este 0oso nunca
atdca de frente sino a los nifios y pequeniuelos. Con tos débiles es un héroe, pero ante los
fuertes es tan taimado que no se atreve a detenerse en su huida. Hay mas, cuando tiene
hambre y no encuentra un ser débil que devorar, se acurruca en su cueva y chupa la
sangre de sus propias patas para satisfacer su hambre. El también se deleita en hartarse
con tos cadaveres putrefactos, cosa que horroriza a su majestad y a todo animal que
posee un atomo de dignidad."

El oso al oir al perro develar su vida intimaaulld quedamente: luego callo
meditando un plan de traicidén en el que debia atrapar al enemigo.

Mientras tanto se puso de pie el lobo, pidid el respectivo permiso para hablar y
hablo de esta manera:

-Majestad, Principes. Todos sabéis que soy el subdito mas fiel y mas adicto a mi
rey y a mi selva. Yo odio a muerte la traicion y al traidor. Todos sabéis que hay un lazo
de parentesco entre el perro y yo: otro, en mi lugar, respetaria el parentesco, pero yo, en
mi calidad de un fiel subdito, declaro a todo viento que mi ex pariente el perro es traidor
porque ha defendido a un extranjero pernicioso. El burro es un constante agitador,
irrespetuoso a nuestras sagradas leyes selvaticas; el burro merece la muerte porque ha
interrumpido la voz de nuestro sefior, el rey, su Majestad el Ledn, y el perro también
merece la muerte, porque se convirtid en defensor de un traidor, pues el defensor de un
traidor es igualmente traidor.
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El discurso del lobo excito el apetito de todos los presentes y muchos de ellos
llegaron hasta a oler la carne fresca del burro.

El perro, indignado ante la hipocresia del lobo, ladré con més fuerza que antes y
dijo:

-Este discurso del lobo me hace llorar de rabia. ;El lobo, el mas traidor de los
animales, se vanagloria de ser subdito fiel? El lobo, cuyo corazon esta desprovisto de
todo carifio, ataca y traiciona a su propio padre, a su propio hermano y a su propia
madre. No niego. Majestad, el ex-parentesco que tenia yo con €l, pero por su traicion
caracteristica tuve que romper definitivamente con ¢l por mi caracter de fidelidad'
porque me he dado cuenta de que el ser que traiciona a su propio padre, su hermano y
hasta a su madre, nunca puede ser ni amigo, ni leal a su rey. Desearia que su majestad
preguntara a este calumniador mio: ;Por qué los lobos van siempre en filas y en
parejas? Pues, Majestad, los lobos traidores no se fian entre ellos porque cuando se
adelanta uno, el que va atras lo ataca por la espalda o lo devora. Hay mas. Sefor:
cuando por casualidad se hiere un lobo, ;qué cree su majestad que hacen sus
compaieros? ;Se ayudaran para curar su herida? Na sefior, todos sus compafieros en
menos de un segundo lo devoran sin compasion. Por tal motivo, Sefior, me avergiienzo
de haber tenido un oarentesco con un ser tan desalmado como el lobo.

Una vez o1 a mi amo, el hombre, que por cierto no todo hombre es bueno, que
repetia estos versos:

So6lo, el lobo al dormir, un ojo cierra; con el otro vigila y siempre acecha, porque
¢l es un traidor astuto y malo y ;qué traidor puede dormir tranquilo?

Al oir esto el ledn se sonrid de la elocuencia del perro, mientras que el tigre
volteaba a un lado la cabeza para disimular su risa.

Entonces se puso de pie el zorro, quien odiaba, a muerte, al perro por motivos
que no podemos enumerar aqui y aull6:

-Aaaaatiiug -con lo que se dirigia a los asambleistas en esta forma:

-Senores: En mi calidad de consejero de su majestad, el rey, debo decir que este
charlatan, el perro, es un sinvergiienza y mal cuadripedo. No le basta defender a un
extranjero de raza de patria y hasta de religiéon, sino que quiere denigrar nuestra
reputacion intachable. Todos vosotros sabéis que soy un devoto y cumplo con mis
deberes religiosos y practico la caridad. Os manifiesto todo esto para que comprendais
que no miento, porque la mentira estd prohibida para un ser devoto como yo. También
yo soy un ser muy parco en mi vida; me conformo con una gallina diaria y en altimo
caso me contento con uno o dos pollitos. Yo no soy ambicioso; mi inica ambicion es
servir al rey con mis consejos para el mejoramiento de nuestro reino. Sentada esta
exposicion ahora os juro por todos los santos y por la salvacion de mi alma que el burro
es culpable de alta traicion. (Cuantas veces le he oido rogar a su dios para que mueran
todos los leones, los tigres y todos los animales feroces! En cuanto al perro, les diré que
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muchas veces ha frustrado mi intento de robar una miserable gallinita pequefia que tal
vez de nada sirve al duefio. Este es el perro, sefiores, que nos abandona para Ir a vivir
con el hombre. Sefiores, el perro ha defendido a nuestro comin enemigo y extranjero, el
burro, quien, abusando de nuestra hospitalidad, se llen6 de grasa y carne y, no
satisfecho con todo esto, llegd su osadia al grado de interrumpir a su majestad, el rey, en
su patriotico y bondadoso discurso. Vuelvo a repetir, sefiores, que el perro merece la
muerte porque ha defendido al agitador y al enemigo comun, el burro, y no debemos
olvidar lo que nos dijeron los sabios: "El amigo de nuestros enemigos, enemigo nuestro
es." Y ahora, antes de terminar, invoco a todos los santos para que concedan una larga
vida a nuestro padre bondadoso, el rey; pero ante todo debemos matar al burro y al
perro para la paz de la patria y para el bienestar de todos los animales; he dicho.

Cuando terminé el zorro de hablar, el clamor de la aprobacion era ensordecedor.
Todos los asistentes mostraron sus dientes y estaban preparados para asaltar y acometer
al perro.

El perro, por su lado, aparent6 una tranquilidad muy lejos de sentirla y con
disimulo mir6 a derecha e izquierda para calcular el salto. Mientras el aullido y el
bramido iban en aumento, se dejo oir el rugido aterrador del leon:

-(Ahéddarrrrr:) Cuidado. No debéis olvidar que estais en presencia del rey y juro
por mi honor que el primero que me falte el respeto pagara su falta con su propia vida.

Aquel rugido produjo el efecto de un rayo mortal. Todos los animales volvieron
a sus asientos, se echaron en el suelo y un silencio sepulcral rein6 entre los presentes.
Entonces el ledn dirigio6 la palabra al perro y le dijo:

- Qué tienes que decir a estas acusaciones? Tienes alguna defensa a tu favor y
en favor del burro? Pues, te diré, yo tengo mucha fe en mi consejero, el zorro.

-Sefor -dijo el perro-, no queria contestar ni defenderme de las acusaciones
calumniosas del miserable e hipocrita zorro. A veces la dignidad, sefior, nos obliga a
callar para no rebajarnos al nivel del calumniador y compararnos con ¢l, pero como
vuestra majestad me lo exige, lo hago por obediencia. Ante todo debo deciros que el
zorro es un mal consejero vuestro, porque el que vive toda la vida mintiendo, nunca
puede dar un consejo leal. EI mentiroso, sefior, no puede tener dignidad ni lealtad.

El zorro me tacho de sinvergiienza porque nunca he querido traicionar a mi amo
y porque le he defendido sus bienes. Sefior, mi amo depositd en mi su confianza y seria
yo un mal perro si lo traicionara. Un ser leal debe serlo en la comodidad y en la
adversidad, y un ser verdaderamente leal nunca puede traicionar a su patria ni a su raza.
Tratdndose de religién, yo no niego que no profeso la religion hipdcerita del zorro, mi
unica religion es el amor desinteresado a mis amos, a mis compafieros y a todas las
criaturas de Dios. Aleg6 el zorro que yo denigro su reputacion; no lo niego, y lo hago
porque no soy mentiroso; yo no puedo decir del negro que es blanco, ni puedo asegurar
que el traidor es un santo ni que el santo es un reprobo.
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Dice el zorro que €l es un devoto, que cumple con sus deberes religiosos. Esto es
una infamia sefior, porque ¢l aparenta devocion para embaucar a los seres débiles, si no
que nos cuente lo que ¢l decia a un pobre gallo, en el nombre de su majestad, y si ¢l no
lo dijera, yo lo voy a relatar:

"Un dia encontrd a un pobre gallo que descansaba sobre la rama de un arbol.
Lleg6 hasta €l y le dijo: "-Buenos dias, hermano gallo.

"-Ja, ja, ja -rio el gallo-. ;T eres mi hermano?, vete con tu musica a otra parte.

"-jComo! ;No ha llegado hasta ti el nuevo edicto de nuestro rey que ordena paz
y fraternidad entre todos los seres? Pues te juro por mi honor que yo no guardo para ti
mas que carifio profundo, porque yo debo obedecer la ley de nuestro Sefior el Rey; asi
pues, te suplico que bajes para darte un abrazo fraternal antes de seguir mi camino
anunciando la buena nueva.

"Mientras esto decia el zorro, yo le oli desde lejos y corri en defensa del gallo,
quien, al verne correr hacia €l, dijo al embaucador:

"-Debe ser cierto lo que dices, porque veo llegar al hermano perro y ahora vamos
a celebrar, los tres, la fausta noticia.

"Cuando el sinvergiienza oyd mi nombre, no supo cémo escapar, del susto,
diciendo:

"-Ahora estoy ocupado, adios, adids; volveré otro dia." Este es el zorro, sefiores,
que dice que por principio religioso no le gusta mentir. ;Y con las gallinas? A esas
tontas las sabe engafiar diciéndoles que se ha vuelto asceta y vegetariano y que jurd no
comer nunca mas carne. Y asi, las tontas beatas confian y se entregan ciegamente a €l.

Otra falsedad mas del zorro, cuando dijo que se contentaba con una gallina
diaria. Os voy a contar, sefiores, lo que sucedid hace poco. Un dia mi amo me llevo con
¢l al pueblo. Por desgracia habia olvidado la puerta del gallinero abierta, que contenia
doce gallinas, entre ellas tres cluecas empolladas con mas de treinta pollos. Vino el
sefior zorro; éste que dice que se contenta diariamente con una sola gallina. ;Qué creéis,
sefiores, que habia hecho? Pues se habia cargado y enterrado a nueve gallinas, inclusive
las empolladas y a veinticinco pollos, a los que descubri después de muchos esfuerzos,
y los otros habitantes del gallinero Dios sabe adonde fueron a parar. Este es el zorro que
dice de si que no es ambicioso.

El ingenio del mal que posee este cuadripedo es sorprendente: Lo vi una vez
acudir a esta arma secreta para cazar un ave: después de mojarse la piel en el rio, se
frota con una greda colorada y se echa de espaldas fingiendo estar muerto para enganar
a las aves de rapifia; y asi, cuando se acerca el ave para picotearlo, ¢l la apresa con sus
devotas garras y enseguida la devora santamente.
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En aquel momento el perro fue interrumpido: "Ahak, Ahak". Era un cuervo que
desde un arbol cercano escuchaba la sesion y dijo:

-Esto es cierto y todavia conservo la sefial de una herida en mi cuerpo como
recuerdo de aquel acontecimiento.

Todos los animales se rieron, mientras que el perro continuaba su discurso:

-El zorro jura por todos los santos y por la salvacion de su negra alma que el
burro ha cometido una alta traicion. ;Puede decirnos este zorro embaucador cudles son
sus pruebas que demuestran evidentemente la culpabilidad del burro? El zorro aplico
sus propias culpas al pobre burro y pidi6 su condena. Sefiores, yo he oido decir varias
veces: "El que tiene techo de vidrio no debe lanzar piedras a los vecinos." El burro no
puede cometer traicion alguna €l pueda por su estupidez, cometer una tonteria y esto es
debido a su ignorancia.

Dice el desleal zorro que el pobre burro es extranjero y enemigo comiin y ahora
0s voy a preguntar, sefiores: ;/Quién no es extranjero en este mundo? y ;cuando la ley
natural traz6 limites en la tierra? ;Cudndo la tierra hizo distincion entre un animal y
otro? ;No somos todos hijos de la misma tierra? Pues yo no puedo creer que el zorro
descendio solo del planeta Venus o de Marte, ni que €l es el hijo predilecto de los
dioses. Este término "extranjero", que emplea el zorro, es el término de unos
desgraciados hombres, hijos de la ambicidon y de la maldicibn que inventaron esta
palabra para sembrar la discordia entre los hombres en lugar de la fraternidad. Sefiores,
los semejantes se atraen, por eso el zorro ya empled las palabras de los hombres
malditos por las generaciones para sembrar la cizaia entre los animales.

Por tltimo, el hipdcrita zorro invoco a todos los santos para que concedan una
larga vida al rey. Estas son las mismas plegarias que dirigi6é antes, por nuestro difunto
rey anterior y padre del actual, pero a mi me contd la alondra que, cuando agonizaba
nuestro soberano anterior, estando solo en su guarida, llegd el zorro y comenzd a
devorarle el vientre antes de que el pobre exhalara su ultimo aliento.

Este es el zorro, sefiores, que siendo tan traidor como el lobo se vanagloria de su
patriotismo Yy atribuye la traicion a todo el

Cuando el perro termind su discurso, todos los animales guardaron silencio
esperando el fallo del ledn quien a pesar de su hambre, guardé también silencio largo
tiempo para decir luego:

-Sefores, pronto saldra el sol; por esta noche clausuro la Asamblea. He de
meditar durante el dia y os comunicaré mi decision. Pero antes de separarnos, ordeno al
burro que asista a la Asamblea de esta noche para que ¢l mismo se defienda y al mismo
tiempo ordeno al consejero Zorro que comunique mi orden al burro.
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Durante el dia, el ledn celebro varias entrevistas secretas con el lobo, el 0so y el
zorro, cuyos resultados no llegaron a mis oidos, pero en atencion a las consecuencias
podemos conocerlas sin ser adivinos.

El cobarde que no se atreve a atacar frente a frente al enemigo, le tiende, en las
sombras, una trampa.

En la mafiana de aquel dia, el perro dijo al burro:

-Oye, necio, tienes que escuchar y obedecer lo que te digo.

Tu no debes alejarte hoy de la casa y si te es posible, no salir de tu establo.
-(Por qué? -pregunt6 el burro.

-El que pregunta ;jpor qué? debe ser aspirante al saber, mientras que tu eres un
necio; diriges las preguntas automaticamente. No querria perder las palabras contigo,
pero para descargar mi conciencia te diré: la Asamblea de animales ha decretado tu
muerte.

- Por qué? -volvio a preguntar el burro.

El perro lo miré con una mirada enigmatica, llena de compasioén y de dolor, de
sarcasmo y de indignacion, y cuando

-No debes salir del establo, no debes alejarte de la casa y, sobre todo, no debes
rebuznar para nada.

En la tarde del mismo dia, mientras el perro cumplia las 6rdenes del amo en un
pueblo vecino, sali6 el burro del establo y después de rebuznar con una voz chocante y
desafinada, sallo a pacer cerca de la casa.

Estaba el sol a la altura de un-metro del horizonte, cuando se le acerco el zorro
sonriente y le dijo:

-Salud y paz, hermano burro.

-Salud, salud -contest6 precipitadamente el burro masticando con apetito, vy,
después de mirarle indiferentemente, torné a comer las frescas hierbitas. El zorro volvio
a entablar nuevamente la conversacion, diciendo:

-Hermano burro, veo que te has vuelto goloso. ;No te han ensefiado que la gula
es un pecado mortal?

El burro, que no podia abrir el hocico por lo lleno que estaba en aquel momento,
balbuceo ciertas silabas nasales que querian decir:

-En el comer esta el vivir.
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-iHola, hola!, te has vuelto ultimamente un filésofo. El burro, envanecido por
aquel titulo, enderezo6 las orejas y dijo:

-Gracias, hermanito zorro, asi soy yo; siempre he creido, aunque el perro me
llama necio, que la mayor sabiduria consiste en tener buena dentadura y perfecto
estdmago. ;Qué te parece mi idea?

-Esta gran idea debo aprenderla de memoria para transmitirla textualmente a mi
soberano y rey que es el leon -replicé el zorro.

-Pero, jcuidado con plagiarla!

-(Por quién me has tomado, burro? Ahora hablaremos de otra cosa. ;Qué tal el
pasto por aqui?

-Humm, no esta del todo mal, aunque ya comienza a ser duro y seco.

-(Por qué no vienes conmigo? Yo tengo visto un lugar lleno de hierbitas bien
frescas. Ven, que yo te conduciré a ¢l de mil amores.

-No, ahora no puedo, porque el perro me dijo que no debia alejarme de la casa.

-(Asi te dijo el perro? (Y th, el gran filosofo, recibes 6rdenes de ese charlatan
que ladra dia y noche? Ven, amigo, ven; nosotros los fildsofos no debemos tener
relaciones con seres estupidos y habladores.

Medit6 un momento el burro, dudando de su propia filosofia y del consejo del
zorro, quien leia en sus pensamientos y preparaba el lazo final. Después de un momento
reanudo6 el zorro la conversacion, mientras que el sol se ocultaba tras las montafias.

Me olvidé de decirte que en aquel lugar encontré una burrito mas hermosa que
una yegua; pero la pobre esta bien triste, porque, segiin he observado... (hizo un guifio al
burro), estaba sola y anhelaba un compatfiero.

Cuando oy¢ esto, el burro comenzé a temblar de pasion; dejo de comer, levanto
el labio superior hasta topar la nariz, aspir6 fuertemente el aire y luego lanz6 un rebuzno
ensordecedor.

-Ahaaé-ih-a4a4é-in-ah-aha-ia-ia...

Y todo ese largo discurso decia lo siguiente: "Hermano zorro, te conjuro a que

me lleves a ella, jpronto, vamos, corre mas ligero, vuela, mas rapido!"

Todos los animales son como los hombres, muy lujuriosos; s6lo la razén en el
hombre es un freno, mas, cuando el ser esta privado de la razon, verbigracia, el burro...,
se identifica con su propia pasion y se deja llevar por ésta hasta su perdicion.

Los dos seguian corriendo; a cada momento el burro lo conjuraba a su
compaifero para que aligerase el paso.
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Ya era muy de noche y habian penetrado mucho en la selva entonces el zorro
clamo:

-Auuiihd666666000uUUL.

Y antes de terminar su llamada salieron de entre los arboles cuatro lobos a
quienes les dijo el zorro:

-Conducidle ante su majestad el ledn.
Cuando llegaron todos a la guarida del ledn rey, éste ordeno:

-Queda el burro preso entre los cuatro lobos hasta obtener el fallo de la
Asamblea.

Eran las nueve de la noche; todos los asambleistas estaban reunidos. El perro
lleg6 tarde, muy contrariado, meditando en la manera de salvar a aquel estiipido animal
que desoyo sus consejos.

-Es imposible -decia-; la ignorancia y la estupidez son tan pecados como el
asesinato y el robo. El burro no puede tener salvacion esta vez.

Todos estaban presentes. Ordend el ledon que el tigre, en su calidad de jefe
supremo de la fuerza, presidiera la reunion.

Reunidos todos, abri6 el juez la sesion, hallandose el burro encarcelado y
ausente. El oso se adelant6 al medio de la sala y en voz alta dijo:

-Sefores animales, bestias y alimafnas, carnivoros y herbivoros, grandes y
chicos, oid: Nuestro rey y sefior, amo de las selvas y de todo lo que hay a la redonda, se
encuentra muy enojado porque su paternal discurso fue interrumpido por el degradante
rebuzno del burro. Ahora que estamos en presencia del Tribunal Superior, cada uno de
vosotros debe decir la verdad y todo cuanto sepa, pues el reo serd juzgado conforme al
testimonio de vosotros. El tribunal quiere acumular pruebas por cuanto dice su sefioria
que no hay error mas grande que condenar sin pruebas.

Pausa. Luego el juez dijo:

-Sefiores del jurado: os transmito las palabras de nuestro sefior el rey que os
advierte que no ocultéis la verdad; declarad sin temor todo cuanto sepais; cuidado con
encubrir al falso, pues quien esto hiciere, serd tratado como complice del criminal y sera
castigado fuertemente. Decid, pues, cuanto sepais y prestad oidos a lo que dice el primer
articulo del Codigo Penal:

"Quien se niega a ser testigo de un crimen cuyo autor conoce, a su boca le sera
puesto un freno de fuego". Hablad, sefiores. Entonces se levant6 el zorro y grito:

-(Senores del Jurado! ;Qué mas pruebas debemos acumular? ;Acaso no rebuzn6d
el burro mientras el rey pronunciaba su discurso? ;Duda alguno de vosotros de que el
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burro es un agitador y perturbador publico? ;/No es suficiente su rebuzno para acarrear
su condena?

Nadie se atrevio a decir "Esta boca es mia". El mas profundo silencio dominaba
a la Asamblea. Al verlos a todos callados, el Juez dijo:

-La defensa del burro es permitida y nombramos al perro como defensor legal
del ausente.

El perro quiso excusarse, pero el rey dijo:

-Tt tienes que defender a tu amigo y te doy mi palabra de que seras respetado y
nadie se atrevera a tocarte.

Al oir esto, el perro se levant6 y, después de agradecer al rey, se dirigié hacia la
Asamblea y dijo:

-Sefores, las pruebas del zorro no tienen ningtn valor por dos motivos:

Io) Cuando el burro rebuznd, estaba muy lejos y no habia oido la voz del rey, y
20) hace tiempo que su majestad el rey habia promulgado y permitido la libertad de
palabra.

Entonces se levanto el Cerdo y dijo:

-(Honorable Tribunal!, parad mientes en lo que voy a deciros: El burro es un
animal muy suelo y asqueroso; orina y duerme sobre su estiércol' a veces roba los
bienes ajenos, paciendo hasta en los trigales verdes y tiernos.

El perro le contesto:

-jTO, el gran cochino, el més sucio e Inmundo de los animales, ;te atreves a
hablar de suciedad? ;Cudntas veces te persegui en la casa del amo robando el pan y
ensuciando los muebles con tus patas y cuerpo repugnantes? Todos pueden hablar de
aseo, menos tu.

Se levant¢ el lobo y dijo:

-El burro es un conspirador, porque segin Informes recibidos sé que una vez
dijo: "Deseo la muerte de los animales carniceros para tener la selva como propriedad
particular."

-(Puede presentar estos informes, lobo? -;Dudas de mi palabra?
-No s6lo dudo de tu palabra sino que te declaro mentiroso ante ta Asamblea.

Cuando dijo esto el perro, un gran silencio reindé en la Asamblea y nadie se
atrevid a lanzar otra acusacion porque les parecid que el perro adivinaba hasta sus mas
intimos pensamientos.
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Y mientras todos callaban, el juez pregunto: -;Ya no hay mas pruebas contra el
burro? Pausa.

-Pues, sefiores, yo no encuentro causa suficiente para castigar al reo.
-El burro es culpable y exigimos su muerte -aullaron aigunos.

El juez protesto6 diciendo:

-Sin pruebas no puedo condenarlo.

-Exigimos que el burro venga y confiese sus pecados ante el rey, quien
unicamente tiene derecho de absolverlo, rebajar ta pena o darle un castigo leve.

-En este caso -dijo el juez- dimito de mi cargo.
-E1 zorro aullo:

-Protesto, no acepto su dimision; en este caso pido a su majestad el rey que todos
confiesen sus pecados para juzgar quién es el mas culpable.

Al ofr esto, el ledn dijo:
-Aceptada ta sugerencia. Que traigan al burro.

El burro fue conducido a la Asamblea y, cuando los carnivoros contemplaron
aquella gordura, la encontraron provocativa al paladar, y todos aullaron de
desesperacion. Muchos de entre ellos meditaron la sublevacion contra la autoridad del
rey si éste no les regalaba la provocativa carne del animal de largas orejas.

Transcurrido un corto tiempo desde la entrada del burro en el seno de la
Asamblea, volvido nuevamente a reinar el silencio. Entonces el ledn tomo la palabra y
dijo:

-Senores. Nos, el ledn, rey de la selva y de todos los animales, ordenamos a
todos los presentes que confiesen sus culpas y pecados ante nos, porque hoy es el dia de
la justicia. Nos, como padre del pueblo, debemos depurar nuestra patria, la selva, de
todos los traidores y agitadores contra el orden y la autoridad.

Y después de una pausa para recordar los consejos que el zorro, el oso y el lobo
le dieran durante el dia, continuo:

-Nuestro reino debe ser de paz y justicia, y, para que asi lo sea, exigimos una
confesion general y publica para poder juzgar, con toda la imparcialidad, a todos, segiin
nuestra omnimoda autoridad. Acércate, tigre, y confiesa tus pecados publicamente y
como eres el mas poderoso después de mi, debes dar un buen ejemplo a nuestro pueblo.
Pausa.

Se levanto6 el tigre, dio algunos pasos, se detuvo en medio de los asambleistas y
dijo:
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-Mea Culpa... Confieso Sefior que maté y devoré a diez hombres, veinte
caballos, cincuenta toros, mil carneros y ovejas, fuera de otros animales pequeiios cuyo
numero es incalculable. El hambre, sefior ledn, el hambre es un mal consejero.

-Bueno -contestod el ledn-, yo te absuelvo porque el hambre nos obliga a veces a
olvidar los mandamientos. Que se acerque otro penitente.

Asi todos desfilaron, uno por uno, ante el confesor, y todos habian matado,
robado, traicionado por hambre, y fueron ab-sueltos.

Al fin, le lleg6 el turno al burro. El pobre tartamudeaba de miedo, pero pudo
decir:

-Yo, sefior ledon, nunca he matado, nunca he robado nada a nadie, porque como
su majestad sabe, yo soy vegetariano y herbivoro; por tal motivo, no recuerdo haber
cometido un pecado fuera de unas coces que he dado a unos perros que me molestaban,
pero no llegué a matar a ninguno. También lancé una coz a uno ele mis amos que era
cruel conmiga pero no le hice gran dafio porque estaba lejos de mi alcance y apenas le
rocé el muslo.

-Hummm -dijo el leon-, ti estds aqui para confesar tus culpas y no para
justificarlas. La intencion en estos casos es la que vale. Tu has dado la patada a tu amo
con la intencidon de matarlo, pero como estaba fuera de tu alcance no lo has conseguido.
Este es un delito grave, una tentativa de asesinato, sefior de orejas largas.

-Yo me arrepiento, sefior, y no volvera a suceder. -, Y, qué mas?
Callo el burro, como examinando su conciencia, y después de un rato continuo6:

-Sefor, nunca he estudiado leyes ni teologia, y no sé si lo que voy a confesar es
un pecado. Un dia iba cargado y casi desfalleciente de hambre. Al pasar cerca de un
trigal tierno todavia, eché el ojo sobre una plantita tierna de trigo y de un belfazo
seguido de un mordisco, la arranqué de raices; lo mas grave del caso es que el trigal
pertenecia al convento de San Pedro.

'

Cuando dijo esto el burro, un "Haaaaaaaa...'
Asamblea.

muy largo se dejo oir en la

Todos los animales aullaban a la vez como si la ley de la gravitacion hubiera
desaparecido y el mundo tocara a su fin en una inmensa disgregacion.

El lobo aullo:
-jAnatema!
-jAnatema! -repitieron todos.

El le6n se levant6 enfurecido y rugio:
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-Animal de orejas largas: nunca en mi vida he oido tamafia profanacion. Muchas
veces he cavilado y averiguado el motivo que enojo a Dios contra nosotros y no pude, ni
siquiera, imaginarlo. Ahora ya comprendo el porqué y la causa de todas nuestras
desgracias. Todo delito puede ser perdonado, pero el robar al convento de San Pedro, y
juna planta de trigo tierno!... jEsto no tiene perdon! Por el contrario, merece pena de
muerte.

Y antes de terminar su discurso, se oyo un crak en toda la se” va. El ledn, de un
zarpazo, trituro el craneo del burro ladron.”

Pausa...
Luego, el narrador continuo:

-Me cont6 el ruiseior que todos los vecinos de ka selva huyeron y actualmente
los carniceros se devoran entre ellos.

Contemplé a mi compaifiero en su puesto para dirigirle una pregunta y lo
encontré, con los ojos cerrados, meditando... Entonces yo me tragué¢ la pregunta y
también medité...

EL MEDICO DE LOS MUERTOS

El se llamaba doctor Siraj. Nunca pude retener su nombre de pila. Tampoco
recuerdo cudl fue la primera persona que me lo recomendo; lo cierto es que hace un par
de afios fue llamado por casualidad para curar a un hijo mi6, gravemente enfermo.

Como padre, yo me desesperaba y no sabia qué hacer. Los mddicos todos
estaban de acuerdo en el diagnostico de la enfermedad del pedazo de mi ser y en los
remedios, pero mi hijo seguia grave y los facultativos en sus juntas de mafiana y tarde
movian sus cabezas de uno a otro lado.

Aquel movimiento de cabeza me exasperaba. Se necesita ser padre, padre
amoroso, para sentir su efecto, para vivir aquel momento mas duro que la desesperacion
y mas doloroso que la separacion de los seres queridos.

En un arranque de mi desesperacion, sali de mi casa, sin rumbo fijo. Los
transetntes me contemplaban de un modo distinto. Tal vez porque ellos sentian mi
dolor o porque habia algo extrafio en mi manera de andar.

Mientras yo seguia inconsciente de mi mismo, o1 una voz que me decia:
-iHola, hombre! ;Qué pasa?

Me detuve, descendi del mundo del pensamiento, luego levanté la mirada a mi
interlocutor y le dije: -Juan, jcomo estas?
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- Qué tienes, hombre? ;Sigue mal el chico?

No pude contestar; senti una especie de nudo en mi garganta. Mi compafiero oyo
mi pensamiento, calld6 un momento y luego me dijo con precipitacion, como quien se
acuerda de algo:

-Oye, (por qué no consultas el caso al doctor Siraj? Alli va. ;Quieres que lo
llame?

Tampoco contesté, pero mi amigo vio en mis ojos el consuelo de un naufrago
que encuentra una tabla en el mar.

No me doy cuenta de lo que sucedid; solo me desperté delante de un hombre
desconocido que me saludaba.

Mi amigo habia llamado por un carro; los tres nos embarcamos en el vehiculo y
antes de diez minutos llegamos a casa.

Yo encontré en el doctor Siraj a un hombre muy simpatico con aquella talla alta,
ojos grandes, negros, y un rostro muy bien formado; los demas dicen que es imponente.
Contemplando bien su fisonomia, nadie podia calcularle més de treinta y ocho afios,
pero oyéndolo hablar, tuve la sensacion de que me hallaba delante de uno de esos
patriarcas descritos por la Biblia. Las comisuras de su boca revelaban, hasta en la
sonrisa, una melancolia muy profunda. Hablaba muy poco; sus frases eran las de un ser
muy convencido de lo que decia. Sus palabras salian como rayos de luz que van
directamente a la razon o como flechas que se dirigen al corazon.

Durante nuestra trayectoria hacia la casa, ¢l pensaba; su silencio producia en mi
cierta cosquilla interna, sentida y experimentada por aquéllos que quieren conversar
para agradar al compafiero, pero no hallan un motivo de conversacion. Yo quise decir
algo, romper aquella monotonia y pregunté:

-(El doctor es extranjero?
-Si, sefor, extranjero en todas partes.
Aquella contestacion me anudo6 la lengua.

Al fin llegamos a la casa, abri la puerta, y lo hice entrar... Ahi estaban los
médicos en junta... Aquella reunion de facultativos cerca de mi hijito enfermo, de la que
yo me habia olvidado y que el doctor Siraj no esperaba encontrar, nos impresiond a
todos y el lector no necesita explicacion del porqué. Mi amigo me reprochd con la
mirada. Yo quise hablar pero no me vino a la mente ninguna palabra. Los médicos
contemplaron con sorpresa y disgusto al intruso, quien, después de mirarme de reojo,
salud6 con serenidad, inclinando levemente su cabeza, y dijo: -Buenos dias, sefiores.

Dos de los facultativos quedaron callados y uno solo contesté con mal modo
muy mal disimulado: -Buenos dias.
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Yo tuve que remediar la situacion para no disgustar a ninguno de los presentes y
dije:

-Sefores, les presento al doctor Siraj. Tuve, por mi desesperacion, que suplicarle
para que viniera a ver a mi hijo. Ustedes comprenden el sufrimiento de un padre cuando
siente que un hijo se le escapa de entre las manos.

Los que no contestaron el saludo sonrieron de una manera tan hiriente que era
capaz de aniquilar a un toro. El tercero hablo:

-Puede acercarse a examinar al enfermo. -No hay necesidad -contesto el doctor
Siraj. -;Como no hay necesidad?

El doctor Siraj, adelantando dos pasos, se detuvo a la distancia de dos metros de
mi agonizante hijo; lo contempl6d detenidamente con los ojos entornados, durante un
minuto. Durante este lapso, mi rostro cambid de color varias veces, entre la vergiienza y
el temor: Vergiienza ante aquellos famosos facultativos que pudieron creer que he
acudido a un charlatdn y temor de que ellos abandonaran la curaciéon de mi hijito por
haber dudado de su saber.

No quisiera recordar aquellos segundos que transcurrieron tan lentamente como
las noches para un enfermo dolorido.

Al fin, y a Dios gracias, hablo el doctor Siraj con una naturalidad asombrosa:

-Si, bronconeumonia aguda en el pulmén izquierdo; luego el mal ha invadido el
derecho. El estado es grave. La disnea aumenta. Numerosos globulos blancos
degenerados; gran cantidad de pneumucosas con asociaciones microbiales. El caso es
extremadamente grave.

Después de decir todo esto, se alejo de la cama del enfermi-to y tomé asiento
sobre una silleta meditando.

Los médicos, a cada frase pronunciada por el doctor extranjero, se miraban entre
ellos de una manera asombrosa que podia causar risa al mas triste; luego dirigieron la
mirada al doctor Siraj, tan asustados como reos que confiaban en la salvacion, y
escucharon su sentencia de muerte, sin ninguna apelacion. Aquel diagnéstico a
distancia, tan acertado, destrozé y aniquilé por completo su orgullo. Y yo, desgraciado
de mi, a pesar de aquel fallo contra mi tierno hijito, me senti, por mi vanidad, algo
contento porque el médico nuevo que llamé para curar a mi hijo no era charlatan, como
lo trataron sus colegas ante mi vista.

El silencio era absoluto: el doctor Siraj, con los ojos cerrados y la cabeza
inclinada, meditaba, meditaba, Dios sabe en qué. Mi hijo se ahogaba en su estertor y yo
me volvia loco por aquel silencio sepulcral. No sabia qué hacer ni qué decir; la
esperanza y la duda se apoderaban de mi, simultaneamente, varias veces, a cada
segundo.
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Entr6 mi mujer al aposento; habia oido todo. Con mi desesperacion quise
remediar la de ella, pero fue un remedio equivocado. Los facultativos la contemplaron,
esta vez si, con compasion. Ella, sin mirar a nadie, se dirigio al doctor Siraj, se arrodillo
delante de €1, abraz6 sus piernas, como Maria Magdalena al Nazareno, y, con una voz
que removid la sangre de todos los presentes, aquella sangre que se eleva directamente a
los o0jos, por donde brota sin color, en lugar de roja, dijo:

-Doctor, salve a mi hijo.

El doctor Siraj la mir6 con una dulzura indefinida e indescriptible, sonri6
bondadosamente y luego dijo con la seguridad de "Fiat":

-El lo salvara.

Mi mujer tomo la mano del médico y la colmé de besos. Yo me quedé clavado
en mi puesto. Los modicos no se atrevian a moverse ni a respirar.

-{Quién seria EI?...
Por fin termind la escena.

El doctor Siraj se levanto, pased su dulce mirada sobre los presentes y, con un
tono que no era posible definir si era de suplica o de mando, expreso:

-Sefores, se puede salvar al nifio, pero es necesaria la ayuda de todos ustedes.

-(En qué podemos ayudarle, doctor? -dijeron dos de los médicos, mientras que
el tercero tenia la mirada mas elocuente que un discurso.

-Yo atiendo solo al enfermo. Ustedes han de entrar en este cuarto vecino.
Después de cerrar la puerta y tomar asiento, cada uno de ustedes debe concentrarse en
las siguientes frases: "Los hombres son mis hermanos; todos los hombres son buenos.
Desde hoy amaré, serviré y mi sacrificaré por mi enemigo." Debéis prometerme, por
vuestro honor de caballeros y médicos, que cumpliréis y practicaréis estas instrucciones.
(Me lo jurais?

Silencio.
- Qué les pasa? ;Por. qué no contestan?
-(Este es el remedio? ;Nada mas? -pregunt6 uno.

-iNada mas! Ustedes creen que es algo facil. Aqui no se trata de decir solamente
con palabras; es necesario sentir lo dicho, vivirlo, durante dos horas.

Silencio...

Uno de los médicos se adelant6 hacia aquel hombre extrafio y le dijo:
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-Para ver la realizacion de este milagro soy capaz de perder diez anos de mi
vida. Seremos francos. Doctor, sus instrucciones no son tan faciles porque vivir lo que
no podemos sentir es algo imposible; pero en mi nombre, y en el de mis colegas, me
atrevo a decir que haremos lo que esta al alcance de nuestro poder para obedecerle,
siempre que nos asegure que usted puede salvar al nifio y...

El doctor Siraj fruncié el cefio y, con una mirada fulminante, hizo tragar a su
colega el resto del discurso para decirle:

-Doctor, ;jpor qué tergiversa usted mis palabras? Yo no he dicho que puedo
salvar al nifia Yo dije que El lo salvard > Por au¢ ha dudado?

Después de decir esto se calld, pensativo; luego suavizd su tono, volvio la
dulzura a su mirada cautivadora y continud:

-Perdoneme, her... doctor; yo lo que le pido es su ayuda y nadie esta aqui
exigiendo lo imposible. Os ruego a todos que me ayudéis buenamente en lo que podais.
(Estamos?

-Estamos -dijeron todos.

Luego nos encaminamos al aposento vecino y el doctor Siraj condend la puerta
con sus propias manos.

No puedo saber como han hecho su concentracidon mis compafieros. Yo tampoco
puedo describir como he pasado las dos horas, ni cuantos miles de ideas golpearon mi
cerebro.

Después de colocarme en un comodo sofa, apoyé la cabeza sobre mis dos manos
y comence¢ a repetir: Todos los hombres son mis hermanos... ;qué mas?... Ya... todos los
hombres son buenos... yo amo... yo sirvo y me sacrifico por mis enemigos.

Hasta aqui pude seguir con mi concentracién y mi mente, como un mono en la
selva, saltd a estas cavilaciones y preguntas:

-(Sera ¢éste un remedio eficaz? ;Sera cierto? -Si con esto se cura mi hijo, seria un
milagro -;Qué le estard haciendo en este momento? Es algo increible.

-, Tendria algin remedio en el bolsillo? -No es factible, porque ¢l fue llamado
sin ser prevenido. -;Podra ¢l sanar a mi hijo? El lo asegura, pero yo lo dudo Mi hijo esta
grave.

-Si llega a curar a mi hijo, yo le levanto un monumento. -Los médicos deben
convertirse en discipulos de ¢él. -El gobierno debe condecorarle.

-Debo publicar su nombre en la primera plana de los periddicos y estampar en
ella su retrato.

-"El lo sanara". ;Qué quiere decir esto y quién es EI? Esto es un misterio.
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-(Seré posible, se curara? Este hombre debe ser profeta, o santo.
-iQué simpatico y qué dulzura! ;Y su mirada? Parece que tiene luz y fuego.

-jCaramba! Debo concentrarme y, (por qué tanta distraccion? Si todos los
hombres son buenos.

-Ha sido una feliz casualidad esto de salir de mi casa y encontrarme con este
amigo y luego con el doctor Siraj. ;No sera esto una providencia?

-iPobre madre! jPobre mujercita mia! {Como le abrazaba los pies y le besaba las
manos!

-A decir verdad, los médicos la trataron muy mal. Pero, jqué susto recibieron los
pobres cuando dio su diagnostico!

-Todos los hombres somos fatuos, sabemos todo y no sabemos nada.

-Nuevamente estoy distraido: "Todos los hombres son mis hermanos, son

buenos".

-Que todos los hombres son hermanos, es verdad; pero que todos son buenos, je,
je, je; eso es muy dudoso, doctor Siraj.

- Por qué no? Deben ser buenos. El mal en los hombres es la ignorancia.

-Ya estoy filosofando nuevamente. Yo, yo que debo ayudar més que nadie a la
curacion de mi hijo, soy el que menos coopera.

Todos los hombres son hermanos... Todos los hombres son buenos... Desde hoy
amaré, me sacrificaré y serviré a mi enemigo.

-Si, si, aunque no tengo ningun enemigo. Hummm, jquién sabe! Mi disgusto con
Pancho ya lleva un afio y ;por qué motivo?, por una tonteria... Qué hombre tan
ignorante y orgulloso soy! {Mafiana mismo voy a pedirle perdon!

-,Y Juan? Lo insulté, lo heri porque no quiso pagarme aquella insignificante
deuda. Tal vez el pobre necesitaba y yo lo traté¢ de ladron. jjAy Dios mio, qué malo
soy!! Mafana tengo que enviarle por correo un billete de valor sin mencionar mi
nombre... Si, si, debo hacer eso. Quizas asi pueda borrar algo de la culpa y asi mi hijo se
cura.

-Y a Teofilo, pero... )y la concentracion? No me es posible concentrarme.
-"Todos los hombres son hermanos..."

-Si mi hijo muere morird también su madre. jPobre madre! jTantas noches sin
dormir!

-Bendita mente la mia que no puedo concentrarme ni cinco segundos seguidos.
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-Todos los hombres son hermanos. Todos tos hombres son buenos... SI si yo soy
el inico malo entre ellos; yo soy el vanidoso, el orgulloso, el ignorante-

No vaya a creer el lector que éstas son las unicas ideas que he tenido durante las
dos horas. Yo le aseguro que ascienden a miles, pero ya no las recuerdo. Pensé en mis
acreedores y deudores y en otros detalles vergonzosos. Mi mente era como un film de
cine que conduce mi atencién de un pasaje a otro. jQué dificil es la concentracion!
Varias veces me esforcé en volver al punto de partida y siempre me perdia en aquel
laberinto de mi cerebro. Se apoderaban de mi la furia y la indignacion, me reprochaba a
mi mismo, vituperaba mi debilidad, mas todo fue inutil.

(M1 hijo va a morir y no puedo ayudar a su curacidon con un momento de
concentracion? jQué vergiienza y qué desesperacion!

LY después me vanaglorio de ser un padre amoroso?

Tuve sed, tuve deseos de fumar, tuve comezon en el cuerpo como si toctos tos
bichos del mundo se hubieran apoderado de mi. A veces me rascaba sin emplear las
manos, por medio del automovimiento y el roce contra la ropa.

Miraba de vez en cuando a mis compaifieros en la tarea y aseguro que todos ellos
estaban en peores condiciones que yo. Unicamente mi mujer estaba como una estatua.

Es madre. Tal vez su desesperacion le condujo directamente hasta la Fuente de
la Salud. Tal vez su mente estaba conectada con la Gran Mente. Quizas ella pudo mas
que todos nosotros.

Mientras mi mente saltaba de una Idea a otra, oimos una voz.
Todos -menos mi mujer-, como movidos por un resorte, nos pusimos de pie.

La madre seguia inconsciente o en estado extatico. Tal vez su alma estaba en
comunicacion con la de su hijo. Nuevamente oimos la misma voz que llamaba: -Mama
mamita.

Y todos, de un salto, quisimos ganar la puerta como cuando ei panico del peligro
se apodera de un grupo de personas que se encuentran en un aposento o en un teatro y
oyen la voz de "incendio".

El doctor Siraj abrio la puerta.
M1 hijo abrazaba el cuello de su médico.

La frente del doctor Siraj estaba bafiada por el sudor. Su rostro estaba mucho
mas palido que el de mi hijo.

Nosotros nos detuvimos ante aquella aparicion petrificados.
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La madre, que recién se despertaba de su éxtasis, tendid las manos, temblo, no
podia levantarse de su puesto.

Sus ojos despedian ansia
Sus labios temblaban.
En su rostro se reflejaba la tercera persona de la palidez.

El doctor Siraj se adelantd hacia la madre, la mir6 con toda la bondad de su
alma, coloco6 al nifio en sus brazos y le dijo:

-Sefiora, a quien ama mucho, mucho le serd dado. Sea feliz y dé gracias a EL el
Unico Médico que le devuelve a su hijo sano.

Dicho esto, se inclind suavemente a ambos lados, ante los presentes que
formaban inmoviles, sus guardias de honor y salié como entro, triste, humilde...

Pasaron dos afios desde de la milagrosa curacion. Hasta hoy nadie sabe como fue
realizada. Los médicos nada dijeron. Mandaron sus planillas y cobraron.

El doctor Siraj olvid6 enviar su planilla y yo me olvide de ir a pagarle: después
de todo, mi hijo ya estaba sano y fuerte.

Muchas veces me encontré en la calle con el salvador de mi hijo y yo huia de él.
Yo no le he levantado ningin monumento.

Los médicos nunca podrian convertirse en discipulos de un charlatanl al
contrario, deben combatirlo.

El gobierno no tenia porqué condecorarlo.
Tampoco su nombre ni su retrato fueron publicados en los diarios.
Hasta yo, interiormente, le tenia cierta aversion.

(Sera tal vez que por su superioridad le tengo envidia?, o quizd sea porque sus
curaciones llegaron a tener fama. ;Serd porque no se rebajé a enviarme la planilla?, ;o
serd porque no quiero pagarle y lo odio como a un acreedor?

Averiguando disimuladamente, llegué¢ a saber que:
o) El doctor Siraj es pobre.
20) Nunca pide nada por sus curaciones.

30) Hubo gente de bien que le preguntaba: ";Cuénto le debemos, doctor?". El,
entonces, contestaba a los ricos: "Lo que ustedes gusten", y a los pobres: "Nada".
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40) Cuando alguien le pagaba algo, con toda indiferencia y sin mirar la cantidad,
guardaba el dinero hasta con cierta repugnancia.

50) También he notado que muchas personas a quienes ¢l ha curado no lo
estiman, aunque no se atreven a decir nada malo contra éL.

Lo cierto es que el doctor Siraj se convirtid en el hombre de moda; pero todos
sabemos que la moda, asi como puede agradar a unos, puede también repugnar a otros.
Asi pasaron dos anos, hasta que un dia...

(Perdon, querido lector, voy a encender un cigarrillo).
Un dia nuevamente, enferm6 mi hijo: fiebre alta, tos seca fuerte dolor de cabe2a.

En la casa, después de dos afios, volvia a reinar el miedo. Mi mujer iba y venia
en el cuarto del enfermo y miraba de un lado a otro como quien busca a alguien. Yo leia
sus pensamientos: "Que venga el doctor Sira;j".

Para aquella madre, el doctor Siraj era un dios en la tierra y ;quién se atrevia a
nombrar siquiera a otro?

Por una parte, ella tenia razon, pero por otra yo tuve la mia. ;Coémo podia yo ir a
solicitar los servicios de aquel facultativo contra quien tenia, y sin motivo justo, cierta
aversion? ;Con qué valor iba a llamarlo para que curara a mi hijo si todavia, por mi
olvido voluntario, no le habia pagado por la curacion anterior?

Mi mujer me preguntd varias veces:
- Has pagado al doctor?

Y yo, simulando siempre la verdad. Unas veces le decia que no lo habia
encontrado, otras, que estaba ausente, y asi varias veces.

La pobre mujer leia la mentira en mi cara callaba, pero sufria. Como madre
encontraba siempre que su propia vida era insignificante al lado de la de su hijo, y
nunca podia comprender como un padre no pagaba con algunos sucios billetes de banco,
a quien habia arrebatado de las garras de la muerte al ser de su ser.

No s¢ como paso ella aquella noche al lado del hijo enfermo. Yo, aunque
preocupado, dormi.

A las ocho de la mafiana se acerco ella a mi cama, me despert6 y me lanzo6 esta
pregunta:

-(Vas ta a llamar al doctor Siraj, o voy yo? Nuestro hijo sigue igual.
-Ya me levanto -contesté-; voy a llamarlo.

Mientras me vestia, buscaba en mi inventiva una salida. Al fin acudi a la
mentira.
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Eran las nueve y media cuando toqué la puerta del consultorio del doctor Sira;.
-Adelante -oi decir a una voz.

Entré, saludé y vi que el doctor Siraj estaba escribiendo. Estaba rodeado de
muchos libros. En su escritorio habia algunos abiertos, unos esparcidos al azar y otros
colocados simétricamente.

El doctor acomod6 su pluma sobre uno de los tinteros que se hallaban delante de
¢l, luego me ofrecid un asiento muy cerca del escritorio y me dijo con aquella bondad
que lo caracterizaba y siempre cautivaba:

- En qué puedo servirle?

-Sabe, doctor, que hace dos afios estoy esperando su cuenta y, como parece que
usted no piensa mandarmela, yo vengo ahora a pagarle.

El doctor me mir6 a los ojos. No pude resistir aquella mirada escudrifiadora y
comenceé a leer los titulos de los libros que se hallaban cerca de mi. Luego me dijo:

-(Por qué miente, amigo? Usted es como los demds; ninguno piensa en cumplir
con su deber, pero todos exigen derechos.

Aquellas frases fueron como el agua helada vertida sobre mi columna vertebral.
No acerté a pronunciar mas que estas palabras:

-Tiene usted razon.
Después de unos instantes, el doctor Siraj me dijo con bondad:

-Menos mal. Culpa confesada culpa perdonada. Ahora digame la verdad. ;A qué
ha venido? En todo puedo servirle, menos como médico.

-Y yo vengo justamente a eso. Mi hijo est4 enfermo.
-Yo ya no soy médico de los vivos, soy médico de los muertos.

Al oir aquella contestacion, perplejo entre la sorpresa y el susto, murmuré: -No
le entiendo.

-Los muertos me necesitan mas que los vivos -contestd. -Sigo sin comprender,
porque su explicacion es mas ininteligible que su exposicion.

-Seguramente, puesto que explicar lo claro es mas dificil que aclarar lo
Incomprensible.

-Si, efectivamente, porque lo que es claro para usted, es oscuro para mi.

El call6 para mirar por la ventana al cielo claro, por un momento; luego dijo:
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-Tal vez me he vuelto incomprensible. -;No serd mejor decir que nosotros no
hemos podido llegar a su altura en el saber?

El doctor Siraj me mir6 tristemente y contesto:

-No, amigo, yo nada s¢; pero felizmente yo sé¢ que nada s¢, mientras que otros no
saben y dicen que todo lo saben. Silencio...

Medit6 el médico un rato; luego se dirigié a mi como quien esta resuelto a hablar
y efectivamente dijo:

-"Eran las nueve de la noche cuando tocaron la puerta de mi casa. Aquella noche
estaba bien cansado y pensaba dormir temprano. Abri la puerta y entré un hombre rubio,
a quien, después de saludarme, lo conduje a la sala y lo invité a tomar asiento"

"No me era desconocida su fisonomia, pero no recordaba en donde lo conoci, ni
como. Con todo, lo saludé con la afabilidad que se emplea entre amigos diciéndole:

"-;Coémo esta usted y en qué puedo servirle?

"-Yo, blea gracias, doctor; desde que usted me curd hace dos afos, yo me siento
perfectamente y sigo siempre sus instrucciones.

"Mientras ¢l hablaba, yo me esforzaba y buscaba en mi memoria los archivos
antiguos, pero como €stos eran muy numerosos, no pude descubrir el nombre de mi
visitante. Con todo, yo tuve que sonreir como quien se siente satisfecho de su obra y
dejé que continuara la conversacion.

"-No vengo ahora por mi vengo por mi hermanq que esta bien grave. Hace seis
meses tuvo un parto mal atendido, luego una bronconeumonia y hoy los modicos dicen
que tiene tuberculosis. Tiene fiebre continua, asfixia, tos, y no puede dormir durante
cinco minutos ni de dia ni de noche.

"Hace un mes le hablé a mi hermana de usted y de sus curaciones maravillosas y
desde aquel dia no pide mas que al doctor Siraj. A cada instante repite su nombre.
Varias veces hemos preguntado por usted y siempre nos decian que estaba ausente. Hoy
tarde, por casualidad, lei su nombre en la lista de pasajeros que vienen a la ciudad y aqui
me tiene usted. En cuanto a mi, doctor, yo tengo la seguridad de que usted puede curar a
mi hermana.

"Al oir estas ultimas palabras, senti como que una flecha candente me atravesaba
el corazdn. ;Quién soy yo para que pueda detener la marcha de la naturaleza?

"Después de meditar un momento le dije:

"-Poco a poco, amigo, y usted debe comprender que yo no soy mas que un
simple médico que apenas ha estudiado las nociones de la medicina.
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"-No, doctor, usted es un superhombre y tengo la conviccion de que usted puede
hacer por mi hermana lo que no han podido hacer los otros.

"Aquella fe ciega en mi poder y en mi saber heria mi egoismo y mi orgullo.
Nunca hubiera querido presentar una batalla de la cual debia huir derrotado, pero la fe
ciega de aquel hombre en mi me arrastraba a pesar mio a la derrota; varias veces he
luchado contra la muerte y he triunfado, mas esta vez sentia, de antemano, que aquella
tremenda enemiga iba a vengarse, con crueldad de mi.

"El temor a la derrota me infundia panico, pero la voz del deber me aguijoneaba.
Supe que antes habia luchado con el fantasma, mas ahora sentia que iba a encontrarme
con la realidad".

"-Sabe, sefior, que estoy convencido de que esta vez no puedo hacer nada por su
hermana.

"-Todo puede ser, doctor, pero lo cierto es que si usted no acude a la llamada de
mi hermana, ella morira de desesperacion antes que por la enfermedad,

"Al oir esto, no pude soportar mas, me puse de pie y le dijé:
"-Vamos.

"Un cuarto oscuro, tétrico, que huele a muerte. Muebles viejos que atestiguan los
diversos estilos de muchos carpinteros. Parientes tristes sentados alrededor de la cama
de la mujer enferma, cansados y fastidiados a la vez, porque se vuelve insoportable el
enfermo que ha molestado durante seis meses consecutivos.

"Una joven, que, segin dice, no tiene mas que veinticinco afios, es la paciente,
pero los dias de la enfermedad duplicaron los afios.

"Debi6 ser muy hermosa, porque la tisis no se atrevid o no pudo borrar toda su
hermosura. Estaba sentada, pero sostenida por almohadones.

"Cada aspiracion de ella era un fuerte suspiro y cada exhalacion era un esputo y
cada esputo, una descarga de sangre y pus. La joven arrojaba sus pulmones.

"Los ejércitos de bacilos, después de consumir los alvéolos, se precipitaban por
millones hacia afuera, en busca de nuevas presas.

"Ella me mir6 y, sin que nadie le dijera me conocié y me dijo con toda
familiaridad:

"-iMalo!... ;Por qué no vino? "Tos, esputo, suspiro.
"-No hable, por favor, le ruego. Déjeme calmarle la tos y después reprocheme.

"Con una sefia de mi cabeza salieron todos del cuarto.
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"Coloqué la palma de la mano derecha sobre el pecho y la izquierda sobre la
espalda.

"Un minuto... dos... tres... cinco...

"Ella me miraba con aquellos 0jos negros que derramaban carifio y gratitud y me
dijo:

"-Ya estoy mejor, gracias, gra... cias.

"Yo le sonreia con gratitud y carifio también. "-Ahora le pido un favor. Hace
mas de diez dias que no duermo. Yo quiero dormir un rato... jEstoy tan fatigada!,
doctor... "-A sus ordenes, sefiora -contesto.

"-Espere. Antes de dormirme debe usted jurarme que ha de estar a mi lado
cuando me despierte.

"Medité antes de replicar, pero ella, asustada por mi vacilacion, dijo en seguida:
"-Jureme, doctor, jireme por mi muerte.

"Aquella extrafia formula de juramento me impresion6 profundamente y le dije:
"-Lo juro.

"-Ahora si puedo dormir tranquila... Pero, ;sera suefio la muerte?

"-Ahora yo no puedo explicarle lo que es la muerte, pero usted misma durante
este suefio ha de conocerla y sentirla.

"-Gracias, doctor, que venga, entonces, el suefio, preludio de la muerte.

"Y antes de terminar la frase, cerrd sus ojos para abrirlos en el mundo del
suefio."

"Eran las diez del dia cuando me dirigi nuevamente a casa de la moribunda. La
familia, engafiada por aquella mejora, me esperaba con una sonrisa en los labios y una
esperanza en los ojos. Isabel seguia durmiendo.

"Yo no dije ni una palabra a mas del saludo; luego me acerqué a la cama de la
enferma.

"Ella abri6 los ojos y un acceso de tos acudid al encuentro del despertar,
ofreciéndole a éste un coagulo de sangre.

"Fue necesaria mi intervencion para detener aquella invasion mortifera.

"Hubo nuevamente un armisticio entre la muerte y la vida. "Ella dijo con mucha
fatiga:
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"-Gracias, doctor, ahora s¢€ lo que es la muerte; usted ha sido mi guia. Gracias de
todo corazon. Pero yo no queria volver. ;Por qué me obligd a regresar?

"-Es la ley, hijita no debemos obrar contra la Ley.

"-Doctor, le voy a pedir otros favores; los moribundos se vuelven pedigiiefios.
"-Pero tampoco a los moribundos se les niega nada -le dije.

"-Es cierto...

"Pausa.

"-El primer favor es el de seguir atendiéndome hasta...

"Silencio... Yo comprendi y le dije:

"-Concedido.

"-Desearia que en aquel momento,..

"-Estaré¢... ;Qué mas?

"-El tercer favor se lo pediré después."

"Dos dias después fui llamado para asistir a un caso urgente fuera de la ciudad.

"En la tarde de aquel dia mi enferma, Isabel, se agravo. A cada momento me
llamaba. A veces me recriminaba por haber faltado a mi promesa.

"-No puedo morir -decia- si no estd presente. El me prometido y tiene que
cumplir. No he de morir hasta que venaa."

"El teléfono habia sonado mas de veinte veces, segin supe cuando regres6 de
noche.

"Subi a un automovil y cinco minutos después estuve al lado de la agonizante.

"Ella abri6 sus ojos; me sonrid; luego pudo decir estas palabras con la dulzura de
la mujer amante:

"-Ahora si.
"Y nada mas; cerro sus ojos y se quedd dormida..."

"Aquel acontecimiento turbd6 mi espiritu. Volvia a pie, cavi-lando y
preguntandome: ;Qué queria pedirme? Segui caminando extasiado. De repente me
detuve delante del edificio donde esta mi consultorio. Un deseo de entrar, invencible, se
apoderd de mi quise subir un momento; estuve impresionado. Después iria a dormir. Si,
es lo mejor. Abri la puerta de calle; subi las escaleras; abri la puerta del consultorio,
entré, di la vuelta al interruptor de la luz y... vi una hermosisima mujer con un cuerpo
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vaporoso o constituido por algo transparente como el cristal, sentada sobre la silla de mi
escritorio. ;Era Isabel? ;Era una vision?

"Me limité¢ sélo a mirarla. Ella me sonri6; de su sonrisa manaba dicha y
Satisfaccion. "Ella me dijo:

"-El tercer favor que le pido es éste: los vivos tienen muchos médicos, los
muertos ninguno; sea usted el médico de los muertos: "

LA TRAGEDIA HEROICA

La victoria tiene mucho de alcohol y embriaga rapidamente. El efecto de la
bebida alcohdlica desaparece al dia siguiente, pero la borrachera de la victoria no tiene
remedio sino en la derrota.

Ibrahim Pacha, hijo de Mohamed Ali, Virrey de Egipto, un habil guerrero, buen
administrador, pero cruel con sus enemigos. El se distinguié en la lucha contra Grecia,
luego derrot6 a los turcos y hoy piensa conquistar la Siria. Reunio6 a su equipado ejército
y se dirigid, como la langosta, a Palestina. Conquist6 la parte sur y sigui6 devastando
hacia el norte, y llego6 al Karak, pueblo y provincia que se halla en la Transjordania...

El Karak de aquel tiempo ya no era el refugio de los cruzados, aquel punto
invulnerable para el enemigo, en donde se refugiaban los francos después de la derrota
en Palestina, para preparar un nuevo plan de ataque.

El Karak seguia siendo un pueblo no muy grande, construido sobre la cima de
una montafia, rodeada al sur, oeste y norte por hondos valles que infunden miedo en el
corazdn mas valiente, mientras que por el este semeja la jiba de un dromedario, la que a
pesar de su elevacion se inclina gradualmente para unirse con el resto del cuerpo que es
Huran.

El Karak, contemplado desde el mar Muerto semeja un duende de "Las Mil y
una Noches" que se elevaba del suelo hasta el cielo...

Ibrahim Pacha, embriagado por el vino de la victoria, llega a ta provincia pero
no llegd todavia al Karak.

El crepusculo vierte su oscuridad sobre la tierra los pastores en los valles del
Karak excitaban sus rebafios, para que volvieran a sus rediles; los perros, amigos fieles
de los pastores y de los rebafos, ladraban a la derecha-y a la izquierda para asustar a un
carnero o una vaca golosos que se habian entretenido en arrancar una hierba fresca,
como postre después de la comida. La luna levantaba la cabeza detrds de la montafia
como un ladrén que acecha el suefio de sus victimas.
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All4 por el este se levanta también, sobre una colina y cerca del camino, una
carpa, del jefe de la tribu -Ibrahim el Gassani-, un auténtico descendiente y de linea
directa de los Gassanides, antiguos reyes de Huran.

Delante de aquella carpa brillaba el fuego que atraia a los transeuntes fatigados,
para reposar en la tienda del jefe y gozar de la generosidad de los arabes.

Aquel fuego era una invitacion permanente a todos los viajeros.

El mozo golpeaba el café, aromatizado con el cardamomo, en la urna, de una
manera ritmica y habil, que invitaba a todos a saborear aquella deliciosa bebida.

Todo el pueblo acude y en sus ojos brilla la admiracion por la generosidad de su
jefe y sus corazones claman obediencia y amor por €l.

Todos se sientan silenciosos. La guzla rompe el silencio.

La voz del artista ciego canta el recuerdo de los héroes pasados; elogia su
heroicidad, sus combates, sus triunfos y su gloriosa muerte.

Luego el cantor tomd un sorbo de café para reanudar su ejecucion, pero esta vez
rememora el amor puro de los arabes que dignificaba a la juventud. El artista es ciego,
como Homero, pero es un inteligente poeta que sobre las alas de su Imaginacion elevaba
todas las mentes de los presentes al supremo ideal.

Nuevamente reina el silencio.
Es el momento de la comida.

La generosidad de los arabes toma caracteres de propordon a la hora de la
comida. Para cada huésped se degiiella un carnero. Los carneros son cocinados en un
recipiente grande y en el caldo echan una cantidad de arroz suficiente para la comida de
todos los presentes y para tos sirvientes después.

Cuando todo se ha cocinado, lo vacian en el "menset", un recipiente enorme de
metal y sobre el arroz colocan el carnero en pedazos pero siempre con la cabeza
completa y por ultimo sobre la comida vierten la mantequilla derretida.

Cerca de las ocho de la noche, entraron seis lacayos que cargaban el mensef'y lo
colocaron en la mitad del aposento.

Eran seis las cabezas de carnero colocadas en la cima del monton de arroz.
El fuego, afuera aumentaba la llama de la invitacida
El jefe, adentro, invita a tos huéspedes a comer, con esta frase:

-Dios sea con vosotros; es nuestra posibilidad! Ellos se levantan diciendo: -
Abundante posibilidad.
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En cuclillas se retunen alrededor del recipiente que contiene el alimento, primero
los huéspedes, luego tos ancianos de la aldea y después los demas por categorias. En
estas comidas, no interviene ninguno de los instrumentos usados en Occidente, tal como
cucharas, tenedores, ni cuchillos. La comida la toman con tos dedos, pero con tal
maestria que nunca manchan tos vestidos.

Los huéspedes comen con placer y satisfaccion. Llega un jinete montado en una
camella. Corren tos sirvientes para atar el animal y decirle:

-Dios sea contigo. Bienvenido sea el huésped. Bendita sea la hora de tos
huéspedes.

Entra ¢l y saluda con una sola palabra que significa:
-(Quién soy yo ante ellos?

Ellos le contestan con otra palabra que significa:
-Uno de ellos.

Luego se levanta uno, pretextando estar satisfecho, para cederle el puesto al
nuevo huésped. El come con los demas;

ellos, aunque satisfechos, simulan que comen hasta que ¢l haya terminado.

Se vuelven todos silenciosos a sus puestos; el café esta servido y, mientras lo
saborean, el nuevo huésped lanza la novedad.

-Ejército, sefiores, ejército. Una potencia se dirige a nuestro pais. Una potencia
que quiere privarnos de todos nuestros bienes y de nuestras mujeres y familias.

La noticia cae como una bomba destructora de varias toneladas de peso.
Nerviosidad.

Rostros palidos.

Cuchicheos.

Labios apretados.

Ojos clavados en un objeto.

-iPotencia! jEjércitos! {Malditos sean las potencias y los ejércitos y maldito sea
Ibrahim Pacha!

-iSilencio! -ordena Ibrahim el Gassani

La voz del jefe era como un trueno o como una tempestad. Ibrahim el Gassani,
como hemos dicho, descendia de los reyes Gassanides: hombre alto, calvo, de ojos
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grandes y negros, silencioso; en su rostro estan pintados el valor, el mando y la nobleza,
herencia de sus antepasados, los reyes del Huran.

Tenia la barba negra y espesa, bigotes tupidos, nariz arabe, frente ancha,
cejijunto. Sus labios casi siempre apretados demuestran el mas fuerte de los caracteres.
Era prudente, callado; rara vez se enojaba. Siempre habia en sus labios una sonrisa
cortada que demostraba en ¢l la sencillez de los nifios y la profundidad de los grandes
hombres. Odiaba la lujuria y la molicie.

Es ahora ¢l el que habla:

-,Qué os pasa, hombres? ;Potencia? ;Ejército? ;Tenéis miedo? Dios es para
todo. Dejad que el cantor toque la guzla.

Vuelve el silencio, pero un silencio saturado de miedo, de ira, de indignacion.

Un anciano se mordia los labios con los dientes que le quedaban sus ojos
titilaban. Era un anciano envuelto en una capa vieja; su silencio hablaba mas
elocuentemente que sus frases.

No pudo soportar mas y, como era el tio de Ibrahim, se atrevio a decir:

-jIbrahim, Ibrahim! Dios es tuyo y es del ejército también. Muy bien, bendito
sea Dios, pero el honor de nuestras mujeres, jIbrahim!, necesita armas que lo defiendan;
no necesita oraciones. SI Dios es bueno, pero es bueno con todo el mundo. Debemos
equipar a los hombres con las armas y después confiar en Dios. jIbrahim!, mafiana o
pasado seréd tarde; el honor de nuestras mujeres no admite disculpas, ni se conserva con
la negligencia.

Los ojos de Ibrahim se encendian de ira.
Las palabras del tio huelen a miedo, ante los extranos.

No podia descargar su colera, porque respetaba la vejez de su tio; luego traga
saliva y habla con dulzura y calma. que estaba muy lejos de sentir.

-Tio, que Dios te ilumine; ten confianza en Dios, que siempre impone su
voluntad. ;De qué sirven las armas sin la ayuda de Dios? El fuerte, sin Dios, es débil,
porque de Dios viene el triunfo.

El anciano traga su colera muy disgustado. Calla a pesar suyo. La guzla se deja
oir nuevamente y el cantor ciego vuelve a cantar:

Es nuestra esta region; somos sus duefios; nadie nos la arrebata por la fuerza;
aqui el jefe merienda, aqui almuerza; nadie perturba aqui, jamas, sus suefios.

La guzla aumenta su sonido. Los asistentes gritan con toda la fuerza de sus
pulmones, repitiendo el Gltimo verso:
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"Nadie perturba aqui jamas, sus suefios".

Pero después de aquel enfurecido grito, reina nuevamente el silencio y entonces
se oye una lechuza que chista.

Los perros aullan, una gallina canta como un gallo, los caballos de los huéspedes
golpean el suelo con los cascos, la tetera del cafo se vuelca y apaga la candela, la luna se
oculta tras una nube densa y negra, los asistentes se hallan poseidos por un miedo
aterrador. Ibrahim grita:

-jCallad a los perros golpeandolos!
Pero en el mismo Instante entr6 un lacayo y anuncia:
-La yegua "Kohaila" ha muerto.

Los presentes se encaminan a sus lechos. Los huéspedes duermen tranquilos,
mientras que Ibrahim seguia sentado pensativo. Tomaba, de vez en cuando, café¢ y el
ardor de la desesperacion le consumia las entrafas y le ofuscaba la mente:

-La guerra, los ejércitos, los egipcios. ;Qué vienen a buscar en mi casa?
Malditos ambiciosos quienes por la fama y la gloria degiiellan a sus propios hermanos,
enlodan el honor de las mujeres, asesinan a los nifios inocentes y saquean todos los
bienes. jIluminame, Dios mio, para evitar esta undécima plaga de Egipto!

Se levanta, da algunos pasos, luego sale de la tienda, vuelve a entrar, toma
nuevamente café¢ y vuelve a salir y a entrar. Es como un loco que no se da cuenta del
tiempo ni de sus actos.

-La guerra -vuelve a decir-, maldita sea la guerra y maldita sea la ambicion
desmedida del hombre. Ibrahim Pacha el cruel, el asesino. Yo te entrego todos mis
bienes y hasta mi propia vida pero respeta la vida de los nifios, de los ancianos y el
honor de las mujeres. Pero tii, Pacha, eres duro de corazén y sin entrafas. Tt eres como
la langosta que no respeta ni a su madre.

Al fin, cansado de pensar y de andar, se acuesta en el suelo, cerca del fuego y de
la cafetera.

Sus parpados se vuelven muy pesados, los cierra para meditar mejor y duerme,
nada mas que un minuto; pero durante este lapso soid. jQué horror! Ibrahim Pacha
entraba a la tienda en donde estaba ¢él, le arrancaba el corazon del pecho, lo dividia en
dos. luego vertia sobre los dos pedazos una cantidad de alquitran y lo arrojaba al fuego.

Ibrahim el Gassani salt6 de su suefio despavorido, temblando y murmurando:
-iQue Dios me libre! jQue Dios nos librel

Sale de su tienda y con voz aterradora grita: -|Oh arabes! jVamos al Karak!
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Y antes de un minuto todos estaban de pie cargando las tiendas sobre el lomo de
las camellas.

Ibrahim los mira a todos y grita:
-Id adelante, que yo os seguiré.
Luego torno a sus dos tnicos hijos y dijo:

-Cid, vete a avisar a los pastores en el valle norte que vuelvan pronto, y ta, Ali, a
los del oeste. Pronto, sin tardanza.

La aurora venia saltando sobre las montafias. Los huéspedes se levantaron, se
despidieron agradecidos. Ibrahim se despidi6 de ellos sonriendo. Toda la tribu desfila en
direccion del pueblo y, antes de salir el sol, el unico ser que quedaba en aquel lugar era
Ibrahim el Gassani.

Siguid en aquel paraje, inclinado sobre su espalda, silencioso, fruncido el cefio y
meditabundo.

Esperaba la vuelta de sus dos hijos, Cid y Ali, con los pastorea para conducir a
todos al Karak.

Seguia ensimismado en su puesto burldndose de los rayos penetrantes del gran
Arquero, el Sol. Las horas se despedian del reloj eterno. Mediodia, tarde, ocaso.

Siente opresion en el alma; siente nostalgia.

Distingue un pastor que viene corriendo y casi desfallecido por la fatiga y el
calor. Llega. Ibrahim corre a su encuentro para sostenerlo. El pastor dice:

-El rebafio cayd en manos del Pacha. Cid y Ali también. El conquistador le
manda a decir que ¢él y su ejército quieren entrar en el Karak. El rebafio ha sido su botin.
Cid y Ali son rehenes. Ese es un ejército insaciable. Esta carta es del Pacha para usted. .

Ibrahim abre la carta que contenia solamente dos lineas que dicen asi:
"Al jefe del Karak: Ibrahim el Gassani:

"Tienes que entregar el Karak. Me obedeceras con tus hombres; si no, quemaré a
tus dos hijos.

(Firmado:) IBRAHIM".

Un temblor interno se apodera del Gassani; con los labios apretados ahoga un
quejido. Los ojos despiden rayos; eleva la cabeza hacia el cielo como quien tema por
testigo al firmamento por la barbarie de los hombres.

Después de aspirar fuertemente dice al pastor con voz entrecortada:
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-Th... descansa aqui... esta noche... Manana iras al pueblo.

Ahora se dirige hacia su yegua y de un salto se coloca sobre la montura. Parece
que el noble animal comprendié el deseo de su jinete y salid disparado como una
flecha...

El jefe clavo sus ojos en el horizonte, perdid la nocion del espacio y del tiempo.
Su mente hablaba consigo misma.

-Entregar el Karak. Obediencia con tus hombres. Si no, quemaré a tus hijos.
Luego con el Karak, el honor de las mujeres. La libertad de los mios y la dignidad estan
en un platillo de la balanza y la vida de Cid y Ali en otro.

(Qué debo hacer? Comprar a mis hijos por la maldicion eterna y la deshonra, o
verlos achicharrados.

iDios mio! ;Seran tan desnaturalizados los hombres? No puedo, Dios mid, no
puedo. Yo amo al Karak, amo el honor y prefiero la muerte a la deshonra...; pero mis
hijos Cid y Ali

Luego su mente comienza a repetir el poema de Assa-mauhal:

Si no enloda su honor el ser humano todo vestido es digno y es hermoso quien
no soporta su dolor del alma no es digno de alabanza ni de elogio. Elia se burla y dice:
sois pocos y yo le contesté, pocos son buenos, pocos y defendemos al vecino y muchos
le abandonan a su suerte. Nuestro fuerte refugia al perseguido; porque ante ella se
inclina la mirada. Morir por el honor no es la deshonra, por eso nos morimos y otros
viven.

Por dignidad buscamos muerte digna y otros viven indignos larga vida. De
muerte natural nunca morimos y siempre nuestra sangre fue vengada.

Sobre espadas vertimos nuestras almas, valor y honor nos legan padre y madre.
De las dignas espinas vertebrales descendemos buscando vientres nobles. En
generosidad somos la lluvia ninguno de nosotros es avaro. Negamos si queremos lo que
dicen. Nadie intenta negar lo que decimos.

Mientras la yegua de Ibrahim el Gassani seguia su desenfrenada carrera, ¢l
rememoraba aquella poesia.

El repetia cada verso cuatro o cinco veces y cada vez encontraba en €l nuevos
significados y nuevas ideas.

Desde pequetio ¢l habia aprendido de memoria aquel poema, pero ahora lo
encontré muy distinto.

Assamauhal habia visto desde su fortaleza la muerte de su hijo por no entregar
las corazas de su amigo, el poeta Imru el Kais, a los enemigos de éste; y ahora él,
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Ibrahim el Gassani, contempla también la muerte de sus dos hijos, de su corazén
dividido en dos, por no entregar el Karak a Ibrahim Pacha.

Assamauhal sufri6 la muerte de un solo hijo; ¢l sufria la muerte de sus dos
unicos hijos.

Assamauhal no entregd el depdsito de un amigo, y ¢l no puede entregar el honor
y los bienes de un pueblo.

Seguramente el sacrificio éste es doble, pero la responsabilidad es mucho mayor.
El, padre, puede soportar aquel terrible golpe; pero, ;y la madre?
Medianoche.

La yegua, bafiada en sudor, entr6 con su jinete en el Karak; parece que aquella
yegua de pura raza arabe sentia el ardor de la desesperacion de su duefio y despedia una
parte de aquel ardor con los centenos que producian sus cascos.

Llega Ibrahim a su casa; de un salto desmonta. Corre a la puerta, la abre y grita:
-Alia, Alia.

Acude Alia, su esposa; una mujer alta; en sus ojos poseia todo el significado de
la femineidad. Todos la respetaban por su pureza y nobleza de alma Siempre estaba
sonriente, pero nadie la habia oido alguna vez reir a carcajadas. Era madre para los
pobres y una hermana para los enfermos y necesitados. Nunca durmié antes que su
marido y nunca se quejo ante ¢l de nada. Era una mujer altiva y paciente; sus consejos
siempre fueron certeros para su esposo y ¢l a menudo la consultaba.

Entra Alia en el aposento y al momento siente la desesperacion de su marido y le
dice:

-Ibrahim, tu cargas sobre ti todas las desgracias del mundo; por Dios, dime, ;qué
pasa?

-Alia -contesta Ibrahim-. Me casé contigo porque eres la mas noble de las
mujeres. Me cas€ contigo y nunca te traicioné, con la esperanza de engendrar hijos que
defiendan mi honor y hoy Dios quiso probarnos. Este Pacha exige: o entregar el Karak
(tu sabes lo que significa esto: entregar tu honor y el de todas las mujeres del Karak al
ejército de Ibrahim Pacha), o €l sacrifica en la pira a nuestros dos hijos.

Los hombres viven para defender el honor y este cruel Pacha nos pide lo que es
mas caro que la vida. ;Cudl es tu parecer. Alia, en este asunto?

Alia contesta:

-Ibrahim, ta lo sabes mejor que yo. Por Dios... ;qué significa la vida después de
la pérdida del honor? Hay que sacrificar el dinero para conservar la vida, pero también
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hay que sacrificar la vida para conservar el honor. Mi honor (que es por lo tanto tuyo) y
el honor de las mujeres del Karak, valen mucho mas que la vida de nuestros hijos Cid y
Ali. Y en toda forma, nuestros mismos hijos no aceptarian la vida con el precio de
entregar el Karak. Di al Pacha que mate si no quiere recibir el rescate.

En la mafiana de aquel nefasto dia, se reunieron todos los guerreros del Karak,
equipados con armas hasta los dientes, alrededor de la casa del jefe.

Los capitanes piden una entrevista con Ibrahim. Ibrahim los recibe con toda la
calma del ser que ha decretado una sentencia con la que ha resuelto un problema.

Los capitanes le dicen:
-Ibrahim: debemos entregar la ciudad para salvar a tus dos hijos.

El jefe endereza con toda majestad su cuerpo, clava su mirada de fuego y con
voz segura y penetrante exclama:

-No. Juro por Dios. El jefe del Karak beberd la dulzura y la amargura en la
misma copa. El jefe del Karak cargara con todo el peso. El jefe del Karak saboreara el
bien y el mal, solo, sin compafia. Ibrahim el Gassani no es menos que Assamauhal. No
perdais tiempo en tratar de convencerme. No entregaré el Karak aunque quemen el cielo
encima de Cid y Ali...

Id y preparaos para morir. Todos debemos mortr. ;Familias?, ;vida?, no tienen
ningn valor para mi. El honor es ante todo. Id a defender vuestro honor si no queréis
que me suicide con esta espada. Cid y Ali seran holocausto por nuestro honor. El fuego
del Pacha es preferible a la deshonra.

Id a preparar a los hombres; que todos se hallen armados; hay que armar hasta a
las mujeres. Id a cantar y bailar, como hacian nuestros antepasados antes del combate;
hoy es dia de alegria y fiesta.

El grito llega hasta el cielo. Cantos, bailes, detonaciones en el aire. Todos los
habitantes del Karak se vuelven histéricos y locos. Un mensajero del Gassani va al
Pacha con estas palabras: "-Mata, quema, pero no entrarads en el Karak". Ancianos y
jovenes, hombres y mujeres se preparan para defender la ciudad.

El ejército de Ibrahim Pacha, como una ola de un mar furioso, se lanza a la
conquista.

La voz del Gassani retumba como un trueno: -jFuego!
Luego se dirige a las mujeres: -Lanzad las rocas.

Sus ordenes fueron cumplidas sistematicamente. Su gente, con un valor inaudito
y con una serenidad asombrosa, descarga sus carabinas; las mujeres, con la rabia de la
indignacion, empujaron las enormes rocas que se desprendian de sus puestos como una
maldicion sobre los soldados y los barrian igual que escobas.
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El ruido era ensordecedor; el eco de los valles repetia el grito de dolor, las
mujeres del Karak cantaban, y su canto semejaba, por la rabia, a un aullido. La neblina
del humo y el polvo ocultaron durante cinco minutos los valles y las montafias. Y al fin
aquellos ejércitos que infundieron el miedo en Estambul (Constantinopla) e inquietaron
a Europa, retrocedieron despavoridos y derrotados ante la dignidad de una pequena tribu
de arabes, cuyos cuerpos se encontraban desnudos o semidesnudos.

El Karak era la maldicién que se precipitaba sobre Ibrahim Pacha, quien, lleno
de colera, retine nuevamente a su gente y ordena el ataque.

Otra vez se dejo oir la voz del arabe.
-iFuego! jLanzad las rocas!

Y esta vez no se salvo de aquella descarga sino aquel a quien no habia llegado la
hora. Luego reind un silencio sepulcral.

Después se oy6 una voz en el ejército del conquistador que gritaba:
-Ibrahim el Gassani: observa el fuego que devora a tus dos hijos.

Nadie pronuncidé una silaba. Todos tragaban sus dolores. Ibrahim el Gassani
lanz6 una carcajada mientras sus ojos derramaban un torrente de lagrimas.

Este caso ocurrid por primera vez en la Historia de la Psicologia. Cierto que el
hombre puede llorar en la tristeza y en la alegria; pero nunca se ha visto a ningin ser
llorar y reirse al mismo tiempo.

Con el dorso de la mano limpiaba sus ojos velados por las lagrimas para ver
mejor y su carcajada era repetida por el eco de los valles.

-Ja, ja, ja, ja. Ibrahim Pacha: el fuego en tu corazon es mucho mas ardiente que
en el mio. Ibrahim el cruel, tu derrota es el castigo para tu crueldad. Ibrahim el
sanguinario, yo te hice despertar de tu embriaguez por la victoria. Ibrahim, yo te hice
morder la tierra y te obligu¢ a oler el estiércol.

Limpia nuevamente las lagrimas al oir el grito de sus dos hijos:
-Papa, no entregues el Karak.
La voz del padre trono:

-Nooo. Juro por Al4, juro por Cid y Alt. Ibrahim el inhumano no entrara en el
Karak. jAlia! es nuestro dia; es dia de fiesta. ;Por qué no cantas?

Alia se levanta y como una leona grita con la voz de la alegria que usaban las
mujeres arabes en sus matrimonios y en las fiestas.
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Y todas las mujeres del Karak repitieron la misma silaba de alegria.

Después de una hora, el resto del ejército de Ibrahim Pacha tomaba el camino
del Oeste, diezmado, dolorido y derrotado como un perro, después de ver frustrado su
intento, mete la cola entre sus patas y huye.

Derrotado el enemigo. Ibrahim el Gassani dej6 de reirse, pero también dejo de
llorar y volvié a su estado normal de antes.

Alia seguia cantando; las mujeres repetian sus estrofas. Los hombres
contemplaban al jefe y esperaban sus o6rdenes.

Durante el otofio de 1919 tuve que permanecer veinte dias en el Karak.

La mayoria de los hombres de la nueva generacion se llamaba Ibrahlm, o Ali, o
Cid, o Alia.

Al preguntar el porqué de este fendmeno, un anciano me relatd la historia que
precede...
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