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Prélogo

1. Explicacién personal sobre el origen de este libro

Este libro es, en gran parte, consecuencia de recuer-
dos y pensamientos de la nifiez y de la primera juventud
del autor. En efecto, si aquellas fases decisivas de su vida
no hubieran estado vinculadas a un pafs determinado, no
hubiera contado con mayores razones para escribirlo.

All4 entre 1920 y 1930 las lindes de Espafia y Fran-
cia por el Pais Vasco eran muy frecuentadas por toda
clase de gentes. A los turistas o a los veraneantes que se
asentaban en Biarritz, San Juan de Luz o San Sebastidn,
podia parecerles que no tenfan ya mucho cardcter tradi-
cional. Pero los que estaban mds hondamente relacio-
nados con aquellas tierras sabian que en los caserfos dis-
persos por valles y montafias cercanos a las playas de
moda, vivian personas y aun familias enteras, cuyas ideas
no se hallaban en consonancia con las que en aquel
momentc primaban en la mente de las poblaciones alu-
didas y de otras, mds bien industriales, de la misma
drea. En efecto, algunos campesinos vascos, escudados
en su misterioso idioma, segufan poseyendo una imagen
del mundo de aspecto arcaico; y cuando uno se llegaba
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a interesar por ellos y a no considerarlos como puro signo
de rusticidad, percibia los acentos misteriosos a veces,
liricos otras, burlescos también en ocasiones, de que es-
taba henchida tal imagen.

Adn no habia pasado yo de la adolescencia a la ju-
ventud cuando a unos cientos de metros de casa tuve
ocasién de conversar con personas ya ancianas (nacidas
entre 1850 y 1860) que podian ser consideradas como
ejemplos destacados de mentalidad mdgica. Uno de los
rasgos que mds les caractetizaban (enfrente ya de la
generalidad' de sus coterrdneos) era el de que crefan, a
pies juntillas, en la facultad adscrita a ciertos seres hu-
manos de transformarse en animales, de volar o de llevar
a cabo ottos actos de los que, en bloque, solemos lla-
mar (sin saber por qué a veces) hechiceriles. Esto en
una tietra que dio ser a las brujas y brujos que se dice
tenfan su concilidbulo en la cueva de Zugarramurdi y
que fueron castigados en Logrofio el afio de 1610; tierra
que fue asimismo teatro de los extraordinarios hechos
contados por Pierre de Lancre, perseguidor fiero de los
brujos del Labourd por el mismo tiempo. De Lancre,
no contento con su actuacién legal, publicé unos libros
en que dejé memoria de sus experiencias y cuya lectura
siempre producird asombro.

Mi rincén familiar ocupa, pues, lugar de cierta fama
en los anales de la Brujeria europea.

Y a las impresiones vividas hubieron de sumarse las
que me causd la lectura de los libros que acerca de la
brujerfa vasca en particular y la europea en general iba
reuniendo mi tio, Pio Baroja, en aquella misma casa
donde yo pasaba los veranos («Itzea», en Vera de Bida-
soa) y entte otros los de Pierre de Lancre precisamente.

Entre 1931 y 1934, cuando atin no habfa cumplido
veinte afios, puedo decit que era un erudito en cuestio-
nes de Brujerfa. Mas como les pasa a muchos eruditos
(y también a muchos jévenes) no comprendia gran cosa
de lo que iba leyendo y anotando en papeles y cua-
dernos.

Vino luego la guerra de 1936. Los estudios universi-
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tarios y otras actividades me hicieron abandonar du-
rante mucho tiempo, en un armario viejo, los apuntes
redactados con una letra adn infantil y con arreglo a un
pensamiento mds infantil si cabe.

Alguna vez, sin embargo, me he ocupado de la Bru-
jeria vasca; de la espafiola también, Pero la falta de
linea y de pensamiento en mis apuntes juveniles, mds
amplios y generales, me quitaba el deseo de insistir so-
bre ellos, cuando se me ocurria sacarlos del viejo arma-
tio y repasarlos durante algunas hotas perdidas.

Hace pocos afios, sin embargo, estando en Londres,
compré varios libros modernos sobre Brujerfa. Los lef,
volvi a ocuparme del tema como si fuera cosa nueva.
Después, requerido por un querido amigo y colega, que
demuestra méds fe en lo que puedo hacer que yo mis-
mo, me he lanzado a la empresa de aprovechar parte de
lo que reuni en otro tiempo, ajustindolo a un pensa-
miento- actual.

La experiencia no es del todo agradable. Equivale a
volver muchos afios atrds y ver cudntos proyectos in-
cumplidos, cudntas torpezas no superadas, cudntos tra-
bajos marchitos constituyen la propia vida. Pero cada
persona tiene su sino y cada libro también tiene el suyo,
segin dice la vieja sentencia. Una vez hechas las confi-
dencias anteriores voy a tratar de explicar brevemente el
punto de vista que he adoptado al escribir éste, el mé-
todo que he seguido en mi revisién, hecha de un golpe.

2. Cuestiones generales de método y forma

El titulo que he dado a este libro, «Las brujas y su
mundo», indica mi primer propdsito, que es partir de
la consideracién de unos personajes concretos para cen-
trarlos en el mundo que les rodea, mundo que, en cada
época, también puede variar y de hecho varia bastante.
En otras palabras, las brujas, segin las creencias comu-
nes, llevan a cabo una serie de acciones, en citcunstancias
histéricas distintas, en paises con una cultura diferente y
con una estructura social que cambia.
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Al cambiar su mundo circundante la bruja parece que
ha de cambiar también de posicién. Pero en realidad
es un personaje muy igual a si mismo, en tanto en cuan-
to existe. Y es, precisamente, al estudiar los cambios
de la circunstancia en que se mueve, cuando nos damos
cuenta del modo impresionante como cambian también
en las mentes de hombres de sociedades distintas las
fronteras de la realidad o, mejor dicho, de lo ‘que se
tiene por real. Este libro, escrito por un aficionado a
los estudios de Historia social y de Antropologfa, sin
pretensiones filoséficas, toca un tema que, directa o indi-
rectamente, han tratado varios historiadores del pensa-
miento cientifico y filoséfico, pero que creo ain es
susceptible de investigaciones provechosas, porque la ge-
neralidad de aquéllos partieron de una consideracién exce-
sivamente esquemdtica del mundo imaginario frente al
mundo real y siempre mds sometidos a aquella idolatria
ontolgica de que hablaba lord Bacon de lo que ellos
mismos pensaban.

La palabra realidad, como palabra expresiva de la
totalidad de los objetos materiales existentes, y més atin
el término realismo, como demostrativo de la fe en la
existencia real de los objetos experimentados, tienen
para el hombre actual, con una educacién cientifica, un
sentido que le han dado varios cientos de afios de inves-
tigaciones y meditaciones, pero que puede hacernos errar
al estudiar la nocién de lo real en mentes sobre las
que no gravitan aquellas investigaciones, que, en gran
parte, fueron de cardcter experimental, fisico-natural y
que, por otro lado, no estdn desprovistas de abstraccio-
nes problemdticas en cuanto a su realidad misma,

No voy a ponerme a discutir un asunto para el que
no estoy preparado. Aqui he de procurar hacer 'ver,
simplemente, cudl es la idea de lo real en el mundo bha-
bitado por la bruja, y ain mds que esto, examinar lo
que creen que es real aquellos que se consideran victimas
de ésta; porque se ha de advertir que la informacién
que poseemos en punto a Hechiceria, y sobre todo Bru-
jerfa, es mucho mds abundante del lado del gue cree en
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brujas que del lado del que se cree a si mismo brujo
o bruja.

Esta distincién es de incalculables resultados desde el
punto de vista de nuestra investigacién, porque el pro-
blema de la Brujetfa se tiene que esclarecer, en gran
parte, examinando la conciencia del que se juzga victima
de los brujos y brujas, no la de éstos, y es un problema
de sociedades dominadas por un miedo particular, no de
individuos plenamente convencidos de su poder.

Nuestras averiguaciones se extenderdn a dos campos
de observacién. Uno representado por sociedades actua-
les, otro por sociedades de épocas pasadas. Este es un
libro histérico en esencia. Pero, aparte de contener algu-
nos capitulos finales con datos relativos a personas y
comunidades actuales, se ha nutrido de las experiencias
de los antropélogos modernos, lo cual le da un caricter
relativista que no gustard a muchos y sobre el que he
de decir también algo. :

En bastantes libros del siglo xix y parte de este
que ya va mds que mediado, se estudia la Brujeria
europea en funcién de sus relaciones con el Cristianis-
mo, cosa que no deja de tener su base profunda, como
se verd. Pero hay que advertir que dentro del Cristia-
nismo los pareceres sucesivos y aun simultdneos de per-
sonalidades de méximo relieve con respecto a los actos
mdgicos y hechiceriles, general o particularmente consi-
derados han sido muy variados, de suerte que no puede
hablarse, al tratar de los hechos concretos que se van
a estudiar, de una interpretacion cristiana tinica de ellos,
resultando contingentes y circunstanciales bastantes de
las medidas que se dan como absolutas y emanadas de
ciertas autoridades, en nombre de la misma Religién cris-
tiana. Catélicos de la Edad Media mds antigua y caté-
licos de Ia Edad Media m4s moderna disintieron entre
si al examinar ciertos asuntos de Magia; después, entre
los protestantes también hubo hondas divergencias de
opinién y, en suma, el problema se plante6 muchas veces
como un problema de tipo filoséfico y juridico en el que
la base teolégica juega gran papel (nadie lo ha de poner
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en duda), pero acaso no tan grande como otros factores.
Deben tenerse, asf, muy en cuenta, tanto o més que
las teorias de los tedlogos, las situaciones de hecho en
que se vieron las sociedades sometidas a la creencia en
el poder de magos, brujos y hechiceros, en épocas malas
de guerra, enfermedades y otras calamidades, y los mis-
mos rasgos estructurales de la sociedad en que se prac-
tica la Magia (incluso aberraciones psiquicas profundas)
para comprender el problema en su totalidad.

Era muy fdcil a fines del siglo x1x criticar a inquisi-
dores, jueces y autoridades por sus actuaciones frente a
la Brujeria. Pero los que guiados por un espiritu laico,
racionalista y un poco anticlerical, censuraron severa-
mente a aquellos personajes poco simpdticos en verdad
(como lo son todos los que tienen que administrar jus-
ticia en asuntos problemdticos), debieron examinar con
mds cuidado las caracteristicas de las personas y de las
masas sobre las que hacian aquella justicia despiadada.
Y entonces ya que no una justificacién plena de ella
(el historiador no tiene por qué justificar nada contra lo
que es hdbito descomedido) hubieran encontrado una
«explicacién»: del mismo modo que el antropélogo mo-
derno, al estudiar casos parecidos en sociedades tales
como la tobriandesa (objeto de las luminosas averigua-
ciones de Malinowski) o la de los azande del Africa
oriental (que, a su vez, lo ha sido de los profundisimos
estudios de Evans Pritchard), halla que las actuaciones
de los magos, brujos y hechiceros y las de la sociedad
en que viven se compenetran de modo tal que es impo-
sible pedir a aquéllos o a éste respuestas que estén fuera
de aquel orden: orden social, tanto o mds que orden de
ideas y de nociones religiosas e intelectuales.

Porque para que se den la bruja, o la hechicera, o
el mago (cada cual con sus atributos respectivos) tienen
que existir unas estructuras particulares con arreglo a
las cuales funciona la sociedad. Al dar a mi libro el
titulo que le he dado, he procurado subrayar mi interés
por este problema estructural por no decir funcional, ya
que la primera palabra parece estar ahora méds en boga
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que la segunda y ya que también los llamados funcio-
nalistas en el campo de la Antropologia han simpatizado
poco con los que estudiamos temas como éste desde un
punto de vista que llamarian de anticuario, no sin cierto
desdén. Creo, sin embargo, que hoy dia estamos en
situacién de hablar de algo que podria llamarse «estruc-
turalismo» o «funcionalismo histérico». Pero no es cues-
tién de hacerlo ahora. Sélo indicaré que a lo largo de
esta historia particular los problemas de estructura se
presentardn una y otra vez de modo imperioso y con
ellos los de «cambio» v «conflicto» (dos comodines de
la Antropologia moderna) y que, aunque he de hacer
gran caso de las variaciones en el dominio de lo que
normalmente se llama «Cultura» (otro comodin mds,
que ahora empieza a ser incédmodo), no dejaré de tener
en cuenta hechos que rebasan el dominio de la especu-
lacién histérico-cultural, que entran en el de la Psicolo-
gia y que desgraciadamente no podré sino poner de
relieve, sin buscarles sus mds hondas y profundas raices
por falta de preparacién. A ellos se alude ya en el
primer capitulo de Las brujas y su mundo.
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Capitulo 1
Sobre una concepcién primaria del mundo
y de la existencia

1. El cielo, el sol, la luna y la tierra

En las pédginas que siguen se procura dar idea de la
naturaleza y desenvolvimiento histérico de un grupo de
hechos que se repiten con bastante homogeneidad en la
Europa occidental a lo largo de los siglos, que acaso
tienen equivalente en otras partes de la tierra y que
han sido objeto de discusiones e interpretaciones distin-
tas. Varias obras modernas se han destinado al mismo
fin que ésta. El autor cree, sin embargo, que atin puede
decirse algo para esclarecer los intrincados hechos que
quedan comprendidos, clasificados, bajo la etiqueta ge-
neral de Brujerta o Hechicerta en los repertorios del sa-
ber, tales como enciclopedias y manuales de Historia de
las Religiones, Antropologia, Sociologia, etc.

Para proceder con orden en su intento le parece que
debe consagrar previamente su atencién —aunque sea
de modo breve— al andlisis de ciertos aspectos bésicos
de la mentalidad de aquellas personas que, en general,
han sido las mds propensas a creer en hechicerfas o a
practicarlas, separadas, con frecuencia, por considerables
distancias desde todos los puntos de vista. Resulta impo-
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18 Capitulo 1

sible que un historiador o un antropélogo puedan defen-
der hoy que existe absoluta identidad en la configuracién
mental de seres tan lejanos entre si, en el espacio y en
el tiempo, como pueden serlo un campesino medieval
del sur de Alemania y un hombre que viviera en una
regién cualquiera de la Grecia clésica, creyentes los dos
en hechicerias. Pero, en cambio, por medio de averigua-
ciones histdricas y antropeldgicas si es posible llegar a
establecer la existencia de una especie de base comin
para gran parte de las creemcias y sobre todo de ciertas
actuaciones de uno y otro: de modo parecido a como
—segiin los lingilistas— en la lengua griega, en la ale-
mana (y en otras muchas europeas) hay un fondo tam-
bién comun, antiquisimo, que es el indoeuropeo preci-
samente o, si se quiere, el indogermdnico. La ventaja
que ahora tenemos sobre los filSlogos, en un intento
tan pretencioso como es el de fijar semejante base comin
en la psique de europeos de tan distintas tierras y eda-
des, es la de que creemos que esta base no sélo se cons-
tituye con elementos de la tradicién recibida de épocas
pasadas, sino que, en gran parte, la integran experien-
cias, o mejor dicho, sensaciones, emociones y deseos pro-
pios que se han dado y se dan ahora en la vida coti-
diana. de cada persona y que se dardn también en el
futuro. ,

Situémonos, en efecto, en un medio al que podemos
calificar mejor que como primitivo, como primigenio, ele-
mental: aquél en que se realiza la percepcién primera
de los fenémenos que nosotros llamamos naturales. Un
medio eminentemente campesino.

¢Qué impresién producen y han producido con fre-
cuencia en el 4nimo de nifios y viejos, de hombres y
mujeres, cosas tales como el cielo azul, el sel, la luna,
el dia, la noche y la tierra? ¢Qué asociaciones han rea-
lizado partiendo de estas impresiones? ¢Con qué deseos,
experiencias, emociones y creencias religiosas los ligan?
¢Qué sistemas se construyen, ordenando las impresiones
y experiencias aludidas?

Por encima de los credos y de los sistemas religio-
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sos de creencias, concretos, vinculados a tales o cuales
sociedades conocidas en la Historia, hay un cimulo de
hechos sobre los que han llamado la atencién los filélo-
gos indoeuropeistas, los folkloristas, los historiadores de
las religiones y después algunos psicélogos, que juzgo
debemos tener presentes al comenzar nuestra tarea de
fijar unas cuantas asociaciones fundamentales, para dar
idea cabal de la base que hemos afirmado existe.

El firmamento, la tierra, el sol, la luna, el dia y la
noche, desde un punto de vista cientifico, son una cosa.
Desde un punto de vista vital son otra: incluso para
el hombre que hoy sepa méds de Astronomia y Astrofi-
sica, de Meteorologfa, etc. Podemos no creer en su divi-
nidad, podemos armarnos de todos los argumentos de la
Ciencia para tratarlos como a cuerpos o hechos fisicos.
Pero la contemplacién de un bello cielo azul, de una
noche estrellada, de una luna resplandeciente, de un ho-
rizonte tempestuoso, nos llegan més hondo que cualquier
teorfa astrondmica por perfecta que sea. A nosotros y
a otros mds cultos o menos cultos. Puestos en esta co-
yuntura, podemos comprender de un lado la Ciencia, de
otro la Poesia. Haciendo un esfuerzo mds de la com-
prensién de la Poesia podemos pasar a comprender el
Mito. Pero no el Mito de una forma esquemdtica o
convertido en lugar comun retérico, sino el Mito como
algo vital.

La vida del hombre y su espacio y su tiempo, consi-
derados de un modo cualitativo y concreto (no en la
forma cuantitativa y abstracta que dan la Ciencia y cier-
tos sistemas filoséficos a ambos), son la base de la ma-
yorfa de las concepciones cosmoldgicas del hombre anti-
guo. Puede decirse, en consecuencia, que este hombre
tuvo una concepcién dramdtica de la Naturaleza, en la
que lo divino y lo demoniaco, el orden y el caos, el
bien y el mal se hallan en pugna constante y con una
existencia ligada a la vida del hombre mismo ',

Cada elemento de la Naturaleza que nosotros estamos
ya acostumbrados a considerar en abstracto como algo
impersonal, indiferente y articulado, para el hombre pri-
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mitivo es algo directo, emocional e inarticulado. Es un
ser al que el hombre se dirige como en segunda per-
sona: no es «él» («el cielo», «la tierra»), es «tid» 2. Y le
habla, o usando de un ti mayestitico como el que se
emplea para hablar a Dios, o recurriendo a un «#d»
familiar. Los poetas usan ain este procedimiento hasta
cierto punto en nuestra sociedad. Pero el hombre anti-
guo vefa a estos elementos cargados de atributos que,
en si, nada tienen de naturales y que rebasan los limites
de la concepcién poética. Asi resulta que en muchos pue-
blos de Europa y también de otros continentes, el cielo,
el firmamento azul, el dia iluminado, se asociaron a la
nocién de un principio superior, ordenador, masculino y
paternal, a la idea de una divinidad suprema en suma.
La béveda celeste y el Dios padre se identifican. Los
que fundaron el estudio comparado de los idiomas indo-
europeos hablan de esta identificacién casi al punto de
hacer sus primeros descubrimientos ®. Después han am-
pliado o sistematizado las averiguaciones algunos histo-
tiadores de las religiones indoeuropeas mismas. Recorde-
mos entre ellos, como uno de los mds sistemdticos, a
Leopold von Schroeder, cuya obra sobre la religién de
los arios tanto tiene adn hoy de aprovechable*. En un
dmbito mucho mds vasto y con pretensienes apologéticas
que no he de discutir ahora, acumulé también gran can-
tidad de noticias sobre el «Dios del cielo» como dios
padre, dios principal (ya que no siempre Dios nico),
W. Schmidt en su inmenso tratado acerca de los orige-
nes de la idea de Dios, del que, al morir, llevaba publi-
cados muchos volimenes ®: una obra que acaso, no sin
malicia, se ha solido comparar, por su tamafio y erudi-
cién, a The Golden Bough, de sir James George Frazer,
aunque las ideas del uno fueran antitéticas a las del otro.
Por su parte, otro historiador de las religiones, italiano,
ha dedicado también su atencién al Dios del cielo entre
distintos pueblos y en publicaciones varias ¢,

No he de extenderme en detalles sobre una concep-
cién general acerca de la que el mismo Frazer allegé
también muchos datos en otra obra titulada The Wor-
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ship of Nature’. Sélo, si, quiero subrayar su impor-
tancia en el desarrollo religioso de los pueblos antiguos
de Europa: en el Panteén greco-latino este dios del cielo
aparece, al final, como Zeus o Jupiter, sefior del trueno
y cabeza de los dioses, si, pero realizando, a veces, algu-
nos actos contrarios a su majestad bdsica, a la majestad
celeste . Pero antes de seguir adelante conviene decir
unas palabras mds acerca del punto de vista que aquf se
adopta al considerar concepciones como ésta y los carac-
teres generales de diferenies sistemas religiosos que se
han de tener en cuenta en lo futuro. Este punto de vista
es hostil a toda interpretacién atomizada y formal de
nociones tales como las que se llaman mitolégicas, m4-
gicas, hechiceriles, etc. Es hostil a la tendencia a dar
explicaciones excesivamente particulares de ellas, fidn-
dose més en el andlisis de un mito que en la consideracién
de varios en situacién de interdependencia.

Es cosa corriente —por ejemplo— hacer distinciones
muy tajantes entre lo religioso y lo estrictamente mito-
l6gico y establecer teorfas auténomds acerca del origen
de los mitos, de los ritos, etc., como pueden ser, por
ejemplo, las ideadas por escuelas tales como la de la
«Natur-Mythologie», cuyo cardcter excesivamente poe-
mdtico ha sido criticado con razén ?. Otras escuelas mds
a la moda subrayan los aspectos sociales de la Religién.
Aqui, sin caer en una pura interpretacién socioldgica,
vamos a considerar que toda Religitn, como sistema
seglin el cual se adora a algo —y esto no es novedad—,
cansta_de cuatro aspectos que, de acuerdo con la termi-
nologfa griega (superior a todas cuando se trata de llegar
a la esencia de las cosas por medio de palabras), son los
que siguen: « os», «Logos», «Ethos» v «Eros». En
cada sistema religioso lo que es mitico, lo que se ajusta
a razén y lo que se ajusta a moral y a reglas socia-
les de amor o desamor son partes estrechamente unidas
entre sf; y claro es que frente a los valores posi-
tivos, dentro del sistema, es decir, frente a las divini-
dades mds reverenciadas, frente a los mitos de signi-
ficado mds elévado, frente a las razones y dogmas pres-
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tigiosos, frente a las reglas morales mids potentes y
autorizadas, o frente a los amores mis fuertes, quedan
los seres sobrenaturales o miticos més temidos u odia-
dos, las razones que se consideran peligrosas o erradas,
las conductas contrarias a la moral y los odios o las
pasiones mds ofensivas. El sistema religioso, pues, fun-
ciona en conjunto, o no funciona.

Entre los antiguos indoeuropeos, el cielo era en sf un
Dios, un Dios ordenador, un Dios paternal, un Dios
supremo. Cuando estaba descontento por algo aparecia
en forma tempestuosa, mandaba el rayo, precedido del
trueno amenazador '°. El Jupiter latino, el «Thor» ger-
médnico, son versiones de la misma fe, del mismo modo
como el «jueves» de la semana en el habla espafiola y el
«Donnerstag» de la germdnica son nombres paralelos
del dia consagrado a aquella divinidad superior a todas.

Con respecto al sol (y haciendo caso omiso de las
concepciones mitoldgicas de los que vefan en él el ori-
gen de todos los cultos, la base de un sinfin de sistemas)
es cierto que entre los mismos pueblos de la Furopa
antigua fue considerado también como una divinidad de
primer orden, aunque acaso con caracteres menos homo-
géneos que los del «Dios del cielo». En efecto, al sol
se le atribuyen rasgos mds variados en las mitologias
diferentes "', asf como a la misma luz divina,

Pero es comdn que en los rituales esté asociado con
ideas tales como las de fuerza, belleza, vigor, la vida en
suma. Los dos solsticios del afio, el del invierno y el del
verano, fueron momentos de gran alcance para el hom-
bre europeo, que en uno vio la fecha del nacimiento
de muchos dioses (incluso del sol mismo), y en el otro
el momento de su apogeo, de su triunfo, ptopio para
realizar gran cantidad de ritos protectores 2. De estos
ritos aun consetvan parte los campesinos que celebran
el dia de San Juan encendiendo hogueras, poniendo
enramadas, bafidndose en las fuentes, etc. Pero frente
a los valores sensuales, emocionales y religiosos en wlti-
ma instancia que se asocian al firmamento azul, al sol, al
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dia (y formando como un sistema de contrario§) estin
los que se asocian con la [una y con la noche misma.

El sol es el principio de la vida. La luna, a la que con
mdxima frecuencia se considera como de sexo femenino,
es la que, por su parte, preside la noche y la que ampara
a los muertos. Las ideas de luna, mes y muerte estén
relacionadas en mds de una lengua y no sélo en las
indoeuropeas. La luna es la medidora por excelencia,
la que sitve para regular las acciones de los hombres,
pero no la que da fuerza a sus actos: su luz es fria e
indirecta, muerta.

Durante el dia fluye, pues, la vida de los hombres.
Durante la noche éstos han considerado que la vida se
paralizaba, que debia paralizarse e interrumpirse y que
la muerte tenfa su imperio: con la muerte y con la no-
che, por una via creo que instintiva, se asocia el mal,
0 lo que es contrario al desarrollo de la vida normal. La
noche es una cosa temible y esta impresién de mistetio
pavoroso (no de misterio augusto) la produce aun en la
psique de las personas mds desprovistas de creencias
religiosas concretas °,

Durante la noche se creia y se cree también que apa-
recen las almas de los difuntos en escena. Entonces,
asimismo, se decia que salian de cavernas y espeluncas
los espiritus que normalmente residian en otro elemento
con el que hemos de contar: la tierra. La tierra es la
madre de todo, del mismo modo como el firmamento es
el padre. La luna y el sol alternativamente suben o
bajan del uno a la otra en su ministerio cotidiano ™.
Pero la tierra en si se asocia con la creencia en seres
que viven debajo de ella, en lo que, sin darle siempre
un cardcter peyorativo podemos llamar los infiernos: lo
que est4 por debajo de nosotros '*.

Ahora bien, serfa vano pretender que lo que se ha
pensado y sentido en torno al firmamento, al sol y a la
luna, al dia y a la noche y a la tierra durante milenios
debe analizarse en funcién de una o de varias mitologfas,
al estilo de las que han estudiado los retéricos, los poe-
tas y hasta algunos mitélogos. Lo que se ha expuesto
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sucintamente constituye los fundamentos sélidos no de
uno, sino de varios sistemas religiosos, y, por tanto,
de los diferentes aspectos de toda Religién que hemos
llamado «Mythos», «Logos», «Ethos» y «Eros», a sa-
ber: de un cuerpo de creencias miticas, de un orden
légico, de un orden moral y de un sistema de amor y
desamor en la vida social. Hagamos ahora algunas obset-
vaciones de cardcter histérico .sobre tales religiones y so-
bre las comunidades que las profesaron.

2. La luna y su «circulo»

A comienzos de este siglo hubo varios autores que
defendieron la tesis de que los mitos lunares eran los
mds importantes y primarios en todo el desenvolvimiento
de la Mitologia: de esta tendencia fueron Ehrenreich,
Siecke y Winckler, cada cual partiendo de una especia-
lidad. Otros se declararon mds bien «solares» y otros
partidarios de teorfas que podrfan llamarse «meteorolé-
gicos». Todo esto hace tiempo que parecié extrava-
gancia '®,

Hace ya mucho también que ciertos etnégrafos ale-
manes y austrfacos que formaron una escuela famosa en
su época, defendieron la tesis de que existen varios «ci-
clos de cultura» que se caracterizan por el culto al dios
del cielo, el culto solar y el culto lunar respectivamente,
asignando a cada culto en particular rasgos parecidos a
los indicados antes. Pero la realidad es que la determi-
nacién de los ciclos estd muy lejos de haber sido pro-
bada, al menos con los caracteres rigidos de exclusividad
y oposicién que les daban aquéllos, tanto en terreno
religioso como en otros aspectos sociales y econdmicos 7.

Con relacién al culto lunar sostenian aduéllos, por
ejemplo, que era propio del «ciclo matriarcal agricolay,
al que pertenecerian muchos pueblos que atn existen y
que serfa también el de los agricultores mds primitivos.
Estos se hallarfan organizados con arreglo a un sistema
de descendencia y formacién de grupos sociales matri-
lineales, y dentro de tales grupos, la mujer, ademds de
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tener un papel importante en la vida econémica, como
cultivadora de plantas variadas, serfa asimismo sacerdo-
tisa, en un culto en el que la luna vendria a ser consi-
derada como «madre primera» y dentro de un sistema
religioso en el que el culto de los antepasados o mejor
dicho de las almas de éstos (representados a veces por
mdscaras) tendrian un papel esencial. Serfa también la
mujer, dentro de este ciclo, muy experta en artes magi-
cas. Pueblos en los que se darfan rasgos semejantes se
encontrarfan en distintas zonas del trépico: Melanesia,
SE. de Asia, interior de Africa (Congo), las tierras bajas
del Amazonas y del Orinoco en América del Sur y las
mds templadas de América del Norte .

La critica posterior ha destruido en gran parte esta
construccién teorética ciclica, como digo.

Pero aunque se rechace, no cabe duda de que la co-
nexién entre ciertas actividades de la mujer, ciertas con-
cepciones y ciertas creencias de las que se acaba de
hablar, se halla documentada muy a menudo, de suerte
que incluso puede dar mucho que pensar a los antropé-
logos més hostiles a la escuela de los ciclos culturales
que, si no me engafio, son, o han sido, los llamados fun-
cionalistas. Porque esta conexién se puede fundar no en
hechos de los que se pretende estudiar y aclarar a la luz
de la palabra «Cultura», sino partiendo de verdaderas
«funciones», casi méds orgdnicas que sociales.

Asi, por ejemplo, la relacién estrecha que se establece
en muchas sociedades entre la luna, el mes lunar, la
idea de mes y la menstruacién de la mujer misma, ha
debido de influir de modo decisivo en el hecho de que
la luna como divinidad y la mujer como ser humano se
hallan una y otra vez asociadas. Y esta relacién bésica
ha podido contribuir a que se establezcan otras mds com-
plicadas, a través de vias menos claras, subconscien-
tes, en que la sexualidad anda también por medio. Mas no
puedo meterme en este campo porque carezco de toda
autoridad para ello.

Pero sf indicaré que con independencia de lo que di-
cen la Etnologfa y la Historia religiosa en general y de
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lo que se llega a reconstruir por via filoldgica, hay datos
que permiten pensar que en Furopa existié una época
en la que se practicé la agricultura primitiva en forma
parecida a como se ha practicado en otras partes hasta
fecha moderna ®. Y de modo concreto puede imaginarse
que a lo largo del perfodo al que los arquedlogos laman
en bloque el Neolitico europeo, existieron, aqui y alld,
comunidades en las que la mujer cultivé la tierra y dio
lugar a sistemas matrilineales, en que sirvié asimismo de
sacerdotisa y en que se dio culto a «Diosas. Madres» ¢on
cardcter-cténico-y con cardcter lunar también algunas de
ellas. Fsto se rastrea a través de los datos arqueoldgi-
cos ® y puede apoyarse en otros relativos a pueblos co-
nocidos por los gedgrafos e historiadores griegos v con-
siderados por ellos como muy arcaizantes o «primitivos».
Asf Estrabdén, en unos pasajes de su «Geograffas, des-
cribe la manera de vivir de los cdntabros v otros pueblos
del norte de la Peninsula Ihérica, como ajustados a
sistenas de parentesco matrilineales, en los que la mujer
tenfa grande autoridad vy significacién econdmica, pues
trabajaba la tierra y era propietaria, y en los que también
se daba claramente un culto [unar #.

Bachofen, en su famoso libro cargado de erudicidn
clésica, de romanticismo y de intuiciones extraordinarias,
acerca de asuntos que han inquietado a muchos antro-
pélogos, socidlogos v psicélogos muy posteriores, ya uti-
lizé casi todos aquellos textos para poner de relieve las
conexiones indicadas y para construir su teoria acetca
del matriarcado o derecho materno primitivo. Fue tam-
bién €l quien sefialé impresionantes conexiones entre la
luna v la mujer 2. Desde la época de Bachofer ha pro-
gresado mucho nuestro conocimiento sobre las sociedades
matrilineales sin embargo. Pero serfa empresa superior
a la de este libro la de estudiar cédmo se ajustan las
sociedades del Neolitico y las constituidas por los gran-
des pueblos pastoriles y patriarcales de la Antigiiecad;
la de fijar cdmo en las viejas religiones europeas, ¢l dios
del ciclo y el sol y la Juna como divinidades, entran en
upa serie de sistemas integrados, armdnicos, con usa
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estructura muy 16gica en si misma y un funcionamiento
regular. Tampoco se ha de investigar la razén por la que
los sistemas constituidos en épocas prehistdricas influyen
de modo decisivo en otras posteriores, Pero si he de
insistir en que creo que esta influencia no se debe a
puros mecanismos culturales, sino a lo que en si tienen
de vitales las nociones de la majestad celeste, de la fuer-
za solar, del misterio y secreto de la noche y su astro,
nociones que han gravitado, gravitan y gravitardn sobre
generaciones y generaciones. Desde nifios estamos fami-
liarizados con ellas y por haber vivido entonces en el
campo han dejado en nosotros huella indeleble. En otras
palabras, aunque los mitos sean parte de la tradicién
recibida por los hombres de sus antepasados, hallan su
fundamento en el mundo actual, en el mundo circun-
dante. Nadie mejor que Malinowski ha puesto de relieve
el papel de los mitos en la vida cotidiana, nadie ha hecho
resaltar también mds —acaso demasiado— su sentido
«utilitario», arremetiendo contra los mitdlogos «natura-
lstas», «simbolistas» y «poeméticos», asi como contra los
que los consideran como mera «crénica» o «historia» %,
Y creo que quienes estudian las viejas religiones y mito-
logfas de Europa pueden sacar mucho provecho de su
critica, tanto como de sus concepciones propias; creo
pueden llegar también a la conclusién de que en ellas el
mito es algo méds que pura explicacién tradicional, poé-
tica o simbdlica, de los fendmenos de la Naturaleza, Es
expresién de un orden en el que la Naturaleza misma
estd incluida: un orden que, en tltima instancia, impo-
nen el hombre o la sociedad con sus medidas y conven-
ciones.

3, El pensamiento mégico; la concepcidn del mundo y
de? hombre

Las religiones de los pueblos mds ilustres y las de
los mds humildes se ajustan a tal orden de un medo u
otro. Y asf cuando el nifio del pafs catdlico aprende las
oraciones y recitaz ¢l Padrenuestro o el Credo. automd-
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ticamente ordena el cosmos de suerte que coloca al Dios
Padre en el cielo, como pone a los infiernos bajo la
tierra y alli también el dominio de las potencias del mal.
El mismo nifio puede ir afiadiendo a nociones cardinales
como éstas otras mds: nociones no dogmdticas ni mucho
menos, pero con una «fuerza vital» también que estd
por encima de accidentes e incidencias, por encima de las
variaciones de la Historia y de razones puramente epis-
temoldgicas.

En el esquema adjunto se establecen los hechos fun-
damentales que constituyen la base general descrita de la

- -_—
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que parto, ajustdndolos a dos sistemas, a saber: uno, el
que forman el Cielo de un lado como elemento mascu
lino, expresién de la paternidad, de la autoridad superior
y el otro la Tierra como elemento femenino, expresion
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de la maternidad y de la fecundidad. Fl otro sistema es el
que constituye el Sol y el Dia como Vida, como Fuerza,
como Bien y la Luna y la Noche como Muerte y como
Mal; como elemento femenino asimismo, pero no tan
fecundo como la tierra

He aqui, pues, que el devenir del hombre y de su
mundo estd sujeto a una serie de hechos elementales,
ordenados de modo categérico, imperioso, en un engra-
naje que comprende lo mismo a las sociedades que esta-
blecen la medida, que a todos los demds seres de la
Creacién, que se adscriben a dos grandes esferas en las
que los fenémenos fisicos quedan encuadrados, lo mis-.

“mo que los hechos morales. No parece posible, en efecto,

el sefialar batreras o limites infranqueables entre unos y
otros. Este mundo elemental es representacién y volun-
tad, como quetia el viejo Schopenhauer. Sélo un pensa-
miento analitico llega a separar al fin lo natural de lo mo-
ral de modo absoluto y aun en una especie de virtuosismo
alejandrino los intelectuales modernos (tan afines a los de
la época helenistica) hacen distinciones sutiles y hablan
de «Cultura», de «Sociedad», de «Historia», etc., etc.,
como de conceptos distintos entre si y aun encontrados
con el de «Naturaleza» y dividen el campo de la expe-
riencia religiosa tanto cuanto place a sus propias cabezas.

Pero volvamos a nuestro mundo ordenado en grandes
bloques del modo simple que ya va descrito: ¢Qué tiene
que ver todo esto —nos preguntaré tal vez alguno— con
el tema de que se dice trata este libro?

Esta imagen de las diferentes partes y momentos del
cosmos y del mundo en relacién con unos hombres, con
unas sociedades humanas concretas, condiciona de modo
imperioso la forma de los hechos mdgicos y dentro de
los considerados tales acaso més especialmente los que
vamos a englobar bajo los nombres genéricos de Hechi-
ceria y Brujeria. Porque asi como cada mito, sea celeste,
sea solar, sea lunar o cténico, tiene su funcién de orden
moral, su significado de tipo incluso utilitario en la vida
de la sociedad, cada mito también parece poseer un con-
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trapunto médgico. Vamos a procurar aclarar esta idea, ha-
blando ahora un pocoe de Ja Magia en general.

A comienzos del siglo xx muchas de las investigacio-
nes que se realizaron sobre la Magia en la Antigiiedad
s¢ hallaban influidas por una especial concepeidén que se
tenfa de la Magia misma como hecho general y perfecta-
mente aislable. Era aquella la época de las grandes defi-
niciones antropoldgicas y, asi, se acuflaton o se usaron
muchas, cuales las de Animismo, Preanimismo, Totemis-
mo, etc., no sin que hubiera debates v polémicas en
torno a la exactitud de las mismas definiciones.

Hoy dia nos parece que casi todas tienen un valor
mucho mds limitado que el que se les queria dar enton-
ces v que solo sitven para poner de relieve un rasgo,
un aspecto particular, dentro de conjuntos de hechos tan
complejos de por si, que se prestan més a la descripeion
que a la definicién. Asi, en casi todas las «tcorfas y
definiciones de la Magia», elaboradas por los antropélo-
gos de la referida época, se ve de modo patente que sus
autores tuvieron que luchar mucho para hacer que Ia
materia observada no se saliera del marco de sus defini-
ciones y clasificaciones.

Segiin es sabido, consideraban algunos. de los mds afa-
mados (coincidiendo en esto con Hegel) que el pensa-
miento mdgico es, en si, mds antiguo o primitivo que el
pensamiento religioso v que los procedimientos conmina-.
torios, coercitivos, empleados por el que cree en Ja Ma-
gia, para obtener tales o cuales resultados (benéficos o

maléficos) eran anteriores, en conjunto, a los procedi-

mientos propios de las sociedades con una religién orga-
nizada y con ritos adecuados para impetrar el favor de
la Divinidad o de las divinidades. Del conjuro con el que
se expresan la voluntad y el deseo, acompanado muy a
menudo de actos imitativos del hecho descado o de
operaciones de” contacto con lo que aquel hecho puede
tener mds relacidn, s pasd a la oracidn, que implica
acatamiento y vasallaje. Y con la facilidad que se tenia
entonces para construir hipdtesis genealdgicas v evoluti-
vas de valor universal, se colocaban los datos extraidos
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en una ingente rebusca a través de los paises més distan-
tes v a lo largo de épocas muy diferentes, adjudicindose
siempte a los hechos que se reputaban. mégicos una prio-

vidad temporal con respecto a los religiosos; y cuando

se hallaban juntos, asociados —como ocurria con harta
frecuencia—-, se daba por sentado que unos correspon-
dian a una fase evolutiva diferente y anterior a Ja de los
otros. .Frazer, que fue el que por entonces elabord la
teorfa general mds famosa basada en una amplia encues-
ta sobre la «Magia simpdtica» con sus dos ramas («Ma-
gia homeopdtica» y «Magia contagiosa»), no tuvo mds
remedio que dedicar un capitulo de su obra a las rela-
ciones de Magia y Religién. Pero no pasé de explicarlas
como consecuencia de una «mezcla» hecha en épocas
tardias, una «fusién» o «amalgama» *,

La realidad es que al proceder como procedié —con
la mejor buena fe posible y con un ansia loable de ob-
jetividad— cometié un abuso de método y rompié la
unidad de una serie de sistemas pariiculares, para so-
meterlo a hipotéticas ordenaciones temporales o a aso-
ciaciones excesivamente racionalistas,

Fn todo caso, para los espiritus..menos doctrinarios

_resultaba.ya entonces muy dificil separar lo estrictamen-

te mégico de lo religioso, en sistemas tales como el de

“la religién de los egipeios, caldeos y otros pueblos anti-

guos ®. Y lo que se deducia a la postre de su inmensa
coleccidn de datos y de otras. colecciones parecidas era
que no solamente los ritos religiosos estaban unidos con
enorme frecuencia a los actos mdgicos, sino que también
cada grupo de creencias religiosas contaba con su Magia
paiticular, Puede defenderse, asi, que la Magia piiblica,
realizada con fines favorables a la sociedad (la Magia
para producir la lluvia, Ia mejora de las cosechas, etc.)
corresponde a un «Mythos» v a un «Logos», cuenta con
su «FEthos» y «Eros», dentro de un sistema religioso,
del mismo modo como la Magia maléfica se ajusta a otro
sistema.

Dentro del mundo cldsico, el imponente cortejo que
el mismo Frazer describié tan soberbiamente, de sacer-
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dotes hacedores de lluvia, de reyes-sacerdotes, de reyes
que encarnan divinidades (incluso al mismo Jipiter) en-
cargados de ministerios principalisimos y objeto ellos
mismos de rituales misteriosos, nos hace pensar que en
torno a las divinidades celestes y solares y en las esferas
mds altas de la sociedad griega y romana se desarrollaron
unos tipos peculiares de Magia. Magia con frecuencia
hereditaria y que justificaba la existencia de linajes rea-
les y sacerdotales y que se aplicaba para resolver proble-
mas piblicos. Esta Magia respondfa a unos intereses so-
ciales.

Seria vano querer dar aqui idea de toda ella, Nuestro
_intento es mds modesto. Dejando este mundo de reyes y
sacerdotes, de guerreros y hombres en general, dejando
al sector publico de la sociedad, dejando también los
mitos celestes y solares a un lado, vamos a exponer unos
datos concretos para hacer ver que, en el mismo mundo
cldsico, las nociones de luna, noche 'y muerte estin aso-
ciadas de modo estrecho, que con ellas se asocian unos
principios femeninos y que,.en tltimo término, estas
nociones se ligan con actuaciones mdgicas maléficas. en
las que, de modo singular, se cree toma parte un deter-
minado tipo de mujeres.

En el mundo antiguo como en otros observables hoy,
la Magia (considerada en la forma objetiva como se con-
sideraba a comienzos de siglo) no constitufa en sf un
sistema al que se podia recurrir como se recurre a una
ciencia particular. En cada caso la Magia es una respues-
ta peculiar que da el hombre a un grupo de hechos con-
Cretos y acaso nosotros pretendemos determinar mds que
los antiguos mismos cudndo interviene un pensamiento
de tipo mdgico en tales hechos. Ante la Hechicerfa feme-
nina nuestros ojos pueden ver més claramente atn sin
recurrir a abstracciones.

El examen de la Hechicerfa greco-latina_nos-servit4
también_para.sentar.las bases-de una investigacién - his-
térica amplia en épocas posteriores, dentro de unos mol-
des. Porque, en efecto, aquélla no es de importancia
excepcional sélo desde los puntos de vista histdrico y
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antropoldgico para describir el desarrollo de ciertas creen-
cias en el occidente de Europa, sino que ha dado pie a
creaciones famosas de orden estético, orden que, dicho
sea de paso, desprecian mds de lo justo los historiadores
y antropdlogos al tratar de este asunto.

Por otra parte, la misma Hechicerfa, nos pone frente
a un problema al que se aludié en el prdlogo y que es
de gran alcance no tanto desde el punto de vista religio-
so como desde el filoséfico. Porque, precisamente, por lo
abigarrado de su contenido mitico, por lo extrafio de la
estructura /dgica de los actos que quedan comprendidos
dentro de ella y por lo no menos equivoco de su inten-
cién desde el punto.de.vista moral, resulté casi ininteli- /
gible para muchos de los que en distintas épocas se han
ocupado de los caracteres del conocimiento humano y ba
dado, asi, pie a cantidad de conjeturas, polémicas y dis-
cusiones.

Asi, por ejemplo, notemos que ya Plotino (desde un
punto de vista que creo no puede tener que ver gran cosa
con el de un erudito de comienzos del siglo xx inclinado
al racionalismo como Frazer) consideraba también que
los actos mdgicos se explicaban por la simpatia 0 acuerdo
que hay entre las cosas semejantes y la hosnhdgd que
existe entre las que no lo son, de suerte que incluso
aquellas cosas pueden obrar sin intervencién del hom-
bre; pero el mago —afiade— establece a su guisa los
contactos conociendo no sélo tales simpatias, sino tam-
bién el poder de ciertas figuras y actitudes.

Sostenia también aquel filésofo con su parte de tauma-
turgo que el mago sélo puede atacar la parte irracional.
del individuo y que por eso el sabio, que posea una
razén impasible, no experimenta en su.alma los- efectos
de la Magia . Esta observacién nos da una pista digna
de ser seguida, aunque no podemos aceptar la idea de
que el concepto del Universo de Plotino, ni el de la
Naturaleza de Frazer, obran comtnmente en el pensa-
miento del mago o hechicero elemental o primitivo.

Hay, acaso, una simpatfa, una afinidad, una semejan-
za entre la luna, la noche y la mujer que justifica todo

Caro, 3
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el sistema que vamos a describir a continuacién. Ahora
bien: ¢Quién establece esta semejanza o afinidad? ¢Es
la mujer misma en funciones de hechicera o son los que
la observan, la solicitan o la persiguen al verla dada a
esta tarea? Personalmente creo que en este asunto, como
en otros, la opinién piblica es més digna de tenerse
en cuenta que la idea que de si misma tenga la hechice-
ra. En nuestro caso lo que se dice de un sujeto es mds
importante que lo que hace éste.

Y he de volver a insistir ahora, una vez mds, en que
las fronteras entre la realidad fisica y el mundo imagi-
nario y de los mitos no han sido siempre tan claras de
contornos.como mucha gente parece creer hoy. Entre lo
que fisicamente existe y lo que el hombre se imagina
o ha imaginado, comprobando luego que no es cierto,
ha habido un campo en el que lo natural a todas luces
y lo imaginario parecian interferirse, resultando asi que
a personas (por no hablar de otros seres naturales) se
les atribufan rasgos y caracteres que nada tienen de na-
tural. Las hechiceras y adn mds las brujas han vivido
mds que nadie en este campo, han sido los personajes
mds peregrinos dentro de un mundo en el que hombres
y animales, astros y planetas, luces y sombras, han sido
considerados de modo familiar y pasional. Pero por muy
arbitraria que nos parezca esta manera de vivir y por
dificil que resulte la empresa claro es que para intentar
comprender Ia personalidad de la bruja debemos estable-
cer ciertas separaciones y fronteras entre conciencias y
conciencias.

Hasta ahora, todo lo que se ha dicho aqui sobre la
Magia parte de la consideracién de un personaje o de
unos personajes: los magos, hechiceros y brujos en si,
hombres o mujeres que actian en sentidos distintos.
Pero es imposible tener una idea clara de la misma Ma-
gia, de la Hechiceria o de la Brujeria, tal como las vamos
a encontrar y definir posteriormente, sin considerar tan-
to como a estos personajes aquellos sobre los que ac-
tian, o mejor dicho, aquellos sobre los que se cree que
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actian; es decir, el elemento de la sociedad que se be-
neficia o padece por sus actuaciones.

Este elemento que pudiéramos llamar pasivo es de
gran importancia en la formacién de todos los proble-
mas que vamos a estudiar, puesto que, en tltima instan-
cia, es el que da la forma real a los actos mdgicos, al
considerar que una enfermedad que ha sufrido, una tem-
pestad, un mal negocio o, por lo contrario, una empresa
en la que ha salido bien librado, se deben a intervencién
de otra persona o personas, a voluntades ajenas, malé-
volas o propicias.

Las consecuencias que trae a una sociedad el hecho
de que se crea objeto de actos mdgicos constantemente
son incalculables, pues todo su sistema de sanciones, re-
ligiosas o legales, debe ajustarse al que podriamos lla-
mar sentido mdgico de la existencia:

En este libro uno de los temas serd el de describir a
base de qué experiencias terribles y dolorosas han podi-
do las sociedades europeas extirpar de sus sistemas lega-
les, de sus cédigos de justicia, tal sentido miégico de la
existencia, la «magicalidad» misma y la nocién de los
crimenes de Magia, Hechiceria y Brujeria. Asi, pues, el
tema que abordamos, que a algunos les parecerd a prime-
ra vista intrascendente y hasta ridiculo, tiene mds enjun-
dia o meollo del que éstos creen.



Capitulo 2
La caracterizacién de la hechicera antigua,
greco-latina '

1. Sobre las teorias de la magia

En alguno de los libros que tratan de este mismo o
parecido tema se defiende la tesis de que la Brujeria
europea de la época de las grandes persecuciones, tiene
unos origenes histéricos concretos, precisos, en el culto
a Diana. En otros se estudia en relacién con los origenes
de la idea del diablo cristiano. En otros a la luz de cier-
tos movimientos sociales de la Edad Media. No faltan los
trabajos en que se examina partiendo de las teorfas ge-
nerales de la Magia, segin las concibieron los antropd-
logos de comienzos de este siglo, o segin los autores de
época anterior no influidos ain por la investigacién an-
tropolégica.

Pero la prueba de que el hecho de la Brujerfa en si
rebasa, por su complejidad, todas las explicaciones que
se le han dado, es que en cada una de ellas parece haber
un elemento de verdad y la cuestién es integrar estos
elementos en un todo donde puedan quedar mds ajus-
tados. Para ello creo lo mejor empezar, ahora, partiendo
del punto en que terminé el capitulo anterior y pregun-
tando, en primer término: ¢En qué relacién concreta
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aparecen asociados, dentro de las sociedades antiguas
europeas mds conocidas histéricamente, la noche, la lu-
na, los genios de la noche mismos y ciertas mujeres a las
que se atribufan determinados actos? ¢Cémo debemos
definir la naturaleza de actos tales?

2. Magia y religién en el mundo cldsico

Tomemos ahora como base el estudio del mundo clé-
sico'. En las obras mds afamadas sobre la Magia en
Grecia y en Roma, vemos que en una y otra sociedad
se emplearon de continuo los procedimientos reputados
especificamente mdgicos para obtener cosas tales como
producir la lluvia, parar el granizo, expulsar las nubes,
calmar los vientos, hacer prosperar animales y plantas,
aumentar los bienes, curar las enfermedades, etc., etc.
Mas también se usaba de la Magia con intenciones tor-
cidas: en el campo para estropear las cosechas y hacer
enfermar a las bestias de los enemigos, en la ciudad
para debilitar a estos mismos, si se disponian a pronun-
ciar un discurso o a llevar a cabo otro acto piblico, para
derrotar a los rivales en certdmenes deportivos, etc. La
muerte (y esto en todos los sectores de la sociedad) se
crefa producida por hechizos con harta frecuencia . De
por si constituye todo un mundo la que podriamos lla-
mar Magia erdtica, la que estéd ligada a las relaciones y
los deseos de los dos sexos ®.

Ahora bien, toda descripcién y andlisis de la Magia
greco-latina que no tenga en cuenta la intencidn de los
hechos, buena o mala, e incluso el sector social dentro
del que se desarrollan, desenfocard la wisién de. ella en
absoluto, porque siendo tales hechos parecidos en lo
referente a ciertos procedimientos que se emplean para
producirlos, son esencial, radicalmente, distintos en su
fin y, por tanto, quedan vinculados a las dos érbitas de
la_existencia, contrarias pero complementarias, a que
se aludié en el capitulo anterior: la érbita del Bien y la
6rbita del Mal, y estas 6rbitas es imposible que queden
fuera del campo de la Religiosidad. Y asi vemos, en
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primer lugar, que en Grecia y Roma la prictica de la
Magia con fines benéficos era considerada como licita
y aun necesaria. Se dedicaban a efercerla una serie de
personas de modo méds o menos frecuente: desde los

sacerdotes de determinadas divinidades a profesionales, .

talés como los médicos . El mismo Estado mantenia 2
los encargados de augurar el porvenir y a los que hacfan
prondsticos especiales, a los que, en interés piiblico, adi-
vinaban lo que habfa ocurrido o tenfa que ocurrir Y. cada
actividad de éstas dio origen a una especie de técnicas
que pueden hallarse minuciosamente estudiadas en los
tratados sobre la religién y el culto de griegos y romanos.
Serfa enfadoso volver sobre lo ya hecho mil veces®

Férmulas mdgicas para obtener cosas ttiles y benefi-
ciosas se encuentran en libros de autores de los mds
austeros y severos que dio Roma, conjuros v composi-
ciones de sentido oscuro, pero de aire conminatorio, se
recogen en tratados de Agricultura y Medicina: también
en textos sacerdotales relativos a ciertos cultos y ritos®

A veces un punto de incredulidad hizo ya que escri-
tores latinos, en los mismos tratados téenicos, aconse-
jaran a labradores v gentes del campo que no se dejaran
Hevar por lo que les dijeran los adivinos y hechiceros
de diferente pelaje y origen’, o por las mujeres a las
que se denominaba «sagae» ®

dY qué diremos de aguella Magia, de aquellos con-
juros y encantos que encertaban intencién . dafiina? Su
ilegitimidad fue puesta siempre de relieve. En los mo-
mentos mds antiguos en que aparecen hombres que du-
dan de su eficiencia vemos que éstos la consideran, de
todas formas, como digna de ser castigada con.penas
severfsimas. Platdn distingufa entre los que crefan cono-
cet las practicas maléficas como especialistas y los pro.
‘anos. Entre los especialistas pone a los mismos médicos
7 como hombre de Estado méds que como hombre de
e, juzga que si aquéllos pretenden hacer el mal se les
iebe condenar a2 muerte, La pena para el profano serd
idempre menor

Pero esto no es todo; se juzgd también que, aunque
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era posible que cualquiera utilizara estos maleficios ¢n
momentos de pasién, lo més frecuente era que los He-
varan a cabo, en especiales circunstancias de tiempo y
lugar, determinadas personas, Platén mismo ataca a los
que creen que pueden invocar a los muertos y captar la
voluntad de los mismos dioses, no sélo con sacrificios
y oraciones, sino' también con encantos '°. Puede que el
pasaje que contiene este ataque se refiera a algunos
secuaces del Orfismo de modo concreto. Pero hay que
reconocer que en la Antigitedad son varias las divinida-
des que de hecho se presentan amparando malas accio-
nes, cosa diffcil de comprender para el hombre moderno,
religioso y también para el agndstico, epigono del Cris-
tianismo.

Dentro de esta religidn, Dios es Ia pura imagen del
Bien, el Diablo la del Mal. Pero los paganos sabjan -y
esto chocd ya a mds de uno de ellos— gque sus dioses
estaban sujetos también al poder del Mal, del mismo
modo como estaban sujetos a las mismas pasiones de los
hombres: incluso a los caprichos y deseos fugaces. Y en
un Olimpo poblado por divinidades semejantes es donde
hay que imaginarse cdmo podia obrar el pensamiento
maléfico. La cosa no es facil. Es mds facil, sin duda,
pararse en las formalidades mds elementales y ver si unos
hechos u operaciones se desarrollan en funcién de la
creencia en el poder de un conjuro o una férmula con-
minatoria, o si se desarrollan en funcién de la creencia
en el valor de la plegaria, que analizar la intima estruc-
tura de la concepcidén mégico-religiosa, incluso partiendo
de las pistas que nos dan autores antiguos.

Lucano, por ejemplo, genio sombrio y con tendencia
a hacerse preguntas de dificil respuesta, al tratar de los
objetos que posefa la maga Erichto, capaces de hacer
violencia a los dioses («vim factura deis») " y tras enu-
merar los hechos mds extraordinarios v que van contra
el orden establecido y que pueden obtenerse por medio
de Ia Magia maléfica, se pregunta: ¢Qué pactos son los
que hacen que los dioses se sientan tan obligades? ¢Les
resulta placentero obedecer a los conjuros? ;Se debe el
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poder de éstos a una piedad desconocida o ignorada, o
al poder de amenazas misteriosas? 2

He aqui muy bien planteados unos problemas capita-
les en la vida espiritual de muchos pueblos, aunque no
resueltos, He aqui tres hipétesis que el estudioso de los
hechos mdgicos y religiosos en general debe tener muy
presentes.

Porque, en efecto, el mago de un lado al conminar,
imprecar y amenazar incluso, parece creer que existe
un aspecto o lado débil de la divinidad o de ciertas
divinidades que puede explotarse, sea porque la divini-
dad es caprichosa, sea porque él conoce secretos de ella,
ocultos a los demds mortales (secretos que incluso pue-
den ser vergonzosos), sea por: otras tazones atn mds
extrafias que éstas, como puede ser incluso la del paresn-
tesco del mismo mago con la divinidad, o aquella afini-
dad o simpatfa de que hablaba Plotino.

Para imaginarse cudl era su mentalidad hay que ad-
mitir que en los sistemas religiosos greco-latinos los dio-
ses estaban sometidos en gran parte a las leyes que ri-
gen el mundo fisico y el mundo moral de los hombres,
que las nociones del Bien y del Mal estaban ligadas
también para ellos con experiencias y sensaciones de
tipo fisico. En otras palabras, la Naturaleza y la Moral,
la Divinidad y el Hombre no constitufan entidades tan
separadas entre si como lo estdn en sistemas filoséficos
y aun religiosos familiares al hombre moderno y en un
mundo ordenado por la Ciencia o la Filosoffa y secula-
rizado en gran parte.

Porque, en esencia, ¢qué eran los mismos dioses grie-
gos y sobre todo los romanos?

La idea de lo numinoso —segtin lo definié Otto—
invadia de tal manera la vida de aquéllos que no sola-
mente los cuerpos fisicos y celestes eran en si tales dio-
ses, sino que también las acciones humanas, aun las m4s
insignificantes, eran expresién de un guid divino. ¢Cémo
puede, entonces, imaginarse a la Naturaleza como una
entidad separada, auténoma, con sus propias leyes?
¢Cémo cabe pensar que la frontera entre la Magia y
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Religién se puede establecer teniendo en cuenta una es-
pecie de concepto «laico» de la Naturaleza misma?
¢Cémo imaginar que mentes dominadas por la creencia
en la Magia misma y con una fe estrecha en la existencia
de multitud de divinidades tuvieran tal nocién de lo
natural como algo posiblemente desligado de lo reli-
gioso?

Creo que sélo un abuso de método es el que ha con-
vertido a la Magia en conjunto (y a la Magia cldsica en
particular) "en materia que puede quedar totalmente al
margen o sélo circunstancialmente adherida a la_ Reli-
gién,-susceptible por tanto de estudio aislado. La reali-
dad es que una y otra han estado unidas de modo mucho
mis estrecho,de lo que se da a entender aun en la gene-
ralidad de los tratados y asi resulta que los campos de
accién de una y otra se interferian. Podemos admitir, si,
en bloque, que el campo en el que opera mds el pensa-
miento mdgico es el campo del deseo. y de la voluntad
que ha roto otros vinculos, y que en tanto en cuanto la
mente humana se somete de modo fundamental a ideas
de acatamiento,-agradecimiento-y. sumision, sigue dentro
del campo de los sentimientos religiosos.

Abhora bien, en un caso u otro, dentro de la vida préc-
tica, entre el sujeto que desea una cosa, buena o mala,
incitado por odio o amor y el objeto de su deseo, suele
interferirse con frecuencia un fercer elemento que, en
unos casos, es esencialmente mago o hechicero y en otros
sacerdote. Uno conjura, el otro normalmente ora y sa-
crifica. Pero a veces también, el sacerdote recurre a
précticas mdgicas, a conjuros y el mago a oraciones y sa-
ctificios., En ningtin caso, de todas formas, podemos pen-
sar que se introduce en su pensamiento un pensamiento
«naturalista», una idea de la «Naturaleza» como nosotros
podemos entenderla. Esto no quiere decir que las socie-
dades antiguas no creyeran en la existencia de unos he-
chos naturales. Peto estos eran, precisamente, los de la
vida cotidiana que no estaban cargados de sentido reli-
gioso, o de una intencién mdgica que entra ya dentro
del mundo de lo tremendo, de lo inefable, de lo secreto.
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Creo, pues, que con razén consideré el mismo R. Otto
a la Magia en conjunto como una forma de lo que €l
llamaba «numinoso» . Con razén también juzgaba que
—desde el punto de vista que aqui nos interesa— lo
natural es, sencillamente, lo que no estd cargado de este
atributo ',

Asi, pues, la posibilidad mds sencilla de accién en
que intervienen un sujeto que desea, un objeto deseado
v un intermediario podria expresarse mediante el esque-
ma adjunto:

ESFERA DE LO NUMINOSO

MAGICA. RELIGIOSA

Eo,

4,

/ JO‘PO’ ?
s Ze

SUJETO
@ OBJETO
ESFERA DE LO NATURAL
La segunda, de esta forma:
ESFERA DE LO NUMINOSO
MAGICA RELIGIOS A

SACERDOTE
o
A,

/ %@M
@ 0&55 a /40,(:0’ @

SUJETO 1 OBJETO

MUNDO DE LO NATURAL
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En un tercer caso, la operacién serfa la siguiente:

ESFERA DE LO NUMINOSO

MAGICA @ RELIGIOSA
SACERDOTE
% b
é{ K‘
SUJETO OBJETO

No hace falta mds que modificar un poco la figura
para obtener el esquema de una cuarta posibilidad:

ESFERA DE LO NUMINOSO

MAGICA RELIGIOSA

75 %
4 S

SUJETO

©

ORJETO
ESFERA DE LO NATURAL

)

A veces, también, se combinan un conjuro y una ora-
cidén, o se suceden. La fluidez de los pensamientos y de
las emociones impide dar, pues, valor decisivo a toda
separacién rigida y formalista de los hechos mdgicos y
religiosos en investigaciones de este tipo. Impide tam-
bién establecer un orden sucesorio cronolégico que per-
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mita decir que, siempre, un procedimiento (el migico,
por ejemplo) es amterior a otro (el religioso) o vice-
vepsa.

Tampoco puede decirse que la Religién opera tnica y
exclusivamente en la &rbita del Bien y que la Magia
actia en otra 6rbita indiferente o mahgna Las religio-
nes antiguas constaron de cultos y ritos que parecieron
peligrosos muchas veces a las mismas autoridades civi-
les ' y el Cristianismo después ha sido objeto de inter-
pretaciones consideradas como erradas y aun sacrilegas.
No, la_Magia y la Religiéon no se pueden separar. tan
toscamente como se creyé en un tiempo.

Pero lo que si se puede separar es la Magia que po-
driamos llamar blanca de la que cabria denominar negra.
Estos dos nombres populatizados hasta nuestros dias
nos dan, de modo intuitivo, la impresién de que si la
una puede ser, socialmente considerada, publica, diurna,
benéfica, la otra es secreta, nocturna, antisocial y malé-
fica en esencia. La relacién, pues, del sujeto, del objeto
y del intermediario cambia en ella por completo.

Nos incumbe tratar ahora de la segunda como mucho
mds interesante para nuestro intento que la primera: in-
cluso por el mismo lado por el que se liga a la Religién
y a la- Mitologfa. A esta clase de Magia es a la que
llamaremos de modo concreto Hechicerta para ordenar
nuestras ideas.

3. Magia maléfica: divinidades que la protegen; técnicas
de que consta

El Mal tiene su escenario propio: la noche. Tiene
también sus divinidades protectoras. Posee, asimismo,
sus ministros caracterizados. En tltima instancia, para
obtenerlo hay que combinar una serie de conocimien-
tos concretos, adquiridos por via tradicional. Serfa pre-
tencioso que hiciésemos ahora una antologia de textos
en que se acredita que para griegos y romanos la noche,
por su silencio y su aire secreto, era la sazén adecuada
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para cometer ciertas maldades. Pero si pueden citarse
algunos de los mds significativos '
Constituye un lugar comiin entre los poetas el presen-

tar a las hechiceras en aquella sazén, propia también para

el secreto:

Nox, ait, arcanis fidissima, quaeque diurnis
Aurea cum Luna succeditis ignibus, astra"

Son versos famosos de Ovidio, pintando a una de las
mayores hechiceras del mundo mitico cldsico, dispuesta
a realizar una inmensa maldad: aludo a Medea.

La invocacién de la Canidia horaciana puede ponerse
como ejemplo mdximo por su caricter realista: «{Oh
confidente de mis actos, Noche y Diana, td que teinas
sobre el silencio, cuando se realizan los ritos secretos,
ahora, ahora mismo volcad sobre las casas enemigas
vuestra ira y vuestra divina voluntad! » '8, He aqui, pues,
que nos encontramos con las dos divinidades patrocina-
doras de ciertos actos mdgicos, unidas en el mismo texto.
Pero los rasgos de la Noche son siempre mds vagos que
los de la Luna. La Luna, acaso por lo mismo que cam-
bia de forma, cambia de nombre. En Horacio es Diana:
porque esta divinidad latina, sea cual sea su origen, fue
equiparada a la Artemis griega. En Tedcrito una invoca-
cién semejante se hace a Selene . Pero aun hay otro
nombre que se asocia con éstos, que es el de Hécate,
diosa de caracteres equivocos en apariencia. Hécate era
considerada soberana de las almas de los muertos. Se
crefa que, tanto al unirse el alma con el cuerpo, como
al separarse, es decir, al nacer y al morir una persona,
estaba presente. Hécate residia en las tumbas, aunque
también tenfa su lugar en los hogares, acaso porque
éstos en un tiempo fueron la tumba doméstica. Apa-
recia también en las encrucijadas durante las noches
claras con un cortejo de almas y de pertos que lanzaban
aullidos pavorosos *

En las encrucijadas mismas cada mes se depositaban
ofrendas, que consistfan en los residuos de los sacrificios
purificatorios, para tenerla propicia. El culto a Hécate
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en un principio parece haberse desarrolladolep Caria
(en el Asia Menor) y en Tesalia, cosa esta tltima im-
portante, pues Tesalia fue siempre tierra lfagm'osa por sus
hechiceras. Hécate es, en suma, una divinidad propia
para que en su torno se desatrollen los cultos secretos
y la idea del terror®. En los casos de locura se pedia
su auxilio, dado que se creia que la Iocgra misma la
producian las mismas almas de los muertos *.

Selene, Hécate, Diana son divinidades en torno de lalls
cuales se desarrolla todo un ciclo de ideas que cabn?
designar como «cténico-lunares». Y el _«selemsmo psi-
quico» deja sus huellas hast‘a en expresiones populares
hoy, como son la de «lunétmo»', con que se designa al
que se cree estd bajo una especial influencia ’de la luqa,
la de haber «cogido la luna», etc., etc. Pero atin hay mds.

A mi juicio, es evidente que estas divinidades aludidas
estdn también cargadas de un peculiar significado sexual:
son las diosas virgenes de un lado o las del amor miste-
rioso de otro, no las grandes diosas madres, para las
cuales el amor es ante todo fecundidad. .

Hablemos ahora de sus ministros. En los tiempos he:
roicos se coloca la existencia de dos magas, hermarlllas
famosisimas, Medea y Circe, que se juzgan incluso br:;as
de Hécate . Una representa la seduccién, es el arquetipo
de la mujer que no sélo por su arte, sino también por su
«encanto», por su «hechizo» (nétese el va}qr sexual que
damos a estas palabras relaciondndolas basxcamc;?te con
la Magia), hace lo que quiere con los hc_:ambres s

Circe convierte a los compafieros de Ulises en puercos,
aunque estos puercos conserven la mente humana, vods?.
En la época homérica se crefa, pues, lo contrario de lo
que veremos crefa San Agustin, para el cual la idea de
la metamorfosis venia precisamente de un trastorno men-
tal, producido por el diablo, pero no tenfa Feahda’d. fisica.
Circe termina enamorada de Ulises, tan diplomdtico co-
mo ella. _

Medea presenta caracteres acaso menos complf:;os:
es arquetipo femenino trgico y como tal 1nm0{tallgado
en el teatro. «Posees la Ciencia —se dice a si misma
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durante el soliloquio en que manifiesta su salvaje pro-
pdsito de venganza contra el marido desleal—. Por otra
parte —afiade— la naturaleza nos ha hecho a las muje-
res absolutamente incapaces de practicar el bien y las
mids hébiles urdidoras del mal» %, Y es en este solilo-
quio, también, en el que se declara veneradora de Hé¢-
cate, sobre todas las divinidades y en el que presenta
a la misma diosa como su auxiliar 7. He aqui, pues, que
€N un texto corto nos encontramos a la mujer —a cierto
tipo de mujer, claro es, de erotismo fuerte y frustrado—
como urdidora del mal, como poseedora de una ciencia
VN y como vasalla o dependiente de una divinidad
emenina nocturna con rasgos terrorificos: he aqui la
rafz del sistema o «Logos» de la Magia maléfica o Hechi-
cerfa. Medea es, como Circe, protagonista de hechos ocu-
rridos en épocas legendarias. Ajustemos la visién utili-
zando textos relativos a momentos menos oscuros.

De la @y o «scientia» de las hechiceras més comu.
nes hablan otros textos. Horacio mismo, en el epodo 17,
al hacer una palinodia burlesca ante una hechicera a la
que maltraté repetidas veces, comienza tratando de esta
ciencia misma y después de recordar a sus patronas, Pro-
serpina y Diana, recuerda los libros con conjuros, «libros
carminumy, el instrumento mds utilizado en toda clase de
encantos, que era el «turbo» o fépfoc (al que habia de
dar movimiento contrario para destruir la eficacia de o
que se habia hecho) y enumera las artes de que la hechi-
cera se alababa, tales como arrancar la luna de la béveda
celeste por sus «voces», mover figuras de cera, excitar
a los muertos, fabricar filtros de amor %, que son las
mismas a que aluden una y otra vez autores anteriores 0
posteriores.

En otras palabras, la «ciencia» mdgica supone una
transmisién de generacién en generacién y sobre este
aspecto tradicional de la Magia creo que es indtil insistir,
después de lo que, en general, han dicho de ¢l antropd-
logos de genio: «Magic never ‘originated’, it never has
been made or invented» #, dice Malinowski en un en-
sayo famoso. Las alusiones mitoldgicas, los auxilios pe-
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didos a ciertas divinidades pueden provenir, pues, de la
idea de que la férmula mdgica es una herencia de épocas
en que el hombre estaba mds cerca de las divinidades y
de hecho —como va indicado— las figuras mds viejas,
los arquetipos de hechiceras cldsicas se sitdan en las eda-
des en que pululaban sobre la tierra los héroes y los
semidioses, hijos de los dioses mismos 0 emparentados
con ellos. La herencia también explica el hecho de que
hubiera partes del mundo antiguo en las que se reputd
que la Magia, la Magia maléfica, tenfa su desarrollo
especial. Ya va dicho también que en el 4mbito helénico
se creyé que Tesalia era tierra que daba el contingente
mayor de hechiceras. Apuleyo dice, en fecha ya tardia,
que éstas ejercian su poder sobre la Naturaleza *.

Para realizar sus fechorfas con mayor comodidad se
transformaban en petros, aves y moscas *', podian entrar
en las casas, reduciendo su corporeidad %, y usaban de
las entrafias de los cadéveres para componer sus hechi-
z0s %, Era muy comin que utilizaran éstos para atraer a
Jos hombres que les cafan en gracia *, vengdndose fiera-
mente de los que se mostraban recalcitrantes 3. aunque
en ocasiones se contentaban con convertir a sus enemi-
gos en ranas, castores o carneros durante periodos mds
o menos largos *, o se orinaban en la cara de los que,

despavoridos, las vefan llevar a cabo sus maldades ¥.

He aqui la suma de la Hechicerfa popular tesalia que
podria ser la de otras muchas partes. En la peninsula
itdlica eran los sabinos y los marsos los pueblos consi-
derados con un contingente mayor de hechiceras. Pero
las férmulas marsas parecieron en un tiempo vulgares a
la gente mds entendida *.

Examinemos ahora con un poco de atencién los actos
atribuidos por Apuleyo a las hechiceras de Tesalia, to-
mando ejemplos de otras partes. Y hablemos primero
del rito mégico en si. Son esenciales en €l las sustancias
¢ las preparaciones. Unas para imitar el fin deseado, otras
para producir afinidades por semejanza o contacto; al-
gunas, por ultimo, no tienen mds que una virtud espe-
cifica que, al menos en apariencia, es ajena a toda aso-
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ciacién posible de causa y efecto, contacto o semejanza
Los poeras, aun los mds antiguos, como Levio gustaror;
de enumerar estas sustancias extrafias ¥': cpdpu,axov -
Ttos, @ihtpov, «poculumy», son nombres que aluder’n ]

preparado con ellas. o

Pero por encima de este aspecto técnico estd otro

El mago, y ain mds el hechicero o la hechicera guiado‘
por sus emociones y deseos, actiia como el cé;nico en
escena, poniéndose en el papel, aunque sea de modo
m’és sincero. La dramatizacién es esencial. M4s esencial
ain si admitiéramos la tesis de Malinowski de que la
Magiq es una respuesta a la sensacién de desesperanza
que tienen el hombre o la mujer en un mundo

pueden controlar e ne

Se ha reprochado al mismo Malinowski su utilitaris-
mo al defegder este punto de vista y también el que
hiciera teorfas generales partiendo de un limitado cam-
po Fle .obseFvacién “. Pero cuando se trata de Magia no
ut1‘11tar1a, ni positiva o de cardcter publico, sino de He-
chicerfa en_derezada a satisfacer pasiones’violentas el
repros;he pxer_de fuerza, por lo mismo que las pasic;nes
son siempre }gua}ies alli donde hay hombres y mujeres

La dramatizacién que realiza la mujer enamorada al
[ulevar a cabo un hechizo para atraer a un amante desde-
fioso, nos pone mejor que ningln otro ejemplo ante la
situacién de desesperanza, de impotencia, de un ser domi-
nado por una sexualidad ardiente y no correspondida

Pero veamos algunos casos: he aqui lo que nos cuen-
ta Tedcrito en una de sus mds bellas poesias 2.

Simeta, una muchacha de vida regular hasta cierto
momento, después de haberse enamorado de Delfis (cl4-
sico tipo de joven hermoso que se deja querer) y después
de haberle otorgado sus favores, se ve abandonada. En
su desesperacién erdtica se dispone a recuperar el amot
perdido mediante operaciones mégicas. Simeta actda
pues, con patetismo y expresando sin ambajes su deseo,
su vo_Iuntad, auxiliada por una esclava. Y en primef
lugar invoca a las divinidades propicias, a las divinidades
qge pueden ayudarle en la empresa de atraer otra vez al

aro, 4
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bello Delfis. Son éstas, Selene y Héca’t'e. Y el ministro
de las divinidades serd un misterioso pdjaro, Iynx, al que
de modo ritmico se hard alusién en el conjuro, pidién-
dole, ordendndole:

«Iynx, trae a mi casa a este hombre...» N

La conminacién se repite hasta d1qz veces ;

Simeta, mientras habla, arroja harina 3 sal sobre 5_
fuego preparado, en el que arde también un r;ma 1e
laurel y derrite una figura de cera, en tanto que da vufc:1 -
tas al «rhombos»: porque Delfis tendrd que arder de
amor como arde el laurel, derretirse como la cera y dar
vueltas a la casa de Simeta como el «rhombos» gira en el
espacio *. Magia imitativa, sf, pero p;ecedida dfc:] una
invocacién y de una especie de cpnfes16n de su Eese?.
¢A quién? A la augusta Selene: siempre la Luna. : n la
segunda parte del poema, cuando 'S{tr.leta cuenta el pro-
ceso de su enamoramiento y las v15:1sxtudes de.sus amo-
res, repite también de modo ritmico, como si la repe-
ticién fuera parte principalisima del ritual, un verso

ce: .
quz idClionoce mi amor, y cudl es su origen, oh augusta
1 45

Selfg'g:é >Lasta doce veces: y al final hay como una corl_tla
y tltima oracién a la luna y a las estrellas y a la noche

- 46
mls(’llzraéct.er mucho més horripilante que la invocacn(:’:in
usada por Simeta tiene la conserv’ada en la obra llamada
«Philosophumena» dirigida a Hécate al parecer quue
dice asi, traducida: «Ven, mfernall,.terrest.re y c<ca1 eslie
(triforme) Bombo, diosa de .los trivios, gu}adora e la
luz, reina de la noche, enemiga del sol, amiga )1r ;:oc;n%a-
fiera de las tinieblas; ti que te alegras con el ladrido
de los petros y con la sangre derramada, y e_mdas errante
en la oscuridad, cerca de los sepulcros, sedienta de saqi
gre, terror de los mortales, Gorgo, Mormo, ‘Iuna_\ de mi
formas, ampara mi sacrificio» “7: La invocacién tiene que
ajustarse siempre a ciertos principios poeticos, a cClet-
tos ritmos e incluso a onomatopeyas. Es una parte esen-
cialisima del «Logos».
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Los encantos son, pues, en gran parte, «carminax, es
decir se equiparan a los versos. Y no hay que olvidar
que el verso en si es considerado por los poetas como
algo con un poder especifico . Cuando pierde la signi-
ficacién clara es a veces cuando su valor mdagico es ma-
yor: le dan fuerzas su cardcter ritmico y su significado
hermético y el énfasis dramético con que se recita; pot
lo que resulta que ciertos poetas de nuestro tiempo o de
no hace mucho llegan a la misma conclusién que los
magos antiguos *,

Pero dejemos al «Mythos» mégico, al «Logos» mégico
maléfico. Ocupémonos ahora de su «Ethos», de su
«Eros». Ya se ha indicado que en lo que la Hechicerfa
se diferencia sensiblemente de otras posturas mégico-
religiosas es en que desde el punto de vista ético es
esencialmente negativa y contraria a los intereses genera-
les de la sociedad, desenfrenada cuando se trata de nego-
cios en los que interviene el Amor. Porque la hechicera
conoce el Amor-pasién, pero ignora el amor al préjimo.
Si trabaja para alguien es torcidamente o por lucro.

4. Magia amatoria

En un mundo en el que prima el deseo y en el que las
pasiones dominan de modo violento parece que las per-
sonalidades deben ser de una fuerza superior a la nor-
mal. Y, en efecto, puede decirse, que, en general, los
magos y hechiceros y las magas y hechiceras son siem-
pre personalidades fuertes. Lo mismo cuando florecié
Simén el Mago, que cuando en el siglo xviir el Conde
de Cagliostro tenfa seducida a la corte de Francia. La
hechicera antigua también se caracteriza por una hiper-
trofia de la personalidad: no del talento, ni de la cien-
cia ni de nada parecido, sino de ciertos rasgos de caréc-
ter, de mal caricter, podriamos decir.

Acaso la mds espeluznante imagen de ella entre las
que nos ha legado la Antigiiedad sea la que dio Lucano
en aquella parte de su poema en que cuenta cémo Sexto
Pompeyo, estando en Tesalia, consulté a la ya aludida



52 Capitulo 2

Erichto . El hombre, en su desesperacién, no quiere
utilizar Jos medios que pudiéramos llamar ortodoxos de
adivinar el porvenir dentro del Paganismo, sino las prdc-
ticas salvajes de los magos («saevorum arcana mago-
rumy») ': sefidlese el énfasis de la expresién.

Pero aun Erichto habfa llevado a un grado de perver-
sidad mayor que el conocido hasta entonces aquellos
ritos criminales, y no contentdndose con realizar los que
realizaban las hechiceras tesalias por lo comtin (como
el de hacer descender a la luna de los cielos) *'*, opera-
ba con los muertos. Estamos, pues, ante la imagen mag-
nificada de la bruja de los cuentos que mutila horrenda-
mente los caddveres para fabricar sus hechizos. El poeta
se deja llevar durante algin tiempo por una especie de
ptutito tremendista, que alguien consideraria como muy
hispanico ¥, al descubrir las suciedades que lleva a cabo
Erichto.

Lucano cree, también, que hay unos dioses de la Ma-
gia®, ¢Y qué dios puede ser mis propicio a la Magia
maléfica que la Luna, cuando vemos que la misma
Erichto procura que un muerto recupere la vida por
unos momentos, insuflindole un «virus lunar»? % Tras
insuflarle el virus y mezclar las sustancias mds repug-
nantes, tras pronunciar la invocacién conminatoria ame-
nazadora, la sombra del muerto se levanta 5. Pero le da

miedo reintegrarse al caddver. ¢A qué seguir? Las ima-'?{_{

precaciones de la maga para que el hechizo se realice
son largas y amenazadoras contra las mismas divinidades,
a las que trata como a personas a las que puede perju-
dicar. Porque el dios pagano estd tan cargado de huma-
nidad que, como el hombre, tiene sus vergiienzas, sus
debilidades, sus flaquezas y la cuestién es —segin va
dicho— poseer un arte para dominarle o conminarle alu-
diendo a ellas’si es preciso.

Secundariamente también, es posible que la hechicera
se sienta favorecida en virtud de pactos, pactos secretos
——como pensaba el mismo Lucano— y en virtud de los
cuales ella se entregaba a la divinidad de modo distinto
a como normalmente se hiciera acatacién a la misma.
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En tercer lugar —insisto—, puede pensarse en la exis-
tencia de una afinidad o simpatia o incluso de un paren-
tesco por via de descendencia, =+

Cada personaje tiene su escenario, cada acto su narra-
dor adecuado. Homero envuelve a Circe en el misterio
de la lejanfa geogrifica. Euripides presenta a Medea
como vengadora de una ofensa. Lucano coloca a Erichto
en el mundo diabdlico de las guerras civiles. Pero las
h‘echlceras comunes y corrientes de la Antigiiedad cl4-
sica, o las consideradas tales, tienen sus retratistas mds
expertos en poetas y escritores con intenciones poco épi-
cas: liricos que gustaron de observar las pasiones de los
homb’res, o satiricos que veian con ojos irénicos lo que
ocurrfa en torno a ellos, a causa de aquellas pasiones
mismas. Asi resulta, en primer término, que ciertos poe-
tas de la Antigliedad son mds abundantes en referencias

a la Magia erdtica y a sus cultivadoras que cualquier
otra clase de escritores. Tedcrito entre los griegos, Ho-
racio y Ovidio entre los latinos, constituyen gr:andes
autpridades en el tema., Més adelante, también los no-
velistas y prosistas satiricos como Petronio, Luciano y
Apuleyo (cada cual con un punto de vista diferente) se
ven atraidos por las figuras de las hechiceras y sus pre-
tendidas acciones. Veamos los méviles de éstas a la luz
de los autores ‘citados, mds realistas.

" El mundo de la Magia maléfica —repitdmoslo a riesgo
de parecer machacones— es el mundo del deseo, del
deseo sin freno puede decirse. Las grandes figuras de
hechiceras de la tragedia griega se nos presentan como
domma.das por una pasién fiera. Medea, después de ha-
ber t1:a1cionado a los suyos, encendida por un amor ciego
a Jasdn, trueca su amor en odio cuando sabe que Jason
ama a otra mujer %, Su venganza es horrible.

Otras mujeres, traicionadas o abandonadas, lo que

_procuran es recuperar el amor perdido. Asi la Simeta de

Teécrito_, a la que hemos visto preparar minuciosamente
los medios para atraer a Delfis . Pero la figura atractiva
de la I_nuchacha enamorada, se convierte a veces en la de
la mujer ya talluda que obra movida por un erotismo
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exacerbado por la edad, la edad critica de la sexualidad
para hombres y mujeres. La mds famosa imagen de la
hechicera metida ya en largos afios de experiencias erd-
ticas nos la da Horacio.

En el «Epodo» quinto vemos cémo un nifio que ha
sido robado de su casa por la hechicera Canidia, suplica
a ésta y a sus compafieras de fechorfas que no le hagan
mal. Luego, cuando ve que no va a haber piedad con
él, las maldice. En efecto, Canidia se halla reunida en
concilidbulo con Sagana, Veia y Folia de Ariminium y
se propone a todo trance reconquistar a Varus o Varo,
su antiguo amante, por medio de artes mégicas. Prepara,
pues, un primer hechizo con sustancias de cardcter ma-
léfico, tales como la higuera silvestre arrancada de un
sepulcro, el ciprés fnebre, la sangre de sapo, los huevos
y las plumas de la «striga», las hierbas de Tolcos e Hiberia
(pafses fecundos en venenos) y los huesos arrebatados a
la boca de una petra en ayuno ®. Después vendrd la
ocasién de usar el higado y la médula del desdichado
nifio para hacer un fortisimo brebaje de amor («pocu-
lum amoris»), si otros hechizos no resultan eficaces *.

Tnvoca la hechicera, al empezar,a sus nimenes pro-
tectores, la Luna y Diana, segin se ha dicho, y poco
después' ve lo que ocurre a distancia. El amante se mue-
ve: pero va donde una mujer que ha empleado procedi-
mientos migicos mas refinados ® que los empleados por
ella hasta entonces. Hay, pues, que matar al muchacho.
Y aqui viene la maldicién de éste, en la que se encuen-
tran dos versos enigmaticos que parecen dar a entender
que, en ltima instancia, el «orden humano» estd por
encima de las fuerzas mdgicas ', maldicién por la que
espera que las mujeres reunidas en el concilidbulo infa-
me, aplastadas por el remordimiento, se verdn en la vejez
perseguidas por las turbas callejeras, que las apedreardn
all4 donde las encuentren 2, Dicen antiguos comentarios
que Canidia fue, en realidad, una perfumista napolitana
llamada Gratidia®, y sin duda Horacio tuvo muchas
cuentas con ella porque ain la sacé mds veces en su
obra. Una en otro de los epodos; también en las siti-
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ras * buscando caddveres con Sagana, ya asimismo cita-
da. Las hechiceras que recorrfan de noche el Esquilino,
eran como la Pénfila de la «Metamorfosis» de Apuleyo:
«maga primi nominis et omnis carminis sepulchralis ma-
gistra» . Y para un caso —como el de Apuleyo mis-
mo— en que se acusa a un hombre de haber conseguido
el amor de un mujer por medio de los propios conoci-
mientos mdgicos, hay muchos contrarios %,

5. Magia venal

) Existen también otros caracteres femeninos o mascu-
linos que aman o por lo menos desean fisicamente a otra
persona y no saben, como sabian Simeta o Canidia, cada
cua'I por su estilo, operar con la Magia. Son hombres o
mujeres ignorantes. Estos recurten a un tercero, que es
el cldsico tipo de la hechicera que vive de su oficio, la
profesional podriamos decir: la hechicera mediadora, que

- . . . . .
‘no sélo recurre a procedlmlentos misteriosos, sino tam-

bién a la seduccién mds vulgar en casos. Ovidio, en una
composicién memorable por su alto valor psicoldgico, nos
la ha representado asi.

Antes de hablar de ella conviene recordar que el pen-
samiento mdgico, aun entre la gente mds primitiva, se
auxilia casi siempre de procedimientos completamente
comunes y corrientes. En otras palabras, el mago cree
que hay que usar de la Magia para obtener los fines
deseados, pero nunca piensa que se deben menospreciar
los medios mds vulgares, los medios que ofrecen la téc-
nica o la observacién de las pasiones o deseos, despro-
vistos de todo elemento imaginado®. Un viejo refrdn
castellano dice «A Dios rogando y con el mazo dando».
El mago podria modificarlo ligeramente para expresar su
punto de vista. Mas veamos al personaje ovidiano.

Dipsas es una viejecilla borracha y de intenciones vi-
perinas, como su nombre lo indica, ya que «dipsa»
significa sed en griego ® y «dipsadas en latin era voca-
blo que designaba a una especie de vibora. Reputada
como maga, conocedora del arte de conjurar, de las pro-
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piedades de las hierbas y de las sustancias mdgicas en
general, se insinda que hacfa vuelos nocturnos en forma
de ave y a estas notas el poeta afiade las de que tenfa un
ojo de doble pupila y se dedicaba a la necromancia, invo-
cando a los antepasados.

Pero Dipsas no era esto tan sélo. En una sociedad
ciudadana, en la que abundaban las mujeres de costum-
bres libres, servia de alcahueta eficaz y usando de palabras
zalameras y de ofertas procuraba prostituir en beneficio
propio a toda la que cayera a su alcance *.

Dipsas no es la tinica figura con silueta semejante en
la poesia y en la novela antiguas. La vieja Proselenos de
Petronio pertenece al mismo stock; y nétese que en el
mismo nombre de ella se la caracterizé como poseedora
de especial relacién con la luna™; era incluso mds vieja
que aquélla.

Luciano, por su parte, nos presenta a la ateniense Me-
lita, preguntando a Baquis si conoce alguna vieja de
las que se dice abundan en Tesalia y de las que saben
componer voluntades, para que le devuelva el amor de
Carino 7', y antes Tibulo usa de la sabidurfa de otra que
le ofrece la posibilidad de recrearse con Delia, sin que el
marido de ésta se entere, por muy piblicos que sean los
deliquios de los amantes 7.

Asi, pues, la hechicera, aparte de conocer l_os secretos
de la Magia, de ser alcahueta, posee también ciertos
conocimientos de tipo empirico que le permiten ejercer,
a la par, los menesteres de envenenadora y perfumista:
dos actividades que hasta el Renacimiento y aun después
han estado ligadas de modo estrecho. Por este lado sf se
la puede considerar como precursora de quimicos y hom-
bres de ciencia, aun cuando sus actividades nada tuvie-
ran de desinteresadas y objetivas. Las hierbas y los «sim-
ples» entraban en buena proporcién en su laboratorio y
no hay que perder de vista la posibilidad de que, en
ocasiones, la utilizacién de determinadas hierbas fuera
la que producia (en ella o en sus victimas) estados espe-
ciales de ensuefio 7. Los conocimientos positivos acerca
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de ciertas propiedades de las plantas se transmiten a la
hechicera medieval, segin serd ocasién de ver.

Nétese que para convertirse temporalmente en animal,
en pdjaro sobre todo, las hechiceras cldsicas, segiin nos
las describen Luciano y Apuleyo, se desnudan del todo,
ponen dos granos de incienso en una ldmpara, y, de pie
ain, murmuran algunas palabras dirigidas a la l4mpara.
Abren después un pequefio cofre en el que hay varios
tarros y escogen uno que contiene un liquido aceitoso
con el que se frotan, desde la punta de las ufias, todo
el cuerpo. Al punto les crecen las alas, les sale el pico,
etcétera, y dando un graznido espantoso salen por la
ventana ™, ¢Es este liquido aceitoso, este ungiiento, una
sustancia que produce algiin efecto sobre el que se lo da,
es decir, un estado de ensuefio en que cree actuar y
participar en asambleas y conventiculos extrafios? Ya
veremos c¢émo algunos hombres del Renacimiento hablan
de ungiientos estupefacientes, cuyo uso se habria trans-
mitido a través de las edades y que indicaria, también,
un conocimiento de las propiedades de ciertas hierbas,
dado de maestras a discipulas. Pero en general hay que
pensar que los ungiientos, etc., tienen un valor pura-
mente «nUMINOSo».

Cada hechizo —por otra parte— tiene su réplica, o
queda invalidado por otro més eficaz. A Canidia le ven-
ce una rival mds entendida segin se ha visto”. Al
hechizo que aviva los apetitos genésicos le puede res-
ponder otro que produzca la impotencia o el desvio 7.
A veces el hechicero o la hechicera recurren a la ciencia
propiamente dicha, o a una pseudo ciencia segtin la cual
se atribuyen a ciertas sustancias unas propiedades que
acaso no tienen en la realidad. '

As{, para producir la impotencia masculina parece que
se recurria a encantos, sf, pero también a sustancias no-
civas, venenosas. Ovidio, en una composicién famosa
en que cuenta un episodio de impotencia circunstancial
parecido a otro del «Satiricén» 7, piensa en que aquélla
podria atribuirse a un veneno tesdlico, a un «carmen»,
a una hierba o a una especial manera de hacer el levan-
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tamiento de figura, escribiendo el nombre de la persona
a la que se pretende hacer mal sobre cera roja .

Algiin espiritu generalizador verfa en esta pericia, en
el conocimiento de las hierbas, una herencia de la época
remota en las que las mujeres se dedicaban a recoger
plantas silvestres, para subvenir a las necesidades alimen-
ticias de su comunidad, mientras los hombres cazaban
o robaban lo que podian, y que en su bisqueda alcan-
zarian a distinguir no sélo las plantas dtiles, sino tam-
bién las dafiinas. El mundo en que se mueve la hechi-
cera es, pues, un mundo méds coherente de lo que se ha
dicho, aunque sea desenfrenado, desde el punto de vista
moral.

6. Metamorfosis

Menos posibilidades de explicaciones histéricas més
o menos hipotéticas, pero de cardcter racional y menos
coherencia aparente con los demds hechos analizados, tie-
ne el de que se haya creido con persistencia paralela
que la hechicera se convierte a menudo en animal, para
realizar parte de sus aventuras nocturnas, y también de
que pueda dar forma animal a otras personas, merced
a hechizos o encantos y por venganza casi siempre.

Subrayemos estas dos razones de las metamorfosis por-
que dan origen a dos personajes estereotipados en la
literatura y en la tradicién: uno es la «striga», otro
«Lucio» o el asno, mejor dicho, el hombre-asno. Cuando
se reputa que la facultad de transformarse experimenta
una especializacién, como ocurre en el caso del hombre-
lobo («licdntropos» 7® *, «loup-garou» en Francia, «lovi-
some» en Portugal) o en el de la hechicera antigua, greco-
latina, que adopta la forma de pdjaro nocturno, se
populariza la créencia en un ser que participa, alternati-
vamente, de dos caracteres de los cuales no se sabe bien
cuél es el bésico. La «striga» es més bien animal, pdjaro
nocturno, segin unos, més bien ser humano segiin otros.

Ovidio nos ha dejado una buena descripcién de las
«strigae», que aprovechando siempre la nocturnidad se
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cebaban sobre los nifios pequefios y lanzaban gritos es-
tridentes durante sus vuelos. Y después de describirlos
establece tres posibilidades para explicar su origen:

1, porque nazcan asi («sive igitur nascuntur»s).

2, porque sean producto de encantos («seu carmina
fiunt»).

3, porque por medio de férmulas queden algunas
viejas convertidas en ellas («Naeniaque in volucres Mar-
sa figurat anus»)”,

Por su parte, Petronio pone en boca de un persona-
je plebeyo un cldsico episodio en que las «strigae», des-
pués de dejar maltrecho a un hombre robustisimo, susti-
tuyen el cuerpo de un nifio por el de un mufieco hecho
de heno. Y el narrador termina diciendo de modo senten-
cioso que hay mujeres muy sapientes que aprovechando
la nocturnidad pueden poner el mundo fuera del orden
natural: «Rogo vos, oportet credatis, sunt mulieres
plus sciae, sunt Nocturnae, et quod sursum est, deorsum

ESFERA DE LO NUMINOSO O DE LA PARTICIPACION

/\
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faciunt» ¥, En este caso, claro es, las «strigae» son, esen-
cialmente, estas mujeres nocturnas y sapientes.

En estado de fluidez semejante quedan siempre mu-
chas concepciones antiguas, sin que esto quiera decir
que sean por fuerza resultado de una mentalidad exclusi-
vamente «prelégica». Porque es en el mundo de lo nu-
minoso donde ocurren (con mayor o menor frecuencia,
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esto es secundario) los hechos que no se ajustan a la
que han llamado «ley de la identidad» los mismos que
han defendido la tesis de que existe tal mentalidad pre-
l6gica (anterior también en el tiempo a la légica, segin
ellos). La realidad es que las nociones de identidad y
participacién cotresponden a dos sistemas distintos de
pensar, pero que pueden coexistir y de hecho han coexis-
tido en muchas mentes de ayer y de hoy. Por lo mismo
por lo que en la esfera de lo natural rige la ley de la
identidad (A es A) es por lo que en la esfera de lo
numinoso puede regir la de participacién (A es B):

Y la lucha entre los dos sistemas ha durado hasta épo-
cas mucho méds modernas que lo que se cree no sélo
en el vulgo, sino también en las clases intelectuales, te-
niendo cada vez mayor fuerza el pensamiento natura-
lista.

La «striga» de los poetas y novelistas es un producto
claro de uno de los dos sistemas, el de la participacién.
Y la creencia en los maleficios hechiceriles estd docu-
mentada incluso en las inscripciones funerarias, como
aquella del nifio Jucundus en la que se lee: «Eripuit me
saga crudelis..., Vos vestros natos concustodite paren-
tes» 1,

Probablemente el nifio murié victima del «mal de
ojo» («fascinumy», Pagxavia), que era uno de los actos
mds comtinmente achacados a hechiceras y que en el si-
glo 1 a. de J. C. se pretendia combatir con amuletos
parecidos a los que se han usado en nuestros dfas®.
Pero de estos casos de continuidad tiempo habrd para
ocuparse mds adelante.

_El terror que producfa la hechicera, que, como hemos
visto, Horacio y Lucano procuraron explotar, se halla
a veces extrafiamente combinado con otro sentimiento
en apariencia contrario, de burla y risa. Petronio, en los
pasajes aludidos, logré un efecto de realismo extraordi-
nario al poner en boca de dos de los asistentes al festin
de Trimalcién, compuesto de personas bajas y desvergon-
zada§, unos sucedidos terrorificos en los que intervienen
hechiceras y licdntropos, y que producen el terror de
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aquella canalla. En otra ocasién, en boca de una vieja
hechicera, botracha, la ya aludida Oenothea, pone unos
versos solemnes, que comienzan diciendo nada menos
que esto: «Todo lo que ves en el orbe me obedece...
La tierra se deseca, las plantas se marchitan, los ma-
res se aquietan, las fieras se aplacan... La misma luna
baja»; como si aquella vejezuela fuera Medea o una
maga de las descritas por los grandes poetas . En los
dos casos la intencién satirica de Petronio es clarisima y
viene a demostrar que en la Antigiiedad ya habfa inge-
nios que se refan de este mundo movido por los deseos
clementales. Pero aun un temperamento religioso y cre-
yente en prestigios como Apuleyo no desdefiaba dar al-
gin toque cémico en medio de otros que no lo son, al
narrar ciertos episodios en que salen hechiceras, tan
abundantes en su novela *.

Sospecho (aunque no tengo autoridad para sostenerlo)
que en sociedades mucho mds primitivas que las antiguas
existen o han existido también temperamentos escépti-
cos en este orden, hombres de una contextura mental
parecida a la de Petronio y a la de los libertinos de la
época renacentista y posterior, que veian cuanto hay de
pobre subterfugio o de instinto frustrado en las opera-
ciones mégicas. Pero la generalidad es fiel a sus deseos
y confunde lo que le conviene con lo que debe ocurrir.
El apetito erético, la mala voluntad, el miedo, todas las
pasiones y los vicios se someten, asf, al pensamiento
mégico, bajo el patrocinio siempre de una divinidad, no
siempre terrorifica o maléfica.

Asi vemos cémo las divinidades de cardcter mds espe-
cial o «especializado», dentro de la religién romana, po-
dian favorecer o patrocinar una clase de hechizos. He
aquf —nos dice Ovidio en un pasaje de los «Fastos» no
exento tampoco de ironfa— a esta vieja sentada en me-
dio de un grupo de muchachas. Hace un sacrificio a
T4cita, diosa o ninfa del silencio, pero ella no calla. Con
tres dedos coloca tres granos de incienso en el suelo, alld
donde un ratén abrié su oculto camino. Liga después
tres hilos encantados a su «rhombos» mégico y da vueltas
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en su propia boca a siete habas negras. Por dltimo, seca
al fluego la cabeza de un pescado («maenae»), cuya’ boca
estd tapada con pez, que ensarta en un asador de estafio
Vierte después un poco de vino sobre &l y bebe lo
que quf_da, a su propia salud o a la de sus compafieras
(mds bien a la suya): «Ea —dice para terminar—, ya
hemo§ ligado las malas lenguas, ya hemos cosido las bocas
enemigas.» Y, un poco borracha, se va®., Magia imita-
tiva y homeppética, se dird. Sf, pero también una vez
mds rito religioso con su ministro mds o menos respe-

table,

7. Consecuencias

En suma, durante varios siglos de la Antigiiedad cldsi-
ca, hallamos documentada la creencia en que ciertas mu-
jeres (no por fuerza viejas siempre) eran capaces de
transformarse a voluntad y transformar a los demds en
animales, que podian también realizar vuelos nocturnos
y meterse en los sitios méds recénditos, haciéndose incor-
pdreas, eran expertas en la fabricacién de hechizos para
hacerse amar o para hacer aborrecer a una persona, po-
dian provocar tempestades y enfermedades, tanto en
homb]ses como en animales y dar sustos o gastar bromas
terrorificas a sus enemigos. Estas mujeres para realizar
sus {naldades tenfan concilidbulos nocturnos en los que
cgnslderaban a la Noche, a Hécate y a Diana como divi-
nidades protectoras o auxiliadoras en la fabricacién de
f.iltros, bebedizos, etc., y a las que invocaban en sus con-
juros poéticos, o con férmulas conminatorias y amenaza-
dpras cuando querfan obtener los resultados mds difi-
ciles.

I'ndcpcndientemente de sus poderes, a las mujeres que
tenfan la reputacién de pertenecer al grupo, se las crefa
expertas en la fabricacién de venenos y también en la
de aft_ﬂ'tes y sustancias para embellecer y, a veces, se
igs utilizaba como terceras o mediadoras en asuntos eré-
icos.

Asi, dentro de la lengua cldsica greco-latina, se regis-
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tran una serie de nombres que aluden a diversos actos,
operaciones y sustancias y que constituyen, en conjunto,
un haber tradicional tanto dentro de la historia de la
Hechicerfa como dentro de la del Humanismo, y que nos
permiten sostener la tesis de que cuando, en pleno Re-
nacimiento, el bachiller Fernando de Rojas, genial autor
de la Celestina, trazé la figura de aquella mujer y descri-
bié lo que un autor moderno ha llamado su «laboratorio»,
pudiera, sin mucho riesgo de ser considerado como un
escolar pedante, seguir a Horacio, Qvidio, etc., en sus
descripciones hechiceriles y dar una idea de algo tan
real en su tiempo como en el de ellos, por un método
de puros préstamos literarios.

Enfoquemos ahora el asunto desde otro punto de vista.

Las leyes paganas condenan de modo formal todo uso
de la Magia hecho con fines maléficos. Desde las mds
antiguas de Roma ** hasta las dltimas que pueden atri-
buirse a autoridades que atn no profesaban el Cristia-
nismo. Técito nos ha dejado una pintura magistral del
terror producido en Roma cuando se encontraron los
hechizos (considerados algunos como «devotiones») que
se creyé produjeron la enfermedad de Germadnico *.

Ammiano Marcelino, por su parte, nos habla de las
persecuciones practicadas por delitos de Magia en las
épocas de Constancio ¥ y de Valente y Valentiniano I %
y sus textos y otros alusivos a los mismos hechos dieron
pie a que Gibbon escribiera unas paginas elocuentes y
saturadas del espiritu de su época contra la creencia en
la Magia®. Pero al tropezar con estas figuras oscuras
del Bajo Imperio entramos en un mundo distinto, en
que las creencias aqui expuestas sufren nuevas interpre-
taciones.




Capitulo 3
Cristianismo, paganismo y hechicer{a

1. El Cristianismo ante la magia antigua y el Paganismo

. Con el triunfo del Cristianismo los sistemas de creen-
clas existentes con anterioridad en Europa hubieron de
sgfrig una_reinterpretacién, como es légico. En primer
término al condenar, como tuvo que condenar, toda
creencia pagana, la nueva religién, por via de sus auto.
rldades_, procedié de modo parecido a como antes habia
procedido el paganismo con las creencias cristianas: las
a_Itero algo, para convertirlas mejor en pura representa-
cién del mal.

_ Los paganos habian dicho, con falsedad, que los cris-
tianos adoraban una cabeza de asno, que mataban nifios
Y que cometian otros muchos actos nefandos en sus re-
uniones ', qu cristianos pudieron acusar a los paganos
de modo mds directo, profundo y veraz poniendo de
re}heve la insensatez de algunos de sus mitos y ritos se-
gun_lp que una moral filoséfica podia dictar, ya en la
Antigliedad, contra su obscenidad, su brutalidad y su
aire grotesco. Autores como Arnobio y Lactancio aprove-
charon bien el filén 2 que sofistas como Luciano habfan
utilizado, con otros fines.

64
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Asi, sin atender a grados ni matices, los antiguos dio-
ses se vieron asimilados a los demonios, ni mds ni me-
nos: o al Diablo, abstrayendo y unificando mi4s los
conceptos. Lo que podia haber de pio, de moral, de
decoroso dentro de los cultos domésticos y piblicos grie-
gos y romanos, no fue tenido en cuenta. Y sélo en
épocas recientes en las que el Atefsmo es el mayor ene-
migo de la gente de la Iglesia, se ha vuelto a poner
de relieve por algunos miembros de la Iglesia misma
aquella piedad antigua, por no decir pagana, que tras-
ciende en muchos textos de escritores cldsicos. «¢Quié-
nes no tienen que ganar con los cristianos? Los alcahue-
tes y otros agentes de la lujuria, los asesinos sicarios, los
envenenadores, los magos, los ardspices, los adivinos
(arioli) y los que se dan a la ‘Astrologia (mathematici).»
Esto decia Tertuliano en su apologia famosa? mucho
antes del triunfo. No proclamaba de modo tan claro que
la religién suya procuraria también desterrar a las demds,
equiparando al pagano o gentil con las personas dadas
a aquellas artes y acciones punibles segiin la misma mo-
ral pagana. ,

Hoy vemos la lucha terminada y desde muy lejos. Es
diffcil que nos imaginemos con exactitud la situacién
antes del final y de cerca. La fuerza dialéctica de la His-
toria concluida, escrita, juzgada, nos domina. Pero es
posible que la radical diferencia que establecemos entre
Cristianismo y Paganismo nos impida destacar los valo-
res mds profundos del Paganismo, del mismo modo como
el triunfo de la Filosoffa socritica alteré durante mucho
tiempo la visién que se tuvo de los sistemas anteriores,
y acaso ain hoy (pese a varios esfuerzos) influye para
que no resulten tan valorados como debieran serlo.

Parece, sin embargo, que en las primeras luchas en-
tre emperadores paganos y emperadores con simpatfa ha-
cia el Cristianismo se procuraba averiguar simplemente
cudl de los dos sistemas era el mds eficaz o poderoso
como auxiliar de las armas mismas. Y cuando Constan-
tino se vio premiado con la victoria, pensé simplemente
que era necesario dar satisfaccién al Dios que se la habfa

Caro, 5
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dado, al menos en parte. Sus sucesores no se contenta-
ron con esto: poco a poco proscribieron al Paganismo
en si. Pero al lado de él proscribieron también creencias
y précticas que los mismos paganos habian considerado
punibles y que estaban castigadas en sus leyes.

Una nueva concepcién del Derecho hizo que éste se
cargara de un cardcter religioso que acaso no habia tenido
inmediatamente antes. Al Derecho particular de la «polis»
griega o la ciudad romana, Derecho empirico o pragmi-
tico como el que mds, sucede el Derecho de los creyen-
tes, de los fieles frente a los que no lo son. A la idea
de la moral publica, de la moral de la «polis», se opone
la idea de la moral de la comunidad religiosa. El cam-
bio es enorme desde todos los puntos de vista; aunque
hay que advertir que, una vez producido, las doctrinas
juridicas y las doctrinas teolégicas tienen un desarrollo
independiente hasta cierto punto.

2. La doctrina juridica y la doctrina teoldgica

Asi, en la legislacién cristiana del Imperio, a la par
que se condenaba el culto ya llamado idolétrico, se con-
denaba también mediante varias leyes la prdctica de casi
todos los aspectos de la Magia. Algunas de estas leyes
son acaso mds severas (aunque no mds explicitas) que
las de otras épocas. La «interpretatio» de la ley 3 del
titulo 16 del libro IX del «Cédigo Teodosiano» dice,
por ejemplo: «Malefici vel incantatores vel inmissores
tempestatum vel hi, qui per invocationem daemonum
mentes hominum turbant, omni poenarum genere pu-
niantur» “.

Y entre otras leyes que contiene aquel cédigo, y que
corresponden a distintas fechas del siglo 1v, hay una por
la que se condena con pena capital a los que celebraran
sacrificios nocturnos en honor de los demonios o invoca-
ran a éstos®, Las leyes del libro IX, titulo 18, del
«Codex Iustinianus» ¢ y de otras colecciones legales an-
tiguas reflejan el mismo espiritu.

Pero tan interesante o mds que precisar el alcance
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de estas disposiciones, que han sido objeto de estudios y
comentarios muy nutridos, es explorar el 4nimo de las
personas de mayor autoridad en aquellos tiempos, es
decir, los padres de la Iglesia, examinando lo que nos
dicen acerca de la Magia y Hechicerfa, y més concreta-
mente sobre ciertos aspectos de éstas. Los textos reuni-
dos muchas veces ya acerca de la Magia, segin las auto-
ridades cristianas primitivas, demuestran que la creencia
en ella era general 7,

La Astrologia, la Adivinacién, los maleficios y ligatu-
ras, la llamada Mathematica, la Necromancia, la fabrica-
cién de filtros y filacterias, la creencia en el poder de
los sortilegios, etc., constituyen las «artes» mdgicas como
en tiempos anteriores. Pero al tratarse en particular de
las acciones de las hechiceras, tal y como las habfan ex-
puesto Apuleyo y otros, nos encontramos con que hay
un intento teolégico de interpretarlas en forma no real
en absoluto, y este intento —memorable por muchas
razones— es nada menos que de San Agustin, que habla
de acuerdo con experiencias muy directas y personales.

«Cuando estdbamos en Ttalia —indica aquel santo en
un pasaje famoso de ‘De civitate Dei’— ofmos hablar
de ciertas mujeres, mesoneras de profesién, que imbuidas
de aquellas malas artes, dando de comer queso a los
viajeros que querfan, luego los convertian en jumentos,
que servian para transportes» °. Es decir, que la historia
narrada por Luciano y Apuleyo (al que San Agustin
hace alusién poco después) se daba como factible en los
siglos 1v y v.

Pero San Agustin se muestra, sin embargo, muy du-
bitativo, en unas consideraciones que siguen a lo narra-
do, acerca de la posibilidad fisica de tales metamorfosis.
Cree que, en realidad, el demonio sume a los hombres
que dicen haberlas experimentado en una situacién espe-
cial de ensueio imaginativo, durante la cual se dan como
vividos, con todo detalle, muchos episodios que pueden
ocurrir en derredor, aunque no al que estd bajo el poder
maléfico, e ilustra la creencia en el mismo poder del
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referido hechizo de los quesos con un caso que contaba
un tal Prestancio.

Decfa éste que habiendo comido su padre del queso
hechizado, en su propia casa, le entré un suefio tan pro-
fundo que nadie podia despertarle. Desperté al fin por
si mismo al cabo de varios dias y conté lo que le habia
ocurrido mientras tanto. Se habia convertido en caballo
y habfa estado transportando provisiones para las tropas
que se hallaban en Rhetia. Ahora bien, se comprobé que
el transporte de las provisiones se habia realizado en la
forma que él lo describié... De aqui a Apuleyo hay una
distancia grande. Porque el santo, que, por otra parte,
no dudaba de que las hechiceras («veneficae») pueden
hacer enfermar o curar, no sélo duda de la realidad de
las metamorfosis, sino que cree que es imposible invo-
car a las almas de los muertos por medio de encantos y
realizar lo que se pretende con tales invocaciones®. De-
jando estas wltimas cuestiones a un lado, se ha de notar
que con relacién a las metamotfosis y otras acciones liga-
das con ellas, la tesis del ensuefio fue la que tuvo mayor
validez entre las autoridades de la Iglesia occidental du-
rante toda la primera parte de la Edad Media y no han
faltado quienes la pusieron en contraste con la defendida
por autoridades de época posterior, que sostuvieron a
machamartillo no sélo la realidad de las metamorfosis
mismas, sino también la de otros actos de que luego se
ha de hablar mds largo, como los vuelos nocturnos, las
cabalgatas hechiceriles, etc. Los padres de la Iglesia an-
tigua tenfan que combatir al Paganismo incluso en el
campo de la «realidad». Los de la mds moderna no se
sintieron tan obligados a ello y dieron como cierto lo
que muchos antiguos paganos habfan creido.

3. La hechicerfa femenina durante el Bajo Imperio .

Asi, pues, si no se podia negar de modo radical (y
dado que los textos sagrados las consideran como reales)
la efectividad de las artes mdgicas, en casos si se podia
limitar el alcance del poder del Demonio, bien conside-
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rando que una vez establecido el Cristianismo lo que an-
tes era comiin dejaba de serlo después, bien atribuyendo
a sus actuaciones en el espéritu y no en el cuerpo mucho
de lo que se crefa causado por él. Porque excusado es
decir que esta época de inseguridad colectiva e indivi-
dual en que vivieron San Agustin y otros padres de la
Iglesia, que trataron con mayor o menor extensién de
las artes mdgicas, se prestaba mds que ninguna a la cre-
dulidad mds absoluta. Y pueden recordarse, como ocu-
rridos en ella, cantidad de casos que acreditan la fe en
la Magia maléfica concretamente. Pero reduciéndonos a
la creencia en el poder maligno de ciertas mujeres cabe
hacer memotia —por via de ejemplo— que el historiador
Zésimo cuenta que la esposa de Stilicén, al casar a una
de sus hijas con el emperador Honorio, se valié de una
bruja para impedir que éste cumpliera con su deber
conyugal °. Y caido el Imperio de Occidente, la idea
del poder de la «Strix», «stria», «striga» 0 «mascay»
(como se llamaba a menudo a estas mujeres maléficas en
la baja latinidad) vive en la conciencia del pueblo siglo
tras siglo'. Los actos que se les atribuyen son siempre
parecidos, cuando no los mismos. El poder de ciertos
estereotipos hace que siglos después de que vivieran no
sélo Luciano y Apuleyo, sino también San Agustin y
el desdichado emperador Honorio, en pleno siglo 1x, se
contara que hubo gran discusién entre el papa Leén IX
y Pedro Damidn acerca del caso de cierto joven que se
decfa habia sido transformado en asno por unas mujeres.
La versién que da del hecho un autor britdnico muy
posterior en verdad es la siguiente.?ierta noche un jo-
ven juglar pidié posada a dos viejas hechiceras, que vivian
en los alrededores de Roma. Mientras el pobre joven
dormia lo transformaron en asno y como, pese a la me-
tamorfosis, conservé la inteligencia humana, ganaron
mucho dinero exhibiéndolo y haciéndole mostrar sus ha-
bilidades. Por tltimo, lo vendieron muy caro a un rico
vecino que se habia encaprichado con el asno. Al tiempo
de la venta recomendaron al nuevo amo que le impidiera
bafiarse en agua. Asi vivié el joven transformado durante
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mucho tiempo hasta que, habiéndose descuidado una vez
el amo, se fue a un estanque, se zambull§ y recobré su
forma primitiva. El juglar conté en publico su historia
y el Papa, después de haber sido convencido por Pedro
Damidn de que tal cosa era posible, castigd a las hechi-
ceras '2.7)

Si en los dominios del antiguo Imperio de Occidente
vemos pulular a éstas, no menos mediatizada por ellas
se crefa que estaba la vida de cantidad de sibditos del
Imperio Oriental, bizantino. Un padre de la Iglesia grie-
ga de gran combatividad, predicé con insistencia contra
las supersticiones en general. Pero en algunas de sus
homilias atacé con especial dureza a las mujeres que de
continuo empleaban hechizos .

«No os contentdis con hacer ligaturas y hechizos —dice
en cierta ocasién San Juan Criséstomo a los habitantes
de Antioquia—, sino que, ademds, llevdis a vuestras ca-
sas a viejas borrachas y temblorosas para que los ejecu-
ten» ¥, Los ataques del predicador alcanzan las alturas
y es conocida su posicién ante los excesos de la empera-
triz Eudoxia '°.

Si la corte de aquélla estaba infectada por la préctica
de la Magia negra, tanto o més lo estuvo después la de
otras emperatrices. Procopio nos dice que la mujer de
Belisario, Antonina, «usé de los filtros conocidos en su
familia (puppaxebor te matpdrs mohhd dpihyxvia) como si
ésta constituyera una dinastfa de hechiceras . Y una vez
que atrajo a aquél y se casé con él, los empleé con
otros fines 7. De Teodora afirma que tenfa tratos mdgi-
cos con el demonio '®. Pero la préctica no estaba con-
finada a las mujeres: los hombres también fueron acusa-
dos de actos semejantes '*. Siglos después un historiador
bizantino también, Nicetas Acominata Choniata, habla
de unos hechizos a los que recurrié Eufrosina, mujer
del emperador Alejo Angel, para conocer el futuro, par-
te de los cuales consistieron en dar de latigazos a una
estatua de Hércules, obra preciada de Lisimaco, y muti-
lar a un jabali de Calidonia, al que rompié el morro %,

Otras cortes menos refinadas, pero acaso tan crueles
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como éstas, fueron teatro de escenas sombrias del mismo
tipo. Por ejemplo, la de los reyes francos. No en balde
los pueblos germénicos, en un lento proceso de Cristia-
nizacién, se hallaban sujetos, como los que mds, al influ-
jo del pensamiento mdgico, que para algunos autores es
como un #ndice cultural, es decir, que cuanto mds se
admita la realidad objetiva de los hechos mégicos, mds
retrasado se considera que estd un pueblo, una socie-
dad?. Y en este caso la tentativa de considerar «incor-
péreos» a algunos de los hechos mds tipicos, como los
consideraba San Agustin, puede interpretarse como un
intento positivo de avance. Hablemos, pues, de los pue-
blos llamados bdrbaros.

4. La hechiceria femenina entre los pueblos germdnicos
y eslavos ,

Si la Antigiiedad cldsica conocié un tipo de hechicera
que se parece bastante a la que nos es familiar, a la que
ha existido en Europa mucho después, aun en época
contempordnea, algo parecido puede decirse también con
relacién a los pueblos europeos que quedaban fuera del
mundo cldsico, segiin vamos a ver, tomando como punto
de apoyo textos conocidos.

Comencemos con los de entronque germdnico, acer-
ca de cuya Magia hay muy buenas autoridades. De acuer-
co con ellas podemos sostener que también entre los
germanos cada «situacién» social dio lugar a un tipo
de Magia y que incluso se afirma que los dioses la usaron
en determinadas circunstancias. Podemos decir asimismo
que, a pesar de lo extrafio que parezca esto, la prictica
de la Magia se ajusta a un orden légico y a un orden
social: como ocurre en otras comunidades bien estudia-
das modernamente y que la maléfica florece en determi-
nados estados de tensidn.

En lo mds alto de la sociedad germdnica nos encon-
tramos a los reyes, ejercitando la Magia publica con éxito
més o menos reconocido.

Entre los suecos, Erik, el del sombrero ventoso, fue
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un rey de excepcionales poderes mégicos #. En otros ca-
sos las desgracias y miserias de la comunidad se atribu-
yen al hecho de que el monarca reinante no tenia el
poder mégico adecuado para arrostrar las circunstancias.
Pero descendiendo en la escala social vemos también que
en la vieja Escandinavia se consideraba que cada activi-
dad mdgica era patrimonio de un linaje que tenfa, como
los demds, su epénimo. Asf, «todos» los adivinos, «to-
das» las hechiceras y «todos» los magos descendian de
su respectivo antepasado particular, del mismo modo co-
mo los gigantes tenian el suyo %,

La divisién de las actividades humanas por linajes
supone una transmisién especial de conocimientos por
via tradicional, desde una época mitica; por otra parte,
la Hechiceria o Magia maléfica tiene su nombre propio
y queda perfectamente definida por la palabra «seid» .

En las leyendas histéricas de Islandia hay pasajes en
los que esta actividad maligna se achaca a toda una fami-
lia compuesta de padre, madre e hijos ®. Pero, como
ocurre en el mundo cldsico, son las mujeres, o determi-
nados tipos de mujeres, las que de manera mds frecuente
se consideran como dadas a ella.

El texto de Técito en la «Germania», segin el cual
en aquella tierra los hombres crefan en cierto cardcter
sagrado de las mujeres y siempre prestaban gran aten-
cién a sus consejos, avisos y advertencias %, ha sido ob-
jeto —como casi todos los de aquella obra— de muchas
interpretaciones encontradas. Pero si de una parte pue-
de ilustrarse con los ejemplos de Velleda? o Ganna %,
heroinas de la historia germénica, de otra hay razones
para creer que los sentimientos de respeto y veneracién
podian ir unidos a los de temor, a los de simple miedo
hacia los maleficios que practicaban.

Tanto la primitiva literatura germdnica como las obras
histdricas escritas en latin acerca de los pueblos del
mismo entronque en época més tardia, nos hablan de
esta situacién equivoca de la mujer con constancia.

Numerosos son, asi, los pasajes de los «Eddas» en
que se alude a la pericia de las mujeres en materias
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hechiceriles y al peligro que se corre dejdndose dominar
por ellas:

«Huye del peligro de dormirte en brazos de la mujer
maga; que no te estreche contra su seno, Te hard des-
preciar la asamblea del pueblo y las palabras del prin-
cipe; rehusards el comer, huirds del trato con los demds
hombres y te irds a dormir tristemente», dijo una voz
sobrenatural a Lodfafner *: considerando éste y otros
hechos podria hablarse de un «complejo de Circe» que
ha dominado.a hombres de diferentes épocas de modo
imperioso.

Por otra parte, la imagen de la wvieja hechicera sale
de continuo en los mismos poemas. Sirve, por ejemplo,
para representar a Angerboda, la madre de los lobos que
devorardn el sol y la luna:

«Al este de Midgard, en la selva de hierro
Estaba sentada la vieja bechicera.

Ella dlimentaba a la raza

Terrible de Fenrer...» *

Y, por otro lado, la Hechiceria o la Magia realizada
con malos fines, es objeto de imprecaciones constantes,
se considera como una de las actividades més antisocia-
les que cabe imaginar.

Pero conviene insistir en que, dentro del mundo ger-
mdénico, pagano también, los dioses quedan comprometi-
dos no sdélo como fautores de hechiceria, sino incluso
como hechiceros. Loke o Loki, el maligno, es capaz de
decirle al mismo Odin: «Se afirma que has ejercido la
Magia en Samsoe, que te has ocupado de maleficios
como una Vala: bajo la forma de una bruja has errado
por el pais. Esto es lo que yo encuentro envilecedor
en un hombre» ¥, A Freya le grita: «jCdllate! Td eres
una envenenadora y practicas la Magia. Por tus hechizos
las potencias propicias se han vuelto desfavorables a tu
hermano» %,

No hay duda, pues, de que la Magia tiene su lugar
en la vida de los dioses como en la de los mortales. La
pregunta que se hacia Lucano con relacién a los del Olim-
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po podia habérsela hecho un germano con respecto a
los del Walhala. Hay una «vis magica» que los domina
o fascina, lo mismo que a los poderosos o a los humildes
de la tierra.

Varias leyendas, recogidas en textos mis modernos
que los aludidos, acreditan que estos pueblos germéni-
cos en la vida cotidiana estaban dominados por el miedo
a las hechiceras y que las crefan con frecuencia causan-
tes de las desgracias de sus reyes. Una de las m4s cono-
cidas es la relativa a la muerte del rey danés Frothon III,
que los escritores de asuntos mdgicos han solido tomar
comtinmente del historiador alemén A. Krant.

El rey —como otros muchos méds o menos legenda-
rios (se dice vivié en tiempo de Cristo)— parece que
usaba de la Magia. Tenfa en su corte a una hechicera
famosa. El hijo de ésta tenfa gran fe en el poder de
su madre. En cierta ocasién, se concertaron los dos “para
robar los tesoros del rey, que ya era viejo. Una vez rea-
lizado el robo huyeron de palacio y se retiraron a una
casa que posefan en sitio apartado. El rey, siguiendo
indicaciones de varias personas, asocié el robo con la
huida y determiné ir en persona a buscarlos. Asi lo
hizo. Pero al verle llegar la hechicera usé de sus artes
para convertir en toro a su hijo, que salié al paso del
anciano. El rey se senté para contemplar al animal. Pero
la hechicera le dejé disfrutar poco tiempo del espectdcu-
lo: el toro le embisti6 con todas sus fuerzas y lo
matd ¥,

Esto es lo que cuenta, poco méds o menos, Krantz,
aunque hay que advertir que existen versiones algo di-
ferentes *. Pero para el caso es lo mismo. Lo que aqui
hay que destacar es la configuracién general de la leyen-
da. También vale la pena de indicar que quien la popu-
lariz6 més crefa que en su época (es decir, en los si-
glos xv-xv1) las viejas hechiceras eran capaces de realizar
cosas tan sorprendentes como ésta, o més . El mundo
germénico, desde las tierras hiperbéreas hasta las veci-
nas al Mediterrdneo pobladas por visigodos, ostrogodos
y lombardos, desde las estepas del este de Europa a las
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islas del Atldntico, vive dominado por la creencia en
hechicerfas y atemorizados pot ellas en la época de sus
grandes movimientos. ' ’

Y asi, dentro de él, a los pueblos enemigos y odia-
dos se les acusa de practicar la Hechicerfa y de descggder
de hechiceras malvadas. Una tradicién que recogié ya
Jornandes o Jordanes, historiador. de los godos, en el
siglo vi y que después recordaron otros_muchos histo-
riadores, modificindola, es la de que hablen_do hgcho_ ‘el
rey Filimero, en tiempo antiquisimo, una investigacion
acerca de las costumbres de su pueblo, hallé que exis-
tian dentro de él ciertas magas, a las cuales ordend
llevar desterradas a las soledades remotas de Scythia,
para que no contaminaran a mds gente. Del cometcio
casual de éstas con ciertos espiritus inmundos que vaga-
ban por los mismos desiertos nacieron los hunnos *.
Eran aquellas magas las llamadas «alrunas» o «haliurun-
nae» que surgen en otros textos. El denominar, pues, a
uno «hijo de bruja» es un insulto antiguo, el atnb’ul'r
malas artes a la comunidad mds enemiga entre las préxi-
mas también es una reaccién cldsica del hombre. Con-
cretamente en el caso de los hunnos es muy probable
que fueran dados a la Hechicerfa (como luego lo fueron
los magiares y hdngaros), pero acaso también 1:'«.1 mala
reputacién que tuvieran entre los godos se debiera en
parte al terror enorme. que inspiraban; en otras palabras,
que se debiera al mismo sentimiento de impotencia que
se tenia ante ellos.

Historias mds o menos fabulosas acerca del poder de
determinadas hechiceras se encuentran también en las vie-
jas crénicas eslavas. ‘ _

Asi, en la historia mds antigua de Bohe’mxa hay una
parte legendaria que conviene recordar aqui. A fines ’del
siglo vir, el afio 690, se pone la muerte de un j‘efe
llamado Krok, que dejé tres hijas. La primera, Kazi o
Brelum, era gran conocedora de las plantas medicinales
y curandera. La segunda, llamada Teckq o Tekta, era
adivina y sortilega; cada vez que se rea'llzaba un hurto
en el pafs ella descubria a su autor y si se perdia algo
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senalaba dénde se habia perdido. La tercera, Libuscha,
Libussa o Lobussa, era sibila, posefa el espiritu de las
pitonisas y fue superior a todos los hombres y mujeres
de su época. Por artes mdgicas hizo que los bohemios
eligieran como sefior a Przemislao, con el que se casé.
Predijo la grandeza de Praga y después de una vida glo-
riosa murié. Mas he aqui que a su muerte las mujeres,
acostumbradas a mandar, no se resignaron a volver a
ser las siervas de los hombres. Una joven doncella, lla-
mada Wlasca, de espiritu dominador, las reunié y las
dirigi6 la palabra en términos parecidos a estos: «Nues-
tra sefiora Libussa goberné este reino mientras vivid:
¢Por qué no he de regirlo unida a vosotras? Conozco
todos sus secretos, también los sortilegios y las artes de
augurar de su hermana Tecka, y también sé lo que de
medicina sabia Brelum, pues no en vano estuve adscrita
a su servicio. Si queréis conjuraros conmigo y ayudarme,
espero que dominaremos por completo a los hombres.»
Las mujeres reunidas le respondieron que les agradaba
mucho la idea expuesta. Entonces les administré un bre-
baje que hizo que concibieran todas un odio absoluto
a sus maridos, hermanos y amantes y a todo lo que
fuera de sexo masculino. Asi preparadas mataron a casi
todos los hombres y sitiaron por las armas a Przemislao
en el castillo de Diewin. Siete afios dicen que durd el
mando de las mujeres, a las que se atribuyen una serie
de leyes que rayan en lo cédmico. Pero al final volvié
a ocupar el trono el mismo Przemislao que, a lo que pa-
rece, también era un insigne mago. Los autores tardios
se hicieron eco de esto interpretdndolo a su modo¥.
La Edad Media recoge las tradiciones con fruicién, cuan-
do no las crea. Pero los procedimientos hechiceriles des-
critos en los textos son siempre de una desesperante
monotonia. Los que se hallan ya en los poemas védicos, se
aplican en las épocas mds oscuras del medievo y se si-
guen aplicando hoy.

Asi, por ejemplo, la historia del rey Duff de Escocia
(que se coloca por los afios de 967-972) entra dentro
de un ciclo archiconocido. Cuentan las crénicas que ha-
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biendo caido enfermo se reputé que la enfermedad era
debida a hechicerias. Se iniciaron varias averiguaciones y
al final se dio con unas hechiceras que tenfan sometida a
fuego lento una imagen de cera, retrato del rey. Asi se
vino a explicar el caricter raro de la enfermedad, que
consistia en un sudor continuo. Una vez castigadas las
mujeres, el rey recuperd la salud *,

5. Mis leyes civiles y religiosas: observaciones sobre
su espiritu

Pero vamos a dejar ahora a un lado las tradiciones
histéricas recogidas en textos oscuros y un tanto legen-
darios y vamos a entrar otra vez en el terreno siempre
drido de la legislacion. Las leyes bdrbaras, escritas en
latin para uso de los hombres del Norte, que dominaron
durante siglos las antiguas provincias del Imperio roma-
no, son abundantes en disposiciones contra fos hechice-
ros y contra los que se aconsejan de ellos.

Asi, en el libro sexto, titulo segundo, del «Fuero
Juzgo», se pueden leer cuatro de la época de Chindas-
vinto contra todas las clases posibles de Magia. En la
primera se condena a siervos e ingenuos que consulten
acerca de la salud o muerte del rey con «ariolos», «arus-
pices» y «vaticinatores», que, para el traductor caste-
llano, eran tanto como «adevinos», «sorteros» y «encan-
tadores». En la segunda a los que dan hierbas maléficas.
En la tercera a los «maléficos» y productores de tempes-
tades que, con sus encantos, malogran vifias y mieses, a
los que turban la mente de los hombres por medio de
invocaciones al demonio y a los que hacen sacrificios
nocturnos en su honor. En la cuarta a los que malefician
con ligamentos y palabras escritas, procurando el mal
ajeno, en cuerpo, espiritu y hacienda ¥.

Estas leyes y otras civiles y eclesidsticas del mismo
perfodo condenan en conjunto las actividades mdgicas,
sin aludir al sexo de la persona. Pero las paralelas de
las antiguas Galias y otros pafses dominados también
por los bdrbaros cristianizados, si que aluden con fre-
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cuencia al sexo de las personas maléficas y a otros he-
chos que hay que poner ahora de relieve. Acaso cietrtos
tipos de hechiceras abundaban miés alli que en la Espaiia
visigoda.

Un pasaje de Pomponio Mela que se ha discutido mu-
cho, parece dar a entender que entre los antiguos galos
habfa unas mujeres dedicadas a practicar la Magia con
fines benéficos, pero adscritas a un templo, que eran no
méds de nueve y que guardaban castidad perpetua®. Lo
que haya de cierto en él no parece que afecta al tema
general de la Hechiceria femenina.

Sabemos por otras fuentes, no del todo seguras sin
embargo, que las hechiceras pululaban por las Galias
en la época del Bajo Imperio romano, que, a veces, fue-
ron consultadas por grandes personajes y que también
fueron equiparadas a los «druidas» (llamadndoseles as
«druidesas» en textos relativos al siglo 11) 4. Estas he-
chiceras continuaron pululando en épocas postetiores, e
inquietaron a méds de una familia altamente situada en
la corte de los reyes merovingios, como se ve en los es-
critos de los historiadores mds famosos de aquel tiem-
po, en que también se advierte que mds de una mujer
pagd caro el tener reputacién de tal.

El afio de 578 la reina Fredegunda perdié un hijo.
No faltaron personas de mala intencién que insinuaron
habfa muerto a causa de maleficios y hechizos. Un cor-
tesano acusé al prefecto Mummolo (que era odiado por
la reina) como instigador. Pero las ejecutoras se dice fue-
ron unas mujeres de Patfs, que en el tormento declararon
que con sus maleficios habian hecho morir no sélo al
mismo hijo de la reina, sino a mucha gente mds “.

Ficil es imaginar la suerte de las mujeres y del précer.

No fue éste el dnico episodio de la vida de aquella
reina feroz, en que salen a relucir hechiceras. Antes acu-
s6 de haber dado muerte a otros dos de sus hijos a su
hijastro, Clodoveo o Clovis, ayudado por, o en compli-
cidad con, una vieja hechicera y su hija: a los tres con-
siguié matarlos ®. Pero esto no quitaba para que ella
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misma hiciera maleficios y consultara a las hechiceras -
cuando le parecia oportuno .

Fredegunda no era una excepcién en la tierra donde
reinaba: la represién de las prdcticas a las que se dio y
de las que acusé a otros fue uno de los mayores cuida-
dos que tuvieron las autoridades civiles y religiosas de
entonces y de después.

A veces se nota, sin embargo, una oscilacién sensible
en el modo de llevarla a cabo, una divergencia entre el
criterio de los hombres de leyes y el de los tedlogos u
hombres de Iglesia. Vale la pena de pararse a conside-
rar esto.

Hace ya muchos afios que un erudito francés, Gari-
net, compilé las leyes més famosas que dictaron los re-
yes francos y sus sucesores para reprimir la practica de
la Magia, que (como ocurrfa en las tltimas leyes impe-
riales) quedaba incluida en sus manifestaciones diversas,
dentro de la herencia pagana que habia que proscribir,
Después han vuelto a ser estudiadas con mayor rigor y
precisién. Pero aun el libro antiguo sigue siendo 1til #,

Estas leyes, en apariencia, no son muy distintas de
las que dictaron los emperadores cristianos y los reyes
visigodos y ostrogodos en sus respectivos dominios, o las
que se conocen como propias de Inglaterra, Alemania y
Hungria en tiempos igualmente oscuros. Son de una mo-
notonfa aparente que hace aburridos de leer los libros
que se ocuparon de ellas. Pero no hay mds remedio que
examinatlas, aunque sea de modo ripido, pues entre la
masa de cosas repetidas surge, de repente, algo que re-
sulta particular, significativo en extremo.

En el afio 743 Childerico IIT publicé un edicto en
el que condenaba, sin hacer mayor distincién, practicas
paganas y prdcticas propiamente mdgicas. Entre las pri-
meras pueden ponetse los sacrificios a los muertos, y
otros que aun hacfan muchos junto a las iglesias mismas
y dedicindolos, ya que no a los dioses antiguos, s a
santos mdrtires y confesores. Entre las segundas hay
que contar a los sortilegios, la adivinacién, los augurios,
los encantos y las filacterias %,
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~ Carlomagno, siguiendo la trayectoria que habfan mat-
cado éste y otros de los reyes merovingios, publicé tam-
bién varios edictos en los que exhortaba a sus stibditos
a que no se libraran a las supersticiones; mas habiendo
sido pequefio el resultado de tales exhortos, dio otros
en los que ya establecfa penas. Estos edictos condenan
de modo especifico toda clase de hechicerias, tales como
el levantamiento de figura, la invocacién de los diablos
y el uso de los filtros amorosos, turbar los aires, excitar
tempestades, echar maleficios y hacer morir los frutos
de la tierra, hacer que la leche se retire de los animales
domésticos de los unos y dérsela a la de otros, practicar
la Astrologfa judiciaria y fabricar caracteres y talismanes.
Los que ejerzan en lo futuro las artes diabdlicas —se
declara— serdn reputados execrables, y tratados como
los homicidas, envenenadores y ladrones y los que los
consultan y utilizan tendrdn la misma pena, que en casos
serd la de muerte ¥.

El afio 873 Carlos el Calvo dio otra capitular, en
Quierzy sur Oise, en la que declara que querfa cumplir
con su deber de rey (sefialado por los santos) habiéndose
enterado de que en varias partes de su reino habfan
aparecido hechiceros y hechiceras, ocasionando enferme-
dades y aun la muerte a varias personas. Su propdsito
era hacer desaparecer a los impfos, a los fabricantes de
filtros y venenos: «Hacemos en consecuencia recomen-
dacién expresa a todos los condes de que busquen y
prendan con gran diligencia a los culpables de estos cri-
menes en sus respectivos condados. Si son convictos,
hombres o mujeres, deben perecer, como lo piden la ley
y la justicia. Si son sospechosos o se hallan bajo acusa-
cién simplemente, pero no convictos y si los testimo-
nios no son suficientes para probar su culpabilidad, serdn
sometidos al juicio de Dios. Este juicio determinard su
perdén o condenacién. Y no sélo los culpables, sino tam-
bién sus asociados y cémplices, hombres o mujeres, mo-
rirdn, a fin de hacer desaparecer de nuestra tierra todo
conocimiento de crimen tan grande» *.
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Estos tres textos de tres épocas distintas son suficien-
tes para ver cémo la ley civil era dura con los que
estaban culpados por delitos de Hechicerfa, all4 por los
siglos vir y 1x. Pero, probablemente, en su aplicacién
se dieron muchas arbitrariedades y la acusacién de haber
realizado tales delitos debié de hacerse una y otra vez
del modo apasionado y violento como la realizé Frede-
gunda. El peligro de inculpar a gentes que eran incluso
inocentes en la intencién hubo de ser visto.

Asi se explica que la Iglesia, que condenaba de un
modo abspluto, desde el punto de vista teolégico, todo
lq que oliera no ya a Magia, sino simplemente a Paga-
nismo, promulgara una serie de disposiciones que tien-
den a moderar a veces los efectos de la ley civil. Valdria
la pena de investigar sobre los fundamentos de esta mo-
deracién que, en gran parte, puede considerarse como
propagandistica, es decir, enderezada a atraerse a masas
que atn quedaban muy fuera del Cristianismo en campos
y aldeas sobre todo. Pero, en todo caso, se ve siempre
también en las disposiciones moderadoras la huella del
pensamiento de San Agustin.

Hace ya mucho que J. B. Thiers, en su «Traité des
superstitions», reunié cantidad de referencias a cdnones
de concilios, decretales, etc., en que se condenaba seve-
ramente la prictica de la Magia y que datan de los si-
glos vi, vir y v ¥, De épocas posteriores también. Si
en unos se hace hincapié en los peligrosos efectos espi-
rituales de la Magia, en otros se insiste en que, a me-
nudo, los magos mismos son objeto de engafios e ilusio-
nes diabélicas y que no hay que creer en aquellos efectos
a pies juntillas.

Asf resulta, por ejemplo, que aun después de promul-
gadas las referidas «Capitulares» de Carlomagno los pre-
lados reunidos en el concilio de Tours el afio 813, orde-
naron a los sacerdotes que advirtieran a los fieles que
los encantos no pueden aliviar nada ni a las personas ni
a las bestias enfermas o moribundas y que no son mds
que engafios y ardides del demonio ®. Y en otras ocasio-

Caro, 6
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nes las mismas autoridades eclesidsticas se levantan con-
tra hechos dados como ciertos por la ley civil o atendan
sus efectos.

Puede ponerse como ejemplo el de Agobardo, arzobis-
po de Lyon (779-840), que, contra viento y marea, cri-
tic6 y censuré dsperamente a aquellos que crefan que
habfa seres humanos capaces de provocar tempestades y
granizos v a los que, con motivo de una epidemia que
atacé a los bueyes de los. campesinos de su didcesis, pen-
saron que esto era debido a que el duque Grimaldo
habia enviado a unos hechiceros a que lanzaran polvos
maléficos en los campos, montes y fuentes *'.

Mas de acuerdo con las capitulares y leyes civiles es-
tuvieron los prelados reunidos en Paris, en el concilio
del afio 829, sexto de los celebrados en aquella ciudad.
Al canon 11 dejaron consignado esto: «Hay otros males
muy perniciosos que son, con seguridad, restos del Pa-
ganismo, como la Magia, la Astrologia judiciaria, el sor-
tilegio, el maleficio o envenenamiento, la adivinacién, los
encantos o hechizos y las conjeturas que se deducen de
los suefios. Esos males deben de ser muy severamente
castigados, segtin la ley de Dios. Pues esté fuera de duda
y varios lo saben, que hay gente que por los prestigios
y las ‘ilusiones del demonio pervierte de tal modo a los
espiritus humanos, por medio de filtros, alimentos y
filacterias, que parecen volverlos esttpidos e insensibles
a los males que les hacen padecer. Se dice también que
esta gente puede turbar el aire con sus maleficios, enviar
granizos, predecir el futuro, quitar a unos los frutos y
la leche para ddrselos a otros y realizar una infinidad
de cosas semejantes. Si se descubre a algunas personas
de esta clase, hombres o mujeres, se les debe castigar
tanto mds rigurosamente cuanto que éstos tienen la ma-
licia y temeridad de no asustarse ni temer publicamente
al demonio» %2, La divergencia entre este texto y el de
Agobardo es evidente y la volveremos a encontrar ates-
tiguada cientos de veces en épocas postetiores; se halla
también reflejada en algunas leyes civiles que aparecen
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a veces como muy contrarias a otras que se recogen en
los mismos cédigos.

Hay, asi, una «capitulatio» relativa a tierra de Sa-
jonia que aparece entre las de los reyes francos fechada
el afio 789, en la que se condena la creencia en «strigae»,
y en que éstas coman a los hombres y en que deban
ser quemadas: e incluso se fija la pena capital, como la
propia de los que creen en tales hechos . Sin duda hay
que ponerla en relacién con otra ley que aparece en
las «Leyes Langobardicae» y que debe datar de la época
del rey Rothario, concebida en el mismo espiritu y en
la que se declara inconcebible, desde un punto de vista
cristiano, que tales «strigae», o «mascae», como las 1la-
maban también, puedan realizar acto semejante *.

Por otra parte, los pontifices que habfan de velar por
la conversién de gentes del centro de Europa (y mds
atin del norte) son muy categéricos en sus instrucciones
a reyes y prelados. Gregorio II, por ejemplo, ordené
al obispo Martiniano y al presbitero Jorge, enviados a
Baviera, que no permitieran la préictica de los hechizos
y encantos, resto del Paganismo; pero no habla de nin-
guna pena temporal contra los que los practicaran.

Gregorio VII escribié en cierta ocasién al rey de Di-
namarca para que evitara en lo posible la persecucién
de mujeres inocentes bajo pretexto de que habfan cau-
sado tempestades y epidemias. Antes, Leén VII habia
dado al arzobispo de Lorch, Gerhard, una instruccién,
fechada el afio 936, para las autoridades de Alemania
meridional, en la que se defiende a los acusados de he-
chicerfa: «Respondo —dice a una consulta— que aun-
que la vieja ley los castigaba con la muerte, la justicia
eclesidstica les perdona la vida, para que hagan peni-
tencia,»

Esta situacién que pudiéramos llamar difusa, que im-
plica, de una parte, una fe violenta de las masas paganas
ain o cristianas ya, y de otra una actitud dubitativa
y pragmiética de las autoridades eclesidsticas, no sélo
frente a ellas, sino también ante la ley civil, es muy
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propia de un momento de transicién como el que, en
suma, fue toda la primera parte de la Edad Media. Di-
gamos ahora que el problema de la realidad de ciertos
aspectos de la Hechiceria vino a plantearse de nuevo al
filo del siglo 1%, de una manera que es de capital impor-
tancia en el conjunto de esta historia. Pero conviene
dedicar al asunto capitulo aparte.

Capitulo 4
La diosa de las brujas

1. Sobre determinadas acciones de las brujas, segin las
leyes de los pueblos birbaros

La historia de la Brujeria europea, como otros capi-
tulos de la historia religiosa en general, estd ligada a un
asunto de excepcional importancia para el hombre, que
es el de cémo se fijan los limites entre la realidad exte-
rior y su mundo de representaciones y deseos. Para mu-
chas personas residentes en campos y aldeas, aun hoy
todo lo que tiene nombre (y aun todo lo que se expresa
con palabras) existe con una realidad fisica, no como
simple concepto. Asi, si existe el nombre de «brujas»
es porque las hay, si se habla de sus vuelos es porque
éstos tienen lugar en el aire que respiramos y si se
cuentan sus transformaciones en animales es porque se
las ha visto (y aun herido) bajo la forma de ellos. En
el Pafs Vasco —por ejemplo— se ha aplicado a tal cual
persona de tal o cual caserio una anécdota segin la
que, en cierta ocasidn, aquella persona hirié en la pata
a un gato que todas las noches iba a beberle la leche,
que dejaba recién ordefiada en el alféizar de su ventana
y que, al ser herido, lanzé un grito humano. Al dia

85



86 Capitulo 4

siguiente se supo que una vieja vecina, tachada de bruja,
estaba herida en el miembro correspondiente... '

Este cldsico «cuento de brujas» es de una significa-
cién histérica, socioldégica y psicolégica mucho mds pro-
funda de lo que parece, pues cabe afirmar que durante
siglos los europeos se han dividido en dos grandes grupos
(prescindiendo ahora de los incrédulos): I) el de los
que creetfan en la realidad de hecho semejante, II) el
de los que lo considerarian producto de la imaginacién,
aunque fuera alterada por el Demonio. Es decir, entre
«agustinianos» y «no agustinianos» 2,

Y el alcance histérico de esta divergencia de parece-
res es grandisimo.

En primer término, si es verdad una cosa asi, las
leyes civiles y religiosas tienen que ser de una manera;
si no es verdad, deben ser de otra. Ahora bien, muchas
leyes civiles antiguas consideraban que las transformacio-
nes y maleficios de las brujas eran posibles. Pero habfa
que demostrar, en cada caso, que el hecho imputado a
esta o aquella bruja habia ocurrido, y al que lo denu_n-
ciara y no pudiera demostrar que habia pasado, la mis-
ma ley se le podia venir en contra. Situacién singular,
porque para demostrar la realidad del hecho habia que
recurrit a unas pruebas que, en si mismas, estaban ads-
critas al mismo sistema de creencia que lo daban como
real, por ejemplo, las ordalias o salvas y otras formas
de quedar a buen recaudo y con buena fama, que poste-
riormente se han considerado falibles en absoluto.

Examinemos ahora de cerca una de las leyes mis fa-
mosas de Europa, en un titulo relativo a Hechiceria pre-
cisamente, que tiene hasta tres cortos capitulos; aludo
a la ley sdlica.

En la ley sdlica aparece una palabra con la que se
ha relacionado (falsamente al parecer) la espafiola «bru-
jo» o «bruja», y esto en un titulo’ en el que, en poco
espacio, se alude a muchos ‘actos tipicamente bru;erxle::
«Si alguno llama a otro «hereburgium» o «herburgium»
—dice la ley en su latin incorrecto— y le acusa de ha-
ber llevado la caldera («aeneum» o «inium») donde se
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rednen las brujas («stiriae» o «striae») y no lo puede
probar, sea declarado culpable y condenado a pagat una
multa de dos mil quinientos denarios, que hacen sesenta
y dos sélidos y medio» ®. Esta es la disposicién que se
da en uno de los capitulos.

El otro reza asf:

«Si alguno llama a una mujer libre «stria» (o «stirias)
o meretriz, y no lo pudiere probar, sea declarado cul-
pable y condenado a pagar una multa de siete mil qui-
nientos denarios, que hacen sesenta y dos (otros textos
ponen ciento ochenta y siete) sélidos y medio.»

Pero la contrapartida la tenemos en este tercero:

«S8i una «stiria» o «stria» comiese a un hombre y
fuese convicta, sea declarada culpable y condenada a pa-
gar ocho mil denarios, que hacen doscientos sélidos o
sueldos.»

Esta ley parece que debe considerarse pagana aun en
esencia *,

Y en ella encontramos una alusién antiquisima a los
conventiculos de las brujas que nada debe tener de cl4-
sica, Sin gran esfuerzo de la imaginacién podtiamos aso-
ciarla con la escena en que tres hechiceras reunidas du-
rante la noche profetizan ciertos hechos al rey Macbeth .
Pero la fe en estos conventiculos era tal vez més fuerte
entre los hombres del Renacimiento europeo, como Sha-
kespeare mismo, o el escritor de cosas de Escocia Hector
Boethius ¢ (que conté ésta y otras muchas leyendas sa-
cadas de textos mds viejos),que entre ciertos prelados
medievales. Imaginémonos a algunos de éstos queriendo
catequizar, cristianizar, a los habitantes de la Europa
central y bdrbara. Para ello era necesario utilizar medios
semejantes a los que emplearon los Padres antiguos con-
tra el Paganismo clésico. Habfa que negar —hasta cierto
punto— la realidad de hechos admitidos como corrientes
por los paganos, para quitarles fuerza. Y uno de éstos
era el de que las hechiceras no sélo se reunian, sino
que también actuaban presididas por una divinidad pro-
piamente dicha, cabalgando por los aires durante las
noches oscuras y realizando sin fin de fechorfas. Esto
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habfa que combatirlo —claro es—, porque si la gente
crefa que era verdad a pies juntillas, dificilmente habia
de superar la sensacién de miedo y de respeto ante
quienes posefan tales poderes. Habia que negar de raiz
y con una autoridad vieja y undnimemente reconocida
en la mano. Esta autoridad se forjé como en tantas otras
ocasiones.

2. Diana, Holda, Herodiade

Al concilio celebrado en Ancyra el afio 314 se atri-
buyé asi un canon que, traducido, dice de esta suerte:
«Hay que afiadir, ademds, que ciertas mujeres crimina-
les, convertidas a Satdn, seducidas por las ilusiones y
fantasmas del demonio, creen y profesan que durante las
noches, con Diana, diosa de los paganos (o con Hero-
diade) e innumerable multitud de mujeres, cabalgan so-
bre ciertas bestias y atraviesan los espacios en la calma
nocturna, obedeciendo a sus 6rdenes como a las de una
duefia absoluta» 7.

Como va dicho, la autenticidad de este texto es muy
poco probable. Parece que no se encuentra en ninguna
coleccién, si no es a partir del siglo 1x. Estd en los
fragmentos de capitulares de Carlos el Calvo del
afio 872°% También en el tratado de Regino, abad de
Priim, redactado antes de 899 y en algiin texto mds
de los siglos 1x y x°.

En suma, hay autores que suponen que es un articu-
lo de una vieja capitular franca, otros que ha sido to-
mado de un tratado atribuido falsamente a San Agustin.
Sea cual fuera su origen, este texto, llamado «canon
Episcopi», es conocidisimo del siglo x1 en adelante y
comentado y aplicado en toda la Europa occidental. Ha
dado base incluso a una teorfa general sobre el «culto
brujetil», como veremos . Pero afiadamos alguna indi-
cacién complementaria mds.

A comienzos del siglo x1 lo recoge y comenta en sus
célebres «Decretales» Burcardo, obispo de Worms des-
de 1006 6 1008 a 1025, fecha de su muerte "'. En efec-
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to, en una serie de cdnones penitenciales i

que crea esto debe hacer penitencia durantc

y de acuerdo siempre con la tesis de San Agustin, ju.,
que la multitud que en su época crefa en tales cabal-
gatas vuelve al Paganismo, dando como reales las ilu-
siones y prestigios diabdlicos .

Poco antes, en el mismo libro, en una seccién entera
sobre el arte médgico, pregunta de modo similar: «¢Crees
que hay alguna mujer que, semejante a la que la locura
del vulgo llama Holda, cabalgue durante la noche sobre
ciertas bestias, en compafiia de demonios transformados
en mujeres, cosa que afirman algunas personas engafiadas
por el diablo? Si participaste de aquella creencia debes
hacer penitencia durante un afio en los dias sefialados» ',

3. Sdtiras contra la creencia en las acciones de las brujas
y sus cabalgatas nocturnas, presididas por una divini-
dad pagana

Se ve, pues, que para el prelado germdnico el poder
negar la realidad de los vuelos, etc., era capital y que ape-
16 a cdnones tomados, tal vez, de dos colecciones distintas
y alusivas a las cabalgatas nocturnas. Para reforzar su te-
sis, poco después de tratar de las presididas por Holda
y antes de copiar el canon imaginario del concilio de
Ancyra, vuelve a preguntar: «¢Crees lo que ciertas mu-
jeres creen y afirman, a saber, que pueden entrar en to-
das las casas y fascinar y matar con una sola palabra,
con una simple mirada, a los animales pequefios? ¢Crees
lo que muchas mujeres creen y aseguran, a saber, que
en el silencio de una noche tranquila, después de haberte
acostado, reposando tu marido en tu seno, puedes salir,
estando las puertas cerradas y atravesar grandes exten-
siones con otras personas, victimas de un error seme-
jante, y sin armas visibles hacer morir a los hombres?» '
Las penitencias contra los que creen esto son semejantes
a las que se dan a los que practican cultos paganos. Més
adelante encontramos el mismo canon en la coleccién
de Ivén de Chartres " y, por tltimo, en el «Decretum»
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de Graciano, que hizo la méxima autoridad y que es
donde aparece con el dicho nombre de «canon Epis-
copi» .

Todos los autores que se han ocupado de la historia
de la Brujerfa o de la historia de la Inquisicién, que
van muy estrechamente unidas, han puesto de relieve su
importancia '®: han puesto en oposicién también su ca-
rdcter mds consonante con lo que hoy puede pensarse
que con los cdnones y pareceres de tedlogos de épocas
posteriores a aquel tiempo.

Burcardo, como Agobardo, como el autor del «canon
Episcopi», fuera quien fuera, niegan lo que casi todo
el mundo afirmaba y particularmente hay empefio sefia-
lado por parte de estos y otros hombres de Iglesia en
negar desde estas fechas en adelante las operaciones mds
fantdsticas de las hechiceras y sobre todo que anden de
noche presididas por una especie de genio, sobre el que
atin hemos de hablar bastante.

Para ello se recurrié también a ejemplos variados que
debieron ser repetidos una y otra vez en los sermones.
He aqui éstos como muestra.

Juan de Salisbury, en el «Policraticus», dice lo que
sigue: «El espiritu maligno, con permiso de Dios, dirige
su malicia a que algunos crean falsamente real y exte-
rior, como ocurrido en sus cuerpos, lo que sufren en la
imaginacién y por falta propia. Asi, afirman los tales
que una Noctiluca o Herodiade convoca como soberana
de la noche asambleas nocturnas en las que se hace fes-
tin y se libran los asistentes a toda clase de ejercicios, y
donde son castigados unos y otros recompensados segtn
sus méritos. Creen también que ciertos nifios son sacrifi-
cados a las lamias, cortados en trozos y devorados con
glotonerfa, después echados y por misericordia de la pre-
sidenta vueltos a sus cunas.» Y a esto afiade las con-
sideraciones que siguen: «¢Quién serd tan ciego que no
vea en ello malvada ilusién de los demonios? No hay
que olvidar que a quienes tal ocurre es a unas pobres
mujercillas y a hombres de los mds simples y poco firmes
en su fe» 7,
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Esto escribfa un hombre de Iglesia del siglo x1r.

El texto unido a los anteriores sirve pata fijar o, me-
jor dicho, detallar, la naturaleza de la creencia en los
conventiculos hechiceriles, pues en él ya se alude a ban-
quetes y ritos antropofdgicos y a una especie de tribunal
que funcionarfa en los mismos conventiculos, castigando
a unos y premiando a otros. El desprecio hacia los que
creen en cosas semejantes no puede ser mayor. Otros
autores que lo tuvieron igual lo encubrieron, al menos,
bajo una ligera capa de ironfa. Asi, por ejemplo, el
continuador que tuvo ya en el siglo xv Vicente de
Beauvais, en el libro tercero del «Speculum moraley,
cuenta la historia que sigue, que no deja de tener gra-
cia. Una viejecilla querfa tener amigo al cura de su
parroquia. Un dia en la iglesia le dijo: —Mucho me
debfa usted querer, sefior, pues le he salvado la vida.
Estando con las «buenas damas» hemos entrado en su
casa con antorchas, a media noche. Estabdis dormido y
desnudo. Habiendo yo vistoos asi os he arropado, para
que nuestras damas no vieran vuestra desnudez; pues si
os hubieran contemplado de aquella suerte os hubieran
azotado, hasta haceros morir a sus golpes. El cura le
pregunté cémo habfa entrado, puesto que la puerta es-
taba cerrada con llave. Y la viejecilla respondié: —No
hay ni puerta ni cerrojo que pueda impedirnos entrar o
salir a cualquier sitio. El cura la hizo entrar en la sacris-
tfa y con el mango de la cruz procesional le dio una
tanda de palos a la par que le decfa: —Salid de aquf
y volad, sefiora bruja, puesto que ni puerta ni cerrojo
son capaces de reteneros! Como, naturalmente, no pudo
salir, el cura Ja echd luego, afiadiendo como conclusién:
—Bien veis que sois unas locas al creer en vuestros
suefios insensatos 2. «Suefios»: he aqui la clave de todo,
v suefios de vejezuelas parleras y pretenciosas. Mds no
podria haber dicho un racionalista del siglo xIx.

En el mismo «Speculum» hay otro cuentecillo bur-
lesco en el que se hace irrisién de la creencia en las
«buenas damas» o «buenas mujeres». En otra parroquia
en la que la gente crefa en ellas unos chuscos con poca
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vergiienza se disfrazaron con atuendos femeninos y en-
traron de noche en la casa de un campesino rico. Se
pusieron a bailar alli, gritando de vez en vez: —Toma-
mos uno para dar cien—. Al mismo tiempo cogfan todo
lo que les parecfa de precio. En menos de una hora
desvalijaron la casa, ante el mismo campesino que le
decfa a su mujer: —Céllate y cierra los ojos: seremos
ricos, pues estas son las buenas damas y centuplicardn
nuestros bienes ?'. Las «buenas damas», hay que acla-
rarlo, son las compafieras de la Diana, Herodiade, Holda
o Noctiluca de los textos aducidos antes, que, en otros
de cardcter parecido, suele ser denominada también
«Benzozia», «Bizozia», «Domina Abundia» y «Dame Ha-
bonde».

La creencia en estos conventfculos queda también re-
flejada y criticada en algunas historias de santos que se
recogieron en breviaros medievales. San Germén, obispo
dff Auxerre, es un santo antiguo (390-448) que tuvo un
biégrafo temprano en Constancio de Lyon. Pero éste no
cuenta un fingido episodio de su vida que, avanzada la
Edad Media, se repite aqui y alld y que estd en la linea
dp las narraciones anteriores, que tienden a negar la rea-
lidad de aquellos conventiculos, aunque se consideren, sf
como ilusiones diabélicas. ,

He aqui cémo lo narra Dom Calmet.
~ «Se cuenta que San Germdn, obispo de Auxerre, via-
jaba en cierta ocasién y que al paso por una aldea de su
dibcesis, después de haber hecho su refaccién, vio que
preparaban una segunda cena, que aparejaban un nuevo
servicio. Preguntd si esperaban una nueva compaiifa en
la casa. Y le dijeron que era para las «buenas mujeres»
que andan por la noche. San Germién comprendié bien
lo que querfan decirle y determiné velar, para ver en
qué quedaba esta aventura.

Algin tiempo después vio llegar a una multitud de
demonios en forma de hombres y mujeres, que se pusie-
ron a la mesa en su presencia. San Germén les prohibe
retirarse. Llama a las gentes de la casa y les pregunta
si conocen a los del convite. Les responden que sf:

v
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que son tales y cuales de las personas de la vecindad.
Entonces les dijo: —Id a sus casas a ver si estdn en
ellas. Fueron y las encontraron dormidas en sus lechos.
El santo conjuré a los demonios y les obligé a declarar
que de esta manera es cémo seducen a los mortales y les
hacen creer que hay brujos y brujas («sorciers et sorcie-
res») que van de noche al sabbat. Obedecieron y des-
aparecieron después llenos de confusién...» &

4, Més sobre la divinidad pagana

Independientemente de su significado en la historia
de la legislacién y del pensamiento teoldgico y filoséfico
en general, el «canon Episcopi» y sus comentarios plan-
tean un problema histérico concreto, del que conviene
ahora decir unas palabras. Tomdndolo como base, to-
mando como parte esencial de ¢l la alusién a la diosa
Diana, hace ya afios que una autora inglesa, Margaret
Murray, escribié un libro para demostrar que lo que
llamamos Brujeria en términos generales (o lo que ella
llamaba «The Witch Cult») no fue mds que una pervi-
vencia del culto a Diana en Europa, en el occidente de
Europa mejor dicho. Los concilidbulos habrfan tenido.
mis realidad de la que les atribufan los viejos padres
medievales y serfan una pura expresién del Paganismo
de origen greco-latino, con elementos tomados también
de otros sistemas orientales %, La tesis ha tenido gran
divulgacién en el mundo de habla inglesa. Menos fuera
de ¢l: y aun dentro del mismo ha habido quienes se han
opuesto a ella.

Personalmente, juzgo que hay que tenerla en cuenta
hasta cierto punto. Pero acaso no como un ejemplo de
continuidad, pervivencia o «supervivenvia» sino como
una prueba de la capacidad de reinterpretar hechos par-
tiendo de una misma base en el sentido en que se ha-
blaba de ésta en el capitulo primero. Si el canon es falso
la alusién a Diana no es méds que una prueba de que el
que lo forj6 era hombre de letras, dentro de lo que
podia serlo en su tiempo, es decir, que tenfa presentes
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a Horacio, etc., en su memoria. Acaso hubiera recogido
también alguna tradicién popular para redactarlo, pues
en los siglos v y vI parece haber florecido en Europa y
entre las masas risticas el culto a Diana, como diosa de
los campos y de los bosques, equiparada a un «demo-
nio» por quienes lo combatian . A veces aparece acom-
pafiada —segin textos como el de San Martin de Braga
referente a las creencias de los campesinos del N. O. de
la peninsula ibérica— por unos nimenes a los que se
llama «dianae» también . Parece demostrado por razo-
nes filoldgicas y de otra indole, que estos niimenes equi-
parables por un lado a las ninfas son antecesores directos
de las «xanas» de Asturias, de las «anjanas» de la
Montafia de Santander, etc., seres que entran de lleno
en el campo de la Mitologia y que dificilmente pueden
confundirse con las brujas ®, aunque siguiendo a algunas
autoridades de la Iglesia, metiéramos en el mundo de lo
irreal y de lo sofiado toda creencia que pudiera parecer
mégica y pagana de origen demoniaco por lo tanto. Un
hecho evidente, de todas formas, es el de que Burcardo
para hacerse comprender prefiere la Holda germdnica a
la Diana cldsica. Esta Holda es personaje bien conocido
desde la época de J. Grimm: es la «Frau Holle», «Frau
Bert», «Bercht», «Perchta», etc., del Folklore a la que
se han ‘dedicado muchos estudios, patrona o directora
también de los «perchten»: enmascarados que salen en
determinadas épocas del afio en partes de Austria y Ale-
mania meridional, relacionados con espiritus de los muer-
tos, etc. ¥ Prelados de regiones distintas aluden, en sus
disposiciones, a personajes semejantes con oOtros nom-
bres. Asi, por ejemplo, en unos estatutos de Augier,
obispo de Couserans, citados por Du Cange, se lee:
«Nulla mulier se nocturnis equitare cum Diana Dea pa-
ganorum, vel cum Herodiade seu Bensozia et innume-
ram mulierum ‘multitudinem profiteatur» 2, Y llegaria-
mos a recoger una setie de textos mds con mds nombres
sin gran esfuerzo. Cabria incluso ilustrarlos con posibles
representaciones del personaje en el Arte: las imégenes
de hechiceras cabalgando en bestias mds o menos fantds-
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ticas y otras relacionadas con ellas, se encuentran en
iglesias y catedrales como parte de la imaginerfa que,
con razén, se ha considerado equivalente a un escrito,
como una figuracién ordenada de los dogmas, de los co-
nocimientos y de la sociedad medieval #. Asi, en Lyop,
hallamos a la bruja cldsica montada en un macho cabrio
y en otras partes a posibles representaciones del persona-
je del canon Episcopi, etc.: sea «Diana», sea «Holda»,
«Abundia» o «Bensozia»... * .

Fl carécter internacional, supranacional (o si se quiere
prenacional) de la Edad Media, no sélo explica Ig dtfus_;lép
de estilos artisticos, como el romdnico o el gético primi-
tivo (y mds tarde de modo concreto la difusié_n de cier-
tas escuelas de pintura), sino también muchas 1degs que,
como aquellos estilos, estaban vinculadas a una institu-
cién que en si es superior o ajena a la idea de’ nacién,
regién o comarca: la Iglesia. Los cdnones de ésta son
vélidos por doquier en la Europa occidental. La litera-
tura eclesidstica circula por medio de textos latinos que,
también, a veces, dan lugar a obras sabrosas en los idio-
mas que se estdn formando. El_ artista, lo mismo que el
juglar, servird a la difusién de ciertas concepciones .de los
teblogos. Ahora bien, hay derecho a preguntarse si estas
creencias, combatidas una y otra vez, acerca de los con-
venticulos hechiceriles y los vuelos nocturnos no fueron
objeto de una reinterpretacién que las modificé de modo
considerable, y las unificé, en suma, més de lo que antes
estaban.



Capitulo 5
La participacién del demonio

1. El demonio y el orden medieval

E.n varias obras en que se estudia el problema de la
Brujerfa, sobre todo en algunas influidas por el pensa-
miento antropoldgico de comienzos de siglo y también
por ciertas investigaciones psicoldgicas, se pretende bus-
car sus raices en un pasado remoto, tan remoto que no
se determina con exactitud cronolégica.

Creo que en cualquier investigacién de esta indole hay
que considerar al pasado de un modo mds concreto y
cteo también que por muy dados que seamos a buscar
los elementos permanentes, los deseos e intereses cons-
tantes en el devenir de las generaciones de hombres y
mujeres que van naciendo y muriendo, sujetos a ciertas
creencias, hay que tener muy en cuenta las variaciones
de la Cultura para no caer en grosetos etrotes de inter-
pretacién. No hace falta ser un «culturalista», como
alguno de los que en este siglo han dado a la palabra
«cultura» una especie de valor mégico, para comprender
que de generacién en generacién, de época en época, cada
grupo de intereses permanentes de los hombres sufren
un cambio de interpretacién, o, usando un simil extraido
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de la Historia del Arte, se ajustan a diferentes «estilos»,
y que asi como, en lineas generales, el gético sucede al
roménico, y el renacimiento al gético y el barroco al
renacimiento, asi también en cada época hay unos esti-
los en las ideas y en los usos, que es necesario conocer,
sin dejarse arrastrar por nociones tales como las de evo-
lucién, supervivencia y otras cargadas de un pretendido
cientificismo biolégico, ttiles, si, pero usadas con exceso.
En todo caso, si admitimos que los conceptos evolu-
cionan y se difunden en semejante estado de evolucidn,
debemos de admitir también que, de repente, sufren
mutaciones, cambios bruscos, y éstos son los que por lo
mismo que nos desorientan mds, deben ser objeto de la
mayor atencién por nuestra parte. De una mutacion
cultural o mejor de un cambio de estilo es de lo que
de modo esencial se ha de hablar en los capitulos que
siguen.

Hasta aqui todo lo que se ha puesto de relieve en
relacién con las hechiceras, sus reuniones, etc., parece
corresponder a concepciones paganas en su origen aun
cuando ciertas autoridades eclesidsticas hubieran hecho
que, al final, se consideraran como producidas por la
intervencién del diablo en las mentes débiles de algunos
hombres y mujeres.

La segunda parte de la Edad Media se halla dominada
por ideas y concepciones distintas hasta cierto punto,
pero que se entroncan de algin modo con las antiguas,
como serd ocasién de ver.

Estas nuevas concepciones, concretas, referentes al sig-
nificado de la Magia y de la Hechicerfa en la vida, no
son, no pueden ser, producto de un pequefio cambio, de
una modificacién parcial, sino que obedecen a un sistema
amplisimo de modificaciones que tiene su expresién dlti-
ma y més armoniosa en la Filosoffa de Santo Tomds de
Aquino y de otros grandes maestros de los siglos x11x
y x1v. Acerca de la importancia general del Escolasticis-
mo en la cultura europea se ha hablado tanto que no
hay por qué hablar ahora por extenso; pero si hay que
decir que cristalizé en formas muy sélidas y vigorosas.

Caro, 7



98 Capitulo 5

2. La Demoniolatria

Existe, en consecuencia, una imagen del mundo cris-
tiana, medieval, tardia, que es, por ejemplo, la que Vi-
cente de Beauvais trat6 de reflejar en su «Speculum
majus», con su parte natural, su parte doctrinal (o cul-
tural pudiéramos decir), su parte moral y su parte his-
térica. El mismo mundo, desde el punto de vista moral,
se divide en otras dos partes claramente definidas y an-
tagénicas, como lo son los vicios y las virtudes: la parte
constituida por los cristianos que cultivan el Bien y las
virtudes mismas y la formada por los que cultivan el
Mal y los vicios. Los servidores de Dios y los del De-
monio.

Segin esta imagen, claro es que los que conservan
vestigios de cultos idoldtricos y de creencias paganas son
servidores del Demonio: entre ellos los hechiceros y las
hechiceras. Ahora bien, mientras el Paganismo atin tuvo
fuerza social, mientras se pretendié convertir a la fe a
pueblos que no conocfan el Cristianismo o se resistian
a él, el hombre de Iglesia dialogd, argumenté a favor
de sus creencias. Cuando la Cristianizacién fue absoluta
y la autoridad eclesidstica tuvo el poder a su servicio, la
postura cambié. Lo que antes se habia mantenido sepa-
rado con arreglo a una divisién vertical, quedé separado
con atrreglo a una divisién horizontal. Ya (A) no sola-
mente habia creencias rectas y creencias siniestras, tor-

cidas: habfa creencias superiores y creencias inferio-
res (B):
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Este que podriamos llamar cambio de eje fue de con-
secuencias incalculables.

El mundo se ordené como se ordena la portalada gé-
tica de una catedral o de una iglesia, en la que en lo alto
y en medio estd Dios rodeado de un coro de dngeles,
con los santos y los justos haciéndole la corte; debajo
quedan los mortales y en la parte inferior o acechando
desde rincones, los espiritus malignos, que tienen formas
horribles y repelentes o, por lo menos, enigmiticas ';
a veces cémicas también. El lugar méds miserable e infe-
rior lo ocupan los condenados. Pero dentro de esta con-
cepcién se subrayan los efectos constantes, la presencia
real y continua del Diablo en la vida del mundo: el
Diablo como personaje concreto, familiar, tan familiar
por lo menos como los santos y patriarcas y al que los
imagineros géticos (y antes los romdnicos) representaron
con atributos muy definidos: Diablo que aparece auxi-
liado o bajo la forma de todos los genios de orden secun-
dario de la Antigiiedad, tales como las harpias y sirenas,
los centauros, los gigantes monstruosos y los endriagos
y sierpes terrorificas. ¢Quién que sea un poco turista no
recuerda haber visto en sus correrfas alguna escultura
romdnica —como la de los capiteles de Vézelay— en
que el Diablo aparece interviniendo de continuo en la
vida de los hombres?

Acaso, sin embargo, es mds normalmente a las mu-
jeres a quienes ataca. Porque la mujer estd predestinada
al mal més que el hombre, segiin los textos biblicos, lo
mismo que seglin los autores paganos y los Padres de la
Iglesia 2. Dejémoslos a un lado. Sigamos con ejemplos
artisticos.

En la citada serie de capiteles de Vézelay podemos
hallar comprobacién de lo mismo. Satdn usa de una mu-
jer como si fuera un instrumento musical. ¢Hay, por
otra parte, un relieve mds horrible que el de la portalada
de la iglesia de Moissac, en el que se ve cémo mientras
dos serpientes cuelgan de las ubres flicidas de otra
mujer desgraciada y un sapo se coloca sobre su sexo, el
Diablo la contempla tranquilamente? * '



100 Capitulo 5

El arte de épocas posteriores es rico en represen-
taciones parecidas y las sétiras contra las mujeres son
un lugar comin de la literatura piadosa medieval, como
lo fueron en la cldsica ®. En las tentaciones de los santos
vemos también al Diablo haciendo la presentacién de la
tentadora, mds o menos atractiva, a varones como San
Benito ® o San Antonio, rodeados de toda clase de visio-
nes estrambéticas, de animales inmundos: y siguiendo
una tradicién mds o menos consciente, tanto el tentador,
como el débil instrumento de la tentacién, como el cor-
tejo de los genios inferiores que participan en ella, tie-
nen, a veces, caracteres burlescos, son objeto de una
ridiculizacién que, en tultima instancia, llega a adquirir
unos caracteres mérbidos e inquietantes en las obras de
artistas como el Bosco y otros posteriores.

Aun en pleno siglo xvii aparece el Demonio en la
literatura piadosa con rasgos iguales a los de la Edad
Media. Pero frente a las personas revestidas de santidad
siempre tiene que ser humilde y quedar en ridiculo.
He aqui algunos ejemplos ilustrativos. En la biograffa
de un monja espaiiola del siglo xvii, dofia Micaela de
Aguirre, vemos que Satands, irritado de sus perfecciones,
dio en perseguirla con safia: «Estando la sierva de Dios
recogida de noche en su pobre lecho —dice su bidgra-
fo— venfa él en figura de un cavallo bien herrado, y
subiéndose sobre la cama, se ponia de pies sobre Michae-
la, y haziendo del pesado, la pisaba y maltrataba a modo
de un cavallo bravo e indémito, que aviendo derribado
al ginete le acozea, maltrata y pisa, sin dexarle apenas
huesso sano; y dexandola assi, molida, desaparecia el
frisén del Infierno...». A veces eran varios diablos los
que la llevaban a la noria del convento y la «sumergfan
en el poco, hasta la garganta y la tenfan assi toda la
noche» o la maltrataban de otros mil modos. Pero la
monja, al fin, triunfé de tal modo sobre €l, que «hacien-
do burla de sus astucias le mandaba con soberano im-
perio tomar la hacha y partir la lefia. Assi lo hizo
en una ocasién (no sé si fueron mds). No pudo el ene-
migo resistir al mandato; tomé la hacha y con mucha
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brevedad partié toda la lefia, que era mucha, y se bolvié
confuso viéndose vencido de una monja joven, y dando
bramidos de rabia» ¢, jEscena digna de un pincel géti-
co! Otra monja de época mds tardia, sor Jacinta de An-
tondo, estando de retiro con otra compafiera, vio que se
le aparecia un animalejo disforme. La compafiera, alte-
rada, le dijo: —«¢No ve, Sefiora, qué sabandija?»—
«Y bolviéndose Jacinta azia donde estava el animalejo
—prosigue el biégrafo de ésta—, le dixo riéndose: ¢Qué
buscas aqui, salvaje? Aguarda, que yo te daré lo que
mereces; y tomando un hisopillo con agua bendita se
fue para él y al instante se hizo como un sapo, arrojando
por la boca otra sabandija, y a una y a otra las hizo
salir sin turbarse...» 7. También parece que estamos vien-
do la escena sobre una tabla de dorados fondos.

Pero hablemos del Demonio medieval como autor de
hechos mds publicos y generales.

Este —como lo eran antes las divinidades del Paga-
nismo protectoras de las hechiceras de que ya se ha
hablado— es el sefior de la noche, de esa noche que si
en nuestra época atn tiene misterio —pese a todo— en
las aldeas y campos medievales debia de ser romo la mis-
ma imagen del misterio. Durante ella los lugares mds pe-
ligrosos para los buenos cristianos, para la gente honrada,
eran —segun creencia extendida— las mismas encrucija-
das de los caminos consagradas antes a Hécate y donde,
de un lado, se congregaban las hechiceras y los magos y
de otro los muertos, que habian sufrido condena eterna,
presididos por el mismo Demonio. Una leyenda famosa
y popularisima en el medievo nos hace ver muy bien este
significado de la encrucijada durante la noche. Aludo a la
de Tedfilo, leyenda de origen oriental que tiene una ver-
sién poética castellana, en castellano bien viejo y jugoso
por cierto, debida al maestro Gonzalo de Berceo.

Cuando Tedfilo, que, al morir un obispo, habfa per-
dido su antiguo valimiento, pretende recuperarlo, con-
sulta con cierto judio hechicero que le dice arreglars
todo para que vuelva a tenerlo. Mediada la noche, el
hechicero le lleva a una encrucijada, recomendéndole que
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no se santigiie mientras esté alli; aparecen luego unas
gentes de feo aspecto con ciriales en la mano y llevando
en medio a su rey, que da audiencia al hechicero. Este
hace la presentacién de Tedfilo, el cual reniega de Cristo
y de Santa Maria. Después el rey y Tedfilo firman un
pacto y a la hora de los gallos Tedfilo estd ya de vuelta
en su casa sin que nadie hubiera notado su falta. Desde
entonces perdié «la color buena» e incluso la sombra
y sélo por arrepentimiento final e intercesién de la Vir-
gen pudo salvarse ®. Pero esto no interesa ahora, lo que
interesa es la forma del pacto y la naturaleza de los que
Io llevan a cabo. Segiin el poeta castellano, el cortejo
del rey demonio es la «uest antigua», es decir la hueste
de los condenados. Hasta cierto punto se halla organi-
zado como el cortejo de un rey de la tierra, y lo que el
demonio ofrece a sus secuaces es lo que los reyes ofre-
cen a sus vasallos: amparo y proteccién a cambio de
sumision absoluta, de entrega total. Por otra parte, el
pacto diabélico es muy parecido a aquellos con los que
se establecian las relaciones entre sefior y vasallo en la
vida civil. Y mds ain a aquel que realizaba un vasallo
cuando se «desnaturaba», es decir, se consideraba fuera
de la obediencia de su sefior natural y se desterraba o
tendia vasallaje a uno nuevo, cosa que, como es sabido,
ocurrié frecuentemente en la Edad Media? durante la
que también se dan pactos de fraternidad entre guerre-
tos y otras alianzas semejantes.

El caso de Tedfilo no es el dnico. Los historiadores
que se han ocupado de estudiar la figura del Demonio
medieval han recogido memotias de otros pactos, en
leyendas y textos de origen mds bien griego que latino,
al parecer, como la del senador Proterio, contada en una
vida de San Basilio, o la de Antemio. Posteriormente
son famosos los casos de Gerberto (Silvestre II) y Cecco
d’Ascoli °, )

La conciencia publica admitia, pues, que habia hon}—
bres y mujeres que se desnaturaban, que dejaban el servi-
cio de Dios y buscaban el servicio de otro sefior, el Dia-
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blo. Pero la cuestién es, una vez mis, pasar del mundo
imaginario al mundo real y estudiar aquellos casos en los
que se dice que hubo gentes con voluntad expresa de
rendir vasallaje al extrafio sefior. La Edad Media también
nos ha dejado documentacién sobre tales casos, aunque
de manejo muy dificil: porque ya es de por sf un enig-
ma que haya gentes que quieran abandonar el servicio
de Dios, representado con todos los atributos de la ma-
jestad y la dignidad, para entregarse a sefiores tan horri-
bles como los diablos que aparecen en la iglesia de Souil-
lac pactando con Teéfilo, o en Notre Dame de Paris en la
misma circunstancia, o incluso dominando groseramente
a obispos y reyes ', Esto obedece a un mecanismo harto
complicado.

3. Adoradores del Demonio

La préctica de atribuir a los profesores de una Reli-
gién que no es la propia no sélo creencias erréneas, sino
también costumbres nefandas y contrarias en todo a la
propia moral, es conocida, no sélo por lo que los paganos
dijeron de los cristianos, los cristianos de los paganos
mismos y de los judios, los mahometanos de los cristia-
nos, sino también por lo que los chinos han dicho de
los europeos en general, etc., etc. En esencia, consiste
en realizar una inversién de valores de suerte que, segtin
el fiel de una religién, el enemigo religioso llega en su
aberracién a los actos mds inmundos y contrarios a la
decencia.

Nadie duda de que asi como en la vida sexual se dan
aberraciones e inversiones varias, en el campo de la
experiencia pueden darse y de hecho juegan gran papel
en la historia general de las herejias. Pero es arduo
problema el de separar estos casos aberrantes reales de
aquellos que pueden atribuirse a imputacién calumniosa.
Y puede decirse —sin miedo a cometer error— que en
la historia de la Brujerfa europea las aberraciones supues-
tas han debido ser tan numerosas sino mds que las rea-
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les. También en la de movimientos afines a aquélla, e
incluso anteriores, que suelen estudiarse junto con ella,
aunque acaso convendria no mezclarlos tanto como se
ha hecho desde época remota y por influencia de tedlo-
gos, canonistas y hombres de leyes de la segunda mitad
de la Edad Media y de después. Estos movimientos afi-
nes se dan también en Alemania, tierra que por lo que
hemos visto y aun vamos a ver, parece haber estado
predestinada a desempefiar un papel decisivo en el des-
envolvimiento histérico de la Brujeria. Recordémoslos
ahora de modo répido.

Los naturales de una regién fértil de Oldenburgo, lla-
mada Stedingerland, estaban obligados a pagar ciertos
diezmos al arzobispo de Brema por una donacién que
habia hecho Enrique IV. En 1197, algunos clérigos que
fueron a recaudarlos salieron maltrechos de su empresa.
El arzobispo, en consecuencia, excomulgé a los stedinger,
declardndolos heréticos. Estos no hicieron caso de la con-
dena y entonces el atzobispo pidié a Roma autorizacién
para levantar una cruzada contra los mismos. Luego pa-
rece que hubo un acuerdo provisional. Pero treinta afios
después del alboroto volvié a estallar un conflicto entre
el prelado y sus feligreses rebeldes. Escribié aquél al
papa, que lo era Gregorio IX, pidiéndole apoyo y auto-
rizacién para proclamar la cruzada. El papa, en una bula
fechada en 1232, dio orden a los obispos de Lubeck,
Minden y Ratzeburg para que la predicaran. En la bula
acusaba a los stedinger de despreciar los sacramentos,
perseguir a los religiosos, tener comercio con el demo-
nio, hacer imdgenes de cera y consultar a las hechiceras.
Una segunda bula, dirigida a los obispos de Paderborn,
Hildesheim, Verden, Munster y Osnabruck es mucho
més explicita en. la descripcién de sus crimenes. Como
creo que es fundamental en la Historia de la Brujeria,
doy aquf una traduccién de los pasajes mds importantes
relativos a la sociedad secreta que los mismos stedinger
formaban 2,

«Cuando se recibe a un novicio y se le introduce por
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vez primera en la asamblea de los réprobos, se le apa-
rece una especie de rana; otros dicen que un sapo. Dan-
le algunos un innoble beso en el trasero, otros en la
boca, chupando con la suya la lengua y babas del animal.
Unas veces este sapo aparece en su tamafio natural, otras
del tamafio de un ganso o de un pato. Corrientemente
es del tamafio de la boca de un horno. Avanzando el
novicio llega hasta un hombre de prodigiosa palidez, de
ojos negros, con el cuerpo tan delgado y extenuado que
parece que las carnes todas le faltan y que no tiene mds
que la piel y los huesos. Bésale el novicio y nota que estd
frio como el hielo. Luego de que le ha besado, todo re-
cuerdo de la fe catélica desaparece de su corazén. A con-
tinuacién se sientan todos para hacer banquete y cuando
se levantan después de concluido, sale de una especie
de estatua que se alza de ordinario en el lugar de estas
reuniones, un gato negro, del tamafio de un perro me-
diano de proporciones, que hace su entrada andando
hacia atrds y con la cola en alto. El novicio, siempre en
primer lugar, le besa en el trasero, después el director
y después los demés, cada uno en su turno: pero sélo
aquéllos que lo han merecido. En cuanto a los otros, es
decir, los que no han sido considerados dignos de este
favor, les da paz el director mismo. Cuando vuelven a su
sitio quedan en silencio durante unos instantes con la
cabeza vuelta hacia el gato. Luego el director dice:
—Perdénanos—. Después repite lo mismo el que estd
tras él v el que queda en tercer lugar afiade: —Lo sa-
bemos, sefior—. A lo que un cuarto pone término di-
ciendo: —Hemos de obedecer—. Terminada semejante
ceremonia apagan las luces y se abandonan a la lubrici-
dad més abominable, sin consideracién al parentesco. Si
hay méds hombres que mujeres, los hombres satisfacen
entre ellos su depravado apetito. Las mujeres entre si
hacen lo mismo. Verificados estos horrores se encienden
de nuevo las candelas y todo el mundo se encuentra en
su sitio. Después, de un rincén oscuro, sale un hombre,
cuyo cuerpo por la parte superior, desde las caderas, es
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brillante y resplandeciente como el sol, peto que por la
inferior es dspero y peludo como el de un gato. El di-
rector corta un trozo de las vestiduras del novicio y le
dice al resplandeciente personaje: —Amo, éste se me ha
dado: a mi vez te lo doy—. A lo que responde el otro:
—Bien me has servido, mejor me servirds atin, lo que
me has dado péngolo bajo tu custodia—. Y desaparece
inmediatamente después de haber dicho estas palabras.
Todos los afios en Pascua, reciben el cuerpo del Sefior
de mano del sacerdote, lo llevan en sus bocas y lo arro-
jan entre las inmundicias, en ultraje del Salvador. Ade-
mds, estos hombres, los mds miserables entte los mise-
rables, blasfeman contra el Soberano del Cielo y en su
locura dicen que el Sefior de los cielos ha obrado como
malvado, precipitando a Lucifer en el abismo. Los des-
graciados creen en este dltimo y afirman que él es crea-
dot de los cuerpos celestes y que mds adelante, después
de la caida del Sefior, volverd a su gloria. Por él y con
él, no antes, esperan llegar a la felicidad eterna. Confie-
san que no hay que hacer lo que a Dios le place, sino
lo que le es desagradable...»

Desde un punto de vista estructural podria decirse
que un grupo constituido de esta suerte, a lo que
mds se parece es a los asociados a un culto misteriosé-
fico, como aquellos que se multiplicaron en Grecia y
Roma a partir de épocas determinadas. Pero la cuestién
es averiguar si la interpretacién demoniolétrica del grupo
es justa o no, es decir, si los que se reunfan del modo
indicado eran verdaderos «cultores diaboli», o si tras
la imagen medieval del diablo no quedard otra oscura
de una vieja divinidad local o regional o actos que no
eran del todo diabdlicos en el sentido mds estricto.

En todo caso, de hecho, un culto demonioldtrico pa-
recido al descrito en el documento papal pronto se aso-
ci6é con lo que antes se contaba de las hechiceras de modo
muy estrecho.

Nosotros, sin embargo, podemos establecer, por ra-
zones histéricas suficientemente desarrolladas en éste y
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los capitulos anteriores, un cuadro en que queden sepa-
rados de modo suficiente todos estos hechos:

A) BEHEFICA
(CON MUCHAS
VARIEDADES)

Q) LpuENINA, CLASICA GRECO-LATINA

| SICTYIT (MECHICERIA).
HAGH -

B uEninA GERMANCA
/un:mn MEDIEVAL
B MALEFICA =

(COM MUCHAS VAREOADES)

4. El dualismo

Y a completar nuestra visién contribuye todo lo que
sabemos, ademds, de la vieja herejia de los «catharos»,
que, en primer término, debe considerarse como un mo-
vimiento espiritual de enorme influencia para compren-
der gran parte de la doctrina de los inquisidores acerca
de la Brujerfa posterior. Los catharos, descendientes de
los maniqueos, se extienden por Europa de modo ex-
traordinario a partir de una fecha, provocan luchas en-
conadas y adquieren importancia singular en el sur de
Francia, dando lugar no sélo a la cruzada contra los al-
bigenses (es decir, un nicleo de ellos que tenfa a Albi
como centro) sino también a la fundacién de la Inquisi-
cién primera; ahora bien, si nos fijamos en las fechas
en que se constituye la doctrina inquisitorial sobre és-
tos y en la de las primeras especulaciones acerca de la
Brujeria, debidas también a inquisidores, no tendremos
més remedio que admitir que, de modo directo o indi-
vecto, por via del inquisidor o por’ via del perseguido,
la antiquisima doctrina dualista ha influido también no
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poco en la de los supuestos o reales adoradores del De-
monio a los que llamamos brujos y brujas de modo ge-
nerico.

El autor que ha estudiado con mayor rigurosidad la
Historia de la Brujeria, desde un punto de vista mera-
mente expositivo, Joseph Hansen, coloca la fecha en que
empiezan la grandes petsecuciones entre 1230 y 1430
y antes analiza algunas de las acusaciones que se hicieron
a los catharos (entre ellas la de que besaban a Lucifer
en forma de gato, rana, etc.) como antecedente claro de
la doctrina acerca de los actos de los brujos y brujas ™.

En las actas de los procesos antiguos se deslizan a
veces palabras que indican que se equipara también a
éstos con los valdenses y otros herejes de tendencia co-
munista y critica en punto a la moral de la Iglesia. Pero
de éstas hablaremos ya en el capitulo que sigue de modo
méds especifico.

Capitulo 6
La imagen del «sabbat»

1. Nueva doctrina sobre la magia y las operaciones del
Demonio

El siglo x111 es una época de excepcional importancia
en la transformacién espiritual de Europa. Esto por mu-
chas razones. Pero en lo que se refiere a la Magia y a la
Brujerfa, porque durante él puede decirse que se termi-
né con aquella situacién ambigua, mantenida desde el
fin del mundo antiguo en punto a la realidad de muchos
de los actos atribuidos a las hechiceras y hechiceros, des-
crita en los capitulos anteriores y, segin la cual, gran
parte de tales actos eran puramente ilusorios, aunque de
origen diabdlico.

A la autoridad del pensamiento de San Agustin su-
cedié la de Santo Tomds: «La fe catélica quiere —dice
éste en un pasaje famosisimo— que los demonios sean
algo, que pueda dafiar mediante sus operaciones, e im-
pedir la cépula carnal», Quiere también que se proscriba
la idea de que son puras fantasmagorias las que asustan
a los hombres cuando se habla de Magia, como idea que
revela poca fe'. Més oposicién a lo sostenido por Ago-
bardo, Burcatrdo, Juan de Salisbuty, no puede datse.

109
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Esta doctrina ha sido fieramente criticada en tiempos
modernos por los historiadores de tendencia racionalista,
como es de suponer. Lo cierto es que pronto se levanté
sobre ella todo un sistema que tiene otro punto de apo-
yo en la disposicién que apatece en el versiculo 18 del
capitulo XXII del «]gxodo» y que dice: «Malefica non
patieris vivere», es decir, «a la hechicera no dejards que
vivay (segin la traduccién no poco desalifiada en este
caso de Cipriano de Valera)?, versiculo que también los
autores del Talmud comentaron ampliamente, exponien-
do una y otra vez ideas como las de que las «mujeres
son dadas a la Hechicerfa», «cuantas mds mujeres, més
Hechiceria», «la mayorfa de las mujeres son hechiceras»,
etcétera.

Los doctores de la ley mosaica de época talmidica
crefan que la Hechicerfa era delito que merecia la pena
de muerte y concretamente por lapidacién . Pero en la
Europa cristiana de los siglos x1v al xvir se persigui6
como en pocas partes se.ha perseguido antes y después,
siendo también las mujeres las mds comprometidas siem-
pre. Durante siglos, pues, vivié nuestro continente domi-
nado por la autoridad de los dos criterios citados; y se
formé, como digo, de modo bastante répido, toméndolo
como base, un cuerpo de doctrina teoldgico-legal en el
que la vieja bruja ya no aparece como un ser entregado
a fantasfas e ilusiones perversas, ni como una adepta de
antiguos cultos idol4tricos, sino, simplemente, como ser-
vidora del Demonio, del Demonio con forma fisica tal
y como le hemos visto aparecer ya en el capitulo anterior
en asambleas mds o menos legendarias, como aquella a
que asistié Teéfilo, o con su parte de realidad, como las
de los «Stedinger».

Esta asociacién del Demonio y la bruja ha dado tanto
que pensar a lo largo de los siglos que corre uno el riesgo
de volverse loco —como Don Quijote— si se dedica
a leer sélo una parte de cuanto se ha escrito acerca de
ella. He aqui que nos encontramos con dos personajes,
a cual mds lejano para muchos de los miembros de las
sociedades laicas de nuestros dias, personajes que una y
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otra vez dieron que hacer a los papas, emperadores y
reyes y a los mds humildes rdsticos, pasando por los
humanistas, letrados y hombres de ciencia.

Llegado el siglo x1x y después de la ola racionalista,
los que ya no crefan en brujas y ni aun siquiera en el
Diablo, se preguntaron las razones de esta preocupacidn
terrible y las dieron mds o menos peregrinas y a su ar-
bitrio. Y ahora, sobre la confusién que puede producir
en nuestros espiritus lo escrito en épocas de credulidad
absoluta, cabe que se agregue la que nos produzca la
lectura de las lucubraciones historicistas decimondnicas o
posteriores; tan contradictorias son también. Recordemos
alguna por via de ejemplo.

Michelet, poeta roméntico de imaginacién febril mds
que historiador propiamente dicho, en «La sorciére», nos
asegura que en el mundo medieval, lleno de horrores,
de injusticias y de arbitrariedades, la bruja fue un pro-
ducto de la desesperacién del pueblo, que encontré en
ella la tnica personalidad que podia remediar sus males
fisicos v morales. La bruja crea, por su parte, a Satdn
y el poder constituido tiene que ir contra los dos como
quien va contra una peligrosa fuerza politica anarqui-
zante. Es curioso encontrar en las ideas de Michelet un
punto de semejanza con las de Malinowski, que insistié
tanto —seguin va dicho— sobre la parte de desesperanza
y frustracién que encierra todo acto mégico “. Creo que
esta pista de cardcter psicolégico que nos dan el histo-
riadot romdntico y el antropolégo anglo-polaco es una
pista segura para comprender ciertos hechos, porque la
Brujerfa, tal y como la vamos a encontrar de continuo
en los siglos x1v, xv, etc., aumenta en momentos de
angustia, de catdstrofes; cuando las existencias humanas
no sélo estdn dominadas por pasiones individuales sino
por miserias colectivas.

Mas ésta no es la tinica via que se nos propone para
comprender el extrafio hecho histdrico.

El candnigo Dbllinger, bastante al término de una ca-
rrera respetada dentro de la Iglesia Catdlica, cuando se
encuentra con que su fe no puede estar de acuerdo con
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los dogmas que pretende proclamar el papa Pio IX,
retine un arsenal de argumentos eruditos para denunciar
los supuestos abusos del Pontificado y entre ellos los
que le hacen responsable de la invencién del Satanismo
y la represién de la Brujeria, en la forma que se reprimié
a partic precisamente de este momento del medievo?®
que empezamos a estudiar.

He aqui que un historiador romdntico ve en la bruja
a un personaje real, hijo de la desesperacién; a la sacer-
dotisa de un culto de gentes sin apoyo en este mundo.
He aqui que un tedlogo, irritado con sus superiores, no
ve en ella mds que un producto monstruoso de la ima-
ginacién de leguleyos y de otros tedlogos al servicio de
un poder temporal.

La contradiccién, sigue, pero con términos algo distin-
tos a los de épocas anteriores. La realidad o irrealidad
de los actos brujeriles se discute en funcién de la Histo-
ria misma, no de la Teologia.

Y puede decirse que hasta hoy ha durado la polémica
entre los que defienden la realidad de los hechos atribui-
dos a las brujas y concretamente los conventiculos, y los
que pretenden que todo, o la mayor parte de lo que se
les ha atribuido, es producto de un gigantesco error
judicial. Creo que afirmar lo dltimo es ir demasiado lejos.
Pero para desbrozar el camino vamos a hacer ahora una
clara distincién entre Hechiceria y Brujeria y vamos a
distinguir la Magia maléfica con caracteres mds bien
individuales (a la que llamaremos Hechicerfa), de la que
presenta otros colectivos mis complejos, asociada, al pa-
recer, a un verdadero culto que para nosotros serd la
Brujeria propiamente dicha.

2. Casos memorables de Hechiceria en el siglo x1v

De la Hechicerfa medieval femenina individual no
hemos de decir mucho. Los procesos contra mujeres por
este delito abundaron aqui y alld, las disposiciones lega-
les, los cédnones penitenciales, etc., se multiplicaron con
la regularidad de siempre. Hay textos espafioles como el
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articulo 35 del titulo primero del libro segundo del Fueto
de Cuenca en que se dice de modo categdrico: «Otrosf,
la muger que fuese eruolera o fechicera, quémenla o sél-
vese con fierro» ®. La individualidad estd claramente ex-
presada en este texto.

La pena de hoguera para los hechiceros parece haber
adquirido la mdxima popularidad entre los jueces de la
segunda mitad de la Edad Media por obra de pareceres
de juristas como el célebre Bartolo’. Pero a pesar de
esta y otras penas —como en siglos anteriores— la he-
chicera sube al castillo del noble, al palacio del obispo,
al alcdzar del rey. Y pocas debieron ser las personas que
durante esta época en Francia, en Alemania, en Inglate-
rra o en Espafia se vieron libres de la tentacién de hacer
alguna hechicerfa, pese a las sanciones conocidas. Por
otra parte, sorprende ver que hay textos legales en los
que, aun en pleno siglo x111, se considera que el llevar a
cabo encantamientos con buena intencién es cosa digna-
de premio. Asi lo crefa Alfonso X de Castilla, que, sin
duda, en su vida llena de proyectos y deseos no cumpli-
dos hubo de recurrir a ellos®, Lo regular, sin embargo,
es la condenacién total, no solamente de las practicas
mdgicas consideradas en bloque, sino también de las
personas acusadas de haberlas puesto en ejecucién, que,
inttil es recordarlo, son de las primeras que apatecen
en las colecciones de «causas célebres», de que tanto
gustaba el puiblico de los siglos xvimr y xix. Asi, entre
1308 y 1318 se registran en Francia varios procesos
famosos contra gente importante, acusada de Hechicerfa:
obispos, guerreros, damas de alcurnia han de defenderse,
con mayor o menor éxito, de haberla practicado, auxilia-
das con la mayor frecuencia por mujeres expertas en el
arte. En 1315 fue condenado Enguerrand de Marigny
por los sortilegios hechos por su mujer y su cufiada,
acompafiadas de un hechicero y de una hechicera, con
los que habian hecho también figuras de cera para matar
al rey ?.

Antes, de 1308 a 1313, sufri6 proceso Guichard, obis-
po de Troyes, prelado no muy ejemplar sin duda, a

Caro, 8
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quien algunos juzgaban hijo del demonio. Se le acusé,
ante todo, de haber dado la muerte nada menos que a
Juana de Navarra, reina de Francia e hija de Blanca
de Artois (reina de Navarra), por medio de hechizos, si
bien se juzgaba que a la segunda también la matd; pero
con veneno.

En su proceso, que ha sido estudiado esmeradamen-
te '°, aparecen declaraciones segin las cuales el obispo
se habia dedicado, en efecto, a las pricticas hechiceriles
y en el mayor secreto, con la ayuda de dos religiosos
y de dos mujeres, siendo la ermita de Saint Flavit el
teatro de sus experiencias. Alli, por consejo del demonio,
habia hecho una figura de cera, a la que habia bautizado
formalmente con el nombre de la reina (pues hasta hubo
padrinos en la ceremonia), atravesando luego la cabeza
y otras partes de la misma figura con un punzén. A con-
secuencia de estos y algunos actos mds fue por lo que
la reina murié .

En 1317, la condesa de Artois, Mahaut, reconocida
inocente en el juicio, fue acusada de fabricar filtros y
venenos por una hechicera de Hesdin '2. Podrian multi-
plicarse las referencias de modo cansado. Ya veremos
c¢émo en el Renacimiento este tipo de Hechicerfa vuelve
a apatecer con caracteres que podriamos calificar de cané-
nicos. En la época que ahora nos ocupa, hemos de obser-
var que sigue siendo también una mujer frustrada, vieja,
fea, sin prestigio social, la que sirve de mediadora, de
gjecutora de los deseos ajenos, incluso los de los gran-
des de la tierra. He aqui la gran paradoja que se da
con constancia en la hechicera. No hay que pretender
que sus actuaciones ni las de los que la solicitan o la
persiguen se desarrollen de modo muy variado. No hay
que pensar que las reacciones ante el viejisimo personaje
sean muy distintas en la masa.

También en la Edad Media, como en la Antigua, el
sentimiento de terror que producfa no se hallaba sepa-
rado en absoluto de otro de burla. Y acaso el arte me-
dieval sea el que ha dado m4s libre rienda a la tendencia
a combinar el terror y la risa, frente a la impresién de
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dignidad (y de realidad también) que se tiene al contem-
plar las imdgenes de los santos y personajes biblicos, ta-
lladas o pintadas; las imdgenes de hechiceras dan asi
una sensacién de indignidad y de irrealidad, o completa-
mente terrorffica o burlesca.

Pero fijémonos ahora en una fecha y en un documento.

Entre la masa de cdnones de concilios y de instruc-
ciones en que se condena la Magia en todas sus formas,
fechados a comienzos del siglo x1v, destacan las bulas
de Juan XXII por las que se estimulaba a los inguisi-
dores a que aguzaran la vista en asuntos tales. Es par-
ticularmente famosa la titulada «Super illius specula»,
de 1320, que, en efecto, parece abrir una era en que se
dan novedades . Asi la han considerado muchos histo-
riadores como decisiva .

3. El primer «Sabbat»

Poco después de ocurridos los procesos de Guichard,
Enguerrand de Marigny y la condesa Mahaut, y poco
después de promulgada la bula, entre 1330 y 1340, apa-
rece por wvex primera el «Sabbat» en los procesos in-
quisitoriales de la zona de Carcassonne, Toulouse . El
«Sabbat» que desde el principio es lo mismo. He aqui
cémo se le caracteriza en las declaraciones atribuidas a
unas brujas tolosanas del siglo x1v: «Ana Marfa de
Geotgel y Catalina, mujer de Delort, ambas de Toulouse
y de edad madura, han dicho en sus confesiones juridi-
cas que desde hace unos veinte afios se hallan afiliadas
al innumerable ejército de Satands, ddndose a él, tanto
en esta como en la otra vida. Que muy a menudo, y
siempre en la noche del viernes al sibado, han asistido
al Sabbat, que se celebraba ora en un lugar, ora en
otro. Que alli, en compaiiia de hombres v mujeres sacri-
legos como ellas, se libraban a toda clase de excesos,
cuyos detalles causan horror. Cada una, interrogada por
separado, ha entrado en explicaciones que nos han con-
ducido a la entera conviccién de su culpa.

«Ana Maria de Georgel dice que una mafiana, estan-
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do lavando sola la ropa de su familia, muy cerca de
Pech-David, sobre la villa, vio que venia hacia ella por
encima del agua un hombre de talla gigantesca, de muy
negra piel, cuyos ojos ardientes semejan a carbones en-
cendidos, vestido de pieles de animales. Este monstruo
le pregunté si querfa darse a €él, a lo que ella respondié
que sf. Entonces él le soplé en la boca y desde el
sdbado siguiente fue llevada al Sabbat, por el simple
efecto de su voluntad. Alli se encontré con un macho
cabrio gigantesco, al que saludé y al que se abandond.
El macho cabrio, a cambio, le ensefié toda clase de se-
cretos maléficos; le hizo conocer las plantas venenosas,
le ensefi6 las palabras encantadas y de qué manera habia
que realizar los sortilegios durante las noches que pre-
ceden a San Juan, las Navidades y durante las de todos
los primeros viernes del mes. Le aconsejé que hiciera, si
podia, comuniones sacrilegas para ofender a Dios y en
gloria del Diablo. Ella se conformé con estas insinuacio-
nes impfas.

»Ana Maria de Georgel ha manifestado a continua-
cién que, durante el largo transcurso de los afios pasa-
dos desde su posesién hasta su encarcelamiento, no ha
cesado de hacer mal y de darse a pricticas abominables,
sin que le detuviera el temor de Nuestro Sefior. Asi, co-
cia en calderas, sobre un fuego maldito, hierbas envenena-
das, sustancias extraidas bien de los animales, bien de
cuerpos humanos, que, por una profanacién horrible, iba
a levantar del reposo de la tierra santa de los cemente-
rios, para servirse de ellos en sus encantamientos; mero-
deaba durante la noche alrededor de las horcas patibu-
larias, sea para quitar jirones a las vestiduras de los
ahorcados, sea para robar la cuerda que los colgaba, o
para apoderarse de sus cabellos, ufias o grasa.

»Interrogada acerca del simbolo de los Apéstoles y
acerca de la creencia que todo fiel debe a nuestra Santa
Religién, ha respondido, como hija verdadera de Sata-
nds, que existia una completa igualdad entre Dios y el
Diablo, que el primero era el rey del Cielo y el segundo
de la Tierra; que todas las almas que éste llegaba a se-
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ducir estaban perdidas para el Altisimo, y que vivian
a perpetuidad en la Tierra o en el Aire y que iban todas
las noches a visitar la casa que habfan habitado, procu-
rando inspirar a sus hijos y a sus parientes el deseo de
servir al Demonio, en preferencia a Dios.

»Nos ha dicho, ademds, que este combate entre Dios
y el Diablo duraba desde la Eternidad y durard sin fin,
Que unas veces lleva uno y otras lleva otro la victoria
y que, en la actualidad, las cosas se ponifan de suerte
que el triunfo de Satands se hallaba asegurado. Deteni-
da por denuncias de personas respetables y que tenfan
motivos para quejarse de sus maleficios, primero ha ne-
gado su pacto execrable y se ha resistido a las solicitudes
insistentes que nosotros y otros le habfamos hecho. Pero
cuando, por obra de una justa severidad, se ha visto
forzada a explicarse, ha terminado por revelar una serie
de crimenes dignos del més horrible castigo. Ha hecho
protestas de arrepentimiento, ha pedido reconciliarse con
la Iglesia, lo que se le ha concedido, sin que por esto
pueda evitar ser entregada al poder secular, que apre-
ciard las penas en que ha incurrido.

»Catalina, esposa de Pedro Delort, de Toulouse, ha
sido convicta por sus declaraciones y en consecuencia
del testimonio de personas dignas de fe, de que hace
diez afios, encontrdndose en el campo de la parroquia
de Quint, se unié en amistad criminal con un pastor,
que, abusando de su ascendiente, la obligé a hacer un
pacto con el espiritu infernal. Esta odiosa ceremonia
tuvo lugar a media noche, en la linde de un bosque, en
el cruce de dos caminos. Alli se sangté el brazo izquier-
do, dejando correr su sangre sobre un fuego alimentado
con huesos humanos, robados en el cementerio de la
parroquia, pronuncié palabras extrafias de las que no se
acuerda, y el demonio Berit se le aparecié bajo la forma
de una llama violdcea. Desde entonces se ocupa en la
confeccién de ciertos ingredientes y brebajes perjudicia-
les, que producen la muerte de hombres y rebafios. Cada
noche del sibado cafa en un suefio extraordinario, du-
rante el cual la transportaban al Sabbat. Interrogada
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sobre el lugar en que se celebraba éste, ha contestado
que ora en un lugar, ora en otro: en los ribazos de
Pech-David, en el bosque de Bouconne, en medio de
la llana que se extiende entre Toulouse y Montauban.
Otras veces mas lejos todavia, en la cima de las Mon-
tafias Negras o de los Pirineos, y en paises que le eran
totalmente desconocidos. Alli adoraba al macho cabrio y
se daba a él, asi como a todos los presentes en aquella
fiesta infame. Se comian en ella caddveres de nifios re-
cién nacidos, quitados a sus nodrizas durante la noche;
se bebfa toda clase de licores desagradables y la sal fal-
taba a todos los alimentos.

»Interrogada sobre si en el Sabbat habia visto a algu-
na de las personas conocidas por ella, ha respondido que
a menudo las habfa visto. No las ha nombrado; unas
han fallecido en su desorden, otras han sido detenidas
por nuestros cuidados, y hay algunas que se han esca-
pado, pero la venganza de Dios las esperard.

»Catalina, vivamente estrechada por los medios que
tenemos en nuestro poder para hacer decir la verdad,
después de haber protestado largamente de su inocencia
y tras haber realizado numerosos juramentos en falso,
ha sido convicta de todos los crimenes de los que la
sospechdbamos autora. Hacia caer granizo sobre los cam-
pos de aquellos a quienes no querfa, hacia que se pu-
drieran los trigos, merced a una niebla pestilencial, y
que se helaran las vifias. Producia enfermedades morta-
les en los bueyes y ovejas de sus vecinos por los bene-
ficios que esto le reportaba. Por la misma causa produjo
la muerte de sus tias, pues las habia de heredar, expo-
niendo al fuego lento, suave, unas imdgenes de cera
vestidas con alguna de sus camisas, de suerte que la
vida de aquellas desgraciadas mujeres se consumia a me-
dida que las dos estatuas se fundian en el brasero» ™.

La antigiiedad del texto y lo préximo que queda en
fecha aun a otros concebidos con un espiritu radical-
mente distinto y de que se ha hablado en capitulos an-
teriores, nos induce a reflexionar sobre él. Aqui todo es

realidad.
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H. Ch. Lea, siguiendo el pensamiento que habia he-
cho afirmar antes a Dollinger que los procesos de Bru-
jerfa son una gigantesca falsificacién legal, defendié que
los procedimientos inquisitoriales contribuyeron mucho
a que los acusados se declararan culpables. Los fraudes,
las torturas fisicas y morales, las maneras de recibir tes-
timonio y la inferioridad en que se colocaba a la defensa
serfan elementos de gran importancia para comprender
el problema ™ y determinar sobre qué se basa esta
realidad, admitida por los jueces. Es verdad que en los
trozos de los procesos copiados mds arriba se alude de
modo claro a la influencia que la tortura hubo de ejercer
en las declaraciones de las mujeres acusadas. Pero hay
que advertir que muchas veces la tortura en si no hace
sino comprometer a un inocente en la participacién de
unos delitos, o supuestos delitos, que tienen realidad
efectiva; no crea, en suma, la figura del delito, como se
ve examinando los procesos de los judaizantes y de otras
personas acusadas ante el Santo Oficio.

¢Qué pensar, en consecuencia, de lo atribuido a las
mujeres acusadas y a otras muchas que fueron objeto
de proceso por la misma época?

4. Difusién répida: el culto al macho cabrio

Lo dnico que en las declaraciones suena a nuevo es
lo referente al «Sabbat» y a la teorfa de la Brujerfa.
Todo lo demds, es decir, la prictica, las maldades de
tipo mdgico que se enumeran, nos es conocido. Y el
«Sabbat», por otra parte, se nos presenta con rasgos pa-
recidos a los que antes tuvo la asamblea de los «stedin-
ger», seglin los documentos que la describen. En tltima
instancia las brujas se hacen eco de la doctrina dualista.
Con una velocidad vertiginosa, de mediados del siglo x1v
en adelante, se van recogiendo noticias acerca de él aqui
y alldi. A comienzos del siglo xv, en Carcassonne y
Toulouse, se siguen procesando a personas acusadas de
maleficio y de culto al Diablo y otros focos aparecen
en el Delfinado, Saboya, Lyonesado y Vivarais. Como
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se verd, el mal se extiende por Suiza, el Tyrol, el valle
del Po, hacia Italia. En el Lyonesado se dice que los
brujos llamaban «le Fait» a su asamblea y «Le Martinet»
al Diablo. La gente del comin denominaba sinagoga a
aquella reunién misteriosa ', sin duda por equipararla
a la asamblea de otra gente odiada y conocida: los
judios. Y aqui viene al caso esta observacién.

Se han dado muchas etimologias eruditas a la palabra
«Sabbat», buscdndole relaciones sutiles con otros térmi-
nos, que indicarian mucho respecto a la conexién del
culto de los brujos y brujas con cultos paganos, como,
por ejemplo, el de Dionysos «Sabazius» o Zafdftog ',
etcétera. Pero yo no veo necesidad de recurrir a la idea
de que el nombre sea de otro origen que el del «Sabbat»
hebraico, dado el hecho de que en esta época de la
Edad Media los ritos y creencias de los judios precisa-
mente eran considerados como la quinta esencia de la
perversién. Llamar a algo, pues, «sabbat» o «sinagoga»
era condenarlo de antemano, equipararlo a lo peor. Mas
dejando este asunto a un lado, vamos a comentar otro
poco las declaraciones anteriormente transcritas.

Ya se ha indicado que el sistema de creencias que
se atribuye en ellas a las brujas parece, en cierto modo,
influido por los viejos sistemas religiosos dualistas, cosa
que no ha de chocar, pues tanto los acusados como los
jueces podian conocer, més o menos directamente, algo de
lo que en la misma tierra del sur de Francia habian
predicado los «catharos» o albigenses tiempos atrds ™.
Asi, las brujas parecen lanzadas a la Demoniolatria de
lleno, y sin aludir para nada a las divinidades femeninas
como Diana, que antes se decfa eran las patrocinadoras
de hechizos y encantos, se declaran adoradoras del De-
monio, un Demonio que apatece en varias formas, peto
que en el momento supremo del culto adopta la de
macho cabtio. Este animal —como es sabido— siempre
ha sido relacionado con ritos sucios y de cardcter se-
xual
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5. Hacia la formacién de una imagen general del «Sabbat»

La caracterizacién del Demonio como poseedor de una
forma que es similar a la de él, aunque a veces posea
rasgos antropomorfos en parte, parece inspirarse ‘en.la
de los sdtiros, silvanos y faunos de la Antigiiedad por
no ir mds lejos. En este caso hay que admitir que la
influencia de los artistas pudo ser grandisima ?' para fijar
el concepto pléstico del Demonio.

Y creo que més interés que seguitr a los autores que
se han ocupado de Brujeria, en sus lucubraciones acerca
de una posible relacién del Demonio asi representado
con un misterioso «Dios cornudo de origen prehistéri-
co» 2, es insistir en alguno de los caracteres de estas
primeras manifestaciones de la Brujeria tipica.

El dualismo entre Dios y el Demonio al que parecen
hacer referencia las brujas del sur de Francia y otras
procesadas después en diferentes paises, puede ,ponerse
en relacién estrecha con el sistema de bandos y linajes
tan caracteristico del medievo y que tantas manifesta-
ciones tuvo entonces en cada regién de Europa, y segiin
el cual la sociedad entera se dividia en dos fracciones
que estaban en pugna en todas y cada una de las acti-
vidades cotidianas, defendiendo intereses opuestos siem-
pre. Los brujos, segin ellos o segin los inquisidores
(esto ahora es secundario), pertenecen a un bando, a
una parcialidad. Y la guerra de bandos debia ser sin
cuartel en el campo espiritual, como lo era en la vida
cotidiana *.

Se explica, pues, que los miembros del bando mds
poderoso, representado en este caso por los jueces civi-
les v eclesidsticos, llevaran al extremo los procedimien-
tos para concluir con los brujos, que, nétese también,
ahora no son ya solamente unas mujeres mds o menos
peligrosas, mds o menos ridiculas, sino hombres y muje-
res unidos por el mismo vinculo, aunque siempre el
tipo de la bruja parezca mds representativo ante la masa
popular que el del brujo.
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En 1435 Jean Duprat, inquisidor de Carcassonne, exa-
mina asi a ocho hombres y mujeres, de los cuales una
mujer, Mabille de Marnac, habia hecho una ligazén.
Por su parte, Paul Viguier, Armande Robert, Mathe-
line Figuier y Pierrille Roland se vanagloriaban de ha-
ber asistido al Sabbat de la montafia de Alaric y André
Cicerdn, pastor de la Montafia Negra, habfa hecho paro-
dia de la misa para confeccionar un sortilegio. Otros pas-
tores, Catala y Paul Rodier, fueron acusados de enve-
nenadores y magos que habfan llamado de noche al De-
monio en una encrucijada, por medio del sacrificio de
una gallina negra, para atraer la guerra sobre el pafs %,
’Los inquisidores se encontraban, pues, con casos va-
riados. Pero los poetas y la gente comiin segufan usan-
do de estereotipos. Asi, uno de los interlocutores del

«Cbampion des Dames», de Martin le Franc (muerto
hacia 1460), dice:

«Je te dy avoir veu en chartre
Vielle, laguelle confessoit

Aprez qu’ escript estoit en chartre,
Comment, dés le temps qu’elle estoit
De 16 ans éu poy s'en faloit
Certaines nuis de la Valpute

sur ung bastcnnet s’en aloit

Veoir la synagogue pute.

Dis mille vielles en un fouch (troupe)
Y avoit il communement,

En fourme de chat ou de bouch
Veans le dyable proprement

Auguel baisoient franchement

Le cul en signe d’obéissance

Reyant Dieu tout plainement

Et toute sa haute puissance» *.

La imagen es cldsica; es la misma que hacia llamar
«scobaces» o «escobdceas» a las brujas en Normandia,
por la costumbre que se les atribuia de volar sobre pa-
los de escobas 7.

Ya en época anterior Jean de Meung, en el «Roman
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de la Rose» (1277), decia que las lamias o «mascae»,
que vuelan con la proteccién de la noche, cometiendo
cuantos horrores pueden, constitufan la tercera parte de
la poblacién de Francia *.

Pero los juristas pretendian concretar mds, construir
todo un sistema en torno a lo que los procesos iban
dando de si y los inquisidores eran, por su parte, capa-
ces de dar nuevos detalles acerca de las orgias sabiticas
que luego han quedado estereotipadas. He aqui —por
ejemplo— lo que dice el inquisidor Pierre le Broussard
en la recapitulacién de los crimenes atribuidos a los
brujos de Arras: «Cuando quieren ir a la ‘vauderie’®
untan una vara de madera de un ungiiento que les habia
entregado el Diablo, asi como las palmas y la totalidad
de las manos; después ponen la vara entre las piernas
v vuelan por encima de pueblos, bosques y aguas, lle-
vindoles el mismo Diablo al lugar donde debian cele-
brar su asamblea. Alli se encuentran los unos con los
otros, con mesas cargadas de vinos y manjares y alli en-
cuentran también al Diablo en forma de macho cabrio,
de perro, de mono y nunca con figura humana. Hacen
oblacién y homenaje al dicho Diablo y le adoran dén-
dole muchos sus almas y por lo menos algo de sus
cuerpos. Después besan al Diablo en forma de chivo
en el trasero, con candelas ardientes en sus manos...»
«Y el dicho «Abbé de peu de sens» (es decir, uno de
los principales encartados en el proceso) —dice a conti-
nuacién— era el que les conducia y el maestro de cere-
monias cuando eran neéfitos. Después de rendido este
homenaje, pasaban sobre una cruz y escupian encima, en
mengua de Jesucristo y de la Santisima Trinidad. Des-
pués ensefiaban el trasero al cielo y al firmamento, en
menosprecio de Dios, y después de haber bebido y co-
mido a satisfaccién, se unian todos juntos carnalmente:
e incluso el Diablo se ponfa en figura de hombre o de
mujer v los hombres cohabitaban con él en figura de
mujer y las mujeres en figura de hombre. También co-
metian los pecados de sodomfa y homosexualismo y otros
crimenes hediondos y enormes, tanto contra Dios como
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contra la Naturaleza» . Ya en miniaturas francesas del
siglo xv se hallan representaciones del «Sabbat» conce-
bido en esta forma, que luego ha ido popularizéndose o
complicdndose segin los casos *'. Sin embargo, los artis-
tas que las pintaron no supieron dar a la escena los
caracteres medio terrorificos, medio grotescos, que le dan
hombres como Goya en un momento de franca incre-

d}llidad ya. Son siempre pulcros y de una rara objeti-
vidad.,

6. La préctica inquisitorial

Durante el primer cuarto del x1v un inquisidor de
Toulouse, Bernard Gui, ya escribié algo sobre el modo
de_i?r_occder contra brujos y brujas en su «Practica In-
quisitionis haereticae pravitatis». La cantidad de procesos
era suficiente para que un jurista habil pretendiera for-
mar un cuetpo de doctrina sistemdtico. Sin embargo, en
la obra de Gui (que ha sido reimpresa en nuestra época)
vemos que todavia son herejes tales como los catharos,
valdenses, beguinos, etc., los que merecen la mdxima
atencién *,

Posterior es el famoso «Directorium inquisitorum»
del dominico cataldn Nicolds Eymerich o Eymeric (1320-
1399), escrito después de una larga experiencia, hacia
1376, y publicado varias veces en los siglos xv1 y xvir.
En} €l se establece la existencia de tres clases de Bru-
jerta.

I) La de los que dan a los demonios un culto de
latria, sacrificando, prosterndndose, cantando oraciones,
encendiendo cirios, quemando incienso, etc.

IT) La de los que se limitan a dar a los mismos un
culto de dulia o hiperdulia, mezclando los nombres de
los demonios con los de los santos, en las letanias, ro-
gando que los mismos demonios sean mediadores cerca
de Dios, etc.

ITI) La de los que invocan siempre a demonios tra-
zando figuras mdgicas, colocando a un nifio en medio
de circulos, sirviéndose de una espada, un espejo, etc.
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El inquisidor, sin embargo, advierte algo que es dig-
no de tenerse en cuenta para formular teorias gene-
rales de la Magia. Si se pide al Demonio cosas que le
son propias, como el que tiente a una mujer con pen-
samientos lujuriosos y en la operacién se sitve del modo
imperativo diciéndosele «te mando», «te ordeno», «te
exijo», la herejfa no se halla bien marcada. Pero, en
cambio, si se dirige uno a él diciendo, «yo te ruegow,
«te pido», etc., esto es manifiestamente herético porque
las palabras son de oracién e implican adoracién... ®

Eymerich, como otros escoldsticos, llega a razonar de
un modo excelente, aunque las consecuencias de su ra-
zonamiento no fueran mejores ni peores que si hubiera
razonado mal.

Si las actuaciones de los jueces de Toulouse y Carcas-
sonne dieron lugar a que se compusiera ya un cuerpo
de doctrina en tratados escritos a lo largo del siglo x1v,
otras parecidas, que se desarrollaron en distintas partes
de Europa, contribuyeron a que tal doctrina se ampliara
y perfilara, culminando con la aparicién de un libro que
sirvié de gufa a casi todos los jueces de brujas durante
bastante tiempo, pero que desde su aparicién fue tam-
bién objete de grandes criticas: aludo al «Malleus male-
ficarumy.

Asi, las persecuciones dirigidas en Suiza por Pedro
de Berna tuvieron expositor que extrajo consecuencias
tedricas de ellas en el te6logo Johannes Nider, muerto
entre 1438 y 1440, al que se debe un libro confuso,
llamado comtnmente el «Formicarius», es decit, el hot-
miguero, escrito entre 1435 y 1437 y que se publicé
varias veces unido al «Malleus» *.

Los doce capitulos de que consta estdn escritos en
forma de didlogo entre un tedlogo, que es el mismo Ni-
der, y un hombre perezoso que, sin gran esfuerzo, pre-
tende enterarse del pensamiento recto en materia de
maleficios. El tedlogo ilustra sus definiciones basadas en
autoridades de distintas épocas con casos modernos %,
Lo que yo no veo claro, después de leido el libro, es
qué necesidad tuvo el autor de poner a las hormigas
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como espejo de la sociedad humana para condenar los
excesos de los brujos, condenados por Pedro de Berna.

Parece que a éste fueron tres hombres los que mds
le dieron que hacer: Stadelein, Scasio y Hoppo, pero
aparte de éstos mandd a la hoguera a muchos mds, asi
como a mujetes * (sobre todo en la didcesis de Lausa-
na), huyendo otros muchos de los territorios de su juris-
diccién. Los brujos suizos parecen haber sido dados a
todas las actividades que nos son ya familiares. Producian
tempestades, esterilidad en hombres y bestias, locura, se
transportaban por los aires y sitios lejanos; a aquellos
a los que les habfan encargado su persecucién los apes-
taban con malisimos olores o les producian sensaciones
de miedo irrefrenable. Tenfan también el poder de pro-
fetizar . Su relacién directa con el Demonio era clara.
Para producir tempestades Stadelein pedia primero al
principe de todos los demonios que designara un ejecu-
tor, que aparecia al punto. Entonces hacfa el sacrificio
de un pollo negro vivo que lanzaba al aire. El demonio,
una vez que lo captaba, lanzaba la nube dafiina sobre el
lugar que interesaba maleficiar al brujo, aunque a veces
la intencién maligna se vefa frenada por los designios
de Dios *.

Respecto a las mujeres, ademds de atribuitles sortile-
gios amatorios, en los que entraban como ingredientes
habas y testiculos de gallos ¥, les atribuye actos de an-
tropofagia y también raptos de nifios, para cocerlos en
calderas y fabricar unglientos con las partes mds sélidas
y con las més liquidas llenar botellas u otros recipientes,
que bebian para alcanzar el magisterio en la secta®,

Porque en estas noticias, recogidas por Nider, tam-
bién se da por seguro que los brujos constituyen tal
secta y que era necesario realizar una abjuracién formal
un dfa de domingo en el que habian de ir a la iglesia
todos los maestros con el discipulo; después de la abju-
racién venia el homenaje al «Magisterulo», es decit, al
Demonio, y después el nedfito bebia del liquido ya alu-
dido .
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7. El «Malleus maleficarum»

Las petsecuciones de Pedro de Berna no terminaron
con la Hechicerfa suiza, como tampoco otras concluyeron
con la de varias partes de Alemania; asi fueron famosas
las quemas de 1446 (Heidelberg) y 1456 (Colonia) an-
teriores a las organizadas por los autores del «Malleus».
Se ha solido criticar a menudo a los papas que die-
ron érdenes reglamentando la represién, después de
Juan XXII.

Eugenio IV en 1437 y 1445, Calixto II en 1457,
Pio IV en 1459 las dieron. A éstas habfan de sumarse
con el tiempo las de Alejandro VI en 1494, Julio II,
Leén X en 1521, Adriano VI en 1523 y Clemente VII
en 1524 *, Pero no es ficil imaginar hoy lo que suponia
el vivir bajo el imperio de la mentalidad mdgica en unos
paises en que reinaba la violencia. De todas aquellas dis-
posiciones pontificias la que més fama ha tenido, la que
se consideré como bésica durante mucho tiempo en las
actuaciones de jueces, eclesidsticos y civiles, es la bula
«Summis desiderantes affectibus» de Inocencio VIII, fe-
chada a 9 de diciembre de 1484 * y dirigida a varios
prelados alemanes, en cuyas didcesis estaba muy exten-
dido el mal. En la bula se fijan los poderes de los inqui-
sidores para reprimirlo. Pero la parte mds curiosa de
ella es la consagrada a describir los actos de los brujos:
«Recientemente ha venido a nuestro cierto conocimiento
—dice—, no sin que hayamos pasado por un gran do-
lor, que en algunas partes de la alta Alemania, en las
provincias, villas, territorios, localidades y didcesis de
Mayenza, Colonia, Treves, Salzburgo y Brema, cierto ni-
mero de personas del uno y otro sexo, olvidando su
propia salud y apartdndose de la Fe catdlica, se dan a
los demonios incubos y sticubos, y por sus encantos, he-
chizos, conjuros, sortilegios, ctimenes y actos infames,
destruyen y matan el fruto en el vientre de las mujeres,
ganados y otros animales de especies diferentes; destru-
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yen las cosechas, las vides, los huertos, los prados y
pastos, los trigos, los granos y otras plantas y legumbres
de la tierra; afligen y atormentan con dolores y males
atroces, tanto interiores como exteriores, a estos mismos
hombres, mujeres y bestias, rebafios y animales, e impi-
den que los hombres puedan engendrar y las mujeres
concebir y que los maridos cumplan el deber conyugal
con sus mujeres y las mujeres con sus maridos; con
boca sacrilega reniegan de la fe que han recibido en el
Santo Bautismo; no temen cometer y perpetrar, a insti-
gacién del enemigo del género humano, otros muchos
excesos y ctimenes abominables con peligro de sus al-
mas, desprecio de la Divina Majestad y peligroso escin-
dalo de muchos» *.

Dos hermanos predicadores, nombrados para hacer in-
quisicién en aquellas tierras, habfan encontrado cierta
hostilidad entre el clero y la gente, alld donde fueron a
ejercer su menester. En vista de ello recurrieron al papa,
que escribié al arzobispo de Estrasburgo para que se les
dieran las facilidades precisas, ya que de él tenfan con-
cedidos poderes omnimodos #°. La actuacién de estos dos
hermanos predicadores fue memorable. Pero mds memo-
rable atn fue el resultado intelectual de ella. En co-
laboracién también escribieron el «Malleus maleficarumy,
gran cédigo especialmente consagrado a los delitos de
Brujerfa, que se imprimié por vez primera en 1486, que
se reimprimié muchas veces desde entonces hasta fines
del xv1 v que en épocas modernas ha sido publicado
por eruditos alemanes e ingleses como curiosidad .

La doctrina del «Malleus» o, mejor dicho, de sus dos
autores, Enrique Institor (Kraemer) y Jacobo Sprenger,
es como el dltimo desarrollo de la teorfa de la realidad
de las acciones mdgicas; una violenta negativa al punto
de vista mantenido por Burcardo, etc.

En la primera parte (dividida en diecisiete capitulos)
se afirma la necesidad de creer en la accién de las «ma-
léficas» (en femenino) y en su colaboracién con el De-
monio, el cual solo también puede producir maleficios.
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Se defiende la existencia de demonios incubos y sticubos,
que acaso han contribuido al nacimiento de ciertas de
las personas dadas a la Brujeria y que se dividen en
categorias, desde una inferior a otra superior. Los cuer-
pos celestes intervienen también en la multiplicacién de
los mismos maleficios, que, por otra parte, son obra de
mujeres con miés frecuencia que de hombres. Los rela-
tivos a la vida sexual son, pues (y estando ellas por
medio), muchisimos. Por obra de las maléficas el Demo-
nio incita al odio o al amor, impide la potencia genera-
dora y el acto carnal y aun produce la sensacién de cas-
tracién. En efecto, los freudianos hablan del complejo
de castracién de una forma que podria tener un apoyo
documental curioso en el capitulo IX de la primera
parte del «Malleus», en el que se discute si por una ilu-
sién prestigiosa «membra virilia quasi sint*a corporibus
evulsa auferre soleant» ¥, Es seguro también que las ma-
léficas (que se dan mucho entre comadronas o parteras)
pueden poner a los hombres en formas de animales “.
Los capitulos que van desde el duodécimo al final discu-
ten el maleficio desde un plano mds general o doctrinal,
apoyando siempre su realidad y gravedad con muchas
autoridades #.

La segunda parte del «Malleus» es mds narrativa o
casufstica. Desarrolla dos tnicos temas: primero, en die-
ciséis capitulos, se explica hasta dénde llega el poder
de las brujas, y, después, en otro, se expone el modo
de combatir y destruir sus malas obras. La mayor
parte de los casos alli expuestos son de propia cosecha.
Algunos se toman de Nider y de la prictica de otros
inquisidores alemanes y austriacos.

Sprenger e Institor también conciben a los brujos y
brujas como a miembros de una secta. Ahora que sefia-
lan varias formas de ingreso: una es la descrita por
Nider. Otras son mds solemnes. El Demonio recibe en
persona el acatamiento, después de la abjuracién. Inclu-
so puede haber una forma privada. Las declaraciones
de una muchacha de la didcesis de Basilea les sirven

Caro, 9



130 Capitulo 6

para describir la abjuracién solemne en un verdadero
«Sabbat» %,

Para conquistar prosélitos, especialmente entre las mu-
jeres, el Demonio se sirve de tres medios: bien las
inspira un tedio especial, bien las tienta, bien las co-
rrompe ',

Una vez dentro de la secta, con la ciencia maléfica
infusa, comienzan a llevar a cabo aquellos actos tan co-
nocidos ya para nosotros como son los de volar por los
aires untadas con unto de nifios y caballeras en escobas,
rejas de arado, etc.,, hacer ligazones amatorias y fisi-
cas de diversas clases, algunas de aire cémico, convertir
a los hombres en animales, endemoniarlos, enfermarlos,
matarlos, producir granizos, tempestades, etc. 2 Los ejem-
plos son mondtonos. Los dos jueces debieron hacer a
gusto su justicia, pues en una ocasién averiguaron que
las brujas nada podian contra ello; pero no por eso
dejaban de molestarles con voces, insultos y palabras in-
decorosas, tomando los perseguidos formas simiescas, o
de canes o de cabras y apareciéndoseles en ventanas muy
altas y en los sitios mds recénditos ®. Pura imagineria
gbtica,

Algunas narraciones contenidas en el «Malleus» tie-
nen un sabor de conseja estereotipada, de «cuento», en
el sentido mds estricto de la palabra, como, por ejemplo,
la relativa a una vieja bruja de Baldshut en la didcesis
de Constanza, que no habiendo sido invitada a una
boda, se incomodé tanto con sus vecinos que pidié al
Demonio que produjera una granizada, para que estro-
peara la fiesta en el momento de su mdximo esplendor.
El Demonio, condescendiente, la llevé por el aire, con
este fin, a un monte cercano donde unos pastores vieron
que la bruja hacia un hoyo en el que oriné y después
con el dedo removié el liquido. En este momento el
Demonio, elevando el humo aquel al cielo, provocé la
granizada sobte la gente de la boda cuando estaba bai-
lando. El testimonio de los pastores y las sospechas de
los invitados sirvieron para que se formara proceso a la
vieja y para que pereciera en las llamas >,
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Este caso y otros parecidos pueden datnos pie para
tratar de un asunto de excepcional importancia en el
desarrollo del pensamiento hechiceril o mégico en gene-
ral, que es el de la calidad de los testimonios que se
precisan para sentar la realidad de un hecho y la forma
de llegar a establecer la culpa. Mas ya volveremos sobre
tema tan importante.

La tercera parte del «Malleus», que es la que con
mayor interés escribieron Institor y Sprenger, trata del
procedimiento y las ideas cardinales de ellos son las que
siguen.

Para iniciar una causa basta la acusacién de un par-
ticular o la denuncia, sin pruebas, hecha por persona
celosa. Lo mds corriente es, sin embargo, que el juez
la abra ante el rumor piblico. En determinados casos
puede bastar el testimonio de un nifio: también el de
ciertos enemigos de la persona acusada. El juicio debe
ser sencillo, répido y definitivo. Al juez se le deben dar
plenos poderes: él es el que tiene que decidir si un
acusado tiene derecho de defenderse o no, el que elige
el abogado defensor, el que pone condiciones que lo
convierten més en acusador que en otta cosa. El tormen-
to ha de usarse libérrimamente: si aun en él no declara
el reo, es posible admitir que es por encanto diabélico.
No se admite la ordalia y casi siempre el final es el
mismo. La retractacién y el arrepentimiento no libran
de la muerte al convicto. El brazo secular se apodera
de él, cuando no es la misma justicia secular la que lo
condena, pues el ctimen de Brujeria no es solamente re-
ligioso #*, es también civil.

El «Malleus maleficatumy» es una obra que estd car-
gada de interés inquietante. Sprenger e Institor dan la
impresién de dos obsesos. Pero desde que aparecié hasta
muy entrado el siglo xviix —y esta es cosa que conviene
tener muy en cuenta— no son ni los tedlogos, ni los
filésofos escoldsticos los que desatrrollan su contenido.
Son los juristas siempre, los hombres de leyes (con fre-
cuencia protestantes) y frente a ellos se colocan médi-
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cos, filésofos e incluso tedlogos de tendencias nuevas.

La batalla duré dos siglos en conjunto: todo el xvi
y todo el xvir. En el xviir parece estar ganada por los
que de modo radical o templado vuelven a poner fuertes
barreras a la realidad de los actos mégicos y hechiceri-
les. Pero mientras duré fue fiera, como vamos a ver en
los capitulos que siguen.

Capitulo 7
La crisis renacentista

1. La brujeria en Italia

J. Burckhardt, el famoso historiador de Basilea, en
su obra mds conocida, acerca de la civilizacién en Italia
durante el Renacimiento, dedicé unas pdginas sugestivas
al estudio de la Magia y las supersticiones en aquel pe-
riodo: y al término de su andlisis se encontraba con que
durante el Renacimiento tuvo gran vigencia una peculiar
mezcla de supetsticiones antiguas y supersticiones mo-
dernas. Las antiguas —imiitil es insistir— las entroncaba
facilmente con las cldsicas. Pero el entronque muchas
veces se habia establecido por via erudita. Asi, en las
clases cultas se hallaba muy desarrollada la creencia en
la Astrologia. Cosas populares eran la observacién de
aglieros y presagios, la fe en los conjuradores de demo-
nios y el miedo a los fantasmas. La forma popular y
primitiva bajo la que el Arte Mdgica se mantenia con
rasgos parecidos, desde la época de los romanos —afiade
Burckhardt—, era la representada por las «streghe». Es-
tas eran casi inofensivas cuando se dedicaban a la adivi-
nacién. Sin embargo, con frecuencia actuaban de modo
positivo usando de su ciencia para producir el amor o
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el odio entre hombres y mujeres o causando, segin la
voz puiblica, enfermedades y muertes; sobre todo de ni-
fios. Como «streghe» eran famosas las mujeres de Gaeta.
Pero donde parece haber existido un verdadero nido de
hechiceras, herederas de la Canidia horaciana, era en
Nursia. De ellas hablé Eneas Silvio en una de sus més
bellas cartas, que el mismo Burckhardt cita ',

No contento con su andlisis, nuestro historiador sien-
ta una teorfa, al comparar este tipo de hechicera que
encuentra documentado en ciertos textos con la bruja
perseguida por los continuadores de Institor y Sprenger
en sus campafias efectudas en el norte de Italia, en
tierras pegadas ya a Suiza o al Tyrol. No vacila en afir-
mar que sélo la imaginacién de los monjes mendicantes
fue la fuente de lo que se dice observado all{ y sostiene,
en consecuencia, que la influencia del «Malleus» y cien
afios de procesos condujeron a que el pueblo encontrara,
al fin, posibles todas las practicas incriminadas y que la
Brujeria, tal como la describen los tratados de los inqui-
sidores, es, en suma, de origen alemdn: «l.a hechicera
italiana —concluye— ejerce un oficio, quiere ganar di-
nero y es necesario que, ante todo, tenga sangre fria y
espititu reflexivo. En ella no se dan los ensuefios histé-
ricos de las brujas del Norte, la creencia en largos via-
jes, etc.» La «stregha» es un agente de placer, una
servidora de Eros? que puede encontrar lugar perfecta-
mente adecuado en las desvergonzadas obras del Aretino
donde, aparte de un cldsico retrato de hechicera, hay
enumeraciones de los objetos empleados por las corte-
sanas para atraer a sus amantes, listas de prdcticas liga-
torias y alguna imptecacién o conjuto que entran dentto
de la ciencia de la «stregha»; la Roma papal y Népo-
les, es decir, dos grandes ciudades, albergan amorosa-
mente a estas mujeres >,

Creo que las observaciones de Burckhardt son muy
provechosas para hacer distincién entre dos tipos feme-
ninos que se dan en Europa durante el Renacimiento,
acaso también antes y después, pero sin hacer demasiado
hincapié en su teoria que podriamos llamar racial, pues-
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to que ya hemos visto que la bruja, tal como la descri-
ben los inquisidores germdnicos, se halla descrita antes
en los procesos levantados por los de Toulouse y Car-
cassonne referentes al sur de Francia.

La distincién entre ésta y la hechicera pintada por
Burckhardt debe establecerse partiendo de otro criterio
que, a mi juicio, no debe ser etnogrifico o racioldgico,
sino sociolégico. La bruja tipica es un personaje que se
da sobre todo en medios rurales, la hechicera de corte
cldsico se da mejor en medios #rbanos o en tierras en
las que la cultura urbana tiene gran fuerza. El mismo
contraste que encontraba Burkhardt entre la bruja del
norte de Italia, la perseguida, por ejemplo, en Como o
ya en el Val Camonica 4, y la hechicera de Gaeta o Nur-
sia, puede sefialarse en la Espafia renacentista entre la
bruja vasca de que luego se hablard, la «sorguifia», pon-
go por caso, y la hechicera castellana o andaluza, que
tiene su arquetipo en la «Celestina» de Fernando de
Rojas.

2. La «Celestina» como arquetipo

Sobre un personaje y otro pueden allegarse cantida-
des ingentes de informacién extraida de documentos muy
distintos entre sf. En un trabajo que publiqué en 1944
acerca de la Magia en Castilla en los siglos xvr y xvir’®
reuni muchas referencias literarias acerca de la hechicera
de tipo celestinesco y estas referencias, unidas a otras
que podrfa sumar, creo que demuestran que, aunque Fer-
nando de Rojas dibujé su espléndido personaje tomando
elementos de la literatura latina, de Ovidio, de Hora-
cio, etc., resulté que su dibujo cortespondia tan perfec-
tamente con tipos reales que podian encontrarse en las
ciudades espafiolas (Toledo, Salamanca, Sevilla...) en
los siglos xv y xvi, que dio un patrén excelente a los
cultivadores de la literatura realista. Celestina (y cada
una de sus discipulas, hijas y descendientes méds o menos
legitimas) es una mujer mal afamada, que después de
haber pasado la juventud como mercenaria del amor, se
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dedica en la vejez a servir de alcahueta o tercera, diri-
giendo también con su consejo a una serie de prostitutas
y rufianes. Es hdbil perfumista y fabricante de cosméti-
cos o productos de belleza. Pero, ademds, practica la
Hechicerfa; la Hechiceria erdtica ante todo. Sus conju-
ros diabdlicos son sabios, complicado su laboratorio ¢,
en el que se mezclan las plantas con propiedades reales
(medicinales o venenosas) y aquellas mismas sustancias
de que hablaban los poetas latinos con horror, pero sin
saber nunca demasiado acerca de sus efectos verdade-
ros. Porque Celestina busca también, como Canidia y las
hechiceras del Esquilino, la grasa de los muertos y la
de los nifios, si es preciso, para hacer sus ligazones y
hechizos. Los novelistas y poetas imitadores de Rojas
han dado listas muy detalladas de estos ingredientes re-
pulsivos o misteriosos. Y hay que insistir en que si,
por una parte, coinciden con los conocidos en el mundo
cldsico, por otra coinciden con los que aparecen enume-
rados en los procesos levantados a las hechiceras caste-
llanas por los tribunales inquisitoriales, procesos de los
que se conserva una cantidad grande, referentes a tie-
rras que quedaban bajo la jurisdiccién de los Santos
Oficios de Cuenca y Toledo v que son modelo de exac-
titud en los detalles. Varios eruditos espafioles los han
estudiado. Pero aiin podria sacarse mucho partido de su
examen 7.

Mas ahora no es cuestién de pararse en pequefios
pormenores técnicos. Lo que pretendo destacar ante todo
es que el tipo de Celestina, las mujeres que viven bajo
su control, los hombres que recurren a ella, las mucha-
chas que se dice caen seducidas por sus maleficios, son
todos tipos cindadanos que se mueven en aquel mundo
del placer que Burckhardt daba como predominante en
la Ttalia renacentista y dentro del cual se desarrollaban
las actividades de la «streghas.

Criadas de servir, mesoneras, ermitafias, prostitutas,
jévenes gitanas y moriscas vivieron sometidas al impe-
rio de estas viejas malignas, y en otra esfera, desde los
rufianes v los bravos, a los caballeros mds encopetados
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recurrieron a sus supuestos o reales servicios. Entre la
Roma de Horacio, entre las ciudades grecolatinas del
sur de Ttalia, escenario del «Satiricén», y la Sevilla del
siglo xv1, o la Salamanca del siglo xv hay un nexo en
este orden. La Celestina es una hija plebeya de la urbe,
de la ciudad: una hija inteligente y malvada que antes
que a los literatos puros, como el bachiller Rojas, hace
clamar a los moralistas de temple medieval como el ar-
cipreste de Talavera, enemigo de las mujeres como el
que mids: «jCudntas divisiones ponen entre maridos e
mujeres, e cudntas cosas fazen e desfazen con sus fe-
chizos e maldiciones! Fazen a los casados dexar sus
mujetes e ir a las estrafias; eso mesmo la mujer, dexan-
do su marido, irse con otro; las fijas de los buenos fa-
zen malas; non se les escapa moga, nin viuda, nin ca-
sada que non enloquece. Asi van las bestias de hombres
e mujeres a estas viejas por estos fechizos como a per-
dén ferido» °.

La misoginia del predicador da la pauta a grandes
sectores de la sociedad, en que quedan incluidas las mu-
jeres mismas. La justicia civil, tanto o mds que la gcle-
sidstica, castigd de continuo a esta clase de mujeres mixtas
de hechiceras y alcahuetas y, que yo sepa, pocas autori-
dades del Renacimiento, en Italia o en Espafia, fueron
capaces de negar que sus maleficios fueran eficientes. En
cambio, pronto hubo muchos hombres distinguidos que
se negaton a admitir que los hechos relatados por los
autores del «Malleus...» o consignados en los procesos
contra las brujas voladoras y asistentes al «Sabbat» o a
otras reuniones semejantes fueran verdaderos.

3. Las dudas de algunos tedlogos espaiioles

Mientras que en Espafia el tipo de la hechicera’ celes-
tinesca se repetia una y otra vez en las ciudades del
Centro y el Sur, en los valles pirenaicos comenzaban a
aparecer las brujas, como se habian dado en tierras de
Francia meridional.
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Hay documentos catalanes que datan del siglo xv que
hablan del homenaje que hombres y mujeres del valle
de Aneu rendian al «boch (buco) de Biterna», convir-
tiéndose asi en «bruxes» y que cuentan las fechorias
de tales «bruxes» de modo parecido a como se cuentan
en los procesos de Carcassonne ya citados?®. En el si-
glo xv se dan también los primeros casos de Brujerfa
documentalmente conocidos en el Pais Vasco, segiin serd
cuestién de ver, alcanzando gran fama a comienzos del
xv1 las brujas de la sierra de Amboto en Vizcaya, ob-
jeto de un proceso que dio mucho que hablar '°. Obser-
vemos, sin embargo, que varios tedlogos espafioles de
esta época se mostraban adn contrarios a la realidad
de los vuelos y otros actos que en Prancia se daban ya
como seguros. Asi, por ejemplo, fray Lope de Barrien-
tos, obispo de Cuenca, en el siglo xv sigue el espiritu
del «canon Episcopi» y niega aquella’ realidad de un
modo radicalisimo, como si se tratara de un tedlogo del
siglo X1 0 X11"" 0 aun de un racionalista mé4s moderno.
Mis vacilantes se muestran otros autores de su misma
época, como Alonso de Madrigal, el obispo de Avila,
conocido por el apodo de «el Tostado», que en cierta
ocasién afirmé que el «Sabbat» era una pura imaginacién
causada .por drogas, aunque en otra combatié al «canon
Episcopi» .

En pleno siglo xvi Francisco de Vitoria se hacfa eco
de la disputa, inclindndose a la tesis de que los demo-
nios pueden realizar algunas veces las metamorfosis, vue-
!os, etc., que el «canon Episcopi» consideraba como sola
ilusién prestigiosa, aunque no desechaba la posibilidad
de que también en ocasiones las brujas fueran victimas
del ensuefio .

Pero por entonces, y aun algo antes, donde la disputa
alcanzé un caricter mds general y piiblico fue en los
mismos paises en donde se habia creado el cuerpo de
doctrina plasmado en el «Malleus...», porque aquel libro,
de enormes consecuencias en el campo juridico, hubo
de ser examinado a la luz de dos modos de pensar
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nuevos, en seguida que se publicé: el de los filésofos
y hombres de ciencia renacentistas y el de los tedlogos
protestantes o reformadores.

4. Posicién de ciertos intelectuales italianos frente a la
Brujeria

No se ha de creer, sin embargo, que todos al unisono
reaccionaron contra él ni mucho menos. Del lado de
los filésofos renacentistas hay que comprender que hom-
bres como Marsilio Ficino y sus discipulos, cargados
de ideas neoplaténicas, tenfan que ser muy crédulos,
aunque a veces sus maestros (el mismo Plotino) no lo
fueran tanto. Pero pensadores como Pietro Pomponazzi
(1462-1524) ya manifestaban en algunas de sus obras
que no crefan demasiado en lo que se decfa en su época
sobre la Magia y los sortilegios, por lo que fueron acu-
sados, tanto entre los catdlicos como entre los protes-
tantes, como ateos y réprobos. Por otra parte, la obra
de Pomponazzi se desenvuelve en un plano especulativo
muy alto y apenas presenta ejemplos concretos extraidos
de lo que en cada época se hacia y decfa. Las afirmacio-
nes y negaciones que se suceden en ella parten de la
consideracién de textos griegos y latinos, de algunas teo-
rfas de médicos 4rabes, como Avicenna ', y es probable
que la generalidad de la gente sacara muy poco provecho
de ellas, para discutir los ejemplos de la propia €poca.

Mucho més concreta que las reflexiones de Pomponazzi
es la impugnacién del «Malleus», escrita por el juris-
consulto Gian Francesco Ponzinibio, en que se niegan
los vuelos de las brujas y otros extremos, partiendo
precisamente del «canon Episcopi» %, tan traido y lleva-
do siempre.

Ponzinibio fue impugnado por Bartolommeo de Spi-
na, que ejercié cargos inquisitoriales y que fue funcio-
nario del Sacro Palacio y que en su libro termina
pidiendo que se procese a aquel jurisconsulto como vehe-
mentemente sospechoso de herejia. Mas lo que cuenta
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Spina acerca de la represién en la alta Italia ' produjo
no poco escdndalo al parecer.

Por otra parte, Hansen ya puso de relieve que muy
a comienzos del siglo xvi hubo varios eclesidsticos ita-
lianos que de una manera rotunda negaron la realidad
de los actos de que se acusaba a las brujas y que incluso
consideraban que los inquisidores pecaban’ gravemente:
asi pensaba, por ejemplo, Samuel de Cassinis -en un
opusculo escrito en Mildn hacia 15057, al que respon-
dié Vicente Dodo, dominico de Pavia ( 1506) '8, defen-
diendo, claro es, el punto de vista inquisitorial.

Otro libro concebido bajo el mismo espiritu que el
opisculo de Dodo es el de Paulus Grillandus (en que
trata del sortilegio, la herejfa y las cépulas carnales) y
que participd en muchos procesos como juez, pero mds
al sur de Italia precisamente, y del que los autores pos-
teriores que se ocuparon de Brujerfa, desde un punto
de vista crédulo, tomaron cantidad de casos y parece-
res . Grillandus fue, por ejemplo, el que dio las noti-
cias mds circunstanciadas acerca de las reuniones de las
brujas que se celebraban, segiin voz popular, en Bene-
vento («ludis beneventanis»)®, tomando como base pu-
ros cuentos de viejas,

Cuenta asi nuestro autor que el afio de 1525 un no-
ble del Ducado de Spoletto le rogé fuera al castillo
de San Pablo, donde tenfa a tres brujas presas, para
que las examinara, De éstas una confesé que antes de
los quince afios ya fue llevada por una vieja bruja a
la asamblea de aquéllas, asamblea presidida por el De-
monio, ante el cual renuncié a Dios y a su fe y religién,
comprometiéndose bajo juramento (que hizo poniendo
la mano sobre un libro de escritura oscurisima) a seguir
sus mandatos y a ir a las reuniones llevando consigo a
cuantos pudiera.

El Diablo, por su parte, prometia a sus adeptos feli-
cidades eternas y gozos sin cuento. Desde entonces con-
fesé también haber llevado a cuatro hombres y haber
hecho grandes dafios en animales y plantas. Si alguna
vez no iba a la asamblea sin excusa verdadera, no podia

La crisis renacentista 141

dormir y descansar a gusto durante la noche. Cuando
se ponia en ruta ofa una voz varonil, del que llamaban
«parvum dominum» o «Martinettum», que debia ser el
diablo familiar #'. Pero antes de salir debia untarse con
un ungiiento especial y sobre un macho cabrio que es-
taba a la puerta llegaba al lugar de la reunidn, que se
celebraba normalmente bajo el nogal grande de Bene-
vento, donde se hallaban cantidad de brujos de diferen-
tes partes. Alli, después de dar acatamiento al Diablo
principal, las brujas bailaban, comfan y copulaban con
sus demonios respectivos. Aun habia tiempo para volver
al hogar con estos mismos demonios particulares y hacer
alli algunas demostraciones de adoracién. La suerte de
la que contd esto —pese a las promesas de libertad
que se le hicieron— fue la consabida: murié en la
hoguera (en que también se pusieron sus ungiientos y
polvos maléficos) junto con otras comprometidas por sus
denuncias %,

Otro episodio ocurrido el afio 1526 cuenta nuestro
inquisidor por el que se ve la fama que tenfa el nogal
en toda la banda meridional de Ttalia, de Roma para
abajo. Un campesino de cerca de la Ciudad Eterna vio
en cierta ocasién que su mujer, después de desnudarse,
salia de casa de noche. Al dia siguiente le pegé una
paliza, hasta que declaré la verdad: la mujer iba a las
reuniones de las brujas. El, entonces, le pidié que le
llevara en fecha préxima y asi, cumpliendo con los requi-
sitos, pronto se vieron los dos transportados velozmente
a una reunién de aquéllas por dos machos cabrios. La
mujer advirtié al marido que mientras estuvieran alli no
pronunciara el nombre de Dios, ni aun en sefial de butla,
El hombre vio cémo todos los reunidos rendian honor
al Principe diabdlico vestido de modo magnifico y ro-
deado de la gente mds principal. Después de la ceremo-
nia de homenaje ordené que se bailara, pero con la
particularidad de que los participantes en el baile mira-
ban hacia fuera del circulo, de suerte que no se vefan
las caras, como es costumbre en los bailes populares. Esto
se hacia tal vez —dice Grillandus— para que no pudie-
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ran delatarse luego. Después del baile tuvo lugar el
banquete, no sin que antes la mujer dijera a su marido
que saludara al Principe. Mas he aqui que los manjares
que se servian no tenfan sal. El hombre la pidié y cuan-
do pensé tenerla a mano, dijo: «Gracias a Dios que
ha venido la sal!» Al punto desaparecié todo, Diablo,
hombres y mujeres, mesas y manjares. Y el buen ris-
tico se encontrd solo, desnudo, con un frio terrible y a
oscuras. Al nacer el dia se encontré con unos pastores
a los que les pregunté dénde estaba, y ellos le indicaron
que en el Condado de Benevento; lo ocurrido habia
tenido lugar a cien millas de Roma. Auxiliado primero
por los pastores y después pidiendo limosna volvié el
hombre a su casa, flaco y exhausto. A poco denuncié a
su mujer, que, convicta y confesa, también fue quemada
viva, naturalmente %,

Grillandus era una persona tan poco critica que da
como sucedido concretamente, fechada y fijada en un
lugar, esta conseja que se repite por doquier acerca de
las brujas y sus reuniones y de la que €l mismo recoge
otra variante, Dice, en efecto, que el afio de 1535 una
nifla de trece afios fue llevada por una vieja del mismo
Ducado de Spoletto a la reunién diabdlica y que admi-
rada ante el mimero de gentes que alli habia, dijo:
«¢Dios bendito, qué es esto?» Tan pronto como pro-
nuncié tales palabras desaparecié la asamblea y la pobre
muchachita fue encontrada al amanecer por un campesi-
no, al que conté todo el negocio. Denunciada la vieja
por la nifia fue también quemada?*. Adn mucho des-
pués, libros que se escribieron acerca del nogal famoso
recogen otros cuentos difundidisimos como ocurridos alli
mismo. Por ejemplo, en una obra de un médico del
siglo xvir llamado Pietro Piperno, se dice que fue allf
donde un diablo y varias brujas quitaron la joroba a
un pobre jiboso que les cayé en gracia, en ocasién en
que éste fue testigo de sus orgfas: como es sabido este
es también cuento del folklore europeo en general .
Pero lo que en nuestros dias recogemos gentes inofensi-
vas vy a lo mds un poco pesadas (como solemos ser a
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veces los ‘que nos dedicamos a recoger consejas), en el
siglo Xv1 era objeto de la meditacién de graves juriscon-
sultos, y producia un terror que ha sido bien descrito
en algunas obras literarias, aunque en otras exista clara
alusién burlesca a él%*. Hay que advertir, de todas for-
mas, que Grillandus y los hombres de su catadura fue-
ron objeto de las criticas de personalidades de imagi-
nacién e inteligencia superior, entre los cuales acaso cabe
incluir a Andrés Alciato, Jerénimo Cardan, Andrés Ce-
salpini de Arezzo y Juan Bautista Porta.

Andrés Cesalpini era un radical al estilo de Pompo-
nazzi %,

Por su parte, Cardan y Porta vieron, como también
lo vio nuestro doctor Laguna, que en ocasiones los es-
tupefacientes podian tener una influencia decisiva en las
declaraciones de las brujas y de esta observacién saca-
ron una teorfa general. Cardan suministra algunas noti-
cias sobre la composicién del ungiiento con el que, segin
él, se producian la hipnosis y las visiones consiguien-
tes *®, Porta narra un caso que presencié de una bruja
sometida a sus efectos %,

Esta reaccién registrada entre intelectuales, italianos
sobre todo, en una época en la que hombres como
Benvenuto Cellini contaban sus experiencias de nigro-
mancia con una absoluta fe en sus resultados ¥, tardé
en tener efecto segin se verd, aunque en otras partes
también se dio. Recordemos ahora la famosa experiencia
del doctor Laguna para demostrarlo. Se hallaba éste en
Metz, por los afios de 1545, sirviendo al duque de Lorena,
que padecfa una enfermedad grave, cuando fue prendido
un matrimonio anciano, que, en el tormento, no sélo
reconocié que se daba a la Brujerfa, sino también que
era autor de la enfermedad del duque. Laguna negé la
posibilidad del hecho, pero esto no contribuyé a que
los magistrados que intervinieron en el proceso se con-
vencieran, y asf los dos desdichados viejos hubieran sido
condenados al punto a la hoguera, de no haber decla-
rado también que podian sanar al duque, del mismo
modo como le habfan hecho caer enfermo.
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En una entrevista que tuvo el duque con el presun-
to brujo, éste le explicé el motivo de su odio y cémo
le habia producido la enfermedad consumidora. Los jue-

ces aplazaron la sentencia, y entre tanto Laguna se hizo

cargo de un ungiiento de color verde y de olor pesado
que se descubrié en la ermita donde vivian los dos bru-
jos acusados y se lo aplicé a una paciente suya, mujer
del verdugo de la ciudad, que, roida por los celos, pade-
cia de grandes y prolongados insomnios. No bien la unté
de pies a cabeza, cay$é la mujer en un profundo sopor,
durante el que sofid mil cosas raras, y asi es cémo La-
guna (que estaba ya estudiando a Dioscorides y preocu-
pado por el texto en que éste habla de una planta que
adormece y produce visiones éxtravagantes) se conven-
cié de que las brujas, en general, no se mueven y es
sélo en suefios como vuelan y asisten a sus juntas. Pero
estas observaciones no valieron de gran cosa en aquella
coyuntura. La vieja bruja fue quemada al fin y el ma-
rido no, a condicién de que salvara al duque. Pero al
poco tiempo moria en circunstancias misteriosas; a su
muerte siguié la del duque mismo, Laguna se marchd
de Metz y toda aquella tragedia sélo sirvié para que es-
cribiera una glosa al texto griego de Dioscorides que
con tanto éxito tradujo y comentd .

5. La reaccién en tierras germdnicas

Y es que en tierras franco-germdnicas los pareceres
no eran menos encontrados que en Italia. Pero la préc-
tica juridica seguia siendo durisima en general.

Poco después de que apareciera el «Malleus...», un
abogado suizo, Ulrico Molitor, daba a la imprenta un
libro llamado «De lamiis et phitonicis (sic, per pithoni-
cis) mulieribus» en el que se estudian los actos atribui-
dos a las brujas procesadas por Sprenger, Institor y otros
y en el que, aunque se reconoce el poder y efectividad
de algunos maleficios, se niega la realidad de los vuelos
de las brujas siguiendo el pensamiento medieval més an-
tiguo. Este libro alcanzé varias ediciones, y las primeras
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son muy codiciadas por los grabados en madera que las
ilustran, y en los que se representan las supuestas accio-
nes de las brujas, de forma que ha debido inspirar a
muchos artistas posteriormente ¥, ‘

Molitor, que ejercia su oficio en Constanza, debié
tener alguna relacién estrecha con el archiduque Segis-
mundo de Austria, a quien dedica su obra, que es breve
y escrita en forma de conversacién entre el mismo archi-
duque, Molitor y otro jurista llamado Konrad Schatz.
La conversacién se divide en catorce temas o puntos,
que constituyen otros tantos capitulos. Y entre una ra-
z6n y otra se viene a negar la posibilidad de que las
brujas provoquen tormentas y granizos, causen enferme-
dades e impotencia, lleven a cabo metamorfosis de ellas
o de otras personas, vuelen y asistan al «Sabbat» del
modo que se dice que van, tengan comercio con el De-
monio, dejen descendencia de este comercio y puedan
predecir el porvenir. En suma, las posibilidades de que
el Demonio actie sobre los hombres quedan sensible-
mente limitadas por este lado, el poder de la ilusién se
pone de manifiesto: Molitor es partidario de las antiguas
teorias del ensuefio, incluso para explicar lo que se dice
del «Sabbat», y proclama la mentira de las adivinaciones
hechiceriles...

Pero esto no quita para que, en dltima instancia, el
abogado considere que las brujas deben ser castigadas
por el Derecho civil con las penas mds severas, por su
apostasia y corrupcién ®. Pero hablemos de personalida-
des de mayor relieve que Molitor, el cual, después de
defender una causa (buena al parecer) con escasez de
argumentos, no sacé las consecuencias tltimas de su
tesis.

Lutero fue hombre que creyé firmemente en el poder
de los maleficios. En el capitulo tercero de su comen-
tario a la Epistola a los Gdlatas habla del imperio del
Demonio sobre el mundo de modo muy significativo en
este orden. El pan que comemos, lo que bebemos, los
vestidos que usamos, el aire que respiramos estdn domi-
nados por él. Puede, por medio de las «maleficas», hacer

Caro, 10
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grandes dafios en hombres, nifios y animales, producir
tempestades, etc. * En otras partes el mismo reformador
dio muestras de su credulidad, pues reconoce, por ejem-
plo, que su misma madre tuvo una pendencia con cierta
bruja®. En lo que se refiere a los vuelos y metamor-
fosis, tanto él como Melanchton parecen haber defendido
el punto de vista anterior, asi como lo defendieron otros
te6logos lanzados de lleno al Protestantismo *,

Pero las opiniones de mayor interés, en aquellas tie-
rras de Europa mds afectadas por el mal que ninguna,
se registran entre pensadores mds preocupados por la
Ciencia que por la Teologfa.

Un hombre que alcanzé gran fama de taumaturgo,
Enrique Cornelio Agrippa, denuncié ya algunos casos
de inmoralidad por parte de los jueces e inquisidores
del norte de Italia, que, valiéndose del miedo a los tor-
mentos y de procedimientos sanguinarios aplicados a gen-
tes débiles y sencillas, sacaron dinero a matronas de
familias distinguidas, no sin que luego tal proceder cau-
sara la reaccién natural en sus familias ¥,

Un discipulo de Agrippa, el médico de origen alemédn
Juan de Wier, escribié en francés un libro en que se
recogen todas las opiniones contrarias a la realidad de
los actos atribuidos a las brujas, e incluso a los demo-
nios ®. 'Es en el tratado tercero del mismo, dividido en
cuarenta y un capitulos, donde Wier se ocupa especial-
mente de las brujas, aunque a veces interrumpa la expo-
sicién con otras cuestiones ¥, segin uso de la época.

Es innegable —afirma— que existen personas desdi-
. chadas que pretenden hacer cosas maravillosas mediante
pacto con el Demonio. Pero niega que el mismo Demo-
nio ponga su poder al servicio de éstas y que, por lo
tanto, se verifiquen realmente sus propdsitos y que tenga
lugar el pacto de mutuo acuerdo. El Demonio lo tnico
que hace es engafiarlas, apoderdndose de su espiritu.
Ahora bien, se comprende que para esto escoja a la gente
mds propicia, o sea los débiles, melancélicos, ignorantes,
maliciosos, etc. Y como éstos abundan mds entre las
mujeres que entre los hombres, es natural también que
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entre ellas haya mds captadas. Partiendo de esta base
(v haciendo las salvedades debidas ante los testimonios
biblicos), Wier rechaza no sélo lo de los vuelos, sino
también que las brujas produzcan enfermedades, y tras-
tornos atmosféricos, que cohabiten con el Demonio, etc.
Si concede que alguna vez hacen dafio, sefiala que es
por procedimientos naturales. No se vaya a creer, sin
embargo, que nuestro médico es un cientifico como los
del siglo x1x. A veces paga tributo al mismo Demonio,
cuyas acciones quiete limitar, como cuando dice, ‘ por
ejemplo, que con frecuencia avisa a las brujas con anti-
cipacién que va a haber tormenta, para que hagan sus
hechizos y crean luego que la tormenta se debe a ellos,
lo cual es como cerrar la puerta para que no entre el
frio y dejar las ventanas abiertas de par en par .

Por la misma época uno de los escritores mds ilus-
tres de Francia, Montaigne, manifestaba una incredulidad
casi absoluta en lo que a brujerfas se refiere #'. Pero la
polémica no terminé sino mucho después y aun casi
durante un siglo se siguieron achicharrando brujas aqui
y all4, mientras las prensas gemian a menudo cada vez
que habian de dar a luz un libro a favor o en contra
de la tesis realista. Sin embargo, también durante mu-
cho tiempo —como se verd— por cada libro que expo-
nfa dudas (aunque fueran templadas por la prudencia)
salian docenas de ellos completamente afirmativos.

Mas ahora no he de seguir la pista de todos los que
escribiecron sobre el tema. Lo que pretendo poner de
relieve es que en pleno siglo xvi, en pleno Renacimien-
to, NOS encontramos:

I) Con autores que conciben los conventiculos de
las brujas al modo medieval antiguo, reflejado en“el «ca-
non Episcopi», etc., es decir, como presidido por una
especie de divinidad pagana.

IT) Con autores que lo conciben como «Sabbat» pro-
piamente dicho, presidido por Satdn, con pacto, etc.

III) Con autores que niegan la realidad de uno u
otro tipo de reuniones, atribuyendo lo que se dice de
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ellas a varias causas naturales, como son: @) el procedi-
miento judicial con los tormentos, etc.; b) los estupe-
facientes; ¢) la debilidad psiquica.

Por otra parte, se nos abren nuevos caminos para es-
tudiar separadamente la que podriamos llamar Hechice-
ria urbana, individual, erética, y la Brujeria rural, colec-
tiva, de aire mds enigmdtico. Las perspectivas son
amplias, pero nunca iluminadas por una luz diifana.

Capitulo 8
El delito de brujerfa en su forma definitiva

1. Los jueces franceses y su influencia en el desarrollo
de la doctrina final sobre Brujeria

Hay un refrdn castellano que dice: «Cada maestrillo
tiene su librillo», refrin que en esta época en que se
multiplican los manuales y libros de texto no necesi-
ta explicacién para ser bien comprendido. Con respecto
al siglo xvi podria decirse también: «Cada juececillo
tiene su librillo». Pero la materia de que con frecuencia
trataban los librillos o librejos de los jueces de aquella
centuria, no es para tomarla a broma, ya que muchos de
ellos cuentan cémo se dio muerte a centenares de per-
sonas aqui y alld por razones que hoy parecen absurdas
y que entonces lo parecieron también a muchos, segiin
va dicho.

Por una paradoja de las que se dan a menudo en la
Historia, Francia, pafs de gente razonadora y critica por
excelencia, se vio plagada acaso mds que ningin otro
de Europa de esta clase de libros, escritos a menudo por
jueces seculares, e incluso por hombres que en otro
orden merecen el respeto y la consideracién mds grande.
Ninguna parte del hermoso suelo francés se vio libre
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de averiguaciones sobre delitos de Brujeria y es dificil
hallar debajo de las apariencias mondtonas, algo que pue-
da distinguir al brujo del Norte del de el Sur, y al de
Occidente del de Poniente, porque gracias a hombres
como Bodin, Grégoire, Rémy, Boguet, De Lancre y otros
menos conocidos, se llegd a dar una forma definitiva al
delito de Brujeria.

La labor que habian comenzado los inquisidores de
Toulouse y Carcassonne en el siglo x1v, en el xv tuvo sus
continuadores como Bernardo Basin de Zaragoza en su
«Tractatus exquisitissimus de magicis artibus et mago-
rum maleficis», impreso en Paris en 1483, que hizo
autoridad v en el que, con relacién al «Sabbat», se
defiende la tesis de que en unos casos es real, aunque
en otros no es sino ilusién producida por el Demonio,
tesis que parece haber tenido éxito entre los tedlogos
espafioles . Son de la misma época los libros de Nicolds
Jacquier, Jean Vinet, Pierre Mamor y Jean Vincent, que
revelan una credulidad grandisima asimismo 2.

Que en tiempos de Luis XI o de un monarca adn en
pugna con la sociedad medieval se multiplicaran estos
escritos parece mds explicable que el hecho de que tu-
vieran éxito en la época de un principe como Francisco I.
Pero los reinados de su predecesor inmediato y de sus
descendientes se vieron al igual que el suyo ensangren-
tados por las persecuciones de brujos y brujas, acusados
siempre o casi siempre de haber ido al «Sabbat» de mo-
dos mds o menos variados y poco naturales. Asi, por
ejemplo, en 1521, Jean Boin, prior de los dominicos de
Poligny se vefa en trance de juzgar a un tal Pierre Bur-
got, alias Grand-Pierre, y a Michel Verdung, cuyas de-
claraciones transcribié Jean de Wier en su libro para
refutarlas. El caso es que hacia 1502, durante un dia
de fiesta, cayé sobre Poligny lluvia abundante en medio
de fuerte tempestad. Pierre Burgot se hallaba cuidando
un rebafio a la sazén. Pero tal era la cantidad de agua
que el pastor vy las ovejas se asustaron: €l quedé acurru-
cado en un punto, mientras los animales, escapados, se
perdieron. Concluido el temporal, Burgot y otros pasto-
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res se pusieron a buscar sus rebafios respectivos, y en un
momento en que quedé solo se encontré con tres hom-
bres negros a caballo, vestidos de negro también. Uno
de ellos, el que marchaba en tercer término, pregunté
al pastor a dénde iba y por qué parecia tan preocupado.
Pierre Burgot le conté lo ocurrido. Entonces el caballero
le dijo que tuviera valor y que él podia proporcionarle
un amo, sirviendo al cual aprenderia muchas cosas y
nunca tendria disgustos. También le prometié dinero y
el encuentro préximo del rebafio. Acepté el pastor los
ofrecimientos y prometié volver al mismo lugar pasados
cuatro o cinco dias para deliberar mds. Asi lo hizo, en-
contrando al caballero, que le preguntd si estaba dispues-
to a servirle. Pierre a su vez quiso saber quién era: —Je
suis serviteur du grand diable d’enfer —le respondié—.
Al punto se hizo el pacto. El Diablo, pues no era otra
cosa el caballero, le prohibid, como siempre, el nombrar
a Dios y a las personas sagradas, el sacramento del bau-
tismo, etc., y le dié a besar una mano fria, negra y como
muerta. Dos afios estuvo al servicio de él, sin que cum-
pliera gran cosa de lo prometido. Pierre cumplié, en
cambio, con los preceptos de no tomar agua bendita, en-
trar a misa con retraso y otros. Pero al cabo de los dos
afios dejé el oficio de pastor y considerando lo poco que
el Diablo le habfa ayudado se olvidé de él y comenzé a
llevar una vida de catélico creyente. Unos ocho o nueve
afios después se interfirié en su vida Michel Verdung,
que le exhorté a prestar de nuevo obediencia a su anti-
guo amo, en el mismo lugar donde se lo habia encontrado
la vez primera; consintié nuestro pastor, a condicién de
que el Diablo le diera dinero, segin le habia prometido.
Vuelto a la grey diabélica le dieron como lugar de cita
un punto préximo a Chastel Charbou y alli se presenté
una tarde. Vio a varios desconocidos que bailaron, cada
uno de los cuales llevaba una candela verde, que lanzaba
una luz azul. En otra ocasién Michel le dijo que si queria
le harfa correr a una gran velocidad, Pierre aceptd, siem-
pre con la condicién de que le habian de dar el dinero
prometido y Michel le prometié que tendtfa cuanto dine-
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ro quisiera. Asi se presté a la prueba. Se desnudé, le unté
el cuerpo con un ungiiento y con terror grandisimo noté
que se convertia en lobo y que bajo esta figura corria, al
lado de su compafiero, también transformado, velozmen-
te. De vuelta, los diablos respectivos les untaron para re-
cuperar la forma humana. Y desde entonces cometieron
varios desaguisados, tales como matar nifios y comerlos,
unirse carnalmente con lobas, etc. El honrado prior de
Poligny los condené a la hoguera®, sin sospechar que
este torpe tipo de pastor, obseso por el dinero, debia ser
un enfermo acaso. Desde luego, es un tipo especial, o
mejor dicho, especializado, de brujo injerto en licintropo.
Otros procesos ocutridos en el S., el E. y SE. de Fran-
cia nos presentan los hechos de los brujos bajo formas
mds candnicas: asi, el 9 de octubre de 1519, fue quemada
viva en Montpezat una tal Catherine Peyretonne, viuda
de Montou Eyraud, convicta de haber asistido al «Sab-
bat» o sinagoga, como lo acostumbran «les masques», al
que iba caballera en un palo que le habia proporcionado
el demonio «Barrabams. El «Sabbat» se celebraba en el
«suc de Beauzon» y en «Rocha-Alba» y a él asistian
vecinos de varios lugares que nombrd; constaba del con-
sabido homenaje al Diablo, las danzas y banquetes.
Pero en el acta de acusacién hay un pdrrafo imposible
de traducir y curioso en cierto aspecto: «Ipsa (delata)
fuit plerumque in synagoga diabolica cujusdam sectae
Jovis, de nocte, ubi per diabolum se cognosci carnaliter
pat indebitum sexum, posteriori, per anum, peccatum so-
domiticum commisit, et hoc est verums» *.

¢Por qué se le ocurrié al juez, al escribano, o a la bru-
ja, mezclar a Jupiter en el negocio nefando? Las actas
de los procesos abundan en esta clase de alardes de
erudicién sospechosa. Pero de 1570 hasta avanzado el
siglo xvir los' escritores sobre cosas de Magia van
apurando sus citas hasta formar libros que revelan gran
saber en cosas sagradas y profanas, pero no demasiado
juicio.
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2. Daneau y Bodin

En 1574 aparecié en Ginebra por vez primera a lo
que se dice, un tratado sobre los brujos de Lambert
Daneau, teélogo protestante bastante conocido (1530-
1595). Algo después, en 1579, lo volvié a imprimir
junto con un tratado sobre los juegos de naipes °. En el
relativo a los brujos extracté ampliamente el proceso de
los brujos de Valery en Saboya, que nos da la figura
cldsica del «Sabbat».

En 1580 aparece el famosisimo libro de Bodin, donde,
hablando de esta obra y del proceso aludido, se viene a
reconocer que el Diablo es igual a si mismo en todas
partes v que el «Sabbat» es también siempre igual®.
No ha de chocar, pues, que aquel jurisconsulto y trata-
dista famoso de Politica llegara a establecer que los bru-
jos son culpables de quince crimenes, ni mds ni menos,
a saber:

I) Renegar de Dios.
II) Maldecir de El y blasfemar.
III) Hacer homenaje al Demonio, adordndole y sa-
crificando en su honor.
IV) Dedicarle los hijos.
V) Matarlos antes de que reciban el bautismo.
VI) Consagrarlos a Satands en el vientre de sus ma-
dres.
VII) Hacer propaganda de la secta.
VIII) Jurar en nombre del Diablo en signo de honor.
IX) Cometer incesto.
X) Matar a sus semejantes y a los nifios pequefios
para hacer cocimiento.
XI) Comer carne humana y beber sangre, desente-
rrando a los muertos.
XII) Matar, por medio de venenos y sortilegios.
XIII) Matar ganado.
XIV) Causar la esterilidad en los campos y el hambre
en los paises.
XV) Tener cépula carnal con el Demonio”.
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Para llegar a la determinacién de tales crimenes Bo-
din usé de un gran material, siguiendo el método cldsico
en muchos de los tratados sobre el mismo asunto, que
tienen una parte primera de cardcter teoldgico en que se
trata del Demonio, su poder, limites de éste, etc., otra
segunda expositiva en que se analizan los actos de los
hechiceros y brujas, las diversas clases de Magia, etc., y
una tercera y tltima en que se indican los modos de to-
mar declaraciones y las penas que corresponden a cada
delito, segin el parecer de varios autores y del mismo
. que escribe o compila.

En el caso de Bodin hay que advertir que se trataba
de un hombre de gran talento para analizar las leyes y
la estructura politica de los pueblos, aunque fuera un
fisico menos que mediano y un tedlogo equivoco, como
se ha puesto de relieve varias veces®, leccién singular
que nos demuestra cémo los hombres con cabeza politica
no son capaces de superar el estado mental de la gene-
ralidad en cosas fundamentales. Bodin, como juriscon-
sulto, no duda de la «magicalidad» como elemento que
tiene que controlar la ley. Pero aquel letrado que habia
tratado de «infame hechicero» a Jean de Wier®, fue
acusado a su vez de mago, ateo, judio y no sé cudntas
cosas mds por hombres que lo consideraban demasiado
templado. Entre colegas de Bodin, que no han alcanzado
como €l fama honrosa por otras razones, vemos que se
daban las mismas ideas, aprendidas sin duda ya en los
afios universitarios; que no todo lo que se aprende en
las universidades es cosa buena, hoy como entonces.

3. Pierre Grégoire y Rémy

Asi, vemos que poco después de aparecida la «Demo-
nomanie...» sale a luz, en latin, un tratado de cierto
jurisconsulto tolosano, Pierre Grégoire, en el que se
hace compendio de las leyes civiles y eclesidsticas y don-
de se suministtan noticias curiosas acerca de algunos
casos de brujeria. Pierre Grégoire, dice, entre otras co-
sas, que el afio de 1577 el parlamento de Languedoc
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quemd a cuatrocientos brujos, acusados de los crimenes
cldsicos y marcados todos por el Diablo': represién
s6lo comparable a la que afio tras afio se llevé a cabo en
Lorena.

El caricter laico y casi podriamos decir «burgués» de
las persecuciones lorenesas ha sido puesto de relieve por
casi todos los autores que se han ocupado de las mismas,
entre ellos Albert Denis y Emile Gebhardt; pero no se
puede decir que estos laicos que se entrometian en per-
seguir al Diablo no estuvieran dominados por ciertas
creencias teoldgicas, o ciertas ideas escoldsticas como dice
el segundo. Eran, si acaso, hijos retardados del medie-
vo'. Y entre ellos se alza un juez teorizante del que
ahora hemos de hablar. '

Atn de mis alcance que el de Grégoire es, en efecto,
el libro de Nicolds Rémy, impreso en Lyon, en 1595;
fue éste (1554-1600) otro magistrado que tuvo bajo su
cargo la persecucién de los brujos y brujas en Lorena,
tierra que durante todo el siglo habia sido muy propia
a esta clase de acciones 2. Hay que notar, sin embargo,
que Nicolds Rémy («Remigius» en las obras que lo citan
en latin), habfa estudiado en Toulouse, es decir, que
adquirié su instruccién juridica en un pafs donde el de-
lito de Brujerfa se hallaba muy definido desde antiguo.
No serfa extrafio, pues, que el buen juez llevara ya ideas
muy hechas al comenzar a perseguir a la gente. Pero el
caso es que en unos quince afios, de 1576 a 1591, hizo
morir a unas novecientas personas luego de lo cual es-
cribié su libro en el que poco hay de nuevo desde el
punto de vista terico, aunque si se puede decir que le
daba autoridad la préctica del negocio. Segiin las decla-
raciones tomadas por este juez terrible, los diablos, ayu-
dados por brujos, perdfan mediante nubes de insectos
(que en realidad no eran sino espiritus malignos) los tri-
gos, los prados y otros cultivos, congelaban el agua de las
nubes para producir granizo, nubes a las que llegaban
las brujas montadas en palos de escoba o rejas de arado.
Por medios extrafios también las acusadas se introducian
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en las casas haciendo todo el mal posible, siendo pun-
tuales en lo de asistir al «Sabbat» '°,

Lo que mds le chocaba a Rémy era la tendencia a bus-
car la muerte de que hicieron gala muchos brujos, ten-
dericia que acaso haya que estudiar a la luz de ciertas
teorfas sobre el suicidio como hecho contagioso ™ y que
en todo caso indica la miseria de los tiempos. Rémy debe
ser considerado como un miembro de la trinidad de jue-
ces franceses que se distinguieron tanto por su violencia
como por sus letras, pues no desdefié ilustrar sus perse-
cuciones con un versito cldsico o una cita de erudicién
selecta. Los otros dos son Boguet y Pierre de Lancre.

4. Boguet y Martin del Rio

Henri Boguet, «grand juge de la ville de Saint Claude,
natif de Pierre Court, bailliage de Gray en Franche-
Comté», dejé memoria de sus justicias en otro libro que
aparecié en 1602; pronto le sucedieron tres ediciones
mds: en 1603, 1606 y 1608 . En él cuenta su actuacién
en el Jura particularmente. Boguet aplicé un sistema
calcado de los inquisitoriales. Asi, la simple presuncién
bastaba para prender a las personas. Son indicios de que
una persona es bruja el que al comenzar a declarar no
derrame ldgrimas, que mire al suelo, que murmure como
en apartes, que blasfeme. Mas para que los acusados no
se avergiiencen demasiado sélo el juez debe estar ante
ellos, colocando a los escribientes escondidos. En un
momento dado, hay que rapar a los mismos para hallar-
les una sefial caracteristica, pero no debe usarse con
ellos la prueba del agua. Serd conveniente que a la ins-
peccién asista un médico experto en lo de hallar las
marcas. En caso de que el acusado sea remiso en decla-
rar se le pondrd en estrecha prisién y se le aplicard el
tormento cuantas veces el juez lo estime necesario. Los
hijos pueden declarar contra los padres y las variaciones
en detalles en las declaraciones de los testigos no indican
nada en favor de la inocencia del acusado, si todos los
testigos coinciden en acusatle de brujo. Son de especial
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importancia las declaraciones de los nifios. A todo con-
victo de hechiceria se le quemard vivo. He aqui, en re-
sumen, el sistema de Boguet en lo que se refiere al pro-
cedimiento . Con relacién a los actos de los brujos es
igualmente candnico V. Del «Sabbat», de las metamorfo-
sis y maleficios, etc., no dice gran cosa de novedad, sino
apoyar con su experiencia lo dicho antes. Boguet, por
tltimo, afirma haber visto a los mismos diablos salir en
forma de bolas del cuerpo de una nifia hechizada, en
forma de babosa de una bruja exorcisada, etc. La Bru-
jerfa que pone de manifiesto nuestro juez se halla com-
plicada con mucha frecuencia con la posesién demoniaca
v con la licantropfa. Los procesos de Francoise Secrétain
y Guillaume Villermoz, que cuenta con impasibilidad te-
trible, serfan suficientes hoy para que un magistrado ca-
yera en el més grande oprobio . Pero atn pasé mucho
tiempo hasta que las tierras del Franco Condado, caté-
licas o protestantes, se vieran libres de la plaga. Uno
de los procesos mds tardios de que tenemos noticia es el
que se desarrollé en tierra de Quingey que empieza en
1657, con la prisién de Renobert Bardel, sus hijos y su
madre y que ha sido estudiado modernamente por Fran-
cis Bavoux . Los encausados parecen, siempre, personas
que declaran en el tormento de modo desenfrenado y
contradictorio, a tenor de lo que quieren los jueces. La
fuerza de los odios entre familias se ve bien patente en
las actas de los escribanos impasibles, como en otros
casos de que tenemos conocimiento mds directo. La acu-
sacién por Brujerfa era utilizada aun entonces” del modo
mds diabdlico para perder a una persona; pero, claro es,
partiendo de la base de que tenfa reputacién de haber
realizado algunos hechizos. jPero quién estaria libre de
esta sospecha en la Europa del siglo xvir!

Tocarfa hablar ahora de Pierre de Lancre. Mas de este
personaje conviene ocuparse mds adelante por varias ra-
zones. Y, por otra parte, hay que recordar las obras de
algunos tratadistas de otros pafses, que contribuyeron a
sentar la doctrina general brujeril y hechiceril. Con muy
poca diferencia de fechas, a fines del siglo xvr aparecie-



158 Capitulo 8

ron dos tratados escritos en latin que hicieron autoridad:

uno del flamenco Binsfeld y otro de Martin del Rio.

Binsfeld, muerto en 1598, publicé un «Tractatus de con-
fessionibus maleficorum et sagarum» en 15917 y del
Rio,su famosisima obra «Disquisitionum magicarum libri
sex» en 1599 2, Binsfeld parece méds metido en la préc-
tica que del Rio, hombre més erudito y conocido como
humanista. Pero lo que interesa en éste es precisamente
que da una versién unitaria del «Sabbat», tomando ele-
mentos de aqui y all4, citando ora a Remy, ora a Bins-
feld mismo, ora a los inquisidores antiguos franceses e
italianos, etc. He aqui tal descripcién traducida del latin:

«Asi, pues, las brujas una vez que se han untado con sus
ungiientos, suelen ir al «Sabbat» sobre palos, hotcas o
lefios, o apoyando un pie sobre ellos, caballeras también en
escobas o cafias, 0 encima de sus respectivos toros, ma-
chos cabrios o perros (que de todas estas formas de ir
da ejemplos Rémy en el libro 1.°, capitulo XIV de su
obra). Llegan al juego (ludus) de la buena sociedad
(como le llaman en Italia) donde, inflamado por el fuego,
hérrido y tétrico, sentado en un solio, preside el Demo-
nio, en forma espantosa de macho cabrio o can, las mds
de las veces. Se aproximan para adorarle, pero no del
mismo modo todos los concurrentes: unos se arrodillan
suplicantes, otros de espaldas, otros poniendo los pies
en alto y con la cabeza abajo, pero de suerte que la
barbilla quede hacia arriba. Entonces, con ofrenda de
candelas hechas de pez u ombligos de nifio, le besan el
trasero en signo de homenaje. Y para que el crimen sea
méximo, afiaden un simulacro del sacrificio de la misa,
empleando agua lustral y siguiendo en todo al rito Ca-
télico, como puedo probar con la narracién que hay en
el libro tercero del senador Raimundo. Después ofrecen
dos nifios a aquel Diablo, como lo hizo en afios anteriores
una madre y segin Binsfeld lo acredita con frecuen-
cia; y el afio 1458 otra ofreci6 hasta tres, a lo que dice
Jacquier en el capitulo siete de su obra. Segin otras
interpretaciones, realizan un_sucisimo sacrificio al idolo
Moloch, de modo cruel y malvado, al ofrecer al Demonio
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y matar en su honor los hijos propios y los ajenos, o le
dedican el propio semen al derramarlo, como aquel mago
criminalisimo, que tenia trato venéreo con una mujer
dentro de un templo y lo mezclaba con el santo crisma,
segin narra Jacquier al folio 58 del «Azote de fascina-
dores». También, por dltimo, al comulgar conservan la
sagrada hostia en la boca y después la sacan y la ofrecen
al Demonio, pisotedndola luego todos, segiin confesaron
muchas brujas a Jacquier mismo, como indica en el ca-
pitulo octavo. Una vez realizadas éstas y otras ignominias
y abominaciones execrables, comienzan a sentarse a me-
sas y a servirse de los manjares que el mismo Demonio
suministra, o que ellos mismos llevan, A veces bailan
antes, otras después del banquete. Suele haber varias
mesas, con tres o cuatro clases de manjares, unos delica-
disimos, otros insipidos y sin agrado, que se dan a cada
uno de los comensales, segiin su dignidad y sus fuerzas.
A veces el demonio de cada asistente se sienta al lado
de él, en otras ocasiones el demonio éste se coloca en-
frente. Y como es de suponer, estas mesas no quedan sin
la «bendicién» digna de las citcunstancias, compuesta de
palabras blasfemas, que hacen de Beelzebub mismo Crea-
dor, Donador y Conservador de todo; lo mismo se dice
al final en la accién de gracias, cuando se levantan las
mesas. Yo he leido las férmulas escritas por la mano de
un famosisimo brujo. Asisten al banquete con la cara
descubierta unas veces, otras cubierta con un antifaz, una
tela u otra cosa que la cubra, incluso una mdscara. Asi es
mds frecuente entre los enmascarados que cada demonio
tome de la mano a la discipula que custodia y que jun-
tos todos los que pueden lleven a cabo un absurdisimo
rito, colocdndose de espaldas los unos a los otros y aga-
rrados de las manos en circulo sacudan la cabeza y den
vueltas como fanatizados, bailando. A veces teniendo en
la mano candelas encendidas, con las que adoraron al
Demonio, besindole en la forma dicha, cantan poemas
obscenos en su honor y bailan al son del tambor y la
flauta que tocan algunos sentados sobre las ramas de un
arbol o realizan otras cosas ridiculas y contra las costum-
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bres de los demds mortales, tan mezclados estdn los
demonios con sus secuaces. Cuando llevan a cabo los
sacrificios, suelen hacer previamente acto de adoracién
y a veces tales sacrificios los celebran fuera del conven-
ticulo. En éste, por tltimo, cada cual narra las fechorias
que ha hecho desde la reunién dltima, y las mds graves
y miés dignas de ser execradas son las que son mds
celebradas y alabadas por la asamblea. Si el brujo o la
bruja no ha hecho ninguna, o las que ha llevado a cabo
no son suficientemente atroces, es azotado de modo lar-
go y feroz por el Demonio o por un brujo de los més
antiguos y respetados. Por ultimo, una vez que han
recibido los polvos (que algunos dicen son las cenizas
de aquel macho cabrio, en el cual se hallaba encarnado
el Demonio cuando le adoraron y que se consume por
las mismas llamas que le rodean) recibidos también los
otros venenos, y de acuerdo con una idea de hacer mal
aun velada, se pronuncia el decreto del Demonio Pseudo-
theo: «—Venguémonos de ti: si no motitemos, para
que conozcas la ley contraria a la ley de Caridad—o».
Una vez hecho esto vuelve cada cual a su casa. Suelen
hacer sus viajes en el silencio de la media noche, cuando
rige el poder de las tinieblas, o al mediodia, como indica
el Psalmista al hablar del Demonio meridiano. Aben
Ezra escribe también que los magos tienen presentes en
sus ‘operaciones ciertos dias y horas. En varias regiones
se ve que nuestras brujas tienen establecidos dias distin-
tos para sus reuniones. En Italia van a ellas en la noche
que precede a la feria sexta, como dice el Comano en su
«Lucerna», y a eso de las doce, segiin Michaelis en el
escolio séptimo. Las brujas de Lorena se retinen en la
noche que precede a la feria quinta y el mismo domingo,
seglin Remigio o Rémy, libro primero, capitulo catorce.
En otros autores lei que la reunién la celebraban en la
noche antetior a la feria tercia» .

El libro de Martin del Rio ha tenido mds fama que
otros muchos. Pero no puede decirse de él que sea fruto
de experiencias tan directas como cabe decir que lo son
los anteriormente citados. Dentro de la misma linea y
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escuela se puede colocar el «Compendium maleficarum»
de F. M. Guazzo, milanés (Guaccius), que estd ilustra-
do de modo notable ®, y que atin tenia imitadores y
secuaces ya muy avanzado el siglo xvir. La pasién por
las cuestiones hechiceriles fue enorme hasta entonces,
pero después, con una rapidez vertiginosa también, co-
menzaron a caer en descrédito y a ser tratadas con des-
dén. Es este final del siglo xv1 y el comienzo del siguien-
te el perfodo mds interesante, a mi juicio, en la Historia
de la Brujetfa europea occidental, porque en él se acumu-
lan toda clase de informaciones, pareceres, experiencias
y de ellas sale nada menos que una revisién absoluta del
pensamiento, que termina con las concepciones mdgicas
en las clases superiores europeas casi de raiz; cosa que
no ha ocurrido atn, segtin es sabido en vastas porciones
de Africa, de Asia, de América y de Oceania, donde no
solamente se cree en el poder de magos, hechiceros y
brujos, sino donde el Derecho estd sometido a la nocién
de la «magicalidad».

Caro, 11



Capitulo 9
El espiritu de algunas declaraciones

1. Las brujas alemanas y.la noche de Walpurgis

Aunque algunos tedlogos del siglo xv1 hacen todavia
referencia al «canon Episcopi» y, por tanto, a Diana
como patrona de las brujas, lo mds frecuente es que, se-
gin se va viendo, en los libros y los procesos de aquella
época se hable del Demonio como de su sefior natural,
del Demonio con rasgos fisicos particulares. No pode-
mos dejar de admitir que a fines de la Edad Media y
comienzos de la Moderna hubo una verdadera Demonio-
latria en Europa o algo que se parecia a ésta, en vista
de la multitud de documentos que acreditan su exis-
tencia. Pero la cuestién es llegar a distinguir entre el
valor y exacto significado de unos y de otros; por-
que el «Demonio» puede ser una denominacién que es
vilida desde el punto de vista teolégico para designar
a todas las divinidades del Paganismo, etc., pero que
desde el punto de vista histérico puede hacer que nos
equivoquemos. Un caso bastard para justificar esto que
digo. Cuando el conquistador Pascual de Andagoya
(1495-1548) exploré la zona de Darién, dice que se
encontré con que entre los pobladores de ella habia mu-
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chos brujos y brujas que, «por inducimiento del Diablo»,
hacian muchos dafios entre criaturas y personas mayores,
y que estos brujos también usaban de untos que el mis-
mo Diablo les daba: «Y averiguado de la manera que
el Diablo se les aparecia —prosigue— era en manera de
nifio hermoso, porque esta gente, siendo simple, no se
espantaren dél y le creyesen; y a todo el dagno que
habian de hacer las brujas, el las acompanaba y entraba
con ellas en la.casa que le habian de hacer. Pero averi-
guose que una bruja, una noche, estaba en un pueblo
con otras muchas mujeres, y aquella mesma hora la vie-
ron en una estancia donde habia gente de su sefior,
legua y media de alli» ',

Este texto podrfa referirse a cualquier grupo de brujos
de la tierra de Andagoya, que era vasco, alavés. Pero los
americanistas sabrén, sin duda, qué divinidad se esconde
tras el «Diablo» de qué nos habla y cudles eran los ca-
racteres especificos de la Hechiceria en el Darién.

¢Podemos nosotros intentar ver detrds del Diablo de
los procesos del siglo xvi algo méds? A juzgar por lo
que en ellos se dice y lo que dan a entender muchos ted-
logos, no. Pero otras fuentes si nos permiten explorar
mds profundamente. >

El Folklore de varios pafses nos indica que la creencia
en una vieja divinidad protectora de las brujas ha esta-
do extendidisima en Furopa y que ha perdurado algo
hasta nuestros dias o hasta hace no mucho: a veces,
segin las tradiciones populares, las reuniones de las
brujas mismas se confundieron con reuniones de seres
miticos. Asf, por ejemplo, con relacién a Alemania, ya
un autor del comienzo del siglo xvii, que se ocupd
ampliamente de la Brujerfa, y al que varias veces se ha
citado, Godelmann, después de decir que alli se llama a
las brujas («lamiae», dice en su latin renacentista), «Zau-
berinnen», «Vnholden», «Heren», «Warsagerin» y «We-
ttermacherin» 2 indica lo que sigue: «Con relacién a lo
que pueden hacer las brujas se dice que untdndose con
ciertos ungiientos, hechos con grasa de gato o de lobo,
leche de burra y no sé qué cosa mds, pueden salir de
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sus casas montadas en palos o escobas por una via co-
min e incluso por un agujero angosto y volar por los
aires, y asi transportarse de un lugar a otro hasta donde
celebran sus festines y francachelas con los diablos. Se
halla divulgada la especie de que las brujas de toda Ger-
mania, después de hacer su unto, son llevadas en corti-
simo tiempo, durante la noche de las calendas de mayo,
al monte llamado Blocksberg y Heinberg, en tierras de
los bructeros, parte por sus demonios familiares y dilec-
tos, que adoptan las formas de macho cabrio, puerco,
ternero y otros animales semejantes, parte sobre horcas
y bdculos, pasando luego toda la noche en juegos, comi-
lonas y danzas con sus amantess» .

El Blocksberg es el nombre antiguo de la montafia
més alta de la cordillera de Harz, que en los mapas
aparece comtinmente con el nombre de Brocken, al E. de
Altenau (1.147 metros de altura) y de otros montes de
la Alemania central y septentrional. La fecha de la re-
unién es de una importancia extraordinaria en la Mitologia
y el Folklore germénicos. Los viejos especialistas en es-
tos campos (como Grimm y Karl Simrock) ya encontra-
ron cantidad de coincidencias para establecer que la
nocion de los concilidbulos de las brujas la noche del
uno de mayo en la montafia estd relacionada con la idea
de las reuniones de las Walkyrias . Peto aunque este
parecer de los mitélogos sea justificado, ello no quita
para que en el siglo xv1 fueran quemados muchos hom-
bres y mujeres porque confesaron —como un aldeano
del que habla Godelmann mismo— haber ido durante
muchos afios seguidos a la reunién de las brujas el uno
de mayo; y esto a pesar de que la mujer del tal aldeano
afirmé que ni en aquella fecha ni en otras habia faltado
éste del lecho conyugal ®. Las brujas —afiade el tratadis-
ta de que tomo los datos anteriores— formando cortejos
(«Das wiitende Heer»)® salfan de sus casas, al grito de
«Oben aus unndnirgent an»’. Esto también tiene un
cardcter mitolégico, pues nos recuerda la creencia en
que por la noche, o mejor dicho, en determinadas noches,
es posible oir los estrépitos que producen ejéreitos mis-
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teriosos, cortejos de almas y espiritus, sobre todo en la
época del solsticio de invierno.

En la parte de Prusia, Livonia y Lituania se crefa
también que en este momento del afio, concretamente el
dia de Navidad, los brujos dejaban automdticamente la
forma humana y en la de lobos entraban en las casas de
campo, matando los animales, bebiéndose la cerveza, et-
cétera. Esta creencia en la licantropia se aparta un poco
también de las mds candnicas del momento?: es decir,
las codificadas por jueces y letrados.

Otros casos narrados por Godelmann, como objeto
de severas justicias, tampoco dejan de tener un regusto
mitoldgico, como el siguiente tomado de Camerario. Cier-
to carnicero que andaba una noche por el bosque oyé
entre unos arbustos risas y palabras amorosas. Mds mo-
vido por la curiosidad que asustado por el miedo que
esto podia producirle, se acercé al lugar de donde salian
los rumores, y antes de que se desvanecieran vio a varias
figuras masculinas y femeninas que dejaron, sin embar-
go, unas mesas preparadas como para banquete, con va-
sos y recipientes para el vino y algunas copas de plata
entre ellos. Como prueba de que lo que habia visto era
real, cogié dos copas de aquellas antes de abandonar el
sitio y a la mafiana siguiente las llevé al magistrado de
su lugar, contdndole lo sucedido. El magistrado pronto
pudo identificar a los duefios de las copas, que declara-
ron les habfan sido robadas. El magistrado, en conse-
cuencia, vino a entrar en sospecha de las mujeres de los
mismos, que, una vez presas, fueron convictas de crime-
nes increfbles. Algin tiempo después, el carnicero, pa-
sando por el mismo sitio del bosque donde habfa visto
el banquete nocturno, montado a caballo, se vio alcan-
zado por un jinete de aspecto terrible, que le atacé fiera-
mente, dejindole tan mal parado que quedd enfermo
en cama varios dfas; por otra parte, el 4drbol que se
hallaba como presidiendo aquel lugar quedd pronto como
maleficiado por las brujas, que andaban convertidas en
animales para seguir cometiendo sus fechorfas ?; pero que,
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en esencia, eran discipulas seguidoras de la vieja divini-
dad Holda, «Vnholdens».

El banquete de las brujas ha servido como tema de
inspiracién a varios pintores de las escuelas flamenca y
germdnica, que han ejercitado su genio satirico dando
versiones mds o menos divertidas de él. Pero influidos
por las ideas respecto a Satanismo y Demoniolatria.

Aun muy avanzado el siglo xvi todas las antiguas
comarcas centroeuropeas, de Alsacia a las fronteras de
Polonia, vieron quemas abundantes de mujeres a las que
se les atribufan hechos parecidos. Varios eruditos han
dedicado estudios detallados a semejantes persecuciones,
desde época antigua.

Pero en el Tyrol y en otras partes de Austria los
procesos de Brujerfa hablan con insistencia del «Sabbaty
tal y como ya aparece descrito en los siglos x1v y xv
en el sur de Francia y en zonas alpinas °. El'Satanismo
propiamente dicho se imponfa a la mitologia pagana.

2. Brujas en las islas: Gran Bretaia e Irlanda

Procesos de brujos y brujas que vivieron durante el
siglo xv1 en tierras nérdicas, pero de las consideradas
célticas mds que germdnicas, indican que también en
ellas la Brujerfa estaba relacionada por entonces con
creencias mitoldgicas mds que con un Satanismo formal.
Asi, por ejemplo, en Escocia. Ello se ve claro en el cono-
cido proceso de Bessie Dunlop, dirigido por jueces pro-
testantes. Esta mujer, natural de Lyne, cerca de Dalry,
en el condado de Ayr, fue condenada a la hoguera el 8 de
noviembre de 1576. Como otras muchas que sufrieron
la misma pena, era partera y curandera. Segtn declard,
desde 1547 se le aparecfa un fantasma de cierto vecino
suyo muerto:en la batalla de Pinkie y llamado Thome
Reid. El fantasma le aconsejaba en sus curas y la inducia
a obrar bien. La primera vez que se le aparecié pasaba la
mujer por momentos de angustia. La segunda le reco-
mend$ que se hiciera catdlica, la tercera se le presentd
estando en familia, pero quedé invisible para los demds.

g - i —

Ll espiritu de algunas declaraciones 167

La llevé luego a un sitio préximo al horno de la casa,
aconsejéndola que no metiera ruido. Alli se le aparecie-
ron cuatro caballeros y ocho damas elegantisimas que le
invitaron a ir con ellos. Bessie permanecié callada y las
figuras aquellas desaparecieron en un torbellino. El fan-
tasma, que habfa estado oculto durante la entrevista,
una vez que se fueron, le aclaré que aquellas damas eran
las «buenas hadas» que residian en la «corte de Elfos».
Bessie siguié sin aceptar la invitacién, por lo que el fan-
tasma se incomodé algo. Pero, de todas maneras, la
siguié protegiendo. Al fin, sin embargo, después de unas
curas y adivinaciones fallidas dio con sus huesos en la
cdrcel y tras de un proceso en el que manifesté que no
habfa conocido en vida a Reid, fue quemada.

El caso de Alison Peirsoun de Byrehill es muy pare-
cido al anterior. Como Bessie, Alison recibia las visitas
del fantasma de un pariente muerto, William Sympsou-
ne. Este ]a llevé a donde se hallaban las buenas hadas y
la reina de los elfos. Alison era curandera y tanto fue
su valimiento con las hadas que la permitian asistir a la
fabricacién de sus ungiientos: con ellas recogia ciertas
hierbas al salir el sol. Su prestigio fue tan grande que
Patrick Adamson, arzobispo de Saint Andrews, de la sec-
ta de los episcopales, sintiéndose enfermo, la mandé Ila-
mar, Sea por experiencia de la mujer, sea por casualidad,
el arzobispo sand. Mas arrepentido luego y atribuyendo
la curacién a potencia diabélica no sélo no recompensé
a Alison sino que la mandé prender vy procesar. Alison
acusé a muchas personas de asistir a las reuniones de
los elfos y convicta y confesa también sufrié la pena de
la hoguera.

Estos ejemplos son suficientes para apreciar que la
Brujerfa escocesa tiene una relacién estrecha con la creen-
cia en los seres que viven en el mundo inferior («el-
fydd») antes de que aparezca con los cldsicos caracteres
satdnicos con que ya se manifiesta en los procesos le-
vantados a rafz del viaje del rey Jacobo y la princesa
Ana de Dinamarca en los afios 1589-1591. Hubo en
aquella sazén muchas tempestades que hicieron que los
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barcos no pudieran atravesar el mar del Norte. Algin
supersticioso 0 malévolo insinué que aquellas tempesta-
des las habian producido personas interesadas, y el rey
hizo caso a la insinuacién. Se comenzaron, pues, las ave-
riguaciones. La persona mds alta que aparecid acusada
pronto fue el conde de Bothwell, jefe de los catélicos.
Fue preso, pero se pudo evadir a las montaiias del Nor-
te, donde vivian muchos partidarios suyos.

Pero antes que a él se acusé a gentes humildes. Un
magistrado de cardcter subalterno de la villa de Tranent
acusé a su criada, Geillis Duncan, de hechicera diabdlica,
en vista de las curas que hacia. Usando de sus atribucio-
nes, la puso a cuestién de tormento, sin obtener resul-
tado. Siguiendo luego un sistema no empleado hasta
entonces en la tierra, hizo buscar en el cuerpo de Geillis
la marca de las hechiceras, de que tanto se habia hablado
va en el continente, y la encontrd. Siguieron a ésta otras
providencias y al cabo Geillis denuncié, luego de haber
confesado su culpabilidad, hasta a treinta personas del
condado de Lothian, como brujas también. Entre ellas
estaba un doctor Fian, llamado asimismo John Cunnin-
gham, Agnes Sampsoun, Euphame Mackalzeane y Barbe
Napier. Al término de los interrogatorios, en que ya se
notaron novedades también, se sentd como cierto que,
efectivamente, el conde de Bothwell habia interrogado
a los brujos acerca de la posibilidad de la muerte del rey
y que era culpable de delitos méds horribles.

Cunningham, después de cruelisimos tormentos, ma-
nifesté también que tenia hecho pacto expreso con el
Demonio, que se le aparecia vestido de blanco siempre,
marcdndole con un signo especial y transportdndole a
paises lejanos, al menos en espiritu. Confesé haber asis-
tido al «Sabbat» como secretario del Demonio mismo.
La primera vez que fue tenfa lugar éste en North Ber-
wick, a catorce millas poco mds o menos de Preston-
Pans, en la iglesia, a la que los asistentes dieron una
vuelta en procesién, siguiendo sentido inverso al del
curso del sol. El Demonio ocupaba un trono. Exhortaba
a los concurrentes a practicar el mal. Se le adoraba de
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modo sucio. En el baile que seguia a la adoracién,
participaron hasta doscientas personas. Cunningham lo
dirigfa y Geillis Duncan tocaba. Agnes Sampsoum, Eu-
phame Mackalzeane y Barbe Napier, mujeres de cierto
rango, se confesaron autoras de diversos maleficios. En
muchos extremos ratificaron lo dicho por Cunningham,
en casos ampliaron sus declaraciones. Las tempestades
que tanto habfan hecho sufrir al rey se producian gene-
ralmente arrojando un gato al agua. El proceso duré
casi todo el afio 1590. En 1591 fueron quemados o
estrangulados la mayorfa de los acusados. El conde de
Bothwell provocé una lucha en las montafias y después
volvié a ejercer influencia en los negocios piblicos. Pero
este es otro asunto.

A pesar de las novedades que se introducen en estos
procesos hay en ellos atin elementos que provienen del
acervo folklérico antiguo. Uno de los lugares en que los
brujos se reunfan ademéds de la iglesia de North Ber-
wick era el llamado «Agujero de las hadas» entre Pres-
ton-Pans y Mussilburgh. Parece también un rito pagano
viejo el de dar vueltas a la iglesia con motivo de las
reuniones: las mujeres daban seis y los hombres (siempre
muy pocos en comparacién) nueve.

Si algunos procesos referentes a Escocia nos ponen
frente a un mundo en el que lo mitico tiene un signifi-
cado muy relevante, no faltan procesos ingleses de la
misma época que nos colocan ante una sociedad puritana
en la que personas aquejadas claramente de histerismo
son las responsables principales de una accién violenta y
dramética. Durante todo el siglo xvi hubo aqui y alld
procesos de brujas dentro de los limites de la vieja
Inglaterra. En 1584 el obispo Jewell predicaba ante la
reina dando a entender que en los cuatro dltimos afios
los maleficios habfan aumentado de modo asombroso y
que los siibditos de Isabel I se vefan pélidos, flacos, con
el habla vacilante y los sentidos adormecidos... "

El condado de Essex dio un gran contingente de pro-
cesos por esta época, pero uno de los mds ilustrativos es
el de la bruja de Warboys en el de Huntingdon. Vivfan
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en aquel pueblo por el afio de 1589 un hombre muy
respetado, Robert Throgmorton, con su familia com-
puesta de su mujer y cinco hijas: Jane, Elisabeth, Mary,
Grace y Joan, todas de corta edad, pues la mayor, que
era Joan, ain no podia decirse que fuera mujer hecha.
En la casa, seglin costumbre en aquellos tiempos, habia
multitud de criadas. El amo debia sentirse bien solo en
aquel gineceo. Mr. Throgmorton protegia a varias fami-
lias de labradores pobres de la vecindad, entre las que
estaba la de un tal Samuel, compuesta por éste y su
mujer, viejos ya, y su hija Agnes.

La vieja solia ir con frecuencia a la casa de sus protec-
tores. Y he aqui que un buen dia la més pequefia de las
Throgmorton comenzé a tener convulsiones, a delirar
y a gritar que la madre o tia Samuel la tenfa hechizada.
Pronto las otras hermanas fueron atacadas del mismo
mal haciendo acusaciones similares. La mayor, en su
delirio, hablaba de transportes por los aires, etc.

Los padres, en principio, estaban perplejos. Los médi-
cos consultados declararon que el caso no era natural.
En esto comenzé a intervenir alborotando los 4nimos una
vieja amiga de la familia, una Lady Cromwell, que apa-
rece como mujer de cardcter fiero. A la campafia de
excitacién se sumé Mr. Pickering, tio de las nifias. A po-
co tras una intervencién profética de la mayor de éstas,
empezé a tener convulsiones y a delirar parte de la
servidumbre. ;

La pobre vieja Samuel se encontraba en una posicién
terrible. Su casa se vefa invadida de gentes que iban a
refiirla, a exhortarla, a rogarla que hiciera cesar el mal
causado. Tanto ella, como su marido, como su hija no
sabfan qué hacer en su impotencia. ‘

Llegé un tiempo en que las mismas delirantes solici-
taron la asistencia de la vieja y la mujer, que hasta en-
tonces no podian ver sin caer en horribles ataques, se
convirtié en su consoladora. Pero no por eso sanaban.
Enloquecida, al fin, la madre Samuel, al cabo de tres afios
de vivir en aquella situacién, declaré al sefior Throg-
morton que en verdad era bruja maléfica y que tenia
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hecho pacto con el Demonio, pidiéndole perdén. El hom-
bre, que debia ser bondadoso y hasta un poco débil, se
lo concedis. Pero luego la vieja pretendié retractarse,
las muchachas dieron en hablar con los espiritus malig-
nos. Lady Cromwell siguié actuando y al final, en 1592,
la familia Samuel sufria la pena de horca. Este proceso
tiene todo el material necesario para componer una no-
vela a la vieja escuela. Throgmorton con su aire bonda-
doso, las cinco muchachas enloquecidas, con una locura
maligna, Lady Cromwell y el sefior Pickering, represen-
tantes de la voz publica, queriendo hacer y deshacer a
su arbitrio, la servidumbre supersticiosa y entontecida,
los médicos y tedlogos del pueblo, ocultando su impo-
tencia con silencios vy gestos solemnes y, por tltimo, el
viejo Samuel y su hija, enérgicos en su inocencia, y la
pobre vieja desbarrando a fuerza de oir a unos y a otros...
iQué coleccién de caracteres reales al lado de los per-
sonajes de grabado en madera del «Malleus» o de Gri-
llandus! Se explica que en el momento de mayor pres-
tigio de la novela histérica en Inglaterra hubiera autores
tentados por la idea de tomar un viejo proceso como
trama '2.

3. Nuevas discusiones

Por los afios de 1584, un letrado llamado Reginald
Scot publicé un libro que tuvo bastante resonancia acer-
ca del descubrimiento de la Hechicerfa («Discoverie of
Witchcraft»). Este libro,y algén otro en que se hacfan
invocaciones a la prudencia, encolerizé de tal manera
al rey Jacobo I que se consideré obligado a refutarlo,
condenando las opiniones dafiinas expuestas en €l, que
no eran sino la de considerar que los espiritus malignos,
s6lo en excepcionales circunstancias, tenfan comercio con
Jos hombres: sobre todo, aquella clase de comercio que
entonces se consideraba comin. El libro de Scot, pese
a que fue quemado por el verdugo, tuvo sus lectores y
afios después se volvié a publicar, mds o menos adulte-
rado. A comienzos de este siglo, que ya va mds que me-
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diado, era usual poner en ridiculo la «Demoniologia» de Brujeria y posesién demonifaca
Jacobo I, y estimar los intentos de Scot, Guiffard, etc.
Pero los tiempos han cambiado tanto que hoy dia se
escribe en serio que la obra de Scot es «a blatantly
sceptical work», y que Jacobo I estaba perfectamente
justificado al denunciar las «damnable opinions» que
contiene '®, E]l hecho —creo yo— no es para echarlo en
saco roto. Se observa una tendencia a admitir como cier-
ta una interpretacién mdgica de la vida que puede pro-
ducir resultados funestos si no se adoptan ante ella po-
siciones fuertes. Porque el mundo, dominado por el pen-
samiento mdgico, es, ante todo, el mundo dominado por
la calumnia, segiin se ha de ver cumplidamente, utilizan-
do casos individuales, en el capitulo que sigue.

1. Algunas ideas sobre la produccién de
maleficios por medios materiales

La posesién es un fendmeno religioso que puede datse
en cantidad de sociedades con religién distinta. Un pro-
fesor de la Universidad de Tubinga lo ha estudiado dete-
nidamente y fruto de sus desvelos es un libro que adqui-
rié cierta difusién' hace bastante afios. No es, pues,
cosa de tratar ahora ampliamente del tema, ni de expo-
ner las teorfas de los tedlogos y psicélogos sobre el esta-
do de los «posesos», poseidos o endemoniados, conside-
rado subjetiva u objetivamente, sino que lo que nos
proponemos es fijar algunos de los caracteres de la pose-
sién en relacién con la Brujeria y con la Magia en un
momento determinado.

Con arreglo a la doctrina més extendida, resulta que
el «endemoniado» es un hombre o una mujer que se
siente «poseido» por un espiritu impuro o inmundo,
que le hace hablar y comportarse, no como él quisiera,
sino como el tal espiritu quiere. Los signos exteriotes de
la posesién son casi siempre los mismos: la individuali-
dad se desvanece y surge una distinta, demonfaca, que
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dura mds o menos tiempo, a modo de un ataque. El
poseso es, pues, una victima, cuando la posesién no es
artificial y voluntaria. Ahora bien, el poseso esponténea-
mente puede serlo por dos vias: o bien porque el De-
monio se ha metido en su cuerpo de modo directo, o bien
porque una persona, en relacién con el Demonio mismo,
se ha encargado de endemoniarle, por mala querencia u
otra razén. Asi vimos en el capitulo anterior que las
jévenes de la familia Throgmorton acusaron a una mu-
jer de ser la causante de su posesién, producida mediante
maleficios. Durante el siglo xviI, y sobre todo durante
la primera mitad, se dieron otros casos, algunos muy
sensacionales, de posesién diabdlica atribuida a la inter-
ferencia de brujas y, sobre todo, brujos. Conviene ahora
hablar un poco de ellos. Pero haciendo antes unas cuan-
tas observaciones sobre la creencia de que la personali-
dad humana bésica puede quedar alterada o no dominar
ciertos actos que produce ella misma, a causa de espiritus
Vv aun sustancias que estdn dentro del propio cuerpo.

Sabido es, en primer término, que en varias partes
de Europa existe la conviccién mds o menos arraigada
de que hay gentes que dan «mala suerte», «mal fariop,
el «cenizo», «mal de ojo», etc., de una manera «involun-
taria». Asi, en Espafia algunos autores de los siglos xv1
y xvi1 desarrollaron la teorfa de que el aojar era debido
a ciertas sustancias nocivas que tenfan en los ojos o en
otras partes del cuerpo personas de determinada contex-
tura y que no se podia considerar siempre el tal mal
como efecto de mala voluntad 2,

Un autor espafiol del siglo xvi, Fray Martin de Casta-
fiega, escribié un capitulo entero, el décimocuarto, de su
obra sobre la Hechicerfa, para demostrar que el aojo es
cosa natural, que es debido a las impurezas y suciedades
que lanzan por los ojos tales personas, sobre todo las
viejas solteras, los lisiados y cierta clase de enfermos.
Lo mismo venfan a sostener afios después Miguel Sabuco
en su «Nueva Filosoffa» * y otros médicos. En nuestros
dias se ha popularizado la palabra «gafe» para expresar
la creencia en que algunas personas producen el mal por-
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que llevan en si algo que lo atrae. Initil es ahora poner
ejemplos de «gafes»: los hay en todos los sectores de
la “sociedad, sobre todo cuando se dan dentro de ella
fuertes tensiones.

Esta doctrina recuerda un poco la que ha estudiado el
profesor E. E. Evans Pritchard como muy extendida
entre los azande y segin la cual la facultad de producir
ciertos males precisamente, como los atribuidos a las
brujas y biujos y a los mismos «gafes» en Europa, se
considera debida a que el que los produce tiene dentro
del cuerpo una sustancia especial, que crece con el mis-
mo cuerpo y que se transmite por via hereditaria y que
en las personas mayores es mds virulenta que en los
jévenes *. El que tiene esta sustancia dentro de si no por
eso deja de ser menos temido y perseguido, pues a veces
se cree que la utiliza de modo deliberado.

Pero dejando aparte a los azande, tan lejanos a nues-
tro mundo, recordemos que en él hay o ha habido un
segundo tipo de personas que se cree pueden hacer el
mal de una manera de que no son del todo responsables.
Segiin los procesos —y segin también creencias docu-
mentadas actualmente en algunos paises— una bruja
puede transmitir a otro su brujerfa haciéndole entrega .
de un simple objeto material, lleno de fuerza maléfica.
Este objeto, transmitido generalmente «in articulo mor-
tis», es el que determina la condicién de bruja precisa-
mente °. Ahora bien, es asi también (es decir, mediante
entrega de objetos mds o menos vulgates) como se cree
que un brujo o una bruja, puestos ya a hacer el mal,
pueden obtener que alguien quede o hechizado, o ende-
moniado, es decir, poseido por el Demonio. Si los de-
monios de los posesos de Grecia eran mvebpata, los demo-
nios de los posesos mds modernos han sido manejados
por los brujos como si fueran seres atin més fisicos y cot-
péreos que wvebpa, De aqui también que en los exorcis-
mos entren sustancias con caracteristicas de olor, sabor,
etcétera, muy acusadas, para hacerles salir de los cuer-
pos que ocupan, como se hace huir o morir a ciertos
bichos con insecticidas y fumigaciones.
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No hay mds que echar una ojeada sobre el «Flagellum
daemonum» de Mengus para ver la parte que juegan
la sal y el agua en las bendiciones destinadas a aliviar
a los endemoniados, el vino para combatir los maleficios
corporales, el oro, el incienso y la mirra contra los
incubos y sticubos. En este mismo tratado hay verda-
deras recetas contra maleficios en que entran como in-
gredientes el eléboro blanco, azticar rosada, hiniesta, ru-
da, etc. ®.

Es muy posible que en los siglos xvi y xvir la vulga-
rizacién de que fueron objeto los libros de ciertos auto-
res neoplaténicos, en que se hacen largos catdlogos de
«demonios», se establece su padrén, se fija su jerarquia
v hasta se describen sus rasgos, contribuyera mucho a
que, por fin, éstos fueran considerados como unos seres
mds con los que habia que contar en los asuntos de la
vida’. Y dentro de esta tendencia pudo llegarse a ex-
tremos como el del padre La Pefia o Fuentelapefia, que,
ya muy entrado el xvir, escribié un grueso libro para
demostrar la existencia de «animales irracionales invisi-
bles», que no serfan otros sino los que la tradicién
llamaba «duendes», y aun espiritus de otra clase ®.

Resulta, pues, asi, que los demonios, que para algunos
autores antiguos habian sido objeto de especulaciones psi-
colégicas y éticas ante todo, que para los hombres me-
dievales constituian un problema eminentemente social,
vienen a convertirse en un momento en seres que con-
viene definir también fisica y materialmente. Y por eso
libros como el aludido del fraile espafiol son indicios ya
no de una aberracién del pensar teoldgico puro, sino de
un raro maridaje, estéril por lo monstruoso, de este pen-
sar teolGgico con preocupaciones que podemos calificar
de cientificas o fisico-naturales. Pero volvemos a nuestro
punto de partida.

Con respecto a los hechizos su aspecto material se ha
descrito una y otra vez. La lista de ellos puede producir
fatiga al que se tome la ingrata tarea de estudiarlos. No
hay gran diferencia entre los que tenia en su poder y
usaba Celestina® y los enumerados en textos latinos...,
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y esto no es debido sélo a la inspiracién clésica, erudita,
de Fernando de Rojas. En los procesos inquisitoriales se
hallan listas y atn recetas parecidas '°. E insistamos en
que es también mediante un objeto o una sustancia ma-
terial como se dice que el brujo mete a un demonio en
el cuerpo de otra persona.

Parece, pues, que se han repetido una y otra vez
concepciones, materialistas pudiéramos decir, en torno
a la naturaleza de ciertas acciones malignas y aun demo-
niacas. Y no ha de chocar que en los casos en que un
hombre se ve acusado de haber producido la posesién de
otros, entren también por medio sentimientos y razona-
mientos muy carnales, como fueron, sin duda, los que
condicionaron muchos de los procesos del siglo xvir a que
se ha hecho referencia al principio de este capitulo, y
sobre los que ahora haremos alguna reflexién mds, para
completar la visién del abigarrado panorama hechiceril.

2.El poseso, el Demonio y el que produce la posesién

En la historia de muchos movimientos de cardcter re-
ligioso, sobre todo los de matiz heterodoxo frente a una
Iglesia oficialmente constituida, suelen desempefiar pa-
pel singular unos hombres que, aparte de tener una
personalidad mistica fuerte, ejercen similar poder fisico,
sexual sobre mujeres un poco desequilibradas y unidas
en grupo. El ejemplo més representativo de esta clase de
hombres en el mundo moderno es el de Rasputin. Pero
serfa facil allegar ejemplos en los que se ve actuar de
modos distintos al hombre con cierta potencia mistica
unida a este poder de sugestién sexual. También cabe
recordar otros en los que se ve que al hombre con cardc-
ter tal se le atribuye mds fuerza que la que en realidad
tiene por amigos y, sobre todo, por enemigos.

Cuando esta clase de heresiarcas adquieren mayor pre-
dicamento es cuando se dan movimientos como el de los
«alumbrados» espaiioles de los siglos xv1 y xvi, el de los
«fraticelli» anteriores, o el mismo de los «khlystovskie

Caro, 12
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korabli» dentro de la iglesia rusa de comienzos del si-
glo xx.

Un fraile extremefio de la época de Felipe 11, enemigo
de los alumbrados, fray Alonso de la Fuente, decia en
cierto memorial (que refleja poca comprensién y a la vez
un punto de vista populachero respecto a ellos) que los
jefes de la secta, «grandes hechizeros Yy magos», «se
aprovechan de la majia para alcangar las mugeres y
aprovecharse de sus cuerpos, para el qual efecto les ayu-
da el demonio grandemente, el qual viene a las mugeres
v las enciende terriblemente en deseos de carne con tan
grande apresién, que las hace yr rauiando a sus maestros
a pedir la medicina de aquellas grandes tentaciones por-
que ninguna otra persona puede remediarlas. Y los dichos
maestros aplican el remedio natural tratando con las
tentadas desonestamente, y ddndoles a entender que no
es pecado, porque aquellas obras carnales llaman regalos
de jente espiritual, y que haziendo aquellas cosas con
necesidad espiritual no es ofensa de Diosy . Mentira o
verdad, muchos hombres cayeron en el oprobio victimas
de esta acusacién y puede decirse que otros eminentes
estuvieron a punto de caer. Pero no es cosa de desarro-
llar ahora el tema.

En un grado mds avanzado nos encontramos a los
acusados formalmente de magos y brujos, por haber
trastornado a mujeres que estaban bajo su custodia y
direccién espiritual, haciendo que fueran poseidas por
los demonios después de haber abusado de ellas de modo
més natural. Pero la historia de estos hombres y de es-
tas mujeres se ajusta a una casufstica muy variada, pese
a que obedece a las mismas lineas generales siempre,
unidas quién sabe por qué misteriosos vinculos.

En 1610, por ejemplo, nos encontramos con el caso
de Gauffridi, director de conciencia de las ursulinas de
Aix, aplastado bajo una acusacién de Brujeria cl4sica y
de haber abusado y endemoniado a sus penitentes: si el
hombre era culpable de alguna torpeza carnal ésta se
vio, sin duda, magnificada. Sus acusadoras y los jueces
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le convirtieron en alguien que no era él mismo: en un
gran mago o satanista ', . ‘
Tiempo después, y también en la. misma Francia, un
clérigo joven adn, guapo, un poco libertino, de palabra
facil, gran ascendiente sobre sus feligresas y .x:amdad
regular, fue acusado por una monja excitada (quién sabe
por qué extrafios y contradictorios sentimientos hacia
¢l) por unas familias que se consideraban ofendidas tam-
bién por el mismo y por los agentes oficiosos de una au-
toridad terrible como la del cardenal Richelieu, convir-
tiéndolo ante la posteridad en un brujo de extraordinario
relieve que murié en la hoguera, acusado de haber hecho
pacto con Satdn, haber endemoniado a todo un conven-
to, etc. Urbano Grandier ha sido objeto de cantidad de
estudios contradictorios. En los mds antiguos, clarg) es,
se proclama su culpa. Los protestantes fueron quienes
presentaron su caso por vez primera de otra forma. qu
parece cierto que aquel desgracmdq sa‘ce’rdote no tenfa
la personalidad terrible que se le adjudicd. Era un hom-
bre lleno de flaquezas carnales y su arrogancia mora_l’y
fisica fue la que le perdié . Grandier ejercié su accién
a distancia, la superiora del convento de Loudun que
le acusé no habia tenido nunca gran intimidad con él,
contra lo que se ha dicho y a pesar de esto, por razones
que, en gran parte, son politicas, su caso fue de los mds
traidos y llevados y de los que periédicamente danl pie a
nuevas publicaciones. Tampoco fue, sin duda, el gltxmo
de su profesién al que se cargaron cu!pas.seme]anFes.
Mucho después, el tipo del hombre de 1gl_es1a,‘ con ciet-
tos caracteres personales fuertes y algo misteriosos, que
producen fascinacién entre las mujeres y que Hega_ a
tener la reputacién de que las hechiza, fl%e muy bien
dibujado en la figura de Jéhoél de la Croix-Jugan que
presenta Barbey d’Aurévilly en «L’ensorceléfe», epopeya
de la «Chouannerie», que ha inspirado a varias obras de
autores franceses y aun espafioles, enamorados de las
sociedades tradicionalistas ', n
De todas maneras, fue el siglo xvir el miés propicio
para aquellas crisis religiosas en que Brujerfa, posesién
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demoniaca, «dejamiento», etc., andaban mezclados, pro-
duciendo asi, caso tras caso, otros como los de las bri-
gitinas de Lille, las posesas de Louviers, Chinon y Nimes,
y algunos menos importantes que alcanzan en Francia el
reinado de Luis XIV y en Espafia el de Carlos II el
Hechizado.

Hablemos ahora de uno de los espafioles més co-
nocidos. A diferencia de lo que ocurrié en Aix y en
Loudun, en Espafia algtin hombre de iglesia tuvo mds
culpa real, mientras que, en cambio, las religiosas com-
prometidas a la par, posesas y luego infamadas por el
rumor popular y aun castigadas, parecen haber estado
exentas de toda culpa. Examinemos rapidamente el ne-
gocio de las monjas del convento madrilefio de San Pl4-
cido, que ocurtié casi a la vez que el de las posesas de
Loudun. De €l tenemos tres versiones: I) La inquisito-
rial, que hizo que fueran condenadas varias de ellas,
junto con su director espiritual; II) la popular; III) la
que dio la superiora de las mismas monjas, es decir,
dofia Teresa Valle de la Cerda, que, después de sufrir la
condena, pidié la revisién de la causa por pura obedien-
cia, obteniendo de la Inquisicién misma una nueva sen-
tencia absolutoria.

La versién inquisitorial hace que fray Francisco Gar-
cia Calderén, benedictino y confesor de las religiosas,
aparezca como hereje alumbrado, hombre lascivo y do-
minante, produciendo estragos entre mujeres sometidas
a €l y que quedaron endemoniadas después de haberlas
corrompido €l mismo. La causa se formé por inquisido-
res predispuestos a la condena y el confesor fue conde-
nado como vehementemente sospechoso de herejia y las
monjas abjuraron «de levi», sufriendo diversas penas.

La sentencia contra el fraile es irregular, porque en
ella se acumulan sobre €l cargos que probablemente eran
falsos, como' si fuera un compendio de toda clase de
herejfas y ambiciones 5.

Una versién popular muy tardia pinta al protector del
convento, don Jerénimo de Villanueva, como a hechice-
to que permitia allf un sinfin de liviandades, mezclan-
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do el asunto de las endemoniadas con otro posterior y
en el que participaron el Conde Duque de Olivares y e{
rey Felipe IV. Esta misma versi6n dice que mientras e
rey hacia el amor a una monja, el Conde Duque y glon
Jerénimo, Protonotario de Aragén, llevaban a cabo ritos
sacrilegos... ' Por su parte, dofia Teresa Val'le de la
Cerda, al pedir la revisién de la sentencia que mfamalza
al convento que fundé, no vacila en admitir que habia
estado poseida por un demonio llamgdo Peregrino y que
hasta veinticinco monjas mds estuvieron endemoplgdas.
Pero rechazaba todo lo relativo a profesar opiniones
como las de los alumbrados: «En el cargo que se me
hace de que of dogmas y doctrinas a fray Francisco, de
verdadero alumbrado, como eran que los tactos y &scu-
los libidinosos no eran pecado, esto lo niego todo, pot-
que juro, debajo de los juramentos, que tal cosa no le
of jamds...» 7. Y de hechicerfas ni siquiera habla.

3. Hacia nuevas interpretaciones

He aqui, pues, que ante un mismo _hffcho, un caso de
posesién, hay tres interpreta":iones distintas en que la
culpa se hace mayor a medida que pasa el tiempo y
aumenta la hostilidad de quienes lo interpretan, siendo
la versién mds hostil la de los que quedan fuera del ne-
gocio en absoluto y mezclan con él sus inquietudes y
tensiones politicas. ]

Casos semejantes se repitieron en Europa en época
més tardfa. En pleno siglo xvir los hay memorables de
posesién atribuidos a brujos y brujas. Los pafses pro-
testantes no se vieron libres de la plaga. De fecha ya
muy tardia, dentro del siglo xvir, es por ejemplo, el
caso de Salem, que ha alcanzado en nuestros dfas mucha
notoriedad, a causa de una obra teatral muy afafna.da en
que —al parecer— se critican ciertos procedimientos
judiciales de estados modernos. Nosotros hemos de sub-
rayar que los repetidos casos de posesién que se dieron
allf entre 1688 y 1693 fueron fomentados de modlo Ir’ldu-
dable por la lectura de los tratados sobre Hechiceria y



182 Capitulo 10

posesién debidos a tedlogos con gran autoridad en el paifs
y que, después ejercieron un papel preponderante en los
procesos formados, mandando a la muerte a muchos ino-
centes, El histerismo de las posesas de Salem queda
puesto en evidencia incluso en los escritos de los mismos
teSlogos ', que, obsesionados por la idea de su propia
«pureza» (no en balde eran puritanos) y por la de que
los demonios tenfan una realidad fisica y corporal tan-
gible, dieron al problema un sesgo que a la postre se
prestd a severas criticas.

Porque estos hechos y doctrinas desatrollados en la
lejana América, se daban en un momento en que en cier-
tas partes de Europa nacia la Ciencia experimental obje-
tiva y fria, mds preocupada por obtener métodos que por
avalar creencias fijas. Es natural que hombres que tendian
incluso a reducir la Filosofia a sistemas geométricos, ante
las posesiones, hechizamientos y una masa de fenémenos
misticos, tales como éxtasis, apariciones, adivinaciones,
etcétera, tomaran primero actitud un poco escéptica que
terminé adoptando después postura de desdén absoluto.
En el momento en que se aplica un «método cientifico»
(es decir, mecdnico y matemdtico) a la aclaracién de la
realidad, tales fenémenos empiezan a parecer cuentos pe-
sados y mondtonos. La misma concepcién material o ma-
terialista de los espiritus, de los hechizos, etc., sitvié para
que aplicando un racionalismo matemdtico, mecanicista
y un experimentalismo fisico-natural fueron, poco a poco,
relegados en bloque a la categoria de imposturas. Hoy
dia, en que en bloque vemos con otros ojos los estados
emocionales, pensamos que los criticos fueron acaso de-
masiado lejos. La guerra declarada durante los siglos xvir
y xviir a las viejas y nuevas supersticiones fue prove-
chosa sin duda alguna, pero termind con que se creye-
ran no pocas vaciedades como si fueran resultado de in-
vestigaciones cientificas. Atin pagamos las consecuencias
de ciertas ligerezas.

Y hay que convenir en que, en tltima instancia, no
fueron los racionalistas dominados por el «espiritu de
Geometria» como dirfa Pascal, sino otros pensadores en
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los que predominaba mis el «espiritu ‘dc El'ncz?l»l—c'h-.
remos traduciendo torpemente otra expresion ce mis
mo— los que alcanzaron a ver mas hondo.’ En otras pa-
labras, fue adoptando una postura bu‘manf’zstzca,lno una
postura cientifica (entendiendo por c1en’t1ﬁcode pr_cnsii-
miento fisico-matemitico) como se ~llego. a destruir 1o
que habfan construido, afio tras afio, siglo tras siglo,
unas sociedades atormentadas por la angustia: por ma-
les contra los que no sabian luchar y por desgos quc:.o no
sabfan cémo satisfacer. Por aparente paradoja también
fue en Espafia donde acaso mds pronto que en parte
alguna se pas6 del error juridico a una sana con(cier:ucmn
de la realidad en punto a la Brujeria, segun s¢ po rd \ier
en los cinco capitulos que siguen a este, €n los cuales
las observaciones perderdn en extension y ganaran cn

intensidad.
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Capitulo 11
La brujerfa vasca en el siglo xv1

1. La brujerfa vasco-navarra de mediados del
siglo xv a 1527

Una vez trazada la historia del problema en lineas ge-
nerales, conviene exponer de modo mds circunstanciado
su desarrollo en algunas de las regiones cldsicas, entre
las que fueron azotadas por brujas y jueces de ellas, para
hacer ver cémo se resuelven en cada caso particular las
cuestiones mds sujetas a polémica o, mejor dicho, como
en un lapso de tiempo relativamente corto, se pasa por
diferentes fases en la interpretacién de los mismos he-
chos.

La razén por la que he escogido el Pais Vasco para
realizar esta averiguacién concreta estd ya explicada al
principio de modo suficiente. Y creo —dejando a un
lado motivos personales— que los documentos que cabe
allegar sobre la Brujerfa en él, son de una importancia
histérica considerable, aunque acaso menos conocidos
que los referentes a otras tierras '. '

En 1466 la provincia de Guiptizcoa dirigié una repre-
sentacién a Enrique IV de Castilla en la que exponfa
los muchos dafios que causaban en ella las brujas, cu-
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ya destruccién consideraba imprescindible. Se decfa ade-
mds en aquel documento que los alcaldes ordinarios no
prestaban atencién al problema o se mostraban muy in-
dulgentes con las acusadas: unos por vergiienza, otros
por miedo, otros por causa de parentela, amistad, ban-
derfa o afeccién. Por otro lado, el cuaderno de ordenan-
zas de la Hermandad no hablaba en ninguna parte de las
brujas, ni de sus delitos, ni de las penas que merecian,
de suerte que resultaba imposible perseguirlas, sin recu-
rrir a un tribunal superior. En consecuencia, la provincia
solicitaba del rey que se diera facultad a los alcaldes
para sentenciar y ejecutar en casos de Brujerfa, sin dere-
cho a apelacién. Accedié Enrique IV a esto por real cé-
dula fechada en Valladolid el 15 de agosto de aquel mis-
mo afio 2,

He aqui, pues, que en un momento en que el Pais
Vasco estaba sometido al régimen de bandos en su for-
ma mds exagerada y comparable a la que ha podido
existic entre los bereberes, los escoceses o en algunas
zonas de Italia, antes de fundarse la Inquisicién espafio-
la, aparece la Brujeria considerada, en esencia, como una
plaga social.

Desde otro punto de vista no es menos significativo
que treinta y cuatro afios después, hacia 1500, se hable
de una causa formada contra las brujas de la sierra de
Amboto en Vizcaya; porque esta sierra es adn famosa
hoy como albergue de una especie de divinidad de la
que hablan mucho los aldeanos de los alrededores y que
puede ser comparada a la «Frau Holle», a la «Bona
Soziax, etc., de las tradiciones de otras partes de Euro-
pa: es la «Dama de Amboto», conocida también con
otros nombres v objeto de investigaciones  curiosas del
etnégrafo y prehistoriador don José Miguel de Baran-
diardn®. De -este numen serd cuestién de hablar mis
tarde. Pero aqui hay que insistir en que las brujas de
Amboto aparecen ya con los caracteres de adoradoras
de Satdn, unido al de expertas en las artes mdgicas y que
se habla de modo formal del culto que daban al Diablo
en figura de macho cabrfo, de mulo o de hombre que
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siempre ostentaba algin signo de su maldad como un
cuerno en la cabeza o en la frente, o algunos dientes fue-
ra de la boca... *. Hay que advertir, por otra parte, que
esta tierra del Duranguesado, donde aparecen las brujas
llamédndoselas incluso «durangas» en algin texto®, fue
afios antes teatro de un movimiento religioso que la ge-
neralidad de los autores equipararon al de los «fratice-
lli» ¢, pero que algunos también, contempordneos, erudi-
tos y de tierra relativamente cercana, consideraron como
simplemente idol4trico o pagano: asi fray Alonso de Car-
tagena, el famoso obispo de Burgos”. Vemos, pues, que,
desde un principio, la Brujerfa vasca aparece ligada a una
peculiar situacién social del pafs y adher{da a una tradi-
cién de paganismo, que hacfa decir a varias personas dc;l
siglo xv que los vascos, tan catdlicos hoy, eran gentiles .
En 1507 se registra la existencia de otro foco no locali-
zado de Brujeria en tierra vascénica, de suerte que .dlo
lugar a que la Inquisicién de Logrofio quemara a treinta
y tantas mujeres segiin Llorente y Lea, a veintinueve se-
giin Menéndez y Pelayo °. .

Mientras tanto, en Navarra, un canénigo de Pamplo-
na, llamado Martin de Arles, componia un tratado sobre
supersticiones en el que habla <:.1e las.bru}_as como perso-
nas muy vulgares en aquel reino pirenaico; admite la
realidad de sus maleficios, ligazopes, dafios en hombres
v campos, etc., guiadas por el Diablo. Pero en punto a
sus vuelos los considera como cosa falsa y cita aun en
apoyo de su tesis el «canon Episcopi» 10 .

El libro del candnigo, que se apoya en ’auton_dgdes an-
teriores al «Malleus» siempre y que de_b19 escribirse por
la época en la que la provincia de G91p11zcoa r’eclamai_aa
justicia, se publicé en 1517 . Diez afios después, la his-
toria de la Brujerfa navarra entraba en una fase cgmple-
tamente distinta y entraban también en es€ena,al juzgar-
Ja, personajes de una credulida.d que podfa ponerse en
parangén con la de cualquier juez italiano de la época
como Grillandus.

El caso es que el afio 1527 se presentaron ante los
oidores del consejo, en Pamplona, dos nifias de nueve y
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once afios respectivamente, las cuales prometieron decir
cosas extraordinarias si se les perdonaba de los delitos
y maleficios que habfan cometido, Los oidores, atendien-
do a su poca edad, las perdonaron y ellas comenzaron a
declarar de esta suerte: «—Sefiores, la verdad es que
nosotras somos brujas, en compaiifa de otras muchas de
este oficio, las cuales hacen mucho mal, y si queréis
castigarlas, nosotras os las mostraremos, que luego que
veamos a cada una el ojo izquierdo, la conoceremos, por-
que somos de su oficio: otra que no lo fuese no las po-
drfa conocer—». Los oidores decidieron hacer justicia,
nombrando a uno para que entendiese en ella. Comenzd,
pues, éste a visitar la tierra llevando consigo a las nifias
y a cincuenta soldados. En cada pueblo al que llegaba
hacfa lo mismo. Encerraba a una de ellas en una casa
vy a la otra en sitio diferente. Llamaba a las autoridades
y se enteraba por éstas de quiénes eran las personas sos-
pechosas, Las prendfa, las cambiaba de traje, las cubria
con mantas y telas, de suerte que no se las reconocia y las
ponia en hilera y al sol. El juez del pueblo las descu-
bria el ojo izquierdo y una de las nifias declaraba si la
persona era bruja o no. Luego le tocaba el turno a la
otra. La concordancia entre lo que decian las dos era
absoluta y asi se hizo, segtin fray Prudencio de Sandoval
que tiempo después fue obispo de Pamplona, una presa
de ciento cincuenta brujos y brujas 2. Pero, por otras
fuentes, sabemos que el encargado de estas averiguaciones
era un inquisidor llamado Avellaneda, al que se atribuye
una carta dirigida al condestable Ifiigo de Velasco, en
que da noticias mucho mds peregrinas atin que éstas, de
aquella «justicia» memorable; carta escrita, al parecer,
desde un valle pirenaico 1, seis meses después de haber
comenzado su sensacional tarea, que le entretuvo mucho
en el valle de. Salazar y en los limitrofes sobre todo.
Avellaneda manifiesta que en principio se resistia a creer
lo que le decfan respecto a la ida de las brujas a sus
juntas, saliendo por puertas y chimeneas de modo ma-
ravilloso. Pero, puesto en semejante duda, que textos y
autoridades notables le obligan a guardar, sobrevino el
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episodio estupendo que él cuenta y que fray Prudencio
de Sandoval también contd y que es el que sigue: Una
bruja fue destinada a la prueba: «y ansy un biernes
casi a la media noche, pasé a la posada donde ella estava
con el secretario Vergara y Pero Diaz de Término, algua-
zil, y con Sancho de Amigaray cabo desquadra y con
otros soldados y hombres de la tierra hasta veinte. Y en
presencia de todos se untd y aparejé y 1? meti en una
cdmara yo y el secretario y otro y se unté por la forma
que acostumbrauan con un ungiiento pong¢ofioso con que
ellas suelen matar los hombres y llegé a lauventana, que
es alta, y el suelo de abaxo‘ una gran pefia, donde un
gato se hiziera pedagos. Y hizo ynvocamé’n al dern_omo.
El qual vino como acostumbraua y la tomé y la .abajé en
el aire casi hasta el suelo. Y porque yo para maior certi-
ficacién al dicho cabo desquadra con un soldado suio, con
un hombre de la tietra......... y baxo la ventana por la
parte de fuera, y el uno dellos espantado de ver tal cosa
comencgd de se santiguar y de dezir Iesus por nqmbre, y
con tanto se desparescié y ansy se les fue casi de en-
trambos. Y el lunes siguiente a tres leguas de alli la
cobré con otras siete en un puerto, en una borda donde
habia un estado de nieve» ™, Esta y otras expenenmai
igualmente «comprobadas» sirvieron _a.llt_)s letrados ge
Consejo de Navarra para resolver la viejisima duda sobre
la realidad de vuelos y conventiculos en sentido fif}'rmatx-
vo y de suerte también que la condena fue severisima: a
rte. )

mL}—eIasta tres juntas de brujos y brujas hallé Avellaneda
prosiguiendo su tarea: una con mds de ciento veinte asis-
tentes en el valle de donde escribia la carta, que c}ebza
ser el del Roncal; otra en el valle de Sglazar con mds de
ciento, de las que hizo justicia por encima de las ocheni
ta; una tercera en el territorio comprendido entre Zl
valle de Aézcoa, Roncesvalles y la tierra que queda

norte de Pamplona misma, con mds de doscientos par-
ticipes... '* El pais estaba inﬁczon’ado en absoluto, §egui1
Avellaneda, que, después de predmbulo tan se:nsaqxonixi 3
pasa a describir las costumbres de las brujas y brujos de
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modo minucioso, concorde con el espiritu del «Ma-
lleus...», pero afiadiendo detalles que vale la pena tener
presentes,

Las brujas y brujos reniegan de Dios y de su ley, de
la Virgen y de los santos por ofrecimiento que les hace
el Demonio, Satands sefialadamente, de grandes riquezas
y deleites: aunque tales seducciones van unidas a un
poco de coaccién o miedo a que-los ha de matar si no le
siguen ',

La uncién, la ida al conventiculo y la adoracién se des-
criben de modo parecido a otros que ya hemos rememo-
rado. El demonio aparece ya aquf en figura de macho
cabrio, «akerra» en vascuence. De suerte que la junta
€s ya propiamente un «akelarre» o aquelarre 7, aunque
no se use la palabra. Ahora bien, este aquelarre o «Sa-
bbat», no tiene atn el cardcter repelente que presenta en
otras descripciones. Es un lugar de orgia sexual donde
hombres y mujeres con demonios con forma masculina
y femenina cohabitan de manera indecente, corrompien-
do a mozas y aun nifias. Forman, si, los participantes una
secta malvada, juramentada para hacer el mal sobre los
hombres, animales y cosechas, siendo premiados los que
mds fechorfas cometen y castigados los que son temisos
en realizarlas '8,

Es el viernes (como en TItalia) el dia sefialado para
las juntas o, mejor dicho, la noche del viernes al sdba-
do, por razones muy vinculadas a las creencias cristianas:
en memoria de haber sido el Viernes la crucifixién. Ce-
lebran asimismo mucho el Jueves Santo por razén de
la Pasién también y el motivo de huir al canto del gallo
debe buscarse, asimismo, en las negativas o claudicacio-
nes de San Pedro, que sélo después de que el gallo
cantd tres veces se aparté del Demonio ¥,

Hay en el c6digo hechiceril siempre como una inver-
sién de los valores y simbolos del Cristianismo. Y asf
si la mano derecha sirve para bendecir es con la izquier-
da con la que los brujos realizan sus maleficios, guiados
por el demonio que, en figura de perro, raposo, e incluso
hombre, les ensefia los lugares en donde hay criaturas
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no santiguadas o sitios donde no hay cruces, imdgenes
de la Virgen o agua bendita, que son los apropiados
para sus fechorias, ya que a la sola mencién del nombre
de Jests pierden toda su fuerza *.

Una vez brujos no ven el Sacramento del altar y
son sefialados por aquella marca de la que‘hablaron_las
nifias que se les imprimia «en el 0jo yzquierdo encima
del negro del ojo, que es la sefial de la mano del
sapo» . La insistencia con que Avellaneda habla al con-
destable de los males que producen los brujos, formando
masas o multitudes considerables y el hecho de que su
justicia se llevara a cabo en un momento tan critico
como el de la anexién de la monarquia navarra a la
corona de Carlos I, hace pensar si tras este asunto que
se nos presenta como un puro asunto religioso no %:a-
bria su lado politico, de suerte que los acusados serfan
por su mayor parte pertenecientes al bando de los anti-
guos reyes de Navarra, es decir, los agramonteses... El
inquisidor exhorta a don Ifiigo de Velasco a que ponga
toda su influencia al servicio de la buena causa, 1nd'1-
cando en tltima instancia los signos que pueden setvir
para saber si en una tierra hay brujas o no: «V. S ha
de creer que este mal es gl. por todo el mundo, y para
conoscer si ai bruxo o bruxa en esas partes mand'a\ra
Vra. S.® rrescibir ynformacién si algunos panes se pier-
den al tiempo que estan en flor, y si'qqedan aIgt_Jnas
cabecas si tienen un grano como de pimienta y si en
tocandole se hace polbo, y si donde esto se halla ai algu-
nas criaturas ahogadas o cuerpos de sapos. Tenga
V. S.* por cierto y aberiguado que donde esto se halla

ai bruxos y bruxas» %,

El inquisidor Avellaneda, como otros, se daba los
aires de un partidario del método ex.perlmental y en su
carta llega a describir, de modo parecido a como lo hicie-
ron los autores del «Malleus...», sus luchas denodadas
con el Demonio, el cual habia dado orden a sus secuaces
de que le mataran. No en balde consideraba que su
gestion se relacionaba con «el mds graue caso deste
siglo» .

Caro, 13



194 Capitulo 11

Que en Espafia fue sonado lo demuestra que varios
textos literarios de la época aluden a él. Asi, por ejem-
plo, en un pasaje de «El Crotalén», lleno de resabios
lucianescos, se cuenta cémo en 1522 un joven y vicioso
militar que fue a luchar a Navarra, bajo las érdenes de
don fdiigo de Velasco precisamente, cayé en manos de
unas mujeres, que en el texto no resultan ser nuestras
brujas vascénicas, sino una herederas directas de las
hechiceras de Tesalia: «Sefior, mandan el sol y obede-
ce, a las estrellas fuercan en su curso, y a la luna quitan
y ponen su luz conforme a su voluntad. Afiublan los
ayres, y hazen si quieren que se huelle y paseen en la
tierra, Al fuego hazen que enfrie y al agua que queme.
Hazense mogas y en un punto viejas, palo, piedra y
vestia. Si les contenta un hombre en su mano estd gozar
dellos a su voluntad; y para tenerlos mds aparejados a
este effecto los conuierten en diversos animales entorpe-
giendoles sus sentidos y su buena naturaleza. Han podido
tanto con su arte que ellas mandan y los hombres obe-
decen o les cuesta la vida. Porque quieren usar de mu-
cha libertad yendo de dia y de noche por caminos, valles
y sierras a hazer sus encantos y coxer sus yervas y pie-
dras, y hazer sus tratos y congiertos» . El regusto cld-
sico del pédrrafo es evidente. Por su parte, Gonzalo Fer-
néndez de Oviedo, en la «estanca» XLII de «Las Quin-
quagenas», alude a la abundancia que hay de estas
mujeres en el reino de Navarra y recuerda que, en su
época, escribié un tratado reprobando sus actos un fray
Martin de Castafiega, del que ahora conviene decir
algo ., Porque, en efecto, parece ser el que extrajo ma-
yor cantidad de doctrina de las averiguaciones y justi-
cias llevadas a cabo por Avellaneda.

El libro de fray Martin aparecié en 1529 y ha sido
reimpresc modernamente. Se publicé por vez primera
en Logrofio y estd dedicado al obispo de Calahorra don
Alonso de Castilla: puede considerarse como reflejo del
parecer de muchos de los inquisidores sobre negocios
de esta indole *. Si hay alguna obra en la que la Bru-
jeria aparece como una pura inversidn del Catolicismo es
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ésta. En el capitulo tercero de ella se defiende que asi
como hay sacramentos en la Iglesia catdlica, asi hay
«execramentos» en la Iglesia diabdlica y éstos comien-
zan con la parodia de la misa, o misa negra, que Cas-
tafiega da como cosa practicada por los brujos. Los exe-
cramentos no sélo se diferencian de los sacramentos en
lo espiritual, sino también en lo material, de suerte
que las materias execramentales son sucias y aborreci-
bles. Pero las formas del ritual hechiceril siempre siguen
a las de! eclesidstico #. Al hablar de las clases de pacto
que se hacen con el Demonio (expreso, o sea,el de los
que lo hacen directamente con él, o explicito, es de-
cir, el que hacen los que tratan con sus ministros) alude a
encantadores, hechiceros y «bruxos», como consagrados
a aquél. Pero usa de unas palabras mds de sabor local:
una es la de «megos» y la otra la de «xorguinos», que
con toda evidencia hay que relacionar con la vasca «sor-
guii»., Castafiega dice que «sorguino que mds corrupta-
mente se dize xorguino viene deste nombre sortile-
go». Podemos precisar: viene de «sors-sortis» («suet-
te», en castellano) y el sufijo vasco «-guifi», «-eguifi» (o
«-egin»), que significa hacer y que se encuentra en
otros nombres como «arguifi»: albafil, «zurguii», carpin-
tero, etc.

El personaje familiar y popular entre los vascos es
el que llamamos en castellano incluso «sorguifia», la
bruja. Castafiega sigue una tradicién medieval y cristia-
na de la que ya se ha hablado, al explicar en el capitulo V
«porqué destos ministros diabolicos hay mds mugeres
que hombres». Las mujeres son compendio de todos los
vicios y las viejas y pobres mds auin, si cabe, que las
jévenes. Respecto a los actos admite todos los que nos
son conocidos: produccién de tempestades, metamorfo-
sis, vampirismo vy antropofagia, culto al Demonio... Pero
para que no sea todo seguir opiniones establecidas, de-
fiende que aunque una bruja puede salir en figura de
péjaro, gato o raposo, o invisible de un lugar, nunca
puede salir por puerta o ventana de tamafio menor que
el que tenga el cuerpo que ha adoptado. Es digno de
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recuerdo especial el capitulo X, en el que discurre acer-
ca de cémo se puede heredar la familiaridad del Demo-
nio. En él sigue la tesis del paralelismo absoluto entre
la doctrina de la Iglesia y la Diabélica: «Assi como
si un judio o moro no creyendo en la virtud del batis-
mo consintiesse, o no contradiziendo recibiese el ba-
tismo, como los christianos lo reciben, realmente serfa
batizado y hecho christiano, de tal manera que quando
veniesse a creer la fé no se avia de tornar a batizar,
assi si alguna persona recibiese alguna cosa de su madre
o abuela o de otra persona bruxa, en sefial que le dexara
aquella familiaridad con el demonio, aunque no los cre-
yese, si con aquella sospecha consentiesse, o no contra-
dixesse el mal que presumia, parece que da licencia y
autoridad al demonio para que lo mismo disponga della,
que solia disponer de aquella persona de quien aceptd
y heredé aquella herencia.» En medio de tanta credulidad,
en el capitulo XXII Castafiega reconoce que, a veces,
las personas que dicen estar embrujadas o endemoniadas
son enfermas que hay que tratar con remedios natu-
rales.

Por la misma época un hombre mds famoso en la his-
toria de la ciencia espafiola, Pedro Ciruelo, en su «Re-
provacién de las supersticiones y hechizerias», donde es-
tudia de modo detallado todas las artes mdgicas, dedica
unas lineas a las «bruxas Xorguinas» admitiendo la posi-
bilidad de los dos pareceres encontrados acerca de sus
vuelos v acciones; es decir, que unas veces salen de sus
casas y otras quedan sometidas a un suefio durante el
que ven y hacen todo lo que cuentan luego .

2. La Brujerfa vasco-navarra desde 1527 a 1596

La justicia del inquisidor Avellaneda en Navarra tuvo,
pues, consecuencias grandes de tipo tedrico y préctico.
A la par que se realizaba, hubo en Vizcaya una campafia
contra la Brujerfa en la que participaron predicadores
ilustres, y por esta época-también fray Juan de Zumé-
rraga fue nombrado inquisidor para que castigara a las

.
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brujas del pafs, comisién en la que acaso sali6 mds airo-
so que otros, puesto quec conocfa muy bien la lengua
de la tierra, por ser natural de Durango ®. Pero acaso
esta misma condicién de nativo del pafs le hiciera ser
més benigno de lo que crefan convenia otras autorida-
des, de suerte que sabemos que en 1528 pasé alli el
mismo Avellaneda y a 22 de febrero el inquisidor gene-
ral Manrique ordenaba a Sancho de Catranza de Miran-
da, inquisidor de Calahorra y hermano del famoso arzo-
bispo, que hiciera alli una investigacién amplia, porque
las autoridades civiles (como las guipuzcoanas en 1466)
estaban aterrorizadas por los dafios que ocasionaban las
brujas *', como también parecen haberlo estado las que
se reunieron en las juntas generales, celebradas en Fuen-
terrabia en 1530, que nombraron una comisién de tres
letrados que consultaron con el vicario general del obis-
pado acerca del modo de perseguir a las brujas. Esta
consulta debié tener como consecuencia el envio del in-
quisidor Ugarte, que andaba por Guiptizcoa un afio des-
pués y que, segin tradicién recogida a comienzos del
siglo siguiente, murié envenenado por ellas . Nuevos
focos de Brujerfa hubo en Navarra hacia 1538, y en
1539 las cdrceles estaban llenas de acusados por aquel
delito *,

Volvian en 1555 varios pueblos de Guiptizcoa a re-
clamar castigo. Pero la Suprema, es decir, el organismo
superior de la Inquisicién, estimaba que en los memoria-
les presentados por ellos no habfa datos suficientes para
arrestar a los acusados del modo como se habfa hecho, y
en marzo de 1556 concluyé decidiendo que los casos
no habfan sido ni verificados, ni comprobados *.

Vamos viendo, pues, que la tan censurada Inquisicién
espafiola en estos asuntos era mucho mds prudente que
otros tribunales de la época, y ello se comprueba obser-
vando otros hechos ocurridos en esta época en el mis-
mo Pafs Vasco. Hubo ocasiones, en efecto, en que las
autoridades civiles, obsesas por la creencia en la fuerza
de la Brujerfa como productora del mal, decidieron actuar
por su cuenta, sin hacer caso de la Inquisicién, que siem-
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pre hubo de proceder de modo muy prudente y mesurado
en el Norte y en las tierras forales. Como ejemplo de
proceso civil puede ponerse el de las brujas de Cebe-
rio, que tuvo lugar entre 1555 y 1558 y que se con-
serva en los archivos de la Real Chancilleria de Vallado-
lid ¥, Este proceso nos pone ante un grupo de aldeanos
enemigos de otro grupo, al cual denuncian por delitos
de Brujeria o, mejor dicho, instigan a unas nifias a que
hagan la denuncia, acumulando toda clase de horrores.
La principal, o una de las principales acusadoras, Cata-
lina de Guesala, tenfa ocho afios al hacer su primera
declaracién: era hija de Juan de Guesala, vecino de la
barriada de Santo Tomds de Olabarrieta. Segtin dijo, los
de una parcialidad y otra la coaccionaron y violentaron
pata que declarara en un sentido u otro. El foco de
Brujeria estaba en la casa de «Hereinoga» o «Bereino-
ca», siendo brujos todos los miembros de la familia que
la habitaban: el amo, Juan, su mujer, su madre, que
llevaba el extrafio nombre de «Puturu», y su hermana,
amén de una «Bastiana de Herenoca», Mariachea, mu-
jer de Min de Amecola, Marina de Barbachano y su
hija, Juan de Ysasi y otras personas que tenfan alli sus
juntas, incluso Diego de Guinea y Mari Ochoa de Gue-
sala, su tia. Juan de Hereinoga, en una junta, sacé los
consabidos ungiientos y hecha la uncién en las plantas
de los pies, palmas de las manos, sobre el corazén, es-
paldas, barbilla y frente saltaban todos a un antepecho
de la casa y de alli volaban al lugar de la junta con el
Demonio, que era el llamado de «Pretelanda», donde
entre grandes pefias habfa una cruz, una ermita y una
pequefia casa. Alli aparecia el mismisimo Belzebii en
figura de un rocin muy negro, con cuernos, sentado en
una silla, y después de las consabidas danzas hacian
como que comian, y el Demonio daba a sus adeptos a
beber en una taza de plata de sus propios y amargufsi-
mos orines. Luego se lanzaban todos al desenfreno se-
sl

La segunda declarante, Marinacho de Unzueta, que de-
puso por vez primera en Areilza a 7 de agosto de 1555,
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comprometié mucho a la anterior, a la que presentd
como bruja redomada, a la que habia visto en trances
muy especiales y le habfa contado experiencias raras ¥.
Tercer testigo es «Hurtuno de Areylca e Torrecars, re-
sidente en Durango, que conté cémo siendo nifio de
cuatro afios, Diego de Guinea, que parece haber sido
objeto de las mayores hostilidades, le solfa hacer sangrar
y le sorbia la sangre, lleviandolo de su casa a la del
propio brujo, llamado Goicoechea, untdndole después las
heridas con un ungiiento ®. Por su parte, un clérigo,
don ffiigo, abad de Arandia y beneficiado del mismo lugar
de Santo Tomds de Olabarrieta, declaré haber oido de-
cit a un criado que tuvo, que habfa visto a un hombre
y dos mujeres en el castafial de la tejerfa de la dicha
anteiglesia dispuestos a hacer un maleficio, él subido
en un castafio con una sédbana extendida en que echaba
ciertos polvos y debajo las mujeres..., y que una mujer
fue convertida en bruja porque otra le administré tam-
bién ciertos polvos, que servian asimismo para perder
los trigos ¥.

Esto sirvié para que los jueces de la causa ordena-
ran que fueran presas a la cdrcel de Bilbao veintiuna
personas de la parentela, de las cuales sélo cuatro eran
hombres. El 31 de agosto de 1555, estando presas las
diecisiete mujeres en la «casa de la naja», el merino
Hernando de Gastaza, con Juan de Zuazo, comprobd
que las brujas Marfa de Gorocito y «Maryna, freyla de
San Bartolomé» tenfan en las rodillas sefiales de carde-
nales y heridas que les habfan hecho para chupatles la
sangte .

Pero los jueces ampliaron las informaciones, informa-
ciones estrambéticas como la de una Marfa de Zubiaur,
beata de la iglesia de Nuestra Sefiora de Ceberio, que
declaré que estando un dia cogiendo manzanas en una
heredad se le presenté el Demonio «e le puso mala
cara» por no ser ella bruja, sino de las que mds empe-
fio habfan puesto en descubritlas... ” La persona que
aparece al fin, como mds dominada por un misterioso
destino, es la primera que declaré, Catalina o Catalinche
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de Guesala, al parir la cual su madre dijo que estaba
prefiada del Demonio y que iba a parir el Anticristo.
Catalina, en una segunda declaracién, describié una junta
de brujas insistiendo en el lado de las perversiones se-
xuales... Pero la sentencia no fue dura en exceso, ya
que el juez fall que debia condenar a Diego de Guinea
y a los demds complicados en las declaraciones a cues-
tién de tormento de agua y cordel a discrecién del juez
mismo “2,

El proceso de las brujas de Ceberio, hecho por jueces
civiles, tiene un interés grande por ello mismo. Segiin
él, los concilidbulos de las brujas y brujos son de cardc-
ter casi familiar, no presentan ninguna grandiosidad y
los constituyen gentes mal afamadas entre las que el pa-
rentesco y la herencia son elementos de importancia para
la transmisién del credo hechiceril. Pero todo lo sustan-
cial se funda con declaraciones de menores, aquejados
de neurosis al parecer y movidos por odios locales. Esto
se verd repetido en otros casos.

Durante veinte afios no sé que hubiera ningiin otro
proceso de cierta importancia. En 1575 si, otra vez en Na-
varra, fueron presos bastantes hombres y mujeres por
mandado del Consejo del reino y nuevamente la Inquisi-
cién mostrd un criterio muy prudente. Los seglares pedian
castigo ejemplar para los brujos, los eclesidsticos se ne-
gaban a emplear rigor excesivo.

En esta ocasién se planteé de modo rotundo un pro-
blema que es de gran importancia en todo este negocio:
el lingiifstico, pues los inquisidores no comprendian el
habla de los presos, vascos cerrados sin duda®*. Su pru-
dencia contrasta con el interés continuo de las autorida-
des provinciales en pedir justicia contra la gente mal
notada. Asi, atin en 1595, los representantes de la villa
de Tolosa en las juntas generales de Guiptizcoa decfan
que en su distrito habia brujas y brujos en abundancia
y que se debfa pedir intervencién al Santo Oficio. No
consta el resultado de esta declaracién . Pero alguna
diligencia debié realizar el Tribunal, porque en una me-
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moria del inquisidor don Alonso de Salazar y Frias, que
luego se comenta, dice que de 1526 a 1596 hubo nueve
«complicidades» de brujos y brujas en la regién vasca,
que siempre tuvieron los mismos caracteres, segun reﬂe:
jaban los archivos inquisitoriales . Todq esto quedp
eclipsado por las «complicidades» de comienzos del si-
glo xvi1, acerca de las que el mismo don Alonso habia

de dar tanta luz.
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Los grandes procesos de comienzos del siglo xvni
en el Pais Vasco

1 Pie:rre de Lancre, juez de Burdeos, v su visién del
Pais Vasco

Si la Brujeria vasca es conocida, si muchos autores
han hablado de ella, esto sélo es debido a la fama del
proceso de las brujas de Zugarramurdi, ultimado en 1610,
y a la de los escritos del juez de las brujas de tierra
del Labourd, Pierre de Lancre, que hizo una represién
memorable simultdneamente. Las obras del juez fran-
cés, émulo de Rémy o Boguet, se publicaron pronto,
pero no parecen haber dado motivo a grandes criticas
de otros jueces. La relacién del proceso hecho por la
Inquisicién de Logrofio a los brujos y brujas del norte
de Navarra, tan absurda como los libros de De Lancre,
pero menos pretenciosa, tuvo, en cambio, graves conse-
cuencias en la historia del Derecho espafiol, pues fue
objeto de grandes criticas, empezando por la de uno
de los tres jueces encargados del asunto, que voté en
contra de los otros dos y que poco después fue encargado
de una revisién total del mismo.

Creo, pues, mds conveniente hablar primero de Ia per-
secucién de las brujas del Labourd y del cardcter de
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su terrible juez y de sus obras. Pierre de Lancre parece
que nacié en Burdeos, de una familia de gente de toga
conocida en la época, a mediados del siglo xvr (tal vez
entre 1550 y 1560); ¢l mismo dice que en 1577 acom-
pafi6 a Pedro de Médicis durante su estancia en la ca-
pital del suroeste de Francia, pues conocfa el italiano, y
que era entonces aficionado al baile y a la vida de so-
ciedad. Debia sentirse muy gascén, aunque tenia ascen-
dencia vascongada,y era hombre piadoso, que conservé
siempre muy buen recuerdo de cuando en su adolescen-
cia estudié con los jesuitas. Algunos de los que se han
ocupado de él lo pintan como a un mistico '. Otros como
a un hombre amable y risuefio, espiritualmente mundano,
pero influido de modo funesto por la Religién; éste es
el punto de vista de Michelet 2. Personalmente creo que
De Lancre era el tipo cldsico del hombre de leyes que
busca el delito de modo obsesivo y para el cual la Reli-
gién es la base del cédigo penal, de un Derecho esen-
cialmente represivo y, por lo tanto, primario. No pueden
negdrsele ciertos talentos accesorios y alguna erudicién.
Pero todo queda en él ahogado por su personalidad de
juez y de juez severo en una materia que requeria mds
talento y penetracién que las que comiinmente se le
presentarian en el parlamento de Burdeos, hasta que en
1609 fue comisionado por Enrique IV para ir al La-
bourd. Terminada la sangrienta tarea en aquella dulce
tierra comenzd su carrera de escritor. Con los afios y la
prictica de una justicia especialisima se acentué en él
una piedad formalista. Sabemos que hizo una peregrina-
cién a Nuestra Sefiora de Loreto por lo menos. En 1600,
con motivo del jubileo secular, pidié un permiso, estu-
vo en Roma, después en Ndpoles y visité la Lombardia.

En recompensa a sus servicios fue nombrado conse-
jero de Estado en Paris después de 1612 y antes de
1622 y alli murié hacia 1630° La vida y la fama de
Pierre de Lancre hubieran sido insignificantes de no ha-
ber estado mezclado en el asunto de las brujas. Por
él tiene un nombre, no envidiable en verdad, como juez
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y como autor. Es a través de dos de sus obras cémo
sabemos muchos pormenores de su actuacién. La pri-
mera y principal de obras tales es la que lleva el titulo
de «Tableau de l'inconstance des mauvais anges et de-
mons» *, que ostenta la fecha de 1612 en su impresién. La
segunda obra de nuestro juez que aqui puede interesar
es «L"incredu.lité et mescréance du sortilege plainement
convaincue», que aparecié en 1622 °. Examinemos ahora
parte de su contenido.

:El afio de 1609 el pais de Labourd comisioné a los
sefiores de D’Amou y D’Urtubie (Dortobie) para que
sgp}maran a Enrique IV que nombrara unos jueces que
hicieran represién de los delitos de Brujerfa, pues habfa
plaga de brujos y brujas ®. El rey accedié al deseo expre-
sado y nombré comisarios a un consejero del parlamento
de, Burdeos, que fue De Lancre, y al presidente del mis-
mo parlamento, D’Espaignet. D’Espaignet o Espagnet
célebre entre los cultivadores de la Filosoffa hermética,
sabm'de entendimiento confuso, trabajé poco en este
negocio. Pronto vinieron a ocuparle otros asuntos. Que-
dé, pues, en manos de Pierre de Lancre la represién y
con los expedientes a la vista compuso el «Tableau...»”

El efecto que le produjo el Labourd a nuestro juez
puede decirse que fue malo desde el principio. Sus ob-
servaciones generales acerca del cardcter de los vascos
pueden ponerse al lado de las del peregrino Aymeric
Picaud u otros detractores del pais. Pero conviene te-
nerlas en cuenta para explicarse muchas cosas. Pierre de
Lancre era miembro de una clase social muy represen-
tativa en la época, el parlamento. Era un jurista vene-
rado_r de la Monarquia, defensor como el que méds de
sus instituciones. Para él hay razones geogrificas, mora-
les y «populares» que explican perfectamente el que
Satands escogiera aquella tierra como centro de sus ope-
raciones funestas, vivero de la Brujeria de Europa®. El
Labourd estaba bien poblado. Pero por gente que ha-
I_alaba una lengua, el vascuence, que por si ya era un
indicio de rara divergencia. Ademds, su posicién lindante
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con el antiguo reino de Navarra y otros territorios per:
tenecientes a los reyes de Espafia y el que la divisién
diocesana dentro de ellos no estuviera de acuerdo con
las politicas daba al Demonio muchas comodidades para
celebrar sus asambleas’. A pesar de estar poblado no
era un pafs fértil y los labortanos preferian el «incons-
tante ejercicio del mar» al trabajo de los campos. ¢Quién
ignora que el mar ha sido siempre el simbolo de la in-
constancia, de la traicién, de lo imprevisto? No ha de
chocar que los marinos sean traidores, inconstantes y
poco precavidos. Los labortanos, malos agricultores y
peores artesanos, no aman ni a su patria, ni a sus mu-
jetes, ni a sus hijos, no son ni franceses ni espafioles y
esto da indiferencia a sus costumbres ™.

Los marinos que vuelven a la tierra natal a pasar el
invierno desde el Canadé o Terranova con algin di-
nero ahorrado, se dedican con sus familias a la franca-
chela, bebiéndose y comiéndose todo. Vuelven pobres a
la pesca y las mujeres y nifios quedan en los pueblos
sin recursos, lo cual, a la larga, trac desamor en los
matrimonios y relajacién en las costumbres, de suerte
que viven sin temor de Dios .

He aqui, pues, que De Lancre parta de un punto de
vista casi politico en su libro. Y mezclando de modo
atin més peregrino la Religién con la Politica o la Geo-
politica idea una explicacion al hecho de que en su
época se exageren los males, en el de que como los
los misioneros enviados a las Indias, al Japon y otras
partes habfan logrado grandes éxitos, los demonios ex-
pulsados por aquéllos se habfan visto obligados a emi-
grar, encontrando campo propicio en aquella tierra aban-
donada, ganando el dnimo de mujetes, nifios y aun
sacerdotes. Asegura Lancre que varios viajeros ingleses y
escoceses llegados a Burdeos por el mar habfan visto
dirigirse hacia Francia a grandes tropas de diablos '* ...en
busca, sin duda, de nuevo espacio vital.

A pesar de que el vasco labortano es turbulento, mo-
vedizo, inclinado al sortilegio y amigo de danzas agi-
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tadas no por eso deja de tener algunas buenas cualida-
des, y si bien es cierto que se muestra vengativo, no
lo es menos que es enemigo del robo y de la perfidia '
¢Pero qué decir de las mujeres, duefias del pais en au-
sencia de sus maridos, novios o hijos? Pierre de Lancre
era hombre galante, sin duda, aficionado al bello sexo.
Pero esto mismo le hacfa considerar a las mujeres como
a seres muy peligrosos. No me extenderé ahora en co-
mentarios sobre los hébitos de las mujeres del Labourd
ni sobre otros usos que le irritan de modo muy gran-
de ™, por ejemplo, el amor a la casa donde se habita,
que hace a las familias abandonar los propios apellidos
para tomar el nombre de aquélla, el espiritu aristocrético
de los vascos, que se consideran todos sefiores de aque-
llas casas, por humildes que parezcan "%, y la corrupcién
del clero. Subrayaré, si, que la costumbre de que en las
iglesias intervengan mujeres en funcién de sacristanas (las
llamadas «seroras») le parece un abuso execrable, en
un pafs cuyos habitantes son el prototipo de la ligereza,
la inconstancia y las malas costumbres . Tras esta ober.
tura empieza la épera. La llegada de los comisionados
produjo general espanto. Se formaron verdaderas cara-
vanas familiares que se dirigieron a la Baja Navarra, a
Espafia, llendndose de gente la frontera. Decfan parte
de los fugitivos que querfan hacer peregtinacién a Mont-
serrat 0 a Santiago de Compostela. Otros se iban a Te-
rranova y a diferentes partes ultramarinas. Los inquisido-
res del lado espafiol no daban abasto en la identificacién
de los fugitivos. Pero los que quedaron, condenados a
muerte, a destietro y a otras penas fueron, sin duda,
los mds 7. Apenas habfa familia que no estuviera com-
plicada en el asunto. Dentro de cada familia unos se
acusaban a otros. De Lancre con sus subalternos tomé
declaraciones, como siempre, sin atender a edad, sexo,
capacidad mental, etc. He aqui un resumen de lo
que creyd averiguar. ' ’
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2. Satdn y sus pompas: el Aquelarre como corte real -

Las reuniones de las brujas y brujos tenfan un ca-
rdcter mucho méds comiin que en cualquier otra parte,
porque se celebraban no sdélo el lunes, que era el dia
consagrado, sino en los demds de la semana y a !as
horas mds poco esperadas: a mediodia o durante la misa
mayor del pueblo. Habia, sin embargo, asambleas gene-
rales, en las cuatro mayores fiestas del afio y en una
de ellas, celebrada en la costa de Hendaye, se afirmaba
que habfan participado mds de doce mil personas . En
el pueblo Azcain se celebraban en la misma plaza y en
otros sitios en determinadas encrucijadas, o muy comin-
mente en lugares desérticos, como las «landes». Co-
minmente, indica De Lancre, les llaman «lane de Aque-
larre», que significa «lane de Bouc» '°. En realidad «akela-
rre» es ya de por si prado o llana del macho cabrio
(de «akerr»: macho cabrio y «larre», «larra»: prado).

Sitios de reunién famosos eran la campa del monte
La Rhune, alrededor de la ermita de Saint Esprit, la
iglesia de Urdax, la parroquia de Saint Pé sur Nivelle
y varias casas particulares: incluso en la habitada por
el juez en Saint Pé mismo y llamada ]?aarban’:nena_20 hubo
aquelarres, que ya los podemos llamar asi, mejor que
con la expresién judaica de «Sabbat».

Era en forma de macho cabrio como mds cominmente
se aparecia el Demonio en ellos, pero no faltan testi-
monios que le dan otra:

I) Marfa de Aguerre, de trece afios, dijo haberlo
visto con aquella forma, saliendo de una gran
cdntara y aumentando de tamafio fuera de ella.

II) Otros dicen que es a modo de un tronco de
drbol oscuro, sin brazos, ni pies, sentado en
una silla, y con cara de hombre, grande y es-
pantosa. .

ITI) No falta quien afirma haberlo visto con aspecto
de hombre, vestido de modo tétrico, rostro rojo
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y llameante. Pero este aspecto humano lo alte-
raban ain mds cuatro cuernos colocados en la
cabeza; en casos aparecia con dos caras como
Jano.

IV) En alguna otra parte dice De Lancre que se
aparecié como un gran lebrel negro, e incluso
como un buey o un buey de bronce en actitud
de reposo %',

.EI presidente Espaignet compuso, para que se impri-
miera en la primera obra de su compafiero, un poema
latino sobre el «Sabbat», que en la segunda aparece tam-
bién en una traduccién francesa %,

Pero miés influencia que la prosa de De Lancre y que
los versos del presidente, sobre el dnimo de gentes pos-
teriores; ejercié la contemplacién de la imagen del «ake-
l?rre» o «Sabbat» que ilustra el discurso IV del segundo
libro del «Tableau...», lémina que ha sido arrancada de
mu(;hos ejemplares y que por eso es dificil de repro-
ducir. Guidndonos ahora de las letras con que se explica
vamos a dar un andlisis de ella:

A) Satanids, en forma de macho cabrio, aparece sen-
tado en un trono dorado, con cinco cuernos, uno de los
cuales estd encendido y sitve para encender todos los
fuegos -de la reunién.

B) A su derecha estd la reina del aquelarre vestida
elegantemente, con una corona y el pelo suelto, sentada
asimismo en un trono. Lleva en la mano un pufiado de
culebras. A la izquierda de Satands, en otro trono, estd
una monja que también lleva en la mano su pufiado de
culebras, mientras que varios sapos adornan su trono.

C) Ante el trono del Demonio, una bruja y un dia-
blo de poca categorfa presentan a un nifio seducido.

D) (Angulo inferior derecho de la ldmina.) Alrede-
dor de una mesa rectangular cinco diablos y cinco bru-
jas se disponen a celebrar un banquete compuesto de
carrofias, carnes de ahorcados, corazones de nifios sin
bautizar y animales inmundos.

E) Algunos brujos y brujas de poca categoria, que

g
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no se atreven a participar en las grandes ceremonias,
permanecen aislados.

F) «Aprés la pance vient la danse»: las brujas y
demonios, ahitos de carne, bailan alrededor de un drbol,
de modo grosero e indecente. Los demonios miran hacia
afuera v las brujas hacia adentro del corro, cogidos de
la mano.

G) (Angulo superior izquierdo.) Cinco brujas, agru-
padas bajo un 4rbol, tafien diferentes instrumentos: gai-
ta, doble flauta, violin, lira y latd.

H) Debajo de éstas bailan seis mds, completamente
desnudas y mirando hacia afuera.

I) Tres viejas brujas, maestras, se disponen a fabri-
car filtros y venenos. Una de ellas aviva una hoguera,
en la que arden huesos y calaveras, con un gran fuelle.
Las otras dos descuartizan un sapo con una hoz: la del
medio lleva en las manos unas culebras, que va a des-
pellejar, para echarlas luego en la gran caldera, donde
se preparan los venenos.

J) Durante este tiempo algunas brujas llegan a la
asamblea, sobre palos y escobas generalmente. Pero las
hay que van montadas en un macho cabrio (acompana-
das de dos nifios que han raptado o seducido y que
van a ofrecer a Satédn) o sobre un dragén. Vuelan, ade-
més, por el aire, sierpes y monstruos.

L) La gente rica y poderosa que asiste a la junta
v que dispone qué es lo que ha de hacerse en ella, que-
da en un grupo aparte: «Les femmes avec des masques
pour se tenir toujours a couvert et incognues.»

M) Al lado de un charco, alejados de las grandes
ceremonias, los nifios guardan rebafios de sapos, armados
de palos.

Cada escena de estas puede decirse que es objeto de
un gran comentario en el que De Lancre cita testimo-
nios y declaraciones particulares.

Claro es que nuestro juez ni por un momento duda
siquiera de la realidad de los vuelos y traslados de las
brujas y apoya su refutacién de los que dudan con lo
declarado por una tal Necato que habia llevado a una

Caro, 14
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muchacha de catorce afios, Marie de Gastagnalde, a Chris-
toval d’Aspilcueta y a otros muchos, a un «petit sabbat»
de la costa de Hendaye®; por si esto fuera poco, se
acumulaban las declaraciones acerca de las multas que
habfa que pagar si no se iba a las juntas, grandes o
pequeifias, presididas por el Demonio o un sosia. A este
propdsito cuenta cédmo habiendo llegado con su comisién
a la parroquia de Urrugne los brujos de ellas solicitaron
al Demonio mismo proteccién especial contra las hogue-
ras que vefan encenderse en el pafs. El Demonio, al
oirles, dejé de aparecer en los concilidbulos, all4 hacia
el 20 de junio de 1609, y hasta el 22 no aparecié, para
convencer a sus seguidores de que durante aquel tiempo
habfa estado pleiteando con Dios (al que llamaba des-
pectivamente «Ianicot»:  Juanito) y habfa vencido, de
suerte que se verfan libres de todo mal. Esta noticia, de
tanto interés legal, la hizo piblica mediante dos maes-
tras, de las cuales una fue ejecutada: Marissans de Tar-
tas y Marierchiquerra de Machinena %,

Siempre en las relaciones y escritos particulares so-
bre Brujerfa llama la atencién la mezcla de detalles de
cardcter realista con lo fantdstico. Unas de las acusadas
dicen que el «Sabbat» desaparece con sélo pronunciar
unas palabras, o que se evita el ir por medio de grandes
devociones, como indicé6 Marie de La Ralde (es decir,
Larralde), a la que desde los diez afios le llevaba Ma.
rissans de Tartas, andando por cierto, o Jannete d’Aba-
die de Ciboure que, para evitar el ir, se quedaba a velar
en la iglesia con otras chicas y que cuando el Demonio
le quité una higa que llevaba puesta para evitar la fasci-
nacién, quedd otra vez a su merced %,

En el Pais Vasco, pafs de marinos de altura en el
que llueve mucho y hay grandes tempestades durante el
otofio, se ve que ejercia una influencia muy fuerte sobre
la vida cotidiana la creencia en que la mayor parte de
los desastres que sobrevenfan en mar y tierra, a causa
de las tormentas, se debfan a las brujas. La misma Janne-
te d’Abadie declaré haber sido llevada por su maestra
Graciane a Terranova, donde vio a muchas personas

l.os grandes procesos del s. xvir 211

de distintas parroquias del Labourd, y que las brujas
habfan hecho que se perdiera la nao de Marticot de
Miguel Chorena (Miguelchorena prqgmmente)_ de ’beou—
re, el cual, como era brujo tamb@n,%contrlbuyo ala
pérdida: no se explica por qué razén*. _

Muchachas en una edad critica, nifios y nifias de cin-
co a doce aflos, estin conformes siempre en c_ie_clarar
que han participado en vuelos y aquelarres, c01nc1d1t?ndo
en detalles con los que se recogen de boca de mujeres
mayores acusadas, en la tortura o antes ¥. Y aun d(?ntro
de la prisién las brujas se las arreglaban para ir al
«Sabbat», segin puso de manifiesto un'a‘muchagha_ Ei'e
Azcain apellidada_«Dojartzabal», de quince a dieciséis
afios de edad *. Esta misma declaré que, queriendo el
Diablo algunas veces llevar muchachas al aquelarre, colo-
ca en los mismos brazos de sus madres una apariencia o
doble, cosa que le habia ocurrido a ella, pues al voIvgr
se encontrd a su madre con su doble infernal #. El duefio
de la casa de Toanissena, por su parte, sospechando que
su criada era bruja y que iba a las juntas, una noch|e
resolvié atarla a la pata de una mesa y velar, sin permi-
tirla que durmiera... Y a pesar de-esto se comprobé
que fue ®.

Asi como De Lancre dedica un discurso entero a lo_s
traslados, dedica otro a los ungiientos, de cuya composi-
cién dice tan pocas cosas concretas como fantasfas abu_n-
dantes acerca de sus efectos®'. Tampoco son muy curio-
sas las noticias en punto a venenos. Todo se reduce a
aludir a un «eau un peu epaisse et verdastre», «9ue}que
huyle ou graisse», a venenos espesos y venenos liquidos,
hechos de sapos y con los cuales se pierden frutos, etc.,
habiendo también un veneno en forma de poIvc?s, hecho
de sapos asados, que mezclado con las nubes sirve para
maleficiar 4rboles frutales. El més fuerte era uno que se
utilizaba para matar y con él las lflismas brujas maes-
tras andaban precavidas, con ser éstas las que tenfan
mds posibilidades de transformarse en bfsuas y hacer
otros prodigios #. Polvos, boteg de ungg;nto,.botellas
con venenos liquidos fueron objeto de diligencias labo-
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riosas. Pero el juez confiesa que no pudo tener ni la
menor muestra de ellos en sus manos ®, Como siempre,
en dltimo término, la experiencia falta, a pesar del aire
experimental que se quiere dar a todo el asunto. De
Lancre, como Avellaneda, se considera incluso victima
de las asechanzas del Demonio. ;

Estando por septiembre de 1609 en Saint Pé, en el
castillo del sefior d’Amou, personaje histérico a quien
se encomend6 la peticién de que se hiciera justicia con-
tra las brujas, y al que una de ellas habja chupado la
sangre del muslo estando en cama, durante la noche del
24 al 25 de septiembre, el Demonio entrd en la misma
residencia del juez, uniéndose con la duefia de Sansine-
Na, para empezar. Después subié a la misma habitacién
del juez y estuvo a punto de entrar, pero a pesar de
los auxilios de tres brujas importantes, entre las cuales
estaba la misma Sansinena, no pudo hacetle mal. Dijeron
dos misas negras, una en la cocina del hotel, y después
fueron a la casa, donde estaba un asesor criminal ejet-
ciendo sus funciones, y de alli al castillo del sefior
d’Amou, donde la misma Sansinena, la duefia vieja de
Arosteguy y la de Lurensena le pusieron una cuerda al
cuello y le infligieron otros malos tratamientos. «Or de
tout cela —termina diciendo De Lancre— le sieur
d’Amou ne moy n’en sentimes iamais rien...» Pero valia
mds el testimonio de dos muchachas que habian partici-
pado en todo*, Y asi se acumulan detalles y més deta-
lles con impasibilidad.

El aquelarre es, asi también, un lugar fantéstico por
un lado, un punto de reunién de la sociedad campesina
de otro y los detalles acerca del papel de ciertas per-
sonas en €l son los que nos hacen dudar m4s cuando,
en dltima instancia, nos planteamos el problema de su
«realidad». En las declaraciones de Catherine de Barren-
deguy, o Cathalin de Bardos, mujer de sesenta afios de
la parroquia de Hatso, se indica que ésta habifa visto
alli a Marie Pipy d’Olgaray haciendo de copera, que
Toannes d’Olgaray era el maestro despensero del Diablo,
que en el «Sabbat» se solfa ver bailar a Hirigoien, vi-
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cario de aquella parroquia, con c!os mujeres, Marie de
Haussy y otra llamada Salbouharia, ademé_s de a otros
curas; que cuando las brujas querfan Fo_mpllcar a alguien
lo representaban en una figura inmévil y que de esta
suerte habfa visto a Petry de Lysalde, a Estebanot de
Bourhary y a Jeanne Biscarrena... *

3. El aquelarre como imitacién de la iglesia

El aquelarre no sélo reproduce una corte real, con
reyes, coperos, despenseros y alto§ dlgnatarlos, reprodu-
ce también una catedral, o una 1gles1.a, en ]a_ que hay
dignidades y donde se celebran funciones. Si todo lo
que dice De Lancre inspira sospechas,‘lo relativo a las
misas satdnicas y a los cultos diabdlicos, calcad9s de
los cristianos, es atin mds poco digno de fe. Segv:ln él,
el Demonio hace aparecer templos, altares, demonios en
forma de santos, musica, campanillas, ya que no campa-
nas; las dignidades alcanzan hasta el .g'rado ep{s’copa],
como superior: en las misas actian subdidconos, dlaco'n’os
y presbiteros, tisase en ellas de candelas, de I'a aspersidn,
del incensario; hay ofrenda, sermén, elevacién y ha.sta
un ite Missa est. Para que no falte nada, esta organiza-
cién cuenta hasta con falsos mdrtires *. Los de.tallses pue-
den variar, pero la esencia es la misma; la imltasxén del
ritual cristiano era tan servil que has.t-a los pafios que
ain se ponen en las sepultt_xras familiares de alg_unas
iglesias vascas, tenfan su equivalente en el culto diabé-
lico, asi como las cerillas, etc. ¥ Por si esto ftlxelra poco,
se sefialan personas conocidas en el culto satdnico.

En Saint Pé el joven duefio de Lancinena h:ab:a sldf)
visto, con una especie de tiara haciendo dg obispo, bai-
lando con el Diablo y recibiendo homenajes *. Pero a
veces eran sacerdotes sacrilegos los que aparecian ofician-
do. Un muchacho de San Juan de Luz dijo asi habe.r
visto decir la misa diabdlica a Maistre Jean SOU%‘lal‘dl-
bels, en el lugar de Cohandia, mostrandq una hostia ne-
gra; otros declararon haber visto a Martin Detcheguaray
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y a un tal Escola, clérigos también, y a otros atin mds
famosos como brujos ¥,

Asi, no ha de chocar que las averiguaciones de De
Lancre originaran la detencién, el proceso y el suplicio
de varios de ellos. El discurso segundo del libro segun-
do del «Tableau» estd dedicado en buena parte a tratar
de estos clérigos acusados de brujos. Dice, nuestro juez,
que en su época (como hoy) el pais era uno de los mis
devotos del reino de Francia. En la iglesia los hombres,
colocados en los coros que bordeaban la nave, como los
palcos en un teatro, asistfan a los oficios separados de
las mujeres, que oraban sobre la sepultura de las casas.

¢Pero de qué sirven los actos exteriores si el interior
estd corrompido? La familiaridad de los sacerdotes con
las sacristanas y las feligresas, su aficién al baile, el
juego de pelota, sus hébitos militares cuando iban a las
fiestas de los pueblos vecinos con espada y lanza corta,
parecen a De Lancre escandalosos ©, Al principio no 0sé
sentar mano sobre aquella clase respetada. Pero, al fin,
le dio pie a ello un pobre viejo, chiflado sin duda, sacer-
dote de Azcain, apellidado Arguibel *'.

Arguibel confesé que hacfa quince o dieciséis afios
habfa dejado de dar culto al Diablo, pero que éste le
habia atormentado tanto después, que casi le habia pri-
vado del juicio, de suerte que sus familiares creyeron
poderle salvar alegando que estaba loco o falto de jui-
cio. En semejante estado Arguibel confesé haber ido al
«Sabbat», realizando alli todo lo malo que se dice se
hacfa en €él. Firmé tres declaraciones y persistié en ellas
ante el vicario del obispado de Bayonne. Asi fue de-
gradado por el obispo de Acqs (Dax), en la iglesia de
Saint Esprit de Bayonne, en ausencia del de la dibcesis,
y condenado a muerte muri6 en su pueblo «pour servir
d’exemple». El hecho tuvo repercusién. Muchos sacer-
dotes huyeron con varios pretextos . Pero De Lancre.
utilizando  deposiciones infantiles, pudo atn prender a
siete de los mds notables y de las mejores parroquias
del Labourd. De ellos un viejo llamado «Migalena», que
tendrfa sesenta y tantos afios, y un joven «Maistre Pierre
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local», de Ciboure los dos, fueron obje:to de los_cargos
mayores: pues se les acusé de haber d1ch9 la misa con
fingida devocién en su parroquia, después de haberla
dicho en el «Sabbat». Bocal, tres noches antes dga cantar
su primera misa, habfa dicho también la misa diabdlica,
cosa nada extrafia si se tiene en cuenta que toda'su
familia estaba compuesta de brujos y brujas Nototjos.
Su suerte fue semejante a la de Arguibel. El viejo cura
de Ciboure parece que murié en pleno estado de locura.
Pero De Lancre no se dio cuenta de ello .

4. Credulidad y falta de critica

Al terminar el plazo dado a la comisiénl, que era fijo,
quedaban cinco sacerdotes procesados, por juzgar. Se pre-
senté un recurso y esto dio lugar a que tres huyerap y
a que la sentencia de muerte que tenia dispuesta el juez
no se cumpliera “,

Pierre de Lancre, como muchos de sus predecesores
en menester parecido, se valié sobre todo de declaracio-
nes de nifios, de viejos y de personas puestas en el
tormento. No comprendfa, sin duda, el vascuence: a
veces transcribe mal los nombres. A veces transcribe algu-
nas palabras en vasco de las que mds que el sentido
estricto parece no haber entendido el significado dentro
de una declaracién amplia. Asi afirma que los_ brujos,
para burlarse de los cristianos al persignarse, dicen:

«In nomine Patrica, Aragueaco
Petrica, Agora, Agora Valentia
Touanda goure gaitz goustia.»

Lo cual traduce asi:

«Au nom de Patrigue, Petriqgue d’Arragon,
& cette heure, & cette heure Valence,
tout nosire mal ‘est passé.»

Si la traduccién y la rima resultan incongruentes, Pie-

rre de Lancre halla una explicacién misteriosa a ambas:
== A :

en la rima se usan tres idiomas: el latin en el primer
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verso, el espafiol en el segundo, el vasco en el tercero...
Esto es para burlarse de la Trinidad, como lo es también

hacer el signo de la Cruz con la-mano izquierda... Otra
férmula es:

«In nomine Patrica, Aragueaco, Petrica,
Castellaco lanicot, equidac ipordian pot.»

«Au nom de Patrique, Petrique d’Aragon, Iannicot de
[Castille faietes moy un baiser au derriére» *.

La cosa es que una y otra rima deben aludir a las
luchas entre el rey don Pedro de Aragén y don Juan
de Castilla en el siglo xv, en las que los labortanos
estuvieron de parte del primero. Pero no se sabe cémo
estos tlrozos de poesfa burlesca de cardcter histérico pa-
ggtéi ic(c)f «dossiers» de nuestro juez con un significado

Que un hombre de esta falta de critica fuera objeto de
mil engafios es cosa que hay que dar por descontada;
pero a veces los excesos de algunas personas oficiosas le
hicieron sospechar, aunque nunca sospeché por razén de
lo extrafio de las declaraciones o pruebas.

A comienzos de septiembre de 1610 dice que llegé
al pueblo de Itchasou, procedente de Espafia, un salu-
dador al que llamaban don Pedro, natural de Pamplona
y conocedor del vascuence. Este saludador, ademds de
poseer las virtudes atribuidas a los que tienen su gracia
conocia muy bien a las brujas. Atendiendo a esto el péi
rroco del pueblo pensé que podia ser iitil, tanto para
curar como para denunciar. Peto resulté tan abusén en
sus dos misiones que alguien le denuncié a la justicia
de Bayonne y se escapé . Otros tuvieron mds prestigio
ante aquella justicia. Segin De Lancre, un cirujano, tam-
bién .extranjero, .residente en Bayonne, llegé a ser muy
prictico en la observacién de las marcas de los brujos,
en I-a que el juez crefa ciegamente. Este asistié a muchos
juicios en compafifa de una muchacha de diecisiete afios,
llamada Morguy, que habia sido llevada a varios aque-
larres. El cirujano examinaba a las brujas, Morguy a los
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muchachos y muchachas que atestiguaban. El cirujano
vendaba los ojos a las brujas que habfa de examinar y
las pinchaba con una aguja. Cuando llegaba a encontrar
un punto insensible, la prueba estaba hecha. Morguy
hacfa algo parecido con las muchachas, introduciendo la
aguja en la supuesta marca. De Lancre cuenta cémo
algunas pruebas fueron hechas ante el gobernador del
Labourd, Gramont, y del embajador de Francia en Es-
pafia, Vausselas, y su mujer. La que dio muestras de
mayor insensibilidad fue una Jeannette de Belloc ¥ lla-
mada «Atsoua» (es decir, la vieja), de veinticuatro afios,
patrocinada primero por otra bruja llamada «Oylarcha-
har» y después por Marie Martin de Adamcehorena. Sus
declaraciones fueron de las mds caracteristicas por lo
sistemdticas .

Con estos auxiliares y con las declaraciones de los ni-
fos como base fundamental, De Lancre llegé a estable-
cer que en el Labourd habia mds de tres mil personas
marcadas, que la marca no podia atribuirse a enfermedad
y que era, por tanto, de gran consideracién para el juicio
del crimen de Brujeria®. Y, como siempre, sin embar-
go, cuando llegan los casos concretos De Lancte no en-
cuentra la tdltima prueba experimental. Asf no pudo ver
la pata de sapo que se decia tenfan marcada en el ojo
izquierdo las brujas de Biarritz, ni otras que decfan ver

algunas de las que testificaban, como la misma «At-

soua»

Es imposible recoger ahora todos los detalles que su-
ministra De Lancre sobre cada punto de los tratados.
Hay que recordar, sin embargo, que el Labourd no se
vio libre de algunos conatos de sublevacién ante aquella
plaga judicial que le habfa caido encima y que el juez
y sus acompafiantes pasaron momentos de gran susto *'.
No han faltado quienes consideran esta caza de brujos y
brujas como un acto politico hecho para asegurar la
autoridad del poder central. De una manera u otra, De
Lancre ha quedado como una de las figuras més absurdas
entre las que han intervenido en negocios de represion,
no por lo que diga de nuevo, sino por la forma en que
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lo dice, mezclando una especie de «bonhomie» gascona
a la supersticién mds escandalosa. Pero esta supersticién
frente a la de los desgraciados victimas de su justicia,
estaba adornada de conocimientos bastante extensos y
profundos.

De Lancre es capaz de sentar la tesis de que la Bru-
jerfa es igual a si misma por doquier: en Italia, en
Alemania, en Francia, en Espafia (segtin lo averiguado
por los inquisidores de Logrofio)... 2 Hasta aqui pode-
mos aceptar su tesis. Pero luego la amplia, de modo un
tanto revelador, que se presta mds a discusién. Merced
a la lectura de los autores judios y paganos, y sobre todo
de los que se refieren a los pueblos del Nuevo Mundo,
De Lancre llega a la conclusién de que alld donde do-
mina el Demonio trata siempre de imitar a Cristo y su
Iglesia y sus ceremonias . Ahora bien, un hombre que
tiene este pensamiento como base es dificil que sea un
buen critico en lo que a morfologia religiosa se refiere.
Y aqui el problema morfolégico es de importancia ex-
cepcional. Vamos a ver en capitulos siguientes cémo
autores espafioles llegaron a plantedrselo de modo mu-
cho mds agudo y critico.

Capitulo 13
Las brujas de Zugarramurdi

1. La estructura de la supuesta secta brujeril

Muy abundante es lo que se ha impreso acerca de
los brujos y brujas procesados a la par que De Lancre
hacia su represién en el Labourd, al otro lado de
la frontera, por los inquisidores de Logrpno; es decir,
los que tenfan sus juntas en Zugarramurdi y que fueron
objeto de un auto de fe en 1610._A pesar de esto, la
mayor parte de lo escrito carece de interés, pues no hace
sino repetit o resumir lo que se dice en la reIaCIfSn
publicada en Logrofio mismo, por Juan de Moygaston,
poco después de que se celebré tal acto, relacién que
es muy conocida, pues ha sido varias veces edltada,’ jun-
to con las notas que le puso don Leandro Ferndndez
de Moratin, que en su época parecieron de prodlglos_o
atrevimiento e irreverencia y que Menéndez Pelayo cali-
ficé de «volterianas hasta los tuétanos, e hija.s legitlmas
del Diccionario filoséfico»'. Hay que advemr_, sin_em-
bargo, que al tratar de Brujeria, entre f:I sent1_do histé-
rico del patriarca de Ferney y los resabios antlc.lerxcalles
de nuestro’ gran hombre de teatro hay mucha distancia.
Moratin no se lucié en sus notas, porque el tema no
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se prestaba al género de burlas a que él, por tempera-
mento, podia sacar mayor partido? y porque no estuvo
muy abundante de noticias ciertas acerca del desenvolvi-
miento del proceso.

Hoy sabemos que la Inquisicién, en este como en
otros casos, fue arrastrada a actuar por el celo de la
justicia secular y por una ola de pénico de las que pe-
riédicamente dominaban al Pais Vasco y que esta vez
se extendid sobre la zona del extremo noroeste de Na-
varra, Imdapte con el Labourd. Las autoridades civiles
hfibmn realizado ya muchos arrestos e incluso habian
e;ecu.tado a varias personas cuando la Suprema dio orden
al tribunal de Logrofio para que realizara una inspeccién
en aquella zona.

El inquisidor don Juan Valle Alvarado fue comisio-
n?do para realizarla. Pasé varios meses en Zugarramur-
diy recogié muchas denuncias, segtin las cuales queda-
ban inculpadas hasta cerca de trescientas personas por
delitos de Brujerfa, dejando aparte los nifios. De estas
personas fueron presas y llevadas a Logrofio hasta cua-
renta 'de las que parecieron més culpables, y alld por el
8 dq junio de 1610 se celebré una consulta, en la que
participé este mismo inquisidor junto con sus colegas
don Alonso Becerra Holguin y don Alonso de Salazar y
Frias, el ordinario del obispado y cuatro consultores. Pa-
rece que en esta consulta ya se vio discrepancia en el
crlifrio de Salflzar, que pidié méds pruebas ®.

ero sus colegas no tuvieron tantos escriipulos. -
taron !a realidad de los hechos testificados y[:il;I?SncjiX:gss
sin mds, y asi pudo celebrarse el auto y publicarse tiem-
po después la estupenda relacién de los hechos de los
brujos v brujas que Moratin puso en ridiculo, inclu-
yendo en su critica a los tres jueces; tanto a don Alonso
Becerra Holguin, del hdbito de Alcdntara, que parece
fue el de mds autoridad, como al licenciado don Juan
de Valle Alvarado, como a nuestro licenciado Alonso de
Salazar y Frias, ya que los documentos que prueban la

-discrepancia de este dltimo y su agudo sentido critico
no fueron conocidos hasta mucho después de que su
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fama y memoria fuese objeto de una parte de las burlas
aludidas.

Hay que advertir que en la relacién mds conocida de
las antiguas®, la licencia del doctor Vergara de Porres
y la aprobacién de fray Gaspar de Palencia concuerdan
en considerar excelente la doctrina expuesta en ella.
Vamos ahora a examinarla. Lo que Pierre de Lancre
expone de modo prolijo, envuelto en disquisiciones y di-
vagaciones, en erudicién sagrada y profana, en la relacién
logrofiesa se dice de modo mucho mds directo, dando a
las declaraciones de los procesados y de los testigos una
estructura sélida, una estructura tan coherente que mejor
que en ninglin otro documento en éste aparece la Bru-
jerfa como una secta y los actos en que participan los
brujos como llenos de sorprendentes semejanzas con lo
que los pueblos cldsicos llamaron «misterios» («mzyste-
ria», 0 en singular «mysterium», PUGTYPLOV.)

Voy a apoyar de modo suficiente, segiin creo, esta
opinién con solo seguir el texto.

A) La Brujerfa tiene, en primer término, sus pro-
pagandistas. Son éstos los brujos més antiguos, o viejos,
considerados como maestros. Estos eran Jos trasmiso-
res de Jos dogmas, que ya no estarfan ni mucho menos
en un petiodo de formacién, sino plenamente estructu-
rados. La propaganda la hacian entre gente con edad y
juicio suficiente que promete renegar de Dios. Hasta que
esta promesa no se realiza, no se lleva a los que son
objeto de la catequesis al «Prado del Cabrén», es decir,
al «Aquelarre»: «porque el Demonio que tienen por
dios y sefior, en cada uno de los Aquelarres, muy or-
dinario se les aparece en ellos en figura de Cabrén» °.

B) Una vez hecha la promesa tiene lugar la presen-
tacién del novicio. Dos o tres horas antes de media noche
el maestro va en su busca, lo unta y juntos vuelan
hasta el aquelarre, «campo diputado para sus juntas».
Y hay que reconocer que en el caso de Zugarramurdi,
pueblo vasco-navarro que queda en la misma raya con
¢l Labourd y de donde eran muchas de las brujas acusa-
das en Logrofio, este campo no s6lo tiene una realidad
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fisica, sino que estd al lado de una cueva o tdnel sub-
terrdneo de grandes proporciones, verdadera catedral para
un culto satdnico o pagano simplemente, que est4 cru-
zado por el rio o arroyo del Infierno, «Infernukoerrekas,
Y que tiene una parte alta donde es tradicién que solfa
estar el trono del Diablo ¢, Aparecfa alli el Demonio
con una forma muy concreta, «sentado en una silla, que
unas vezes parece de oro y otras de madera negra, con
gran trono, magestad y gravedad... y con un rostro muy
triste, feo y ayrado» 7. No se comprende bien c6mo esta
especie de gdrgola gética que se describe en la relacién
puede seducir a nadie, pero el caso es que la bruja o el
brujo maestro presentan al novicio y se hace la cere-
monia de renegar: primero de Dios, luego de la Virgen,
de los santos y santas, del Bautismo y Confirmacién, de
sus padres y padrinos, de la fe, de los cristianos que
la profesan. Tras renegar el neéfito adora, besando al
Demonio de modo también repugnante,

Una vez concluida la adoracién el neéfito es marcado
con una ufia por el mismo Demonio, sacindole sangre
en una vasija. También le imprime una marca en la nifa
del ojo: la consabida figura de sapo.

La maestra o maestro recibe unas monedas de plata
por precio de aquel nuevo esclavo, monedas que si no
se gastan a las veinticuatro horas suelen desaparecer: y
el neéfito recibe, como 4ngel de la guarda, un sapo que
durante algtin tiempo queda encomendado a la bruja
maestra. «Acabado de hazer el reniego, el Demonio y
demds Bruxos ancianos que estdn presentes, aduierten al
novicio que no a de nombrar el nombre de Iesus nj
de la Virgen santa Marfa, ni se ha de persignar, ni san-
tiguary ®,

C) He aqui un tipo de novicio. Pero existe ‘otra ma-
neta de reclutar adeptos; entre los nifios.

A éstos se les lleva al aquelarre usando de ofreci-
mientos engafiosos, o d4ndoles manzanas, nueces y golo-
sinas si tienen edad de dar consentimiento, es decir, de
los cinco a seis afios en adelante. Pueden ser llevados
también contra su voluntad. Los mds pequefios los sa-
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can de las camas, siempre que sus padres hayan dejado
de persignarlos o preservarlos con agua bendita o reli-
quias de toda asechanza. Estos nifios, como los nedfitos,
quedan bajo la tutela de los maestros y se ocupan de
puardar una gran manada de sapos, con los que se hacen
los venenos, sapos a los que hay que tratar con mucho
respeto v veneracion. )

D) Cuando los nedfitos estdn muy aprovechados en
maldades, se les admite a la dignidad de poder hacer
ponzofias. El Demonio debe bendecirlps para entrar en
ella, bendicién complicadisima ? por cierto, tras la cual
se les hace entrega de los sapos vestidos que custodiaron
sus maestros desde el momento en que renegaron: «y
de alli adelante salen de la sugecién de sus maestros,
sustentan y alimentan sus sapos, y se untan y van por sf
al aquelarre, sin que tengan necessidad de padrinos: y
son admitidos a mayores secretos y maldades, que no se
comunican a los bruxos menores» . Vemos, pues, que
hasta ahora quedan establecidos los grados o categorias
siguientes, dentro de la secta:

1) nifios que son llevados sin consentimiento (hasta
los cinco afios). o :

2) nifios llevados con consentimiento (de cinco a
seis afios en adelante). )

3) catecimenos mayores de edad, dispuestos a re-
negar.

4) nedéfitos que han renegado.

Todos éstos quedan bajo tutela. Sin tutela estdn:

5) iniciados de primer grado: fabricantes de ponzo-
fias y maleficios. _ o
6) iniciados de segundo grado: propagandistas, ini-
ciadores, tutores.
7) brujos principales.
El auto de fe de Logrofio castigd a diferentes penas
a varios maestros y «altos cargos» de la corte demo-
niaca. Segiin la relacién, era «reina del aquelarre» (cile
Zugarramurdi una mujer, talluda ya sin duda, llamada
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Graciana de Barrenechea, esposa de Miguel de Goyburn,
que tenia el oficio de rey y madre de dos muchachas
también encausadas: Estevania de Yriart y Marfa de
Yriart. Como alcalde de los nifios aparece Martin Vizcar
y como verdugo o ejecutor de las penas que dicta el
Demonio a Joanes de Echaler. Maestras famosas fueron
Maria de Zozoya, que murié quemada, y Marfa Chipfa,
tia materna de una bruja que dio mucho que hablar,
como veremos, y que se llamaba Maria de Iureteguia.

Pero aparte de estos cargos graves habia otros mds
apacibles. Joanes de Goyburn o el mismo Miguel toca-
ban el «txistu» para que los reunidos bailaran y Juan
de Sansin el tambor "'. Este Juan era primo de los Goy-
burn, que no vivian en Zugarramurdi mismo, sino en
un lugar a dos leguas de distancia, al que habian de vol-
ver volando cuando el gallo cantaba.

2. Actos cometidos por los sectarios

Esto es lo que se dice de la estructura particular de
la secta brujeril de Zugarramurdi y los pueblos vecinos.
Con respecto a los actos de los brujos hay que sefialar
que la relacién habla de dos clases de «misterios»: unos
mayores y otros menores, segin el orden que sigue. To-
dos los viernes del afio habia juntas o aquelarres co-
rrientes. Pero en visperas de ciertas fiestas del afio, es
decir, las tres Pascuas, las noches de Reyes, la Asuncién,
Corpus Christi, Todos los Santos, la Purificacién, la
Natividad de la Virgen y la noche de San Juan celebra-
ban una fiesta mds solemne para hacer adoracién al De-
monio. En estas grandes fiestas el Demonio oficia, celebra
por s{ mismo una misa ayudado por demonios subalter-
nos y predica a sus fieles en el sentido que puede
imaginarse, pero usando de la lengua vasca, como podria
hacerlo un pédrroco rural de su época o de mucho des-
pués. Los detalles de la misa y de la adoracién subsi-
guiente son repugnantes al espiritu y parecen producto
de una imaginacién pervertida, lo mismo que los relati-
vos a la comunién carnal del Demonio con sus fieles,
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mujeres y hombres, viejos y nifios '>. He aqui, pues,
fiestas grandes y fiestas chicas, aquelarres de primera y
aquelarres de segunda o tercera clase, como en la socie-
dad aldeana hay misas, funerales, etc.

Pero dejando a un lado los sacrilegios propiamente
dichos, los brujos y brujas de Zugarramurdi realizaban
otras acciones que entran dentro de un orden mds uni-
versal en la historia de la Magia y Hechiceria. Tales
como: :

I) Metamorfosis: «Demas de los bayles, se huelgan
quando estan en el Aquelarre, saliendo a espantar y a
hazer mal a los pasageros, en figuras differentes, para
que no puedan ser conocidos: que el Demonio (al pare-
cer) los transforma en aquellas figuras y apariencias, y
en las de puercos, cabras y ovejas, yeguas y otros ani-
males, segin que es mds a propdsito para sus intentos».
Ejemplos de transformaciones tipicas son los de Maria
Presona que salié a espantar con otras al molinero Martin
de Amayur, el cual, al defenderse con un palo, alcanzé
y malhirié a la bruja, y el de otras que salieron a asustar
a tres hombres de Zugarramurdi mismo *.

I1) Tempestades. Como Zugarramurdi queda en li-
nea recta a una distancia no muy grande del mar Can-
tdbrico las brujas que tenfan alli su centro solfan provo-
car con frecuencia tempestades para perder los navios
que salian de o entraban a San Juan de Luz. Segin decla-
raciones, en cierta ocasién algunas brujas vieron cémo
el Demonio mismo producfa las tempestades: «El De-
monio con gran ligereza, dio un salto atrds, y rebolvién-
dose sobre Ia mano yzquierda, la levant6 en alto y eché
su bendicién diziendo con voz gorda y ronca: Ayre, ayre,
ayre, y luego al punto se levantd una tempestad y unos
furiosos ayres, contrarios los unos a los otros, que lle-
vavan los navios a que se encontrasen...» "

Otras tempestades se levantaban para destruir panes
y frutos. Pero siempre el simple nombre de Jests basta-
ba para deshacerlas y aun para terminar con otras situa-
ciones mids horribles, como la que se describe a conti-
nuacién: «Y Marfa de Echalecu refiere que aviendola

Caro, 15
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llevad9 la Reyna Graciana de Barrenechea por el ayre
después de comer a un campo donde estava una cue!\,ra
dv:exandola sol.a, se fue hazia la cueva, y pasando un rato
vio que la dicha Graciana y Estevania de Telechea, sa-
herop de la cueva llevando en medio y abragado al De-
monio, en muy espantosa figura, y que todas tres ivan
hazia dlonde ella estava, de que con el espanto que tuvo
nombrd el nombre de Iesus y luego al punto se desapa-
zimgon.ré{ %uedgndo ella sola reconocié como estava
ado
w0 < 311)15 junta:m:l;goscoberro, donde acostumbravan 2

III) Maleficios contra campos y bestias.

«Muchas_ vezes en el afio, siempre que los frutos
panes comiengan a florescer, hazen polvos y pongoﬂaz
y para esto el Demonio aparta a los que ha dado podet’
y dignidad de hazer pongofias y les dize el dia en que
las han de hazer, y les reparte los campos, para que en
quadrillas vayan a buscar las savandijas y cosas de que
se an_de hazer las dichas pongofias: y el dia siguiente
salen por la mafiana (llevando consigo agadas y costa-
les) y luego el Demonio y sus criados se les aparecen, y
los van acompafiando a los campos y partes mds lébreg,as
y cavernossas, y buscan y sacan gran cantidad de sapos
y culebras, lagartos y lagartijas, limacos, caracoles y pe-
dos de lobo (que son unas bolillas redondas que nacen
por los campos a manera de turmas de tierra, que apre-
tindolas hechan de si un humo de mucha cantidad de
polvos pardos) y auiendolos juntado en sus costales los
traen a sus casas y unas vezes en el Aquelarre y otras
vezes en ellas (en compaiifa del Demonio) forjan y hazen
sus pongofias». La descripcién que sigue del modo de

fabricar en serie los polvos y ungiientos es absolutamente

goyaesca lo

na vez hechos salen del aquelarre en ife-
rentes animales con el Demonig ala cabezaﬁguggndfdiig;
de Goyburu llevando la caldera con los polvos maléficos
y asi se derraman sobre los sitios que han de sufrir el
mal d:cxenc?o el Demonio: —«Polvos, polvos, piérdase
todo» o «piérdase la mitad», repitiendo los bru,jos y bru-

g
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jus de més calidad: —«Piérdase todo (o piérdase la mi-
tad) y salvo sea lo mio» 7,

Dice la relacién que estos maleficios se hacen sobre
todo cuando sopla un viento que se llama «Egoya». Este
es el viento Sur de comienzo de otofio, «Egoa», lla-
mado también «Sorguin aizia» o viento de brujas 18 Con
los polvos estropeaban castafios, manzanos y trigos.

IV) Maleficios a personas.

Producir enfermedades e incluso muertes fue otro de
los actos atribuidos a los brujos. Graciana de Barrene-
chea, como reina del aquelarre, tenfa muchas victimas
en su haber, y entre ellas a una bruja rival en amores
demoniacos, Marijuan de Odia. Las muertes se procura-
ban dando los polvos maléficos envueltos en un pellejo
de sapo a la persona a quien se queria matat 0 untdndola
con el ungiiento, a la par que se decia: —E] Sefior te dé
mal de muerte (o tal enfermedad por tanto tiempo) .

Ni siquiera las personas de la familia se vefan libres de
maleficios v a lo que dice la relacién habria que creer
que Miguel de Goyburu, Graciana de Barrenechea, sus
hijas, Estevania de Telechea, etc., mataron a parientes
préximos, acusindose Maria Presona y Maria loanto,
que eran hermanas, de haber dado la muerte a un hijo y
a una hija respectivamente .

V) Vampirismo y necrofagia.

Varios casos horrendos de vampirismo_cuenta la re-
lacién, relacionados sobre todo con nifios. El miedo a los
brujos de parte de éstos y de sus familias debié producir
en el pais en aquella sazén estados de terror colectivo:
pues los que no eran amenazados con pérdida de la vida

o de la salud solian ser llevados a las juntas, donde tam-
bién habfan de sufrir grandes males.

Para preservarlos de que los sacaran de sus casas se
cuenta que en Vera de Bidasoa el vicario los llevé a
dormir a su casa, poniendo_a dormir hasta cuarenta ni-
fios en una sala grande de ella. Antes de acostarse todos,
el mismo vicario los bendecfa y asi dormian tranquilos,
a pesar de que el Demonio mandé hacer sus juntas cerca
de la casa del vicario: «e yvan todas las noches a ver si
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podrian sacar, entrando por la puerta de la calle (aunque
estavan cerradas) y por la ventana, haziendo ruydo para
poner miedo a los que estavan en casa, y que avian te-
nido grandes carcaxadas de risa y entretenimiento, por
ver el cuydado y diligencia grande con que el vicario
andava, con una sobrepelliz, y estola y un libro en la
una mano y en la otra un ysopo, echando agua bendita y
conjurando a todos los muchachos: y que mas de treyn-
ta de los bruxos, se subieron a lo alto del tejado y alli
hizieron mucho ruydo y quebraron muchas tejas, porque
por la dicha razon no pudieron sacar los dichos nifioss» ?'.

Alguna vez, sin embargo, el buen vicario se descuidé
y los nifios fueron llevados al aquelarre y castigados, se-
gin declaré6 Marfa Juanto, bruja avecindada en Vera.

Otros detalles de las declaraciones no son menos rea-
listas en apariencia. Asi resulté que los procesos fueron
muy prolijos y las sentencias con todos los cargos tan
largas que el auto de fe celebrado en Logrofio duré dos
dias y un dia entero sirvié para leerlas: el siete, y el
ocho de noviembre de 1610 las brujas y brujos recibie-
ron su sentencia.

Dieciocho personas de las acusadas fueron reconcilia-
das por haber confesado todas sus culpas y por haber
pedido misericordia con ldgrimas en los ojos. En prueba
de magnanimidad los inquisidores quitaron el sambenito
a Marfa de Iureteguia en el mismo auto. Pero, en cam-
bio, la vieja Maria Zozaya, a pesar de haber confesado
sus culpas, murié en la -hoguera con otras seis personas
mds, que se habian resistido. También fueron quemadas
en estatua o efigie cinco méds que ya habfan muerto a la
sazén. Es decir, que comparando este auto de fe con
las justicias anteriores, o con las del mismo De Lancre,
no resulta excesivamente cruento, a pesat del revuelo
que se ha organizado en torno a él en épocas modernas
y del que ya ocasioné poco después de publicada la re-
lacién que se ha extractado; a pesar también de que
los crimenes de que se decfa eran responsables los bru-
jos habrfan merecido graves penas en cualquier tribunal
civil, de haber sido considerados como ciertos.

.

Capitulo 14 .
Consecuencias tedricas y practicas deli
proceso de las brujas de Zugarramurdi

1. La accién teérica del humanista Pedro de Valencia

Puede decirse que, desde que aparecid el «Malleus»,
cada vez que las prensas han da_do a lu?: un engendro
parecido, inmediatamente ha surgido la rePhca y la con-
trarréplica, es decir, que la_polémica ha sido viva. Para
el hombre religioso de la Edad Media y para el de la
Edad Moderna resultaban dogmas 'ir}tanglbles los que
siguen siéndolo hoy dentro del Catolicismo. Pero =l asun-
to de la Brujerfa quedaba entre las creencias que se en-
focan de modo distinto en distintos sectores de la socie-
dad y en distintos momentos. ' .

La masa estaba dispuesta a caer de tiempo en tiempo
en estados de terror pénico, de miedo inaudito. Las
autoridades civiles, locales o regionales, y aun otras de
més alta categorfa, estaban también propicias a sentar
mano con arreglo a la opinién general. La Inquisicién
espafiola se muestra cauta y moderada en lo que cabe.
Pero su cautela hizo también que varios escritos c'!e
miembros de ella y de otras personas a las que se pidi6
parecer y que van contra las ideas comunes, no 'fueran
publicados, quedaran archivados en sitios de dificil acce-
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sy, asi, nunca sino en tiempos modernos se ha podido
aqmlatar., Justipreciar esta moderacién, que contrasta con
la severidad observada con los judaizantes y con los
herejes de aire mds intelectual. \

Entre los escritos de cardcter consultivo que se fun-
dan en la lectura de la relacién del proceso de 1610, hay
dos debidos al famoso humanista Pedro de Valencia, que
fueron publicados hace ya tiempo', e incluso antes de
ser publicados fueron aprovechados hibilmente 2. Uno
de ellos, el segundo, se limita a resumir y glosar breve-
mente la relacién ®. Pero en ¢l da al fin su pensamiento
lleno de restricciones como se verd. En el primero pro-
cede d'e modo analitico examinando los hechos a la luz
de varias hipétesis v tiene un interés critico e histérico
mucho mayor. Conviene examinarlo ahora.

Pedro de Valencia se lamenta de que anden por las
}J_Ia}zuelas relaciones como la que es objeto de su and-
]!513, porque no solamente infaman a paises tan caté-
licos y nobles como las montafias del Norte, sino también
porque dan lugar a escdndalo y mal ejemplo. En dltima
instancia, si resulta que parte de lo contenido en ellas
es dudoso o falso puede caer el descrédito sobre el mis-
mo Santo Oficio. Tras estas observaciones, llenas de
tacto y diplomacia ¥, Pedro de Valencia entra de lleno
€n su tema y supone, en primer término, dejando cues-
tiones generales a un lado, que las juntas de Zugarra-
murdi pueden ser juntas reales de gentes cegadas por el
vicio y que «con deseo de cometer fornicaciones, adul-
terios o sodomias, ayan inventado aquellas juntas y mis-
terios de maldad en que alguno, el mayor vellaco, se
finxa Sathanas y se componga con aquellos cuernos v
traxe horrible de obscenidad v suciedad que quentany 5,

En consecuencia, los actos carnales no tendrian nada
de maravilloso, los viajes al aquelarre hechos «por sus
pies», por cada uno de los asistentes, las muertes provo-
cadas por venenos y por la complicidad fueron causa de
que todo tome el mismo aspecto que tomaban los miste-
rios de la gentilidad, que se «cubrian con tinieblas y
silenzio» 4.
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En este punto, Pedro de Valencia recurre a su erudi-
cién de helenista y compara el humilde aquelarre vasco
con las bacanales, especialmente con las que describe
Euripides, poniendo la descripcién en boca de un pastor
mensajeto, que llega en el momento en que Penteo
discute con el mismo Dionysos, después de que éste ha
escapado de la prisién 7.

La traduccién espafiola del texto trdgico® que da por
via de comparacién no deja de tener vigor y en verdad
que el furor sagrado de las bacantes puede parangonarse
con la fiebre de maldad atribuida a las «sorguifiaks,
cuando presididas por el Diablo recorrian campos, bos-
ques y montafias, sembrando el mal por doquier. Las
Bacanales se celebraban primitivamente de noche y las
mujeres tomaban parte especial en ellas. Por eso Euri-
pides hace decir a Penteo estas palabras: —Eso es pe-
ligroso para las mujeres, y propio para el vicio®. No
son las descripciones de estas bacanales de época mitica
y a las que algiin autor ha negado valor histérico '°, las
Unicas que usa Pedro de Valencia en su intento de dar
una explicacién objetiva a los hechos de los brujos.
Recuerda también'' el famoso asunto de las Bacanales
en Roma, seglin lo cuenta Tito Livio, que ocurrié el
afio 180 a.de J. C. y que ain no ha quedado esclareci-
do 2, pues parece que tuvo su parte de lucha politica,
v que la represién llevada a cabo, incluso sobre mujeres
de las mds altas familias, obedecié a una ola de terror,
de miedo a maleficios y envenenamientos provocada por
hondas discusiones civiles.

Los “misterios dionisiacos, como «obras humanas y
naturales intenciones de burladores, delitos y torpezas
entre hombres y mujeres, sin magia ni eficiencia visible
y maravillosa» ™ son los que sirven a Pedro de Valencia
de primer ejemplo para ilustrar el problema que le ocu-
pa. No desecha tampoco la posibilidad de que algunos
de los actos atribuidos a los brujos sean debidos a abe-
rraciones mentales y a enfermedades, tales como las que
siguen, conocidas por los antiguos:
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I) Visiones producidas por la «melancholias o el
«morbum imaginosumsy.

II) Deseo de comer cosas repugnantes, enfermedad
a la que los griegos llaman xisoa o xitte del nombre de
la urraca o picaza, que las busca. Aunque Valencia plan-
tea esta posibilidad no la considera verosimil ™.

Pero una vez considerados los hechos como reales en
los sentidos indicados, pasa a examinar una segunda ma-
nera de entender el asunto, que es la de los que consi-
deran verdadero el pacto con el Demonio, pero atribu-
yendo todo lo que se dice de reuniones, uniones carnales,
banquetes, etc., a visiones que les produce en un suefio
muy denso que les provoca, mediante unglientos, téxicos
y otras sustancias. Pedro de Valencia conocfa varios ca-
sos de brujas a las que, a modo de experiencia, se les
hizo caer en aquel sopor imaginativo, entre ellos el na-
rrado por el doctor Laguna, de suerte que incluso llega
a pensar que parte de las visiones pueden ser debidas a
la eficacia natural de las unciones «sin que el Demonio
se las componga y haga». Para ilustrar este tema vuelve
Pedro de Valencia a usar de su erudicién cldsica, recor-
dando varios casos de adeptos a religiones misterioséficas
siempre, que dijeron haber tenido visiones terrorificas,
provocadas incluso por ruidos y perfumes °.

En dltimo término expone el modo de sentir comin,
que habia hecho condenar a los procesados en Logrofio y a
tantos otros como reos de delitos que en todos y cada uno
de sus detalles eran reales. Considera que este punto de
vista es tanto mds peligroso cuanto que se combina de mo-
do casuistico con la tesis del ensuefio, de manera que apli-
cando unas veces un criterio y otras otro, los culpables
pueden acusar a los inocentes, o cabe llegar a otras situa
ciones en extremo equivocas ', :

Pedro de Valencia en el segundo de sus discursos de-
fiende la tesis primera, es decir la de que puede haber
orgias nocturnas desenfrenadas como la mds probable:
«todo mi sentimiento y afecto se inclina a entender que
aquéllas hayan sido y sean juntas de hombres y mujeres
que tienen por fin el que han tenido y tendrdn todos
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los tales en todos los siglos, que es torpeza carnal». To-
das las obras alli realizadas son humanas y naturales,
sin mds intervencién diabélica que la que hay en cada
acto malo que comete el hombre. Pc?dro de Valencia no
llega a mds, pero a poco que hubiera desarr_ollado su
pensamiento parece que de modo casi automdtico hubie-
ra llegado a una hipétesis del tipo de las de ciertos auto-
res modernos, que ven en el culto de los brujos y brujas
un vestigio del Paganismo en el fondo y en l.a_forma.

Pero las averiguaciones positivas que se hicieron poco
después no se dirigieron por este derrotero.

2. La accién prictica del inquisidor
Alonso de Salazar y Frias

En efecto, el inquisidor Alonso de Salazar y Frias, uno
de los tres jueces que intervinieron en el' proceso de
1610, después de haber votado contra el criterio de los
otros dos al infligir las penas, fue comisionado por la
Suprema y recorrié durante una temporada bastante lar-
ga los pueblos de la cuenca del rio Ezcurra ('afluente del
Bidasoa), los del valle del Baztdn, las cinco v1lllas y otros
situados en el norte de Navarra, y estableciendo una
especie de oficina en Santesteban, para hacer valer de:l
modo més eficaz un edicto de gracia dado por la Inqui-
sicién el 26 de marzo de 1611, tal vez por influjo de
las consultas hechas 7. Pero a medida que fue observan-
do los casos, interrogando a los acusados y haciendo ha-
blar a la gente de modo liso y llano, su criterio fue
perfilindose mds, hasta que Ilegé a dar como fa}sas la
mayorfa de las actuaciones atribuidas a los bt:ulos en
aquel caso concreto, como se ve en varios escritos que
se conservan de su mano. De algunos de ellos dlti ya
cuenta Lea en su Historia de la Inquisicién de Espana
y por alguno que se debe a un perfodo tardio en la
actuacién del mismo se ve que en la primavera de. 1612,
a 14 de marzo, redacté ya un primer memorial, dividido
en cuatro articulos con 77 secciones, al que siguié otro
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que remitié a la Suprema a 3 de octubre de 1613 conce-
bido en plan semejante, pero con muchos més fuertes ar-
gumentos si cabe. Desde entonces hasta 162(?) sus
actlaciones, ya como inquisidor de mayor categoria
cont.rdzuyerog de modo poderoso a que las causas pm3
Brujerfa se vieran con ojos muy distintos a como tradicio-
nalmente se vefan. Acaso en el ejercicio de ciertas funcio-
ges %e requieren ;special tacto y diplomacia adquirié
on Alonso, antes de ser inquisi i A ibles
o R B quisidor, ideas mds flexibles

Salgzar parte de la idea de que Ia mayorfa de las de-
cIaraC{ones ¥y acusaciones son producto de la imaginacidn.
E:famxné, en primer lugar, a 1.384 nifios y nifas (de
seis a catorce afios los varones y a doce las hembras)
que fueron absueltos «ad cautelamy y cuyas declaracio-
neslle parecian llenas de defectos. Sobre estos menores
habla. l:iasta 290 personas més de todas edades (incluidos
los viejos decrépitos de més de ochenta afios) que fueron
reconciliados, amén de cuarenta y una personas con me-
nores culpas, absueltas «ad cautelam», también con abju-
racién, como levemente sospechosos de herejia. De estos
absueltos y reconciliados hubo seis relapsos, que decla-
raron haber vuelto a las juntas de las brujas. Mas tam-
bién ochenta y una personas que revocaron sus confe-
siones anteriores: sesenta y dos hechas ante el comisario
del distrito y nueve en Logrofio, otras en la visita 20

El_nﬁdeo principal para sus averiguaciones lo dieron
420 individuos que hubieron de testimoniar en un sen-
tido u otro y que fueron interrogados sobre todos estos
puntos esenciales:

I) Forma de ir a los aquelarres y lugares donde és-
tos se celebraban.

II) Actos realizados en ellos.

ITI) Pruebas externas de ellos.
~ IV) Evidencia que resultaba para declarar culpa o
inculpabilidad ?',
. En la memoria, sintesis de otras anteriores mds pro-
lijas, en punto a la primera cuestién, dice Salazar de
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modo categdrico que en la comprobacién de los lugares
de los aquelarres mandada realizar por un comisario del
Santo Oficio, examinando treinta y seis testigos de los
pueblos de Santesteban, Iraizoz, Zubieta, Sumbilla, Dona
Maria, Arrayoz, Ciga, Vera (y Alzate, que ain era sefiorio
aparte), no hubo el menor acuerdo ni se llegé a confor-
midad, sino es en las ocho preguntas que se les hicieron
referentes a dos lugares . Las declaraciones sobre el
modo de ir y de volver resultaban también contradicto-
rias o, por lo menos, sospechosas. La mayor parte de los
inculpados decian que dormian antes de ir; que, en efec-
to, volaban incluso en figura de mosca o de cuervo, sa-
liendo por los resquicios y agujeros mds pequefios. Pero
no faltaban los que parece que crefan ir o iban de modo
menos extraordinario. Pero, en conjunto, todos declara-
ban insistiendo en las notas de misterio. Ahora bien,
habiéndose descubierto veintidés ollas y una némina de
ungiientos, polvos y cocciones («potages» les llama Salazar
con evidente desdén), se «berificé por sus mesmas decla-
raciones o por otras comprobaciones y algunas también
por declaraciones de médicos y experiencias palpables,
haver sido todas y cada una dellas echas con embuste y
fiction, por medios y modos yrrisorios» #. Algunos ani-
males a los que se administraron las sustancias terrorificas
dieron excelente prueba de que todo era mentira, que
aquellos potingues eran inoperantes *.

Pero Salazar va més adelante y primero a los testigos
y luego a los propios brujos, les demuestra que no han
ocurrido las cosas que dicen. Una vieja, Maria de Eche-
varrfa, en una audiencia afirmé que veia a una porcién
de personas que los demds no pudieron ver. Un mucha-
cho, Martin de Arragum, sostuvo que habfa sido llevado
a un aquelarre a dos leguas de distancia de donde estaba
y nadie le eché en falta en aquel tiempo. Otro tanto
le ocurrié a una tal Catalina de Sastrearena. A otra
tocaya de ésta, Catalina de Lizardi, se le demostré que
después de haber tenido ayuntamiento carnal con el
Demonio y de haber derramado mucha sangre segin
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decfa, habfa quedado doncella y lo mismo comprobaron
varias matronas sobre otras muchachas,

Pero esto no fue todo. En Santesteban, algunos mu-
chachos hablaron de un aquelarre famoso que se solia
celebrar el dfa de San Juan, en determinado punto. Dos
secretarios del Santo Oficio comprobaron que «no ubo
ni pasé nada en el tiempo y lugar que ellos decfany.
Una bruja tuvo que confesar, por su parte, que tenfa
los tres dedos del pie que habfa dicho que le quité el
diablo. A Marfa de Aranzate y Maria de Tamborin Xa-
rra se les demostré que cuando dormifan atadas con sus
madres, ni éstas ni ellas se movian del lecho, contra lo
que afirmaban. Todo lo que la relacién de Logrofio da
como cierto, todo lo que comenta De Lancre con grave-
dad, cae como embuste y patrafia ante el método experi-
mental de don Alonso.

Los casos se presentan con una abundancia abrumado-
ra. A través de ellos vemos cémo las historias estereo-
tipadas que atin se oyen en los caserios fueron objeto
de una averiguacién severa: «de un ruido y algacara que
una muchacha de St. Seuastian decia que traya una albo-
reada viniendo del aquelarre, no se hallé comprobacién
cierta, ni de otra, Simona de Gabiria que alli también
dixo que habfa visto y echo erir una noche cierto perro
que se le apareci6 y decfa que avian allado la mesma
erida en una muger mal opinada que nombr4...» %

Tampoco creyé Salazar nada de lo que se dijo acerca
de las asechanzas que le prepararon, echdndole polvos,
poniendo fuego a la sala donde estaba o volando sobre
€l en un viaje, a la entrada de San Sebastidn. Todo queda,
pues, incierto, «que no sale dello cosa comprovada», se-
gun él %,

La malicia e ignorancia de los testigos habfa hecho
abrir los ojos a muchos vy, segin Salazar, también en
rancia, después de las actuaciones de De Lancte, ya no
trataban ni procedfan mds en este asunto 2.

El afio de 1613 complet6 el inquisidor sus averigua-
ciones examinando los antecedentes en cuestiones de
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Brujerfa que constaban en los archivos de la Inquisicién,
y pudo comprobar que, desde 1526 a 1596, se registra-
ron nueve complicidades y «siempre se reconocié la
anbigiiedad y perplexidad de la materia, de.suerte que
nunca condenaron ni aun sentenciaron a ninguno por
ello» 2. Cosa extrafia, si se tiene en cuenta lo que sabe-
mos de las andanzas de Avellaneda. De cualquier forma,
resultaba evidente que en el proceso de Logrofio de 1610
se habia procedido con ligereza. Salazar se acusa de no
haber respondido en su voto a los argumentos fIac_:os de
los oponentes y cree que no se actué con la rectitud y
«cristiandad» debida por todo esto:

1.° Por haber coaccionado a los procesados a que
declararan en sentido positivo y déndose por.cul’pables,
prometiéndoles libertad si lo hacian y sugestiondndoles
de varias formas. '

2.° Por no haber consignado much-as revocaciones,
incluso de gentes que en trance de morir habfan pedido
revocar por medio de su confesor. N

3.° Por no haber acabado de «aberigugr la noticia
que tubieron de que las dos primas y principales .descg-
bridoras desta complicidad se jatauan que era mentira» .

Las violencias con los revocantes fueron tan escanc:ia-
losas en casos que una pobre mujer, ].Iz?mada Mazgarita
de Jauri, al ver que se negaban a admitir su revocacién,
se suicidé echdndose al agua. Salazar, l}evgdo del su
prurito de exactitud, anota hasta 1672 perjurios y falsos
testimonios levantados a inocentes, .tomando como base
las ochenta revocaciones mds conocidas por él%, y por
otro lado, recusa el valor de la «publica voz y fama»
que se apoya en principios completamen!:e viciosos: «y
asf, regulando todo en la ygualdad y rect1‘tud convenien-
te, e tenido y tengo por muy mas que cierto que no a
pasado real y corporalmente ninguno c;e tgdos los actos
deducidos o testificados en este negocio» *'.

Una tesis tan radical no podia por menos de ser com-
batida por aquellos colegas de Salazar que en el lc)hrﬁ%:sg
de Logrofio, antes y después, manifestaron credulida
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absoluta. Asi parece que hubo de escribir varios memo-
riales respondiendo a los que, por su parte, redactaban
aquéllos, irritados seglin parece porque fuera Salazar el
que salié responsable del edicto de gracia, que cada uno
deseaba administrar: «y que en esta conformidad del
desengano de dentro del Tribunal, también de fuera
del avisan los Comisarios que duermen ya los muchachos
y dejan de yr a los aquelarres desde que se dejé de escri-
bir y bentilar de estas cosas».

Todos sabemos lo mucho que puede hacer el Demo-
nio, viene a concluir Salazar, pero nada aprovecha repetir
la «tedrica» acerca de esto: la cuestién es saber si ha
actuado en los puntos particulares y en las circunstancias
que se dicen. De lo que puede ser a lo que efectivamente
es hay una distancia muy grande. Si en procesos como
el de Logrofio hubo error no debe seguirse errando u
ocultando el yerro por pundonor de razén de estado.
En puntos de justicia y de conciencia no caben estos
escripulos. Por otra parte, el edicto de gracia venfa a
rectificar ya lo hecho . Salazar tuvo que luchar denoda-
damente con sus colegas y con gran parte de la opinién
publica también aleccionada, sugestionada, por predica-
dores que hablaban segiin los libros cldsicos. En los me-
moriales da una importancia extraordinaria a la suges-
tién’ colectiva producida por los sermones.

En Olagiie, cerca de Pamplona, dice que sélo después
de haber predicado sobre la materia fray Domingo de
Sardo, la gente comenzé a caer en la credulidad mds
ciega, y en otras partes incluso el edicto de gracia fue
el que dio lugar a que empezaran los muchachos a con-
fesar y hablar de aquelarres, vuelos, etc, ®

El 31 de agosto de 1614 la Suprema dio a luz una
instruccién acerca de los asuntos de Brujerfa en que se
recogian casi todas las ideas de Salazar, el cual se ade-
lanté de modo considerable a los que difundieron en
Europa ideas concebidas en el mismo sentido, merced a
averiguaciones de las que ain hemos de hablar y que,
aunque menos originales, han alcanzado mayor fama que
las prolijas pesquisas de aquél. De todas formas, a co-
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mienzos de este siglo don Alonso de Salazar y Frias fue
alabado, elogiado por autores de mentalidad liberal *.
Indiquemos, por tltimo, que murié bastante tiempo des-
pués de que ocurrieran los hechos que le han dado no-
toriedad: el afio 1635, en que también murieron Lope
de Vega y otras muchas personas importantes en la vida
espafiola de la época, siendo canénigo de Jaén y miem-
bro de la Suprema *,




Capitulo 15
La brujerfa vasca después de los grandes procesos

1. Un proceso de cardcter municipal:
el de las brujas de Fuenterrabia

Desde que se comienza a tener noticia de la Brujerfa
vasca hasta el dltimo momento en que aparece de modo
sefialado, puede decirse, sin miedo a cometer error, que
la accién de las autoridades civiles y de los predicadores
fue mucho mas insistente que la de la Inquisicién misma
para que el pafs anduviera revuelto y excitado. Con aque-
larres o sin ellos, con grandes reuniones hechiceriles o
con pequefios concilidbulos familiares, lo cierto es que
la bruja y el brujo vascénico producen una inquietud
constante y que los pueblos viven en tensién, acusindo-
se las familias mutuamente de maleficios de todas clases.
El afio de 1621 don Diego de Irarraga, sefior de Iraeta,
en las juntas provinciales de Guiptzcoa, volvia a repre-
sentar una vez mds la plaga que suponian los maleficios
v hechicerias que se realizaban de continuo y pedia que
se recurriera a la Inquisicién para descubrir y castigar
a las brujas que los causaban, como dos muy famosas
que estaban presas en Azpeitia, descubiertas por milagro
y ya procesadas. Los diputados asintieron y recomenda-
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ron el asunto al tribunal de Logrofio. Pero éste respon-
dié con lamentos y evasivas, prometiendo, si, obrar con
justicia, pero expresando a la par dolor por las violencias
y vejaciones que llevaban a cabo algunos alcaldes ordina-
rios, cuya credulidad vana causaba no pocos males.

Esta peticién es la dltima en semejante sentido y se
explica su resultado negativo por lo dicho en el capitulo
anterior '. En Vizcaya pasé algo muy parecido. Los in-
quisidores respondieron con evasivas y aun con adverten-
cias contrarias a la opinién comin y a algunas peticiones
hechas. Pero como las autoridades civiles no se resignaban
en 1617 resulté que merced a una comisién del padre
Medrano y del diputado Butrén en la corte, se nombré
un juez especial, para entender en las causas de Brujeria,
siéndolo el nuevo corregidor de Vizcaya, licenciado Juan
de la Puente Agiiero?. En la junta celebrada en Astola,
Durango, el 8 de octubre de 1617, se acord$ prohibir
a los vecinos de la merindad que tuvieran en su casa a
franceses, por considerdrseles portadores de brujerias y
se acordé que el teniente de la misma merindad consulta-
ra al corregidor respecto al castigo de los brujos y brujas
hallados. El 5 de junio del afio siguiente fueron puestas
en libertad dos brujas de tres que estaban presas, por
orden del mismo teniente . Aqui terminan las noticias
locales. Pero no faltan documentos de otra indole que
nos hacen ver cémo las autoridades locales, civiles y
eclesidsticas, persistian en no atenerse al criterio de los
inquisidores como Salazar y Frfas. No faltan tampoco
los documentos referentes a procesos de cardcter muni-
cipal que por su misma indole, humilde pudiéramos de-
cir, arrojan una luz distinta sobre el problema. De ellos
es conocido el levantado en Fuenterrabia el afio de 1611 a
unas cuantas mujeres y que ha sido estudiado dos veces
por lo menos “.

Fueron los alcaldes ordinarios Sancho de Ubilla y
Domingo de Abadia los que lo comenzaron tomando pri-
mero declaracién, ante el escribano Domingo de Arambu-
u a una nifia de trece afios llamada Isabel Garcfa, hija del
sargento Diego Garcfa y de Magdalena de Lizarraga. La

CarO.—16
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nifia declaré que hacfa cosa de un afio, yendo a lavar a
la fuente de Laburheder, se le presenté Matfa de Illarra,
alias «Mayora», que le dijo que si le acompaiiaba a hacer
un recado por la tarde le darfa unos dineros. La nifia
acepté. Pero no a la tarde, sino a la noche, estando en
su cama, acostada con su madre, llegé la misma Maria,
la asié de un pie y arrastrando la llevé hasta una venta-
na, la untd alli debajo de los brazos y cogiéndola a
hombros la sacé volando por encima de las casas y mu-
rallas de la poblacién hasta el monte Jaizquibel, cerca
de la ermita de Santa Bdrbara, donde se celebraba una
junta diabdlica,

Isabel Garcia describié ésta en los consabidos térmi-
nos. El Demonio aparecia entronizado en silla de oro, con
figura de hombre de ojos encendidos, tres cuernos y rabo.
Marfa de Illarra hizo la presentacién de la muchacha en
vascuence; el Demonio insté a la muchacha, también en
vascuence, para que renegara en primer término de la
Virgen y después de Cristo, los santos padres, deudos y
padrinos. Luego vino la danza al son de tamboriles y
rabeles, en que participaron muchas personas enmasca-
radas, pero Isabel reconocié a Inesa de Gaxen, que taiifa el
tamboril, Maria de Echagaray (sic) y Marfa de Garro, to-
das francesas. El Demonio hablaba en gascén a los de
San Sebastidn y Pasajes, y en vascuence a los de Irtéin y
Hendaya. Conocié carnalmente a mujeres, mozas y mu-
chachos y a Isabel le dio una manzana que ella comié.
A las dos horas Marfa de Illarra la volvié a casa, del
mismo modo como la habfa sacado y su madre, junto a la
cual habfa puesto una compafiera para disimular, no se
dio cuenta de nada. As{ también, en dias sucesivos, la
llevé al aquelarre junto a la casa de la municién en la que
vio decir misa al Demonio y a Inesa de Gaxen. Los
detalles de esta misa y lo que decfan los brujos a la hora
de alzar una especie de suela de zapato («Cabrén arriba,
cabrén abajo») parece inspirado en la relacién de Logro-
fio, publicada el mismo afio °. También parecen inspira-
dos en ella otros detalles acerca de c6mo mientras no se
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confesaba no se veia la hostia al consagrar durante la
misa, etc.

Maria de Alzueta, otra nifia de. unos trece afios, acusé
por su parte de modo concreto a Maria de Echagaray,
francesa, mujer de un soldado, de haber realizado con ella
un rapto parecido, para llevarla a una junta que se cele-
bré en un prado junto a las ermitas de San Felipe y
Santiago. La descripcién del aquelarre casi es igual a la
que hizo la anterior. En vista de semejantes acusaciones,
las autoridades de Fuenterrabia mandaron prender a las
mujetes citadas en ellas. Una vez puestas ante sus jueces
Maria de Garro, de Mendionde, de sesenta afios, casada
con el soldado Joanes de Lizardi; Inesa de Gaxen, mujer
de Pedro de Sanza, de cuarenta y cinco afios poco més
o menos, natural de Labastide Clairance; Maria de Illarra,
de Opyarzun, de sesenta y nueve y Marfa de Echagaray,
de Hasparren y de cuarenta afios, negaron. Inesa parece
que tenia algunos antecedentes, que habia sido procesada
en Francia, pero que, como demostré con documentos,
fue absuelta. Era mujer enérgica por lo que se ve.
Mas he aqui que después de haberse tomado todas estas
declaraciones negativas, Marfa de Illarra pidié que se le
tomara otra y en ella confesé que, en efecto, era bruja.
Esto a 6 de mayo de 1611. Fue instigada por distintas
personas, por lo que confesé y dijo que su cardcter de
bruja provenfa de la época en que estaba al servicio de
Joan de Tapia, en la calle de Marianto, cuarenta y ocho
afios atrds. Un misterioso hombre, alto, con grandes y
largos calzones, con la gorra calada hasta las narices,
llegé a su aposento a eso de las once de la noche y la
conmind a que le siguiera. El hombre la llevé al aquela-
rre de Santa Bdrbara, donde hallé al Demonio. Una vez
hecha la presentacién y abjuracién el Demonio le entregd
unos sapos para que los majase en agua e hiciera los
ungiientos con los que untdndose los viernes de cada
semana en los pechos, hasta el ombligo, y debajo de los
brazos, solfa it por los aires a dicho aquelarre o junta.
Confesé también haber embrujado a dos hijos de Joanes
de Alchacoa y Marfa de Salinas, a una hija de Joan
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Pérez de Espinal, a Isabel Garcia y a los nietos de Jua-
not de Hecheondo, pero que no habfa hecho dafios en
tierra y mar. Dijo después que habfa tenido cbpula carnal
con el demonio m4s de veinte veces y preguntdndosele,
por tltimo, dénde tenia la olla de los ungiientos, dijo
que hacfa ocho dias la tiré, haciéndose pedazos. Los bie-
nes de las supuestas brujas fueron inventariados. Marfa de
Ilarra apenas los tenia y después desfilan para atestiguar,
siempre de modo positivo, més nifios y muchachas. Isa-
bel de Arano, de catorce afios, asegurd haber sido trans-
portada a un aquelarre de Francia situado en unos juncales
junto al Bidasoa, por Inesa de Gaxen, donde vio a Marfa
de Illarra en el oficio de vigilante de las criaturas que
guardaban sapos; Xacobe de Estacona, hija del capitdn Ja-
cobo, del mismo apellido, y de Mariana de Isturizaga, de
once afios, aludié a un aquelarre celebrado junto a la
ermita de San Telmo, al que le llevé la misma Inesa,
mientras que Marfa de Echegaray o Echagaray llevaba
a su hermana Mariana, de cuatro afios, y a su prima
Francisca de Santesteban, de dos. Como Xacobe no qui-
so renegar de Dios la echaron sobre unas aliagas y la
azotaron con un espino negro en las partes bajas. Luego
la hicieron renegar a la fuerza, y el Diablo la sell6 con
una matca caliente en el cuello, marca que por el momen-
"to no le causé dolor, pero que, al volver a su casa, se
lo produjo muy fuerte.

Acusé también a Inesa de que habfa ido a perder
navios al puerto de Pasajes. Repiten los cargos parecidos
tres nifios mds y un nifio, Joanes de Bidarray, de doce
afios, ademds de una moza de diecisiete, Mari Lépez de
Ezcorza. El acoso de las mujeres era, pues, absoluto, Ma-
tia de Illarra pidié un careo con Inesa de Gaxen y Maria
de Echagaray, después de afirmar que no eran cuarenta y
ocho sino sesenta afios los que llevaba de bruja. En una
segunda audiencia, Marfa de Echagaray confesé también
setlo, instigada por Inesa, y como Marfa de Illarra, pidié
un careo con ella. Se celebré éste; pero ni las stiplicas
del arcipreste de Fuenterrabfa, don Gabriel de Abendafio,
juez eclesidstico, ni las imprecaciones de las viejas acusa-

'

La brujeria vasca después 245

doras, ni los exorcismos, hicieron que Inesg, con una
energia singular, dejara de afirmar su inocencia. En vista
de lo infructifero del careo, los alcaldes, que pusieron en
prisién cerrada a Inesa, determinargn enviar el proceso
integro al inquisidor Salazar y Frias, que ~deb1a estar
realizando ya sus averiguaciones en la montaiia de Nava-
rra, No debié producir poca sorpresa el que el inquisidor
no prestara mucha atencién_al asunto. Por una carta que
aparece al final de la copia del proceso, Salazar daba
permiso para que se devolvieran los bienes a las acusa-
das... Casi todas tuvieron que dejar sus casas, sin embar-
go, y con dificultad aceptaron verse separadas de sus ma-
ridos. Matfa de Garro alboroté no poco a consecuencia
de su destierro. Pero este asunto del que se habla Iargo
en las actas del proceso es ahora de interés .sec-un_dano.

El proceso de Fuenterrabia, a pesar dc; su insignifican-
cia frente a otros, nos pone en evidencia aspectos muy
importantes del asunto. Vemos en él cémo unas nifias
provocan la prisién de unas cuantas mujeres extranjeras,
acumulando sobre ellas todo lo que en la época se decfa
de brujas y brujos. Grande debid ser el papel que desem-
peflaron ‘en este negocio odios de famﬂlg,_ coacciones,
amenazas y el deseo infantil de haber participado en es-
cenas misteriosas y horrendas, cargadas de un turbio
significado sexual (que se analizard luego a la luz en
determinadas investigaciones médico-legales). Pero los
misterios de la Psicologia infantil no habian comenzado
a explorarse en esta época y la_generalidad de las perso-
nas segufan influidas por las 1deas_ que en punto a Bru-
jeria se habian elaborado en los tltimos siglos de la Edad
Media.

2. Las opiniones del doctor Lope Martinez de Isasti

Una buena prueba de ello la encontramos en ciert9
escrito del historiador de Guiptizcoa doctor Lope Marti-
nez de Tsasti, hombre de cierta erudicién que ejercia el
sacerdocio en Renterfa, a muy poca distancia de Fuente-
rrabia. El afio 1615, estando en visita pastoral el obispo



246 Capitulo 15

de Pamplona, fray Prudencio de Sandobal, historiador
como Isasti, aunque mds afamado, celebré con él una
entrevista. Tanto el obispo como el presbitero crefan a
pies juntillas en los actos de las brujas. Fray Prudencio
se quejé de lo mucho que habia tenido que bregar con
e]}'as en su di6cesis, sobre todo en la Basse Navarre, y
dijo a Isasti que sabfa lo abundantes que eran en la
comatca, donde le habfan mostrado el aquelarre. Pidié
también al mismo que predicando en vascuence y en sus
confesiones e instrucciones combatiera aquella plaga. Pe-
ro Isasti tenfa el prurito de escribir y asi compuso tam-
bién ‘una memoria exponiendo sus experiencias y puntos
de vista, memoria que acredita su candidez, pero no su
juicio agudo .

Isasti comenz6 por empapatse en la lectura del «Ma-
lleus», Martin del Rio, Torquemada (el autor del «Jar-
din de flores»7) y otros textos y autores antiguos y de
absoluta credulidad. Hallé también en su casa-palacio
una carpeta con los papeles del Inquisidor don Germdn
de Ugarte, al que se decfa habfan matado las brujas con
veneno por los afios de 1531 ¢ 1532 %; examiné las ins-
trucciones de don Alonso Manrique. Pero en 1618, fecha
que parece tener su escrito, nada conoce de lo que habia
dicho y hecho Salazar y Frias; si, en cambio, usé de la
relacién del auto de fe de Logrofio, en que tanto se
hablaba de Maria Zozaya, que, segiin él fue en un tiem-
po moradora de Renteria y de alli fue llevada presa a la
Inquisicién por un tal Francisco Arano Michelena, es-
cribano y notario de la misma, «que la descubrié por me-
dio de nifios» °.

He aqui la segunda fuente de informacién: de un lado,
textos como el «Malleus», y de otro, los testimonios de
menotes y el rumor publico. Hay como para sospechar
que la Hermenéutica no era el fuerte del doctor Martinez
de Isasti. Como si se tratara de una averiguacién dificil,
dice Isasti que se informé también de lo que se decia
de «una muger vieja llamada Marichuloco, francesa, que
moraba en el lugar del Pasaje, que era de mala fama y
fue llevada a la carcel del corregidor, a la villa de San
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Sebastidn y librada de all4, el concejo del dicho lugar del
Pasaje la eché de la tierra, siguiéndola los muchachos a
pedradas, porque llebaba nifios al Aquelarre del Diablo;
y pasada a Francia, murié agora tres afios en el término
de San Joan de Luz» °.

Sus confidentes principales fueron dos muchachos y
una muchacha de diez a once afios, que se decfan disci-
pulos de la buena de Marichuloco. Uno de los mucha-
chos, hijo bastardo de un hombre noble y rico, que vivia
con una familia de caseros llegados de Navarra y que
era muy agudo, contd a Isasti una serie de detalles sobre
el aquelarre que revelan una vanidad hipertrofiada por
las circunstancias, por el hecho de verse objeto de la
atencién de un sacerdote erudito, respetado y conocido
en la tierra. Asi, al discurrir acerca de aquella guarderfa
de sapos encomendada a los nifios, segin la voz piblica,
«dixo que una noche, estando el presente, llegé de re-
pente poco antes del alua una muger hermosa y bien
atauiada que venia poco a poco a donde estaban los
nifios y viéndola las otras comenzaron a maldezir della,
Nora mala venga la pechilinguesa ' y preguntado por el
quien era aquella, respondieron que Nuestra Sefiora, Y
ella, llegando a los nifios, dixo: —¢Cdmo os traen a este
lugar engafador? Venios conmigo que os volveré a
vuestras casas. Y los llebé sobre los hombros» .

El muchacho, en su carrera imaginativa, dijo que en
¢l aquelarre hombres y mujeres estaban enmascarados,
pero que las brujas iban vestidas de gitanas, con los
mantos debajo del sobaco, que bailaban 2l son de un
pandero destemplado, que el Demonio espiaba todo lo
que €l decfa y que sélo después de la marcha de Mari-
chuloco comenzé a sentirse tranquilo, pues antes ni los
azotes de su padre, ni las reliquias y otros remedios
habfan surtido efecto ™. Las historias del otro nifio y de
la nifia son menos originales o pretenciosas. El segundo
muchacho dijo que en la junta de brujas a la que €l fue,
el Demonio aparecfa en figura de perro grande, sentado,
y queAIa tal junta se celebraba en el sitio llamado Co-
colot ™.
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Los otros casos recogidos no parecen haberlo sido di-
rectamente, como los anteriores; son sucedidos o cosas
que corrian de boca en boca. Isasti parece creer que a
casi todas las personas llevadas al aquelarre por vez
primera se les daban antes unas manzanas o algo de lo
que comian para estar preparadas, cree también que hay
saludadores y otros individuos que tienen la virtud de
reconocer a las brujas, considera potentisimo el veneno
extraido de los sapos, aunque también viene a creer que
las reliquias, el «Agnus Dei» y otras cosas sagradas ser-
vian para contrarrestarlo '*, Como hombre de tierra cos-
tera, juzga que en la propagacién de la Brujerfa influye
mucho la vida maritima: «Las bruxas —afirma— con el
pacto que tienen hecho con el diablo, dizen nuebas de
lo que pasa en la mar y en el cabo del mundo, a vezes
con verdad y a vezes con mentira, porque se ha visto
por experiencia dezir al segundo dia del suceso lo que
passé a cient leguas y en quinientas, y ser assi verdad, y
no poder aberiguar quien fue el primero que lo dixo y
esto ser la causa impulsiba porque se hazen bruxas, por
.saber nuebas de sus maridos e hijos que andan a las
Yndias y a Terranoba y Noruega, y también por actos
de luxuria y por stipendio que les da el diablo y por
comidas aunque malas y desabridas» . Hay que reco-
nocer que las primeras razones parecen més convincentes
que las tltimas.

Las brujas, madres, esposas e hijas de marinos pro-
ducen tempestades. Asf se comprobd en la jornada de
Argel y también cuando se perdié la armada de don An-
tonio de Oquendo en la barra de Bidart, segin confesién
de Marfa Zozaya' y cuando Felipe III fue a Pasajes
con motivo del doble matrimonio de su hijo con Isabel
de Borbén y de Ana de Austria con Luis XIII, en 1615:
se juntaron’ entonces —dice Isasti— «cuantas bruxas
auia en la comarca y llebantaron de repente aquella tem-
pestad porque el Rey no viesse la canal de las penden-
cias y el sitio del valuarte que se pretende hazer para la
guarda del puerto» . Tempestades, enfermedades, pér-
didas de cosecha, todo puede ocurrir a causa de malefi-
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cios hechos por venganzas. Esta es la opinién comn.
[il Cristo de Lezo ampara, segin Isasti, a los maleficiados
que son objeto ademds de otras molestias y sinsabores:
muchas personas son las que «se quexan que de noche,
estando durmiendo, les pellizcan y se hallan con muchos
cardenales y manchas negras en el cuerpo y con grandes
espantos. A otros les aparecen de noche gatos grandes,
conejos y liebres y ratones muchos con ruido, y teniendo
el candil encendido por el miedo se les oscurece y luego
les quita la habla y atormenta estando en la cama» .
A veces ni los exorcismos aprovechan y los predicadores
y otras personas religiosas se ven atacadas de modo pe-
ligroso.

Sin embargo, los infamados, los que se hallan ya en
los registros del Santo Oficio, con ficha como si dijéra-
mos, petsisten en negar o en revocar lo dicho antes en
sentido afirmativo. Como otros autores de su época, crefa
Isasti que «por ninguna via se acrescentaria mejor» el
dominio del Demonio «que diziendo no hauia bruxas y
que todo era ilusién y engafio», pues el mismo Demonio
lo habia declarado ®, y lejos de creer que con dulzura
y buenos tratos podfa atajarse el mal pedia, en nombre
de la gente comiin y temerosa de Dios que se haga visita
en Guiptizcua, clamando porque los sefiores inquisidores
castigaran a los apéstatas «y se limpie aquella tierra,
que la sospecha es de los estrangeros franceses y naua-
rros» 2,

Es posible demostrar que siglos después hubo perso-
nas en el pafs con las mismas convicciones que Isasti.
Pero fueron siempre refrenadas por la autoridad.



Capitulo 16
La gran crisis

1. Los grandes tratados criticos:
el del padre Spé (o Spee)

Los historiadores y los antropélogos han hablado del
espfritu de cada época y del espiritu de cada pueblo como
si ‘fueran principios bésicos de la investigacién. «Zeit-
geist» y «Volksgeist» son expresiones que traducidas a
distihtas lenguas e interpretadas a veces de modo algo di-
ferente se hallan usadas a discrecién. A veces se hace abu-
so de ellas segin creo y se habla de una Musica o una
Filosofia barroca con la misma confianza con que se alu-
de a un altar o a una imagen de este estilo. Por una
razén que ahora no ha de buscarse es en la época del
Barroco también cuando podemos decir que sobreviene
la gran crisis de la Brujeria.

Esta crisis tiene dos manifestaciones claras. De un
lado las voces de los que niegan la realidad de los actos
de brujos y brujas se hacen mds abundantes y fuertes,
De otro, la Brujeria en si deriva con frecuencia a formas
distintas y se complica con los Ilamados estados de po-
sesién demonfaca de que se hablé en el capitulo décimo,
donde se sefialan también algunos factores que contri-
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buyeron a que sobrevinieran grandes crisis en muchas
conciencias.

Hablemos ahora de modo concreto de quienes mis
contribuyeron al viraje.

En algunas historias generales de la Brujerfa y de la
Magia suele decirse que una de las personas que influye-
ron de modo mds fuerte para combatir las ideas comunes
en el siglo xvir todavia y que costaban tantas vidas,
fue el jesuita alemdn padre Friedrich von Spé o Spee
(1591-1635). Spé dejé escrito un libro en latin, que ha
tenido gran fama y que fue traducido al francés por un
médico de Besancon, F. Bouvot. Tanto Spé en Alemania
como Bouvot en el Franco Condado, habfan sido tes-
tigos de muchos procesos, de muchas muertes también
y sacaron una consecuencia parecida a la que ya antes
habfan llegado otras personas, respecto a la falsedad de
la Brujerfa. Spé razona de modo parecido a como razo-
naba el inquisidor Salazar'. Pero dio a sus argumentos
una estructura de libro, los puso en latin y convirtié el
tema, no en materia de informes secretos, sino de con-
troversia publica. Asf, mientras que de Salazar ha habido
quien se ha reido, porque su nombre aparece en la rela-
cién del auto de fe de Logrofio de 1610 y porque sus
gestiones posteriores quedaron ignoradas, el padre Spé
ha tenido muy buena prensa, desde el siglo xvir mismo
hasta hoy. La traduccién francesa de su libro fue utiliza-
da ampliamente por J. Tissot (el traductor de Kant al
francés) en un libro original que publicd, acerca de la
imaginacién, libro que no deja de tener atn cierto in-
terés 2.

Spé no negaba la posibilidad de los actos mégicos ni
la intervencién del Demonio en la vida humana. Pero al
poner a la cabeza de su obra el versiculo del «Eccle-
siastés», que dice: «Vidi sub sole in loco judicii impie-
tatem et in loco justitiae iniquitatem» °, se entiende que
reducfa el asunto a un problema de justicia mal admi-
nistrada. En la denuncia, inculpacién y testificaciones halla
abusos grandfsimos ya que en un momento dado todos
los indicios son buenos para infamar a una persona:



232 Capftulo 16

incluso el exceso de piedad exterior. Los calumniadores
y los imbéciles hacen autoridad; la fama publica se ceba
sobre pobres mujeres lo mismo si la combaten que si se
resignan a aceptar el dictado infamante *.

Pero con la detencién preventiva, los interrogatorios
y las inspecciones previstas para encontrar manchas, mar-

cas, sefiales diabdlicas, operacién que se encomienda a |

verdugos y gentes indoctas, la persona acusada ya em-
pieza a ser tratada como culpable real. La tortura y las
pruebas de otra indole hacen que las acusaciones falsas
proliferen: muchas veces sugeridas por los mismos que
se atribuyen la autoridad de reglamentar tales torturas e
incluso de inventar algunas nuevas, De nada valen re-
tractaciones posteriores. Los encargados de esta justicia
extraordinaria tienen que descubrir reos y delitos para
justificar su labor. «El maleficio por “taciturnidads ex-
plica la resistencia de algunos acusados de bien templa-
dos nervios... Pero Spé crefa que la mayorfa de los que
iban al suplicio, acompafiados por €l y por otros, eran
inocentes. Por si la tortura fuera poco, en Alemania se
aceptaban las ordalias y aun parece que durante la se-
gunda mitad del siglo xvir hubo magistrados, como un
tal Rickius, que la defendieron, cuando ya hacfa mucho
que en otros pafses habfa sido condenada 5.

Recordemos que desde épocas oscuras de la Edad
Media, en los paises germdnicos cuando alguien era acu-
sado como brujo o hechicero se recurrfa a las ordalias,
para probar su inocencia o su culpabilidad. Las m4s co-
nocidas son:

I) El duelo o «juicio de Dios» cl4sico. IT) La ordalia
del agua caliente o fria. IIT) El juicio de la Cruz. IV) La
ordalia del hierro candente. V) La ordalia de los ali-
mentos 4,

En Espafia tenfan formas muy populates: cominmen-
te se las llamaba «salvass y fueron reprobadas ya por
muchos_autores de fines de la Edad Media y del Renaci-
miento . Pero los jueces comisionados en la persecucién
de la Brujeria utilizaron otra ordalfas o pruebas atin més
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absurdas que éstas hasta muy tarde, pruebas que, adt’amas,
tenfan el yerro de querer pasar a la par por cientificas.

Para descubtir a las brujas de modo objetivo se recu-
1rié a veces a la inmersién. Si la mujer quedaba .ﬂotando
sobre el agua era convicta, si no era declarada inocente.
Esta prueba se halla relacionada con la que se usaba len
partes de Alemania, donde se pesaba en una balanza a los
acusados de sortilegio: si una persona ’pesaba poco, o
simplemente su peso no guardaba {claaaon con su _volu-
men, esto era sefial de que era bruja ®. Pero los mismos
que reprobaban el uso de algunos criterios de estos 10
vacilaban en establecer otros perniciosisimos. Asf, por
ejemplo, en ocasiones se pinchaba con una aguja a las
acusadas y aquéllas que tenian partes insensibles eran
convictas °. También se les buscaba, con gentes expertas
dedicadas a ello, la marca o sefial que se floecm ‘les
hacia el Demonio y de que tanto se ha hablado °. Asf se
cted en algunos pafses un personaje al que en Inglaterra
se conoce con el nombre de «WitchFinder».

2. El alguacil alguacilado o el descrédito
del perseguidor de brujas

Cuando el padre Spé atacé el sistema de creencias ge-
nerales acerca de las brujas, hubo de atacar todo lo que
se relacionaba con aquel sistema. La condena y la tort-:u-
ra previa a ella, en que se arrancan nuevos no(rinliles
de cémplices, se llevan a cabo sin que el al?ogac_lo efen-
sor pueda hacer gran cosa y casi todo el pl.e1to gira no en
torno a la personalidad de los a'cusados, sino en torno a
la de los acusadores y de los jueces, que Spé desearfa
fueran hombres no sélo doctos y prudentes, sino también
inclinados a la misericordia y la dulzura. .

Aqui tocamos un punto esem:la} de la teoria de la Bru-
jeria y de la Hechiceria en sus lineas generales..Pc.n:.que
hay derecho a pensar que asf como entre los primitivos
es una resultante de situaciones en que impera una con-
cepcién pesimista de la existencia, es decir que se incre-
menta la creencia en ella cuando hay plagas; enfermedades
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y catdstrofes, que afectan al individuo y a la colectividad,
asi también entre las personas que en la Edad Media y
después se hallaban més dominadas por visiones pesimis-
tas debfa hacer mds cebo la conviccién de la omnipre-
sencia de las brujas. La Brujerfa en lo que tiene de
mania persecutoria, como el antisemitismo, puede ilus-
trarse a la luz de la teoria psicoanalitica de la proyec-
cién. Los encargados de juzgar a las brujas, més atdn, el
especialista en buscarlas, como aquel famoso Matthew
Hopkins «Witch Finder General», formaban parte del
sistema que pretendian destruir: en el fondo eran brujos
vueltos del revés, no muy diferentes al personaje femeni-
no de «Las minas del rey Salomén», novela que ha hecho
las delicias de tanto adolescente, encargado de cazar a
los presuntos hechiceros en beneficio de un tiranuelo afri-
cano y para mantener el propio prestigio terrorifico intac-
to. Ahora bien, cuando una justicia que actiia sobre ciertas
personas pierde prestigio, existe la tendencia a explicdr-
selo todo, simplemente (més simplemente acaso de lo que
conviniera) en funcién de la ineptitud, de la falta de
solidez de la justicia misma, de suerte que los mismos
actos de aquellas personas se presentan simplificados y
aun deformados.

Hubo un momento asi en el que el complejo proble-
ma de la Brujeria quedé reducido al examen del hecho
mds problemdtico que se atribufa a brujos y brujas, a
saber: el de los vuelos y transformaciones enderezadas
a asistir al «Sabbat». Y una vez que se comprobaba que
tales vuelos y transformaciones eran irreales se llegaba
a la conclusién de que todo lo demds también lo tenia
que ser por fuerza. El pensamiento experimental se con-
tentaba, pues, con despejar la primera incégnita para re-
solver el problema milenario.

3, Gassendi y Malebranche

La existencia de un mundo fuera del pensamiento, que
es lo que se pretende demostrar con ciertos sistemas filo-
séficos realistas (frente a los idealistas que niegan toda
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realidad situada mds alld de la representacién) ha reci-
bido siempre grandes apoyos de las ciencias particulares.
Y los que en los siglos Xvr y xviI hicieron las pfuebas
que conducfan a demostrar que Ias’ brujas se sumian en
estados de ensuefio en los que vefan y crefan llevar a
cabo todo lo que contaban luego, .contnbuyt::ron no po-
co a fijar ciertas fronteras de la realidad exterior, rea_hdad
que se procura siempre estudiar a la luz de experimen-
tos. Dejando a un lado a los inquisidores y teololgosi
como Salazar y Frias y Spé, a los que les interesé e
tema por razones de Justicia y Rel_lglén ante todo y que
son hombres de cultura humanistica (no hay que olvi-
darlo),hay que recordar que,en el momento de apogeo de
la Filosofia matemdtica y fisico-natural, viven varios fi-
l6sofos que realizan experiencias para.c_lemostrar preci-
samente la irrealidad de la ]13ruieria, utilizando un méto-
francamente experimental.
cIOSon famosos em?re ellos Gassendi y Malebranche. Gas-
sendi hizo tomar un narcético a varios aldeanos d% los
Bajos Alpes diciéndoles que il’)a'n a asistir en segén aa
una junta diabélica. Este narcotico estaba prepara 10 co?
arreglo a la receta que le habfa dado un brujo; los al-
deanos quedaron, en efecto, s_umldos en un letargohy
al cabo de €l contaron una serie de actos a los que ha-
bian asistido, lo cual sirvié para que el farr}c))so defensor
del Epicureismo escribiera una demo§t¥ac1on contratia
a la tesis comtin, que influyé en los espiritus ( preparados
para ello) méds que las de autores anteriores, como el
doctor Laguna . ) . "
Malebranche, por su parte, tenia unas ideas muy defi-
nidas sobre el papel de la «imaginacién» en el asunto
de la Brujerfa. Asi, en su famoso tratado'«De la re-
cherche de la verité» (lib. II, parte IIT, ca\‘pxtulo VI) se
encuentran los pasajes siguientes: «Bien sé que algunos
encontrarin motivo de critica en el ’hecho de que yo
atribuya la mayor parte de las brujerfas a la fuerza de
la imaginacién, porque sé que a los_hombres les gulfta
que se les meta miedo, que se enojan contra athue 0s
que pretenden desengafiarlos y que se parecen a los en-
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fermos por imaginacién, que oyen con respeto y ejecu-
tan fielmente las prescripciones de los médicos que les
pronostican accidentes funestos; y esta inclinacién a
creer ciegamente todos los suefios de los demonidgrafos
es producida y mantenida por la misma causa que hace
tercos a los supersticiosos, como es bien f4cil compro-
bar. Sin embargo, esto no debe impedirme el describir
en pocas palabras cémo creo yo que se establecen opi-
niones semejantes.

«Un pastor en su hogar cuenta después de cenar, a
su mujer e hijos, las aventuras del «Sabbat». Como su
imaginacién se halla caldeada de modo ligero por los
vapores del vino, y como cree haber asistido varias ve-
ces a esta asamblea imaginaria, no deja de hablar de
modo vivo y expresivo. Su elocuencia natural, unida a
la disposicién en que estd toda la familia, para oir
hablar de un tema tan nuevo y terrible, debe producir,
sin duda, extrafias huellas en la imaginacién de los dé-
biles, y es imposible que la mujer y los hijos no queden
asustados, convencidos y seguros de la realidad de lo
que oyen. Es un marido, es un padre, que habla de
lo que ha visto, de lo que ha hecho. Se le ama y res-
peta: ¢Por qué no ha de creérsele? El pastor repite
lo mismo en dias diferentes. La imaginacién de la mujer
y de los hijos recibe, poco a poco, impresiones més pro-
fundas. Se acostumbran, los miedos pasan, queda la con-
viccién, sin embargo. Al fin, la curiosidad les instiga a
ir. Se frotan con cierta droga con tal intencién y se
acuestan: esta disposicién de su 4nimo caldea atin mds
su imaginacién, y las marcas que el pastor habfa for-
mado en su cetebro se abten en grado suficiente como
para hacetles juzgar, durante el suefio o ensuefio, presen-
tes o reales todos los movimientos de la ceremonia de que
les habia hecho una descripcién. Al levantarse se hacen
preguntas mutuas y se cuentan lo que han visto. Asi
fortifican las huellas de su visién y aquel que posee la
imaginacién mds fuerte y que tiene un poder persuasivo
mayor sobre los otros, no deja de fijar la historia imagi-
naria del «Sabbat» en pocas noches. He aqui a unos
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brujos cabales que ha hecho el pastor. Y ellos harén
otros a su tiempo si, poseyendo imaginacién fuerte y
viva, no les impide el miedo contar historias semejantes.
Se han encontrado varias veces brujos de buena fe que
decian a todo el mundo en general, que iban al « Sabbat»
y que estaban tan persuadidos que, aunque varias per-
sonas los velaran y aseguraran que no habian salido de
sus camas, no podian rendirse al testimonio de éstas» L

He aqui un punto de vista bien radical expuesto por
un filésofo que, si se ha de creer lo que se cuenta de
él,- no estaba exento de padecer terrores debidos a su
propia imaginacién. Malebranche, sin embargo, no'de}a
de reconocer que hay brujos verdaderos, aunque piensa
que son muy raros, que el «Sabbat» es un suefio siem-
pre y que los parlamentos que recusan las acusaciones
de Brujerfa son los que dan muestra de mayor eqmdag!.
Encantos, sortilegios, etc., pueden ser obra del Demonio
que obra, «quelque fois» solamente, por esta via y me-
diante un permiso particular de una Potencia Superior.
Y antes de la venida de Cristo sus engafios podian ser,
siempre, mds frecuentes que después .

4. Procesos tardios

Todas estas ideas no ejercieron atn influencia sobre
muchos jueces y otras personas responsables de la ad-
ministracion de justicia que no sélo durante el siglo xviI,
sino también durante el xvin, condenaron a la hoguera
a brujos y brujas, de acuerdo con el criterio de Spren-
ger, etc. Y ello, segiin se ha dicho y r_epetido, méds en
pafses protestantes que en paises catélicos. Las causas
no fueron casi nunca tan sensacionales como las de. los
viejos tiempos. Pero no faltan algunas tardias muy ilus-
trativas.

Asi, todavia en 1670, en Suecia, hubo un proceso
memorable. Los nifios del pueblo de Mohra, en el dis-
trito de Elfdale o Elfdalen, provincia de Dalecarlia, de-
clararon que unas brujas les habfan transportado a un
lugar desconocido antes para ellos y llamado Blockula,

Caro, 17
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en persona. Para ir las brujas invocaban al Demonio por
tres veces de esta manera: «jAntesser, ven y llévanos
a Blockulal» Otras veces le llamaban Locyta. El De-
monio, la mayor parte de las veces, se les aparecia con
un jubdn gris, calzas coloradas, medias azules, un som-
brero puntiagudo y barba rojiza. El llevar a un nifio
era necesario a toda bruja para asistir al «Sabbat», En
cuanto éste Ilegaba debia renegar de Dios y hacer pacto
con el Demonio; luego era bautizado por un sacerdote
infernal y aun confirmado. Tras esto venfa el banquete
en el que los brujos y diablos comian de unos alimentos
sabrosos unas veces, insulsos otras. Después del banque-
te, la danza. Los brujos se pegaban y daban vueltas,
montados en albardas, mientras el Demonio se refa a
carcajadas y tocaba el arpa con sus garras puntiagudas.
De las relaciones de éste con las brujas nacfan hijos e
hijas, pero de las de los brujos y brujas entre si nacfan
sapos y culebras, El detalle mds original en estas decla-
raciones es el de que en ellas se dice que el Diablo mu-
ri6 en cierta ocasidn, para resucitar poco después. Todo
lo demds parece sacado de uno de los muchos libros so-
bre Demoniolatria anteriores.

Esto se explica teniendo en cuenta que los que to-
maron las declaraciones eran teélogos al tanto de lo
que ocurrié en Alemania antes. El caso es que a conse-
cuencia de lo que declararon los chicos, que eran tres-
cientos, fueron quemadas setenta mujeres y azotadas
cincuenta y seis. De los acusadores fueron quemados asi-
mismo quince de los mayorcitos, ya que tenian dieciséis
aflos, y a cuarenta se les dieron azotes. Las incoherencias,
las contradicciones en los detalles, no chocaron esta vez a
los jueces tampoco ™. Pero as{ como en tiempos moder-
nos ciertos procesos mal llevados y peor sentenciados
produjeron campafias violentas de cardcter revisionista,
as{ también éste vy otros como éste excitaron el dnimo
de hombres no dispuestos a seguir con la idea de que
la costumbre hace ley.

1. La corriente critica en la primera mitad del
siglo xvIir

Nunca los que inician un movimiento cultural son los
que reciben mayores plicemes cuando aquél triunfa, sino
que son juzgados representantes de él aquellos que, hecho
ya lo principal, tienen la suerte o habilidad de represen-
tarlo de modo mds comprensible para el piblico. Esto
trae como consecuencia alteraciones de la verdad histd-
rica y generalizaciones falsas. Asi se suele decir que el
delito de Brujeria dejé de existir gracias a la accién de
los hombres de la época de las luces, cuando, en rea-
lidad, durante todo el siglo xviix en muchos paises se
siguié condenando severamente a brujos y hechiceros,
mientras que en otros, el supuesto delito quedd reducido
a un delito comtn', equiparable a los de fraude y en-
gafio y esto por influencia de magistrados que poco o
nada tenian que ver con la ilustracién, como los mismos
inquisidores espafioles del siglo xvir.

Lo que da mayor interés al movimiento critico die-
ciochesco es que merced a €l aqui y alld se hacen son-
deos cientificos en este asunto de la Brujeria y otros
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relacionados con él; sondeos que, a veces, llegan a las
ultimas consecuencias. Y como casi siempre, fue de Ho-
landa de donde salieron, ya a fines del siglo xviI, los
escritos de contenido mds radical contra viejas opiniones.
En Holanda escribié Bayle, el aprovisionador de los en-
ciclopedistas, acerca de la Magia, con libertad extraor-
dinaria 2, aunque no sin rendir tributo, a veces, a su
preparacién de tedlogo, protestante primero, catélico des-
pués y vacilante en tltima instancia. Bayle, en suma, no
se atreve a negar de modo absoluto la realidad de lo
que se contaba acerca de Brujerfa en su época o en la
enorme masa de libros que leyé sobre el particular. El
escéptico no es el que niega, sino el que duda, y Bayle
dudaba de todo, segin es bien sabido. Pero en Holanda
mismo v en su época se publicaron muchos folletos y
libritos en que se aplicaba el libre examen de modos
variadisimos al mismo asunto, llegando a veces a conse-
cuencias radicales. De todos los libros con cardcter cri-
tico, negativo, el que acaso produjo més escdndalo fue
el de un tedlogo, también holandés de nacién, llamado
Baltasar Bekker (1634-1698), y titulado «Betoorverde
weereld», lo que parece que quiere decir «el mundo
encantado». Fue impreso en Leuwarden en 1691 y bien
pronto traducido a varios idiomas europeos. En 1694
aparecié la edicién francesa . ;

Cuil serfa el espiritu del libro y la fealdad del autor
(cuyo retrato se encuentra a la cabeza de esta traduc-
cién francesa) que el poeta La Monnoye escribié el epi-
grama siguiente acerca de él:

«Qui, par toi de Satan la puissance est brissée:

Mais tu w'as cependant pas encore assez fail;

Pour nous oter du diable entiérement Uidée
Bekker, supprime ton portrait» *.

Demostrar en pleno siglo xvii, aunque fuera en Ho-
landa, que el Diablo no intervenia en la vida del hom-
bre era empresa peligrosa. Bekker vio su obra condenada
por un sinodo y fue privado del cargo que desempefiaba,
llevando hasta su muerte una vida errante y poco segu-
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ra. En lo que toca particularmente a la Hechicerfa y a
la Brujeria, se comprende que un hombre que era ra-
cionalista radical en exégesis, reputara como patrafias ri-
diculas o como espantosos crimenes judiciales los hechos
tan repetidos en su época y antes de ella®, de que se
hablé en los capitulos anteriores. En otras obras se ataca
el tema por un lado humoristico.

En 1710 aparece, también en Amsterdam, un libro
andnimo escrito en francés, con el titulo de «L’histoire
des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle», que
es una sitira en la que el autor adopta, con respecto a
los libros de Magia, etc., la misma actitud que adopté
Cervantes en el «Quijote», con respecto a los libros de
caballerfas. Pero fuera de esto no hay que pretender
encontrar otra analogia entre la obra maestra espafiola
y el razonar cansado y difuso, las aventuras mondtonas
y las bromas sosas que acumulé Bordelon (1653-1730)
en su escrito, pues a €l se debfa aquella obra anénima.
Mas la cuestién es que ésta se imprimié varias veces
y que, por tanto, hubo de ejercer alguna influencia ® en
una Europa razonadora en esencia.

Escritas con miés talento que las aventuras de Mon-
sieur Oufle estdn unas cartas del médico St. André, que
aparecieron en 1725 y en las que se insiste acerca de
la importancia que tiene la literatura hechiceril en la
formacién de las declaraciones y confesiones de los que
han confesado ir al «Sabbat» 7. St. André tuvo, sin em-
bargo, sus adversarios y en aquel erudito siglo, tan dado
a polémicas y panfletos, no faltaron disputas semejantes
en otros pafses® ni ficciones satiricas de una pesadez
extraordinat’~ por lo general, en que se discutia a veces
superficialmente, sobre lo que cien afios antes era el te-
tror o la pesadilla de Europa.

En Italia, por ejemplo, fue el marqués Escipién Maf-
fei el que combatié de modo més radical las vanidades
de la Brujerfa. El afio 1749 un escritor piadoso, Girolamo
o Jerénimo Tartarotti, habfa publicado una obra titulada
«Del Congresso notturno delle Lammie» en la que con
gran erudicién se impugnaba a Del Rio y otros autores
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semejantes, siguiendo, otra vez, la antigua tesis de que
las brujas asistfan con la imaginacién tan sélo a sus con-
cilidbulos, cometiendo también sélo «in mente» las fe-
chorfas de que se les acusaba, Tartarotti crefa, no obs-
tante, que el Diablo podia intervenir en las conciencias
de las descarriadas y en ningiin caso negaba la existencia
y eficacia de la Magia en circulos que no fueran los de
estas hechiceras ignorantes *. Maffei fue consultado acer-
ca de la obra de Tartarotti y respondié con un corto
escrito, alabando la erudicién de aquel autor, pero de-
clarando también que sus tesis le parecian inadmisibles.
A este parecer respondié Tartarotti con una «Apologias
en la que sigue el mismo método que empleé Origenes
para combatir a Celso, es decir, copiando, parrafo por
pirrafo, el tratado de su contrincante y rebatiéndolo tam-
bién pérrafo por pdrrafo. Pero ya la mayor parte de la
gente de influencia se inclinaba mds a la opinién de
Maffei . El presidente Montesquieu resumia asf el pun-
to de vista adoptado, en el capitulo V del libro XII de
su cldsica obra «De lesprit des lois»: «M4xima impor-
tante: hay que ser muy circunspecto en la persecucién
de la Magia y la Herejfa. La acusacién por estos dos
crimenes puede chocar de modo extremado a la libertad
y ser fuente de una infinidad de tiranfas, si el legislador
no sabe limitarla. Pues como no cae directamente sobre
las acciones del ciudadano, sino mds bien sobre la idea
que se han formado acerca de su caricter, se convierte
en cosa peligrosa en proporcién a la ignorancia del pue-
blo. Y, en consecuencia, un ciudadano siempre estd en
peligro porque la mejor conducta del mundo, la moral
mds pura, la préctica de todos los deberes no son garan-

tfas contra las sospechas de estos crimenesy» ", Claro es
" "que aqui Montesquieu se referfa a personalidades de gran
relieve. Pero .en el orden prictico de la vida su consejo
tenfa una validez también ilimitada.
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2. Lo que pensaban de la Brujeria Voltaire y el
padre Feijoo

Puede decirse que a mediados del siglo xvur la ba-
talla entre los que defendian una concepcién mdgica
del mundo y quienes la atacaban de lleno, se hallaba ya
casi terminada a favor de los segundos al menos en las
clases dominantes. Voltaire, en su «Diccionario filoséhi-
co», en el articulo sobre los poseidos, escribfa ’lo que
sigue: «Es pena grande que hoy no haya ya ni poseados‘, ni
magos, ni astrélogos, ni genios. No puede concebirse
lo que hace cien afios suponian todos estos misterios
como recurso. Toda la nobleza vivia por entonces en sus
castillos. Las tardes de invierno son largas y se hubiera
muerto de aburrimiento sin estas nobles diversiones. .No
existia castillo al que en dias determinados no volviera
un hada, como el hada Merlusine lo hacfa en el castillo
de Lusignan. El gran cazador, hombre seco y negro,
cazaba con una jauria de perros negros en el bos_que
de Fontainebleau. El diablo torcia el cuello al mar1s§al
Fabert. Cada aldea tenia su_brujo o su bruja, cgda prin-
cipe tenfa su astrélogo; todas las damas se hacfan decir
la buena ventura; los poseidos andaban campo traviesa;
la cuestién era saber quién habia visto al Diabllo o quién
lo habia de ver; y todo esto era objeto de inagotables
conversaciones que mantenian a los dnimos SUSpensos.
En la actualidad se juega insipidamente a la baraja y
se ha perdido mucho al ser desengafiado» '*. Y en otra
ocasién, con una pluma menos ligera, al tratar 'dlel culto
sabbitico, afirmaba rotundamente: «Sélo la accmn'de la
Filosofia ha curado a los hombres de esta abominable
quimera, y ha ensefiado a los jueces que no hay que
quemar a los imbéciles» . Creo oir ya lqs comentarios
de las personas piadosas, hostiles al patriarca. Pero es
ficil sostener que lo que él y los enciclopedistas decfan
(que se considera siempre como simbolo de un raciona-
lismo heterodoxo) lo decian en este mismo orden, aun-
que fuera con palabras més templadas, personas de otra
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condicién y creencias. En un comentario al libro de Dom
Calmet: del que ya se ha aprovechado algo antes, su
compaifiero de orden, Feijoo, decia refiriéndose también
a la Hechicerfa sabbitica: «Hubo en los tiempos y terri-
torios en que reynd esta plaga, mucha credulidad en los
que recibian las informaciones, mucha necedad en los
_delatores y_testigos, mucha fatuidad en los mismos que
eran tratados como delingiientes. Los delatores y los tes-
tigos eran, por lo comin, gente rdstica, entre la cual
como se ve en todas partes, es comunisimo atribuir a
la hechicerfa mil cosas, que en ninguna manera exceden
las facultades de la Naturaleza o del Arte. El nimio
ardor de los procedimientos y freqiiencia de los suplicios
trastornaba el seso de muchos miserables, de modo que
luego que se vefan acusados, buenamente creian que eran
brujos o hec_hiceros y crefan y confesaban los hechos
que les eran imputados, aunque enteramente falsos. Este
es efecto natural del demasiado terror, que desquicia el
cerebro de 4nimos muy apocados. Algunos jueces eran
poco menos ctédulos que los delatores y delatados. Y si
fuesen del mismo cardcter los de hoy, hoy habria tantos
hechiceros como en otros tiempos» 4, Estas palabras en-
cierran mds verdad histérica que las de Voltaire, Pueden
ponerse en relacién con las escritas por hombres de fe
que ‘.porlla misma época o antes se vieron obligados en
conciencia a discrepar de lo que otros hombres de fe
habian hecho, sin sentir por ello vacilaciones ni dudas.
Asi, conviene recordar ahora que la doctrina del padre
Spé fue recogida mucho tiempo después de aparecido su
libro en obras teolégicas, como la del abate Bergier, y
a través de éstas hubo de alcanzar difusién mayor ‘en
un pubI%co que vefa ya el asunto de las persecuciones
desde lejos ™, un piblico racionalista hasta llegar a gra-
dos 1m'mag1nables y sobre el que los «esprits-forts» ejer-
cfan, sin duda, una tiranfa que hoy ya no ejercen.

La época de las luces 265

3. La critica en la segunda mitad del siglo xvir

Durante la segunda mitad del siglo xviir fue atil que
se_publicaran libros en los que, de una manera u otra,
se combatfa la creencia en brujas y en general toda clase
de supersticiones, desde un punto de vista racionalista.
Lo que los hombres de generaciones anteriores dijeron
timidamente ahora se dice sin embarazo alguno, en tono
de broma con frecuencia. -Porque ya era raro que una
bruja o un brujo sufriera penas severas y si de buen
tono no creer en brujerfas.

En el «Diario noveno» de don Gaspar Melchor de
Jovellanos, hombre que representa mejor que ningin otro
ol criterio de los progresistas moderados espafioles de
fines de aquel siglo, vemos que por agosto de 1798, re-
cién destituido del cargo de ministro de Justicia, se halla-
ba en trance de leer dos obras del género a que aqui
se alude. Era la una debida al ingenio de don Céndido
Marfa Trigueros (1736-1800) y se llamaba «Las brujas»,
precisamente. La encontré de poco interés. La otra se
titulaba «Memorias de la gitana Pepilla la Ezcutripa» y
sobre ella acota: «excelente idea para desterrar las vanas
creencias acerca de brujas, hechizos, duendes, zahories,
etcétera: buena dedicatoria a Cervantes; mas, entrando
en materia, la invencién ridicula, los caracteres mal de-
finidos, los incidentes inverosimiles o extravagantes, y
el estilo sin gracia, sin chiste, sin brillo, etc.» ' Es el
vicio de la literatura satirica de la época, en Espafia y
fuera de Espafia. Aquellos hombres, preocupados por
racionalizar la vida, cultivaban mejor el género sentimen-
tal, solemne y quejumbroso.

En dltima instancia, durante las luchas politicas de
comienzo del siglo x1x, la creencia en brujas sirve a
algunos para simbolizar a las gentes chapadas a la anti-
gua, partidarias del Absolutismo y de los regimenes des-
pbticos. Asi, en uno de los «Didlogos satiricos» de don
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Francisco Sénchez Barbero sale al comienzo un Floralho
representante de los ideales conservadores, diciendo:

«En presencia del orbe, que me escucha
Provoco, desafio, cito, aplazo '
A su reverendisima Feijona

Con toda la caterva de sectarios,
Pretéritos, presentes Y futuros,

Que con lengua procaz, y sin recato,

La existencia real y verdadera

De_brujas niegan, nieguen y negaron.
Existen, yo lo digo; si no basta

Mi dicho, pronto estoy para probarlo,
Con razones, con armas, como quieran,
En calles, plazas, citedras y camposs .

Y es asf cémo la locucién «creer en brujas» viene a
usarse, al final, para aludir a una persona nimiamente
crédula y de pocos alcances., Pero ahora nos pregunta-
mos: ¢En el cambio de opinién sobre este asunto han
mﬂul,do solamente las discusiones entre juristas, tedlogos
y ﬁlosofos?. Fécil es demostrar que no. Ficil es hacer
VEr que quienes acaso han arrastrado mé4s al hombre de
clerto gusto y juicio a adoptar posiciones nuevas han
s}do, voluntaria o involuntariamente, los artistas y los
literatos al tratar el tema de la Brujerfa desde el punto

de vista propio, peculiar, del que A
el capitulo que sigue, que se va a decir algo en

Capitulo 18
Arte y literatura en torno a la brujeria

1. El Bosco, o la censura objetiva

En las obras en que se discuten problemas relaciona-
dos con la Magia casi siempre se adopta un criterio de
investigacién psicolégico, sociolégico o histérico (cuan-
do no teolégico) completamente ajeno a toda. inquietud
estética, Los antropdlogos, los historiadores de las reli-
giones y los sociélogos en general suelen ser personas
que estdn muy lejos del campo artistico. Juzgo, sin em-
bargo, que una orientacién estética arrojarfa mucha luz
sobre aspectos de la Antropologia y de la Historia~de
las religiones que se han querido ilustrar a la luz de
averiguaciones sobre la_ Moral y las ciencias morales
de modo preferente. Y si hay alguno susceptible de ser
explorado por personas con inclinaciones estéticas (y has-
ta con curiosidad por el Humor) es éste de la Brujeria
de modo concreto. Porque, en muiiltiples casos, la. «co- -
rreccién mental» que ha servido para no caer en los
delirios de la persecucién y del pdnico ocasionados por

"la creencia en brujas precisamente, se ha llevado a cabo

por medio de la burla y el humor aplicados de modo
artistico. Ya Horacio, Ovidio, Petronio y otros escrito-
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res latinos, adoptando un tono satirico, combatieron de
forma sin duda eficaz en su tiempo el miedo a las bru-
jas. Una buena sitira ha podido hacer m4s efecto en
ciertas mentes de ayer y de hoy que toneladas de libros
escritos por metaffsicos, moralistas o teblogos, demos-
trando que las brujas vuelan o que no vuelan, Pero tanto
como valorar el Humorismo y el Arte como elementos
correctores de la mente, conviene aqui sefialar ciertos
nexos que existen entre la posicién de burla, que parece
ha de ser en esencia critica (escéptica en tltima instan-
cia) y la credulidad y aun el terror.

A fines del afio 1871 Nietzsche habfa concluido de
escribir «El origen de la tragedia, o helenismo y pesimis-
mo». Se trata, segin es bien sabido, de un libro de
estética y de moral a la par. Lo més sustancioso en él
es aquella distincién entre lo apolineo y lo dionisfaco,
contenida en su primer capftulo, distincién que ha teni-
do aplicaciones diversas. Nietzsche empieza por subrayar
el extraordinario antagonismo existente, dentro del mun-
do griego, tanto en origenes como en fines, entre el arte
pldstico, apolineo, y- el arte desprovisto- de formas;- la
musica, o sea el arte de Dionysos. Las concepciones plés-
ticas surgen en momentos de ensuefio, producen un arte
de apariencias, de imdgenes llenas de majestad y de se-
renidad. El arte dionisfaco se produce en estados de em-
briaguez y frenesf, causados por las bebidas alcohdlicas
y excitantes: es multitudinario v violento, Los estados
que podriamos llamar dionisfacos se caracterizan porque
se producen con la embriaguez, se acompaiian de la mu.
sica y producen pasiones de 4nimo contradictorias: pri-
mero una alegria desenfrenada, luego una tristeza sin
limites. EI espiritu apolineo se halla dominado preferen-
temente por nociones espaciales, mientras que en el dio-
nisfaco imperan nociones de tiempo. El apolfneo ama lo
estdtico, lo ordenado, lo sometido a reglas. El dionisfaco
lo"difdmico, irregular y cambiante.

Claro ‘es que tanto una tendencia como otra se dan
en sociedades distintas a la griega y cuando Pedro de
Valencia comparaba lo que se decfa de las humildes bru-
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jas del norte de Espafia con lo que los trdgicos ll'lai_acilan
dicho de las bacantes griegas se .dejglzia guiar po:i’ a xdea
de que los arrebatos de tipo dionisfaco se [.Jlo fan 113:
aqui y alld, produciéndose siempre por mévi <las fslmd
res: hacia, en suma, una generalizacién psicolégica de
i alor. :
cxcE: I‘J'ruja, por muchas razones, es un_personaje de
tipo dionisiaco. Incluso hasta por la conexién que 1se es-
tablece entre ella y ritmos, musicas y bailes vmlent_os
y arrebatados. La bruja, como Dionysos y como el mis-
mo Demonio medieval, en ciertas ocasiones produce risa,
es objeto de burlas; pero en otros momentos {:Jau‘?a .tf;
rrores y espantos. sin. iguales. El paso de lal1 urla, :
sdtira, (incluso la alegtia desenfrenada)’a. la célera y.la
terror es un paso.que se produce mecdnicamente cg b('x’;
borrachos.- La bruja real, turbulenta y‘alocada, cbid
ser con frecuencia una mujer borracha' que producia
tisa y miedo, o las dos cosas a la par, en pirsonas set;:
cillas.y cuyos instintos y emociones no esta ag tan ho
denados como en un tratado de Psicoiogla. ero da)i
que observar que, precisamente, el trénsito colectivo ie
miedo a la risa o burla ha sido el que ha helcho c;ueI a
Brujerfa deje de ser también, al ﬁr}, un prob e::'lna (;o eic(;
tivo y en la tarea de sefialar este trdnsito de modo p_opo-
para hacer perder la fe han trabajado, voluntaria o inv
luntariamente, los artistas: poetas, novelistas y pintores
So}f: itnotiz;:ién que tuvieron muchos artistas {nedlevaltlas
al representat escenas grotescas en lugares de;hcados a ra}
Religién y al Culto parece que, en general, fue extrao
dinariamente piadosa. Pero el resultado no estuvo, a
veces, en consonancia con aquelvla 1ntenc1onb‘y asi se
explica, por ejemplo, que en el siglo xvir hu iera quie-
nes crefan que el Bosco habia sido un pintor <<ate1§ta>l>) i
cuando en realidad debié ser un mistico que abominaba,
mds que nada, de la sensualidad: y entre todas las sen-
saciones placenteras y fautoras d_el pecado la que é)arece
haberle preocupado mis es, precisamente, la causada por
la musica. El mundo de los sonidos estd siempre presente
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en sus sitiras y con él el de los ritmos y los movi-
mientos. Las representaciones de brujas que nos ha de-
Edo el Bosco en un dibujo que se conserva en el Museo

331 Louvx:e comprueban muy bien la idea de que el
pintor crefa que todo lo que fueran movimientos desco-
yuntados, equilibrismos raros, caprichos de tipo m
lar, era algo diabélico en esencia °, e

Varios dp los cuadros del mismo contienen bastantes
representaciones alusivas a creencias brujeriles y las que
més llaman la atencién son las referentes a traslaciones
raras, a movimientos insélitos. En una de las tentaciones
de San Antfonio, del Prado (n.° 2.051), podemos ver la
;rlrmgs'::x:3 bclésu:a de la pareja que se traslada por los aires

«dabbat» montada en un pez volador. El delante lle-
;ancllo al ho;nbro una pértiga de la que pende el caldero
de as cocciones mégicas y ella detrds con una falda

e cola larga y pretenciosa 4,

El Bosco pinté para eensurar. Felipe II mand$ com-
prat sus cuadros, movido por su espiritu religioso mo-
rahza@or. Pero tiempo después la contemplacién de las
fantasfas del} genial artista mds han contribuido a la bur-
la 'y ala sitira fria y poco pfa que a otra cosa. Ho
serd raro el que visitando las salas del Prado donde sz
encuentra l? mejor y més abundante de su obra sienta
1mpuls_93_ misticos y no se vea dominado por pen,samien-
tos satiricos o por sugestiones morbosas.

2. El realismo literario

Otros pintores flamencos gustaron de tratar temas se-
mejantes, sgendo su pintura apreciadisima en Espafia. En
al_gunps la intencién caricaturesca llega a grados extraor-
dmar}qs, como en el cuadro que representa un banquete
sabbatu:_o ‘del Museo de Bilbao 3. Asi, insensiblemente
al multiplicarse' estas obras, la intencién primordial reli-
giosa, moralizadora, va siendo dominada por una int
cién estética, humoristica. i

¢Quién pueqe sentirse edificado ante unas tentaciones
de San Antonio concebidas estilo Teniers, o ante una
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escena infernal como las de Brueghel, del mismo modo
como puede estarlo ante un cuadro de Fra Angélico?
La pintura religiosa en los siglos xvi y XviI se hace, o
dramitica y realista (como en Espafia), o decorativa (co-
mo en Italia) o fantéstica, siendo el tema religioso mismo
de significado accesorio frente a paisajes y escenas cos-
tumbristas (como en los Paises Bajos). Lo que antes era
fin ahora es medio para pintar a punta de pincel bellos
«paises» y figuritas, o grandes composiciones a lo Ru-
bens. En literatura pasa algo parecido. Y en lo que toca
a nuestro tema concreto observaremos que al realismo
piadoso con que algunos autores medievales hablan de
brujas y hechiceras, fustigando sus vicios y perversiones,
sucede un realismo puramente estético casi, en que de
modo sélo secundario se condena a aquéllas: las brujas
pasan a ser tema de ejercicio literario. Cuando mejor
se domina el idioma, mejor se dibujan, como unos per-
sonajes mas en el mundo abigarrado de la novelistica,
que en Espafia adquiere extraordinario desarrollo en los
siglos XvI y xv11, segin es bien sabido.

Ya Cervantes traza la silueta de la bruja con humor,
en «El coloquio de los perros». Quevedo, en el capi-
tulo primero de «El Buscén», donde el protagonista
cuenta sus antecedentes familiares, al hablar de la ma-
dre de éste, que era alcahueta, alude a su cardcter de
bruja o hechicera también con el consabido tono bur-
lesco . Y en vida de estos dos grandes ingenios la fama
de los aquelarres vascos se extendié por toda Espafia.
En una época en la que en Castilla y Andalucia fueron
castigadas multitud de hechiceras, ellos y otros que vi-
vian en aquellas tierras, al referirse a los concilidbulos
diabélicos, en vez de aludir a lo que se decia de aquellas
hechiceras (como lo hacfan cuando se trataba de ligazo-
nes o maleficios) se referfan preferentemente a los aque-
larres del Norte. Asi Cervantes en el citado «El colo-
quio de los perros», que es una joyita de observacién,
al poner en boca de uno de los interlocutores la des-
cripcién de los hébitos de una bruja andaluza que habia
sido su ama, dice que ésta afirmaba haber estado «en
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un valle de los Montes Pirineos, en una gran jira» y que
dab_a detalles de lo que alli ocurria que no podian re-
petirse: «...(vamos) muy lejos de aqui, a un gran campo
donde nos juntamos infinidad de gente, brujos y brujas’
y qlli nos da de comer (el Diablo) desabridamente, 3;
pasan otras cosas, que, en verdad, y en Dios y en mi
dnima, que no me atrevo a contatlas, segiin son sucias
y asquerosas, y no quiero ofender tus castas orejas» .
Estas reflexiones, puestas en boca de un perro, son las
que otros ponen en boca de severos magistrados. jQué
diferencia! I
!_’xlgo avanzado el siglo xvir la fama aumenta. Don
Luis Vélez de Guevara, en «El diablo cojuelo», publi-
cado en 1641, hace pronunciar a don Cleof4s, en lo alto
de la torre de San Salvador de Madrid, estas palabras:
«Buelve allf y mira con atencién cémo se estd untando
una hipécrita a lo moderno para hallarse en una gran
junta de Brujas que ay entre San Sebastidn y Fuenterra-
b1a,.y a fe que nos aviamos de ver en ella si no temiera
el riesgo de ser conocido del Demonio que haze el ca-
brén, porque le di una bofetada a mano abierta en la
antecdmara de Luzifer sobre unas palabras mayores que
tuvimos...» ® La intencién es moralizadora. Pero, ¢y el
tono? Burla, burlando, la conciencia de los que lefan
estas cosas tenfa que impregnarse de escepticismo.
Todavfa durante el reinado de Catlos II y en la época
ya muy lejana al suceso, el costumbrista Francisco San-
tos escribié unas lineas dedicadas al proceso de Logrofio
y a las brujas, en cierta obra en que reprueba las su-
persticiones vulgares °. Pero siempre con un aire satfrico-
htgrario. La intencién moral de todos estos autores no
evita —como digo— que el mismo tono con que escri-
ben y el género que cultivan sean factores muy fuertes
para que sus lectores tomaran algo en broma el asunto.
Y fuq utilizando el humor, en dosis verdaderamente
corrosivas cémo en épocas posteriores, otros hombres
de_pluma, dotados también de gran fuerza expresiva,
hicieron que las personas «leidas» terminaran creyen-
do que todo esto de la Brujerfa era patarata y que,
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al final, los artistas tomaran aquel tema no para satirizar
y condenar a las brujas y brujos, sino a los que crefan
en que existian y a los que les habfan perseguido y con-
denado.

3. Goya y la mentalidad moderna

La concepcién objetivista del mundo, propia de la
Edad Antigua y aun de la Edad Media en gran parte,
se presté a la creencia en los actos hechiceriles y mdgi-
cos. Del mismo modo, el subjetivismo de la época Mo-
derna, del siglo xvir en adelante, contribuyé no poco a
que aquella creencia se desintegrara y dejara de formar
sistemas coherentes, ordenados. Al desintegrarse la con-
ciencia antigua, la sétira hubo de invertirse. Y ya en la
Espafia de las postrimerfas del Antiguo Régimen el ob-
jeto de ella era —como he insinuado ya— todo aquel
que seguia aferrado a lo que un siglo antes era lo nor-
malmente creido. He aqui un ejemplo que lo prueba.

Don Antonio Ponz, el critico e historiador del Arte
de tendencia neocldsica, cuenta que durante uno de sus
viajes por las diferentes partes de Espaiia hechos en
tiempos de Carlos III, un dia lluvioso llegé a un lugar
de la jurisdiccién de Cuenca, en el que fue bien recibido
en una casa hidalga. Después de haberse secado al fue-
go, durante la cena, fueron llegando las personas mds
notables del término, deseosas de tratar con el forastero,
como siempte ocurria en aquellos tiempos, en que las
comunicaciones con el exterior eran menos frecuentes que
hoy. Pronto se destac6 entre ellas un sefior que se las
daba de instruido y que comenzé a atacar con dureza
al padre Feijoo, negando que sus obras disiparan la ig-
norancia: «Todo quanto dice de las brujas —sostuvo el
buen sefior— es pura falsedad, dexando otras cosas infi-
nitas. Hay brujas, las ha habido y las habrd: y yo no
hablo por cuentos de otros, sino por lo que a mi me ha
sucedido» °. Y comenzé a contar casos estupendos y que
nuestro abate se abstiene de copiar. Porque para €l lo
interesante era dibujar, burléndose de ella, la figura de

Caro, 18



274 Capitulo 18

un hombre con cierta cultura, pero aferrado a ideas tan
viejas que adin crefa en brujas. No faltaron en la misma
€poca escritores que intentaron combatir aquella preocu-
bacién —como se decia entonces— vulgarisima y bas-
tante extendida entre el vulgo, mediante novelas de in-
tencién satirica y otros escritores similares, seglin se ha
visto en el capitulo anterior. Mas el siglo xviir espafiol
fue tan negado, desde el punto de vista de la creacidn
romancesca, que aquellos escritos no pueden considerar-
se sino como simples abortos del ingenio.

Crefan Jos que los dieron al piblico que segufan la
tradicién cervantina. Pero no hay modo de comparatr su
estilo digresorio y difuso con la prosa directa de Cer-
vantes. En cambio, por rara paradoja, en aquel medio
cortés y comedido surge un genio desenfrenado que por
via pictérica pretende satirizar las mismas ideas de que
se burlaban Ponz y sus atildados amigos y nos dejé unas
imdgenes de tal fuerza que en vez de producir risa nos
producen terror, pénico. Cteo, en suma, que cualquier
inquisidor antiguo hubiera deseado tener mejor a su ser-
vicio a un artista como Goya para demostrar lo terribles
y repugnantes que eran los concilidbulos y demds actos
de las brujas que al Bosco con su visién de pintor me-
dieval. Las obras goyescas con alusiones a ellas corres-
ponden a dos momentos y a dos técnicas. De 1793 a
1796 6 1797 trabajaba Goya en «Los Caprichos», de
los cuales hay bastantes borradores o dibujos y la serie
de ochenta planchas de aguafuerte varias veces tiradas.
En 1799 salié la primera edicién de ellas, que tuvo que
retirar en seguida, porque fue denunciado a la Inquisi-
cién'". No ha de chocar. La intencién hostil hacia aquel
Tribunal es evidente, La tltima plancha, la que lleva el
nimero ochenta, se titula «Ya es hora» y parece una
alusién a la hora en que inquisidores y frailes dejen de
actuar en el pafs 2. Otras no son menos claras en su
hostilidad hacia teélogos y leguleyos a la vieja usanza '3,

Pero el que repasa las composiciones en que salen las
brujas, «a caza de dientes», chupando nifios, volando y
en concilidbulos de mil extrafios modos 4 siente una
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sensacién de angustia que no experimenta ’al contem-
plar las creaciones del Bosco, inquietantes, si, peio con
un aire mucho mds burlesco. Y es que, por esta época,
Goya ya habia caido preso de la so_rdera’ que tanto
le amargé y acaso la enfermedad co’ntribuyo no poco a
que desarrollara aquellos temas, .dan_doles un cardcter
m4s hondo que el de la pura sétira intelectual o «cul-
tural». ) ]

Mis trdgicas ain que «Los Capmcho:s» son, si cabe,
las pinturas negras de la Ilamada «Quinta de'l sordo»,
que se conservan en el Museo del Prac.10, gracias a una
donacién del barén d’Erlanger. Las alusivas a la creencia
en brujas son las que llevan los niimeros 756 (dos bru-
jas volando), 757 (cuatro brujas por los aires), 755' (con-
venticulo campestre), 761 (aquelarre) y 762 (bruja co-
miendo con su familia). Estas pinturas, que data:_u también
de una época de gran depresién de dnimo del pintor, son
acaso la mayor muestra de Pesimismo que puede darnc:s
el arte. El mundo es negro y lo que en él ocurre mds
negro aiin. El «aquelarre», pues, con 'godos los atrl!jutos
que se le asignan en las antiguas relacmnest es el simbo-
lo més perfecto de una sociedad fea y bestial, dominada
por crimenes y violencias de todas clases. Personalmente,
creo que la lectura de la_relacién §e1 auto delfe de
Logrofio de 1610, que edit6 Moratin, gran amigo de
Goya segin es sabido, influy6 de modo decisivo en la
concepcién de estas pinturas negras y en las que el mo-
vimiento juega siempre un papel primordial. '

Pero aun en la concepcién de «Los Caprichos» juzgo
que ya el violento genio del pintor estuvo influido por
la pulcra mente del comedidgrafo. Lo que pa‘sé fue que
Goya dio un paso mds adelante que Moratin. Fue un
precursor de tiempos mds modernos y, de una manera
u otra, intuyé algo que hoy dia vemos claro, a saber:
que el problema de la Brujerfa no se aclara a la luz de
puros andlisis racionalistas, como los de quienes se bur-
laban y censuraban a los letrados que habfan creado el
cédigo o los cédigos represivos, sino que I-_xay que anali-
zar seriamente los oscuros estados de conciencia de bru-
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jos y embrujados para llegar més alld. Hay, si, en estas
y otras obras de Goya claras alusiones a leguleyos, escri-
tores embrollones y autoridades faniticas que tienen in-
terés en matar la verdad '*. Peto junto a las angustias
que produce una justicia mal administrada, junto a las
maldades de la guerra y los sufrimientos materiales hay
otros padecimientos misteriosos de orden psiquico: de
suerte que la vida humana se compone, como la misma
serie de aguafuertes de Goya, de «caprichos», «desas-
tres» y «disparates», Y una vez sabido esto, podemos
ir adelante sin miedo.

Nadie que contemple hoy las obras de Goya pensard
que corresponden a la misma fria y seca manera de
considerar el asunto de hombres como Moratin o Jove-
llanos, preocupados por desterrar malos hébitos legales,
instituciones corrompidas, creencias afiejas. En Goya te-
nemos como un antecesor genial del hombre moderno. Es
antropélogo, psiquiatra, psicélogo y sociélogo a la vez.
Es, por encima de todo, un humorista terrible, no un
temperamento irénico como sus amigos, muy pagados de
si v seguros de que los demds eran los que erraban.
Goya se burla y se lamenta de todo: y este lamento
arranca, tal vez, de la consideracién de sus propias debi-
lidades y achaques.

4. Romanticismo y Folklorismo

El Arte, en suma, con las intuiciones geniales de algu-
nos de los que se consagran a él, marca rumbos nuevos,
sugiere orientaciones que una reflexién lenta provoca di-
ficilmente. Mas con el Romanticismo hubo en éste, como
en otros muchos érdenes, un retroceso. No se vio en el
tema de la Brujerfa mds que un'tema de «color»: de
«color local» en escritos como el de Merimée sobre las
brujas espafiolas '%, o de «color histérico» en novelas y
folletines mds o menos influidos por los debidos a sir
Walter Scott. La fuerza del asunto quedd, pues, en parte,
mermada.

Los artistas comenzaron a ver los procesos de Bruje-

r
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ria desde lejos y con un criterio efectista y teatral. La
cuestién era usar de ellos de suerte que pudieran pro-
ducir sensacién en el piblico de los certimenes, de las
exposiciones, de las revistas y libros del momento, un
piblico burgués en esencia y satisfecho de la propia ma-
nera de ser como ningin otro a lo largo de la Historia.
Dejando a un lado el «Sabbat» goethiano, que estd atn
lleno de espiritu dieciochesco, que sirve al poeta como
pretexto para multitud de alusiones satiricas, politicas y
filoséficas, podemos poner como ejemplo de obra romdn-
tica sobre el particular, la descripcién de Victor Hugo
en una balada famosa que dio pie a que Louis Boulanger
hiciera una litografia que fue en su época tan apreciada
o més que la balada misma. En ésta privan ya, sin em-
bargo, las sensaciones visuales "": el poeta hace gala de
su facundia solemne. Tiempo después Théophile Gautier
compone en la misma linea su descripcién del sabbat
en «Albertus ou 'dme et le péché» ', donde el «color»
domina también sobre todo lo demds, un «color» brillante
a veces, oscuro otras. Pero tanto en la poesia de Hugo
como en la de Gautier hay un virtuosismo, una destreza
profesional, que nos recuerda a la de Gustavo Doré y
otros dibujantes y pintores de la época y que estd muy
lejos de la sinceridad primitiva del Bosco: también de
la sinceridad profunda de Goya.

El movimiento romdntico fue, sin embargo, promotor
de muchas averiguaciones y trabajos: bajo sus auspicios
puede decirse que se cred el Folklore. Los artistas, tras
haber buscado fuentes de inspiracién en la Historia me-
dieval, en las crénicas truculentas de siglos lejanos ya,
buscan en el pueblo nuevos elementos para sus inven-
ciones siempte espectaculares.

En esta época y aun antes es cuando eruditos como
J. Grimm pretenden hallar los filones més ricos de la
mitologfa germénica en la tradicién oral, estableciendo
una identidad casi absoluta entre las creencias «primiti-
vas» de los germanos y las de los campesinos, tarea que
extendieron hacia el dominio céltico otros autores. La
investigacién fue poco a poco rebajindose hasta conver-
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tirse en una «collectanea», en una acumulacién de datos
méds o menos divertida: casi siempre muy mondétona y
pocas veces adornada por alguna gracia especial.

La bruja sale hasta en las zarzuelas y operetas, en
dramas y novelones, banalizdindose no poco. La literatura
regional hace amplio uso de ella. Los poetas finiseculares,
los modernistas y otros afines a ellos, explotan su silueta.
En Italia hay cientos y cientos de obras en que sale la
«stregha» como personaje central o secundario. No estd
adn lejano el dia en que los criticos literarios creian que
«La figlia de Iorio» de D’Annunzio era un drama digno
de competir con los de Séfocles y en que en Espafa
don Ramén Maria del Valle Inclén poblaba sus obras de
brujas, hechiceras y fantasmas.

Asi llegamos también al momento en que un pintor
como Zuloaga pinta su conocido cuadro «Las brujas de
San Milldn», cuya intencién es clara. El pintor desearia
que, pasados los afios, las centurias, otro .artista, un
poeta, dijera de €], como Théophile Gautier dijo de Val-
dés Leal:

«Un vrai peintre espagnol, catholique et féroce,
Par la laideur terrible et la souffrance atroce,
Redoublant dans le coeur de Ubomme epouvanté,
L’angoisse de Uenfer et de I'éternité.»

Pero cada género tiene su tiempo. Y el folklorismo
neorroméntico y mds o menos tremendista de comienzo
del siglo xx, cual el historicismo romdntico puro, como
también otras tendencias mds modernas, que se creen
muy lejanas y adin opuestas entre si, nos parecen siem-
pre un poco faltos de sinceridad y, por tanto, de pro-
fundidad. El historiador viene a pensar que si quiere
decir algo de provecho sobre el tema tiene que despren-
derse de la visién roméntica y también de la visién fol-
klérica, lo cual es bien dificil en una época en la que
el Romanticismo histérico y el Folklorismo ejercen una
influencia tan fuerte como sinuosa en la ensefianza ofi-
cial y en la vida de las sociedades: en una época en la
que los cultivadores de las danzas regionales y del par-
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ticulatismo rural son los hijos d.e familias burguesas ciu-
dadanas dirigidos por «especialistas» a sqeldo, mlentrtz:(s)
que los hijos del terrufio, en gran ptoporc1éél, sue_nan.:on
ya con tener a Su servicio g’bm]as ylduen ft=:s_, 51?&)
poseer el aparato de televisién o la cdmara frigorifica.
De todas maneras, atin es posible explorar la r(:ioncxlvlen-
cia de algunos menos utilitarios en sus 1dea1§sdy de :: :1):
he de hablar en el capitulo que sigue, despojado i: od
Folklorismo pintoresco, de todo Romanticismo a 14 vie-

ja usanza.




Capitulo 19
Una exploracién en ciertas conciencias actuales

1. Sobre la demoniolatrfa formal en el Pafs Vasco
Moderno

Estamos en 1826 en la vieja ciudad fronteriza de
Fuenterrabfa. El dia 18 de abril, la mayor autoridad
del pueblo extendia, a peticién de la interesada, un cer-
tificado en el que hacfa constar que Francisca Ignacia
de. Sorondo, vecina de la misma ciudad, no era bruja y
«si cabe menos hechicera», sino catélica, apostdlica, ro-
mana, aunque reconocfa que aquel edicto no podria llegar
a .borrar la credulidad de la gente sobre el asunto. Al
mismo tiempo recordaba a Francisca Ignacia la prohi-
bicién que tenia de medicinar, pues por haberlo he-
cho con desacierto acaso hubiera caido sobre ella Ia
mala reputacién ' que queria borrar de modo tan buro-
critico,

Francisca Igndcia de Sorondo parece, pues, que era
una curandera desafortunada, a la que se acusé de male-
ficiar, en vista de sus fracasos.

Es muy probable que una cantidad regular de muje-
res procesadas por brujas en otra época fueran, asimis-
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mo, curanderas fracasadas, expuestas a la inquina de sus
clientes insatisfechos.

De todas formas, el idioma vasco actual parece hacer
distincién clara entre:

1.° Bruja y brujo: «sorguin», «sorguifi», «zorguiny,

2.° Hechicero, hechicera: «azti», «azta», persona
que generalmente se cifie a practicar el arte de la adivi-
nacién 2, ‘

Aparte quedan también los curanderos y los saluda-
ores con gracia especial.

Si de adivinos, saludadores y emplasteros o curande-
ros de huesos se puede saber algo objetivo con cierta
facilidad, de adivinos y adivinas no lo es tan fdcil, y de
brujos y brujas ya es mucho miés dificil, a pesar de que
algunos folkloristas modernos han desbrozado el camino.
Segin sus averiguaciones y segdn otras personales de las
que luego he de hablar, creo que cabe separar también
con cierta claridad las tradiciones que arrancan de la
época en que se dio una interpretacién satdnica a la
Brujeria, de aquéllas, mucho més abundantes a mi jui-
cio, que corresponden a un estrato diferente y en las
que el Satanismo o la Demoniologia formal #o entran
casi en juego, tradiciones que podemos clasificar como
«paganas» en esencia. Es sobre éstas sobre las que he
podido inquirir mds y mds directamente. Pero para des-
pejar el terreno hablaré primero de ciertas manifestacio-
nes de Satanismo tipicas de las que me han dado cuenta
en ocasiones amigos que sabfan mi interés por estos
asuntos.

2. Una forma tipica de Brujerfa segiin observaciones
personales

En el Pais Vasco se han podido recoger, en efecto,
algunas tradiciones respecto a las «sorguifiak» o brujas,
como adoradoras del Demonio, que se les aparece en
forma de macho cabrio: «akerra». En una de las estro-
fas de la cancién conocida con el nombre de «Iru da-
matxo», estrofa que no muestra tener gran relacién con
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las c_lemas (aunque, como ellas, es de cardcter burlesco),
se dice esto:

«Donostiarrak ekarridute
Guetariatik akerra:
Kanpantorrian ipisidute
Aita santutzat dutela.»

O sea: «Los de San Sebastidn han traido de Guetaria
un macho cabrio, lo han puesto en el campanario y dicen
que es el Padre santo.» Esto debe aludir a algtin rumor
de la época de las persecuciones. La hermosa cancién
vascofrancesa «Iragan besta bigaramunian», en su tlti-
ma estrofa, alude, asimismo, a la marcha al aquelarre de
cuatro viejas, tres solteronas y una viuda, comadres y
compaiieras en juegos y diversiones, lo mismo que en
actos mds punibles. Entre los papeles de mi abuelo, Se-
rafin Baroja y Zornoza (nacido en San Sebastidn en 1840
y muerto en Vera de Bidasoa. en 1912), habia una poesia
llamada «Larunbata akelarren», en que se describe éste
en los términos cldsicos y en las fiestas patronales de
Vera mismo y de otros pueblos vecinos, después de los
banquetes en que participan la familia y los invitados
de ésta, atin se suele cantar la cancién de las brujas que
empieza asi: «Ama zazpi serore, eta bost emaguifi...»,
en que hay alusiones claras al aquelarre mismo.

Podriamos defender, sin embargo, que en todas estas
composiciones burlescas o humoristicas se trata del tema
con la misma intencién con que ha sido tratado por
.Goya,'por Moratin y por otros artistas, es decir, una
intencién satirica a todas luces: el negro «aketra» es
ob]eto.de risa y burla y sus adoradoras mds que pro-
blerpétlcas, también. Pero, aunque el tema es escabroso
y dificil de investigar, hay indicios para creer que aun
en nuestra época algunas gentes han celebrado reuniones
de aire misterioso y de intencién diabélica como las tan-
tas veces satirizadas. Las informaciones que poseo acerca
de esto son de diverso origen. Recordaré aqui algunas.

_EI afio de 1932, el doctor R***, cirujano que tra-
baja en Madrid, pero natural de Deva, en Guipiizcoa,
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sabiendo que yo estaba interesado por la cuesti6n de la
Brujerfa, me conté lo que sigue: «Una noche de verano,
hace de esto tres o cuatro afos (hacia 1929), iba yo de
Deva a Bilbao en automévil, por la carretera de la costa.
Al pasar entre Lequeitio e Ispaster, muy cerca ya de
este pueblecito, divisé en medio de la carretera un bulto
negro que permanecfa inmévil, a pesar de que a fuerza
de toques de bocina quise llamar su atencién para que
se apartara. A unos cuantos metros tan sélo de él me
percaté de que se trataba de una mujer. Algo malhumo-
rado por la falta de atencién de ella, paré el auto y le
pregunté en vascuence: —¢Por qué no hace usted caso,
cuando se toca la bocina?— La mujer quedé un instante
indecisa y luego, echindose a reir, dijo: —iNo ve usted
que estoy en el aquelarre! — Apenas habfa dicho esto
cuando se oyeron las voces de otras personas, que esta-
ban en un prado vecino, y la mujer se fue alli corriendo.
Yo prosegui mi ruta, sin prestar mds atencién a lo su-
cedido.»

Por la misma época y de boca de personas autoriza-
das, cuyo nombre no puedo dar, of que en cierto pueblo
de Guiptizcoa también se celebraba. Pero fue después de
la guerra de 1936-39 cuando recogf el informe mds sen-
sacional que cabe acerca de este mismo asunto. Me lo
proporcioné un amigo mio, médico y lingiiista conocido,
que vive en San Sebastidn, aunque es vasconavarro, y del
que tampoco he de dar el nombre por ahora. Se refiere
a hechos ocurridos, en agosto de 1942 concretamente,
en el barrio de G..., pueblo de L... o V..., muy cerca
de la frontera por la parte de Roncesvalles. «A las once
de la noche de un dia de la semana que no se indica,
estaban reunidas en un caserfo varias personas que ha-
bian comido y bebido copiosamente. Después de la cena
siguieron bebiendo vino y vermouth. La reunién se ce-
lebraba en una cuadra («ikullu») del caserfo que tenia
un entrepiso de madera, a modo de pajar («sabai»). La
formaban la duefia de la casa y seis hombres y dos muije-
res mds. A pesar del calor, en medio del recinto ardfan
unos maderos: entre el fuego producido por los made-
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ros y el calor interior causado por las libaciones, los
protagonistas del hecho que se narra debian andar muy
sofocados. Pero a la voz del que parecia dirigir el co-
tarro, hombre entrado en afios y suegro de otro de los
asistentes, todos se pusieron completamente desnudos,
colgando sus ropas de unos clavos de la pared, y asi sa-
lian de cuando en cuando a la carretera préxima (donde
comenzaban a formarse las primeras nieblas) a tomar el
fresco. Al cabo de algin tiempo de expansién, la duefia
de la casa llevé a la cuadra un caldero de sopa, que
colocé sobre las ascuas. Entonces, el director, subiendo
al entrepiso de la misma cuadra, arroj6 un gato vivo
sobre el caldero, que fue tapado inmediatamente por otro
de los comensales. '

Aquella sopa gatuna hecha en vivo se tomé de acuer-
do con un verdadero ritual, Entre cucharada y cucharada
se recitaron una especie de sortilegios, de salmodias o
melopeas, en vascuence siempre.

Después otro de los asistentes (que no era el director)

armé con tablas una especie de altar, en el que comenzé
a parodiar las ceremonias de la misa. En un momento
de esta parodia cogié un chorizo, lo partié en rodajas
sobre las tablas y se hizo otra parodia de la comunién,
no sin antes haber cometido varias irreverencias y haber
dicho repetidas blasfemias. Al dérsele la rodajita, cada
asistente pronunciaba la férmula de la Comunién en latin
y durante la misa fingida también se entond una salmo-
dia en vasco. En otro momento de ella, dos o tres de
los asistentes se asieron también de sus partes al ritmo
de unas palabras que eran a modo de sortilegios. Después,
deshudos, salieron al campo, a la caza de sapos, que, por
cierto, resulté infructuosa. Durante todo el concilidbulo
hubo también las consiguientes alegrias con las mujeres.

El que ejerca la autoridad en este aquelarre tipico,
tenido siempre por catélico practicante en el pueblo, mu-
rié poco tiempo después, riéndose de las creencias cris-
tianas y preguntando si en el cielo habria buen vino.»

Hasta aqui el informe, que llegé a mis manos por
via de médicos: ~¢Qué pensar de é?
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Yo no dudo de que en el Pais Vasco, donde de cuando
en cuando brotan extrafias sectas de carédcter heterodoxo
dentro del sector popular (y por lo mismo que la reli-
giosidad es fuerte), haya habido brotes demonioldtricos
modernos. Pero siempre el hacer la Gltima averiguacién
es lo més dificil. Desde un punto de vista histérico no
ha de chocar la permanencia mds o menos latente de
ciertas convicciones, porque aun en época no muy lejana
a nosotros, en Durango, hubo un brote de herejia cris-
tiana con matices comunistas que recordaba extrafiamente
la de los «fraticelli», que tuvo un gran foco alli mismo
en pleno siglo xv3 Debe de recordarse aqui, por otro
lado, que en otro pueblo de Vizcaya, Ochandiano, con
motivo de las fiestas patronales, se celebra una danza
de hombres, «sorguifi dantz» o «yantz», para rememorar
los actos misionales de represién de la Brujeria en épocas
remotas.

3. Datos complementarios sobre la brujerfa vasca

Pero el Satanismo consciente tiene siempre hoy esca-
sos adeptos, y aun los mismos que creen en la Brujeria
dentro del pafs temen a las brujas por razén de acciones
que poco tienen que ver con él. He aqui la_ teorfa de la
Brujerfa tal como yo la he podido construir a base de
datos recogidos en Vera de Bidasoa en boca de diferen-
tes personas, casi todas mujeres, algunas vivas, otras
muertas ya, entre 1935 y 1950* Para mayor claridad
he hecho una serie de apartados sobre los conceptos fun-
damentales.

I) Hay pueblos en los que existen mds brujos y bru-
jas que en otros. Dejando a un lado a Zugarramurdi, en
tierra del Bidasoa se dice que abundan en Areso y Zu-
bieta y otros pueblos de la cuenca del Ezcurra. En cam-
bio, de los habitantes de Aranaz se cree que son muy
sujetos al miedo hacia ellas °.

II) Los extranjeros al pais y las personas que hablan
un vascuence distinto al propio son sospechosos de Bru-
jerfa. En otra parte, he contado cémo hace muchos afios
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vino a casa una amiga de mi madre que era vizcaina. Un
dia fueron mi madre y ella a dar un paseo. Se acercaron
a un caserio cercano, llamado «Itzekoborda»; mi madre
entablé conversacién con la rentera de él, que estuvo
cordial hasta que interviniendo la amiga de mi madre,
que hablaba vascuence de Vizcaya, se demudé, montéd
en célera y corté luego bruscamente la conversacién. Des-
pués, para justificarse con mi familia, dijo que habia
oido que las personas que hablan vasco de modo extrafio
son brujas ¢,

IIT) Aparte de la localizacién geogrifica y el modo
de hablar, puede considerarse que influye en la determi-
nacién de quién es brujo y quién no el realizar ciertos
actos y el aceptar ciertos objetos. Asi, por ejemplo, dar
tres vueltas a una iglesia puede hacer que una persona se
convierta en bruja. En cualquier caso, hacer esto produce
grandes sinsabores 7.

La forma mds comiin de convertirse en bruja es —sin
embargo— la de recibir de otra bruja un objeto detet-
minado. También si le toca a una persona una bruja en
trance de muerte puede transmitirle la Brujeria y desem-
brujarse ella. Los casos que se cuentan ilustrando esto
son muy estereotipados. Nétese que el objeto que con
més frecuencia entrega la bruja en trance de morir suele
ser un acerico o alfiletero: «kuthun».

Hay que advertir que esta palabra, que ha sido objeto
de algunos estudios particulares ® tiene todas estas signi-
ficaciones: escapulario, amuleto, acerico, carta y libro.
La razén por la que en la lengua vasca todos estos obje-
tos se han asociado es la misma que hace que se dé al
papel escrito un gran valor mdgico y la que dificulta el
que se distinga el escapulario cristiano del amuleto pa-
gano.

Pero dejando-esto a un lado, hay que insistir en que
muy pocas veces se oye que se llegue a ser brujo median-
te un pacto del tipo de los que tantas veces se han des-
crito en los tratados antiguos entre el hombre o la mujer
deseosos de algo y el Demonio.

IV) La bruja tiene sus horas de dominio, que son
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las de la noche. Hay narraciones que demuestran la con-
veniencia de que de noche no se lleven a cabo ciertas
acciones, como ésta que se cuenta con frecuencia y que
se refiere a lo ocurrido a la hija del caserfo Argata de
Yanci: «Habia una chica muy guapa, por lo que se la
llamaba «Joxepa ederra» (Josefa la hermosa), que era
tan guapa como incrédula. Siempre estaba diciendo que
no habia brujas. Estando una vez en casa de noche con
una amiga que le reprendia su incredulidad, dijo: —Ahora
mismo voy a ir por agua a la fuente donde dices que hay
brujas, y verds cémo vuelvo pronto, sin que me haya
pasado nada—. Asi lo hizo, pero no volvié. En cambio,
se oyd una voz que dijo:

«Suguilla zuretzat
eta Joxepa ederra neretzat.»

(«La herrada para ti y ‘Joxepa ederra’ para mi») y
la herrada cayé a la cocina.»

Seglin una versién mds completa lo que se oyé fue
esto:

«Gabazkuak, gabazkuentzat,
eta Argatako alaba neretzat
eta suguilla zuretzat,»

«Los de la noche para los de la noche, la hija de Ar-
gata para mi y la herrada para ti.»

Este concepto de «los de la noche» ha sido ilustrado
por Barandiardn con ejemplos de diversas partes del Pais
Vasco ®. Es, en suma, el mismo concepto al que invoca-
ban las hechiceras latinas, segin se vio al principio de
este libro. La noche («gau») tiene como complemento
cldsico un punto determinado en la Topografia local: la
encrucijada, «bidekurtze». En esto tampoco nuestra bru-
ja vasconica se diferencia de las antiguas que se reunfan
en los «compita».

Una vieja vecina mia contaba hace muchos afios lo
siguiente como sucedido en su juventud: «En la época
de la corta del helecho, mis hermanos iban al monte, des-
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pués de cortado lo dejaban extendido en el campo y vol-
vian a casa. Una noche, estando ya de vuelta, comenzé
a soplar un viento horroroso que, seglin avanzaba la hora,
se iba haciendo més fuerte. Mi padre, cuando ya estaban
acostados, les mandé levantar e ir al helechal a ver cémo
estaban los helechos, pues temfa que se hubieran espar-
cido. Obedecieron y al llegar a una encrucijada vieron
unas luces brillantes, oyeron una misica hermosisima,
cantos y bailes que les sobrecogieron tanto que, sin llegar
al helechal, volvieron a casa asustados.»

V) Las acciones de las brujas son, pues, casi siempre,
nocturnas. Al menos, las mds extraordinarias. Salen de
sus casas en aquella sazén y, la verdad es que se entre-
tienen en muchas cosas aparte de hacer el mal. De sus
cabalgadas da cuenta —por ejemplo— este relato: «Ha-
bfa en Sumbilla una chica rubia muy guapa, que tenia
en su casa un caballo. Todas las mafianas los parientes
de la muchacha se encontraban con que el caballo apare-
cfa sudoroso y cansado. Se pusieron a espiar por la no-
che y vieron que la muchacha salia por el ojo de la cerra-
dura, montada en el caballo, galopando después por los
campos. En las noches sucesivas, para impedir esto, pu-
sieron una medida de granos delante de la puerta, de
suerte que tapaba el ojo de la cerradura, y con la medida
una vela bendita. De este modo ni la muchacha ni el
caballo podian salir,

Cuando mds adelante la joven bruja estuvo a punto de
morir, extendié la mano para tocar la de otra persona y
perder su Brujerfa asf, pero nadie queria darle la mano.»
Segiin otra versién esto ocurrié en Sare y al poner la
medida, que era de robo y medio, aparecié la muchacha
con el caballo. Esta misma versién dice que le quitaron
la Brujerfa con unos libros.

Otras narraciones frecuentemente ofdas son las que
comprueban las metamorfosis de las brujas, como aquélla
a la que ya se ha aludido antes, segiin la cual un hombre
de determinado caserio observé que cuando todas las
noches dejaba la leche recién ordefiada a que se refres-
cara en el alféizar de la ventana disminufa de modo
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sospechoso. Comenzé, pues, a observar con atencién.
Puso, asi, la leche en la ventana, como de costumbre, y
se colocé detrds. Al poco tiempo aparecié un gato negro
que de un salto subié a la ventana y empez$ s'a’beberse
le leche tranquilamente. El hombre, furioso, abrié la ven-
tana que estaba sélo entornada, y cuando el gato hufa le
pegé un palo en una pata delantera: al golp_e: el gato
lanzé un grito como de persona y desaparecic:. Al 5:11a
siguiente se supo que una vieja de un caserio vecino
estaba con un brazo vendado. Ella decia que se habia
cafdo por las escaleras, pero el hombre ya supo de ver-
dad quién era el gato que le robaba la leche.

Este apetito de las brujas queda reflejado en otras
narraciones, que no dejan de tener su lado burlesco. Una
de las més curiosas es la que sigue:

«Antes, todas las mozas debfan de saber hilar. Era des-
honroso para una el hilar mal. ]

Habia en un caserio una chica muy guapa y que hfla-
ba muy bien. Todas las noches se quedaba en la cocina
hilando sola cuando los demds se acostaban. En cierta
ocasién se le aparecié una bruja que le dijo: ’—«Ekarran
gantx» («Dame manteca»). La moza preparé una sartén
al fuego y eché un buen trozo de manteca. I.,uagol la b'ru-
ja se la comié tranquilamente. Durante varios dias hizo
la misma visita y la misma peticién, a la que la moza
accedié por miedo, hasta que se cansé y conté a su padre
lo que le ocurrfa. Al dfa siguiente, de saberlo el p_adre,
se vistié con el traje de la muchacha y se puso a hilar a
la hora acostumbrada. Llegé la bruja y notd l?t torpeza
de la fingida hilandera, porque dijo: —«Leifi pitri, pirri,
oraifi mordd, mordé»— (aludiendo a la calidad del hilo
que hacia el hombre que antes («leifi») era delgado y fino
(pirri, pirri) y en el momento («oraifi») resu.Itaba grue-
s0 y tosco («mordé-mordé»). Sin embargo, hizo la peti-
cién de siempre. El hombre eché en la sartén sebo en
vez de manteca de cerdo, la bruja lo probé y no volvié
a aparecer por aquella casa». Pero éstos son de los actos
menos peligrosos que pueden realizar. ’

VI) Como en otras muchas partes, se atribufan a su
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influencia los aojamientos. El mal de ojo se llama «be-
guizco». Se cuentan muchos casos, ocurridos sobre todo
hace tiempo, que ilustran sobre la creencia en este mal.
Asi, en Aranaz, hace muchos afios, se dice que hubo
repetidos casos de nifios aojados en una calle. Un hom-
bre dijo que la primera vieja que pasara todos los dias
por la calle en donde vivian los nifios debia ser la autora
del mal. Entonces las madres, hermanas y tias de los mis-
mos prepararon un horno para quemar a la vieja que
cogieran. Unos hombres que intervinieron cuando ya es-
taba hecha la presa salvaron a ésta de la muerte.

La idea de que la primera persona que pasa o que
pregunta por la salud de un nifio es la autora de los
males que padece éste se repite en varios ejemplos. Por
ellos se ve también que, a veces, los males producidos por
las brujas («sorguifiak») se pretenden averiguar por me-
dio de consultas con adivinas («aztiya»), saludadores y
otras personas emtendidas, que dan remedios para curar
o para descubrir a las autoras del mal. Para descubrirlas
fisicamente, para deshacer su invisibilidad, se recomienda
poner una vela bendita encendida y la medida de un
robo. Asi se descubrié, por ejemplo, quién era la que
embrujé una vaca en un caserio de Alcayaga. Otras veces
la operacién de desembrujar se hace examinando de modo
cuidadoso los colchones y jergones de la casa donde ocu-
rren cosas atribuidas a maleficio. De la lana de aquéllos
se sacan trozos apelotonados que se cree tienen figuras
de animales, tales como gallos, perros, gatos, etc., y que
son los portadores del hechizo («sorguinkeri»). Si el em-
brujo no es demasiado fuerte basta con poner unas tijeras
en cruz sobre los colchones. Pero cuando es muy grande
y potente hay que destruitlos por completo y aun quemar
otras partes del ajuar,

VII) A veces, para colocar sus hechizos, las brujas
adoptan formas de animales, como ratas, gatos y asnos,
o incluso de hierbas u hojas secas. Por lo demds, la len-
gua vasca asocia con las brujas a muchos animales, plan-
tas y actos. Asi registramos los nombres de «sorguin-ba-
ratsuri» = ajo silvestre; «sorguin-ira» = variedad de he-
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lecho; «sorguin-khilo» = junco (rueca de brujas); «sor-
guin-mandatari» = mariposa (recadera de brujas);
«sorguin-oilo» = mariposa también; «sorguin-orratz» =
libélula; «sorguin-piko» =higo silvestre; «sorguin-tso-
ri» = trepatroncos (o pdjaros de brujas)... Adn podemos
recordar que «sorguin-aize» es, simplemente, remolino
de viento o también el viento Sur del otofio .

Ciertos hechos indican la proximidad de las brujas.
Uno de ellos es que el gallo cante a deshora. Entonces
conviene echar un pufiado de sal al fuego. También sirve
de preservativo hacer lo que en castellano se llama higa
(«puyes») incluso con las dos manos y en casos de en-
fermedad de origen oscuro conviene poner en una encru-
cijada un puchero boca abajo, un peine y varias piedras
dentro, para que las brujas se hagan cargo de ella.

Pero a veces las brujas se empefian en atormentar a
ciertas personas y de nada valen los preservativos. Sien-
do yo muy chico, sirvié algiin tiempo en casa como coci-
nera una mujer que se llamaba Tomaxa, que cerraba her-
méticamente las ventanas de su dormitorio porque decia
que de noche las brujas solfan ir donde estaba a reirse
de ella, haciéndola sufrir mucho con sus tentaciones.
Otras personas aseguraban haber sido objeto de malos
tratos: las brujas, cogiéndoles de los pies, los arrastra-
ban por las habitaciones y escaleras de su casa en medio
de gran alborozo o los ponfan en estado de levitacién.

VIII) Hay que insistir, una vez més, en que la bruja
tiene siempre, segin la conciencia popular, un aire medio
terrorifico, medio burlesco. Donde quedan mejor combi-
nados estos dos aspectos de su personalidad es en el
cuento de los jibosos, tan extendidos por todas partes y
del que tltimamente he leido una versién en la corres-
pondencia de los jesuitas del siglo xvir publicada por
don Pascual de'Gayangos ', Pero de lo que yo he encon-
trado pocos rastros en mi bisqueda es de la asociacién
de la bruja con el Demonio formal, con sus atributos
especificos.

Es mis, en el mismo pueblo donde he hecho mayor
cantidad de averiguaciones, pude tratar a un hombre que
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alld por los afios de 1934 tendria setenta y tantos afios
y que calculo pues que nacerfa hacia 1860, que contaba
los casos mds estupendos de vuelos, metamorfosis, con-
versaciones con animales, etc., con la mayor tranquilidad
y como si fueran cosas comunes y corrientes. Este vieje-
cito tenfa ya fama de chiflado. Pero cuando el inquisidor
Salazar y Frias estuvo alli mismo con el edicto de gracia
indica claramente que muchas de las testificaciones se de-
bian a personas en la misma situacién de edad, aislamien-
to, ignorancia y desconocimiento del mundo exterior. Mi
vecino jaméds hablaba de Brujerfa, y menos de pactos
diabélicos. Mi vecino contaba cosas como ésta con toda
serenidad: «Una vez, estando de contrabando por la par-
te de Tolosa, mi padre pasé por un trance apurado. En-
tonces Dios le debid dar la virtud («birtutia», en vasco,
es expresién usada) de convertirse en perro y volvié asi
a casa, sin que le molestaran. También solfa volar y
andar por los aires, de suerte que cortaba con un hacha
las puntas de las ramas mds altas de los drboles. Estas
cosas sin fuerza («indarr») no se pueden hacer...» Del
Satanismo cldsico a esta postura hay una larga distancia.
La bruja queda a mitad de camino, bien perfilada, carac-
terizada y con vinculos estrechos dentro del Folklore vas-
co general con nimenes que tampoco son parientes cet-
canos del cornudo representante de todo mal; sf creo, en
cambio, que pueden relacionarse con las divinidades fe-
meninas cldsicas reputadas como patronas de las hechice-
ras y mds atin con aquellos nimenes de los que hablan los
tedlogos medievales en sus comentarios y escolios al
llamado «canon Episcopi», es decir, Holda o Frau Holle,
«Besonzia», «Abundia» y las «buenas damas» compafieras
de las viejas satirizadas del modo que se ha visto en el
capitulo IV por Vicente de Beauvais, etc.

Examinemos ‘los datos que justifican esta idea.

En primer lugar, hay bastantes sitios, sobre todo en
la parte occidental del Pafs Vasco, en los que al lugar
donde se dice que se retinen las brujas no se le llama
jamds «akelarre», sino «eperrlanda»: lugar de la per-
diz 2, como si ésta fuera el animal protector de aquéllas.
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En segundo término se consideran puntos cldsicos de
sus reuniones cuevas como la de Azcondo (Mafiaria) y
Zugarramurdi (Navarra). Con relacién a la primera se
refilere que una joven del caserio de Izunza pasaba to-
das las noches por delante de ella, al ir a hilar a otro
caserio, hasta que las brujas mismas le amonestaron a que
no lo hiciese. La muchacha no les hizo caso y fue arre-
batada a la noche siguiente, sin que se volviera a saber
mds de ella ™. Los délmenes, como el de Arrizala (Ala-
va), fuentes como una de Narbaja también en Alava,
pefias como la de Osquia, en el valle de Iza (Navarra),y
otros accidentes o puntos sefialados se consideran también
lugates de cita. Al pasar por ellos se tomaban y toman
precauciones. Asi, por ejemplo, al pasar junto a la Pefia
de Osquia o Arkaitz se cogfan guijarros y con ellos se
trazaba una cruz sobte la misma para conjurarlas .

Pero mucho mids significativa que esta conexién con
viejos lugares de culto pagano, como cuevas, fuentes y
délmenes es el que en parte de Vizcava y Guiptizcoa se
crea y repita que las brujas tienen su directora o presi-
denta en Mari, una especie de numen de las montafias,
que se cree vive en los riscos mds altos de sierras
como la de Amboto, Aizkorri, Muru, etc., y a la que se
le llama la «Dama» y la «Sefiora». Esta Mari provoca
tempestades y es representada como una mujer de belleza
extraordinaria, que cruza por los aires rodeada de fuego.
Sus moradas dentro de las cavernas estdn llenas de oro
y piedras preciosas. Pero los donativos que hace a la
luz del dia se convierten en carbén. Las tradiciones que
corren en torno de ella nos hacen pensar en una divinidad
cténica, del tipo de Proserpina y otras similares: cosa
que no ha de extrafiar si se tiene en cuenta que la lengua
y el Folklore vascos reflejan una imagen del mundo del
tipo de la que se describié en el capitulo primero. Repe-
tidas veces se ha estudiado tal imagen '*. No se han he-
cho, sin embargo, estudios adecuados para determinar la
exacta insercién del pensamiento brujeril en una sociedad
determinada, o mejor dicho, en una sociedad en distintos
momentos. Pero por lo que yo he podido alcanzar a ver,
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resulta claro que durante la guerra civil de 1936-39
hubo pueblos, como el ya antes citado de Aranaz, en los
que existié una verdadera obsesién, atribuyéndose mu-
chos hechos malos, que suelen coincidir con las guerras
civiles, a Brujeria, de suerte que las quemas de colchones
y otros expedientes cldsicos para romper la eficacia de
hechizos, se multiplicaron de modo sensible, segin of
yo de boca de personas que estaban muy al tanto de lo
que ocurria en dicho pueblo. En dltima instancia, segin
también lo que yo alcanzo a ver, la Brujeria vasca se
ajusta a un sistema mental en que las emociones y los
pensamientos son muy limitados, muy precisos, muy re-
lacionados con las preocupaciones cotidianas de los que
creen en ella y, por lo tanto, bastante claro de contorno.

4. Sobre la brujerfa popular en otros medios

Serfa posible no sélo profundizar en su estudio sino
escoger otras tierras para llevar a cabo averiguaciones
paralelas. La conciencia de que existen o han existido
brujas la tienen todos los campesinos europeos. Sin salir
de Espaiia podemos recordar que el miedo del campesino
gallego a la «compaiia» de brujos y espiritus malignos es
ain hoy muy vivo, como lo era hace cien afios . De
acuerdo con la voz popular, las brujas gallegas se reunian
en el arenal de Coiro, cerca de Cangas, al pie de una
fuente que se llama de Areas Gordas, los dias de San
Juan, San Pedro y Nuestra Sefiora. En esta reunién ocu-
paba la presidencia el macho cabrio, que era un demonio
con tres cuernos..., o también Santa Comba, una patro-
na misteriosa de las brujas, hermana al parecer de la
Santa Walburga germdnica. Por otra parte, las brujas
gallegas santifican o santificaban los sdbados, eran gran-
des chupadoras de sangre («meigas chuchonas») y posefan
oraciones secretas .

Creo que haciendo una exploracién en Galicia fécil
serfa encontrar varios sistemas de Brujerfa, como ocurre
en el Pafs Vasco. La Brujerfa asturiana también estd
documentada en libros folkléricos ', pero no en sus as-

ey .
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pectos mds profundos, y asimismo la montafiesa; como
punto de reunién de las brujas de aquella tierra se cita a
Cernégula, en la provincia de Burgos. Alli hacen sus
juntas alrededor de un espino, bajo la presidencia del
diablo en la forma consabida, sirviéndoles de vehiculo la
cldsica escoba. Antes de salir se untan con un ungiiento
negro como la pez, que guardan bajo las losas del hogar,
v al salir gritan:

«Sin Dios y sin Santa Marfa,
iPor la chimenea arriba! »

En el congreso de Cernégula hay mucho baile y se
dedica gran tiempo a enumerar las fechorfas llevadas a
cabo y a pedir consejo para realizar otras .

Como se ve, esta bruja montafiesa es un arquetipo.
A Cernégula corresponden los campos de Barahona en
tierra de Soria para las brujas de mds al Sur; pero siem-
pte en Castilla la Vieja®® y en simples repertorios
geograficos nos encontraremos con que en Sos del Rey
Catdlico, en el Pirineo aragonés, hay un barranco de las
Brujas #', una fuente de las Brujas en Almendral, pro-
vincia de Badajoz %, en el Somontano de Trasmoz (Za-
ragoza), otro punto afamado como propio de concilidbu-
los ... prados de brujas, castillos de brujas, fuentes %,
puentes y caminos se multiplican por doquier. Por do-
quier también se repiten los cuentos cldsicos, como el de
los jibosos u otros que tienden a justificar la fama mis-
teriosa de algunos lugares. Es dificil averiguar qué es lo
que queda escondido tras clichés semejantes. Pero si
hemos de creer a Gustavo Adolfo Bécquer, alld por el
afio de 1861 6 1862, en un pueblo de Aragdn ain los
mozos enfurecidos mataron a una pobre mujer, llamada
la Tia Casca, porque se la consideraba bruja, autora de
grandes maleficios de los que poseia el secreto por via
hereditaria. El poeta pinté con palabras muy expresivas
esta escena vil, repetida una y otra vez en el mundo, en
la que el hombre fuerte, sano y joven se encarniza con
la mujer vieja, débil y desvalida, escena que debe mere-
cer la atencién de los psicélogos porque es posible que
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obedezca a secretas flaquezas que se presentan incluso en
momentos de euforia fisica %*.

La justicia decimonénica mandé a presidio a los auto-
res de aquel acto, no sin gran descontento de los conve-
cinos. Y mucho después la bruja ha seguido siendo temi-
da en Aragén, y también consultada. Pero esta bruja,
asesora alli y en otras partes, se presenta bajo un aspecto
distinto cuando se quiere algo de ella y se la ve como
a ser real y favorable; un novelista aragonés de comienzo
de este siglo, Juan Blas y Ubide, ha descrito bien, segin
creo, a este tipo de mujer %,

No conviene, sin embargo, deslizarse demasiado por
el campo de la literatura. Todos los que han cultivado la
novela o el drama rural en el sur de Europa han usado
y abusado de la creencia en la Brujerfa. Particularmente
los italianos . Pero se sabe menos de un personaje que
existe y ha existido secularmente a las orillas del Medi-
terrdneo: la bruja de ciudad. En la Roma finisecular se
la hallaron ejerciendo sus tareas cldsicas A. Nicéforo y
S. Sighele #. Un periodista espafiol le segufa la pista en
Barcelona ya entrado éste y decia que alli eran muchas
las personas que vivian vendiendo filtros para hechizar,
curar y hacer morir, practicando el arte de los conjuros
y sortilegios. «Algunas afiaden a estas profesiones el pro-
xenetismo, la corrupcién de menores y el ser encubrido-
ras de ladrones y receptoras y depositarias de objetos
robados» #. Las recetas de las brujas barcelonesas de
comienzos de siglo, como las de algunas andaluzas que
he podido allegar, como las usadas en otras partes de
Europa, son de una pobreza que asusta y de una ino-
cencia ain mayor que las recogidas en algunos libritos
populares en Francia, cuales «Le dragon rouge» ¥, «Las
claviculas de Salomén»* y otros que han corrido por
callejas y plazuelas desde el siglo xvr al xix, haciendo
«pendant» a los libros de caballerfas: tltimos productos
de la conciencia medieval que han sido impresos de ma-
nera modesta hasta muy recientemente.

Ante este cimulo de hechos concretos, de modestisimo
alcance, ¢qué pensar de las teorfas complicadas expuestas
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por los jueces antiguos, de los casos de Satanismo aisla-
dos que se han podido referir y, por fin, de todas las
especulaciones acerca de cultos a dioses cornudos prehis-
téricos v ritos secretos que se han dado a la publicidad
en nuestra época? En punto a éstas diré, no sin un poco
de temor, que entre las lucubraciones acerca de ciertos
aspectos de las creencias religiosas antiguas de Schelling
o Bachofen y las de algunos investigadores mds modet-
nos, considerados también més objetivos y «cientificos»,
prefiero las de los primeros, como mds orientadoras
en la busca de la verdad. No siempre y de una ma-
nera absoluta pero si con frecuencia la bruja prefiere la
izquierda a la derecha, la noche al dia, la luna al sol, la
muerte a la vida, los difuntos a los vivos... Estos rasgos
atribufa Bachofen a las religiones «nocturnas» de épo-
ca prehelénica, siguiendo una hipétesis de Schelling *.
Dejemos la hipétesis histdrica o reconstructiva a un lado.
Lo que tienen de provechosas las ideas de aquellos dos
pensadores son las conexiones que establecen desde un
punto dc vista amplio y general (que domina muchas
incidencias histéricas) para orientarnos en el estudio de
los sistemas religiosos europeos, dentro de los cuales,,
por mds que nos esforzemos para relegarlo a una pro-
prorcién cada vez menor hay un elemento que es irra-

.cional e inefable: <6 dppntov que decfan los griegos. Por

eso, casi siempre, las modernas interpretaciones de la
Brujeria hechas por especialistas, desde los tedlogos en
un extremo a los psiquiatras en otro, resultan unilatera-
les e insuficientes, como se verd en el capitulo que sigue,
dltimo de este libro.



Capitulo 20
Sobre algunas interpretaciones modernas

1. Interpretaciones antropolégicas

La Brujeria en su forma cldsica, es decir, en aquélla
como aparece en los libros de los jueces e inquisidores
de los siglos xv, xvI y xvi1, ha interesado a muchas pet-
sonas en tiempos mds modernos. En primer término, a
bastantes de las que se ocupan de la Historia del Derecho,
en segundo a los médicos especializados en Psiquiatria, en
tercero a los psicélogos y socidlogos, por dltimo a los
antropélogos, dejando a un lado a los eruditos que han
allegado documentos sin esforzarse demasiado por darles
una interpretacién y a la caterva de satanistas o antisa-
tanistas que creen (o fingen creer) en ella como crefan
Pierre de Lancre u otros autores anteriores,

También los historiadores de las religiones han echado
su cuarto a espadas. Corre uno, pues, gran peligro de
perderse en la selva de pareceres contrarios y dispares a
que ha dado lugar el libre examen. Acaso pueda hacerse
al fin, sin miedo, un andlisis cefiido de los argumentos
contradictorios tras comprobar que, muchas veces tam-
bién, se ha hablado con superficialidad y ganas de pro-
ducir efecto en un piblico 4vido de historias truculen-
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tas y si se rechazan dos tercios, cuando menos, de lo
escrito, si no son tres cuartas partes.

Antes de iniciar una exploracién con este criterio, quie-
ro insistir en mi cardcter esencial de historiador, para el
que —en primer término— algunas de las técnicas recons-
tructivas de ciertos arquedlogos y antropdlogos de las vie-
jas escuelas son un poco sospechosas, por lo mismo que
detrds del documento histérico, o del dato actual se
pretende buscar hechos y significados que son ya trascen-
dentes. Asi, pues, si en un texto medieval antiguo veo
que se habla del culto a Diana en relacién con la Bruje-
ria no tengo necesidad de esforzarme para pensar en qué
divinidad se ha pensado al escribirlo y el tal texto no
me quita tranquilidad en mi trabajo. Pero si en otro
viejo texto en el que se alude al Demonio cristiano,. se
me quiere convencer hoy de que, en realidad, se hace
referencia velada a un viejo dios cornudo de fertilidad,
cuyo culto comenzé en la Prebistoria y sobrevivié hasta
la Edad Media, tengo que hacer unos esfuerzos mentales
que no me satisfacen para seguir adelante, y asi me paro
perplejo primero, escéptico después. En todo caso, si
hay que reconstruir o abstraer no serd por esta via ar-
queoldgica-imaginativa por la que me lanzaré a buscar
la verdad. Ya no estoy en la edad en que gustan las
hipétesis evolutivas generales sacadas con cierto desgai-
re juvenil de la propia mollera, empachada de Arqueo-
logia prehistdrica.

Para orientarme y orientar al lector en este campo de
las interpretaciones creo que después de la exposicién
anterior conviene ahora colocarse «in medias res». Des-
pués de exponer, como se ha expuesto, el hecho histd-
rico de la Brujerfa nos encontramos con que todo él
gira en torno a un peculiar sistema de emociones y creen-
cias. Porque lo que sabemos se funda, preferentemente,
no en lo que los brujos y brujas creen, sino en lo que
creen de ellos otras personas, de suerte que, en primer
término, es muy posible que las emociones y el sistema
de creencias de las tales personas, en este punto, tenga
un cardcter mucho mds homogéneo y fécil de estudiar a
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través de épocas y paises que el mismo sistema de creen-
cias de los brujos. Por otra parte, hay que convenir en que
lo que se dice es siempre miés ficil de averiguar que lo
que en realidad ocurre, o sea lo que ha servido de base
a aquello que se dice precisamente. La bruja de los rela-
tos puede ocultarnos, asi, a un personaje real dificil de
retratar con rasgos realistas. Pero vamos ahora a exa-
minar las ideas de algunos autores modernos, que dan
como por sentado el que tales brujas fueron personajes
reales con unas convicciones firmes, ya que no responsa-
bles de ciertos actos. No es sin sorpresa como hallamos a
ciertos autores de nuestro siglo metidos en esta corriente
del modo mds absoluto.

Sabido es —por ejemplo— que Margaret Murray, des-
pués de haber dado en su libro «The Witch-Cult in
Western Europe» una teorfa acerca de la Brujeria, se-
gin la cual ésta era o es un tltimo resto del culto a
Diana, publicé luego otro libro en el que, considerando
todos los datos reunidos en los procesos referentes al
«Sabbat», como ciertos casi, venia a defender que las
brujas también dieron culto a un misterioso dios cornu-
do de antecedentes remotisimos, prehistdricos, tesis en
la que ciertamente no he de seguirle, segin ya he apun-
tado. Observaré, sin embargo, que esta clase de inter-
pretaciones, mds o menos fundadas en erudicién sélida
y en un método comparativo algo laxo, no son de hoy.
Pierre Le Loyer, un hombre de leyes contempordneo de
De Lancre, tan crédulo como él y al que se juzga le
nublé el talento natural que debia de tener un empacho
de erudicién sagrada y profana, oriental y cldsica', sos-
tenfa la tesis de que el macho cabrio adorado por las
brujas era el mismo Attis, funddndose en un texto de
Arnobio, y juzgaba también que los precursores de los
brujos de su época fueron los adoradores de Baco, de la
Magna Mater y' de Cotyto? Todos los precedentes de
las costumbres y ceremonias satdnicas se encontraban
segin él, en la antigiiedad cldsica. Hoy vamos mds lejos:
la Prehistoria estd a la moda en la buena sociedad y las
figuras antropomorfas del Paleolitico superior se asocian
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con méscaras primitivas y esculturas horripilantes como
en un viejo museo etnolégico. Los discipulos de Marga-
ret Murray, que llegan mucho mds allé que ella, incluso
son capaces de escribir cosas como ésta: «It was shown
earlier that the Horned God of the primitive palaeolithic
peoples, known in a number of different forms every-
where, took on an special significance in Mesopotamia
and Egypt, where he became associated with the whole
ancient magical system» °, )
Yo no veo la necesidad de seguir la pista de este dios
cornudo a través de los siglos, ni dudo de que haya
habido muchos dioses con tales atributos desde el Paleo-
litico hasta épocas modernas. Lo que si creo es que que-
rerlo buscar en los procesos de Brujerfa bajo los rasgos
de Satands, del Demonio, tal como aparece constante-
mente desde el milagro de Tedfilo acd, es un abuso de
los que se cometfan con facilidad en la época en que la
Antropologfa se basaba en la comparacién de rasgos ais-
lados y en el sistema de asociaciones inherente}s a ella,
sistema que se hallaba unido a una rigida teorfa acerca
de las supervivencias y a otras tesis que no hay por qué
recordar ahora. Si hay algo que es palmario y evidente
es la influencia de la idea del Demonio en la vida ‘me-
dieval y aun posterior. Desde un punto de vista histé-
rico no hay modo de desterrarla: es como si quisiéramos
desterrar la idea del miedo al comunismo al explicar
muchos actos de la sociedad actual, y, en cambio, pre-
tendiéramos justificarlos a la luz de pensamientos de hace
doscientos afios o de antes, en que puede haber un pe-
quefio rasgo parecido al que se da en la doctrina co-
munista. . )
Considero, en suma, que el buscar un origen comun,
una tradicién histérica continua, a todos los hechos que
hemos englobado bajo el nombre de Brujerfa, es en_rad’o
si extendemos la averiguacién hasta las épocas prehisté-
ricas o protohistéricas y pretendemos fundarla en datos
como los allegados por Margaret Murray, o para dt?fen-
der que se trata de un culto de fertilidgd, con posxb}es
origenes en Egipto, etc., etc. Es, en cambio, menos atries-
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gado buscar sus antecedentes histéricos directos en el
culto a ciertas divinidades femeninas del Paganismo eu-
ropeo de un lado y de otro en la Demoniolatrfa de origen
medieval. Veo, en dltima instancia, dos lados del tema,
que pueden presentarse con arreglo al esquema que si-
gue:
Brujeria
Creencia activa Creencia pasiva

(Lo que creen las brujas) | (Lo que se cree de las

Posibilidad de realizar brujas)
actos madgicos y hechiceri- Posibilidad de realizar
les, maléficos o benéficos, | actos maléficos, bajo el va-
bajo la proteccién de ni- | sallaje y el culto al Diablo
menes tales como Diana, | (Demoniolatria).
Hécate, Holda, Bensozia,
etcétera.

Asi, pues, el problema de la creencia en brujerfas se
nos manifiesta mds complejo ain de lo que cominmente
es todo problema de creencia. Porque no sélo se trata
de saber si el objetivo de ésta es falso o verdadero, sino
también en quién es falso o verdadero y cudles son las
causas por las que ha resultado tan dificil el establecer
la falsedad de ciertos actos en tltima instancia. Conti-
nto ahora aceptando la divisién hecha entre creencia ac-
tiva y creencia pasiva para tratar de ir adelante.

2. Interpretaciones teoldgicas

Después de luchar con un tipo peculiar de antropélo-
gos he aqui que se encuentra uno frente a personas que
le son menos familiares: los tedlogos. Para ellos claro es
que la Brujerfa eés un hecho que no debe discutirse. Lo
que si puede ser objeto de discusién es la naturaleza de
los casos a considerar, es decir, que entre los teSlogos
mismos se da mucho mds margen hoy que en otros tiem-
pos a la posibilidad de que se crean producto de la Bru-
jerfa hechos que nada tienen que ver con ella. Pero no
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hay duda: «al escepticismo de los que se obstinan en
considerar la Brujerfa no como una realidad objetiva,
sino como el producto de la imaginacién, podemos opo-
nerles autoridades ante las cuales los mismos ‘esprits-
forts’ se inclinan». Esto decfa un tedlogo de comienzos
de este siglo, autor de un librito sobre Brujeria en una
coleccién de obras catdlicas 4, Los hechos que aducia, to-
mados de las fuentes mds dispares, tendian a demostrar
la presencia del Demonio en sin fin de cultos y ritos, a
dar como comprobados ciertos casos de «envolitement»,
etcétera, Pero en el Demonio de nuestro teélogo se piet-
den los rasgos formales que el historiador debe siempre
tener en cuenta.

Por la misma época otro escritor de tendencia apologé-
tica, en un esfuerzo para demostrar que la antigiiedad pa-
gana no estaba tan lejos de la verdad como se cree comun-
mente, venia a defender que sus cultos se polarizaron, de
un lado en el de Jupiter o Zeus, de otro en el de Dionysos
y que unos tienden a rendir homenaje a la Divinidad tni-
ca y los otros al Espiritu del mal °. La Demoniolattia esta-
rfa, por encima de todo devenir histérico, como un hecho
constante gravitando sobre las sociedades europeas y de
otros continentes. Esta tesis, que desde un punto de vista
teolégico general puede que sea defendible, hay que con-
siderarla con cautela desde el punto de vista histérico,
pues las religiones misterioséficas no son la ensalada
de maldades que puede imaginar un hombre que no las
ha estudiado profundamente o que las ha estudiado con
animadversién desde el principio. Y asf resulta que otros
te6logos modernos, mds objetivos y profundos, hallan en
ellas elementos de interés desde su punto de vista y en
su tarea de buscar huellas de la revelacién primitiva, et-
cétera.

Concretemos, pues, mds en el tiempo. Refirdmonos
de modo especifico a la Brujerfa medieval y moderna.

Al grupo de los tedlogos que la reprueban y creen fit-
memente en ella al patecer, pertenece, por ejemplo, un
autor inglés conocido, el reverendo Montague Summers,
que ha publicado varios libros originales y editado tra-
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ducciones de los trabajos antiguos, con introducciones y
comentarios ¢,

Montague Summers no vacila en hablar de Institor,
Sprenger, Bodin, Daneau, etc., con el mayor respeto y
como descubridores y denunciadores de hechos «reales».
No duda en acumular sobre los acusados de Brujeria los
peores adjetivos: fueron o son, en efecto, gente impia,
infernal, abominable y para él la ensefianza de las Artes
Migicas en Toledo es tan indubitable como el «Sabbat»
o los clubs infernales, de las universidades inglesas. To-
das las viejas leyes, todas las disposiciones mds pro-
blemdticas estdn henchidas de significado para este ted-
logo, que segtin lo que yo puedo percibir, a veces escribe
una prosa inglesa con regusto arcaico y para el que
las ideas de los historiadores racionalistas de comienzos
de este siglo (como Hansen, Lea y otros) son inad-
misibles. No creo que haya peligro de que mentalida-
des semejantes ejerzan una influencia decisiva sobre las
sociedades actuales. Pero es sintomdtico siempre el gusto
de amplios sectores de ellas por temas como éste, tratados
«a la antigua», bien sea ortodoxa, bien sea heterodoxa-
mente y que en el manejo de las fuentes proceden de
modo harto ligero.

3. Los demonidlogos modernos

Es prudente, pues, dejar este terreno en el que los
criterios formales que ha de usar el historiador quedan
supeditados a otros de los que el historiador mismo no
puede decir gran cosa. No sin cierta sorpresa advierte,
sin embargo, que los autores que adoptan un punto de
vista teolégico manejan a veces obras de escritores no
ortodoxos ni aun cristianos, que en cualquier caso son
poco dignos de ¢rédito. Y no sin cierta inquietud también,
observa que se multiplica hoy dfa la publicacién de li-
bros de Magia Negra, Hechicerfa y Brujerfa debidos a
cultivadores de tales viejas artes.

Por lo que yo he alcanzado a ver y conocer, éstos
suelen ser muy a menudo hombres con su lado de mix-
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tificadores y charlatanes o exhibicionistas mds o menos
ingeniosos y perturbados, cuando no puros forzados de
la pluma, que escriben para publico fdcil de satisfacer.
De ahi que con tanta frecuencia usen de pseudénimos que
encubren, a veces, una vida dura y misera o una insigni-
ficancia refiida del todo con la Demoniolatria bien en-
tendida, que acaso va por otros caminos y que como la
«Caridad», segiin el refrdn sanchopancesco, debia empe-
Zar por uno mismo.

Asi, aun autores como el clérigo «defroqué» Alphonse
Louis Constant (1816-1875), mds conocido por el pseu-
dénimo Eliphas Lévi, que tenfan su parte de visionarios
y su parte de farsantes, cuentan todavia con un publico
relativamente nutrido y los libros que publicaron hace
cosa de un siglo y que nunca alcanzaron estimacién entre
personas con un poco de seso, se siguen editando y tra-
duciendo por rosacrucianos, hermetistas, etc. Y esto, a
pesar de que el mismo Eliphas Lévi tuvo que ejercer la
profesién de frutero para mal vivir en su edad madura
y de que volvié al seno de la Iglesia Catélica, segin es
bien notorio.

Estos teéricos de la Magia coinciden con otros, colo-
cados en campo opuesto, en admitir la realidad de los
crimenes de las brujas y hechiceras, para reprobarlos
también y para perderse en un laberinto de especulacio-
nes cabalisticas. Léanse, por ejemplo, las lineas que dedi-
ca a las hechiceras Stanislas de Guaita en uno de sus
mds famosos libros’. Hombres como Maurice Barres
tomaban en serio estas ligerezas. Y es que la Magia, y mds
atn la Demoniolatria, tienen a veces sus cultivadores o,
por lo menos, simpatizantes, en personalidades con gran-
des aptitudes estéticas. Y asf{ como ha habido mds de un
protestante que se ha convertido al Catolicismo guiado
por. impulso sensual y artistico, asi también vemos que
ha habido individuos con la ilusién de llevar una vida
inquieta e inquietadora que, por puro dandysmo, o por
otra razén que nada tiene de profundamente religiosa,
han caido en la idea de asistir a misas negras, recons-
truir aquelarres y aparecer como perversos. J. K. Huys-

Caro, 20
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mans fue el mentor de éstos con su famosa obra «La
bas», tomada en serio después por magos y hechiceros
de los que escriben incluso «tratados de Brujerfa practi-
ca» ° como quien escribe un tratado de cocina o eba-
nisterfa.

Pero por el poco contacto que yo he podido tener con
esta clase de gentes, o segtn las referencias (mds abun-
dantes) que poseo acerca de ellas, parece que se reclutan
sobre todo en medios muy especiales de la sociedad
ciudadana, entre escritores decadentes, damas un poco
envejecidas y estragadas en sus apetitos y algunos jévenes
equivocos. Para construir una teorfa general sobre la De-
moniolatria el estudio de un medio asi, henchido de
personas frustradas, desencantadas, pervertidas, sujetas a
una vida emocional anémala, podria ser de interés. ¢Pero
quién es capaz de realizarlo, sin caer en charlatanerfa y
sin mentir?

Lo que nos dicen de estos circulos algunos de los que
estén dentro de ellos es pura jerigonza... y conste que
en la mayor parte de los casos sus obras contienen poco
més que datos histéricos hilvanados sin precisién, o pu-
ros «pastiches» que desmienten la pretensién de algunos,
de pertenecer a antiquisimos grupos de practicantes del

cplto hechiceril, que atn sobreviven en el oeste de
Europa °.

4. Los psiquiatras y sus posiciones

Nadie puede negar que hay sociedades mds influidas
por la creencia en la Hechiceria que otras. Un ejemplo
clsico en la literatura moderna de valor cientffico es el
que nos dio el Dr. Fortune en su libro «The Sorceters of
Dobu» (New York, 1932) que nos presenta a grupos
humanos sumergidos en un mundo en el que los malefi-
cios juegan un papel primordial y constante en todos los
érdenes de la vida '°, Modernamente, ha habido quienes
han dicho que el libro de Fortune es un poco exagerado.
Pero de todas maneras su contenido podria compararse
con el de algunos capitulos de nuestra Historia.

Algunas interpretaciones modernas 307

Cuando las autoridades civiles de Guipdzcoa, de Viz-
caya y de otras viejas tierras europeas se quejaban de la
abundancia de maleficios que afligian a los habitantes de
ellas y pedian justicia, no hacian sino consignar que vivian
también en plena situacién de «magicalidad». Las mise-
rias y dolencias individuales y colectivas se atribuian, asi,
al perpetuo jugar de los hechizos. Pero contra lo que
observan los antropélogos modernos (y a juzgar por los
casos histéricos) creo que siempre en esta situacién hay
miés influencia de los que se consideran afectados por los
maleficios que de los que se juzgan capaces de realizarlos.
Es decir, que la conciencia pasiva del hechizado tiene
mds importancia, para crear un clima social como el de
Guipizcoa en el siglo xv o xvi, que la conciencia activa
del hechicero. Esto ha ocurrido también en famosos casos
individuales posteriores.

Asi, en Espafia, nos encontramos con el de un rey,
Carlos II, al que se llegd a convencer de que estaba
hechizado, siendo casi toda la sociedad, desde los aristd-
cratas mds empinados hasta la plebe urbana de Madrid,
la que admitié esta especie y la divulgd. La naturaleza de
los hechizos y la personalidad del hechicero siempre
quedaron en la oscuridad y el anénimo. Pero los que
pretendieron con exorcismos y otros procedimientos re-
mediar los males del desgraciado rey pagaron mds tarde
su intervencién, perseguidos por el Santo Oficio .

La Magia —dice Malinowski segin se ha visto an-
tes— se basa en gran parte en el sentimiento de frustra-
cién, de impotencia del hombre: el mago actiia domi-
nado por este sentimiento. ¢Qué diremos del que se cree
objeto de sus actuaciones? La mania persecutoria, una
manfa que en las sociedades laicas se manifiesta de mil
formas, en una sociedad dominada por la «magicalidad»
debe jugar un papel tan fuerte o mds que aquel senti-
miento de frustracién. Y por eso la cuestién de la Bru-
jerfa ha interesado extraordinariamente a todos aquellos
que en una época o en otra se han ocupado de los esta-
dos anfmicos morbosos. Bien porque fueran especialistas
en enfermedades mentales, bien porque les interesaran
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los nexos de la Psiquiatria con la Medicina legal, bien
porque les preocupara la llamada Psicologia social, de
las masas y de las multitudes. Y para comprender los
puntos de vista de éstos también es til la distincién
entre la creencia activa y la creencia pasiva.

Ya los psiquiatras de la primera mitad del siglo x1x
consideraron que la Brujerfa, tal como se manifiesta en
los grandes procesos, fue una forma de locura contagio-
sa, colectiva. Calmeil, en su famoso libro «De la folie»,
reunié bastantes ejemplos de lo que llamaba «Demonio-
mania» para ilustrar este punto de vista'?, Otros psi-
quiatras mds modernos han aprovechado aquella rica co-
leccién de datos . Por otra parte, no siempre han
separado con claridad, dentro de las que llaman «neuto-
sis demoniacas» a los endemoniados, poseidos y convul-
sionarios de un lado y a las brujas y brujos de otro o,
por lo menos, no queda claramente dibujada la persona-
lidad psicopatolégica de la bruja, mientras que si lo estd
la de otros personajes de los aludidos. Un médico como
Richet no vacilaba en establecer una comparacién estre-
cha entre las enfermas que estudiaba Charcot en la Sal-
petriere aquejadas de «histerismo» y las «demoniacas de
tiempos pasados». En las histéricas se encuentran tam-
bién signos de los que se daban en las brujas, por ejem-
plo, la insensibilidad de ciertas partes del cuerpo. Esto
le dio pie a un amplio estudio acerca de la Brujeria como
«enfermedad contagiosa» en que los casos de posesién
van también estudiados ™.

Posteriormente, A. Marie subrayé de modo adecuado
la relacién que existe entre la aparicién de brujos y em-
brujados con perfodos largos de sufrimientos morales o
fisicos '*. Pero éste —como otros que se ocuparon de las
que llegaton a llamar «demoniopatias»— tuvo que fijarse
mds, por fuerza, en los casos tardios en que la pose-
sién diabdlica ¢és lo fundamental que en los de Brujeria
propiamente dicha. Los psiquiatras de fines del siglo x1x
v comienzos del xx estdn en el polo opuesto al de los
tedlogos. Pero hay que advertir que también manejaron
los libros antiguos con demasiada soltura y que asimismo
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adolecen a veces de poco escrupulosos en la critica de las
fuentes documentales. Cuando llevan a cabo labor direc-
ta, no libresca, es cuando nos ilustran mds. Son asi muy
interesantes los ejemplos de mujeres de la sociedad mo-
derna e incluso urbana estudiados por ellos, que tienen
una sensacién de angustia unida a la de la presencia de
una persona que puede a veces producirles, después, una
sensacién voluptuosa. Es decir, que el «sucubato» estd
documentado médicamente aunque no sé si los casos son
muy abundantes '*. También lo estdn algunos actos mds
que, aislados, pueden relacionarse con los atribuidos a las
brujas o ciertos caracteres fisicos que se les asignaban
como la insensibilidad referida. Pero nos falta el esquema
de conjunto igualmente documentado en hospitales y li-
nicas. Por eso insisto en que hay que pbner bastantes
reservas a la tesis del comtagio entre las victimas de las
represiones, es decir, entre los brujos y las brujas. En
realidad, el mecanismo del contagio donde puede estu-
diarse de modo mids potente (y a la luz de la misma
investigacién psiquidtrica mds segura) es en los jueces
de las causas y, sobre todo, en los testigos. En primer
término porque son los que aportan las observaciones
primeras y los que suministran documentos mds directos
acerca de si mismos. Creo que en varios capitulos de este
libro queda esto demostrado de modo suficiente. Y no
sélo el problema psiquidtrico sino también el legal debe
enfocarse partiendo primero del andlisis de la mentalidad
de los jueces y testigos y no de la de los acusados.

A este propésito, en primer lugar (y con relacién a los
jueces), puede recordarse aquel ensayo de Jules Valles, el
violento escritor miembro de la Commune, que buscaba
el libro como mévil de la mayorfa de las acciones huma-
nas, y asi, él sustituia el espiritual consejo dado a los his-
toriadores y psicélogos mediante la frase «cherchez la
femme» por el de «cherchez le livre» . Es fabuloso, en
efecto, lo que los libros influyen y han influido en accio-
nes individuales y colectivas. En nuestra historia hay
uno que puede servir de modelo mdximo a este respecto:
el «Malleus maleficarum». Su doctrina corre rdpidamente
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a Italia, a Espafia, a Francia, a los pafses del Norte:
influye sobre catélicos y protestantes. Cuanto més letrado
es el juez mds se atiene a ella. Pierre de Lancre posefa,
sin género de duda, mds erudicién que don Alonso de
Salazar v Frias. El rey Jacobo I de Inglaterra no era un
hombre indocto. Pero los pedantes con poder, escuda-
dos en un arsenal de autoridades o de pareceres de otros
pedantes, pueden ser terribles y mds si se encuentran
con una masa dispuesta a someterse y aun a honrar la
pedanteria, aliada con el terror. He aqui que frente a la
bruja real o supuesta estd el pedante con autoridad, dis-
puesto a castigar los maleficios que se dicen cometidos.

Pero hablemos de otro personaje que resulta hostil a
la perseguida: el testigo. También sobre el testigo los
psiquiatras pueden decir algo mds seguro, segin creo,
que sobre la misma bruja y partiendo de experiencias ge-
nerales.

5. Sobre los testigos

E. Dupré, un médico que trabajé en Paris a comienzo
de este siglo, que se especializé en cuestiones de Medici-
na legal y que ha dejado varios libros llenos de observa-
ciones muy agudas, acufié la palabra «mitomania» para
aludir a la tendencia patolégica (mds o menos volun-
taria y consciente) a la mentira y a la creacién de f4-
bulas imaginarias, que pudo observar en multitud de
casos de su vida profesional al recibir ciertas testifica-
ciones "¢, '

El mitémano, aunque mienta deliberadamente, llega
al fin a creer la mentira que ha dicho y esta clase de
embusteros se dan con mdxima frecuencia entre nifios y
débiles mentales . En la nifiez el mal no indica por
fuerza un estado patolégico: en la edad adulta, si®. En
el nifio o adolescente anormal los elementos que se aso-
cian a la mitomania con médxima frecuencia son la vani-
dad, la malignidad y ciertos apetitos libricos ?'. Siendo
el sujeto aquejado de mitomania vanidoso y maligno, es
fcil también que actde por influencia de una sugestién

e
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extrafia . Y esta forma de actividad mitomaniaca suge-
rida es la que mayor interés produjo a Dupré, la que
aqui debemos considerar mds. De modo sugerido nos
dice, asi, que ha habido nifios que han declarado com-
pletamente en falso ante los tribunales de justicia, dando
detalles extraordinarios, sobre pretendidos atentados al
pudor especialmente.

A menudo, nos dice también Dupré (después de des-
cribir varios casos de mitomatia sugerida), son las pet-
sonas de alrededor con sus conversaciones y los parientes
con sus preguntas los que constituyen el atestado de las
acusaciones del nifio: «Bajo la impresién de sorpresa
e indignacién que les embarga, los familiares y sobre
todo la familia, 4vida de saber los detalles del atentado,
de precisar la hora, el lugar, los méviles, etc., del acto
criminal, abruman a fuerza de preguntas al nifio turbado
y sobrecogido, su confusién se atribuye a la vergiienza
o al arrepentimiento y dictan, sin pensarlo, las respues-
tas esperadas con impaciencia. De este modo se arregla
y prepara una historia, que el nifio aprende de memo-
ria, y de la que ya nada le hard desaferrarse. El nifio no
quiere olvidar nada al narrarla, dando siempre la versidn
fijada en su memoria, sin variaciones, y si las aflade és-
tas son las que le sugieren cémodamente en los interro-
gatorios sucesivos» .

Otros aspectos del testimonio y de su valor en la
encuesta criminal estudiados por médicos metidos en
empresas policfacas podrian recordarse aqui, para hacer
ver incluso que fueron algunos procesos de Brujeria los
que sirvieron de base a un estudio cientifico de la prue-
ba testifical: y adviértase que son cantidad de expertos
los que hallan incluso en la personalidad del testigo ver-
dadero (no del falso) rasgos que le hacen exagerar, men-
tir parcialmente, etc. *,

Si en el Paris de nuestros dias o en cualquier otra
gran capital, los adolescentes pervertidos y alocados pue-
den hoy producir la confusién de jueces y letrados con
sus historias crudas y obscenas, en sociedades mds en-
vueltas en el misterio, la crudeza y obscenidad podian ir
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unidas de modo mds perfecto ain a creencias sobre pode-
res y actos diabélicos o mdgicos simplemente. Nunca o
casi nunca faltan en las declaraciones de nifios y nifias re-
cogidas en los procesos por Brujeria, las notas de la més
desgarrada obscenidad. No es siempre ficil sefialar en
ellos lo que se debe a sugestiones familiares o judiciales.
Pero a veces,éstas resultan evidentes, como en el caso
de las brujas de Fuenterrabia.

Cuando Margaret Murray y otros autores de la misma
tendencia (dejando ahora a un lado a los modernos
demonidlatras, que celebran sus misas negras en los gran-
des hoteles o establecimientos de lujo con calefaccién y
aire acondicionado) quieren volver a resucitar, en parte,
el punto de vista realista y hablarnos de la persistencia
del culto a un dios cornudo y otras cosas por el estilo,
cietran el campo a unas investigaciones directas, sélidas y
ya seculares (pues arrancan del siglo xvI) para sustituirlas
por unas cuantas amenidades arqueoldgicas, mds o menos
caprichosas. Desautorizan también a ciertos literatos que
han tratado vigorosamente el tema de los procesos de
Brujerfa, como un asunto legal en esencia. En efecto,
conviene tecordar que en nuestra época se han vuelto a
recordar aquellos procesos para compararlos con ciertos
procedimientos que se han utilizado al reprimir o casti-
gar varias clases de actividades politicas. El famoso dra-
maturgo norteamericano Miller ha escrito un drama que
ha tenidc gran éxito, tomando como base el proceso de
las brujas de Salem, drama en el que, segiin parece, hay
que buscar alusién a ciertas actuaciones de los tribunales
politicos de su pais que funcionaron hace unos afios. En
realidad Miller no hacfa sino dar forma artistica a las
investigaciones de los eruditos que, movidos por un im-
pulso u otro, no ven en la Brujeria mds que un gigan-
tesco error judicial causado por abusos del poder.

Hay que advertir, sin embargo, que entre los que han
enfocado el asunto de las persecuciones desde este pun-
to de vista debemos distinguir a los que como don Alon-
so de Salazar, el padre Spé y otros magistrados y auto-
ridades catélicas pretenden enmendar un mal existente
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de los que, afios mds tarde, esgrimen los errores como
piezas de acusacién hacia el poder mismo: sobre todo
contra la Iglesia catélica y la autoridad pontificia. His-
toriadores protestantes, como Lea, siguieron en esto a
tedlogos disidentes del Catolicismo, como el canénigo Da-
llinger. Y a fines del siglo X1x y comienzos del xx hubo
varios escritores racionalistas, de tendencia anticatélica
que aiin exageraron esta posictén: recordemos a Jules
Baissac y el autor que se escondié bajo el seudénimo de
Jean Francais, entre otros. Sobre una base minima —nos
dicen todos éstos— se levanté un gigantesco andamiaje
juridico del que se aprovechan los protestantes, es ver-
dad, pero que es obra de la Iglesia catélica . Esto hoy
parece un poco infantil y en todo caso quisiéramos saber
algo mds sobre los fundamentos sobre que se basa este
error judicial, porque crear una figura de delito y perse-
guir por este delito con efectos retroactivos, dar a las
leyes un contenido que no se ajusta a hechos reales, sino
a delitos imaginarios y descritos a su placer por el que
las dicta o por testigos sospechosos, son abusos que el
hombre o, mejor dicho, las sociedades humanas han lle-
vado a cabo muchas veces antes y después de la Edad
Media. Ahora estamos precisamente en una época en que
tales abusos pueden volver a tomar un aspecto muy ame-
nazador y los procesos politicos pueden servirnos para
esclarecer nuestro tema, siendo una vez méds la vida
maestra de la Historia y no la Historia maestra de la
vida. Pero, siempre, el que comete los abusos parte de
un hecho real. Asi, por ejemplo, el acusado de judaizar
en los viejos procesos inquisitoriales no habrd cometido los
crimenes rituales que se le imputan, mas casi siempre es
seguro que se trata de un judio creyente hasta un grado.

6. Brujeria y Politica

Asi, y pidiendo perdén de antemano a unos hombres
que hoy tienen gran poder (y sin que lo que voy a decir
deba considerarse como una paradoja), advertiré que se
pueden encontrar grandes semejanzas entre la bruja an-
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tigua y el politico moderno sea la que sea su filiacién
y el origen de su poder. Al uno como a la otra se le
atribuyen facultades muy superiores a las que en reali-
dad tienen, son igualmente buscados en un momento de
ilusién, defraudan de modo paralelo y en ultima instan-
cia los males de la sociedad se les atribuyen en bloque:
también los politicos se dice que forman sectas con con-
signas secretas e infames, sin mds misién que la de
propagar el mal, con sus juntas misteriosas y hasta sus
banquetes correspondientes. Cuando son derrotados su-
fren procesos sensacionales, en que magistrados austeros
y testigos inocentes ponen de manifiesto todas sus cul-
pas. Si hoy existiera la pena de la hoguera los politicos
serfan los mds sujetos a ella. Afortunadamente (para
ellos), no la hay y en los paises mds civilizados, cuando
se les condena se les condena como la Inquisicién espa-
fiola condenaba a las brujas en el nunca bien alabado
siglo xviir: por embaucadoras y embusteras.

Pero dejemos este paralelismo, no sin manifestar an-
tes la ilusidn de que asi como se ha disminuido mucho
el papel de la bruja en la sociedad contemporinea llega-
r4 un dfa en el que se disminuird y aun suprimird el papel
del politico.

7. La pérsonalidad de la bruja

Encarémonos, al fin, con la bruja, con la persona que
se cree que lo es: —¢Qué caracteres generales pueden
darse a las herederas de Simeta o de Canidia? De un
lado, hemos visto perfilarse a la hechicera del tipo de la
Celestina. De otro, a un ser raro, alocado, estrambético,
al que no podemos negar toda realidad, pero cuya per-
sonalidad acaso hay que aminorar considerablemente. La
bruja rural, vieja méds veces que joven, al margen de la
sociedad, temida y despreciada, parece ser una mujer
nerviosa, sujeta a grandes crisis, que tiene en su haber
unos conocimientos limitados de curandera, emplaste-
ra, saludadora, que practica a veces la adivinacién y que
acaso busca el consuelo en los parafsos artificiales que la
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flora europea le puede suministrar. Dejando a un lado
todas las fantasfas allegadas sin la menor critica una y
otra vez, acerca de polvos maléficos, ungiientos hechos
de sapos, etc., hay que reconocer que la bruja ha podido
recurrir con frecuencia a los estupefacientes para alcan-
zar ciertos estados de ensuefio en ella y en otros.

Y parece ser que los estupefacientes més empleados
en FEuropa durante tiempos pasados se sacaban de
plantas de la familia de las solandceas, entre las cuales
se hallan la belladona, el belefio y el estramonio. Mds
hacia Oriente, se usé de la scopelia y en el 4rea medite-
rrénea de la mandrigora. El estado de somnolencia se
alcanzaba de modos diversos utilizando tales plantas.
A veces se cocfan las hojas, en ocasiones se fumaban.
Con las cocciones se hacfan bebidas o bien una pomada
que es probable sea la base de los ungiientos de que con
tanta frecuencia se habla en los procesos. Durante el sue-
fio provocado de estas formas distintas se tenfan real-
mente visiones extrafias. Adn en la Europa moderna, cen-
tral sobre todo, las solandceas han sido fuente de placer
de la gente pobre, para la que los vinos y licores eran
poco accesibles y se han empleado para reforzar cervezas
flojas, hecho contra el que se han solido tomar medidas.
Por otra parte, consideran autores especializados en este
asunto que las solandceas son los estupefacientes mds no-
civos al organismo humano, siendo mejor incluso el has-
chich. A ésta unen la desventaja de que las visiones que
producen, son, con méxima frecuencia, muy sombrias *.
De estos estupefacientes en relacién con casos de Brujerfa
ya hablan autores del siglo xv1, como se ha visto 7. Pero
no sélo eran conocidos sus efectos por hombres especia-
lizados en materia médica. También conocfan sus virtu-
des los literatos y por ellas explicaban ya la creencia en
vuelos, etc. Asi, por ejemplo, en la comedia de don Fran-
cisco Rojas, «Lo que querfa el Marqués de Villena» hay
este didlogo:

«Marqués. —Luego. Otros creen que
Vuelan las brujas.



316 Capitulo 20

Zambapalo.— ¢Pues no?

Marqués. —No, ignorante.

Zambapalo.— Yo pregunto,
Cémo es que yo soy un lego.

Marqués. —Untanse todas.

Zambapalo.— ¢Y luego?

Marqués. —Provoca a un suefio aquel unto,

Que es un opio de belefio
Que el demonio les ofrece,
De calidad, que parece

Que es verdad lo que fue suefio;
Pues como el demonio espera
Solamente en engafiar,

Luego las hace sofiar

A todas de una manera;

Y asi piensan que volando
Estén cuando duermen mds,
Y aunque no vuelan jamds,
Presumen en despertando
Que cada una en persona

El becerro ha visitado,

Y que todas han paseado

Los campos de Baraona;
Siendo asf que vive Dios,

Que se ha visto por momentos
Durmiendo en sus aposentos
Untadas a mds de dos %.»

Un hombre que posee idea muy remota y académica
del Demonio y que no se imagina f4cilmente lo que pue-
de ser estar dominado por la de su omnipresencia, debe-
rfa, cuando menos, llevar a cabo algunas experiencias
personales, ingiriendo éstos y otros estupefacientes para
comprender parte de sus efectos y hablar con mayor au-
toridad. Pero la verdad es que no he llegado a sentirme
con fuerza para estudiar los efectos de las solaniceas so-
bre mi imaginacién. Y asi puede que este libro quede
manco en un elemento esencial.

Con este pobre vehiculo y no sobre escobas voladoras
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o animales demonfacos es con lo que la bruja se abre un
mundo de fantasias y emociones. Es l4stima que los psi-
cblogos modernos no hayan llegado a tratar unas cuantas
mujeres de éstas, porque, probablemente, nos hubieran
dado el retrato de personalidades que se encuentran achi-
cadas en el propio ambiente y que se creen algo muy
distinto y superior a lo que son; acaso unas Emma
Bovary nacidas en sociedades distintas a la pequefio-bur-
guesa en que Flaubert puso a su personaje famoso.

Las pocas siluetas fidedignas de brujas, que nos han
dejado los autores antiguos, casi siempre reflejan una
hipertrofia particular de la personalidad, una conviccién
extrafia de que una pobre mujer de pueblo o de campo
puede Ilevar a cabo actos superiores a todo lo imaginado,
actos que practica en la edad madura o en la vejez, aun-
que haya casos en que su fuerza demoniaca empiece a
desarrollarse pronto. :

De todas maneras, se la concibe mds como tal bruja
después de sus primeros fracasos en la vida como mujer,
después de amores frustrados o vergonzosos que le de-
jan un complejo de impotencia y de deshonor, contra
el que se revela, recurriendo a poderes ilegitimos, aun-
que no sean siempre los que salen del infierno cristiano.
Su situacién cambia al pasar de la madurez en que atn
tiene apetitos fuertes a la ancianidad, en que, acaso, lo
Gnico que desea es ver a mujeres més jévenes caidas en
el mismo circulo, dentro del cual casi todos los valores
de la vida quedan alterados, casi podriamos decir que
invertidos: porque lo malo es lo bueno; lo torcido, de-
recho; lo piiblico se convierte en algo sin interés y sélo
lo tienen los hechos privados y realizados dentro de un
secreto absoluto. Las hechiceras antiguas formaban asf
como una sociedad secreta de mujeres. Pero, sin embat-
go, creo que aun hoy es tiempo para hacer trabajos de
campo que demuestran que, desde un punto de vista
histérico y antropolégico, la Brujeria femenina y la pura
Demoniolatria son dos cosas que deben separarse bastan-
te, aunque a veces vayan mezcladas; creo que hay que
tener muy en cuenta la distincién hecha entre estados
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de conciencia activa y de conciencia pasiva al considerar
ambas. Creo, también, de todo punto necesario volver a
interpretar muchos de los documentos allegados por his-
toriadores y folkloristas y, en suma, enfocar nuevamente
muchas cuestiones desde un punto de vista sociolégico y
aun filoséfico, posponiendo el problema religioso.

Yo no dudo —por ejemplo— de que hoy se celebren
misas negras y otras cosas semejantes y que ocurra tal cual
caso de Demoniolatria. Pero los que asisten a aquellas
misas parece que son en general gentes hasta cierto pun-
to sofisticadas, con una pequefia o grande tendencia a la
hipertrofia del yo y con una cutiosidad morbosa por cier-
tas psicopatias, sexuales sobre todo. Gente, en suma, que

poco tiene que ver desde todos los puntos de vista con

las brujas campesinas de la Europa medieval y de los
siglos xvI y xvir y menos que con ellas con algunos
enfermos a los que se aplicé una ley terrible a falta de
buenos diagnésticos. Esto lo digo pensando, sobre todo,
en los llamados licintropos.

La licantropfa es, en efecto, una enfermedad que ha
sido estudiada, desde hace tiempo, por los alienistas y
que en nuestra época ha sido interpretada a la luz de las
teorfas de Jung (como también lo fueron el sadismo por
un lado y el masoquismo de otro) en una obra péstuma
de Eisler .

En suma, no como tedlogo, ni como jurista, ni como
alienista, pero si como simple historiador, pienso que
este negocio de la Brujeria es més para producir piedad
que otra cosa: piedad hacia los perseguidos, que desearon
llevar a cabo cosas malas, aunque no las hicieran, que
vivieron vidas frustradas y trdgicas en su mayor parte.
Piedad también hacia los perseguidores, porque se consi-
deraron amenazados por peligros sin cuento, y sélo por
esto reaccionaron brutalmente. Y en una época en la
que hemos visto florecer no sélo una serie de sistemas
filoséficos llamados existencialistas, sino también un mo-
do de vivir existencial, conforme al cual el hombre rom-
pe todas las barreras y convenciones para enfrentarse con
su propia angustia, podemos imaginarnos mejor que en
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tiempos placenteros en los que la moral piblica y las
filosoffas y creencias religiosas imperantes tenfan un tinte
marcadamente optimista, cudl serfa la situacién del que
descubria en si, espantado, ora un poder demoniaco, ora
una sujecién miserable a este poder, ejercido por un
enemigo préximo y odiado, tras afios y afios de vecindad,
de sospecha. jCudntos hombres, y sobre todo, cudntas
mujeres habradn vivido dominados por la angustia secular
y por un concepto de lo real completamente distinto al
nuestro!
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primera mujer del emperador murié virgen., Pero a pesar de ello,
casé luego con la hija de Stilicon y al morir éste fue devuelta a
su madre, V, 38 (p. 477, ed. cit.).

' Véanse las pp. 83-84.

2 William of Mamelsbury parece haber sido el primero que
contd el hecho, de donde pas6 a Vicente de Beauvais y de su obra
a Molitor y otros autores mds tardios.

¥ No tengo ahora a mano mds que una edicién latina de sus
homilfas, hecha en Basilea, 1504, en dos voliimenes, sobre la que
es dificil hacer referencias concretas.

" Véase, en la edicién referida,la homilia XXI, I, fols. XLI r.-
XLIIIr.: especialmente el dltimo. En el II, véase fols. XXIIt.-
LXIX vto.

' Este episodio fue narrado con vigorosa pluma por Gibbon,
The decline and fall of the Roman Empire, 111, pp. 306-311
(ca?. XXXII).

% Procopio, Anec., I, 1.

7 Procopio, Anec., I, 7.

8 Procopio, Anec., XII, 10; XXII, 7 y 8.

¥ Procopio, Anec., 1X, 12; XXII, 6 y 7.

Nicetas Choniata, III, 4 («De rebus gestis Alex. Commeni»).

8
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2 A. L. Kroeber, Anthropology, pp. 298-299.

% Juan Magno, Gothorumque sueonumaque bistoria, ex probatis
antiquorum monumentis collecta... (Basilea, 1558), p. 640 (lib.
XVII, cap. XII).

B Les Eddas traduites de Vancien idiome scandinave par Mlle.
R. du Puget (Paris, s. a.), p. 21 (p. 5 del viaje de Gylfo) y p. 249
(p. 32 del poema de Hyndla).

® H, Ch. Lea, Histoire de I'Inquisition au Moyen Age, 111,
pp. 486-490.

% La Laxdoela Saga. Légende historique islandaise traduite du
vieux norrois avec une introduction et des notes par Fernand
Mossé (Paris, 1914), pp. 99, 103, 104, 105-107, 111-112.

% Ticito, Germ., 8.

7 T4cito, Hist.,, IV, 61-66; VI, 22-24. Dion Casio, LXVII, 5.

% Sucesora de la misma Velleda.

® Les Eddas..., traduccién citada, p. 138 (pp. 4-5 del canto
de Lodfafner).

% Les Eddas..., traduccién citada, p. 27.

" Les Eddas..., traduccién cit., p. 188 (p. 24 del festin de
A%gex)'). Ver también p. 115 (p. 34 de la prediccién de Wola la
sabia).

2 Les Eddas..., traduccién citada, p. 190 (p. 32 del festin de
ﬁeger}. Otra acusacién del mismo, p. 195 (p. 56 del festin de

eger).

3 A, Krantz, Regnorum Agquiloniarum, Daniae, Sueciae, No-
ruagiae Chronica.., (Francfort, 1583), fols. 20 vto. 21 r. (lib. I,
cap. XXXII).

¥ Asi la de Pierre le Loyer, Discours, et histoires des specires,
vissions et apparitions des esprits... (Parfs, 1605), p. 142 (lib. II,
cap. VII).

% A. Krantz, op. cit., fol. 16 vto. (lib. I, cap. XXIII).

% Jordanes, De rebus gothicis, 24. Juan Magno mucho des-
pués (Gothorumque sueonumque historia, pp. 258-259 (VI, 24),
dice que las hechiceras cobabitaron con bombres y no con espi-
ritus. Sobre el nombre de éstas hay variantes grandes en las
ediciones.

% «Chronicon Bohemiae», lib. II, caps. III-X, en Reliquiae
manuscriptorum omnis aevi diplomatum ac monumentorum inedi-
torum, X1 (Halle, 1737), pp. 131-145. Ver también P. J. Scha-
farik, Slawische Alterthiimer, 11 (Leipzig, 1844), p. 421.

% H. Boethius, Scoforum Historiae a pruma gentis origine...
(Paris, 1574), fols. 220 vto.221 vto. (lib. XI). Pierre le Loyer
Discours..., cit., pp. 369-370 (lib. IV, cap. XV).

¥ Fuero juzgo en latin y castellano, cotejado con los mis
antiguos y preciosos cédices por la Real Academia Espajiola

(Madrid, 1815), pp. 81-82 y 104-106 (textos latino y castellano).

“  Pomponio Mela, III, 7.
% Scriptores Historiae Augustae: Alex- Sev. (biograffa atri-

Notas 329

buida a Lampridio): Numerianus (biografia atribuida a Flavio
VoPisco).

2 Gregorio de Tours, Hist, franc., VI, 35.

#  Gregorio de Tours, Hist. franc., V, 40.

“  Gregorio de Tours, Hist, franc., VII, 44.

% Jules Garinet, Histoire de la magie en France, depuis le
commencement de la monarchie jusqu'a nos jours (Parfs, 1818),
pp. 6-7, 3940, etc. y las piezas justificativas.

“ Baluze Capitularia regum francorum, 1 (Paris, 1677), cols.
150-152: es el-cap. 4 de la capitular; constituyenun «Indiculus
superstitionum et paganiarum».

7 Baluze, op. cit.,, I, cols. 220 (capitulo 18 de la fechada el
afio 789), 518 (capitulo 40, de afio incierto), 707 (capitulo 21 del
lib. I de la coleccién de Ansegiso), 837 (capitulo 69 del lib. V
de la misma coleccién), 929 (cap. 26 del lib. VI), 962 (cap. 215
ﬁcbl l‘iIbI.I)VI), 999 (cap. 397 del lib. VI), 1.104 (cap. 369-370 del

% Baluze, op. cit., II, cols. 230-231 (§ VII).

“ J. B. Thiers, Traité des superstitions qui regardent les sacre-
mens, I (Paris, 1741), pp. 178, 198, et passim.

“ Es el tercero, v el canon el 42, Hansen, Zauberwabn,
pp. 66-67.

%1 El escrito de Agobardo, «Liber contra insulsam vulgi opi-
nionem de grandinem» puede leerse en Patrologia latina, de Migne,
CIV, cols. 147 y siguientes, es citado por casi todos los autores;
ver, por ejemplo, Hansen, Zauberwahn, p. 73.

#  Véase Thiers, op. cit., nota 49,

S Baluze, op. cit., I, cols. 251-252: «VI. Si quis a- diabolo
deceptus crediderit, secundum morem paganorum, virum aliquem
aut feminam strigam esse et homines comedere, et propter hoc
ipsam incenderit, vel carnem ejus ad comedendum dederit, vel
ipsam comederit, capitis sententia punieturs.

$#  Hansen, Zauberwahn, pp. 76-77 se refiere también a las leyes
dadas por Esteban de Hungria (997-1038) y en general sobre esta
época se hallan abundantes noticias en las historias generales
como la de Soldan, la mds moderna de Baissac, etc.

Capitulo 4

! Julio Caro Baroja, «Ideas y personas en una poblacién rurals,
en Razas, pueblos y linajes, pp. 293-323.
Véase el capitulo III, § II.
3 Sobre esta voz Du Cange, Glossarium..., 11, cols. 567-568.
Pactus Legis Salicae Antiquior., titulo LXVII, § 1, 2, 3;
id., Reform., titulo LXVII, § 1, 2, 3 (P. Canciani, Barbarorum Le-
ges Antiguae (ed. Venecia, 1781-1792), II, pp. 107-108 y 153,
respectivamente). Ver también Garinet, op. cit, pp. 6-7.
¢ Shakespeare, Mackbeth, acto I, escenas I y III.
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¢ Hector Boethius, Scotorum Historiae a prima gentis origine,

fols. 249 1.-249 vto. (lib. XII). Hay que advertir que las mujeres
en su texto tienen cardcter absolutamente sobrenatural; son
«Parcas» o «Nymphas aliquas fatidicas» no hechiceras («vene-
ficas», etc.). Asi empieza el episodio diciendo: «Nam Maccabaeo
Banquhonique Forres (ubi tum rex agebat) proficiscentibus ac in
itinere lusus gratia per campos, sylvasque errantibus medio re-
pente campo fres appamere muliebri specie, insdlita vestitus facie
ad ipsos accedentes...

7 «Illud etiam non omittendum, quod quaedam sceleratae
mulieres, retro post.-Satanam converseae, daemonum ﬁlusmmbus
et phantasmatlbus seductae, credunt se ac profitentur nocturnis
horis cum Diana paganorum dea vel «cum Herodiadé» et innu-
mera multitudine mulierum equitare super quasdam bestias et
multa terrarum spatia in tempestate noctis silentio pertransire,
ejusque jussionibus velut dominae obedire, et certis noctibus ad
ejus servitium evocari.» Entre los tratadistas antiguos que lo
usan véase Pierre de Lancre La mescreance du sortilége... (Pa-
ris, 1622), pp. 528-529.

* Baluze, Capitularia..., 11, col. 365; Canciani, op. cit., III,
pp. 76, 112.

* Regino, De disciplinis ecclesiasticis et religione christianae,
ed. Baluze (Paris, 1671), II, 364. Ver Hansen, Zauberwahn, pé-
ginas 78-82.

©® Véase la § IV de este mismo capitulo.

" Burcardo de Worms, Decretorum libri XX (ed. Colonia,
1548), fols. 194 v.-195 r. (XIX, 5). Sobre Burcardo, Hansen,
Zauberwabn...», pp. 82-87.

2 Burcardo, op. cit, fol. 195r.: «Si credidisti has vanitates,
duos annos per legitimas ferias poeniteas.»

" Bucardo, op. cit., fol. 195 r.: «Nam innumera multitudo
hac falsa opinione decepta, haec vera esse credit, et credendo a
recta fide deviat, et in errore paganorum volvitur, cum aliquid
divinitatis aut numinis extra unum Deum esse arbitrantur.»

" Burcardo, op. cit, fol. 194r. (XIX, 5): «Credidisti, ut
aliqua foemina sit, quae "hoc facere possit, quod quaedam a diabo-
lo deceptae, se affirmant necessario et ex praecepto facere debere,
id est, cum daemonum turba in similitudinem mulierum trans-
formatam, quam vulgaris stultitia Holdam vocat, certis noctibus
equitare debere super quasdam bestias, et in eorum se consor-
tio annumeratum esse? Si particeps fuisti illius credulitatis, annum
unum per legitimas ferias. poenitere debes.» (cap. LX de otras
ediciones).

¥ Burcardo, op. cit.,, fol. 199 vto. (XIX, 5). Hansen, Zau-
berwabn, p. 84 especialmente (cap, CLVIII de otras ediciones:
véase, por ejemplo, en Mélusine, XI (1912), cols. 11-15).

¥ TIvén de Chartres, Decretum, X1, 30; Hansen, Zauberwabn,
pp. 88-90.
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" Graciano, Decretum, 11, XXVI, V, 12; Hansen, Zauberwahn,
pp. 94-96.

'* Entre las obras que se ocupan de brujeria, ademds de las
citadas, véanse las de Jules Baissac, Le diable..., p. 277. Soldan
Geschichte der Hexenprozesse, 1, pp. 107-110); J. Francais, L’Egli-
se et la Sorcellerie, p. 216 (textos y documentos). En las obras
sobre la Inquisicién, de H. Ch. Lea, primero en Histoire de
Plnquisition au Moyen Age, 111, pp. 591, (=494), 592 (=495)
goluego en A History of the Inguisition of Spain, IV, pp. 208-

9,

¥ Juan de Salisbury, Policraticus (Leyden, 1639), p. 83 (II,
17): «Qui in quosdam exigentibus culpis, Domino permittente,
tanta malitiae suae licentia debacchatur, ut quod in spiritu pa-
tiuntur, miserrime et mendacissime credant in corporibus evenire.
Quale est quod Nocticulam (Noctilucam) quandam vel Herodiadem,
vel praesidem noctis afferunt convocare, varia celebrari convivia,
ministeriorum species diversis occupationibus exerceri et nunc istos
ad poenam trahi pro meritis, nunc illos ad gloriam sublimari.
Praeterea infantes exponi lamiis, et nunc frustatim discerptos,
edaci ingluvie in ventrem traiectos congeri, nunc praesidentis
miseratione reiectos in cuna reponi. Quis vel® caecus hoc ludifi-
cantium daemonum non videat esse nequitiam? Quod vel eo
patet, quod mulierculis et viris simplicioribus et infirmioribus
in fide, ista proveniunt.» Hansen, Zauberwabn, p. 134, recuerda
las ideas de este autor, asi como otros textos.

®  Son cuatro gruesos volimenes los que en la edicién de Ve-
necia, 1591, constituyen la obra llamada «Speculi maioris» de
Vicente de Beauvais. Y es el tercero el que contiene mayor can-
::lidagl de casos usados luego por moralistas, etc. El cuarto no es

e él ya

% Estos episodios los cuentan autores tardios. Véase la nota
que sigue.

2 A, Calmet, Dissertations sur les apparitions des Anges, des
Demons et des Esprits (Paris, 1746), pp. 161-162. En las pp. 162-
163 sefiala en qué textos se halla esta historia. En primer lugar
en Jacobo de Voragine (La légende dorée..., 1 (Paris, 1843),
p. 196), en Pierre de Noels, San Antonino, los breviarios anti-
guos de Auxerre. Se recoge también en los centones como el de
Henningus Grosius, Magica de spectris et apparitionibus spiri-
tuum, (Leyen, 1656), p. 20, de donde se toman los dos cuentos
del Speculum asimismo.

B Margaret Murray, The Witch-Cult in Western Europe (Ox-
ford, 1921). A esta obra han seguido otros libros y articulos de la
misma en que rectifica o amplia aquel punto de vista. Por ejem-
plo, The God of the Witches (Londres, s. a.).

*  Incluso hay un numen masculino, «Dianum», acaso el «dia-
fiu» de Asturias.

#® San Martin de Braga, «De correctione rusticorum», 3: Es-
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pasia Sagrada, XV, p. 427: «in fluminibus Lamias, in fontibus
Ninfas, in silvis Dianas». :

*  Para Asturias, C. Cabal, La mitologia asturiana. Los dioses de
la vida (Madrid, 1925), pp. 71-75 y Aurelio de Llano, Del folklore
asturiano; mitos, supersticiones y costumbres (Madrid, 1922),
pp. 28-47: Para Santander, M. Llano, Brasiaflor (Santander,
1931), pp. 25-29, 43-44, 60-62, etc.

¥ Un sumario con bibliografia en el Wérterbuch der Deutschen
Volkskunde, de Oswald E., Erich y Richard Beitl (Stuttgart, 1955),
p. 348 (Holle), 74-75 («Bercht»), etc.

®  Du Cange, Glossarium, 1, col. 1127, Datan d= 1280 segin
indica en II, col. 1467.

? Véanse los libros espléndidos de E. Mile. En inglés se halla
ahora en forma asequible, The gothic image. Religious Art in
France of the Thirteenth Century (Nueva York, s. a.).

*® Sobre «Abundia» y «Satia», Hansen, Zauberwahn...,
pp. 134-135,

Capitulo 5

' Ha de advertirse que en el arte cristiano mds antiguo el
Diablo no aparece por fuerza con aquellos caracteres. Asi, el re-
presentado en la iglesia de Bauit, en Egipto, en el siglo vi, no
los tiene.

? Sobre la consideracién de la mujer véase lo que dice G. G.
Coulton, Medieval panorama. The English Scene from Conguest
to Reformation (Nueva York, 1957), pp. 614-628.

Esta clase de representacién llega hasta la época del Bosco,
que sin duda fue un gran maestro en cuestiones de simbolismo
medieval.

* Claro es que hubo también defensores de las mujeres, do-
minados por los ideales caballerescos.

* Véanse los Didlogos, de San Gregorio, lib. II, cap. II.

¢ De la Vida de la Venerable Madre Dosia Michaela de Agui-
rre, de Fray Alonso del Pozo (Madrid, 1718), segiin extractos que
da Manuel Serrano y Sanz, Apuntes para una biblioteca de escri-
toras espafiolas desde el afio 1401 al 1833, 1 (Madrid, 1903),
pp. 14-15.

" Del Exemplor de Religiosas en la penitente... vida de la
Venerable Madre Sor Jacinta de Antonio (Zaragoza, 1716), de
Fray Antonio Arbiol, segiin Serrano y Sanz, op. cit., I, p. 49.

8 Berceo, Milagros de Nuestra Sefiora, edicién Solalinde (Ma-
drid, 1922), I, pp. 167-169, especialmente. Sobre la leyenda de
Tedfilo y su representacién en el Arte, véase E. Mile, The gothic
image, pp. 260-261. En general Hansen, Zauberwahn, pp. 168-169.

* El ejemplo mds familiar para los espafioles es el del Cid,
Ramén Menéndez Pidal, La Espaia del Cid (Buenos Aires, 1943),
pp. 186-187.

' Arturo Graf, Il diavolo (Mildn, 1889), pp. 221-246.
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" Recuérdese que en las danzas y triunfos de la Muerte los

papas, emperadores y reyes ocupan un lugar muy visible y que atn
en épocas mucho mds modernas artistas populares han gustado
de representarlos en el Purgatorio de forma muy significativa, ar-
diendo en las llamas purificadoras.

' Sigo el texto de Soldan, Geschichte der Hexenprozesse, I,
pp. 161-163. En general desde la p. 159.

" Hansen, Zauberwabn..., pp. 307-398 (cap. V).

" %—Iansen, Zauberwhan..., pp. 214-234 (229232, especial-
mente).

Capitulo 6

! Santo Tomds, Quodlibet., XI, 10: «Fides vero catholica vult,
quod daemones sint aliquid et possint nocere suis operationibus
el impedire carnalem copulam.» Es el punto de partida del
Malleus..., de_que luego hablaremos, es decir, del cédigo mds
famoso sobre Brujerfa. También desarrolla estas ideas en el Com-
ment. in Job., I; Soldan, Geschichte der Hexenprozesse, 1,
p. 143, y sobre todo Hansen, Zauberwabn, pp. 155-156.

Dappaxobs of xepmou‘icere dice el texto griego. Pero el he-
braico usa una voz equivalente a la de hechicera, «Mekassephas,
(H. Ch. Lea, Histoire de IlInquisition au Moyen Age, 111,
pp. 477-478.)

* A. Cohen, Everyman’s Talmud (Londres, 1949), pp. 161,
280, 295, 319.

* J. Michelet, La sorciére (Paris, 1867), pp. IX-XII.

* Ignacio Dollinger, E! Pontificado, traduccién espafiola de
Demetrio Zorrilla (Madrid, s. a.), pp. 171-180. .

¢ Fuero de Cuenca, edicién de Rafael Urefia (Madrid, 1935),
323,

? En Espafia, sin embargo, ya aparece en tiempo de Ramiro I
(afic 943) la pena de hoguera aplicada a magos y hechiceros.
H. Ch, Lea, A History of the Inquisition of Spain, IV, p. 179.

8§ Siete partidas, partida VII, titulo XXIII, ley III.

* Pierre Clément, Enguerrand de Marigny, Beaune de Sem-
blancay, le chevalier de Rohan, episodes de I'histoire de France...
(Paris, 1859), p. 103.

* Un resumen y comentario de la obra citada en la nota que
sigue dio Emile Gebhardt. «Un évéque satanique au XIV sidcles,
en Les jardins de I'Histoire (Paris, 1911), pp. 107-121.

" Abel Rigault, Le procés de Guichard évéque de Troyes
(1308-1313) (Paris, 1896), pp. 66-68 y 271-272 (articulos propues-
tos por el bailio de Sens a locs comisarios apostélicos (agosto-oc-
tubre de 1308) acerca del levantamiento de figura).

' Abel Rigault, op. cit., p. II, nota 6.

" Hay que advertir, en cambio, que la tradicién greco-latina
se sigue fiel hasta poco antes y que autores como Juan de Salis-
bury aceptan la clasificacién de las especies de Magia, dada por



334 Las brujas y su mundo

Varrén, como vilida: Policraticus, ed. cit., pp. 36-39 (lib. I, ca-
pitulos XI y XII).

“  Hansen, Zauberwabn..., pp. 153-167, estudia el influjo del
Escolasticismo sobre la formacién de las nuevas ideas a las que
no pudo poner freno la agudeza de algunos pensadores como Ba-
con, al que se debe una obra llamada De nullitate Magiae (Han-
sen, op. cit., pp. 150-151).

¥ K, Ch. Lea, Histoire de I'Inquisition au Moyen Age, 111,
pp. 589-660. Del mismo, A History of the Inquisition of Spain, IV,
p. 207, nota I y sobre todo Hansen, Zauberwahs..., p. 315.

' Este texto, que se sacé de los archivos de la Inquisicién de
Toulouse, lo han dado, Lamothe Langon en su Histoire de I'In-
quisition en France, 111 (Paris, 1829), p. 235 y siguientes (que
no he podido consultar), y Th. de Cauzons en La magie et la sor-
cellerie en France, 11, pp. 349-354. Ver también Hansen, Quel-
len..., p. 451,

%+ H, Ch. Lea, Histoire de I'Inquisition au Moyen Age, I,
pp. 399-457 (lib. I, caps. IX-XI).

" Hansen, Zauberwabn, p. 411. Th. de Cauzons, La magie et
la sorcellerie en France, 11, pp. 389-393, 413-426.

% Discipulos, mds o menos lejanos de M. Murtay, como Penne-
thorne Hughes, Witchcraft (Londres, 1952), p. 110, continuaron
discutiendo el asunto de forma que juzgo excusada.

¥ Véase el capitulo V, § IV.

* También la cabra es el simbolo de la lujuria.

' Sobre representaciones del Demonio en la Edad Media ya
discurrié eruditamente Thomas Wright, Histoire de la caricature
et du grotesque dans la litterature et dans I'Art (Paris, 1875),
pp. 58-69,

2 TFEsta es la que podriamos llamar «segunda tesis» de Miss
Margarét Murray, acerca del origen del culto de los brujos. Véase
Pennethorne Hughes, Witcheraft, pp. 38, 40-43, etc.

® E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse
(Paris, 1912).

#  Varias veces me he ocupado de bandos medievales: ver es-
pecialmente Vasconiana (Madrid, 1957), pp. 15-61 («Linajes y
bandos»).

% Usé de estos procesos ya Lamothe Langon y luego los han
tecordado otros muchos autores, entre los que cabe citar a Th. de
Cauzons, La magie et la sorcellerie en France, 11, pp. 355-358.

*  Hansen, Quellen..., p. 100 y Th. de Cauzons, La magie et
la sorcellerie en France, 11, pp. 388-389.

7 Th. de Cauzons, La magie et la sorcellerie en France, 11,
pp. 459-468.

# Jean de Meung, Roman de la Rose, v.18.624: Hansen,
Zauberwahn..., pp. 147-150, Ver también Jean Francais, L’Eglise
et la sorcellerie, p. 17.

He aqui un recuerdo significativo a los valdenses que se
hallan confundidos con los brujos en otros muchos procesos.
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% J. Baissac, Le diable..., pp. 544-545.

3 En el libro de Pennethorne, Hughes Witchcraft, puede ha-
llarse una «foto» de una miniatura francesa del siglo xv, entre las
pp. 64 y 65.

% Véase especialmente Jean Giraud, L’Inguisition médiévale
(Paris, 1928), pp. 86-88.

* Un compendio de la obra de Eymerich fue traducido al cas-
tellano, para hacer propaganda antiinquisitorial, por el célebre
abate Marchena; Manual de inquisidores para wso de las inqui-
siciones de Espaiia y Portugal, o compendio de la obra titulada
Directorio de inquisidores, de Nicolao Eymerico, Inquisidor ge-
neral de Aragén. Traducida del francés en idioma castellano. Por
D. ]. Marchena; con adiciones del traductor acerca de la Inqui-
sicion de Espasia (Montpellier, 1819), pp. 104-106, especialmente.

# (Cito ahora por la edicién siguiente: Malleus maleficorum,
ex plurimis authoribus coacervatus..., I (Lyon, 1584), pp. 465-540.

% Nider, Formicarius, ed. cit., p. 479 (cap. III).

% Nider, Formicarius, ed. cit., pp. 484-485 (cap. IV).

% Nider, Formicarius, ed. cit., pp. 484-485 (cap. IV).

®  Nider, Formicarius, ed. cit., p. 487 (cap. IV).

®  Nider, Formicarius, ed. cit., pp. 489-491 (cap. V).

“  Nider, Formicarius, ed. cit., pp. 480-481 (cap. III).

“ Nider, Formicarius, ed. cit., p. 481 (cap. III). )

2 M. Ch. Lea, A History of the Inquisition of Spain, 1V,
p. 208.

# Sobre las bulas papales de 1434 a 1484 véase Hansen, Zau-
berwabn...,, pp. 412-416. -

“  Se halla integra a la cabeza de casi todas las ediciones del
Malleus..., tras el indice. )

% «Ordenamos al mismo tiempo por cartas apostélicas a nues-
tro venerable hermano el arzobispo de Estraburgo, que por si
mismo y por otro u otros publique esto solemnemente, cuando y
cada vez que le parezca necesario y sea requerido por los dos o
uno de los inquisidores y que no permita que puedan ser mo-
lestados.» .

% Acerca del «Malleus...» discurrié ampliamente Hansen,
Zauberwabn, pp. 445-470, Desde la p. 467 sobre la bula de Ino-
cencio VIII. Se han hecho varias ediciones modernas.

7 Malleus..., ed. cit.,, I, pp. 90-96. )

% Malleus.., ed. cit,, I, pp. 96-104 (sobre las metamorfosis:
quaestio X) y 104-105 (sobre las comadronas: quaestio XI).

“®  Malleus..., I, pp. 105-142. .

®  Malleus..., ed. cit., I, pp. 160-169 (parte II, quaestio 11, ca-
pitulo II). ;

st Malleus..., ed. cit., II, pp. 155-160 (parte II, quaestio IL,
cap. II). 2

2 Malleus..., ed. cit., I, pp. 169-247 (parte II, quaestio I,
caps. ITI-XIII).
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cién).
“ Malleus..., ed. cit., I, p. 175 (parte II, quaestio I, cap. III).
&) )Mallem..., ed. cit.,, I, pp. 333-391 (parte III, questiones I-

Malleus..., ed. cit., I, p. 146 (parte II, quaestio I, introduc-

Capitulo 7

! De las «supersticiones» en general se ocupa en todo un ca-

pitulo (el IV de la sexta parte) de su obra cldsica La civilisation
en Italie au temps de la Renaissance..., traduccién francesa de
M. Schmitt, IT (Paris, 1906), pp. 289-334. De las «streghe» en las
pp. 315-321 particularmente,

* Burckhardt, La civilisation en Italie au temps de la Renais-
sance, 11, pp. 317-320.

? El retrato es el que hace Alvigia en su didlogo con Rosso,
escena VII, acto II de «La cortesana» (Oeuvres choisies de P.
Aretin, traduccién francesa de P. L. Jacob (Paris, 1845), pp. 117-
121). El retrato recuerda al de nuestra Celestina y tiene su regusto
cldsico. Pero el personaje retratado es tipicamente romano, rena-
centista.

* Bernardo de Como ha dejado un nombre famoso entre los
jueces de brujas: Hansen, Zauberwahn, p. 419.

Julio Caro Baroja, «La Magia en Castilla durante los si-

glos Xv1 y xviI», en Algunos mitos espaiioles, ed. cit., pp. 183-303.

¢ Sobre éste véase ahora el libro de Modesto Laza Palacios
El laboratorio de Celestina (Mélaga, 1958).

7 A. Gonzilez de Ameziia en la introduccién a su edicién de
El casamiento engaiioso y El coloquio de los perros, de Cervantes
(Madrid, 1912), pp. 178-183, etc. Don Francisco Rodtiguez Marin,
en varias partes y especialmente Sebastidn Cirac Estopafidn, Apor-
tacion a la historia de la Inquisicién espaiiola. Los procesos de
hechicerias en la Inquisicién de Castilla la Nueva (Tribunales de
Toledo y Cuenca) (Madrid, 1942). Yo he escrito un articulo
acerca de una hechicera madrilefia del siglo xvir de la que Cirac se
ocupa en las pp. 136-151 de su libro: Dosia Antonia Mexia de
Acosta. Perfil de una bechicera del siglo XVII en «Revista de
dialectologfa y tradiciones populares», XVII (1961), pp. 39-65.

8 Alfonso Martinez de Toledo, Libro del arcipreste de Talavera
Hamado reprobacién del amor mundano o Corbacho, edicién de
J. Rogerio Sdnchez (Madrid, s. a.), pp. 275-276. Pasaje cutioso es,
asimismo, el de las pp. 233-234.

: Saroihandy, El bosque de Biterna en los fueros catalanes
del valle de Aneu, en «Revista de Filologia Espafiola», IV (1917),
pp. 33-40. El «boch de Biterna» (buco, macho cabrio). El cédice
del archivo municipal de Esterri fue ordenado en 1408 y contiene
documentos que datan desde 1337. En 1419 y 1424 se afiadieron
dos disposiciones mds y la mds moderna, fechada a 26 de junio, es
Ja referente a la Brujerfa.
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" Véase el capitulo VI, § III.

" Vale la pena de copiar su parecer de los Anales salmantinos,
del R. P. Fray Luis G. A. Getino, I («Vida y obras de F. Lope
de Barrientos») (Salamanca, 1927), pp. 177-179 («Tratado de la
adivinanza»): «Respuesta a la quistién décimo nona: que cosa es
esto que dicen, que hay unas mujeres que llaman brujas, las cuales
creen e dicen que andan de noche con Diana, diosa de los pa-
ganos, con muchas innumerables mujeres cabalgando en bestias,
e andando, e pasando por muchas tierras e lugares e que pueden
dafar a las criaturas e aprovechar...

»A esto se debe responder lo que sobre esta razén determina
Raimundo; que las tales semejantes cosas son operaciones de los
espiritus malignos, fablando teologalmente, se transforman en
diversas especies e figuras, se representan e engafian a las 4dnimas
que tienen cautivas. Ni debe ninguno (admitir) tan gran vanidad
que crea acaescer estas cosas corporalmente, salvo en suefios o
por operacién de la fantasia. E cualquiera que lo creyere es
infiel e peor que pagano, segiin que esto e otras cosas seme-
jantes determinan. E fablande naturalmente todo hombre que
seso 0 juicio tenga debe considerar si aquellas brujas, que dicen
andar por lugares innumerables e encontrar (entrar) en las casas
por los resquicios, o dejan los cuerpos en tales actos, o los
llevan consigo. No es de decir que los dejan; ca imposible es
seglin los tedlogos e fildsofos que el dnima deje el cuerpo cuando
quisiera. E si dicen que llevan consigo los cuerpos esto es ansi
mesmo imposible; porque todo cuerpo tiene tres dimensiones
que son: luengo, ancho e rondo, las cuales tan grandes como son
tan gran espacio e lugar han menester e han necesario para entrar
e pasar; segin lo cual, imposible es que puedan entrar por los
resquicios o agujeros de las casas. E decir que se tornan dnsares
e entran a chupar los nifios, esta es mayor vanidad: decir que
hombre o mujer pueda dejar las formas de su especie e tomar
formas de otras especies cualesquiera. Por tanto es de creer e
afirmar que son operaciones de la fantasia, e que las tales personas
tienen dafiada alguna potencia de las interiores, segin dijimos en
el tratado de los suefios; por tal manera que la fantasfa anda sin
freno, suelta, faciendo las tales operaciones. E creer lo contrario
no viene sino por falta de juicio, no considerando las razones su-
sodichas.

»Por tanto, las mujeres deben poner buen recaudo en sus
criaturas, e si mueren por mala guarda no se excusen por las
brujas que entraren a las matar por los resquicios; ca decir e
afirmar tal vanidad seria afirmar que tenfan cuerpos glorificados
para entrar, como entré Nuestro Sefior a los discipulos, januis
clausis.»

2 H. Ch. Lea, A History of the Inguisition of Spain, 1V,
pp. 209-210, cita estos pareceres y los de otros autores del si-
glo xv siguiendo a Hansen, Quellen..., pp. 105-117.

" Francisco de Vitoria, Relecciones teoldgicas, traduccién cas-

Caro, 22
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tellana de Jaime Torrubiano y Ripoll, IIT (Madrid, 1917), pp. 152-
153 («Releccién del arte mdgica»).

“ "Ta obra de Pomponazzi De naturalium effectuum, admirandis
causis sew incantationibus liber va precedida de una epistola de-
dicatoria, fechada el 14 de julio de 1520. Lo cual parece indicar
que fue compuesta antes. Pero no se imprimi6 hasta 1556, en
Basilea. Otra edicién, de Basilea también, se hizo en 1567. Yo
he consultado Les causes des merveilles de la nature ou les enchan-
tements. Premiére traduction francaise avec une introduction et
des notes par Henri Busson, maitre des conférences a la Faculté
des Lettres de Nancy (Parfs, 1930), con una introduccién curiosa
(pp. 9-105). De Pomponazzi han hablado repetidas veces los cri-
ticos e historiadores de la Filosoffa, poniendo de relieve su racio-
nalismo (por ejemplo, Victor Cousin, Histoire générale de la Phi-
losophie (Paris, 1867), p. 297. Pero ya Bayle, Dictionnaire bisto-
rigue et critigue, X1 (Parfs, 1820, pp. 233-234, nota D) advertia
que posefa ideas muy peregrinas, acerca del poder de ciertos
hombtes.

5 Ponzinibio fue considerado como un hereje por autores pos-
teriores de gran credulidad, aunque Martin del Rio, Disquisitionum
magicarum, p. 154 (lib. II, quaest. XVI) lo coloca entre los ca-
télicos que sostuvieron esto y al lado de Fray Samuel y del autor
del Fortalitium fidei (Alonso de Espina) y Martin de Arles, es-
pafioles; Porta y Alciato, italianos; Duaren, Aerodius, Mich. Mon-
tanus (Montaigne), franceses; Juan de Salisbury, inglés; Came-
rario y Molitar, alemanes.

% Sobre estos procesos, véase J. Baissac, Les grandes jours de
la sorcellerie, pp. 34-61 (cap. IV), y Th. de Cauzons, La magie et
la sorcellerie en France, 111, pp. 90-97.

7 Hansen, Quellen, p. 263.

*  Hansen, Quellen, p. 275.

¥ He consultado la edicién de 1545: Tractatus de Hereticis
et sortilegiis omnifarium coitu..., etc. (Lyon, 1545). Pero hay otra
anterior, de Lyon mismo, de 1536. La parte sobre el sortilegio
empieza al fol. XIV, v. Grillandus fue citado constantemente por
Bodin, del Rio, Lancre, etc. .

®  Grillandus, Tractatus de hereticis et sortilegiis, fol. XLIII .

4 Grillandus, Tractatus de bereticis et sortilegiis, fol. XLII r.
«Martinetto» o «Martinello», en italiano.

2 Grillandus, Tractatus de bereticis et sortilegiis, fols, XLI r.-
XLIIT vto. También en Magica de spectris et apparitionibus,
pp. 260261 (lib. I, ndmero 250).

3 Grillandus, Tractatus de bereticis et sortilegiis, folios
XXXIX r-XL vto. También en Magica de spectris et apparitionibus,
pp. 259-260 (lib. I, nmimero 249).

“  Grillandus, Tractatus de bereticis et sortilegiis, fols. XL vto.
XIIr. También en Magica de spectris et apparitionibus, pp. 260-
261 (lib I, ndmero 250).

5 Sobre esto, Angelo de Gubernatis, La mythologie des plantes
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ou les légendes du régne végétal, 11 (Paris, 1882), pp. 248- 253,
articulo «noyer».

® El Aretino en el acto II, escena VII de «La Cortesana»
(Oeuvres choisies, traduccién citada, p. 119): pero mds extensa-
Ene)nte en el acto II, escena XII, del «Filésofor (op. cit., pp. 28-

9).

7 De Cesalpini (1519-1603) el tratado que interesa se llama
Daemonum investigatio peripatetica, 2> ed. (Venecia, 1593) y se
encuentra, segiin Victor Cousin (Histoire générale de la Philoso-
phie, p. 298), al final de la obra, Quaestionum peripateticarum li-
bri V. Bayle, Dictionnaire historique, V (Paris, 1820), p. 19, no-
ta D, cita esta obra, pero no se refiere a su contenido.

®  Hieronymi Cardani mediolanensis medici, de subtilitate li-
bri XXI (Basilea, 1611), p. 909 (lib. XVIII, «de mirabilibus»):
«Inde ab his natam opinionem lamiarum, quae apio, castaneis, ce-
pis, caulibus, phaselisque victitantes, videntur per somnum ferri in
diversas regiones, atque ibi diversis modis affici, prout uniuscuius-
que fuerit temperies. Iuvantur ergo ad haec unguento, quo se totas
perungunt. Constat ut creditur puerorum pinguedine e sepulchris,
eruta, succisque apii, aconitique pentaphylli, siligineque. Incre-
dibile dictu quanta sibi videre persuadeant: modo laeta, theatra,
viridaria, piscationes, vestes, ornatus, saltationes, formosos juve-
nes, concubitusque eius generis quales optant.»

#® He aqui un pérrafo de la compilacién varias veces utilizada
Magica de spectris et apparitionibus, p. 212 (lib. I, n.° 189), to-
mado del libro de Porta, Magiae naturalis sive de miraculis rerum
naturalium libri XX (Ndpoles, 1589), cuyas partes mds antiguas
datan de 1558: «Incidit mihi in manus vetula quaedam (quas a
strigis avis nocturnae similitudine striges vocant, quaeque pue-
rulorum sanguinem e cunis absorbent) sponte pollicita brevis
mihi temporis spatio allaturam responsa. Jubet omnes foras egredi
cum acciti erant testes, spoliisque nudata, tota se unguento quodam
valde perfricuit, nobis e portae rimulis conspicua: sic soporiferum
vi succorum cecidit, profundoque occubuit ‘sommo. Fores ipsi
patefacimus multum vapulat, tantaque vis soporis fuit, ut sensum
eriperet, Ad locum foras redimus, jam medelae vires fatiscunt,
flaccescuntque. A sommo se vocata, culta incipit fari deliria, se
maria montesque transmeasse, falsa depromens responsa. Negamus,
instat: livores ostendimus, pertinaciter, resistit magis.»

* Vita di Benvenutto Cellini scritta da lui medesimo, ed. de
Adolfo Padovan (Mildn, 1925), pp. 119-129 (cap. XIII).

% Don José Somoza publicé un folletito, El Doctor Andrés
Laguna o el tiempo de las brujas (Salamanca, 1846), en que nartéd
este episodio. Este texto que se halla en la Materia médica impreso
en Amberes en 1555, IV, 75 (pp. 421-422) lo ha transcrito re-
cientemente Marcel Bataillon, Contes & la premiére personne
(Extraits des livres serieux du Docteur Laguna) en Bulletin His-
panique, LVIII (1956), pp. 204-205.

2 Ulrich Molitor, Des sorciéres et des enchanteresses par U...
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M... Reproduit en fac-simile d’aprés Védition latine de Cologne
1489 et traduit pour la premiére fois en frangais (Paris, 1926).
Tomo primero de la Bibliothéque magique des XVe et XVI¢ sié-
cles, de E. Nourry. Los grabados son siete. Pero interesan, sobre
todo, seis.

¥ Molitor, op. cit., p. 81, de la traduccién francesa. El texto
latino no tiene numeracién.

Sigo el texto que da el libro de Godelmann Tractatus de
magis, veneficis et lamiis, pp. 66-67 (tratado I, cap. VII).

¥ Magica de spectris et apparitionibus, pp. 223-224, 226 (li-
bro I, nimeros 206-207, 209).

% Segiin Del Rio, Disquisitionum magicarum libri sex, p. 154
(lib. II, quaestio XVI) y Godelmann, Tractatus de magis,
veneficis et lamiis, pp. 67 (lib. I, cap. VII), 33 (lib. II, cap. IV),
63 (lib. I, cap. V), 68 (lib. I, cap. VII).

% Henrici Cornelii Agrippae ab Nettesheym. De incertitudi-
ne et vanitate omnium scientiarurz et artiur: (Leyden, 1614, pp. 278-
279.

* Jean de Wier, Histoires, disputes et discours des illusions
et impostures des diables, des magiciens infames, sorciéres et em-
poissoneurs: des ensorcelex et demoniaques et de la guerison
d’iceux: item de la punition que meritent les magiciens, les em-
poissoneurs et les sorciéres, 2 vols. (Paris, 1885: reimpresién fide-
digna de la edicién 1579).

®  Jean de Wier, Histoires, disputes et discours, 1, pp. 274-484.

“ Jean de Wier, Histoires..., I, pp. 357-358 (lib. III, capi-
tulo XVI).

M. de Montaigne, Essais, IV (ed. Ch. Louandre, Parfs, s. a.),
pp. 192-197 (lib. III, cap. XI).

Capitulo 8

' H. Ch. Lea, A History of the Inquisition of Spain, 1V,
p. 210. El Tostado da sucesivamente las dos opiniones, Alonso
de Espina, sigue al canon Episcopi, Martin de Arles también.
Ademds de Lea (op. cit., II, pp. 209-210) ver Hansen, Quellen,
pp. 105-109, 113-117, 308, etc.

* Sobre Jacquier, Hansen, Zauberwahn, pp. 446-447. Sobre los
citados en el texto Hansen, Quellen, pp. 124-134, 206, 227 y Th.
de Cauzons, La magie et la sorcellerie en France, 1, pp. 390-393.

' Jean de Wier, Histoires, disputes et discours, 11, pp. 262-267
(lib. VI, cap. XIII), la critica de Wier en las pp. 268-276 (li-
bro VI, cap. XIV).

* ]. Baissac, Les grands jours de la sorcellerie, pp. 339-341.

5 L. Daneau, Les sorciers, dialogue trés utile et nécessaire pour
ce temps (Ginebra, 1574). Pero se cita una edicién de Paris del
mismo afio.

¢ Jean Bodin, De la Demonomanie des Sorciers (Parfs, 1580),
fol. 85 r. (lib. II, cap. IV).
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? Jean Bodin, De la Demonomanie des Sorciers, fol. 199 vto.
En los escolios al Extraict d'une sentence donnée en Avignon,
contre dix huict Sorciers, ou Sorciéres l'an de grace 1582, que
se halla en el Discours des esprits en tant qu'il est de besoin
pour entendre et resoudre la matiére difficile des Sorciers de Mi-
chaelis (Paris, 1594), pp. 143-184 se hallan analizados estos cri-
menes poco mis O Mmenos.

* El articulo sobre Bodin de Bayle, est4 lleno, como casi todos
los del Dictionnaire historique et critigue, 111 (Paris, 1820),
pp. 506-525) de reticencias. Ver también H. Baudrillart, J. Bodin
el son temps. Tableau des théories politiques et des idées écono-
miques au seizieme siécle (Paris, 1853), pp. 183.190 especial-
mente.

® Jean Bodin De la Demonomanie des Sorciers, fols. 218
£.-252 r. («Refutation des opinions de Jean de Wier»).

° Syntagma juris universi atque legum pene omnium gentinm
et rerum publicarum praecipuarum, in tres partes digestum (Lyon,
1582). Parte III, lib. XXXIV, cap. I. De este hecho, del que
habla Lancre en su libro L'Incredulité, p. 816, que luego se es-
tudia, parece que no hay otra noticia que la dada primero por
Grégoire: Th. de Cauzons, La wmagie et la sorcellerie en Fran-
ce, III, pp. 127-128.

" Emile Gebhardt, Les procés pour sorcellerie & Toul aux
XVIe et XVIIe siécles (1583-1623) en Les jardins de I'Histoire
(Parfs, 1911), pp. 225-239.

2 Charles Pfister y otros eruditos han estudiado con detalle
la Brujeria en esta zona. R. Reuss es autoridad para Alsacia y
aun en general,

B Nic. Remigii Daemonolatria lib. 111, ex judiciis capitalibus
noningentorum plus minus bominum, qui sortilegii crimen intra
annos quindecim in Lotharingia capite luerunt (Lyon, 1595).
Hay una edicién de Colonia de 1596. Jules Baissac, Les grands
jours de la Sorcellerie, pp. 386-390, dio ya un resumen de lo
dicho por Rémy. M4s datos en Jean Francais, L’'Eglise et la
Sorcellerie, pp. 109-113, con bibliografia hasta la fecha y Th.
dg Cauzons, La magie et la sorcellerie en France, 111, pp. 156-
162.

4 El suicidio se produce muchas veces por imitacién o por
presién social, influyendo en €l incluso las lecturas de moda.

5 De Boguet se ocupan casi todos los que han estudiado la
Brujerfa: bibliografia en J. Frangais, L’Eglise et la Sorcellerie,
pp. 115-116: anélisis, pp. 117-123. Th. de Cauzons, La magie
et la sorcellerie en France 111, pp. 162-167. El libro en su edi-
cién de 1608 se titula Discours des sorciers, avec six advis en
faict de sorcellerie, et une instruction pour wum juge en sem-
blable matiére (Lyon, 1608): la instruccién es afadida.

¥ J. Garinet, Histoire de la magie en France, pp. 300-302
(nota VI a la p. 166), ya dio un extracto de esto. Fue Boguet
recompensado con el nombramiento de consejero en el parla-
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mento de Déle, y para tomar posesién hubo de luchar mucho,
pues habfa ya quienes no le miraban con buenos ojos.

" Una vez mds vemos considerar consejas que corren aqui
y alli como hechos reales: véase el caso del caballero que dis-
para sobre unos gatos, de los cuales uno, al huir, deja un lla-
vero. Era este gato su propia mujer. Boguet, Discours, p. 344.

" De Boguet, de Bodin y de Guazzo (que se cita un poco
més adelante) es de las autoridades que se sirvieron Bourneville
y E. Teinturier para escribir un folleto, Le sabbat des sorciers,
22 ed. (Parfs, 1890), que es el primer libro de la Bibliothéque
diabolique en que publicaron la obra de Juan de Wier, la misma
de Boguet y varios procesos de los siglos xvi y xvir. Este fo-
lleto va ilustrado con grabados sacados de los libros de Molitor
y Guazzo, que son los que mds comiinmente ilustran las obras
acerca de Brujeria.

" Francis Bavoux, La sorcellerie en Franche-Comté (Pays de
Quingey