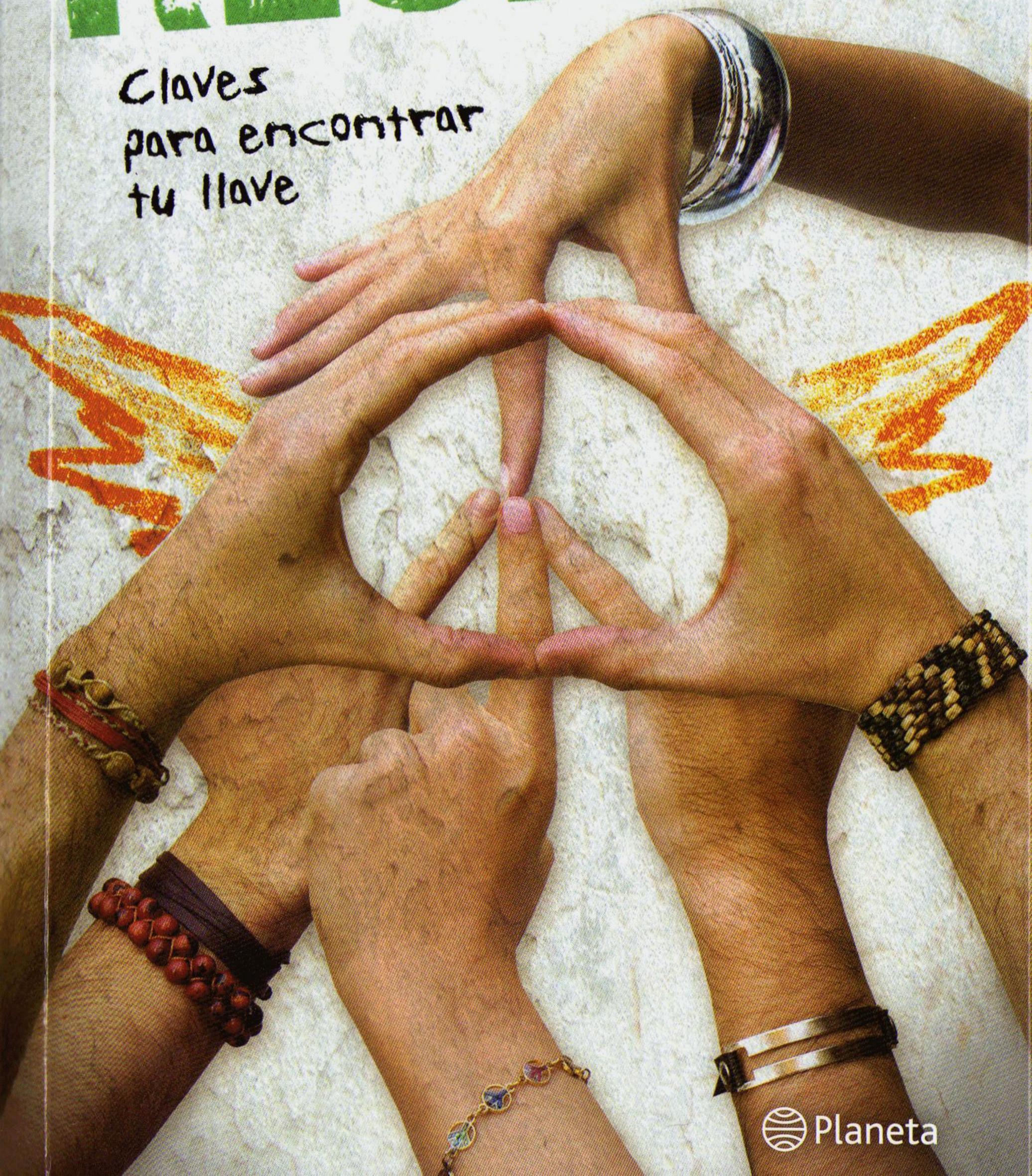


CASI ANGELES

# RESISTE

Claves  
para encontrar  
tu llave



CASI ANGELES

# RESISTE

Claves para encontrar tu llave



*Creo que Leo Calderone, logró  
con sus "off" compartir un poco  
de su alma y la mía en una sola  
palabra "Resiste"...*

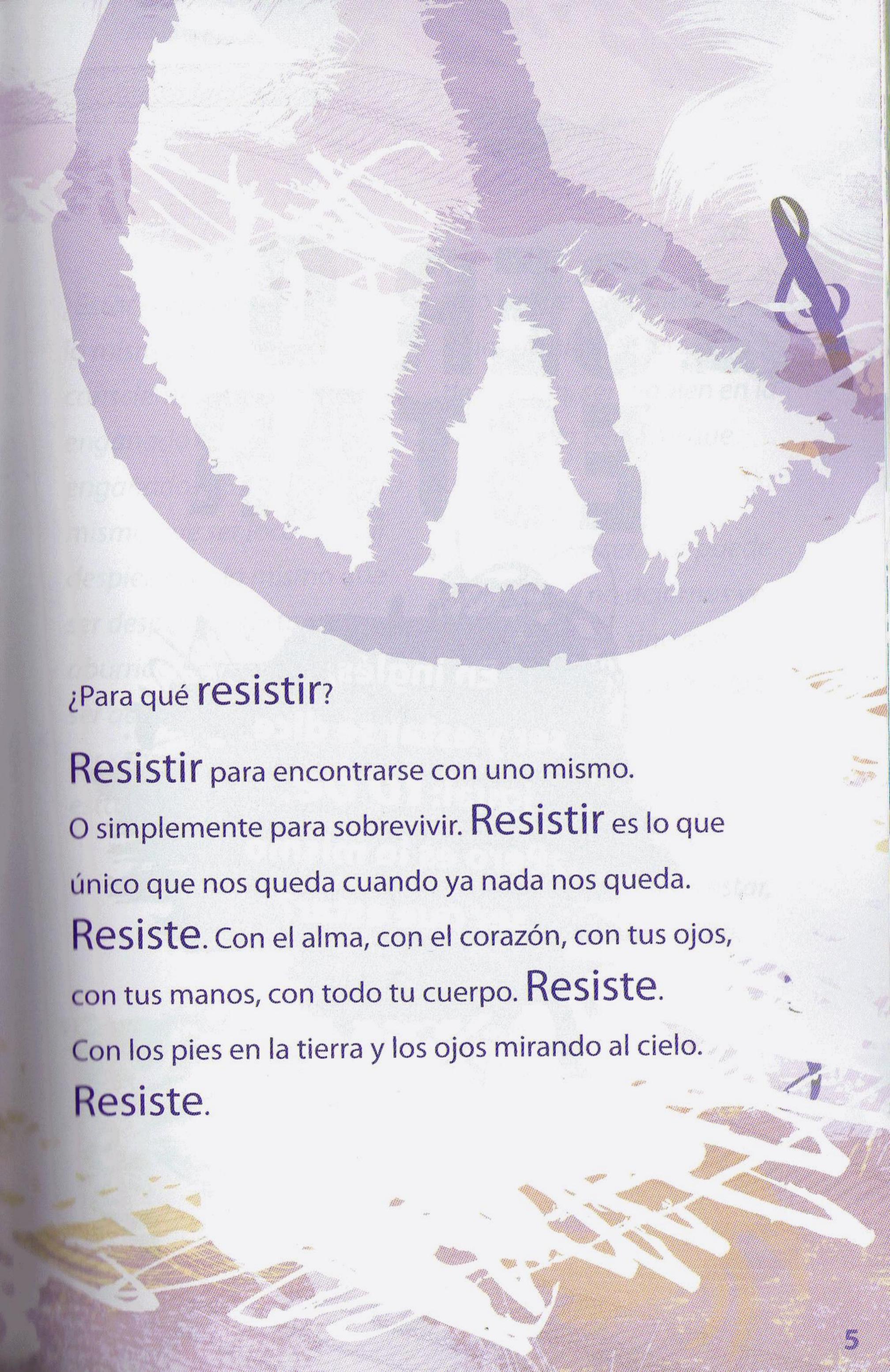
*al miedo, a la tentación,  
a la mediocridad, al odio,  
a la envidia, a la oscuridad,  
al vacío, a la tristeza, a la bronca...*

*Resiste... la luz está... siempre está.  
¡Resiste!*

**Cris Morena**

# RESISTE

**Mi alma está lista  
para su gran misión:  
resistir.**



¿Para qué **resistir**?

**Resistir** para encontrarse con uno mismo.

O simplemente para sobrevivir. **Resistir** es lo que único que nos queda cuando ya nada nos queda.

**Resiste**. Con el alma, con el corazón, con tus ojos, con tus manos, con todo tu cuerpo. **Resiste**.

Con los pies en la tierra y los ojos mirando al cielo.

**Resiste**.

# ¿SER O ESTAR

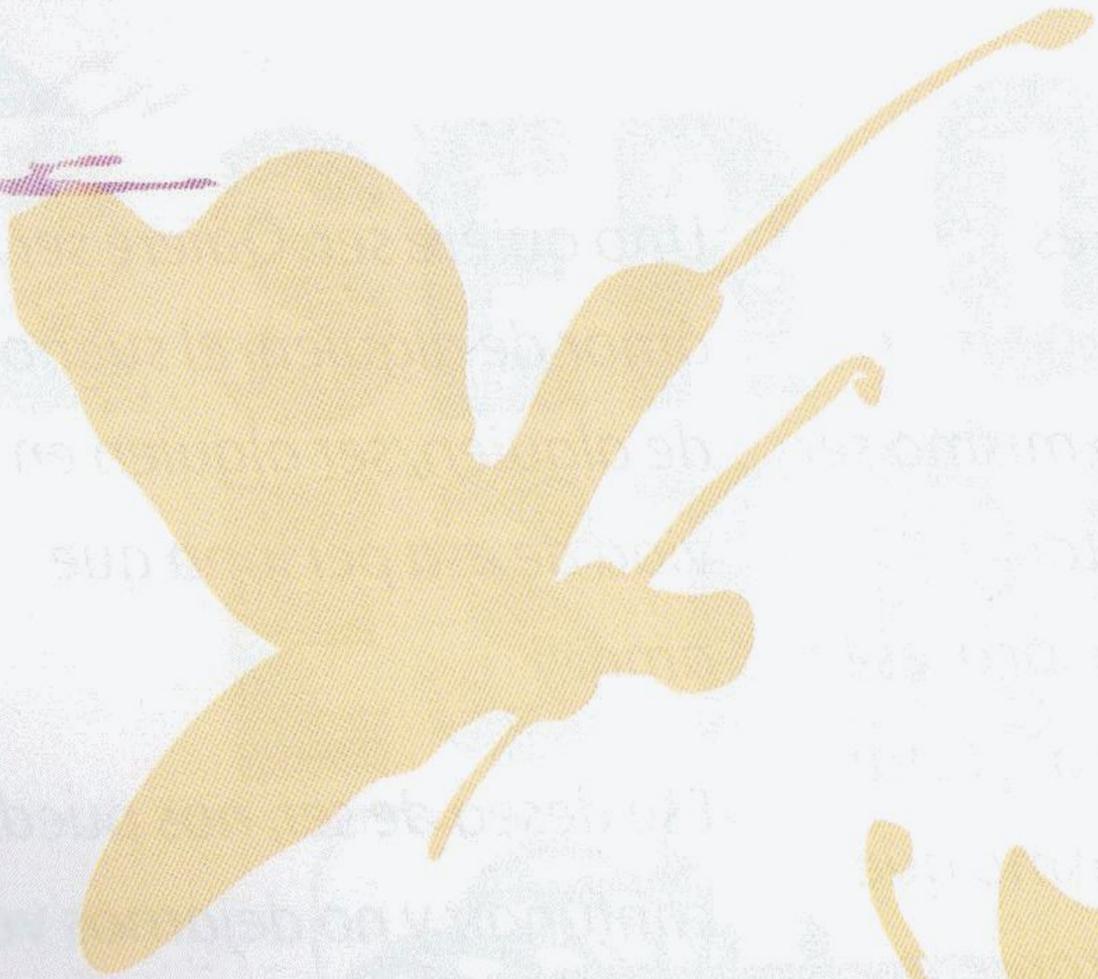
En inglés,  
ser y estar se dice  
igual: *to be*.  
¿Pero es lo mismo  
ser que estar?

*¿Estar consciente es lo mismo que ser consciente? ¿Es lo mismo ser engañado que estar engañado? ¿Estar loco, es lo mismo que ser loco? ¿Estar despierto, es lo mismo que ser despierto? ¿Estar aburrido, es lo mismo que ser aburrido? ¿Es lo mismo ser seguro o inseguro, que estar seguro o inseguro?*

*Uno quiere ser. Quiere ser el amor de alguien, el sueño de alguien, ser alguien en la vida de esa persona que ama.*

*Ese deseo de ser, nos puede confundir y no dejarnos ver que no somos, sino que estamos, transitoriamente, en la vida de alguien.*

*Ser con alguien es muy diferente a estar con alguien. Por eso ser o estar, no pueden ser lo mismo.*



# EL ESPEJO

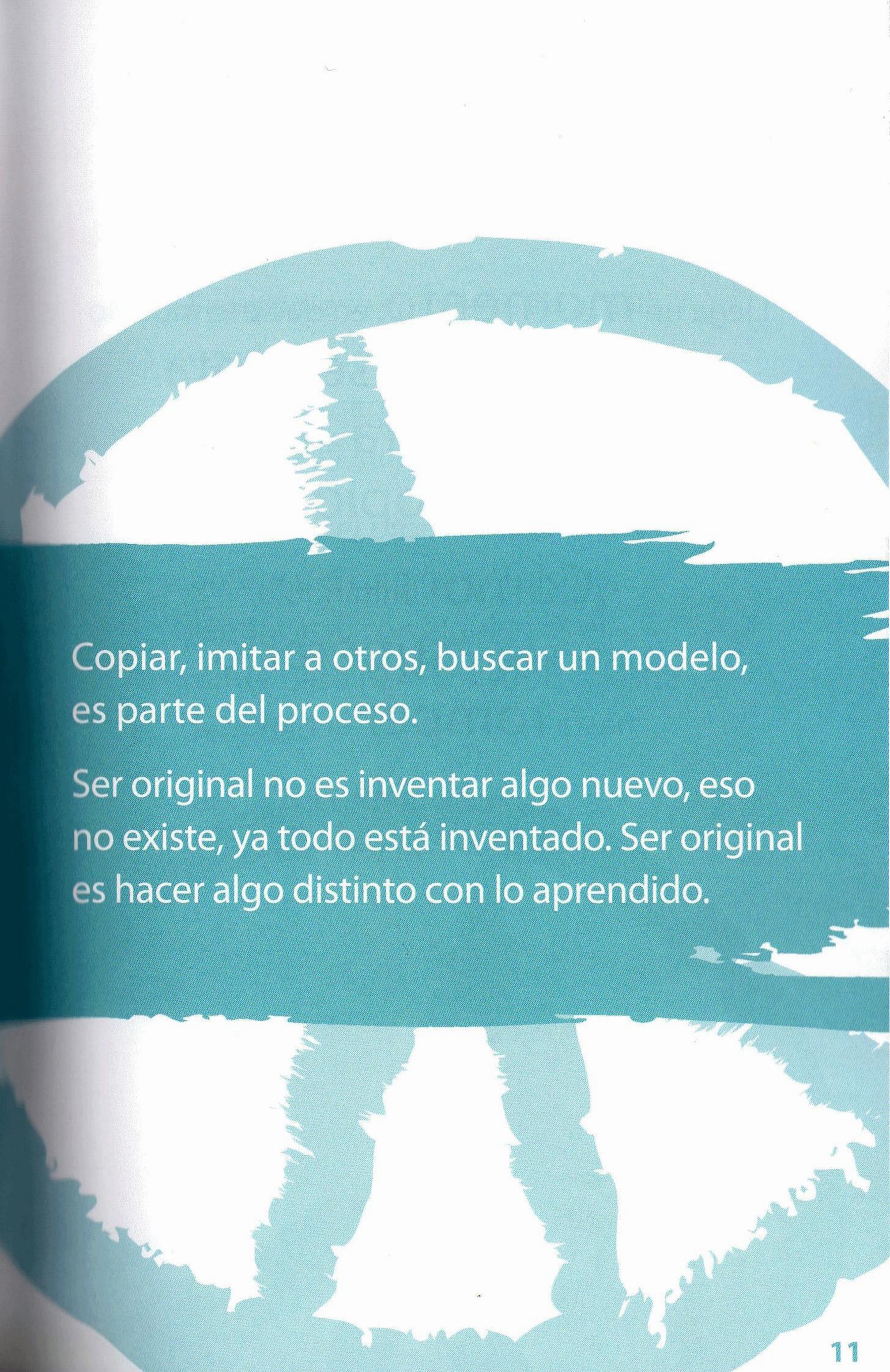
Con nuestros ojos podemos ver todo,  
salvo a **nosotros** mismos.  
Para eso **necesitamos** un **espejo**.  
O alguien que nos espeje.

Un **espejo** puede ser otra persona,  
una palabra, un libro, una canción.  
Todo aquello que nos **refleje**.

Pero hace falta mucho **coraje** para mirarse  
al espejo y **aceptar** lo que vemos. Porque  
eso, nos guste o no, es **lo que somos**.

# EL APRENDIZ

Algunos artistas realizan el siguiente proceso: primero son auto referenciales, después imitan el estilo de los que admiran, y por último, encuentran su propio estilo.



Copiar, imitar a otros, buscar un modelo,  
es parte del proceso.

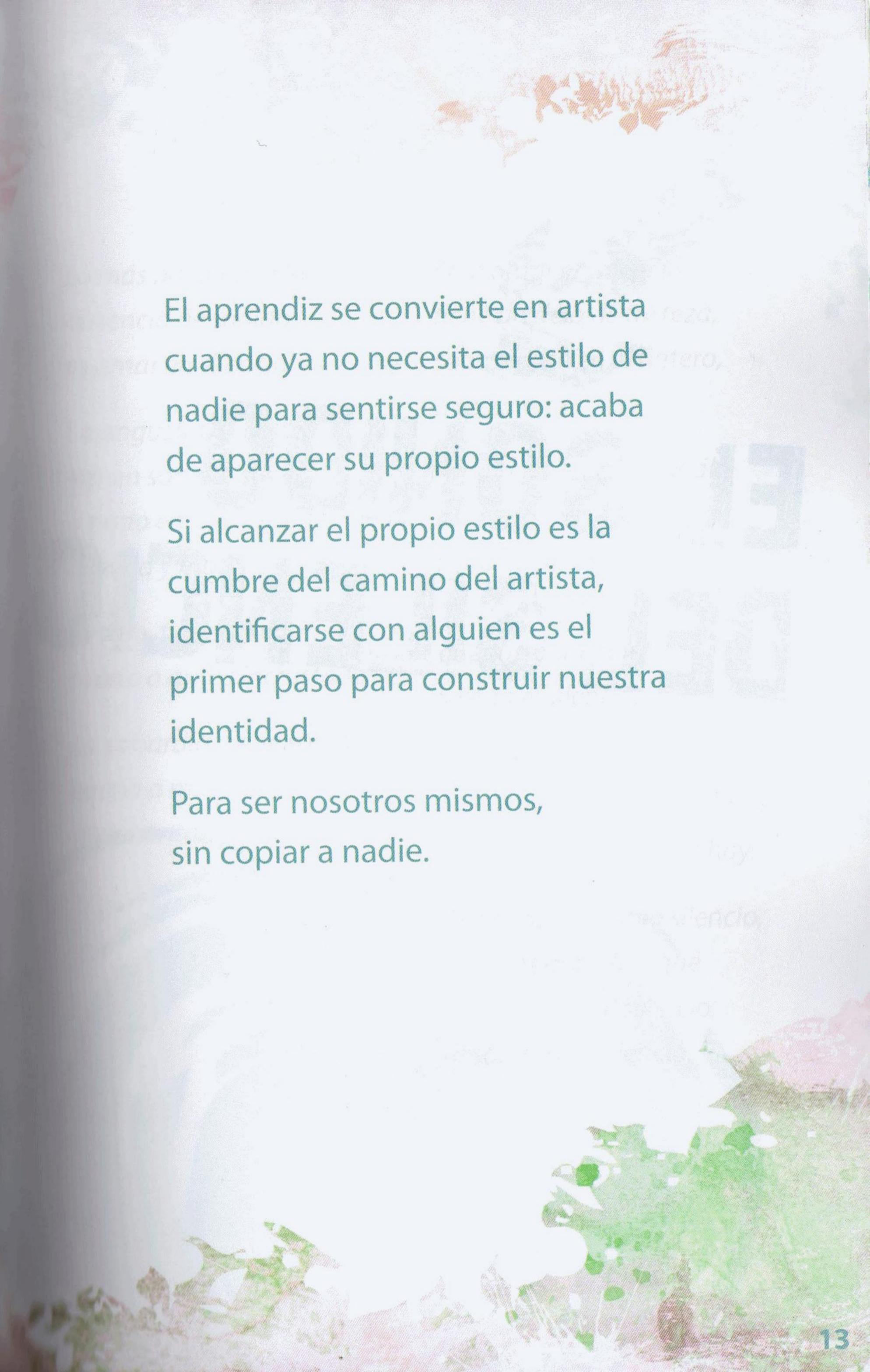
Ser original no es inventar algo nuevo, eso  
no existe, ya todo está inventado. Ser original  
es hacer algo distinto con lo aprendido.

The background of the page features a soft, painterly illustration of a classroom. A teacher is visible in the upper right, and several children are scattered throughout the scene, some appearing to be engaged in activities. The overall color palette is light and airy, with soft blues, greens, and warm tones.

Llega un **momento**, en que ese modelo  
que el aprendiz copia, **se agota**.

El alumno **supera** al maestro,  
y encuentra su **propio estilo**.

¿**Cómo**? Imitándolo,  
hasta llegar a **superarlo**,  
hasta **romper** el molde.



El aprendiz se convierte en artista cuando ya no necesita el estilo de nadie para sentirse seguro: acaba de aparecer su propio estilo.

Si alcanzar el propio estilo es la cumbre del camino del artista, identificarse con alguien es el primer paso para construir nuestra identidad.

Para ser nosotros mismos, sin copiar a nadie.



# EL SONIDO DEL SILENCIO

*Lo más parecido a la  
ausencia de sonido,  
es amar en silencio.*

*La angustia, el dolor,  
tienen sonido: suenan  
a nudo en la garganta,  
a lluvia y frío.*

*El odio, tiene sonido:  
suena a gritos incrustados...*

*La cobardía, tiene sonido:  
suena a murmullos  
atormentados.*

*Pero amar en silencio,  
tiene un dejo de tristeza,  
sabe a tinta en el tintero,  
a tacañería.*

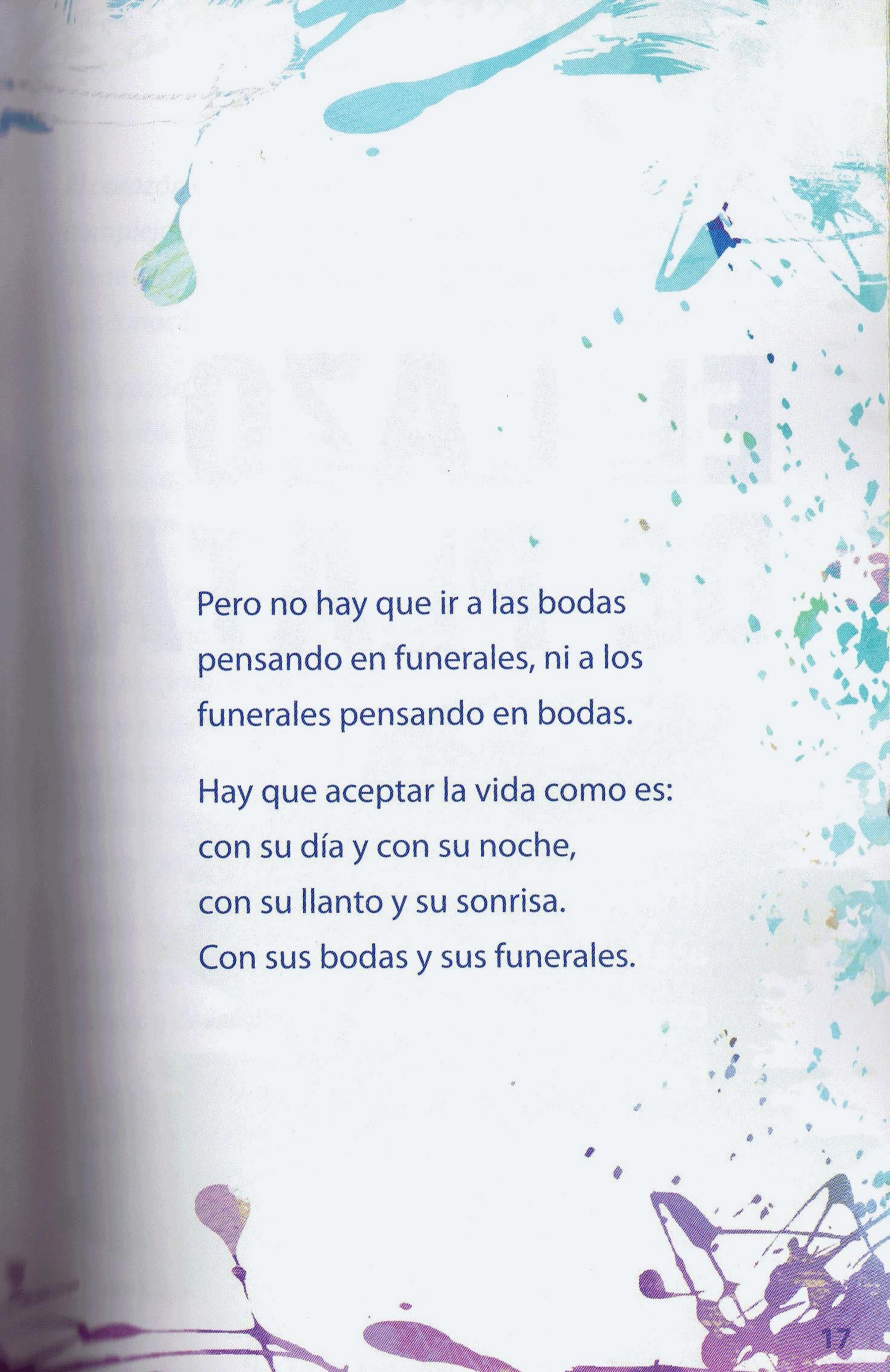
*Amás en silencio y un día  
te encontrarás mudo,  
lleno de palabras que  
te atormentan. Hasta  
quedarte sin palabras...  
y llega el silencio.*

*El silencio es ausencia.  
Como la luz en la oscuridad,  
nos muestra lo que no hay.*

*Ahora que soy sólo silencio,  
creo entender por qué  
tanto miedo al silencio,  
al sonido del silencio.*

Hay que celebrar las bodas con  
muchas sonrisas y una lágrima.  
Y en los funerales, hay que llorar con  
muchas lágrimas y una sonrisa.

# BODAS Y FUNERALES



Pero no hay que ir a las bodas  
pensando en funerales, ni a los  
funerales pensando en bodas.

Hay que aceptar la vida como es:  
con su día y con su noche,  
con su llanto y su sonrisa.  
Con sus bodas y sus funerales.

# EL LAZO DE PLATA

Cuando amamos,  
intentamos llamar la  
atención del otro de  
cualquier manera.  
Pero por lo general, lo que  
nos puede conducir al  
corazón del otro, es algo  
insospechado, misterioso.

*El corazón es un órgano complejo, muy sensible. Tiene razones que la razón desconoce.*

*El corazón es muy poco previsible, lo que a unos enamora, a otros los desenamora.*

*Pero a veces, de pronto, sin buscarlo, sin saber por qué ni cómo; encontramos ese lazo de plata que conduce al corazón del otro.*

*Ese lazo, que ni él o ella misma sabe qué es.*

*¿Pero qué es ese lazo de plata que conduce al corazón de las personas?*

*¿Por qué para algunos funciona el amor a primera vista, y otros nunca lo ven?*

*No hay claves ni estrategias que valgan, porque ese lazo que lleva al corazón del ser amado, es un misterio.*

*Nadie puede explicar por qué ama, ni por qué es amado.*

*Algunos aman porque son amados. Otros, son amados porque aman.*

*Hay corazones precavidos, reacios a dejarse amar.*

*La única certeza es que cuando encontramos el lazo de plata que lleva al corazón del otro, es para siempre.*

# TAN LEJOS Y...

A un centímetro, y a miles de kilómetros.  
Juntos y separados. Tan lejos y tan cerca.  
Cuando estuviste tan cerca de alguien que  
parecían uno, pensar en la separación es  
un absurdo... lo ves tan lejos.

¿Será que el **amor**  
se encuentra en algún  
**punto** entre **lejos**  
y **cerca**?



Dos personas están cerca cuando  
comparten sueños, proyectos...  
pero cuando sólo quedan recuerdos,  
es que están muy lejos.

Algunos aman sólo a la distancia,  
y no pueden soportar la intimidad.

... Pero es imposible estar a la vez,  
A la distancia, hay recuerdos...  
y uno recuerda los detalles de lo  
que se perdió.

# TAN CERCA



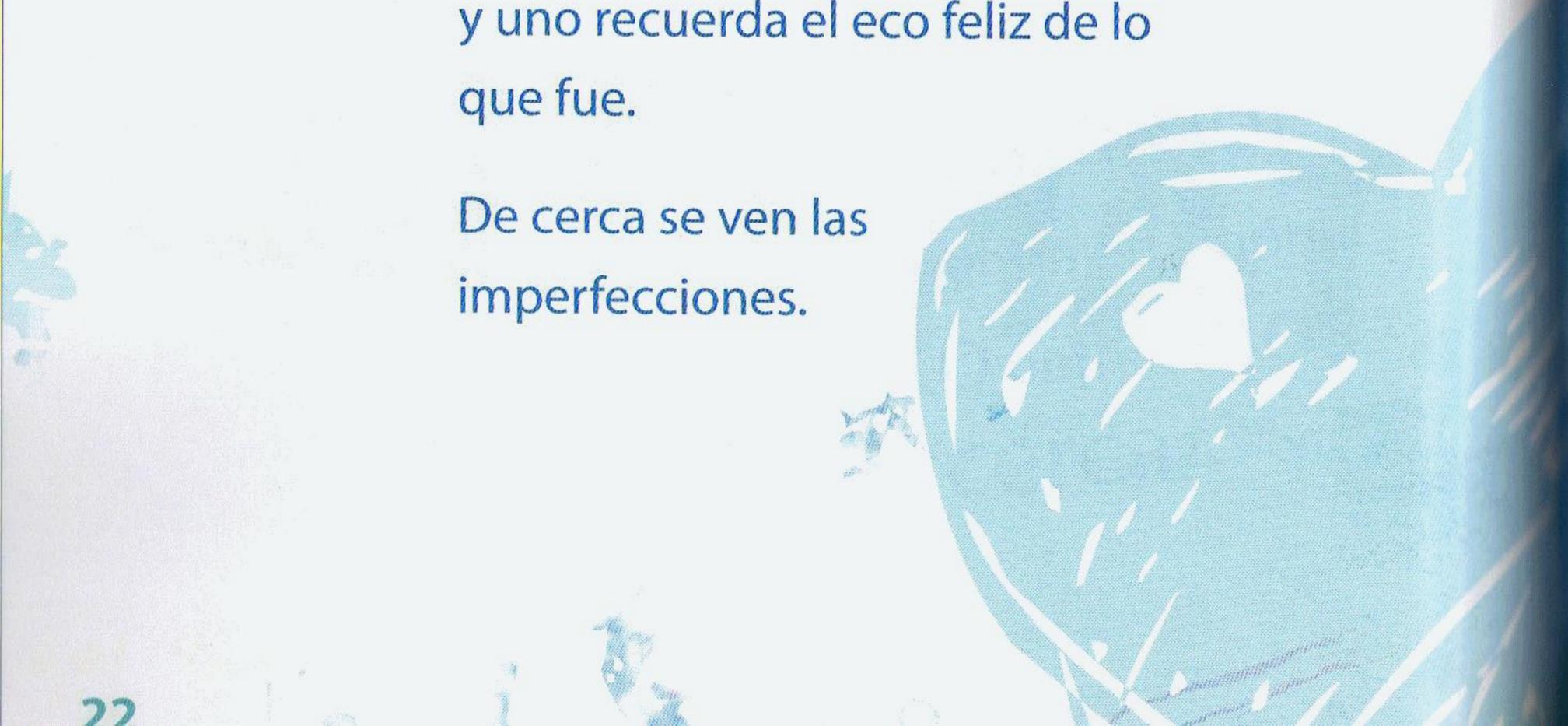
Tiempo y distancia en el amor  
son lo mismo.

Una pareja está bien cuando aun  
estando a miles de kilómetros  
siguen cerca. Una pareja está  
terminada cuando aun estando al  
lado, se sienten a miles de  
kilómetro de distancia.

La distancia distorsiona, crea una  
ilusión. Pero de cerca, se ve el  
detalle, lo real.

A la distancia, hay recuerdos...  
y uno recuerda el eco feliz de lo  
que fue.

De cerca se ven las  
imperfecciones.

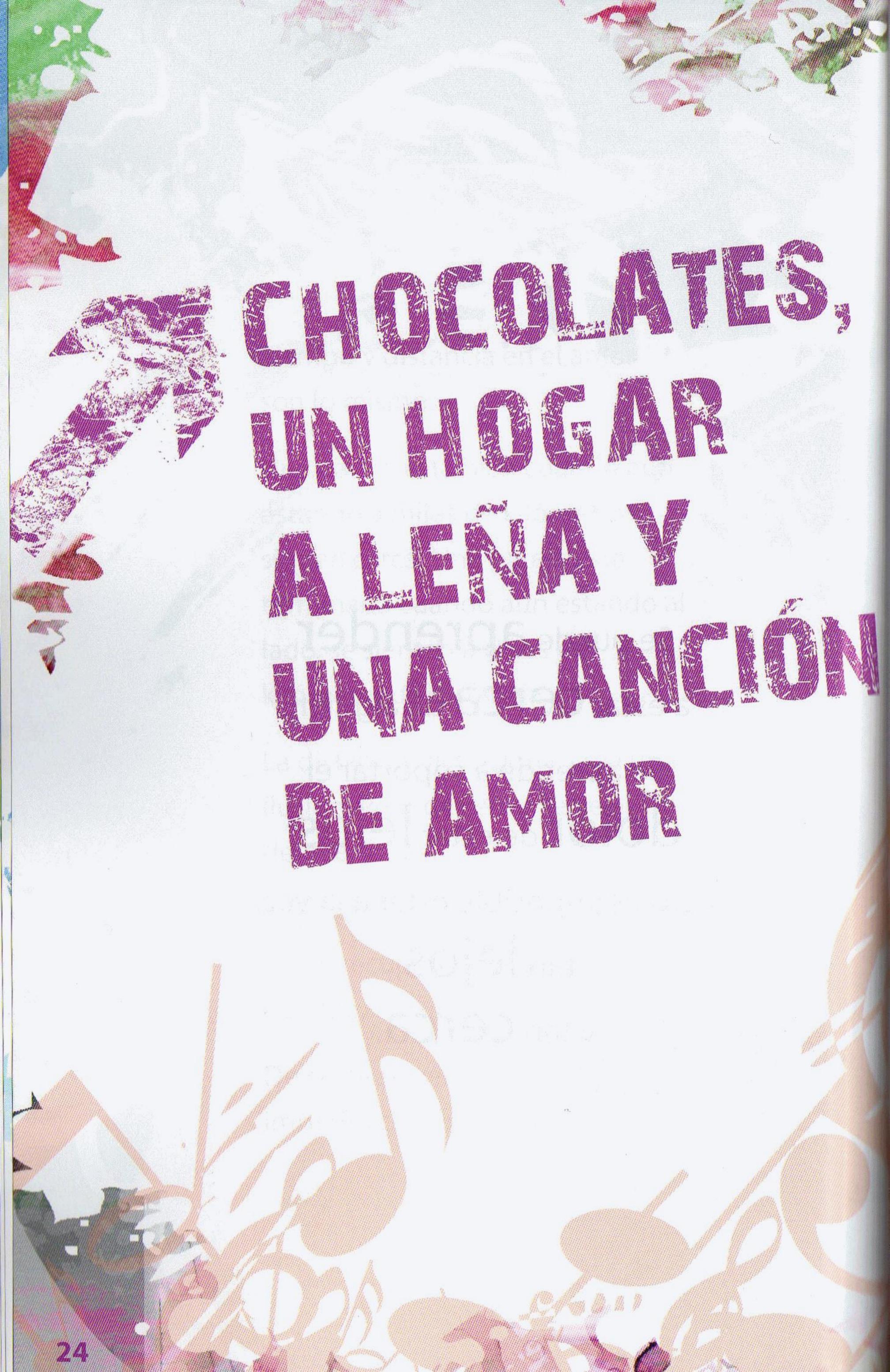




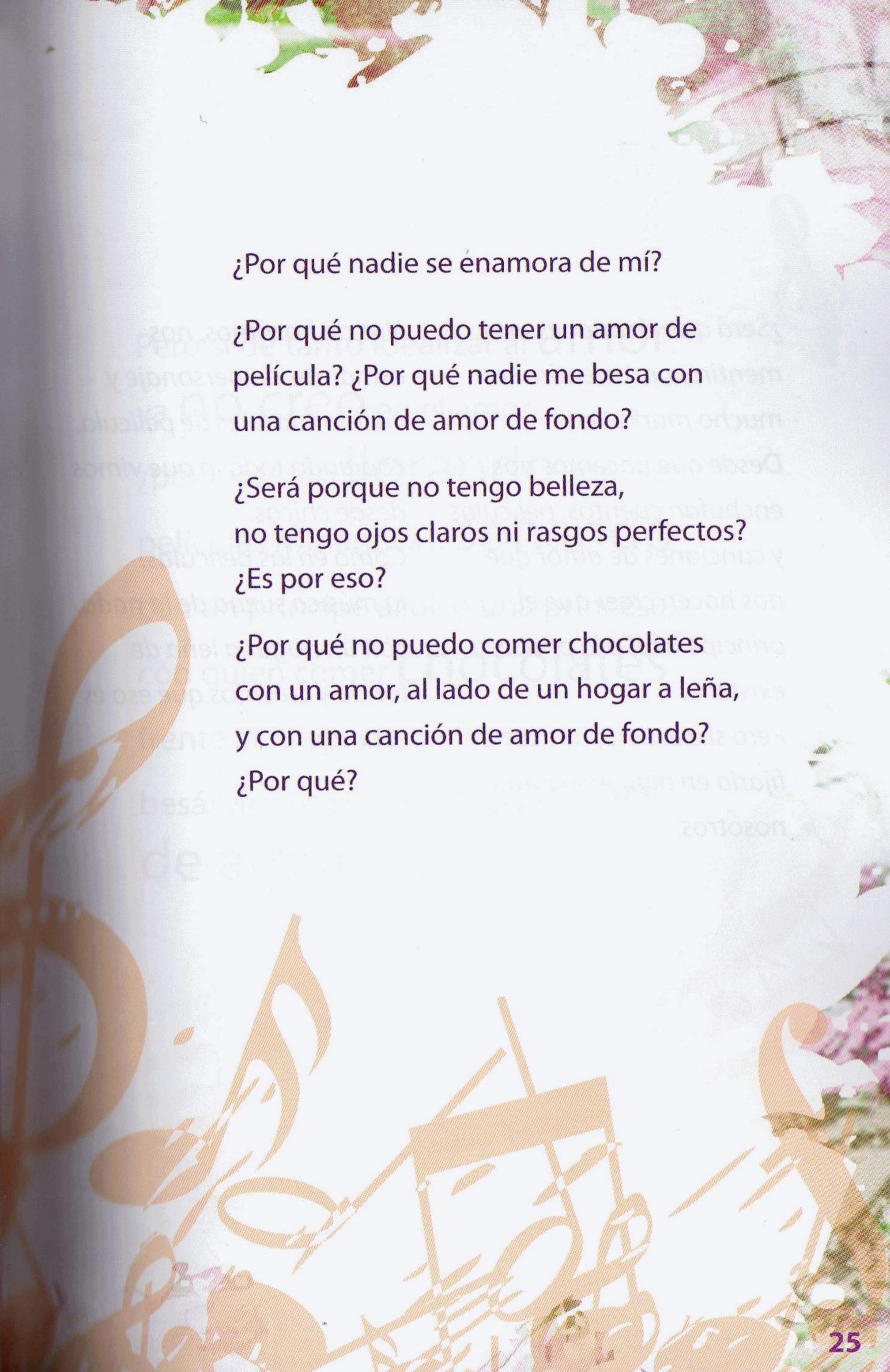
Se puede **aprender**  
a estar **cerca** de alguien.

Se aprende a soportar el  
**dolor** de estar **lejos**.

Pero es imposible estar a la vez,  
tan **lejos**,  
y tan **cerca**.



**CHOCOLATES,  
UN HOGAR  
A LEÑA Y  
UNA CANCIÓN  
DE AMOR**



¿Por qué nadie se enamora de mí?

¿Por qué no puedo tener un amor de película? ¿Por qué nadie me besa con una canción de amor de fondo?

¿Será porque no tengo belleza, no tengo ojos claros ni rasgos perfectos? ¿Es por eso?

¿Por qué no puedo comer chocolates con un amor, al lado de un hogar a leña, y con una canción de amor de fondo?

¿Por qué?

*¿Será que el amor es una  
mentira, una mentira con  
mucho marketing?*

*Desde que nacemos nos  
enchufan cuentos, películas  
y canciones de amor que  
nos hacen creer que el  
príncipe azul o la princesa  
existen...*

*Pero si existiera, nunca se  
fijaría en alguien como  
nosotros.*

*Nos disfrazamos, nos  
armamos un personaje y  
vivimos amores de película,  
copiando todo lo que vimos  
desde chicos.*

*Como en las películas,  
la música suena de la nada,  
con un hogar a leña de  
fondo y creemos que eso es  
el amor.*



Pero si de tanto idealizar al **amor**,  
ya **no creo** en el amor...  
¿por qué sigo **llorando** con las  
películas románticas, **soñando**  
con un príncipe azul, o una princesa,  
con quien comer **chocolates**  
frente al fuego de un hogar,  
besándonos con una **canción**  
**de amor** de fondo?



Una **CASA** enorme y carísima con **jardín** y **pileta**.

Tres mucamas. Dos meses en **Punta** todos los veranos.

Viajes a **Europa** y a **Estados Unidos**.

**Ropa** nueva todos los meses.

La mejor. La más cara. El último **celular**, el último **mp4**, el último televisor **lcd**, uno en cada habitación.

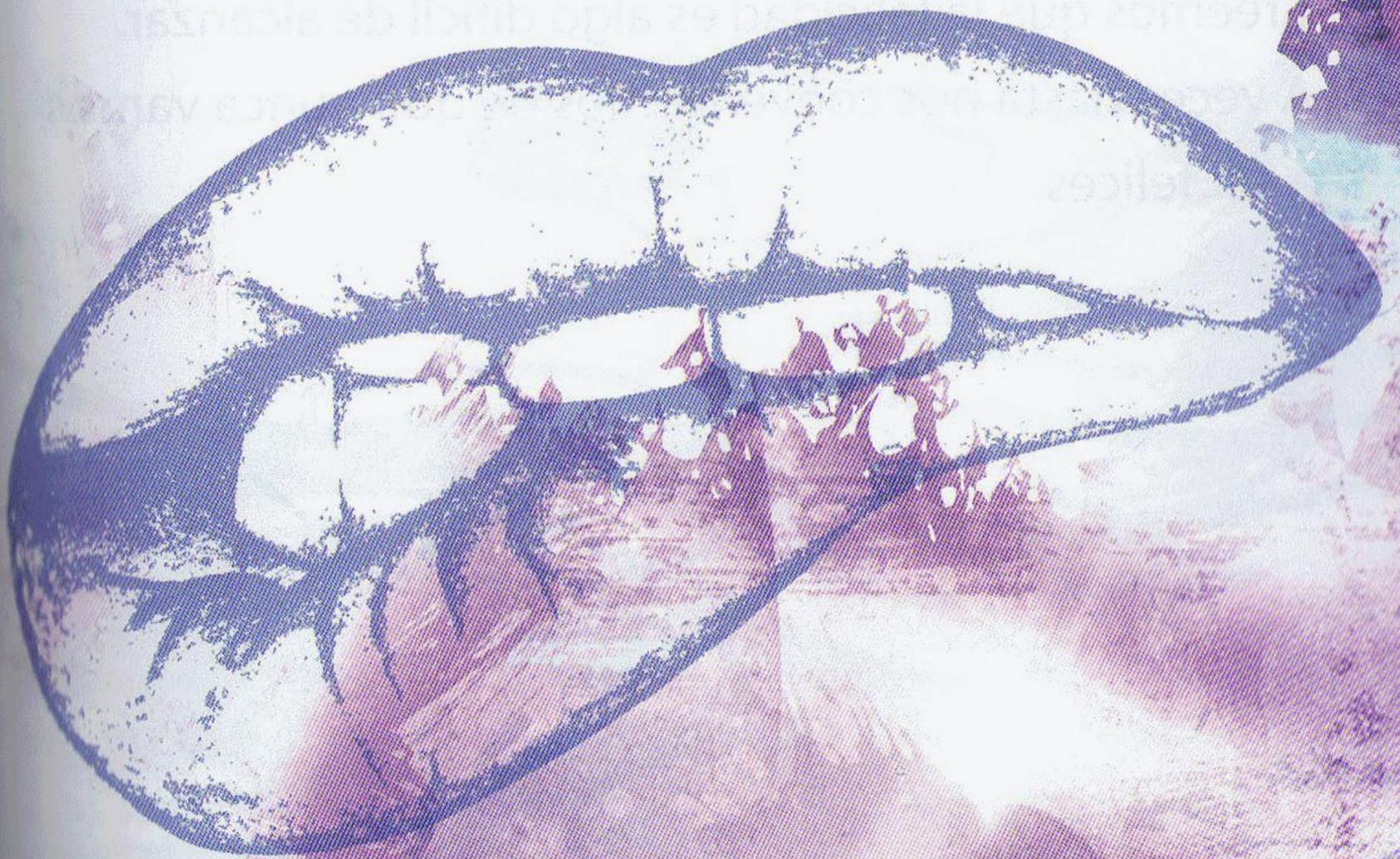
Los mejores **colegios**, el mejor **country** de fin de semana.

Los **amigos**, de las mejores familias. Una **moto** antes de los 16. El **auto** antes de los 18.

**Fiestas** todos los sábados.

Creí, por un momento,  
que eso era la felicidad.

Y mientras tanto,  
la dejé escapar.





¿Por qué cuando tenemos la felicidad frente a los ojos, no sabemos verla? Siempre pensamos en lo que nos estamos perdiendo, deseando cosas que no tenemos, y en realidad, todo lo que necesitamos para ser felices está ahí, mordiéndonos la mano.

Creemos que la felicidad es algo difícil de alcanzar. A veces hasta nos convencemos de que nunca vamos a ser felices.





Quise todo y tuve todo. Hasta descubrir que las ampollas de mis pies caminando junto a ella, bajo un sol que partía la tierra, su olor a campo y su sonrisa, eran la felicidad para mi.

Recién ahora lo veo.

# EL DESTIEMPO

Todo llega, dicen...  
y es verdad.

El problema no es si llega,  
sino cuándo llega.

A veces las cosas llegan  
cuando ya es tarde.

Otras veces, lo que esperás  
llega cuando aun no  
estás listo.

Todo tiene su momento.  
Antes o después de ese  
momento, nada prospera.

El destiempo son dos calles  
que nunca se cruzan.

Es llegar cuando la fiesta  
terminó.

El destiempo no es sólo  
que algo te llegue tarde,  
es también, llegar tarde  
a eso.

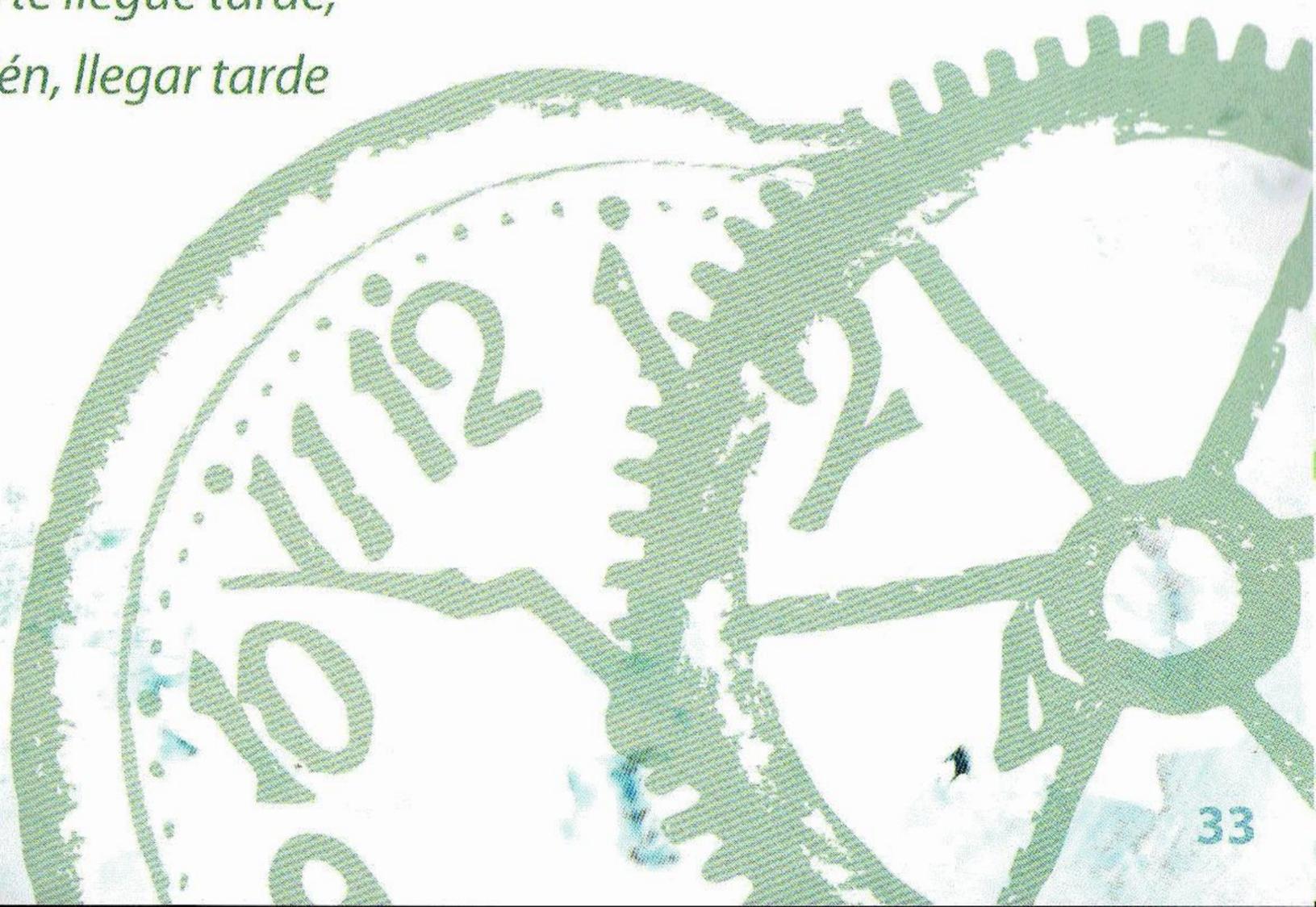
Es no tocar a tiempo la nota  
justa, es perder el tren, o un  
perdón que demoró en llegar.  
Es un desencuentro.

El destiempo es como una  
fruta verde, amarga.

El destiempo es una tarde  
fría en verano.

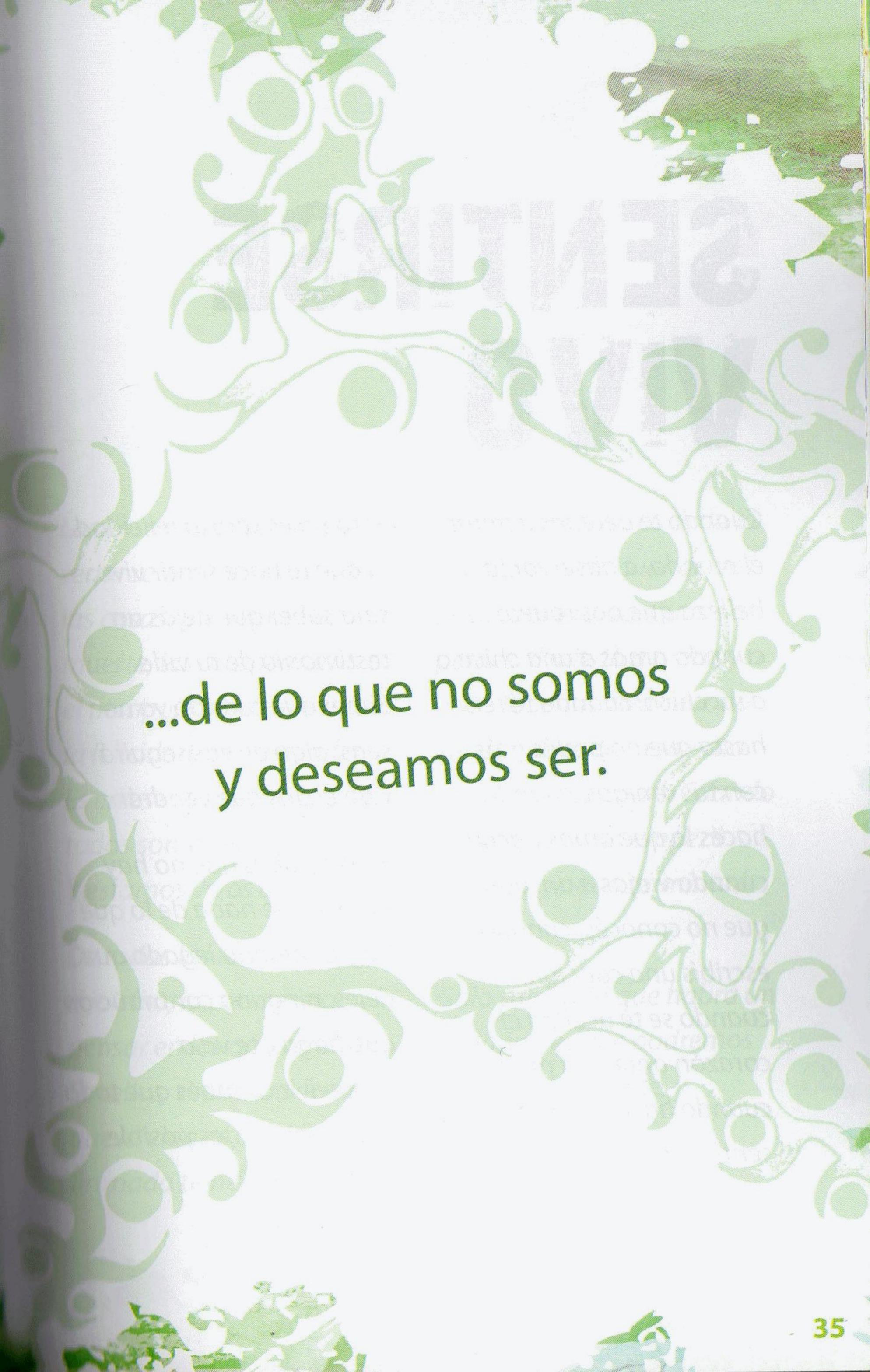
Es lo opuesto al lugar y la  
hora indicada.

El destiempo, es una ironía.



# EL TESTIGO

El deseo es un testigo  
de lo que nos falta...



**...de lo que no somos  
y deseamos ser.**

# SENTIRSE VIVO

*Cuando te detenés a mirar el mundo, a observar la belleza que nos rodea; cuando amás a una chica o a un chico; cuando te reís hasta que no podés más con tus amigos; cuando hacés lo que amás hacer; cuando viajás a un lugar que no conocés; cuando escribís una canción; cuando se te acelera el corazón ante una mirada; cuando hacés el amor... te sentís vivo.*

*Pero no es sólo la felicidad la que te hace sentir vivo; sino saber que dejás un testimonio de tu vida.*

*Saber que cuando ya no seas, algo de vos seguirá vivo en los que vendrán.*

*Pero si sabés que no hay futuro, que nada de lo que hagas, ningún legado que dejes, ninguna contribución que hagas, te va a sobrevivir; si sabés que todo se termina... ¿es posible sentirse vivo?*

*Las cosas que nos hacen sentir realmente vivos son las cosas que vencen a la muerte, las que perduran en el tiempo. Porque el éxtasis, la felicidad, es trascender. Es en ese momento cuando todos somos eternos. Y estamos vivos de verdad. De todas las formas de egoísmo, la peor, es no pensar en los que vendrán. Sin ellos, sin la noción de que la vida es un ciclo sin fin, nada tiene sentido.*

*Te sentís vivo, no cuando la vida pasa, sino cuando vos pasás por la vida. Cuando perdés al miedo a morir, y a vivir. Te sentís vivo cuando sabés que cada momento es único, irrepetible. Cuando sabés que nada empezó con vos, y nada terminará con vos.*

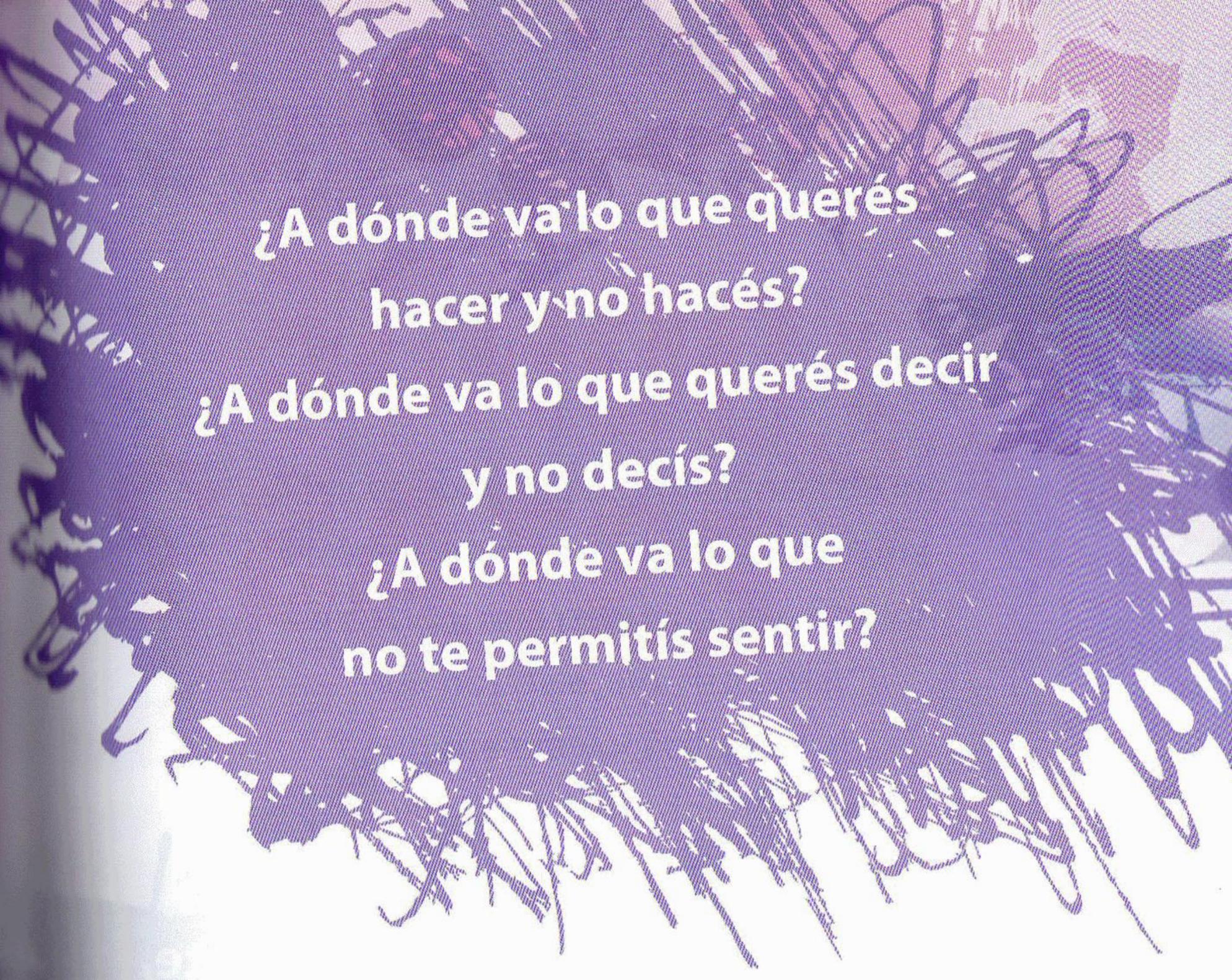
*Sólo sabiendo que habrá un mañana es que podremos vencer a la muerte, y sentirnos vivos.*



# ¿A DÓNDE VA?

Desearíamos que lo que no decimos caiga en el olvido, pero lo que no decimos se nos acumula en el cuerpo, nos llena el alma de gritos mudos. Lo que no decimos se transforma en insomnio, en dolor de garganta, en nostalgia, en destiempo.

Lo que no decimos se transforma en error.



¿A dónde va lo que querés  
hacer y no hacés?

¿A dónde va lo que querés decir  
y no decís?

¿A dónde va lo que  
no te permitís sentir?

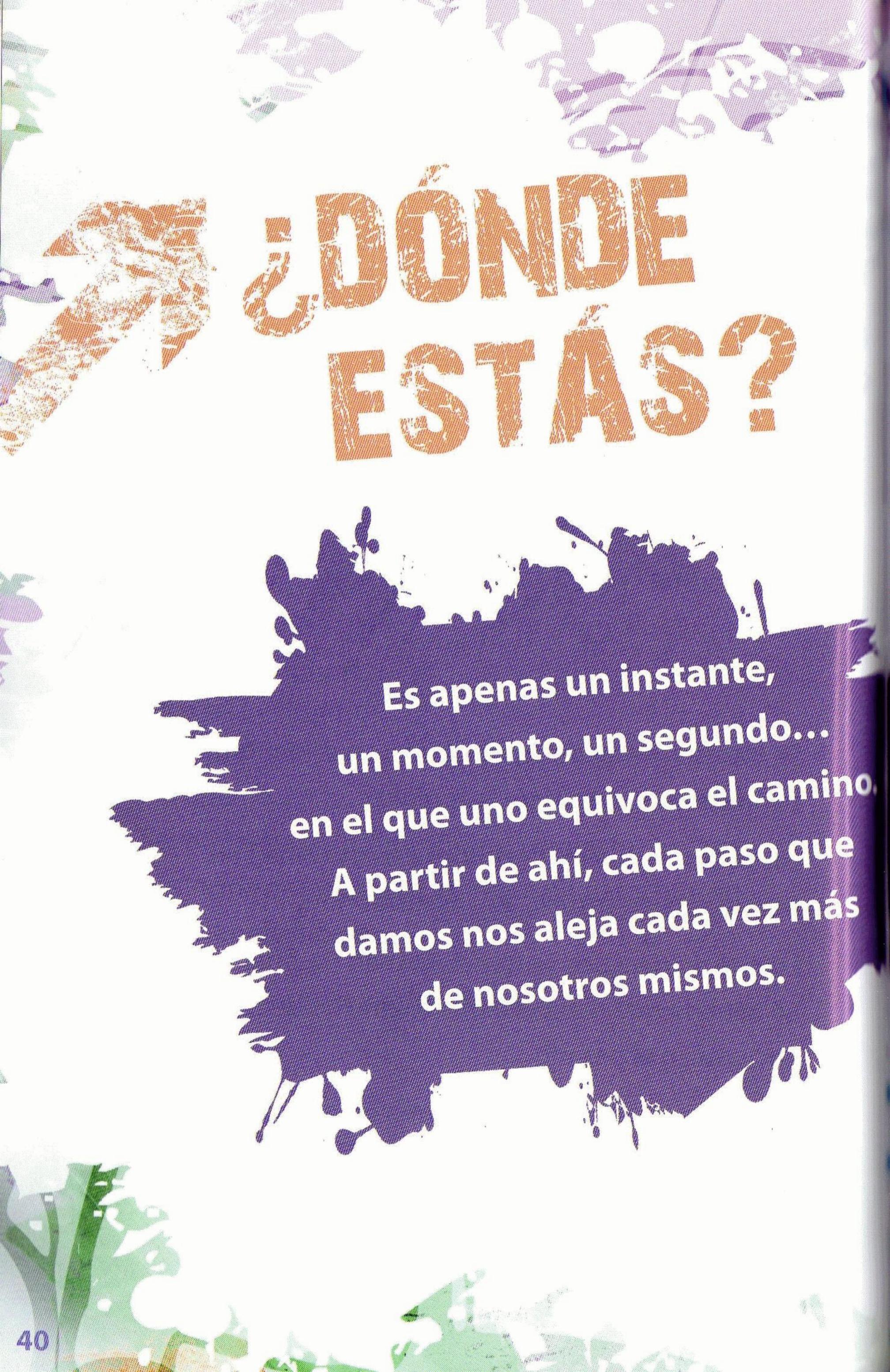
Se transforma en debe, en deuda, en asignatura pendiente.

Las palabras que no decimos se transforman en frustración, en tristeza, en insatisfacción.

Lo que no decimos se transforma en trauma.

En veneno que mata el alma. Lo que no decís te encierra en el pasado.

Lo que no decimos se transforma en herida abierta.



# ¿DÓNDE ESTÁS?

Es apenas un instante,  
un momento, un segundo...  
en el que uno equivoca el camino.  
A partir de ahí, cada paso que  
damos nos aleja cada vez más  
de nosotros mismos.

A veces no tenemos conciencia de los errores que cometemos, apenas una sensación, una pequeña voz interior que nos dice: algo está mal.

Y aunque esa vocecita está ahí, seguimos adelante, ignorándola, equivocándonos casi a conciencia.

Lo ves venir, sabés que eso que estás por hacer va a cambiar todo.

Así y todo, lo hacés.

Ya te equivocaste, ya te fuiste, ya te perdiste... ya te traicionaste.

Te mirás al espejo y ya no te reconocés.

Hay otro que te mira y te pregunta:

¿Dónde fuiste? ¿Dónde estás?

# MANUAL DEL SUPERHÉROE

Un superhéroe interviene en la  
lucha del bien contra el mal.  
Para eso debe saber distinguir  
cuál es el bien y cuál es el mal.



El superhéroe tiene que ser valiente.

¿Pero qué es ser valiente? ¿Es no tener miedo?

¿O avanzar a pesar de tener miedo?

El cobarde es el que no da ni un paso sin tener garantías de que no corre riesgo. El valiente, sabe que nunca hay garantía de nada.

El cobarde, sólo apuesta cuando sabe que va a ganar. El valiente, es el que apuesta, aun sabiendo que puede perder.

Hay sólo una cosa capaz de darle a un superhéroe el valor que necesita para vencer los miedos: el amor.

Amor, es lo único que se necesita para ser un superhéroe.



**Ante la pregunta: ¿Qué harías si se termina el mundo?, creo que la mayoría responderíamos: salir corriendo al encuentro del ser amado. Pero yo creo que si lo pensamos mejor, lo que quisiéramos hacer es pedir perdón.**

# **LA PUESTA DE SOL**

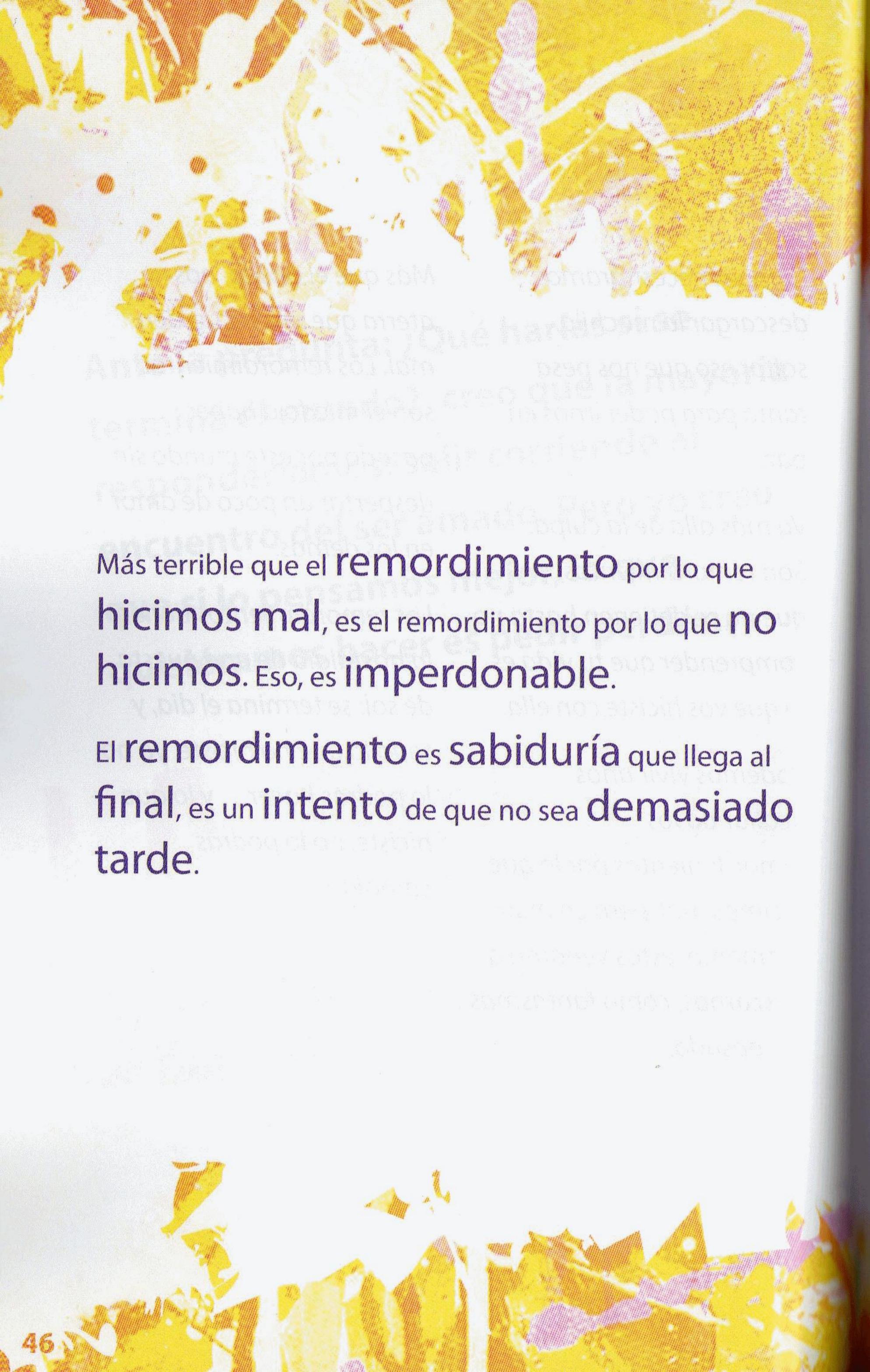
*Como si necesitáramos  
descargar la mochila,  
soltar eso que nos pesa  
tanto para poder irnos en  
paz.*

*Va más allá de la culpa.  
Son remordimientos,  
que no se detienen hasta no  
comprender que tu vida es  
lo que vos hiciste con ella.*

*Podemos vivir años  
acallando los  
remordimientos por lo que  
hicimos mal, pero en algún  
momento, éstos vendrán a  
buscarnos, como fantasmas  
del pasado.*

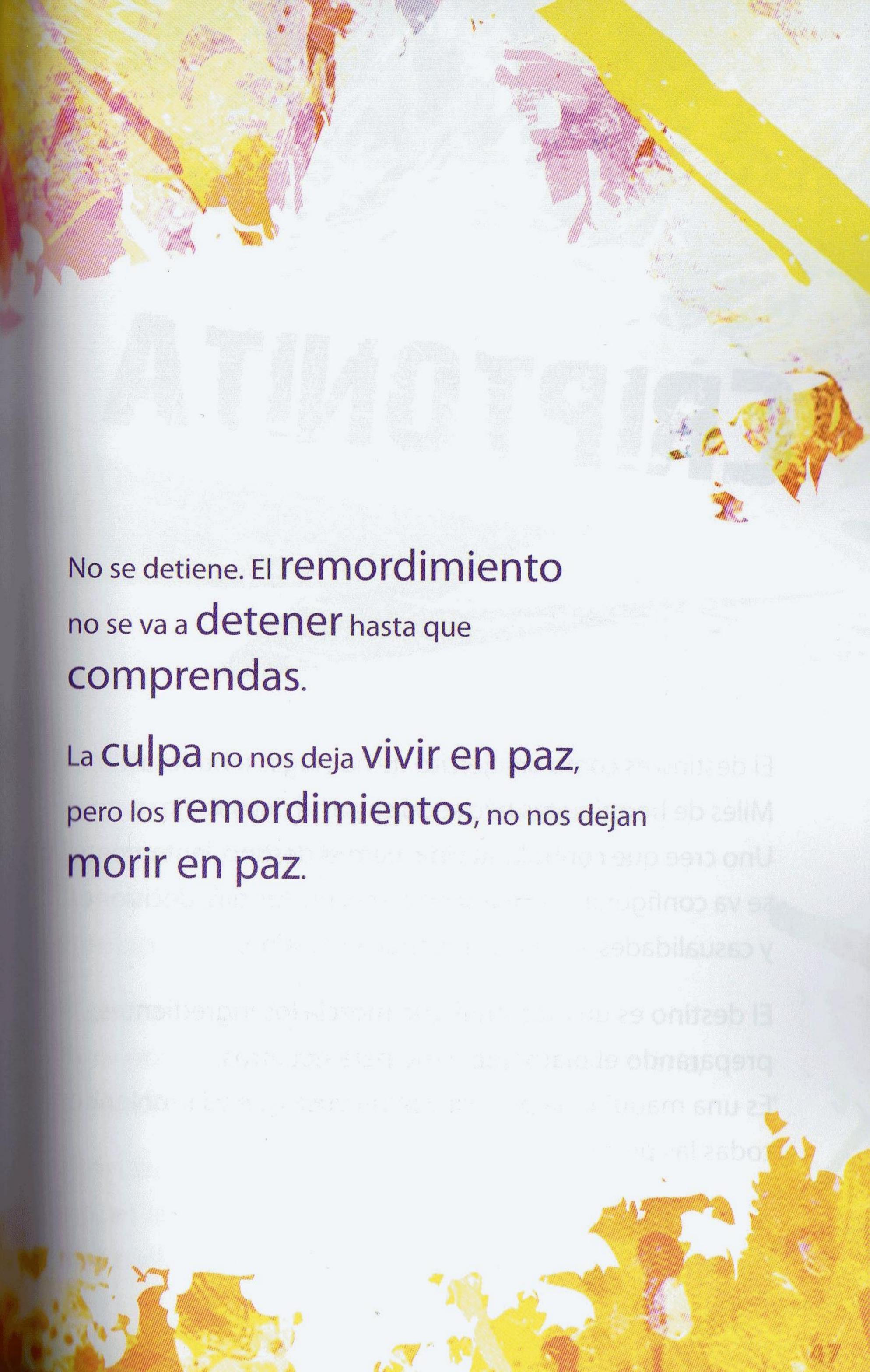
*Más que el olvido, nos  
aterra que nos recuerden  
mal. Los remordimientos  
son el miedo a haber  
pasado por este mundo sin  
despertar un poco de amor  
en los demás.*

*Los remordimientos tienen  
la nostalgia de una puesta  
de sol: se termina el día, y  
todo lo que no hiciste, ya no  
lo podrás hacer... y lo que  
hiciste, no lo podrás  
cambiar.*



Más terrible que el **remordimiento** por lo que hicimos mal, es el remordimiento por lo que **NO hicimos**. Eso, es **imperdonable**.

El **remordimiento** es **sabiduría** que llega al **final**, es un **intento** de que no sea **demasiado tarde**.



No se detiene. El **remordimiento**  
no se va a **detener** hasta que  
**comprendas.**

La **culpa** no nos deja **vivir en paz,**  
pero los **remordimientos,** no nos dejan  
**morir en paz.**

# CRIPTONITA

El destino es como un ejército de hormigas laboriosas. Miles de hormiguitas haciendo su parte del trabajo. Uno cree que controla su vida, pero el destino, lentamente, se va configurando. Una serie de circunstancias, decisiones y casualidades, van construyendo el destino.

El destino es un gran chef que mezcla los ingredientes, preparando el plato que tiene para nosotros. Es una maquinaria precisa y minuciosa que va reuniendo todas las piezas.

El destino es como un señor muy viejo y sabio.  
Es un profesional, de todas las profesiones.  
A veces es guionista: urde y entrelaza la trama  
con pericia, dando giros en la historia,  
permanentemente.

El destino es también ingeniero.  
Hace grandes construcciones, joyas de la ingeniería,  
encaja las piezas, con precisión.

El destino también es estratega.  
Mueve las fichas, despliega sus tropas en el campo  
de batalla y sabe como dar su golpe certero.

El **destino**, es también un  
**superhéroe** con poderes  
ilimitados... **puede todo.**

Puede **con todo.**



Pero como todo **superhéroe**,  
tiene una **debilidad**.

La debilidad del destino son las  
**decisiones** humanas.

Eso es lo único que puede cambiarlo.

Como una simple **pedrita verde**

puede debilitar a Superman,

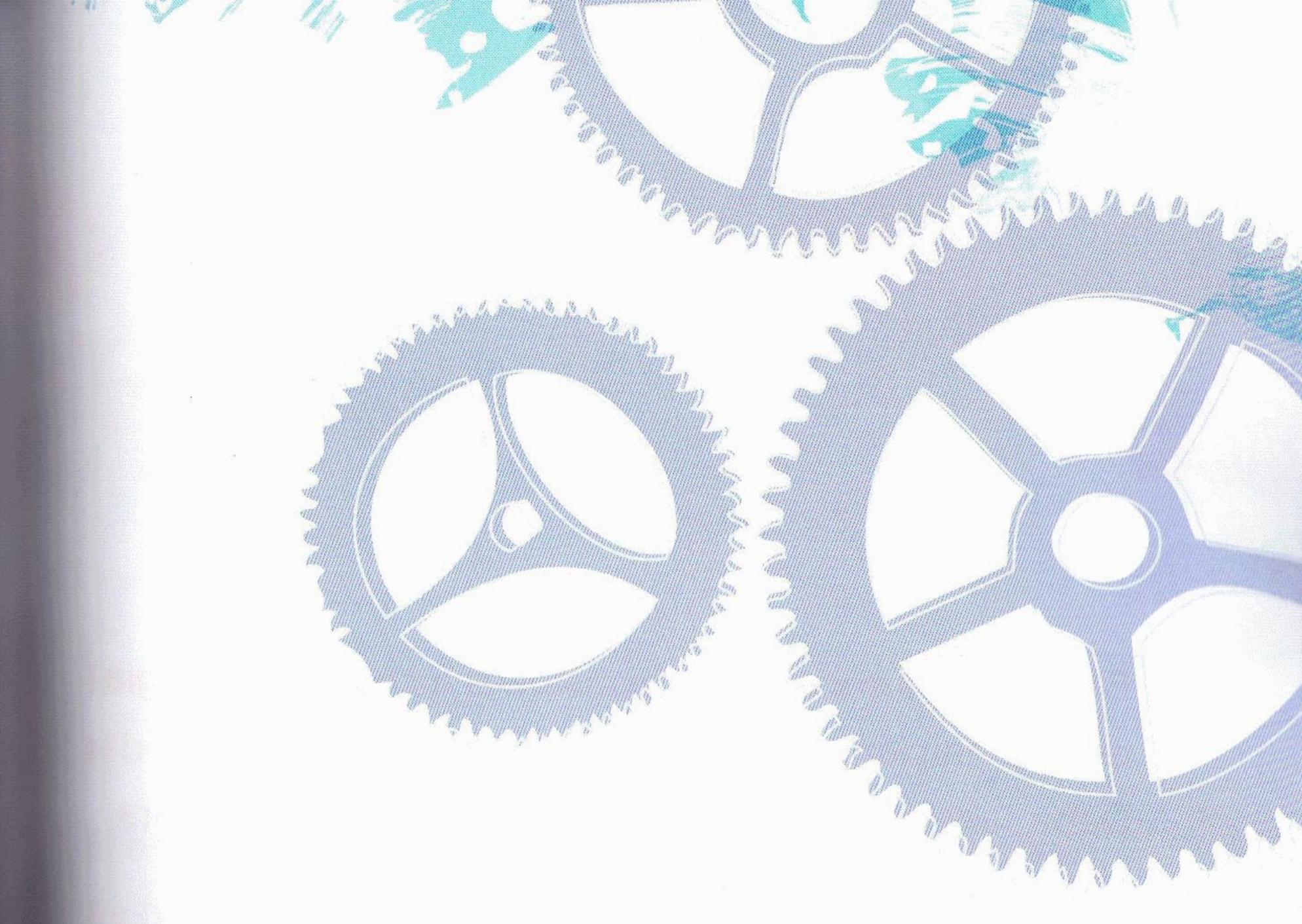
lo único que puede

**cambiar** el destino,

son tus **decisiones**.

# GENERACIÓN DESENCANTADA

Estamos enfermos de desencanto, nos convencimos de que nada tiene sentido, que no vale la pena luchar por nada porque nada vale la pena. Si no podemos encantarnos con la vida, estamos fracasando.

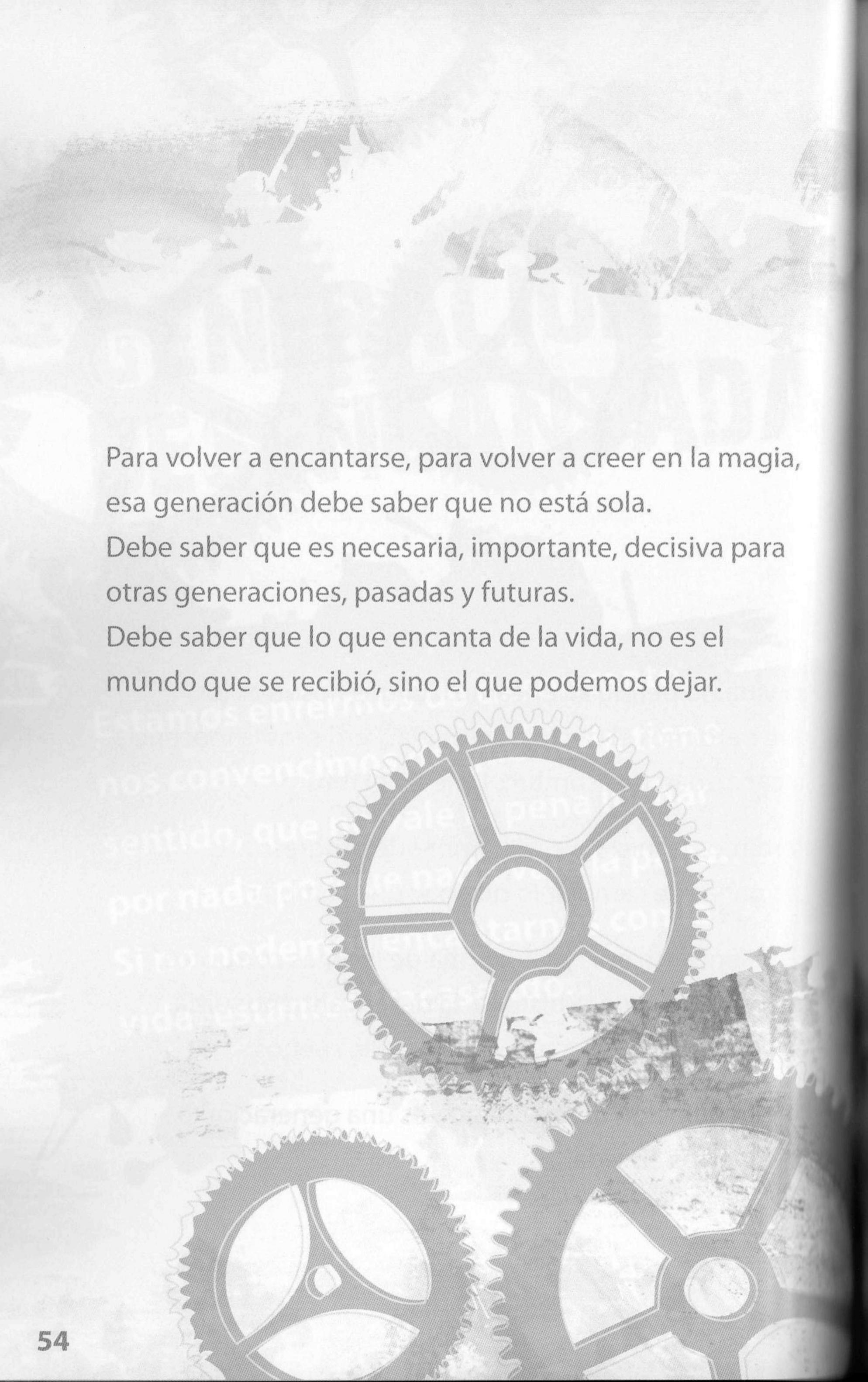
The top of the page features a decorative border of interlocking gears in shades of blue and teal. The gears are stylized with a mesh-like texture and are arranged in a way that suggests movement and interconnectedness.

La vida no perdió su encanto. Fuimos nosotros los que perdimos el gusto por la vida. Perdimos la inocencia, la capacidad de asombro. La fe en el futuro.

Perdimos la iniciativa. El hambre de progreso. Las ganas de cambiar lo que hay que cambiar.

El desencanto es la mejor arma de los más corruptos, de los villanos de la historia. El desencanto nos aísla, nos encierra, nos separa, nos vacía de sueños.

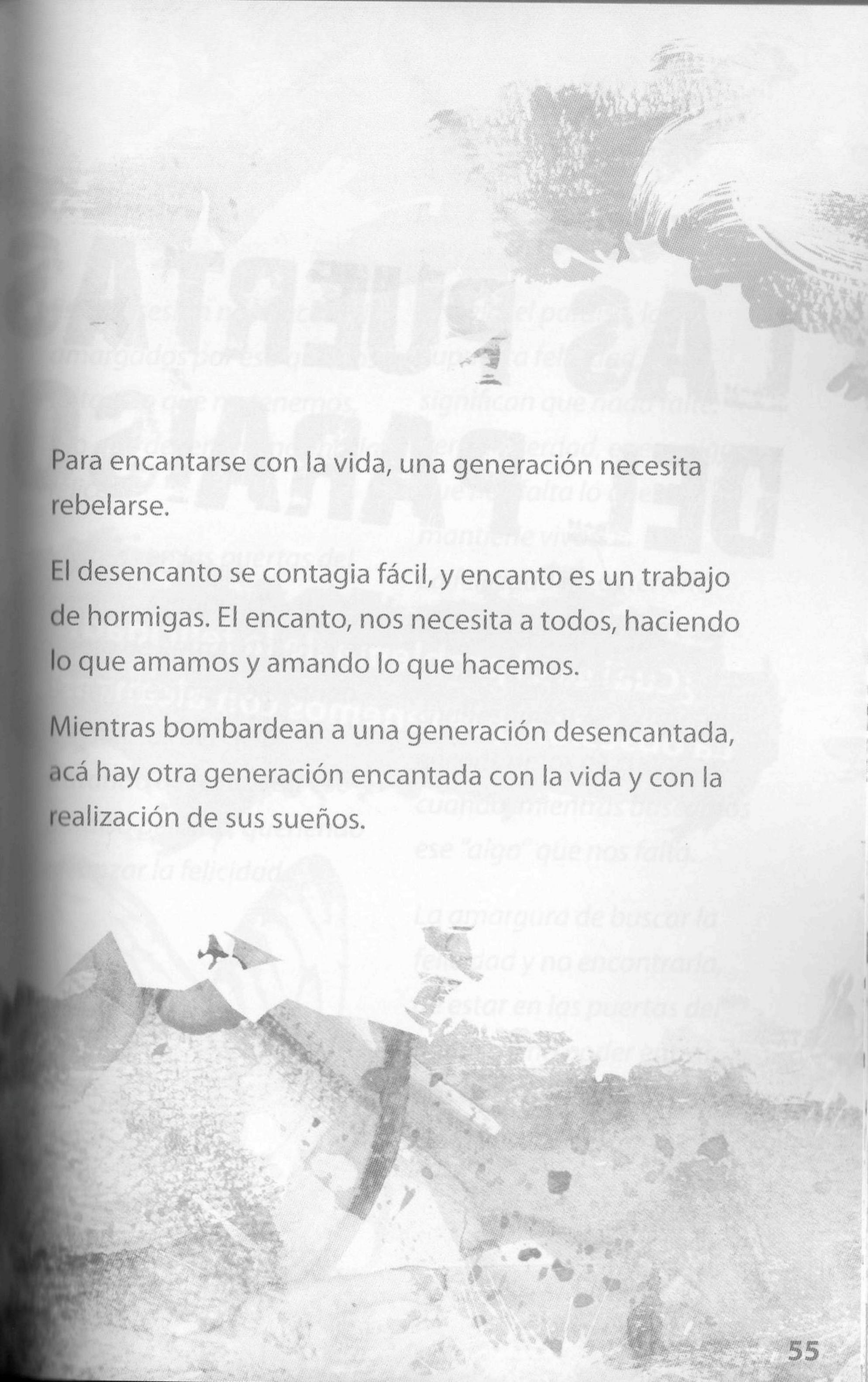
Una generación desencantada es una generación de muertos en vida.



Para volver a encantarse, para volver a creer en la magia,  
esa generación debe saber que no está sola.

Debe saber que es necesaria, importante, decisiva para  
otras generaciones, pasadas y futuras.

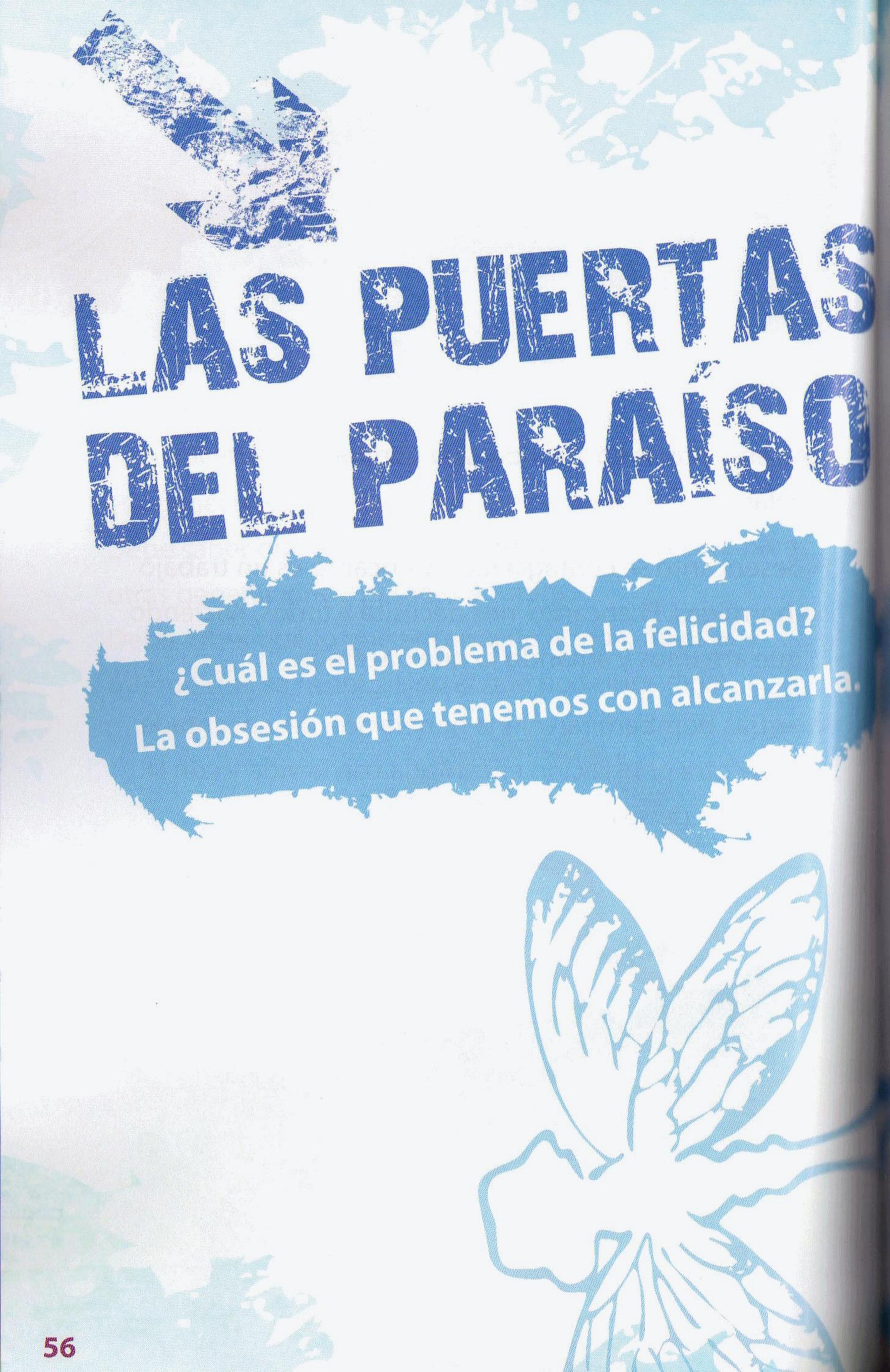
Debe saber que lo que encanta de la vida, no es el  
mundo que se recibió, sino el que podemos dejar.



Para encantarse con la vida, una generación necesita rebelarse.

El desencanto se contagia fácil, y encanto es un trabajo de hormigas. El encanto, nos necesita a todos, haciendo lo que amamos y amando lo que hacemos.

Mientras bombardean a una generación desencantada, acá hay otra generación encantada con la vida y con la realización de sus sueños.



# LAS PUERTAS DEL PARAÍSO

¿Cuál es el problema de la felicidad?  
La obsesión que tenemos con alcanzarla.

*Esta obsesión nos hace vivir amargados por eso que nos falta, eso que no tenemos, eso que de tenerlo nos haría felices.*

*Vivimos en las puertas del paraíso, siempre ahí, a punto de entrar, a punto de llegar. Siempre golpeando las puertas del cielo, tratando de recuperar ese paraíso perdido, queriendo alcanzar la felicidad.*

*El cielo, el paraíso, la supuesta felicidad, significan que nada falte. Pero en verdad, es ese algo que nos falta lo que nos mantiene vivos.*

*La felicidad no es tenerlo todo. La felicidad son esos momentitos, fugaces, chubasquitos de éxtasis que encontramos de cuando en cuando, mientras buscamos ese "algo" que nos falta.*

*La amargura de buscar la felicidad y no encontrarla, de estar en las puertas del paraíso y no poder entrar nos hace perder de la fiesta. De la fiesta de estar vivos.*

# MÁS TARDE DE LO ESPERADO

*Los grandes momentos de la vida son como un despertar, están llenos de sorpresas, de belleza, de magia, de ternura.*

*Los grandes momentos de la vida vienen colmados de corazones acelerados,*

*llenos de cosquillas en la panza, de sudor en las manos, de ilusión.*

*Pero, en general, los grandes momentos de la vida, ocurren más tarde de lo esperado.*

*Cuando lo que querés tarda en llegar, el deseo crece, se fortalece, y tu corazón se va preparando para recibir eso que tanto esperarás.*

*Si no estás listo para lo que deseás, es como comer una frutilla verde, es agria, no la disfrutás.*

*Por algo ciertas cosas se hacen esperar.*

*Las cosas importantes llevan tiempo, cuestan trabajo, esfuerzo, dedicación.*

*El deseo se vuelve fuerte cuando uno se da el tiempo de desear. Si entre el deseo y la realización, no hay tiempo, el deseo se vuelve debil, descartable.*

*Queremos todo rápido: la comida ya, los resultados ya, levantar el tubo del teléfono y que un delivery, nos traiga la felicidad, ahora.*

*Saber esperar, es saber desear.*

# UN BROTE EN EL DESIERTO



*Tener esperanza no es  
desear, sino tener certeza  
de que eso que querés,  
tarde o temprano, va a  
llegar.*

*Vivir sin esperanza,  
es estar derrotado antes  
de intentarlo.*

*La esperanza no es un  
deseo. Es una certeza.*

*Es el motor de la gente feliz.*

*La esperanza no es soñar lo  
posible, sino soñar lo  
imposible. Es prima  
hermana de la utopía. Es un  
brote verde en el desierto.*

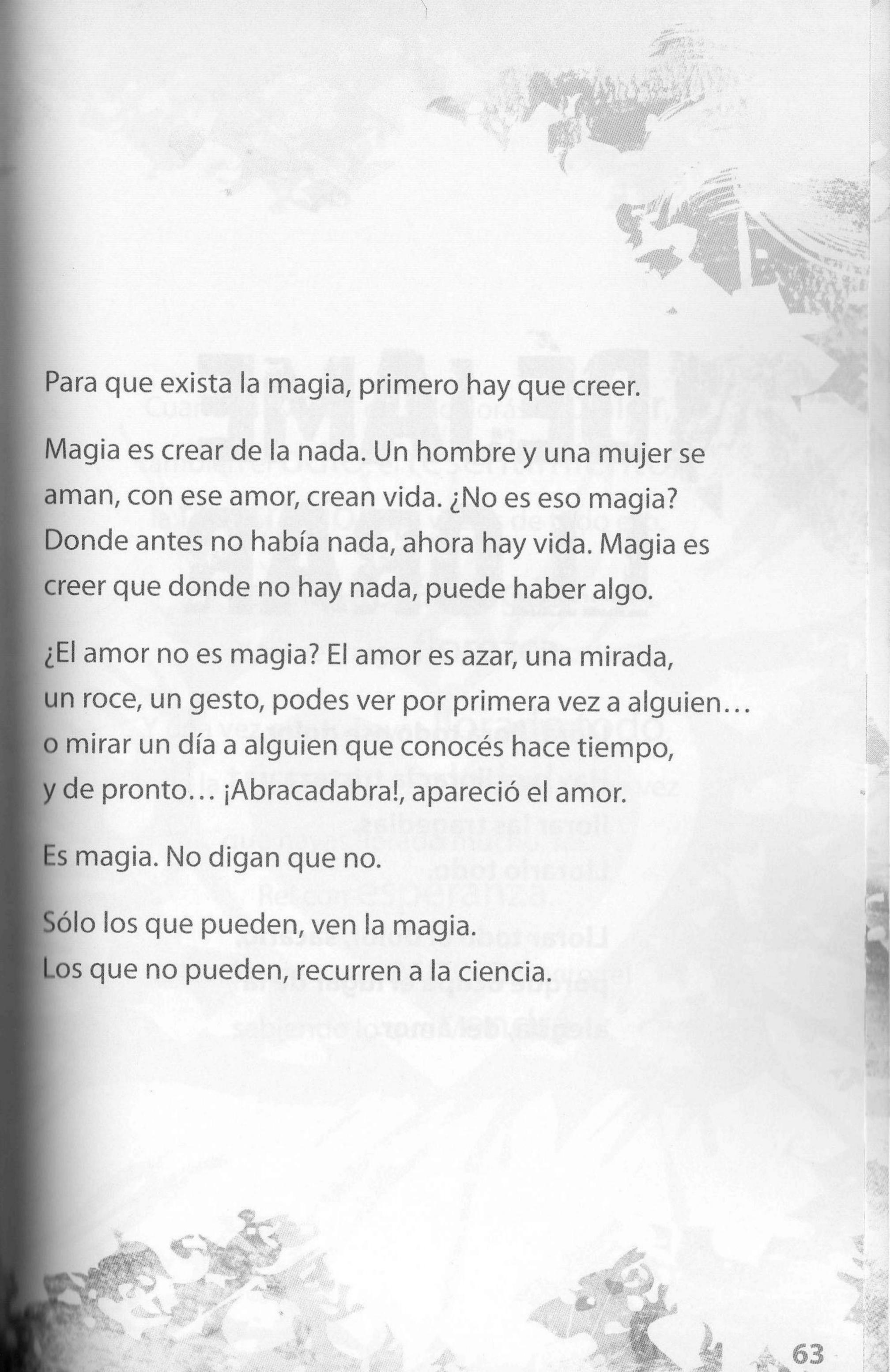
*Ahí, donde todo está  
perdido, donde sólo hay  
desconsuelo, desolación  
y vacío, también hay  
esperanza.*

*Porque la esperanza es lo  
que queda cuando ya no  
queda nada.*

**La esperanza  
está hecha  
de futuro.**

# UNA CLASE DE MAGIA

El que no cree en la magia, nunca la encontrará. Nunca podrá ver lo que a simple vista no se ve.



Para que exista la magia, primero hay que creer.

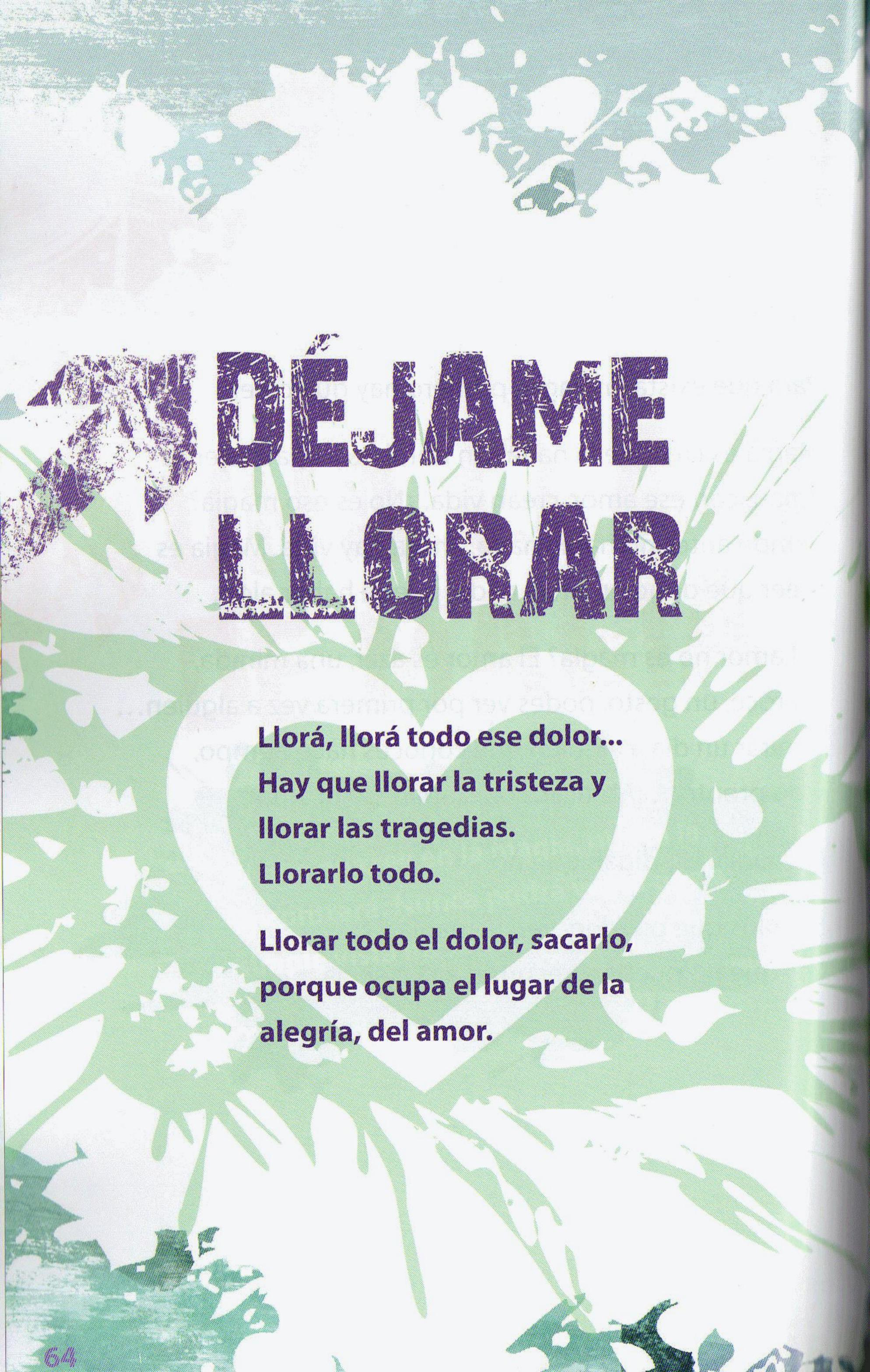
Magia es crear de la nada. Un hombre y una mujer se aman, con ese amor, crean vida. ¿No es eso magia? Donde antes no había nada, ahora hay vida. Magia es creer que donde no hay nada, puede haber algo.

¿El amor no es magia? El amor es azar, una mirada, un roce, un gesto, puedes ver por primera vez a alguien... o mirar un día a alguien que conocés hace tiempo, y de pronto... ¡Abracadabra!, apareció el amor.

Es magia. No digan que no.

Sólo los que pueden, ven la magia.

Los que no pueden, recurren a la ciencia.



**NO DEJAME**

**LLORAR**

**Llorá, llorá todo ese dolor...**

**Hay que llorar la tristeza y  
llorar las tragedias.**

**Llorarlo todo.**

**Llorar todo el dolor, sacarlo,  
porque ocupa el lugar de la  
alegría, del amor.**

Cuando **llorás**, no sólo llorás el **dolor**,  
también el **odio**, el **resentimiento**,  
la **frustración**. Te vacías de todo eso.

Cuando **llorás**, **regás**.

Y tal vez, algo **florezca**...

Y una vez que lo hayas **llorado todo**,  
toda la **tristeza**, la **soledad** y una vez  
que hayas llorado mucho, **reí**.

Reí con **esperanza**.

Llorá por lo que **esperás** pero reí  
sabiendo lo que **vendrá**.



# LA LLAVE MAESTRA

Señores, bienvenidos al mundo real.

Este es el mundo con el que les toca lidiar.

Y sí, no es fácil la cosa, pero ustedes no están solos, ni perdidos, ni vacíos. Recursos les sobran. Tienen que cruzar el muro, y para hacerlo cuentan con la llave que abre todas las puertas: la llave maestra.

*Es esa llave que nos hace llorar cuando nos olvidamos que una vez que amamos a alguien, no existe más la soledad.*

*La llave maestra es esa capaz de abrir el candado mas cerrado, de despertar hasta al corazón mas dormido.*

*Es una llave que va a girar una y otra vez, hasta abrir el candado. Es la llave de los milagros y la que abre las puertas a la fe, el grillete de las cadenas que no nos dejan caminar.*

*Es una llave que nos vuelve osados, audaces. Nos abre la puerta a la rebeldía. Es capaz de abrir la celda de la prisión más segura... o una puerta a otra dimensión.*

*Esa llave maestra, ustedes la conocen, y la tienen.*

*Esa llave maestra, que abre todas las puertas, es el amor.*

*No hay puerta que no se pueda abrir, ni cerradura que se resista a la llave maestra. Todo lo que necesitas es amor, decían los Beatles. Tan simple y tan complejo como eso.*

*Falta mucho amor en este mundo. Están matando la vida, la verdadera vida.*

*Y la única esperanza, son ustedes. La única arma con la que cuentan, es el amor. Sean fuertes en su amor y serán poderosos.*

*Todo lo que se necesita es amor... y claro, un poquito de esperanza.*

# EL VALOR DE LAS PALABRAS

Una palabra puede ser más potente que una lluvia de misiles. Porque una palabra dicha, o no dicha, gritada o susurrada, puede desatar una revolución.



Uno no se da cuenta de todo lo que tiene para decir, hasta que empieza a decirlo. Las palabras están ahí, atrapadas en tu cabeza, quieren salir, quieren ser dichas, quieren ser gritadas.

Uno cree que las palabras dan respuestas, pero dan algo más poderoso: preguntas.

Las palabras, cuando llegan, te despiertan.

Las palabras son pensamientos que se convierten en acción.

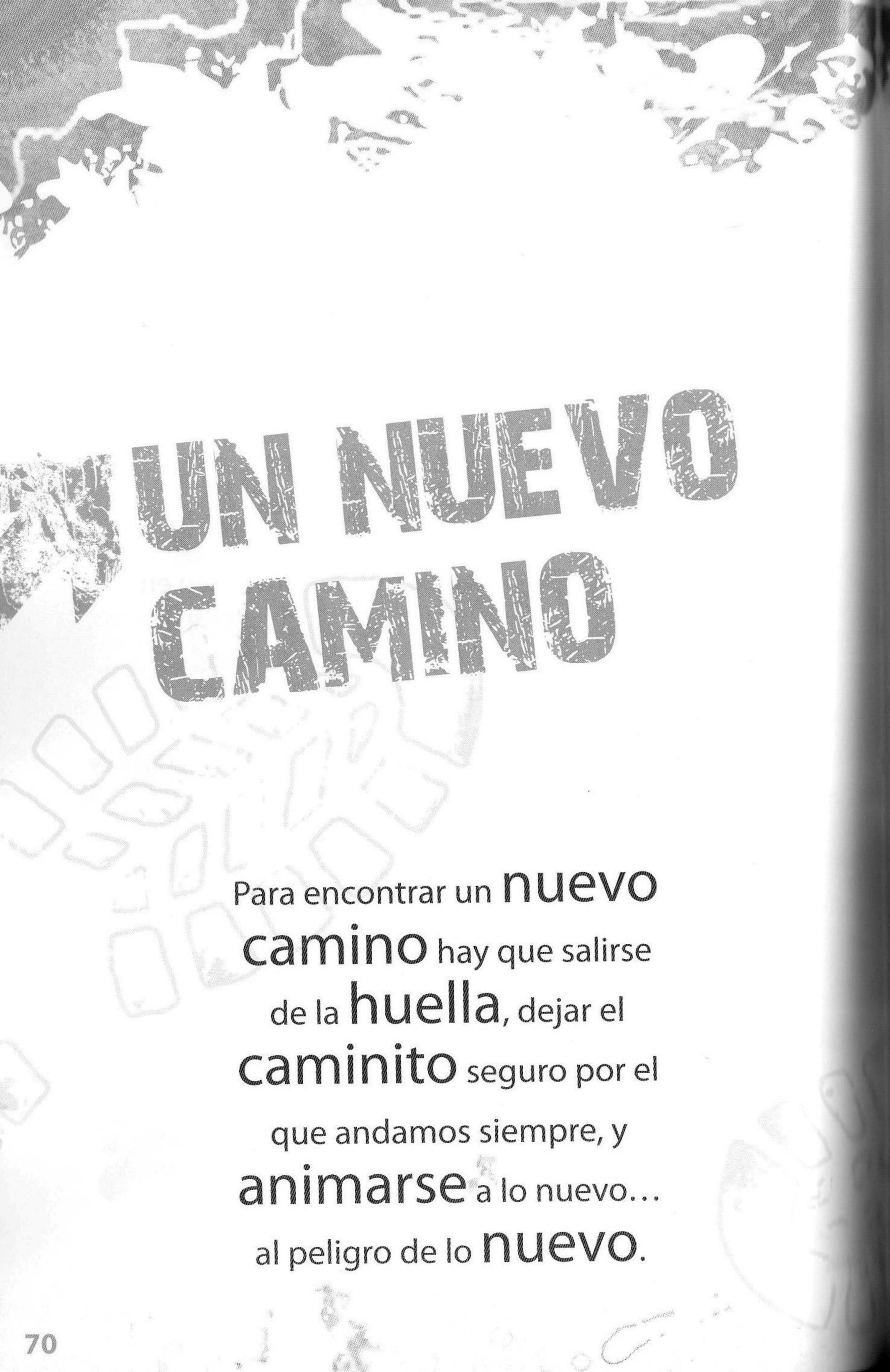
Las palabras provocan, inquietan, movilizan.

Dicen que una imagen vale más que mil palabras, pero cuando una palabra tiene valor, contiene mil imágenes.

Hay acaso hay una expresión más hermosa, llena de sentido y amor que "te doy mi palabra"?

Te doy mi palabra es un acto de entrega, de amor, de confianza. Es más que una expresión de deseo, un compromiso de vida. Es un acto de fe.

Porque cuando todo perdió valor, puede rescatarnos la palabra.



# UN NUEVO CAMINO

Para encontrar un **nuevo camino** hay que salirse de la **huella**, dejar el **caminito** seguro por el que andamos siempre, y **animarse** a lo nuevo... al peligro de lo **nuevo**.

Un camino nuevo tiene sobre todo, dudas, miedos, preguntas. Un camino nuevo sólo nos dice que nos llevará a un lugar nuevo. Mejor o peor, no lo sabemos.

Un camino nuevo te puede llevar hacia un tesoro, o hacia un abismo. Nunca se sabe. Atrae el tesoro, y da miedo el abismo.

¿Qué vas a hacer vos? ¿Te animarás?

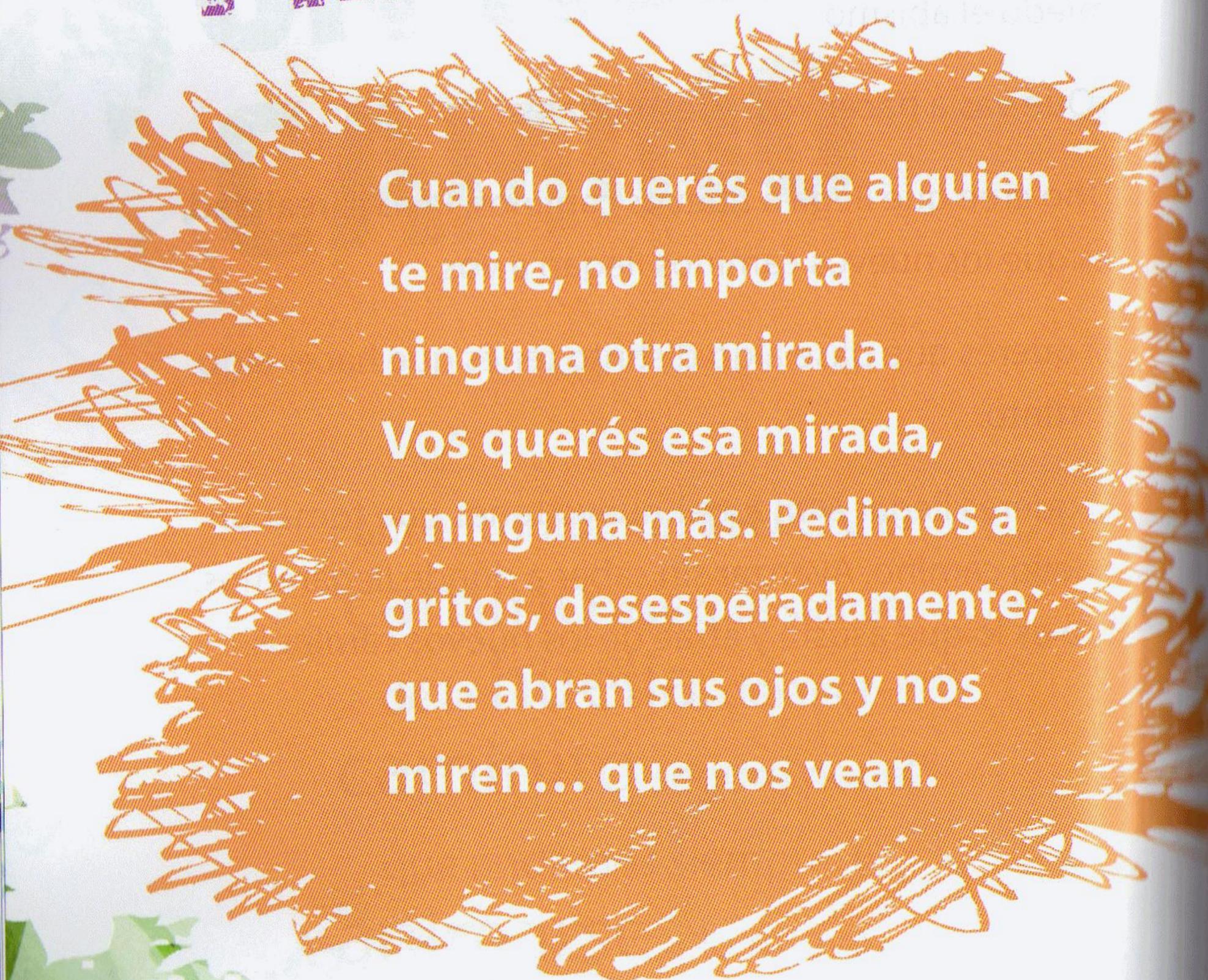
Uno cree que llega a nuevos caminos. Pero la realidad, es que los nuevos caminos llegan a vos.

Si querés que pase algo distinto tenés que hacer algo distinto.

Si querés llegar a un lugar nuevo tenés que tomar un nuevo camino. Avanzar sin saber a dónde llegaremos. Eso es lo que asusta y atrae de los nuevos caminos.



# MIRAME



**Cuando querés que alguien te mire, no importa ninguna otra mirada. Vos querés esa mirada, y ninguna más. Pedimos a gritos, desesperadamente, que abran sus ojos y nos miren... que nos vean.**

*Somos esclavos de esa  
mirada, la necesitamos,  
como al aire.*

*Hacemos cualquier cosa por  
atraer esa mirada.*

*Intentamos ponernos en el  
campo visual del otro,  
quisiéramos tener un  
reflector que nos ilumine,  
quisiéramos brillar para ser  
mirados.*

*Lo curioso es que los ojos  
que más nos obsesionan,  
son aquéllos que no nos  
pueden mirar.*

*La mejor mirada no es  
la que se nos niega...*

*sino esa mirada que no  
vemos, la que ignoramos,  
distráidamente. Esa mirada  
inesperada, fuera de todo  
cálculo esa mirada que nos  
ve cuando no nos sentimos  
mirados, y por lo tanto, nos  
mostramos mejor.*

*Una mirada capaz de  
atravesar la máscara,  
y ver lo que hay detrás.*

*Todos somos como luces  
apagadas, que sólo se  
encienden cuando alguien  
las mira.*

**¿Qué es el amor?**

**¿Es algo que ocurre por generación espontánea?**

**Es algo mas allá de nuestra voluntad?**

**Tal vez, el amor es simple...**

**sólo se trata de estar próximos.**

**De estar cerca.**

**PRÓXIMAMENTE**

No importa la forma, ni cuánto expreses tu amor.  
El amor se trata de estar próximos.

Lastimar a alguien que te ama provoca una distancia insalvable. Y en el amor, la distancia es una espera insoportable.

El amor es un contrato. Hay que estar ahí, no se puede faltar a la cita. Un corazón se rompe con mucha facilidad.

El amor no puede ser una promesa eterna.  
Una promesa de que próximamente voy a estar.

Ese amor es un futuro próximo que nunca llega.

La proximidad te descoloca, te llena de ansiedades, derriba tu gran muralla. La proximidad te libera.

Tal vez sólo se trate de derribar el muro que nos separa del mundo y de los otros.

Dejar de ser distantes, y vivir el amor más próximamente.

# EL MALO DE LA PELÍCULA

Un dilema es cuando tenés tan buenas razones para hacer algo como para no hacerlo.

Una elección es decidir entre dos cosas, pero un dilema, es elegir entre dos males.

Cuando tenés un dilema, ya no se trata de qué querés elegir, sino de qué preferís perder...



¿Qué perder? Eso es un dilema.

Definir cuál es la pérdida más soportable.

Elegir qué perder, aún sabiendo,  
que elijas lo que elijas, serás el malo de  
la película.



¿Alguna vez se pusieron a pensar qué pasa cuando viajamos en avión?

Nos sientan, nos atan, nos dan de comer, nos pasan una película, apagan las luces y nos hacen dormir. Nos tratan como a bebés.

¿Y por qué hacen eso? Porque somos cientos de personas, dentro de un tubo de aluminio, volando a diez mil metros de altura. Todos ponemos nuestra vida en manos de un hombre: el piloto, y de una mujer: la ciencia. Somos bebés que dependemos de "adultos" que nos protejan.



Nada podemos hacer durante el vuelo.

Dependemos de ellos, y de lo que hagan para distraernos. Nos venden perfumes, nos pasan películas, o nos cantan canciones de cuna.

Es una cuestión de roles. A cada uno le toca lo suyo. El bebé llora, y el adulto debe ocuparse de él. El bebé debe ser bebé. Y el adulto, adulto.

Pero nosotros, en general, no somos bebés, ni estamos en un avión a diez mil metros de altura. No dependemos de nadie para que nos alimente, nos cuide, nos cante canciones de cuna.

Podemos elegir ser unos bebés asustados, y seguir llorando, o ser adultos responsables.

Todos podemos ser pilotos de nuestra propia vida.



# ALGUIEN A QUIEN AMAR

Entiendo a los **malos...**  
a los que hacen cosas **horribles...**  
los entiendo.

Creo que simplemente son **gente**  
que no tuvo **otra alternativa.**

Entiendo a los malos porque sé,  
que simplemente, **buscan** a alguien  
a quien **amar...**



Creo que nuestro corazón es como un motorcito chiquito que todo el tiempo busca y busca encontrar alguien a quien amar. No se cansa nunca. Aunque estemos vencidos, él siempre busca y busca, porque un corazón necesita amar.

Creemos que lo que el corazón busca es alguien que nos ame, pero no. El corazón no es tan egoísta. Él sólo busca a alguien a quien amar, alguien que se deje amar.

A veces nos pasamos cincuenta cuerdas, equivocamos el camino. Y el corazoncito sigue ahí, incansable, diciéndonos: "no es por acá". Pero no lo escuchamos.

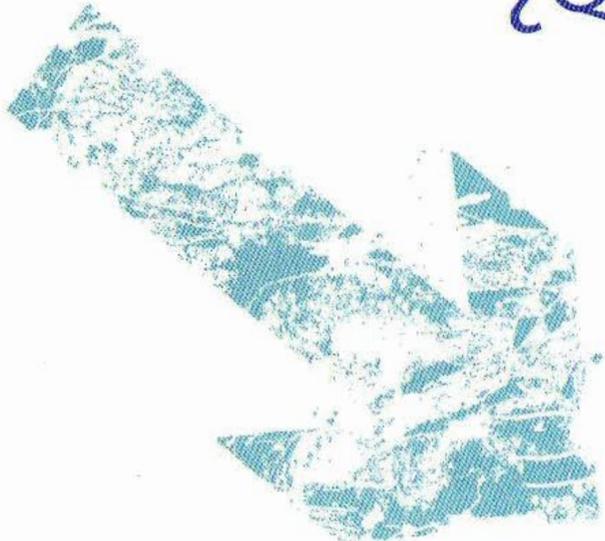
Sin embargo, al final, el corazón siempre se hace escuchar. ¿Cómo ignorar esos latidos que son las señales que nos indican el camino? Uno puede estar perdido, pero buscar el camino, ya es, en parte, encontrarlo.

Aunque te gane la desesperanza, el dolor, aunque creas que es demasiado tarde, buscá en tu corazón, buscá en tu alma malherida. En algún lugar, fuera de tu burbuja, habrá alguien a quien amar.

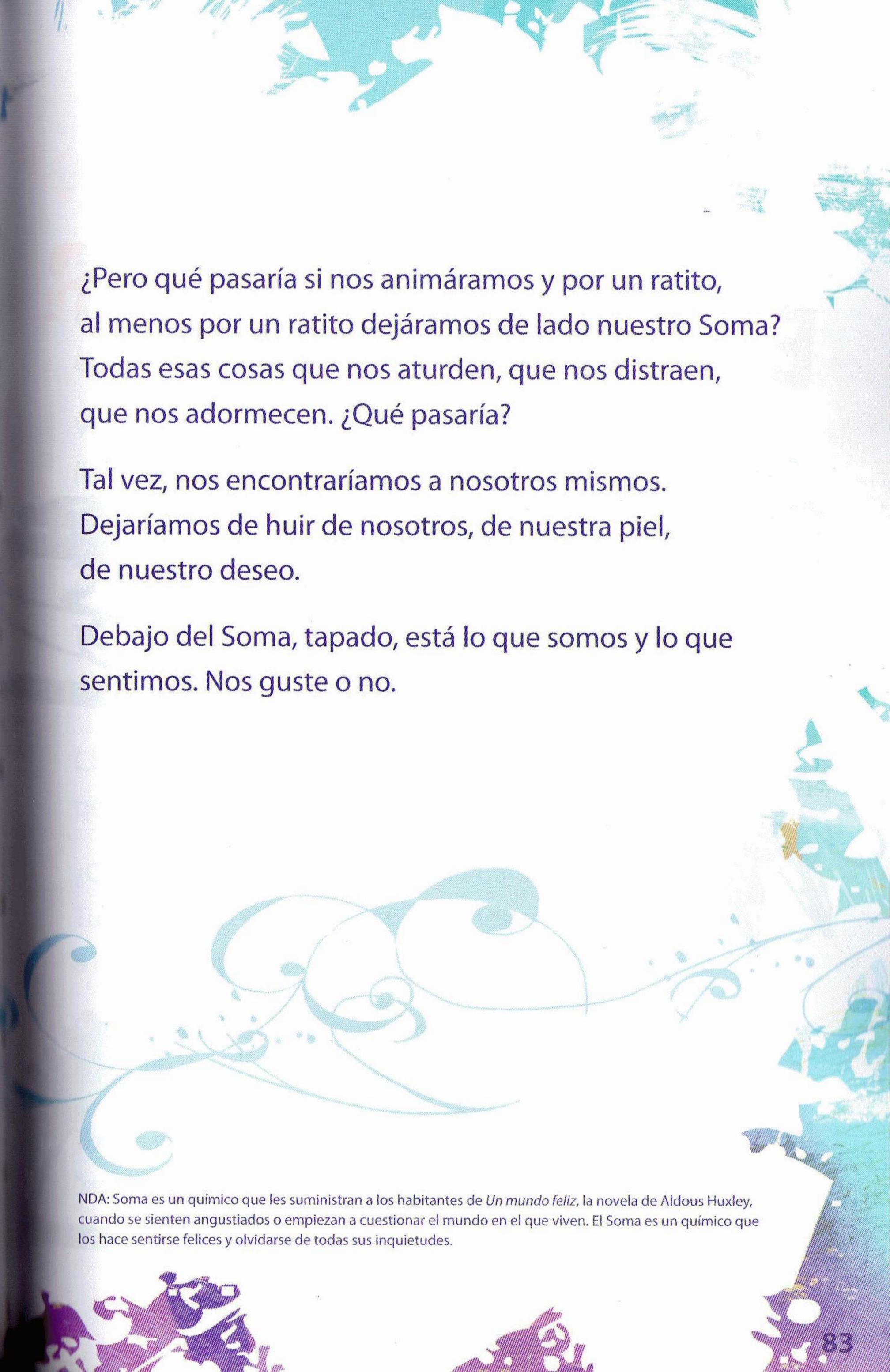


La realidad puede ser tan difícil de soportar que buscamos un *Soma* para calmar un dolor, para taparlo. Para no sentirlo.

Nos aturdimos, nos distraemos...  
¿Quién no lo hace?



# EL SOMA



¿Pero qué pasaría si nos animáramos y por un ratito, al menos por un ratito dejáramos de lado nuestro Soma? Todas esas cosas que nos aturden, que nos distraen, que nos adormecen. ¿Qué pasaría?

Tal vez, nos encontraríamos a nosotros mismos. Dejaríamos de huir de nosotros, de nuestra piel, de nuestro deseo.

Debajo del Soma, tapado, está lo que somos y lo que sentimos. Nos guste o no.

NDA: Soma es un químico que les suministran a los habitantes de *Un mundo feliz*, la novela de Aldous Huxley, cuando se sienten angustiados o empiezan a cuestionar el mundo en el que viven. El Soma es un químico que los hace sentirse felices y olvidarse de todas sus inquietudes.



# EL DESPERTADOR

Todos le tenemos miedo a las pesadillas... pero hay que tenerle miedo a los sueños felices, porque es de eso de lo que no queremos despertar.

Somos cenicientas que borramos el número doce de todos los relojes, para que nunca llegue la hora en la que la carroza se convierte en zapallo.

Vivir soñando es como tener una "tarjeta platino" sin límite, y que nunca te llegue el resumen.

Si alguien te despierta cuando estás teniendo una pesadilla, se lo agradecés. Pero si alguien te corta un sueño feliz, lo querés matar, ¿no?

Si sos optimista, un realista te resulta pesimista.

Claramente, todos odiamos al despertador, pero qué sería de nuestra vida sin él.

¿Qué despierta un despertador cuando te despierta?  
Tus sentidos. Salís del sueño y empezás a ver, a escuchar, a oler, a sentir.

Para poder despertar primero hay que deseirlo.  
Luego intentarlo. Y después... dejar que ocurra.

Todos me preguntaban ¿qué te pasa? Y yo les decía...  
"estoy re dormido". Sin dudas, necesitaba un despertador.

# LA MEMORIA INQUIETA

Cuando falla la memoria,  
¿qué es lo que falla?

*Necesitás recordar la dirección de tu casa para saber a dónde volver. Necesitás recordar tu nombre para saber quién sos.*

*¿Por qué hay cosas que olvidamos y otros recuerdos que nos persiguen sin descanso?*

*¿Uno se aferra a los recuerdos, o los recuerdos se aferran a uno? Te atrapan y no te sueltan. ¿Qué quieren los recuerdos? ¿Por qué insiste tanto la memoria?*

*¿La memoria es el pasado que quiere seguir siendo presente?*

*La memoria tiene vida propia; no es uno, sino ella la que elige qué cosas deja morir en el olvido y qué cosas mantener vivas.*

*La memoria es como un rompecabezas: fichas, piezas sueltas que uno tiene que ir reacomodando...*

*Tener experiencia en realidad es tener buena memoria.*

*La memoria es una boxeadora que pelea contra el olvido: a veces tira la toalla y a veces gana por knockout, pero siempre lucha.*

*Sobre todo, la memoria... está viva. Es incansable, persistente y muy inquieta.*

*No sólo ES inquieta... sino que TE inquieta.*

# LA MEDIDA DEL DOLOR

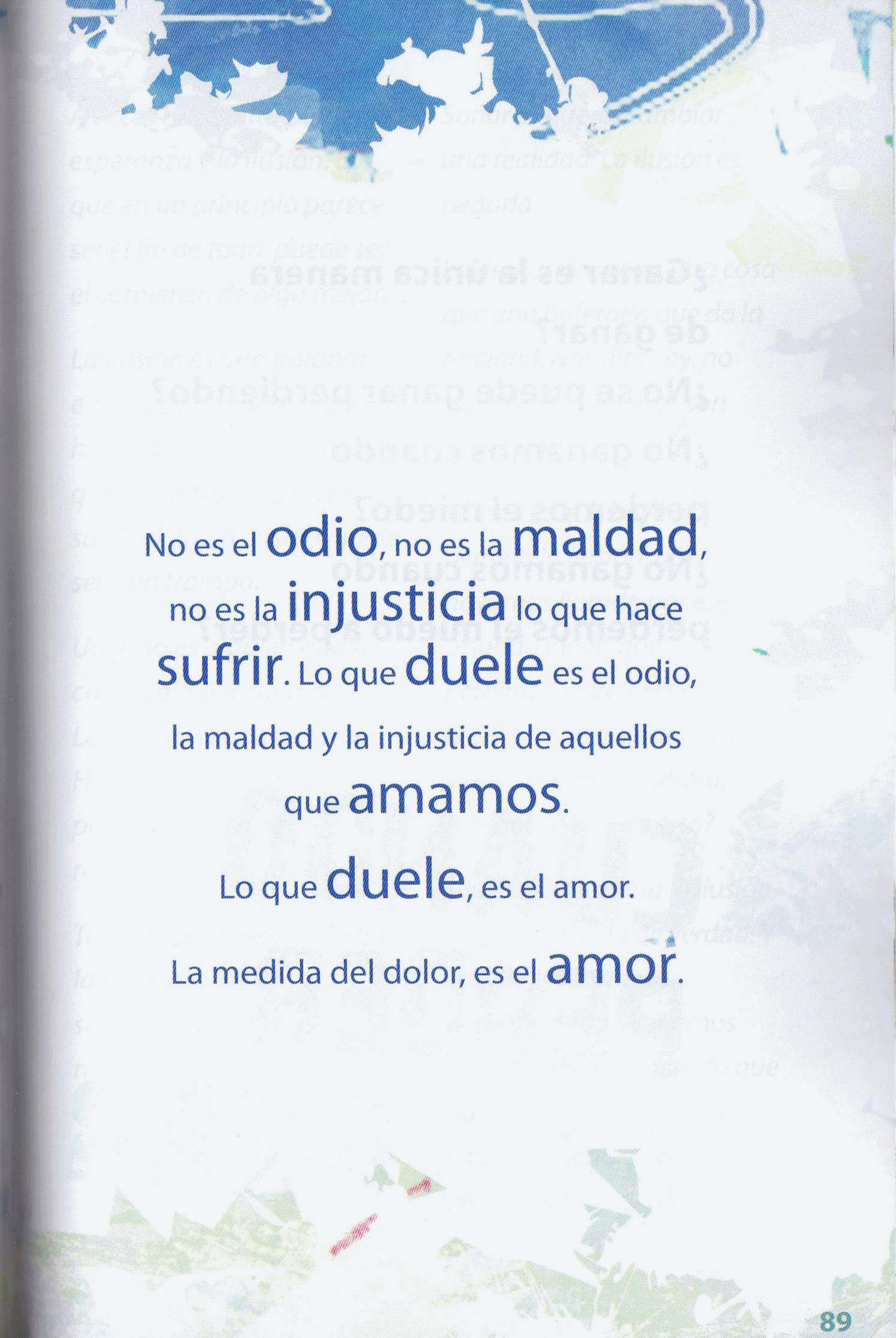
¿Cómo puede **medirse** el dolor?

¿Cuánto es **mucho** dolor?

¿**POCO** dolor?

¿Cómo se mide **ese dolor** que no puede  
ponerse en **palabras**?

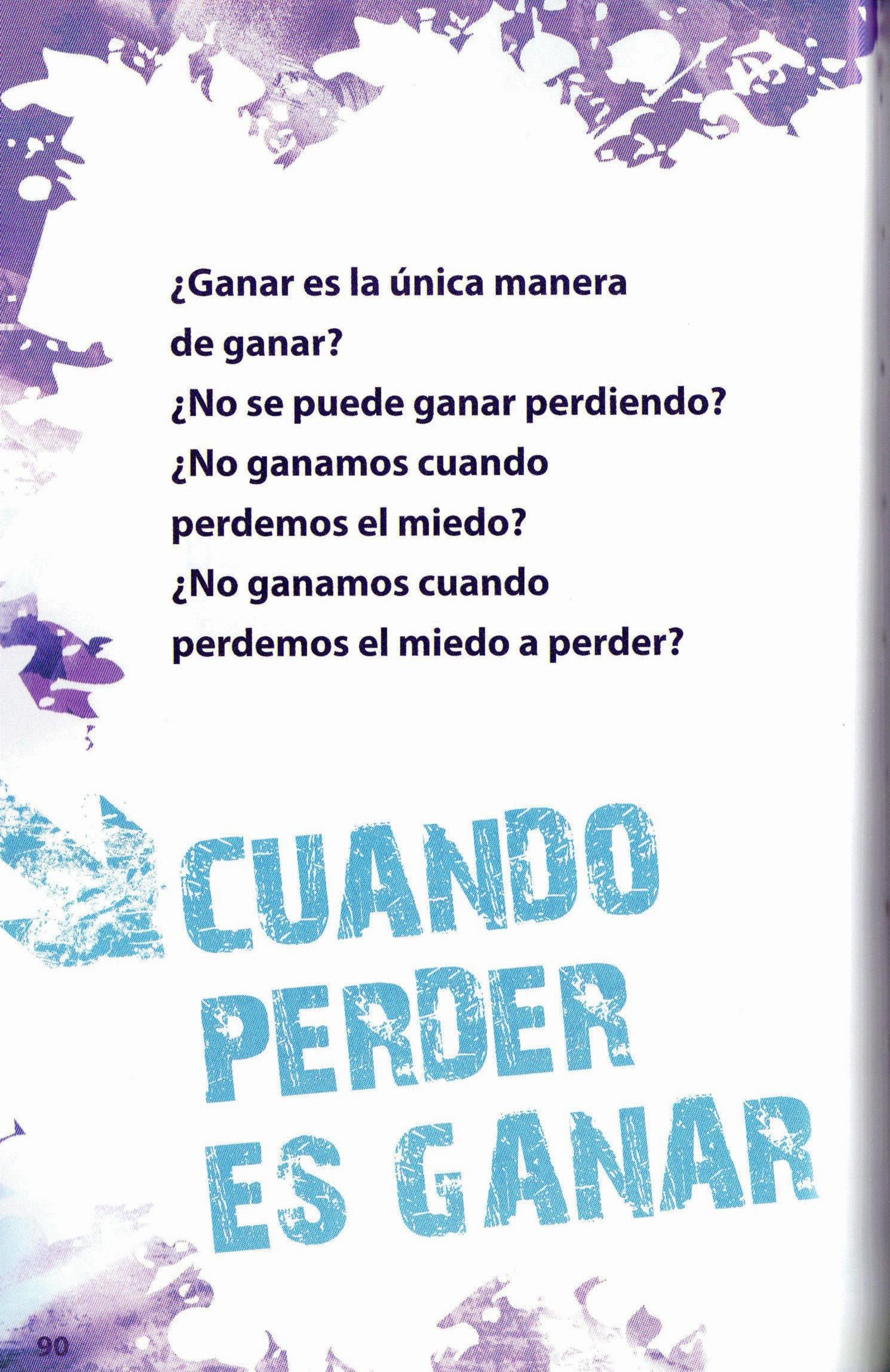
¿Eso que **duele** con un dolor  
que **mata**?



No es el **odio**, no es la **maldad**,  
no es la **injusticia** lo que hace  
**sufrir**. Lo que **duele** es el odio,  
la maldad y la injusticia de aquellos  
que **amamos**.

Lo que **duele**, es el amor.

La medida del dolor, es el **amor**.



**¿Ganar es la única manera  
de ganar?**

**¿No se puede ganar perdiendo?**

**¿No ganamos cuando  
perdemos el miedo?**

**¿No ganamos cuando  
perdemos el miedo a perder?**

**¿CUANDO  
PERDER  
ES GANAR**

*A veces hace falta perder la esperanza y la ilusión. Lo que en un principio parece ser el fin de todo, puede ser el comienzo de algo mejor.*

*La ilusión es una palabra edulcorada, que sostiene al héroe de todas las películas que hablan de alcanzar un sueño. Pero la ilusión puede ser una trampa.*

*Un iluso es alguien que se cree cualquier cuento.*

*La ilusión es una burbuja. Hay que salirse de la película de héroes, romántica y ver la realidad.*

*Tal vez sea menos bella que la ilusión, pero lo que es seguro, es que la ilusión, nunca da lo que promete.*

*Soñar es querer cambiar una realidad. La ilusión es negarla.*

*La desilusión, no es otra cosa que una bofetada que da la realidad. Nos dice: ¡ey, no seas iluso!. Las cosas son como son.*

*Y una vez que hayamos perdido la ilusión, que hayamos llorado por ese "mundo ideal" que perdimos, apretamos la realidad con las dos manos y nos decimos: ¿Y ahora, qué hacemos con esto?*

*Ahí donde termina la ilusión, empieza la vida de verdad. Y cuando ya estemos desilusionados, soñemos en grande con el mundo que queremos... y por el que vamos a luchar. Hay que perder la ilusión, porque ahí, perder... es ganar.*

# EL VIAJE

*Cada situación que vivimos,  
cada alegría, cada tristeza,  
cada sueño y cada  
decepción...*

*Cada encuentro, cada  
desencuentro, cada muerte  
y cada renacer, todo es un  
paso, un aprendizaje para  
poder estar listos.*

*Estar listos para aceptar que  
existimos por una razón.  
Listos para nuestra misión  
en la vida.*

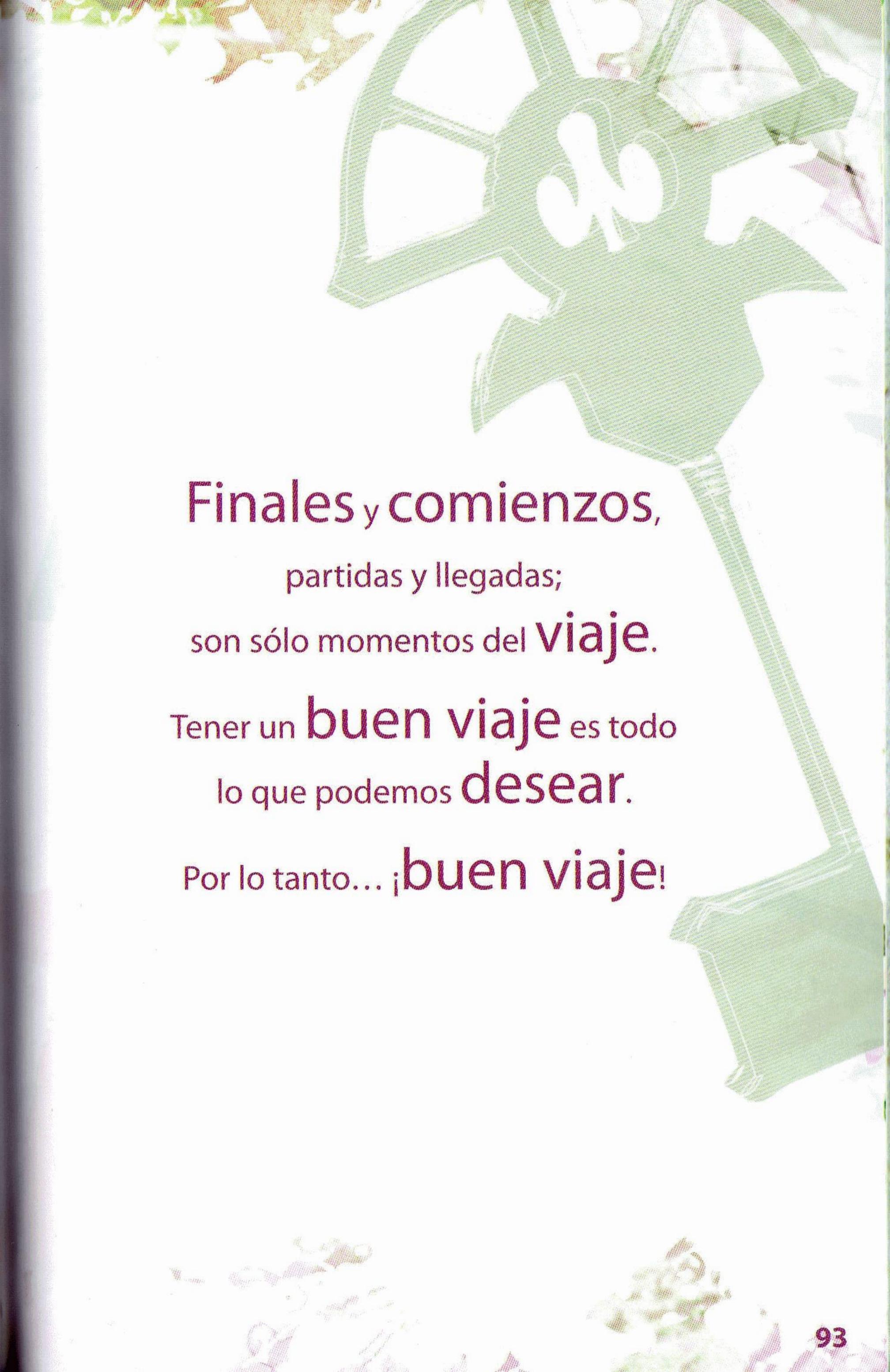
*Listos para ser los  
protagonistas de nuestro  
cuento.*

*Listos para amar, para  
sentir, para entregarnos a la  
aventura.*

*Listos para el futuro.*

*Lo importante no es la  
llegada, es el camino.*

*Estar listos para el camino.*



Finales y comienzos,  
partidas y llegadas;  
son sólo momentos del **viaje**.

Tener un **buen viaje** es todo  
lo que podemos **desear**.

Por lo tanto... ¡**buen viaje!**



# UNA PROMESA

Los **finales**, son posibilidades  
de nuevos **comienzos**.

Las **despedidas**, son promesas  
de **reencuentros**.



Basado en textos del programa televisivo  
CASI ANGELES, idea original  
de Cris Morena

**Textos** Leandro Calderone

**Diseño gráfico** Osvaldo Gallese

**Arte de tapa** Equipo de Arte de  
Cris Morena Group y RGB Entertainment

Resiste : claves para que encuentres tu llave / edición literaria a  
cargo de Adriana Fernández. - 1a ed. - Buenos Aires : Planeta, 2010.  
96 p. : il. ; 20x14 cm.

ISBN 978-950-49-2376-3

1. Narrativa Juvenil Argentina. I. Fernández, Adriana, ed. lit.  
CDD A863.928 3

Producto bajo licencia de Cris Morena Group S.A.  
y RGB Entertainment.

CASI ANGELES y los logotipos e isotipos son marca  
registrada de María Cristina De Giacomi y el copyright  
es de Cris Morena Group S.A. y RGB Entertainment.

©2010, CMG & RGB.

Derechos reservados para todo el mundo.

© 2010 Grupo Editorial Planeta S.A.I.C.

Publicado bajo el sello Planeta®.

Independencia 1682, Buenos Aires, Argentina.

ISBN 978-950-49-2376-3

Hecho el depósito que prevé la ley 11.723.

Primera edición: junio de 2010.

10.000 ejemplares.

Impreso en Gráfica Triñanes, Charlone 971,  
Avellaneda, Argentina, en junio de 2010.

Impreso en ARGENTINA / Printed in ARGENTINA

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de cubierta,  
puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna,  
ni por ningún medio, ya sea electrónico, químico, mecánico, óptico,  
de grabación o de fotocopia, sin permiso del editor.

# INDICE

<i>Resiste</i> .....	4	<i>Las puertas del paraíso</i> .....	56
<i>Ser o estar</i> .....	6	<i>Más tarde de lo esperado</i> ....	58
<i>El espejo</i> .....	8	<i>Un brote en el desierto</i> .....	60
<i>El aprendiz</i> .....	10	<i>Una clase de magia</i> .....	62
<i>El sonido del silencio</i> .....	14	<i>Déjame llorar</i> .....	64
<i>Bodas y funerales</i> .....	16	<i>La llave maestra</i> .....	66
<i>El lazo de plata</i> .....	18	<i>El valor de las palabras</i> .....	68
<i>Tan lejos y tan cerca</i> .....	20	<i>Un nuevo camino</i> .....	70
<i>Chocolates, un hogar a leña</i> <i>y una canción de amor</i> ....	24	<i>Mirame</i> .....	72
<i>La felicidad</i> .....	28	<i>Próximamente</i> .....	74
<i>El destiempo</i> .....	32	<i>El malo de la película</i> .....	76
<i>El testigo</i> .....	34	<i>Canciones de cuna</i> .....	78
<i>Sentirse vivo</i> .....	36	<i>Alguien a quien amar</i> .....	80
<i>¿A dónde va?</i> .....	38	<i>El Soma</i> .....	82
<i>¿Dónde estás?</i> .....	40	<i>El despertador</i> .....	84
<i>Manual del superhéroe</i> .....	42	<i>La memoria inquieta</i> .....	86
<i>La puesta de sol</i> .....	44	<i>La medida del dolor</i> .....	88
<i>Criptonita</i> .....	48	<i>Cuando perder es ganar</i> .....	90
<i>Generación desencantada</i> ...	52	<i>El viaje</i> .....	92
		<i>Una promesa</i> .....	94

**C**ada capítulo de la serie televisiva *Casi Ángeles* aborda un tema crucial, desde diferentes puntos de vista.

Los denominados "off" de *Casi Ángeles* son reflexiones, preguntas, hipótesis sobre cada uno de esos temas e intentan encontrar algunas claves para los asuntos fundamentales, comunes a todos.

Este libro ofrece una selección de esos textos que marcaron cada momento del programa y es una invitación a pensar, a cuestionar y a resistir.



Producción bajo licencia de Cris Morena Group S.A. y RGB Entertainment.  
CASI ANGELES y los logotipos e íconos son marca registrada de María Cristina Da Graziari y el copyright es de Cris Morena Group S.A. y RGB Entertainment.  
© 2010, CMG & RGB.

[www.casiangeles.com](http://www.casiangeles.com)

ISBN 978-950-49-2376-3



9 789504 923763