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Esta novela es para Suellen





La idea de que la religión y la política son incompatibles fue inventada por  
el  Diablo  para  impedir  que  los  cristianos  dirigieran  ellos  mismos  sus  
naciones.

Jerry Falwell

Mi reino no es de este mundo.

JESUCRISTO (Juan 18,36)



Prólogo

1. Costa de los Esqueletos, Namibia. Dos años 
antes

A medida que el fondo del barranco se le iba acercando a toda velocidad , 
el paisaje seco y rocoso que pasaba raudo por su lado se fue ralentizando 
de forma milagrosa hasta transformarse en una acción a cámara lenta. Sin 
embargo, aquel  tiempo  adicional  no  le  dio  a  Danny  Sherwood  ninguna 
alegría.  Para  lo  único  que  servía  era  para  alargar  infinitamente  la 
constatación de que, sin la menor sombra de duda, en cuestión de segundos 
iba a morir.

En cambio, el inicio de aquella jornada había sido de lo más prometedor.

Al cabo de casi tres años, su trabajo (el suyo y el del resto del equipo) 
por fin estaba terminado.  Y además, pensó para sus adentros sonriendo, 
pronto iba a poder disfrutar de los resultados.

Había  sido  una  tarea  muy  dura.  El  proyecto  en  sí  ya  había  sido  lo 
bastante abrumador, desde el punto de vista científico. Las condiciones de 
trabajo (los apretados plazos de entrega, las aún más apretadas medidas de 
seguridad, aquello de trabajar prácticamente en el exilio, sin ver a familiares 
ni amigos a lo largo de cada uno de aquellos intensos meses de soledad) 
habían dado forma a un reto todavía mayor. Pero hoy, cuando levantó la 
vista hacia el azul puro del cielo y aspiró el aire seco y polvoriento de aquel 
olvidado rincón del planeta, tuvo la impresión de que todo había merecido la 
pena.

No iba a haber ninguna oferta, aquello  había quedado claro  desde el 
principio. Ni Microsoft ni Google estaban dispuestos a pagar un dineral para 
adquirir aquella tecnología. El proyecto, según le dijeron, estaba destinado a 
uso militar. Aun así, a todos los miembros del equipo se les había prometido 
una bonificación significativa ligada al éxito del proyecto. En su caso, iba a 
ser suficiente para proporcionarle una estabilidad económica, para que sus 
padres pudieran volver a casa y para mantener a una esposa que no fuera 
excesivamente  despilfarradora  y  a  todos  los  hijos  que, calculaba, sería 
capaz  de  engendrar, si  es  que  conseguía  tener  algo  de  aquello.  Era  de 
esperar que lo tendría, pasados unos años, después de haberse divertido un 
poco  y  disfrutado  del  botín  del  trabajo  realizado.  Pero  por  el  momento 
aquello no figuraba en su radar: sólo tenía veintinueve años.



Sí, el cómodo futuro que se materializaba ante él distaba mucho de la 
austeridad  que  experimentó  en  su  infancia, transcurrida  en  Worcester, 
Massachusetts.  Mientras caminaba por el suelo reseco de aquel desierto , 
pasando por delante de la tienda de campaña militar y de la plataforma de 
aterrizaje en la que estaban cargando el helicóptero para partir , dirigiéndose 
hacia la tienda del director del proyecto, iba rememorando la experiencia 
vivida, desde el trabajo de laboratorio hasta las diversas pruebas sobre el 
terreno, las cuales culminaron con esta última, en este lugar perdido en la 
nada.

Danny pensó que ojalá le hubieran permitido compartir  el entusiasmo 
general con unas cuantas personas ajenas al proyecto. En primer lugar , con 
sus padres. Ya se imaginaba lo asombrados y orgullosos que iban a sentirse. 
El estaba demostrando estar a la altura de todas sus esperanzas, de todas 
las ambiciosas expectativas que habían depositado en él desde el momento 
de su nacimiento. Su pensamiento voló hacia Matt, su hermano mayor. Matt 
iba a alucinar de lo lindo con todo aquello. Probablemente intentaría que él 
lo respaldase en algún proyecto poco de fiar, descabellado o semi-ilegal, 
pero qué diablos, iba a tener pasta de sobra para lo que fuera. También 
había unos cuantos necios engreídos ante los cuales le habría encantado 
vanagloriarse  de todo aquello, si  tuviera  ocasión.  Pero sabía  que estaba 
estrictamente prohibido (muy estrictamente) divulgar cualquier información 
fuera del equipo. Aquello también había quedado taxativamente claro desde 
el principio. El proyecto era secreto. Estaba en juego la defensa del país. Se 
mencionó la  palabra  «traición».  De  modo que  Danny debía  mantener  la 
boca  cerrada, lo  cual  no  le  resultó  demasiado  difícil, ya  estaba 
acostumbrado.  El  sector  sumamente  competitivo  en  el  que  trabajaba 
contaba  con  una  cultura  subterránea  profundamente  arraigada.  Con 
frecuencia  había  en  juego  cientos  de  millones  de  dólares.  Y  llegado  el 
momento, la disyuntiva de tener que escoger entre una cuenta bancaria de 
ocho cifras y una celda mugrienta de una penitenciaría federal de máxima 
seguridad era algo para lo que no había que pensar gran cosa.

Estaba a punto de llamar a la puerta de la tienda (se trataba de una 
tienda enorme, semirígida y provista de aire acondicionado, con puerta de 
verdad y ventanas con cristales) cuando de pronto algo lo impulsó a retirar 
la mano.

Alguien que hablaba a gritos. No sólo a gritos, sino enfadado además.

Muy enfadado.

Se inclinó un poco más hacia la puerta.

—Deberías  habérmelo  dicho.  Este  proyecto  es  mío, maldita  sea  —
exclamó una voz de hombre—. Deberías habérmelo dicho desde el principio.

Danny conocía bien aquella voz: era la de Dominic Reece, su mentor y 
jefe  científico  del  proyecto, es  decir, el  IP, abreviatura  de  investigador 



principal. Reece, que era profesor de ingeniería eléctrica e informática en el 
MIT, ocupaba  un  terreno  sagrado  del  mundo  de  Danny.  Había  sido  su 
profesor en varias clases a lo largo de su formación y había vigilado de 
cerca su trabajo durante el doctorado, y seguidamente lo invitó a que se 
incorporase a su equipo para el presente proyecto, lo cual daba la impresión 
de haber sucedido hacía ya muchos meses. Se trataba de una oportunidad y 
un honor que él no podía dejar pasar. Y aunque sabía que el profesor tenía 
por costumbre expresar sus opiniones con más vehemencia y más volumen 
de  voz  que  la  mayoría  de  las  personas, en  esta  ocasión  detectó  algún 
ingrediente más.  Había un tono dolido, una indignación que no le  había 
notado nunca.

—  ¿Cómo habrías  reaccionado?  —La  voz  del  segundo hombre, que  a 
Danny le resultó desconocida, se distinguía igualmente inflamada.

—De la misma manera —contestó Reece con énfasis.

—Vamos, párate a pensar un minuto. Piensa lo que podemos hacer los 
dos juntos. Lo que podemos conseguir.

Pero la furia de Reece no disminuía.

—No puedo ayudarte a hacer eso, no puedo formar parte de ello.

—Dom, por favor...

—No.

—Piensa lo que podemos...

—No  —lo  interrumpió  Reece—.  Olvídalo.  Ni  hablar.  —La  frase  fue 
claramente terminante.

Por espacio de unos momentos de tensión, al otro lado de la puerta reinó 
un  profundo  silencio, hasta  que  Danny  oyó  que  el  segundo  hombre 
sentenciaba:

—Ojalá no hubieras dicho eso.

— ¿Qué demonios pretendes decir? —contraatacó Reece.

No hubo respuesta.

Entonces  se  volvió  a  oír  la  voz  de  Reece, teñida  de  un  repentino 
desasosiego.

— ¿Y los demás? No se lo has dicho a ninguno, ¿verdad? —No era una 
pregunta, sino una afirmación.

—No.

— ¿Y cuándo tenías pensado ponerlos al corriente de la nueva definición 
de tu misión?



—No estaba seguro. Antes tenía que saber qué respondías tú —dijo el 
otro—. Esperaba que me ayudases a ganarlos para la causa, a convencerlos 
de que formaran parte de esto.

—Pues eso no va a suceder —contestó Reece, enfadado—. De hecho, me 
gustaría sacarlos a todos de aquí lo antes posible.

—Eso no puedo consentirlo, Dom.

Aquellas palabras parecieron dejar congelado a Reece.

—  ¿Qué quieres decir  con  que no puedes  consentirlo?  —dijo  en tono 
desafiante.  Su  pregunta  fue  seguida  de  un  silencio  opresivo.  Danny  se 
imaginó visualmente a Reece procesándolo—. ¿Qué estás diciendo? No irás 
a... —La voz de Reece se apagó durante unos segundos y luego reapareció 
con  un  tono  que  añadía  urgencia, horror, que  indicaba  que  había 
comprendido—. Dios mío. ¿Es que te has vuelto loco de remate?

El tono escandalizado que teñía la voz del científico provocó en Danny un 
escalofrío en la columna vertebral.

Oyó decir a Reece:

—Eres un hijo de puta.

A continuación dio oídos a unas fuertes pisadas que venían en dirección 
a la puerta, hacia él, y luego la voz del  segundo hombre que le decía a 
Reece:

—Dom, ni se te ocurra.

Y seguidamente una tercera persona que agregaba:

—No hagas eso, Dom. —Esta última era una voz que Danny reconoció, 
una voz áspera, perteneciente a un hombre que le había puesto los pelos de 
punta  desde  el  momento  mismo en  que  lo  conoció:  Maddox , el  jefe  de 
seguridad del proyecto, un individuo con el cráneo rapado y rostro pétreo al 
que le faltaba una oreja y que en su lugar resplandecía una quemadura en 
forma de estrella, el  individuo apodado  «la  Bala»  por  sus  hombres, que 
también ponían los pelos de punta. Después oyó a Reece que decía «a la 
mierda», y de pronto la puerta se abrió de par en par y apareció Reece , 
frente a Danny, con una expresión de sorpresa en los ojos. Danny captó 
nítidamente  un  chasquido  metálico  doble, un  sonido  que  había  oído  un 
centenar de veces en las películas pero nunca en la vida real, el ruido ya 
familiar  de cuando se monta un arma. El  segundo hombre, el  que había 
estado discutiendo con Reece todo el  tiempo y al  cual  Danny reconoció 
ahora, se volvió hacia la Bala y chilló:

— ¡No...!



Pero al mismo tiempo que gritaba, detrás de Reece se oyó el eco de una 
especie  de  tos  amortiguada  y  en  tono  agudo, y  después  otra, y  a 
continuación  el  científico  se  sacudió  hacia  delante, con  el  rostro 
contorsionado por el dolor, a la vez que se le doblaban las piernas y se 
precipitaba sobre Danny.

Danny retrocedió a trompicones, aturdido por la rapidez con que sucedió 
todo, intentando evitar que Reece se desplomara en el suelo. En su esfuerzo 
por sostenerlo notó una sensación caliente y pegajosa en las manos, un 
líquido denso y de color rojo oscuro que manaba del cuerpo de Reece y que 
le estaba empapando los brazos y la ropa.

No pudo sostenerlo. Reece cayó al suelo con un ruido sordo y dejó a la 
vista el interior de la tienda: el segundo hombre de pie, inmóvil, horrorizado, 
perplejo, al lado de la Bala, que tenía una pistola en la mano cuyo cañón 
ahora apuntaba directamente a Danny.

Danny se lanzó hacia un costado al tiempo que un par de proyectiles 
surcaban el aire que él había estado ocupando, y acto seguido echó a correr 
huyendo de la tienda y del profesor caído todo lo que le dieron de sí las 
piernas.

Estaba a  unos  doce metros  cuando se atrevió  a  mirar  atrás, y  vio  a 
Maddox emerger de la tienda con la radio en una mano y la pistola en la 
otra, y que tras clavar la mirada en él como si fuera un rayo láser, se lanzó 
en su persecución. Danny, con el corazón en la boca, cruzó a la carrera el 
campamento, en el que había otras pocas tiendas más pequeñas para el 
puñado de científicos que, como él, habían sido reclutados para el proyecto. 
Casi chocó con dos de ellos, las mentes más privilegiadas de las mejores 
universidades del país, que en aquel momento salían de una de las tiendas 
justo cuando pasaba él por delante.

— ¡Han matado a Reece! —les dijo a voz en grito haciendo una pausa 
momentánea  y  señalando  frenéticamente  con  la  mano  hacia  la  tienda 
principal—. ¡Lo han matado!

Miró  hacia  atrás  y  vio  que  Maddox  iba  ganando  terreno  de  forma 
infalible, al parecer impulsado por pies dotados de alas, de modo que se 
lanzó  otra  vez  a  la  carrera.  Al  volver  la  vista  un  momento  vio  que  sus 
amigos volvían la  cabeza hacia  su perseguidor  con  expresión perpleja  y 
advirtió  cómo  aparecían  unas  manchas  carmesí  en  sus  camisas  cuando 
Maddox les disparó sin aminorar siquiera el paso.

Danny había torcido hacia un lado y se había metido detrás de la tienda 
militar, sin resuello, con los músculos de las piernas agotados y el cerebro 
buscando  desesperadamente  posibles  vías  de  escape, cuando  de  pronto 
aparecieron  delante de  él  los  dos  viejos  Jeep  del  proyecto, que  estaban 
aparcados bajo una improvisada cubierta de protección. Abrió a toda prisa 
la  portezuela  del  primero, arrancó  el  motor, metió  la  marcha, pisó  el 



acelerador a fondo y salió disparado, levantando una lluvia de arena y polvo 
justo en el momento en que Maddox aparecía por el costado de la tienda.

Danny se lanzó campo a través por la áspera llanura cubierta de grava, 
mirando de reojo en todo momento el espejo retrovisor. Aferraba el volante 
con tal fuerza que se le pusieron los nudillos blancos, mientras su cerebro 
era bombardeado por pensamientos confusos desde todas direcciones y el 
corazón le martilleaba el pecho como si pretendiera escaparse del cuerpo. 
Hizo lo único que se le ocurrió, que fue mantener el coche en línea recta, a 
través  del  terreno  vacío, y  alejarse  del  campamento  y  de  aquel  loco 
maníaco que acababa de matar a su mentor y a sus amigos, sin dejar de 
buscar un modo de eludir la horrible evidencia de su situación , que consistía 
en que no tenía adonde huir. Se encontraban en medio de la nada , no había 
ningún pueblo ni asentamiento en las inmediaciones, ni tampoco en muchos 
cientos de kilómetros.

Precisamente por eso estaban allí.

Pero  el  pánico  no  tuvo  mucho  tiempo  para  atormentarlo, porque 
enseguida comenzó a oír un zumbido fuerte y gutural que interrumpió su 
chamuscado cerebro. Miró hacia atrás y vio el helicóptero del campamento , 
que venía directo hacia él dándole caza sin esfuerzo. Pisó a fondo el pedal 
del acelerador y el Jeep salió disparado dando brincos por encima de las 
piedras y las ondulaciones del  desierto.  Con cada rebote se golpeaba la 
cabeza contra la lona del techo, pero aun así logró sortear los pedruscos que 
se  iba  encontrando  y  los  solitarios  grupos  de  arbolillos  resecos  que 
salpicaban aquel paisaje de muerte.

El  helicóptero  ya  venía  pisándole  los  talones, haciendo  un  ruido 
ensordecedor, ahogando al Jeep en la tormenta de arena que provocaba con 
el movimiento de las aspas. Danny se esforzó por ver el camino en medio 
de aquel tornado de polvo, aunque la verdad era que daba casi lo mismo 
teniendo en cuenta que no había ningún camino por el que seguir, cuando 
de repente el helicóptero se dejó caer pesadamente sobre el techo del Jeep 
y aplastó las finas varillas que sujetaban la lona. Casi le arrancó la cabeza a 
Danny. Viró el Jeep a la izquierda, después a la derecha, dando volantazos 
en su afán de esquivar las garras de aquel depredador volante. Tenía la cara 
chorreando  de  sudor, mientras  maniobraba  violentamente  por  entre  las 
rocas y los cactus. El helicóptero en ningún momento se separaba más que 
unos pocos centímetros del Jeep y lo golpeaba con furiosas embestidas que 
lo lanzaban de un lado al otro como si estuviera jugando con un disco de 
hockey. A Danny ni se le pasó por la cabeza la idea de detenerse ; corría 
impulsado únicamente por la adrenalina, con el  instinto de supervivencia 
agarrado a la garganta e impelido por la esperanza irracional de escapar. Y 
justo en aquel momento, en medio del torbellino de pánico, algo cambió, 
algo  se  modificó, notó  que  el  helicóptero  se  apartaba  ligeramente  y 
experimentó una punzada de esperanza al  pensar  que quizá , sólo quizá, 



lograría  salir  vivo  de  la  pesadilla  y  se  disiparía  la  nube  de  arena  que 
envolvía al Jeep...

Fue entonces cuando vio el cañón que hendía el terreno justo delante de 
él  con  sádica  inevitabilidad, una inmensa grieta  en  la piedra  caliza  que 
serpenteaba sobre el paisaje como algo salido del Salvaje Oeste, el mismo 
que había visto en incontables películas de vaqueros y había abrigado la 
esperanza de ver algún día pero aún no había visto, el que ahora supo, con 
brutal certeza, que jamás tendría ocasión de ver, porque el Jeep se despegó 
del borde del precipicio y salió volando por el reseco aire del desierto.

2. Wadi Natrun, Egipto

Sentado con las piernas cruzadas en el lugar de siempre, en lo alto de la 
montaña, con  aquel  valle  estéril  a  los  pies  y  el  desierto  sin  fin  que  se 
extendía a lo lejos, el viejo sacerdote sintió una inquietud que fue cobrando 
intensidad. Las últimas veces que había visitado aquel desolado lugar había 
percibido un tono más amenazante en las palabras que reverberaban en el 
interior  de  su  cabeza.  Y  hoy  tenían  además  un  elemento  claramente 
portentoso.

Entonces sucedió. Una pregunta que le causó un espasmo a lo largo de la 
columna vertebral.

— ¿Estás preparado para servir?

Abrió los ojos de golpe y parpadeó al sentir la suave luz del amanecer. 
Instintivamente, miró en derredor, igual que había hecho tantas veces, pero 
no sirvió de nada, como siempre. Allí arriba estaba solo, no había nadie con 
él. Ni un alma, ya fuera humana o animal. Nada en absoluto hasta donde 
alcanzaba la vista.

A  pesar  del  frescor  de  las  primeras  horas  de la  mañana , le  brotaron 
varias gotas de sudor en el despojado cuero cabelludo. Tragó saliva y se 
concentró de nuevo.

Y volvió a suceder.

La voz, el susurro, procedía del interior de su propia cabeza.

—Pronto llegará a ti  la hora de Nuestro Señor. ¿Estás preparado para 
servir?

Titubeante  y  con  voz  temblorosa, el  padre  Jerome  abrió  la  boca  y 
balbució:

—Sí, naturalmente. Haré lo que me pidas. Soy tu siervo.



Al principio no hubo respuesta. El viejo sacerdote notó cómo le resbalaba 
cada una de las gotas de sudor por la piel áspera de la frente , una después 
de otra, y cómo se detenían en el arco superciliar para después derramarse 
hasta la mejilla. Casi le pareció notar el ruido que hacían al deslizarse hacia 
abajo, trazando un camino lento  y penoso a través de su rostro tenso  y 
curtido por la intemperie.

En eso volvió a oír la voz que hablaba desde el interior de su cabeza:

—  ¿Estás preparado para conducir  a tu pueblo a la salvación? ¿Estás 
preparado para luchar por él, para mostrarle lo equivocado de su actitud, 
aunque no quiera escucharte?

— ¡Sí! —exclamó el padre Jerome con la voz entrecortada por la pasión y 
el miedo a partes iguales—. Sí, claro que sí. Pero ¿cómo? ¿Cuándo?

De pronto se abatió sobre la montaña un silencio opresivo y después la 
voz le respondió con sencillez:

—Pronto.

1

Mar de Amundsen, Antártida. Época actual

La  estática  que  siseaba  en  el  diminuto  auricular  con  aislamiento  de 
ruidos  desapareció  y  fue  sustituida  por  la  voz  autoritaria  aunque 
tranquilizadora del presentador del programa.

— ¿Quieres contarnos por qué está ocurriendo esto, Grace?

Justo en ese momento, a su espalda, se desmoronó otra pared de hielo 
que  se  hundió  sobre  sí  misma retumbando como si  fuera  una tormenta 
lejana. Grace Logan, para sus amigos, Gracie, apartó la mirada de la cámara 
y contempló cómo se desplomaba el acantilado entero en el azul grisáceo 
del mar y desaparecía en una violenta erupción de agua.

«Una sincronización perfecta», pensó con un fulgor de complacencia, un 
breve respiro en la solemnidad que sentía  desde el  día anterior, cuando 
llegó al barco.

En  circunstancias  normales, aquél  podría  haber  sido  un  agradable  y 
soleado día de últimos de diciembre, teniendo en cuenta que diciembre es 
el mes de pleno verano en el hemisferio austral.

Pero aquel día era distinto.

Aquel día, la naturaleza andaba revuelta.



Daba  la  impresión  de  que  el  tejido  mismo  de  la  tierra  estuviera 
desgarrándose. Y así era. El fragmento de hielo que estaba desgajándose 
del resto del continente tenía el tamaño del estado de Tejas.

No era precisamente el regalo de Navidad que necesitaba el planeta.

El rompimiento de aquella plataforma de hielo llevaba ya tres días, y sólo 
acababa  de  empezar.  El  cataclismo  había  causado  una  bruma 
fantasmagórica que atenuaba los rayos y el calor del sol, por lo que Gracie 
estaba empezando a sentir el frío, a pesar de la adrenalina que le recorría 
todo el cuerpo. Se fijó en que los demás miembros de su equipo (Dalton 
Kwan, el joven y despreocupado cámara hawaiano con el que llevaba tres 
años trabajando de forma constante, y  Howard Fincher, al  que llamaban 
Finch, el  veterano  productor, superquisquilloso  y  estoico  hasta  resultar 
irritante)  también  distaban  mucho  de  encontrarse  cómodos, pero  las 
imágenes que estaban emitiendo merecían el esfuerzo, sobre todo teniendo 
en cuenta que, por lo que ella advertía, eran el único equipo informativo que 
había en aquel lugar.

Llevaba  más  de  una  hora  allí  fuera, de  pie  en  la  plataforma  de 
observación de estribor del buque de investigación  James Clark Ross, y a 
pesar de la ropa térmica y de los guantes, le temblaban los dedos de las 
manos y de los pies.  Ese buque de investigación, un robusto laboratorio 
oceanográfico y geofísico flotante de cien metros de eslora, dirigido por el 
proyecto  de  exploración  de  la  Antártida  del  Reino  Unido  (BAS), en  la 
actualidad se encontraba a menos de media milla de la costa occidental del 
continente helado, y su distintivo casco rojo vivo era la única mota de color 
que se veía en aquella sombría paleta de blancos, azules y grises. Gracie, 
Dalton  y  Finch  llevaban  un  par  de  semanas  en  el  continente, tomando 
imágenes  de  las  islas  Terra  Firma  para  el  gran  documental  sobre  el 
calentamiento global  que estaba preparando Gracie. Ya habían hecho los 
preparativos para recoger y marcharse a casa a pasar la Navidad, para la 
cual sólo faltaban unos días, cuando recibieron la llamada procedente de la 
redacción de Washington que les informaba de que había dado comienzo el 
rompimiento de la plataforma de hielo. En aquel momento la noticia aún no 
se  había  propagado  por  los  medios; ellos  la  habían  conseguido  de  un 
contacto  que poseía la  cadena dentro del  NSIDC (el  Centro  Nacional  de 
Datos sobre Nieve y Hielo, cuyos científicos se servían de la información que 
proporcionaban los satélites para rastrear los cambios que tenían lugar en la 
extensión  y  el  grosor  de  los  casquetes  polares), que  les  había  dado  el 
chivatazo a escondidas. Dado que la competencia estaba husmeando y que 
el James Clark Ross se encontraba a un día de navegación de donde estaba 
la acción y se dirigía hacia dicho punto, Gracie y su equipo aprovecharon la 
oportunidad  de  hacerse  con  la  exclusiva.  El  BAS  había  aceptado 
amablemente  tenerlos  a  bordo  para  cubrir  el  evento, e  incluso  había 
enviado a la isla un helicóptero de la Marina Real para que los trasladase 
hasta el barco.



También se encontraban en cubierta varios de los científicos que llevaba 
el buque, observando cómo se desintegraban las paredes de hielo. Dos de 
ellos estaban filmando con videocámaras de mano. Y también había salido 
al  exterior  la  mayor  parte  de  los  miembros  de  la  tripulación, que 
contemplaban la escena en silencio, con resignación y asombro.

Gracie se volvió para mirar a la cámara y se acercó el micrófono a la 
boca. Entre uno y otro derrumbe de la pared del acantilado , irregulares y 
estruendosos, el  aire reverberaba a causa de las lejanas y amortiguadas 
réplicas  que  se  producían  en  el  movimiento  del  hielo  tierra  adentro. 
Comentó:

—Lo  más  probable  es  que  este  rompimiento  haya  sido  causado  por 
varios  factores, Jack, pero  el  principal  sospechoso  de  esta  complicada 
investigación es simplemente el agua del deshielo.

Se oyó un nuevo siseo cuando la señal rebotó en un par de satélites y 
recorrió dieciséis mil kilómetros hasta llegar a la sala de prensa climatizada 
de la cadena de televisión, situada en Washington, y regresar portando la 
voz de Roxberry, ligeramente teñida de confusión:

— ¿El agua del deshielo?

—Exacto, Jack —explicó Gracie—. Charcos de agua que se forman en la 
superficie del hielo conforme éste se va fundiendo. El agua pesa más que el 
hielo  sobre  el  que  se  asienta, así  que, por  la  ley  de  la  gravedad, va 
introduciéndose por las grietas, y a medida que aumenta la cantidad de 
agua que empuja, actúa como una cuña y esas grietas se convierten en 
hendiduras que a su vez se transforman en cañones, y si  hay suficiente 
agua de deshielo para continuar empujando, la placa de hielo termina por 
desgajarse.

La explicación física era sencilla. El continente más elevado, más frío y 
más ventoso del planeta, cuya superficie es una vez y media la de Estados 
Unidos, está cubierto casi en su totalidad por una cúpula de hielo de más de 
tres kilómetros de grosor en su centro. En invierno, las fuertes nevadas lo 
cubren con un manto que después va extendiéndose hacia abajo por efecto 
de la gravedad y discurre como un río de lava helada en dirección a la 
costa. Y cuando ese río de hielo se queda sin tierra, continúa fluyendo pero 
no se hunde, sino que flota suspendido sobre el mar en lo que denominamos 
plataformas de hielo. Estas pueden tener un espesor de casi dos kilómetros 
en el punto en que comienzan a flotar, y de unos no menos impresionantes 
cuatrocientos metros en el borde del agua, donde terminan en acantilados 
de treinta metros de altura o más.

En la última década se habían producido unos cuantos rompimientos de 
importancia, pero  ninguno  tan  grande  como  éste.  Además, rara  vez  se 
captaban en directo con una cámara.  Por  lo general  sólo  se  detectaban 
mucho después de que ocurrieran, tras escrutar y comparar las imágenes 



de  los  satélites.  Y  aunque  lo  que  estaba  presenciando  Gracie  era 
únicamente una porción localizada de la convulsión global , el  colapso de 
gigantescos  acantilados  de  hielo  en  el  borde  marino  de  la  plataforma, 
seguía siendo un espectáculo asombroso y profundamente turbador. En los 
doce años que llevaba trabajando en informativos para la televisión, una 
trayectoria  profesional  a  la  que  se  había  lanzado  de  cabeza  nada  más 
licenciarse en ciencias políticas en la Universidad de Cornell, Gracie había 
sido testigo de muchas tragedias, y ésta ocupaba los primeros puestos entre 
las más graves.

Estaba  contemplando  cómo  se  desmoronaba  el  planeta..., ni  más  ni 
menos.

—De modo que la pregunta del millón es la siguiente —dijo Roxberry—: 
¿Por qué está sucediendo en este momento? Quiero decir que, según tengo 
entendido, esa  plataforma  de  hielo  existe  desde  el  final  de  la  última 
glaciación, que tuvo lugar... ¿Cuándo, hace..., doce mil años?

—Está  sucediendo  por  culpa  nuestra, Jack.  Por  los  gases  de  efecto 
invernadero que estamos generando. Lo estamos viendo en los dos polos , 
aquí y en el Ártico, en Groenlandia. Y no forma parte de ningún ciclo natural. 
Casi  todos  los  expertos  con  los  que  he  hablado  hasta  la  fecha  están 
convencidos  de  que  el  deshielo  está  acelerándose, y  me dicen  que  nos 
estamos  acercando  a  una  especie  de  punto  de  no retorno, a  causa  del 
calentamiento global provocado por el hombre.

En aquel momento se desintegró otro bloque de hielo que se precipitó al 
mar.

—  ¿Y  lo  preocupante  es  que  esa  plataforma  de  hielo  que  está 
rompiéndose y fundiéndose pueda contribuir a aumentar el nivel del mar? —
preguntó Roxberry.

—Bueno, directamente no. La mayor parte de la plataforma de hielo ya 
está flotando en el agua, de modo que en sí misma no afecta al nivel del 
mar. Imagina un cubito de hielo flotando en un vaso de agua. Cuando se 
derrite, no aumenta el nivel del agua del vaso.

—Ah, ¿no?

—Ya veo que no soy la única que se ha olvidado de la física de sexto 
curso —dijo Gracie con una ancha sonrisa.

—Pero acabas de decir que existe un efecto indirecto sobre el nivel de 
los mares del planeta. —El tono de voz de Roxberry perdía destreza, como si 
estuviera teniendo la generosidad de darle a Gracie una oportunidad para 
exhibir sus conocimientos.

—Bueno, esta zona, la placa de hielo del oeste de la Antártida, es el lugar 
del planeta que más viene preocupando a los científicos , en lo que se refiere 



al  hielo  que  se  funde.  Más  concretamente, les  preocupan  los  enormes 
glaciares que hay en tierra, detrás de esta plataforma de hielo.  Esos no 
están flotando.

—O sea que si se fundieran —agregó Roxberry—, subiría el nivel del mar.

—Exactamente.  Hasta  ahora, las  plataformas  de  hielo  como  ésta 
contenían  a  los  glaciares, igual  que  el  corcho  de  una  botella  retiene  el 
contenido  de  la  misma.  Cuando  se  desgaje  la  plataforma, ese  corcho 
desaparecerá y ya no quedará nada que impida que los glaciares resbalen 
hasta el mar. Y si ocurre eso, subirá el nivel de los mares de todo el mundo. 
Además, ese deshielo está siendo mucho más rápido de lo que calculaban 
las previsiones. Incluso los datos que tenemos del año pasado se consideran 
ahora  demasiado  optimistas.  En  lo  que  se  refiere  a  posibles  desastres 
debidos  al  cambio  climático, la  Antártida  se  consideraba  un  gigante 
dormido, pero ahora ese gigante se ha despertado. Y, por lo que parece, 
está de muy mal humor, Jack.

Roxberry bromeó:

—De verdad que  estoy  haciendo un esfuerzo para  no decir  que esto 
podría no ser más que la punta del iceberg...

—Y  haces  bien  en  no  decirlo, Jack  —lo  interrumpió  Gracie.  Ya  se 
imaginaba  la  sonrisita  satisfecha  que  tendría  puesta  en  su  rostro  de 
bronceado perenne, y al pensarlo gruñó para sus adentros—. Tu público te 
está muy agradecido.

—Pero eso es precisamente de lo que estamos hablando, ¿no?

—Desde luego. Cuando esos glaciares lleguen al mar, ya será demasiado 
tarde para hacer nada, y...

De repente se le fue apagando la voz hasta perderse del todo. Algo la 
había  distraído:  una  súbita  conmoción  a  su  alrededor, gritos  y 
exclamaciones de asombro, brazos que apuntaban hacia la plataforma de 
hielo. Aún seguía sin habla cuando vio que Dalton levantaba la cabeza del 
visor de la cámara y miraba más allá de ella. Gracie le dio la espalda a la 
cámara y se volvió. Y entonces fue cuando lo vio.

En el cielo. Unos sesenta metros por encima de la placa de hielo.

Una esfera luminosa, resplandeciente.

Acababa de aparecer sin más, y no se movía.

Gracie concentró la mirada en la esfera y se asomó unos centímetros por 
encima de la barandilla. No entendía lo que estaba viendo, pero fuera lo que 
fuese, no podía apartar los ojos.



El objeto..., no, ni siquiera estaba segura de que fuera un objeto. Tenía 
forma  esférica, pero  por  alguna  razón  no  parecía...  físico.  Poseía  una 
ligereza  etérea, como  si  fuera  el  aire  en  sí  el  que  resplandecía.  Y  su 
luminosidad no era uniforme. Era más sutil, graduada, intensa en el centro y 
luego cada vez más difuminada hacia fuera, como en un primer plano de un 
ojo. Además tenía algo de inestable, de frágil. Como el hielo al derretirse, o 
más bien como el agua, suspendida en el cielo e iluminada, si  eso fuera 
posible, aunque Gracie sabía que no podía ser.

Miró  fugazmente a  Dalton, que estaba orientando la  cámara  hacia  el 
espectáculo.

— ¿Estás grabándolo? —soltó impulsivamente.

—Sí, pero... —respondió Dalton al tiempo que se volvía hacia ella con una 
expresión de confusión total—, ¿qué demonios es?
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Gracie  tenía  la  mirada  clavada  en  la  esfera, que  continuaba  allí, 
suspendida en el cielo pálido, en la vertical del borde de la plataforma de 
hielo. Resultaba hipnotizante porque parecía irreal, de otro mundo.

— ¿Se puede saber qué es eso? —preguntó Finch. Se llevó las manos a 
las gafas y las cambió ligeramente de posición, como si  hacerlo  fuera a 
ayudarlo a esclarecer el misterio.

—No lo sé. —Gracie sintió que la inundaba un torrente de adrenalina al 
intentar procesar lo que estaba viendo, y llevó a cabo un rápido repaso, casi 
instintivo, de las cosas que podía ser, pero sin obtener resultados.

Aquello no se parecía a nada que ella conociera ni siquiera vagamente.

Echó una mirada al grupo de científicos que abarrotaban las barandillas. 
Estaban  hablando  y  gesticulando  muy  excitados, intentando  también 
encontrar alguna lógica en lo que veían.

—Gracie, ¿qué es lo que tienes a tu espalda? —le llegó la sonora voz de 
Roxberry a través del auricular.

Durante  un  segundo, había  olvidado  que  seguían  transmitiendo  en 
directo.

— ¿Lo estás viendo?

Fueron  necesarios  un  par  de  segundos  para  que  la  pregunta  y  la 
respuesta  rebotaran  en uno o dos  satélites  y  volviera a oírse  la  voz  de 
Roxberry:

—No se ve nítido del todo, pero sí, lo estamos viendo. ¿Qué es?

Gracie recobró la compostura y miró de frente a la cámara procurando 
evitar que le temblara la voz.

—No lo sé, Jack. Ha aparecido de repente. Da la impresión de ser una 
especie de corona, un halo o algo así... Aguarda un momento.

Volvió la cabeza y escrutó el cielo para ver si  había alguna otra cosa 
alrededor, tomó nota de la posición del sol, registró inconscientemente el 
entorno. No había cambiado nada. Allí no había nada más, aparte del barco 
y la... ¿Qué era aquello? Ni siquiera se le ocurría un nombre apropiado que 
ponerle. Seguía brillando con fuerza, semitransparente, con una textura que 
recordaba a una medusa gigantesca que flotase en mitad del aire. Y parecía 



estar rotando, muy despacio, lo cual le aportaba una sensación auténtica de 
profundidad.

Y también, cosa extraña, la sensación de ser algo... vivo.

Lo  miró  fijamente, rechazando  toda  clase  de  pensamientos 
extravagantes que pretendieran inmiscuirse, y se concentró en hacerse una 
idea aproximada del tamaño que tendría. Era igual de grande que un globo 
aerostático, pensó al principio, pero después corrigió dicho cálculo al alza. 
Era más grande, quizá del tamaño de una bola de fuego de un espectáculo 
de fuegos artificiales. Era enorme. Costaba trabajo hacer una estimación sin 
tener un punto de referencia para trazar la escala. Realizó una comparación 
visual con la altura del acantilado que había debajo, que sabía que era de 
unos cuarenta y cinco metros; daba la impresión de tener más o menos la 
misma envergadura, tal  vez cuarenta  y cinco  metros  de diámetro, quizá 
más.

Dalton alzó la vista al otro lado de la cámara y le preguntó:

— ¿Tú crees que puede ser una especie de aurora borealis desmadrada?

Gracie  había  pensado  lo  mismo.  Se  había  preguntado  si  no  sería  un 
efecto  luminoso, un  espejismo  causado  por  un  reflejo  del  hielo.  En  la 
Antártida, durante el verano austral el sol no se pone nunca, sino que se 
limita a trazar círculos en el horizonte, un poco más alto durante el «día», un 
poco  más  bajo, casi  un  ocaso, durante  la  «noche».  Costaba  un  poco 
acostumbrarse  a ello y  a las  trampas que le tendía a la  vista, pero por 
alguna  razón  Gracie  no  creía  que  sirviera  para  explicar  lo  que  estaba 
presenciando. Aquella visión parecía más sustancial.

—Puede —contestó, casi para sí misma, absorta en sus pensamientos—, 
pero me parece que no estamos en la época del año en que aparecen..., y 
estoy bastante segura de que sólo se ven cuando es de noche.

—Gracie. —Otra vez Roxberry, esperando una respuesta. Recordándole 
que estaba en directo.

Y que la veía el público de todo el mundo.

Dios todopoderoso.

Procuró  relajarse  y  adoptar  una  sonrisa  simpática  para  la  cámara, a 
pesar de las diminutas alarmas que se le estaban disparando por todo el 
cuerpo.

—Esto es..., es increíble, Jack. Jamás había visto nada igual. A lo mejor 
hay alguien en este barco que sepa qué es, llevamos bastantes expertos a 
bordo.

Dalton levantó el trípode y siguió con el objetivo a Gracie cuando ésta 
fue hacia los científicos y los miembros de la tripulación que se hallaban con 



ella en cubierta, lo hizo manteniendo la bola de luz dentro del encuadre en 
todo momento.

Los otros estaban hablando acaloradamente, muy excitados, pero había 
algo en su lenguaje corporal  que preocupó a Gracie.  Si se tratara de un 
fenómeno raro, pero natural, estarían reaccionando de manera diferente. No 
supo por qué, pero tuvo la impresión de que no se sentían cómodos con lo 
que estaban viendo. Y no sólo incómodos, sino... nerviosos.

«No saben qué es.»

Uno de ellos, que estaba mirando con los prismáticos, se volvió y cruzó la 
mirada con Gracie. Era un hombre mayor, un paleoclimatólogo llamado Jeb 
Simmons  que  ella  había  conocido  al  llegar.  En  su  semblante  advirtió  la 
misma confusión, la misma inquietud que debía de estar irradiando el suyo 
propio. Aquello no hizo sino confirmar su impresión.

Estaba  a  punto  de  decir  algo, cuando  de  pronto  se  extendió  por  la 
cubierta otra oleada de exclamaciones. Se volvió a tiempo para ver cómo 
aquella forma resplandeciente se contrajo de pronto y durante un segundo 
emitió una luminiscencia más deslumbrante todavía, para a continuación 
atenuarse de nuevo y recuperar la tonalidad perlada de antes.

Gracie miró a Simmons a la vez que le llegaba de nuevo la voz excitada 
de Roxberry.

— ¿Ha sido una llamarada?

Gracie sabía que la imagen que se veía en la pantalla que él  estaba 
mirando sería granulada, tal vez incluso un poco inestable. La conexión de 
vídeo en directo con el estudio siempre sufría cierto menoscabo, la imagen 
no era ni de lejos tan nítida como la original, de alta definición, procedente 
de las cámaras de Dalton.

—Jack, no sé si  te está llegando con mucha nitidez, pero, visto desde 
aquí, puedo asegurarte que no se parece a nada que yo haya presenciado 
en mi  vida.  —Intentó mantener una expresión impávida, pero a aquellas 
alturas ya tenía el corazón desbocado. Aquello no pintaba nada bien.

De pronto se acordó de algo y se volvió hacia Finch y Dalton.

— ¿En cuánto tiempo podrían hacer despegar el aparato?

Finch asintió y se volvió hacia Dalton.

—Vamos allá.

—Vamos a enviar la cámara aérea para tomar imágenes más de cerca —
confirmó  Gracie  hablando  por  el  micrófono.  Después  se  volvió  hacia 
Simmons y apagó el micrófono—. Dígame que sabe qué es esto —dijo con 
una sonrisa tensa.



Simmons movió la cabeza en un gesto negativo.

—Ojalá pudiera. Nunca había visto nada igual.

—Usted ya ha estado aquí otras veces, ¿no es así?

—Sí. Es el cuarto invierno que vengo.

—Y su especialidad es la paleoclimatología, ¿verdad?

—Me siento halagado —sonrió—, sí.

—Y aun así...

El científico volvió a negar con la cabeza.

—Estoy perplejo.

Gracie frunció el ceño, con el cerebro funcionando a toda velocidad, y 
señaló los prismáticos.

— ¿Me permite?

—Claro. —Simmons se los entregó.

Cuando miró por ellos no vio nada que no hubiera observado antes. El 
resplandor  era  más  pronunciado, resultaba  brumoso, ligeramente  más 
parecido a un espejismo... pero estaba claro que existía. Era real.

Devolvió los prismáticos a Simmons. Acudieron varios expertos más que 
formaron un corrillo a su alrededor. Parecían igual de desconcertados que 
él. Gracie lanzó una mirada fugaz hacia el fondo; Finch había colocado en 
posición  los  brazos  de  la  cámara  aérea, mientras  que  Dalton  estaba 
repasando por segunda vez el arnés y los mandos de la segunda cámara. 
Ninguno de los dos apartaba los ojos de la esfera de luz. Gracie vio que el 
capitán  estaba  saliendo  a  la  cubierta  y  que  al  instante  corrían  a  su 
encuentro dos miembros de la tripulación. Se volvió hacia los otros y les 
preguntó:

— ¿Alguno de ustedes tiene idea de qué es esto que estamos viendo?

—Yo pensé al principio que podía ser una bengala —dijo uno de los otros  
miembros  de  la  tripulación—, pero  es  demasiado  grande  y  brillante, y 
además está ahí inmóvil. Es decir, no se mueve, ¿no?

El suave murmullo del aire al ser cortado por unas aspas los sobresaltó 
sólo momentáneamente. Era un ruido que ya habían oído aquel mismo día, 
cuando Gracie y Dalton hicieron uso del pequeño helicóptero no tripulado y 
operado  por  control  remoto  para  obtener  unas  cuantas  imágenes 
panorámicas de la plataforma de hielo.

Dalton gritó por encima del estruendo de las palas del rotor:



— ¡Tenemos despegue!

Todos se volvieron para ver cómo el artefacto se elevaba. El Draganflyer 
X6 era un invento de diseño un tanto estrafalario pero muy ingenioso. No se 
parecía en absoluto a un helicóptero normal, sino más bien a un insecto 
alienígena  de  color  negro  mate, propio  de  una  película  de  Terminator.  
Constaba de un pequeño receptáculo central  que tenía el  tamaño de un 
aguacate grande y contenía los componentes electrónicos, los giroscopios y 
la batería. Estaba provisto de tres pequeños brazos retráctiles que salían de 
él y se extendían en horizontal en la posición de las doce, las cuatro y las 
ocho. Cada brazo llevaba en la punta un motor silencioso, sin escobillas, que 
accionaba dos juegos paralelos de palas de rotor, uno por encima y otro por 
debajo. En el armazón que llevaba bajo la panza se podía acoplar cualquier 
tipo  de  cámara.  Todo  el  conjunto  se  alimentaba  con  baterías  de  litio 
recargables y estaba construido con una fibra de carbono negra que era 
increíblemente fuerte y a la vez muy ligera: el Draganflyer pesaba menos de 
dos  kilos  y  medio, incluida  una  cámara  de  vídeo  de  alta  definición  con 
enlace  de  helicóptero  a  tierra.  Proporcionaba  imágenes  aéreas  de  gran 
calidad con el mínimo de engorro, y Dalton nunca iba a ninguna parte sin él.

Gracie estaba contemplando cómo aquel aparatito negro se elevaba por 
encima de la cubierta y se alejaba flotando lentamente en dirección a la 
plataforma de hielo, cuando de pronto se oyó una voz femenina que gritaba: 
« ¡Oh, Dios mío!», y Gracie lo vio también.

La esfera de luz estaba cambiando de nuevo.

Otra vez incrementó su resplandor, y acto seguido se atenuó desde el 
borde exterior hacia dentro y se encogió hasta quedar reducida a apenas 
una décima parte de su tamaño original. Aguantó así un par de segundos de 
expectación, y después aumentó paulatinamente su brillo hasta recuperar el 
resplandor  inicial.  Entonces  su  superficie  pareció  ondularse, como  si 
estuviera transformándose en otra cosa.

Al  principio, Gracie no tuvo muy claro qué estaba haciendo la esfera , 
pero en cuanto empezó a modificarse sintió que se le hacía un nudo en las 
entrañas.  Era  evidente  que  aquella  bola  había  cobrado  vida.  Estaba 
cambiando de forma, retorciéndose sobre sí misma, pero siempre dentro de 
los  confines  del  envoltorio  original.  Estaba  adoptando  diferentes 
composiciones  a  una  velocidad  alarmante, sin  interrumpir  en  ningún 
momento  su  rotación  casi  imperceptible, composiciones  que  eran  todas 
perfectamente simétricas, casi  como las de un calidoscopio, pero menos 
angulares, más redondeadas y orgánicas. Los dibujos que iba tomando se 
fundían el uno en el otro de manera continua, a un ritmo cada vez más 
rápido, deslumbrante, y a Gracie, aunque no estaba segura de lo que eran, 
le  recordaron  las  estructuras  celulares.  En  ese  preciso  momento 
experimentó una sensación inquietante, como si estuviera contemplando el 
tejido mismo de la vida.



El  corrillo  de los  presentes  se quedó petrificado , igualmente perplejo. 
Gracie  volvió  la  vista  hacia  ellos  y  vio  todo  un  abanico  de  emociones 
reflejadas  en  aquellas  caras, desde  el  asombro  y  el  respeto  hasta  la 
confusión... y el miedo. Ninguno debatía sobre qué podía tratarse, ya no. Se 
limitaron a quedarse donde estaban, clavados a la cubierta del barco, con la 
mirada  fija  en  aquella  luz  y  mostrando  tan  sólo  breves  expresiones  del 
asombro que sentían. Dos de ellos, un hombre y una mujer de cierta edad, 
se santiguaron.

Gracie vio que Dalton estaba examinando la cámara fija, cerciorándose 
de que ésta seguía grabando el acontecimiento. En las manos sostenía la 
unidad de control remoto de la cámara aérea, la cual pendía a la altura de 
su cintura de una correa que llevaba al cuello, y controlaba ambos mandos 
con dedos expertos.

Cruzó la mirada con él y bajó el micrófono.

—Esto es... Por Dios, Dalton, ¿qué está pasando?

Dalton levantó la vista hacia la bola de luz.

—No lo sé, pero...  O Prince está a punto de iniciar una nueva gira de 
conciertos, o alguien nos ha echado alguna mierda importante en el café. —
Por lo general, Dalton siempre le encontraba humor a todo, pero en ese 
momento a Gracie le pareció distinto; su tono de voz carecía de toda luz.

Oyó unas cuantas exclamaciones ahogadas, y alguien dijo:

—Está desacelerando.

Con nerviosa simultaneidad, todas las miradas se clavaron a la vez en la 
esfera, que finalmente adoptó una forma definitiva.

Durante un segundo, Gracie tuvo la sensación de que el corazón le había 
dejado de latir. Todos los poros de su cuerpo parecieron estar a punto de 
quebrarse a causa de la tensión y el miedo mientras miraba fijamente lo 
que sucedía delante de ella. Sin atreverse a apartar los ojos, dijo, casi para 
sus adentros:

—Dios.

Las zonas más brillantes de la esfera estaban siendo consumidas por una 
oscuridad que se extendía poco a poco, hasta que toda la superficie de la 
misma quedó ennegrecida y  rugosa, como si  hubiera  sido tallada en un 
pedazo de carbón.
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Una oleada de terror recorrió a los presentes. La aparición había perdido 
todo su esplendor. En un abrir y cerrar de ojos, había pasado de ser algo 
extraño y maravilloso a convertirse en un objeto siniestro y sin vida.

Finch se aproximó a Gracie, ambos fascinados por la pasmosa visión.

—Esto no es nada bueno —dijo Finch.

Gracie no contestó. Echó un vistazo a la unidad de control de la cámara 
aérea. La imagen que se veía en el pequeño monitor LCD de cinco pulgadas 
era muy nítida, a pesar de la ligera bruma. Dalton la había guiado trazando 
un arco muy amplio, con el fin de que no se interpusiera entre la esfera y 
ellos. Ahora que el Draganflyer se encontraba a más de medio camino del 
lugar donde se hallaba la plataforma de hielo, Gracie pudo apreciarlo todo 
con una mayor  sensación  de escala.  La esfera empequeñecía la cámara 
volante, como un elefante erguido frente a una hormiga. Seguía teniendo 
aquel  envoltorio  oscuro  y  sin  vida  que  había  adquirido  hacía 
aproximadamente un minuto y se cernía sobre ellos dando la impresión de 
que albergaba malévolas intenciones. De repente volvió a brillar, sólo que 
esta vez adoptó una forma más clara, definida por la luz que irradiaba con 
diferentes  intensidades.  Ahora  era  inequívocamente  una  esfera 
tridimensional, y en su núcleo había una brillante bola de luz. A su alrededor 
había cuatro anillos iguales que discurrían a lo largo de la cara externa de la 
esfera, espaciados a intervalos uniformes.  Como no miraban al  barco de 
frente, sino en ligero ángulo, daban la impresión de ser ovalados. La propia 
capa externa estaba también profusamente iluminada, y desde el núcleo 
partían  rayos  de  luz  que  pasaban  entre  los  anillos  y  se  proyectaban 
ligeramente más allá  del  borde de la esfera.  Todo el  conjunto resultaba 
hipnótico, sobre todo brillando tanto en contraste con el fondo, apagado y 
gris.

Era  una  visión  que  quitaba  el  aliento.  Los  presentes  se  quedaron 
electrizados, y algunos de ellos rompieron a llorar. Los dos que se habían 
santiguado se abrazaron estrechamente. Gracie vio cómo les temblaban los 
labios musitando una plegaria en silencio. A ella también se le puso todo el 
cuerpo rígido y notó una falta de sensibilidad en las piernas. Experimentaba 
una extraña mezcla de euforia y miedo, la misma que vio en las caras de 
quienes tenía alrededor.

— ¡Uf! —exclamó Dalton.

Finch también estaba inmóvil, mirando boquiabierto.



—Díganme que en realidad no estoy viendo esto —dijo—. Díganme que 
no está pasando.

—Pues está pasando —confirmó Gracie también petrificada, embelesada
—. Está pasando de verdad.

Se acercó el micrófono y buscó algo que decir mientras todo lo que la 
rodeaba se sumía en el olvido, una total desconexión sensorial del entorno, 
pues todos sus pensamientos estaban acaparados por la visión. Era algo 
que no alcanzaba a comprenderse, algo imposible de definir. Pasados unos 
momentos  emergió  momentáneamente  del  trance  y  volvió  a  mirar  la 
cámara.

—Espero  que  estés  recibiendo  esto, Jack, porque  aquí  todos  estamos 
aturdidos  por  esta...  No  se  me  ocurre  ninguna  manera  de  describir  la 
sensación que estamos experimentando en este momento.

Apartó la mirada para echar un breve vistazo al monitor de Dalton. Éste 
estaba accionando los mandos para tomar un plano más corto de la esfera , 
la cual llenó la pantalla con su resplandor antes de que él pudiera alejar el 
objetivo.

Gracie miró otra vez la esfera. La cámara aérea estaba acercándosele.

— ¿A qué distancia calculas que se encuentra? —le preguntó a Dalton.

—A cien metros. Puede que menos. —Su voz llevaba un ligero temblor 
mientras apartaba los ojos del monitor para mirar la visión y volvía a fijarlos 
en el monitor.

Gracie no podía dejar de mirar.

—Es maravilloso, ¿no crees?

—Es una señal —dijo alguien. Era la mujer a la que Gracie había visto 
santiguarse. Se volvió hacia ella, y Dalton la siguió con el objetivo.

— ¿Una señal? ¿De qué? —respondió otra persona.

—No lo sé, pero... tiene razón. Fíjense. Es una señal de... algo.

El que había hablado era el hombre que estaba con ella. Gracie recordó 
que se los habían presentado al llegar. El era un estadounidense llamado 
Greg Musgrave, especialista en glaciares, si no recordaba mal. La mujer era 
su esposa.

Musgrave se volvió hacia Gracie señalando la cámara aérea con el dedo, 
con un ademán nervioso.

—No  lleven  más  allá  ese...  —balbuceó, sin  saber  cómo  llamar  al 
Draganflyer— ese chisme. Deténganlo antes de que se acerque demasiado.



— ¿Por qué? —inquirió Dalton, incrédulo.

Musgrave alzó el tono.

—Vuelvan a traerlo. No sabemos qué es eso.

Dalton no apartó la vista de los controles.

—Exacto —replicó—, puede ayudarnos a imaginar cómo será el infierno.

Gracie volvió la vista hacia el  cielo.  La cámara aérea se hallaba muy 
cerca de la esfera. Miró a Finch y después a Dalton, que parecía empeñado 
en llegar hasta el final.

— ¡Le digo que lo haga volver! —dijo Musgrave, ya yendo hacia Dalton 
con la intención de arrebatarle la consola de control remoto. Los dedos de 
Dalton movieron los mandos de forma brusca, con lo cual el Draganflyer se 
desequilibró.  Al  momento  entraron  en  acción  los  giroscopios  para 
mantenerlo en el aire.

— ¡Eh! —le gritó Gracie, justo en el momento en que Finch y el capitán se 
apresuraban a dominar a Musgrave.

—Gracie, ¿qué diablos está ocurriendo? —Otra vez la voz de Roxberry en 
el oído.

—Un segundo, Jack —respondió ella a toda prisa.

—Cálmese —ordenó el capitán a Musgrave—. El técnico hará volver el 
aparato antes de que toque la esfera. —Y a continuación se volvió a Dalton 
y le preguntó intencionadamente—: ¿Verdad?

—Desde luego —contestó Dalton en tono cortante—. ¿Sabe cuánto me ha 
costado ese trasto?

Volvió  a  mirar  el  monitor, y  Gracie  hizo  lo  mismo.  La  esfera  llenaba 
totalmente la pantalla.  Era granulada, pero la imagen revelaba una sutil 
ondulación en el resplandor que, en realidad, daba la impresión de estar 
rebosante de vida. Gracie captó la preocupación que reflejaban los ojos de 
Dalton  y  levantó  la  vista  hacia  la  cámara  aérea.  Era  un  puntito  negro 
situado casi en la superficie de la esfera.

—Puede que ya esté lo bastante cerca —le dijo a Dalton con un hilo de 
voz.

Dalton tenía el ceño fruncido por la concentración.

—Un poco más.

—No  debería  usted  andar  jugando  sin  que  sepamos  a  qué  nos 
enfrentamos —soltó Musgrave con acritud.



Dalton no le hizo caso y mantuvo el mando en posición de avanzar. La 
cámara aérea siguió adelante, cada vez más cerca del brillo deslumbrante 
de la esfera.

—Dalton —dijo Finch en tono bajo, discreto. A él ya le estaba resultando 
incómodo acercarse tanto.

—Te oigo —contestó Dalton—. Sólo un poquito más.

Cuando  la  cámara  se  aproximó  todavía  más  a  la  esfera  luminosa, a 
Gracie se le aceleró el pulso y empezó a latirle en los oídos. Ya parecía estar 
tentadoramente cerca, puede que a quince metros o menos, se hacía difícil 
calcular  la  distancia  relativa, cuando  de  pronto  la  señal  se  atenuó 
rápidamente y desapareció.

Los presentes dejaron escapar una exclamación colectiva.

— ¿Ha visto? Se lo he dicho —ladró Musgrave.

— ¿Me está tomando el pelo? —contestó Dalton con enfado—. ¿Qué cree, 
que la he asustado yo?

—No lo sabemos. Pero si estaba ahí era por algo, y ahora ya no está. —El 
científico rodeó con el brazo a su mujer y los dos dieron media vuelta y se 
pusieron a mirar a lo lejos con cara de consternación, como si desearan que 
la esfera volviera a aparecer.

—Baja a la realidad, —dijo Dalton encogiéndose de hombros y volviendo 
la espalda.

El Draganflyer continuó su trayectoria flotando sobre la plataforma de 
hielo sin que nadie lo molestara. En el monitor no apareció nada cuando 
atravesó la zona que antes había estado ocupada por la esfera luminosa. 
Dalton dirigió una mirada de soslayo a Gracie. Su expresión era de profunda 
perplejidad. Gracie no lo había visto reaccionar nunca de aquella forma , con 
ninguna  cosa, y  eso  que  juntos  habían  vivido  experiencias  de  lo  más 
sobrecogedoras.

Gracie estaba igual de conmocionada. Una vez más levantó la vista hacia 
el cielo gris.

No había ni rastro de la señal.

Era como si aquello no hubiera sucedido.

Y  en  eso, de  improviso, Gracie  sintió  que  todo  lo  que  la  rodeaba  se 
oscurecía y notó un peso tremendo por encima de ella. Al levantar la vista 
vio la esfera luminosa justo en su vertical, suspendida sobre el propio barco, 
una gigantesca bola de luz estática que empequeñecía el  buque. Dio un 
respingo  cuando  todos  soltaron  una  exclamación  y  se  encogieron 
horrorizados, y Dalton se abalanzó sobre la cámara principal en el afán de 



intentar captar aquello en película.  Ella se quedó donde estaba, mirando 
hacia arriba completamente maravillada, con las rodillas temblorosas y los 
pies  clavados  a  las  planchas  de  madera  de  la  cubierta  del  barco, 
debatiéndose entre el pánico y la fascinación, con todo el vello del cuerpo 
erizado durante un instante que se le antojó una eternidad...

Y de repente la señal se apagó de nuevo y se desvaneció de forma tan 
sorprendente e inexplicable como había aparecido.
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Bir Hooker, Egipto

Yusuf  Zacharia  fumaba  pensativamente  de  la  shisha  mientras 
contemplaba cómo su contrincante retiraba la mano del manoseado tablero 
de backgammon. Tras afirmar con la cabeza con gesto cansado, el fibroso y 
anciano taxista acarició los dados. Si sacaba cualquier cosa que no fuera un 
seis  doble, perdería  la  partida.  Pero  no  abrigaba  grandes  esperanzas, 
aquella noche los dados no le estaban haciendo ningún favor.

Sacudió vigorosamente los cubitos de marfil.  A continuación los lanzó 
sobre  el  tablero  y  observó  cómo  brincaban  por  el  complicado  dibujo 
taraceado de su superficie y se detenían por fin en un seis y un uno. Arrugó 
el entrecejo, un gesto que transformó en cañones las fisuras que surcaban 
su rostro apergaminado y cubierto de una ligera barba, y se rascó la cabeza 
casi calva, maldiciendo su suerte. Para mayor desgracia, tomó conciencia de 
una  desagradable  picazón  que  le  molestaba  en  la  parte  posterior  de  la 
garganta. Los carbones de la pipa de agua se habían enfriado; estaba tan 
ensimismado por la partida y por las malas tiradas de los dados que no se 
había  dado  cuenta.  Si  le  trajeran  ascuas  nuevas  y  calientitas , la  pipa 
recuperaría  el  balsámico  sabor  a  menta  que  lo  ayudaba  a  conciliar 
apaciblemente el sueño todas las noches, pero tuvo la impresión de que 
aquella  noche iba a tener que prescindir  de ese pequeño lujo.  Se había 
hecho muy tarde.

Miró el reloj. Ya era hora de irse a casa. Los demás clientes del pequeño 
café, «dos turistas jóvenes, una pareja de estadounidenses», pensó, a juzgar 
por las guías y los periódicos que llevaban,  también estaban levantándose 
con la intención de irse.  Basita, se dijo  para  sí  con un encogimiento de 
hombros. No importa. Siempre habría otro día. Ya volvería para fumar una 
shisha nueva y echar otra partida, Dios mediante.

Estaba levantándose de la silla cuando vio algo que le llamó la atención, 
una imagen fugaz en el televisor que miraba desde lo alto de una inestable 
repisa  que  había  detrás  del  mostrador.  Ya  hacía  mucho  que  habían 
rebasado el horario de los siempre populares culebrones. A aquellas horas, 
allí, en el soñoliento confín del desierto egipcio, en el pueblo de Bir Hooker 
(desventurado bautismo en honor de un directivo británico de la Compañía 
Egipcia de Sal y Sosa) y en toda aquella inquieta región, si vamos a eso, los 
televisores  se  sintonizaban  invariablemente  en  algún  informativo  que 
proporcionara  material  para  los  interminables  debates  y  lamentaciones 
sobre el triste estado del mundo árabe. Mahmud, el jovial propietario del 
café, solía preferir  Al  Arabiyya a Al  Jazeera, hasta que, en un intento de 



ofrecer  una  cara  más  amistosa  a  los  turistas, invirtió  en  una  antena 
parabólica  equipada  con  un  decodificador  pirateado.  Desde  entonces, la 
pantalla  estaba  siempre  fija  en  un  canal  de  noticias  estadounidense. 
Mahmud opinaba que aquella infusión extranjera aportaba más clase a su 
café; por  el  contrario, Yusuf  no  sentía  ningún  interés  especial  por  la 
ininterrumpida cobertura que hacían los norteamericanos de las recientes 
elecciones presidenciales de su país, aunque éstas habían sido seguidas con 
gran entusiasmo en toda aquella región, un territorio cuya suerte parecía 
estar cada vez más entrelazada con los caprichos de los dirigentes de aquel 
lejano país. Pero la resistencia de Yusuf a aquel canal se veía contrarrestada 
por su tácito aprecio de algún que otro programa que sacaba a jóvenes 
estrellas  de  Hollywood  haciendo  morritos  y  a  modelos  de  pasarela  de 
escueta vestimenta.

Sin embargo, en ese preciso instante lo que acaparaba su atención era 
algo completamente distinto. En la pantalla aparecía una mujer vestida con 
gruesas prendas de invierno informando desde lo que parecía ser uno de los 
polos. Tenía algo a su espalda que brillaba en el cielo, algo extraño y como 
de  otro  mundo.  Flotaba  sin  más, resplandeciente, suspendida  sobre  un 
acantilado de hielo que estaba desmoronándose, y tenía..., cosa extraña, 
pero inconfundible..., la forma clara y nítida de un símbolo.

Una señal.

Los demás también se fijaron en lo que estaba ocurriendo en la pantalla 
y se acercaron un poco más al mostrador al tiempo que, excitados, instaban 
a  Mahmud a  que subiera  el  volumen.  La  escena que  se  veía  era  irreal , 
inimaginable, pero no fue eso lo que más turbó a Yusuf. Lo que le preocupó 
de verdad fue que él ya había visto aquella señal en otra ocasión.

Mientras  observaba  fijamente  la  pantalla, su  rostro  se  contrajo  de 
incredulidad.

«No puede ser.»

Se aproximó un poco más para verlo mejor. Entonces abrió la boca unos 
centímetros y sintió un hormigueo de nerviosismo en la piel.  La cámara 
mostró otro ángulo, y esta vez el símbolo luminoso ocupó la pantalla entera.

Era la misma señal.

No le cupo la menor duda.

De  forma  inconsciente, se  llevó  una  mano  a  la  frente  con  ademán 
discreto y se santiguó.

Sus amigos repararon  en la repentina palidez que había adquirido su 
rostro, pero  él  hizo  caso  omiso  de  sus  preguntas  y, sin  dar  ninguna 
explicación ni despedirse, salió a toda prisa del café. Se subió a su viejo y 
fiel Toyota Previa y arrancó. El monovolumen levantó una pequeña nube de 



polvo al serpentear sobre la carretera de tierra sin alumbrado y desapareció 
en la noche. Yusuf, con el acelerador pisado a fondo, regresó al monasterio 
lo más deprisa que pudo, murmurando una y otra vez la misma frase para 
sus adentros.

«No puede ser.»
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Cambridge, Massachusetts

Mientras paseaba por el centro comercial, Vince Bellinger se fijó en el 
gentío.  Había  una  masa  de  gente  apiñada  frente  a  la  tienda  Best  Buy, 
bullendo  de  excitación, al  parecer, por  algo  que  había  en  el  enorme 
escaparate  del  establecimiento.  Bellinger  conocía  de  sobra  aquel 
escaparate, habitualmente  contenía  los  televisores  más  modernos  de 
plasma y de pantalla LCD, entre ellos el gigantesco aparato de sesenta y 
cinco  pulgadas  con  el  que  él  había  estado  fantaseando  aquel  año  para 
Navidad. Codiciable, sin duda, pero no era en sí algo que mereciera tanta 
atención.  A  no  ser  que  lo  que  había  atraído  a  la  gente  no  fueran  los 
televisores, sino algo que se veía en ellos.

Teniendo como fondo el hilo musical con las melodías navideñas propias 
de  la  ocasión  y  la  estridente  decoración  al  uso, algunos  hablaban 
animadamente por el teléfono móvil  y otros hacían señas a algún amigo 
para que se acercara. A pesar de que iba cargado con un montón de ropa 
sacada  de  la  tintorería  y  con  la  bolsa  del  gimnasio, Bellinger  giró  en 
dirección a la tienda impulsado por la curiosidad de saber qué pasaba. De 
manera instintiva, se encogió ante la posibilidad de que hubiera tenido lugar 
algún  otro  horror, otra  catástrofe  como  la  del  11  de  septiembre, cuyas 
imágenes todavía tenía grabadas en el cerebro, aunque, pensó rápidamente, 
aquel  grupo  de  personas  no  desprendía  malas  vibraciones.  No  estaban 
horrorizados; parecían fascinados.

Se arrimó todo lo que pudo y miró por encima del enjambre de cabezas y 
hombros. Como de costumbre, todos los televisores estaban sintonizados en 
el mismo canal, en este caso una cadena de noticias. La imagen que emitían 
atrajo su mirada de inmediato, pero no entendió del  todo lo que estaba 
viendo: una luz con forma esférica, suspendida en el aire en un lugar que 
parecía ser una de las regiones polares, dato confirmado por el rótulo que se 
leía debajo. Estaba contemplando la escena con profunda curiosidad, ajeno 
a todo en su trance, captando retazos de los comentarios que brotaban a su 
alrededor, cuando de pronto le vibró el móvil. Dejó escapar un gruñido y se 
pasó la bolsa y la ropa al otro lado para sacar el teléfono del bolsillo. Gruñó 
por segunda vez al ver quién llamaba.

—Hombre, ¿dónde  estás?  Acabo  de  llamarte  al  fijo.  —Era  Csaba, 

pronunciado Chaba, apodado «Jabba» por motivos no demasiado sutiles,∗ y 

 Jabba the Hut es una criatura gruesa y con forma de babosa de una 
película de La Guerra de las Galaxias. (N. de la T.)



daba la impresión de estar muy alterado. Lo cual no era infrecuente. Aquel 
gordinflón poseía un inmenso apetito por la vida... y por todo lo demás.

—Estoy en el centro comercial —contestó Bellinger, todavía torciendo la 
cabeza para ver mejor los televisores.

—Pues vete a casa y pon las noticias, rápido. No te lo vas a creer.

Jabba, emocionado por algo que salía por la televisión. No era lo que se 
dice  una  novedad  espectacular.  Aunque  esta  vez, sólo  esta  vez, pensó 
Bellinger, su entusiasmo parecía estar justificado.

Csaba Komlosy, un brillante ingeniero químico de origen húngaro que 
trabajaba  con  Bellinger  en  el  Laboratorio  Rowland  de  Investigación  de 
Materiales, era  un  apasionado  de  todo  lo  televisivo.  Lo  suyo  eran 
normalmente las películas bien hechas, de conceptos muy elevados, de esas 
en las que un agente del gobierno duro y con agallas se las arreglaba una y 
otra vez para salvar a la nación de la destrucción en masa, o en las que un 
arquitecto también duro y con agallas se las arreglaba una y otra vez para 
huir  de las  cárceles más difíciles  de escapar.  Sin  embargo, últimamente 
Csaba había dado un cambio y se inclinaba más por lo cutre. Ahora prefería 
el inframundo de la televisión sin guión (los reality shows, llamados así pese 
a tener poco que ver con la realidad y con carecer de guión, ya que vamos a 
eso)  y, para  gran disgusto  de Bellinger, le gustaba  mucho compartir  los 
momentos más sublimes de dichas emisiones.

Pero en este caso Bellinger estaba dispuesto a concederle vía libre. Con 
todo, no pudo resistir la tentación de meterle un poco el dedo en el ojo.

— ¿Desde cuándo ves tú las noticias?

—  ¿Te  importaría  dejar  de hacer  de inquisidor  y  encender el  maldito 
aparato? —protestó Jabba.

—Precisamente lo estoy mirando en este momento. Estoy en el centro 
comercial, frente  a  la  tienda  de  Best  Buy.  —La  voz  de  Bellinger  perdió 
intensidad cuando varias de las cabezas que tenía delante cambiaron de 
sitio y la imagen del televisor captó su atención una vez más. Alcanzó a ver 
el  rótulo  que  aparecía  al  pie  de  la  imagen, que  decía  lo  siguiente: 
«Fenómeno inexplicable en la Antártida.» Y también había un recuadro en el 
ángulo superior derecho que decía: «En directo.» Se quedó petrificado en el 
sitio, sin poder moverse, procesando lo que veían sus ojos. Reconoció a la 
periodista, había visto varios de los reportajes que ésta había hecho a lo 
largo de los años y se acordaba de los especiales que emitió desde Tailandia 
tras el  tsunami  de hacía unos años, que fue la primera vez que se fijó en 
ella. Aunque pareciera superficial, el grado de atención que prestaban los 
hombres a la pantalla era directamente proporcional  al  relativo atractivo 
sexual de la presentadora, sobre todo si la noticia en cuestión no tenía que 
ver con ningún conflicto armado, un tablero deportivo o la debacle sufrida 
por  algún  famoso.  Para  la  mayoría  de  los  hombres, Grace  Logan  (con 



aquellos duros ojos verdes, aquel lunarcito travieso que tenía justo encima 
de los labios, aquella voz turbadoramente susurrante pero firme, aquellos 
rizos rubios que siempre parecían ligeramente despeinados y aquel cuerpo 
de vampiresa que debía sus curvas a las hamburguesas y los batidos, no a 
la silicona) levantaba el interés sin el menor esfuerzo.

Pero esta vez Bellinger no tenía los ojos puestos en ella.

La  cámara  volvió  a  enfocar  de  cerca  el  fenómeno, y  al  momento  se 
extendió por entre el público un estremecimiento audible.

—Hombre, es  irreal  —exclamó Jabba—. No puedo apartar  los  ojos del 
televisor.

Bellinger no le encontraba la lógica.

— ¿Es una broma?

—Según lo que dicen, no.

— ¿Dónde está ocurriendo, exactamente?

—En la placa de hielo del oeste de la Antártida. Están a bordo de un 
barco de investigación, frente a la costa. Al principio pensé que tenía que 
ser  una  escena  de  especialistas  para  una  película  de  Cameron , o  de 
Emmerich, incluso  de  Shyamalan, pero  ninguno  de  ellos  tiene  en  estos 
momentos un rodaje que encaje con esto.

Quién iba a saberlo mejor que Jabba, el mayor experto del mundo del 
celuloide.

— ¿Cuánto tiempo lleva eso flotando en el aire? —quiso saber Bellinger.

—Unos diez minutos. Surgió de la nada, mientras Logan estaba hablando 
del rompimiento de la plataforma de hielo. Primero fue como una bola de 
luz como ésta, luego se transformó en una esfera oscura, como ese planeta 
negro de El quinto elemento, ¿te acuerdas? Me dejó totalmente alucinado.

— ¿Y después se convirtió en esto de ahora?

—Eso es.

El  crujido  que  se  oyó  por  el  teléfono  llevó  a  Bellinger  a  imaginar 
visualmente el  probable entorno en el  que tenía lugar  la  llamada de su 
amigo: hundido en el sofá, con una botella de Samuel Adams en una mano 
(no sería la primera, supuso Bellinger, dado que hacía más de una hora que 
ambos habían salido del laboratorio) y una bolsa semivacía de papas fritas 
picantes en la otra. Por eso estaba hablando por el manos libres.

Bellinger arrugó la frente a causa de la concentración y se rascó la calva. 
Nunca había visto nada igual. Estaba llegando cada vez más gente, que se 
apiñaba a su alrededor intentando colocarse en una posición ventajosa.



Jabba masticó ruidosamente otra papa frita y luego preguntó:

—Bueno, ¿y qué opinas?

—No lo sé —respondió Bellinger, medio aturdido. Los curiosos lanzaron 
una  exclamación  de  asombro  cuando  una  cámara  aérea  les  ofreció  un 
primer  plano  de  aquella  visión  inexplicable—.  ¿Cómo  harán  esto?  —se 
extrañó, al  tiempo que  cubría  con  la  mano  el  micrófono  del  móvil  para 
protegerlo  del  ruido  que  lo  rodeaba.  Como investigador  de  tecnología  y 
científico que era, su cerebro se mostraba escéptico de forma instintiva e 
intentaba inmediatamente imaginar de qué modo se podía lograr aquello.

Era obvio que Jabba estaba haciendo el mismo razonamiento.

—Debe  de  ser  algún  efecto  de  láser.  ¿Te  acuerdas  de  las  bolitas 
luminosas flotantes en las que trabajaban aquellos tipos de Keio...?

—  ¿Las  emisiones  de  plasma  inducidas  por  láser?  —lo  interrumpió 
Bellinger. Ambos habían visto en la prensa el reciente invento de aquella 
universidad japonesa, que empleaba ráfagas focalizadas de un proyector de 
láser para calentar el aire en puntos concretos por encima de un voluminoso 
dispositivo, y causaban minúsculas emisiones de plasma que «dibujaban» 
formas tridimensionales de luz blanca en el aire.

—Sí, ¿te acuerdas? Había un tipo con gafas estrafalarias que llevaba unos 
guantes blancos...

—Ni hablar —replicó Bellinger—. Haría falta poner debajo un generador 
del tamaño de un avión para conseguir una bola tan gigantesca. Y además, 
eso no explicaría el resplandor tan constante ni la definición tan nítida.

—De acuerdo, olvídalo. ¿Y qué me dices de otros tipos de proyecciones? 
¿Formación de imágenes por espectro?

Bellinger observó fijamente la pantalla.

—  ¿Es que sabes algo que no sé yo? Porque, aparte del androide de... 
¿cuál es ese de color blanco que parece un extintor de incendios?

—R2-D2. —El tono de burla con que lo dijo indicó que había puesto los 
ojos en blanco, fue tan claro como si estuvieran utilizando webcams de alta 
definición.

—Aparte de R2-D2, no creo que existan proyectores en tres dimensiones.

Era  cierto.  Un  sistema  que  fuera  capaz  de  fabricar  una  imagen 
autónoma, independiente, tridimensional y móvil, como la que aparece en el 
crucial  momento en que la princesa Leia dice: «Ayúdanos, Obi-Wan», del 
tamaño  que  fuera, pero  mucho  menos  tan  grande  como  el  de  dicha 
secuencia, seguía  siendo  algo  imposible  de  imaginar  para  los  mejores 
cerebros que se dedicaban al tema.



—Además, te estás olvidando de un pequeño detalle —añadió Bellinger, 
ahora con una ligera sensación de incomodidad.

—Ya sé, colega. Que es de día. —Jabba parecía asustado por el hecho de 
que alguien hubiera ratificado aquella conclusión.

—No es lo que se dice un entorno adecuado para emplear un proyector , 
¿no te parece?

—Pues no.

Bellinger se sentía incómodo por estar hablando de semejantes cosas allí 
en medio, rodeado de gente, con la bolsa del gimnasio y la ropa limpia a 
punto de que se las pisotearan. Pero es que no quería irse.

—Ok, así que ya podemos olvidarnos del láser y de los proyectores —le 
dijo a Jabba—. Fíjate bien. Esa esfera no está contenida dentro de ningún 
marco, no  está  dentro  de  ningún  recinto, no  tiene  detrás  ningún  fondo 
oscuro, ni  tampoco  cristales  alrededor.  Está  flotando, simplemente, y  a 
plena luz del día.

—A no ser que haya un par de espejos descomunales a cada lado que no 
nos quieren enseñar —reflexionó Jabba—. Oye, puede que se haya generado 
a partir del espacio.

—Una idea interesante, pero ¿cómo, exactamente?

Jabba hizo un ruido al morder otra papa.

—No lo sé. Esa cosa no tiene sentido, ¿verdad?

—No. Espera un momento —le dijo Bellinger.  Sujetó el  móvil  entre la 
oreja y el hombro, agarró sus pertenencias y retrocedió unos cuantos pasos 
para apartarse del grupo de gente, que cada vez era más numeroso.

Jabba y él exploraron otras ideas probando con todas las hipótesis que se 
les iban ocurriendo, intentando dar con una explicación sensata y plausible, 
pero  no  encontraron  ninguna.  En  cambio, la  emoción  que  embargaba  a 
Bellinger no tardó en dar paso a un sentimiento de desasosiego. Había algo 
que  lo  carcomía, la  incómoda  sensación  de  que  algo  bullía  en  lo  más 
recóndito de su cerebro reclamando su atención.

De  repente  la  cámara  fija  se  sacudió  bruscamente  a  causa  de  una 
conmoción  que  tuvo  lugar  en  la  cubierta  del  barco.  Jabba  lanzo  una 
exclamación de placer, igual que el grupo de curiosos del centro comercial, 
que corearon la escena y bromearon al presenciar la refriega de la gente del 
barco, hasta que apareció de nuevo la imagen de la cámara aérea. Ésta 
tomó un primer plano de la bola de luz, la cual desapareció a continuación, 
para reaparecer de pronto justo en la vertical del barco. La multitud que 
rodeaba a Bellinger chilló y retrocedió asustada cuando vio el trémulo plano 



en contrapicado de la cámara que filmaba desde la cubierta, que provocó 
estupor general.

— ¡Qué hija de puta! —exclamó Jabba—. ¿Está girando?

Bellinger concentró la mirada en la visión, ya plenamente consciente del 
nudo que tenía en la garganta.

—Es esférica —se maravilló—. No es una proyección. Es algo realmente 
físico, ¿no?

En la pantalla, Grace Logan tenía dificultades para conservar la calma, 
estaba  claro  que  se  sentía  apabullada  por  la  aparición  que  tenía  justo 
encima, suspendida directamente sobre el barco. Los del centro comercial 
se hicieron eco de su reacción poniéndose rígidos y guardando silencio.

También cesaron los crujidos de Jabba al masticar.

—Me parece que has acertado.  Pero ¿cómo...?  No es un objeto , y  sin 
embargo... Casi es como si el aire mismo estuviera ardiendo , pero..., eso no 
es posible, ¿no? O sea, no se puede prender fuego al aire, ¿verdad?

De  pronto  Bellinger  sintió  una  oleada  de  sangre  en  las  sienes.  Algo 
encajó de repente. Sencillamente le vino, sin anunciarse, salido de ninguna 
parte.  Unas  neuronas  olvidadas  hacía  mucho  en  lo  más  hondo  de  su 
cerebro, en estado latente, lograron estirarse, buscarse las unas a las otras 
y establecer una conexión.

Una conexión nada feliz.

«Oh, mierda.»

Calló de pronto, mientras el cerebro le trabajaba a toda velocidad para 
procesar dicha conexión y conducirla hasta su conclusión lógica, abrumado 
por el miedo a lo que podía suceder, y justo en aquel momento la señal 
desapareció de la vista y en el barco el cielo recuperó su apariencia normal.

—Oye, ¿estás ahí?

Bellinger  oyó su propia voz  a  lo  lejos, como si  estuviera fuera de su 
cuerpo, observándose a sí mismo contestar.

—Sí.

— ¿Y qué? ¿Qué piensas?

Sintió que se le erizaba la piel.

—Tengo que irme. Cuando llegue a casa, te llamo. Si se te ocurre algo, 
dímelo.

—Oye, espera un momento, no...



Pero Bellinger colgó.

Se quedó inmóvil en el sitio, con los pies clavados a las frías baldosas del 
suelo. La conmoción que tenía lugar a su alrededor iba perdiendo intensidad 
a medida que él volvía su pensamiento hacia el interior de sí mismo. Sólo 
unos minutos antes, cuando recogió las coloridas camisas de la tintorería, 
todas  planchadas  y  listas  para  llevárselas, había  estado acariciando  una 
sensación  de  lo  más  agradable.  Con  los  pocos  días  que  faltaban  para 
Navidad, ya lo estaban llamando el mar, el sol y el ancho cielo azul de la 
República  Dominicana, la  peregrinación  que  hacía  todos  los  años, el 
esperado alivio que suponía tras la vida claustrofóbica que llevaba en aquel 
laboratorio  de  investigación  carente  de  ventanas.  Pero  ahora  habían 
desaparecido  todas  las  sensaciones  agradables, reemplazadas  por  una 
inquietud agobiante que seguro que no iba a dejarlo en paz.

Permaneció allí por espacio  de  largos  instantes, estudiando  la  preo-
cupante idea que se había abierto paso desde los oscuros recovecos de su 
cerebro.

«Ni hablar —pensó—. Seamos serios.»

Pero no pudo quitarse esa idea de la cabeza.

Se  quedó  allí  sumido  en  sus  pensamientos  mientras  los  televisores 
reproducían toda la escena desde el principio y la multitud de curiosos iba 
dispersándose.  Por  fin, haciendo  un  esfuerzo, se  apartó  del  escaparate, 
recogió sus cosas y se fue a casa conduciendo en silencio.

«Ni hablar.»

Dejó las bolsas en el vestíbulo de la entrada y decidió intentar olvidarse 
de aquello dedicándose a otra actividad, de modo que se dirigió hacia el 
frigorífico. Cogió una cerveza y regresó al vestíbulo para hojear el correo , 
pero no sirvió de nada.

No podía quitárselo de la cabeza.

Encendió la televisión. Las imágenes que proyectó sobre él resultaron 
escalofriantes. Embotellamientos de tráfico en Times Square, debido a que 
la gente se había quedado paralizada en el sitio, hipnotizada por la aparición 
reproducida en imágenes por el Sony Jumbo Tron; ciudadanos en bares y 
estadios, de  pie  y  con  la  vista  fija  en  las  pantallas; y  otras  imágenes 
igualmente  caóticas  tomadas  en  todo el  mundo.  Fue  hasta  su  mesa  de 
trabajo, encendió el computador portátil y pasó un par de horas examinando 
chats  archivados, al tiempo que escrutaba diversas páginas de prensa, en 
un intento de hacerse una idea más clara de lo que estaba ocurriendo, y con 
la esperanza de encontrar algo de munición que descartase su teoría.

Era demencial, disparatada..., pero encajaba.

Encajaba a la perfección.



Lo cual trajo a colación otro problema más importante.

Qué hacer al respecto.

Sus instintos más primitivos le dictaron que olvidara el tema y lo dejara 
en  paz.  Pero  muy  en  paz.  Si  de  verdad  estaba  sucediendo  lo  que  él 
imaginaba, saldría muchísimo mejor parado si extirpara de su mente hasta 
el último resquicio de aquella idea y no se la mencionara a persona alguna. 
Lo cual era la opción más sensata, la más racional, y él se vanagloriaba de 
su racionalidad por encima de cualquier otra virtud que pudiera tener. Pero 
es que había algo más.

Había muerto un amigo. Y no un amigo cualquiera.

Su mejor amigo.

Y aquél era un detalle que a su racionalidad le costaba trabajo ignorar.

Volvieron  a  chispear  en  su cerebro  las  visiones del  trágico  accidente 
ocurrido  en  la  Costa  de  los  Esqueletos, imágenes  horrorosas  que  su 
imaginación había evocado mucho tiempo atrás, cuando le informaron de 
cómo había fallecido Danny Sherwood.

No podía ignorarlo.

Tenía  que  hacer  averiguaciones.  Cerciorarse.  Obtener  la  visión  de 
conjunto.

Se sirvió otra cerveza y se sentó en el salón solo, a oscuras, con la vista 
perdida en la nada y el pensamiento alternando entre lo que acababa de ver 
y lo que había sucedido dos años antes. Al cabo de unas cuantas botellas 
más de cerveza, volvió a coger el teléfono y recorrió la lista de contactos 
hasta que dio con el que estaba buscando. Se trataba de un número que le 
habían proporcionado un par de años antes y al que no había llamado en 
todo ese tiempo.

Titubeó un segundo y después pulsó el botón de llamada.

Oyó sonar el  timbre tres veces, cuatro, hasta que por fin contestó un 
hombre.

— ¿Quién es? —El tono de voz era frío, sin concesiones.

Al  oír  la  voz  de  Matt  Sherwood, Bellinger  experimentó  un  mínimo 
consuelo. Una conexión palpable, aunque efímera, con su amigo muerto.

—Soy Vince. Vince Bellinger —respondió con una cierta vacilación en la 
voz. Hizo una pausa brevísima y luego agregó—: ¿Dónde estás, Matt?

—En mi casa. ¿Por qué?

—Necesito verte —dijo Bellinger—. Digamos que ya mismo.
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Boston, Massachusetts

En la abarrotada cancha, nadie era capaz de apartar la mirada de los 
enormes marcadores por vídeo. Ni los seguidores ni los jugadores. Y, desde 
luego, tampoco ninguna persona de las que se encontraban en la lujosa 
suite, ubicada  en  la  situación  perfecta, que  ocupaba  Larry  Rydell  en  el 
Garden.

Sus  invitados, el  equipo  de  diseño  que  trabajaba  en  el  innovador 
automóvil eléctrico que esperaba lanzar al mercado en el plazo de un par de 
años, estaban disfrutando mucho con la invitación.  Habían pasado el día 
entero en el centro neurálgico del proyecto, situado en Waltham, poniéndolo 
al  corriente  de  la  fase  en  que  se  encontraba  el  auto, enumerando  los 
problemas que habían logrado solucionar y los que acababan de surgirles. 
Igual que en todo lo que hacía Rydell, aquel proyecto tenía ambiciones de 
escala mundial. Era amigo de Elon Musk, otro que había causado sensación 
en  Internet, cortesía  de  un  pequeño  negocio  en  la  red  del  que  era 
cofundador, denominado  PayPal  —ya  había  sacado  al  mercado  su  auto 
eléctrico, el  Tesla, pero era un deportivo—. Rydell se dirigía a un tipo de 
conductor distinto: las legiones que se movían en modelos Camry , Impala y 
Accord. De manera que contrató a los mejores y más brillantes diseñadores 
e ingenieros, les proporcionó todo lo que necesitaban para triunfar y los dejó 
trabajar a su aire. Aquél era tan sólo uno de los varios proyectos que dirigía 
al  mismo  tiempo.  Tenía  equipos  trabajando  en  parques  eólicos  más 
eficientes, células solares y mejores cableados para transportar la energía 
producida.  Las energías renovables y limpias iban a ser la próxima gran 
revolución industrial, y Larry Rydell era indudablemente un visionario.

El único recurso contra el que luchaban sus proyectos era el tiempo de 
que disponía él. Ciertamente, el dinero no era problema, ni siquiera tras las 
recientes turbulencias habidas  en los  mercados.  Era muy consciente  del 
hecho de que tenía más de lo que iba a necesitar nunca. Todos los usuarios 
de  computadores  y  teléfonos  móviles  que  había  en  el  planeta  habían 
contribuido  a  aportar  algo  a  su  fortuna, y  el  resto  era  resultado  de  la 
estratosférica cotización que habían alcanzado las acciones de su empresa. 
Y aunque a Rydell le gustaba la buena vida, había encontrado cosas mejores 
que hacer con el dinero que construirse yates de ciento cincuenta metros.

Habían tenido una jornada larga y productiva, habían superado un gran 
escollo  que  llevaban  varias  semanas  intentando  salvar, así  que  decidió 
recompensar a los miembros de su equipo ofreciéndoles una despedida de 
vacaciones de fin de año con clase. Los invitó a una cena fastuosa, toda la 



bebida que pudieran tragar y los mejores asientos en las gradas. Acababan 
de ver a Paul Pierce esquivar a Kobe Bryant y hacer una tremenda canasta 
con ambas manos, tras lo cual sonó el pitido del primer cuarto, cuando el 
panel de pantallas que colgaba allá en lo alto parpadeó y pasó a emitir un 
informativo en directo que hizo enmudecer a todo el público.

Mientras estaba allí  de pie, hipnotizado por las imágenes irreales que 
pasaban ante sus ojos, sintió que le vibraba el Blackberry en el bolsillo. Era 
uno de los tres modos de alerta que nunca entraban en coma , ni siquiera 
cuando  tenía  seleccionado  el  ajuste  de  entorno  privado , que  era  casi 
siempre. Uno estaba reservado para Mona, su asistente personal, o, para ser 
más exactos, la asistente personal  de más antigüedad de las cuatro que 
controlaban el puente levadizo de su oficina. Otro era para su ex mujer , 
Ashley, aunque a ésta le era generalmente más fácil llamar a Mona y decirle 
que  él  le  devolviera  la  llamada.  El  tercero, el  que  ahora  reclamaba 
clamorosamente su atención, le indicaba que su hija Rebecca, que ya tenía 
diecinueve años, quería hablar con él.

Una cosa que rara vez le ocurría cuando estaba en una playa lejana, lo 
cual ocurría en este momento y frecuentemente. Rebecca se encontraba en 
la villa que poseía la familia en México, pensó, pero no estaba seguro; podría 
haber sido el  chalé de Vail  o el  yate de Antigua. Entre lo mucho que le 
gustaban a ella las fiestas y lo poco que le gustaba a él todo lo que no 
guardase relación con los proyectos para los que vivía y respiraba, aquel 
pequeño dato tenía bastantes grietas por las que colarse y desaparecer.

Se apretó el teléfono contra la oreja sin apartar los ojos de la pantalla.

—Papá, ¿estás viendo lo mismo que yo?

—Sí —contestó, un tanto aturdido—. Estamos todos de pie, aquí en el 
Garden, mirándolo como zombis.

—Pues  aquí, igual.  —Rió  su  hija  con  un  poco  de  nerviosismo—. 
Estábamos a punto de salir cuando me llamó una amiga mía de Los Ángeles 
para contárnoslo.

—Y, a propósito, ¿dónde estás?

—En México, papá —respondió Rebecca medio quejándose, en un tono 
que decía sin disimulos «ya deberías saberlo».

Justo  en  aquel  momento, el  asombro  inicial  se  transformó  en  un 
estruendo de vítores y aplausos, cuando el público, que ya estaba caldeado, 
dio rienda suelta a sus sentimientos. El rugido reverberó por toda la cancha.

—Vaya —comentó Rebecca—, se han vuelto histéricos.

—Así es —confirmó su padre con una sonrisa de curiosidad—. ¿Cuánto 
tiempo llevan transmitiendo esas imágenes?



—No lo sé con seguridad, acabamos de encender la televisión hace unos 
minutos. —Calló unos instantes y luego dijo—: Papá... ¿Qué crees tú que es?

Entonces, en lo que probablemente era la primera vez para un hombre 
ensalzado en el mundo entero como nada menos que un genio , Larry Rydell 
se encontró falto de una respuesta que dar a su hija. Al menos, falto de una 
respuesta que pudiera compartir con ella.

Ni ahora, ni nunca.



7

Washington, D. C.

Una lluvia ligera empapaba la capital del país cuando un Lexus negro, 
con  chofer  al  volante, salía  del  garaje  subterráneo  y  se  incorporaba  a 
Connecticut Avenue para internarse en el escaso tráfico de últimas horas de 
la tarde. En el mimado confort del asiento trasero, provisto de calefacción 
local, viajaba Keenan Drucker, en silencio, con la vista fija en la ventanilla y 
en  el  torrente  de  luces  de  los  autos  que  pasaban, meditando  sobre  lo 
sucedido a lo largo de aquella intensa jornada.

Las llamadas de teléfono habían comenzado como una hora antes, y en 
los próximos días habría muchas más, de aquello no le cabía ninguna duda.

Sólo acababan de empezar.

Cerró los ojos y se recostó contra el mullido reposacabezas. Su cerebro 
repasaba una y otra vez el  plan, diseccionando de nuevo cada capa del 
mismo, buscando el fallo fatal que pudiera haber pasado por alto. Igual que 
en todos los ensayos previos, no halló nada de que preocuparse. Existían un 
montón de incógnitas, por supuesto, por definición tenía que haberlas; pero 
aquello no lo inquietaba. Los descuidos y los errores de cálculo, eso sí que 
era distinto. Eso no podía tolerarlo. Se había invertido un gran esfuerzo en 
asegurar  que  no  hubiera  ninguno.  Pero  las  incógnitas  eran, en  fin, 
imposibles de conocer. Una vida entera cerrando acuerdos cuestionables en 
salas  llenas  de  humo  le  habían  enseñado  que  no  merecía  la  pena 
preocuparse por las incógnitas hasta que se materializaran. Entonces sí que 
se preocuparía de que su forma concienzuda de trabajar , su concentración y 
su  grado  de  compromiso  garantizaran  que, si  el  Señor  así  lo  quería  no 
resultaran demasiado difíciles de abordar. Sonrió para sus adentros.

El Blackberry lo sacó de aquella ensoñación. El tono del timbre le indicó 
quién llamaba, información que quedó confirmada cuando echó un vistazo 
rápido a la pantalla antes de contestar.

La Bala fue directo al grano, como era la norma en él. Aquella tarde ya 
habían hablado dos veces.

—He recibido una llamada de nuestro amigo de Meade.

— ¿Y?

—Ha hallado un resultado. Una llamada telefónica efectuada entre dos 
de los periféricos que figuran en la lista de vigilancia.



Drucker reflexionó unos instantes sobre aquella noticia. La Bala, también 
conocido como Brad Maddox, había sugerido inicialmente emplear uno de 
los contactos que poseía él dentro de la Agencia de Seguridad Nacional para 
mantenerse discretamente al tanto de cualquier problema imprevisto que 
pudiera surgir. Aunque Drucker había pensado que el riesgo de salir a la luz 
compensaba las improbables ventajas, ahora, por lo que parecía, Maddox 
había hecho bien. Por eso Maddox era el encargado de la seguridad del  
proyecto.

— ¿Has oído la grabación? —preguntó Drucker.

—Sí.

— ¿Hay algo de lo que debamos preocuparnos?

—En mi opinión, podría haberlo. La llamada en sí fue demasiado breve 
para sacar nada en claro de una parte ni de otra, pero el momento en que 
se efectuó da motivos para preocuparse.

Drucker hizo una mueca de desagrado.

— ¿Quiénes son los periféricos?

—Uno de ellos es un técnico, un ingeniero de aquí, de Boston. Se llama 
Vince Bellinger.  Fue compañero de habitación de Danny Sherwood, en la 
universidad. Eran amigos íntimos, grandes colegas. El otro es el hermano de 
Sherwood, Matt.

Por la mirada de Drucker cruzó una sombra de preocupación.

— ¿Y no hay ningún historial al respecto?

—La última comunicación entre ellos que tenemos es de hace casi dos 
años.

Drucker meditó unos instantes. Dos años atrás, tenían una razón lógica 
para conversar. En cambio, el momento en que se había hecho esta última 
llamada era problemático, efectivamente.

—Entiendo que lo tienes bajo control.

Maddox  no  lo  habría  dicho  en  tono  más  inexpresivo  ni  aunque  lo 
hubieran sedado:

—Te he llamado sólo para ponerte al corriente.

—Bien. Esperemos que sea una coincidencia.

—No creo en esas cosas —afirmó Maddox.

—Yo tampoco, tristemente —repuso Drucker. Y acto seguido, como si se 
le hubiera ocurrido de pronto, preguntó—: ¿Y la chica?



—Esperando a que se la lleven.

—Vas  a  tener  que  ocuparte  de  eso  con  más  discreción  todavía  —le 
previno Drucker—. Ella es la clave.

—No  me  va  a  suponer  ningún  problema  —le  aseguró  la  Bala—.  Mis 
muchachos están preparados. No tienes más que darnos la orden.

—Es  inminente.  Mantenme  informado  acerca  de  ese  compañero  de 
habitación —agregó Drucker antes de colgar.

Se quedó mirando el  teléfono durante unos  momentos, y  después se 
encogió  de  hombros  y  volvió  a  guardárselo  en  el  bolsillo  interior  de  la 
chaqueta. Una vez más dejó la mirada perdida en las hileras de luces rojas y 
blancas que pasaban por la ventanilla y planificó mentalmente cuáles iban a 
ser las próximas jugadas.

Era un buen comienzo, de ello no cabía duda.

Pero lo más difícil estaba aún por llegar.
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Mar de Amundsen, Antártida

Gracie observó cómo la pantalla adquiría un color gris borroso, y sacudió 
la cabeza en un gesto negativo.  El  torrente de adrenalina comenzaba a 
agotarse, de  modo  que  ahora  se  sentía  muy  cansada, azotada  por  un 
huracán  de  euforia, confusión  y  nerviosismo.  La  llamaba  otra  taza  del 
sorprendente, por lo bueno, café del barco.

—Vamos a verlo otra vez más —le dijo a Dalton uno de los científicos.

Dalton  miró  a  Gracie, que  se  encogió  de  hombros, se  levantó  de  su 
asiento y fue hasta el mostrador del rincón para administrarse su dosis de 
cafeína. Notaba la garganta seca y áspera y había perdido toda noción del 
tiempo, a lo cual  contribuía aquella luz diurna continua, que por lo visto 
nunca tenía fin.

Después  de  que  la  aparición  se  esfumara, habían  permanecido  en 
cubierta durante aproximadamente una hora, escrutando los cielos, antes 
de decidir entrar a calentarse un poco. Varios miembros de la tripulación se 
quedaron  de  guardia  por  si  reaparecía  el  fenómeno, mientras  ella  y  los 
demás se apiñaron en la sala de los oficiales y los científicos (que por el 
nombre daba a entender un recinto más elegante de lo que era en realidad) 
a visionar en una gigantesca pantalla de plasma las imágenes tomadas por 
las dos cámaras de Dalton. Al cabo de varios visionados e incontables tazas 
de café, aún seguían sin hallar una explicación, por remota que fuera, a lo 
que habían presenciado.

La  explicación  más  cómoda, la  que  atribuía  la  aparición  a  algún 
fenómeno espectacular de la atmósfera, quedó descartada enseguida. Los 
candidatos obvios, como aurora austral, arcos de niebla y destellos verdes, 
no encajaban. Una posibilidad que sí generó un breve debate fue lo que se 
llamaba «polvo  de  diamantes».  Gracie  no  lo  había  oído  nombrar  nunca. 
Simmons explicó que se trataba de un fenómeno en el que se formaban 
cristales de hielo a partir de la condensación del vapor de agua presente en 
la atmósfera. Cuando el sol incidía sobre dichos cristales en un ángulo en 
particular en su caída a la tierra, generaba un efecto brillante, de destellos, 
a veces en forma de halo. Aquello podría haber explicado la primera parte 
de la aparición, durante un trecho, y además un trecho grande. Pero no 
explicaba  en  absoluto  el  símbolo  deslumbrante  en  que  se  transformó 
después.

Gracie  paseó  la  mirada  por  la  sala  y  se  dio  cuenta  de  que  aquella 
conversación era puramente académica. Pese a los acalorados debates y 



discusiones, estaban  agarrándose  a  un  clavo  ardiendo  y  esquivando  lo 
evidente.  Por  el  gesto  de  tensión  que  mostraban  los  rostros  que  la 
rodeaban, la inseguridad en el tono de voz y las miradas nerviosas, dedujo 
claramente que ninguno de los presentes creía de verdad que lo sucedido 
hubiera sido un fenómeno natural de la atmósfera. Y aquella gente no era 
un  simple  grupo  de  profanos  en  la  materia, dados  a  echar  al  vuelo  la 
imaginación; aquellas  personas  eran  científicos  sumamente  cualificados, 
expertos en su campo y más que versados en los singulares fenómenos que 
tenían lugar en aquel entorno. Además, todos habían quedado gravemente 
conmocionados por lo que habían visto. Todo aquello significaba una de dos 
cosas:  si  no había sido un fenómeno natural, tenía que ser artificial..., o 
sobrenatural.

La primera alternativa era más fácil de abordar.

Dalton apartó la mirada de la pantalla con el entrecejo fruncido.

—Pues si esto no es una rareza de la naturaleza, a lo mejor es algún 
bufón que nos está gastando una broma.

— ¿Tú crees que podría ser una burla? —preguntó Gracie.

—Pues sí. ¿Te acuerdas de aquellos avistamientos de ovnis que hubo en 
Nueva York hace unos años? —continuó Dalton—. Tenían convencida a la 
mitad de la ciudad, y resultó que eran unos cuantos tipos pilotando varios 
ultraligeros en formación.

—En cambio, nadie ha sido capaz de explicar las luces que aparecieron 
en  Phoenix  en  1997  —replicó  otro  científico, un  geofísico que  lucía  una 
tupida  perilla  de  chivo  y  respondía  al  nombre  de  Theo  Dinnick.  El 
avistamiento  en  cuestión, un  suceso  de  importancia  que  presenciaron 
centenares de personas independientes y de gran credibilidad, seguía sin 
tener explicación hasta la fecha.

—Se olvida usted de que esto ha sucedido a plena luz del día —señaló 
Gracie.

Simmons, el  paleoclimatólogo  de  los  prismáticos, asintió  con 
desconfianza.

—Si  es  una  broma, quiero  conocer  al  responsable  y  averiguar  cómo 
diablos  ha  conseguido  crear  ese  fenómeno, porque  desde  luego  yo  no 
encuentro ninguna forma de explicarlo.

Gracie recorrió la sala con la vista. Su mirada se posó en Mus-grave, el 
especialista en glaciares que se había alterado tanto en la cubierta , y en su 
esposa. Ambos estaban recostados en su asiento, sin participar. Se notaba a 
las claras que aquella conversación los incomodaba, y de vez en cuando se 
miraban el uno al otro. Musgrave parecía estar irritado en serio, y por fin se 
puso de pie.



—Por el amor de Dios, señores. Seamos serios —rogó—. Lo han visto con 
sus  propios  ojos, lo  hemos  visto  todos.  ¿De  verdad  creen  que  algo  tan 
magnífico, tan..., sublime, puede ser una vulgar travesura?

— ¿Y qué opina usted que es? —le preguntó Simmons.

— ¿No resulta evidente? Es una señal.

— ¿Una señal?

—Una señal —repitió—. De Dios.

Sus palabras fueron acogidas con un silencio plúmbeo.

—  ¿Por  qué  Dios?  ¿Por  qué  no  unos  alienígenas?  —preguntó  por  fin 
Dalton.  Musgrave  lo  fulminó  con  una  mirada  cruda, pero  Dalton  no  se 
amilanó—: Lo digo en serio. Porque es lo primero que me vino a la cabeza al 
verlo.

—No sea ridículo. —Musgrave no estaba haciendo ningún esfuerzo por 
disimular el desprecio que sentía.

— ¿Y por qué es ridículo? —insistió Dalton—. Usted está diciendo que es 
sobrenatural, ¿no? Se queda tan contento con la idea de que ha sido obra de 
«Dios» —Dalton hizo en el aire la señal de las comillas—, sea lo que sea lo 
que  significa  eso, pero  no  con  la  idea  de  que  pueda  ser  un  fenómeno 
extraterrestre, procedente de alguna forma de vida inteligente que exista 
fuera de nuestro planeta. ¿Por qué es eso más ridículo que lo que sugiere 
usted?

—Tal vez sea una advertencia —sugirió la mujer de Musgrave.

— ¿Qué? —dijo Simmons en tono de incredulidad.

—Que tal vez sea una advertencia. Ha aparecido ahora y aquí, en esta 
plataforma de hielo.  Durante el  rompimiento.  No puede deberse al  azar. 
Tiene que haber un motivo. A lo mejor está intentando decirnos algo.

—  ¿Quiere que le diga lo que me dice a mí? Que deberíamos irnos de 
aquí a toda mierda antes de que vuelva a aparecer. No es nada bueno —dijo 
Dalton.

— ¡Maldita sea! —explotó Musgrave—, o se toma esto en serio o...

—Está bien, cálmese —lo sofrenó Gracie, y acto seguido se volvió hacia 
Dalton  y  le  lanzó  una  mirada  reprobatoria—.  Estamos  todos  un  poco 
nerviosos.

Dalton  asintió  y  se  recostó  de nuevo en su  asiento  con  un profundo 
suspiro.



—Tengo  que  decir  que  estoy  de  acuerdo  con  él  —agregó  Simmons 
señalando a Dalton—. A ver, somos todos científicos, y aunque los láseres, 
los hologramas o lo que coño haya sido eso no entre dentro de nuestra 
especialidad, imagino que todos estamos bastante convencidos de que lo 
que hemos visto ahí fuera, que nosotros podamos discernir, queda muy lejos 
de la capacidad de la tecnología que conocemos. Ahora bien, el hecho de no 
ser capaz de explicarlo me estimula y me da miedo a partes iguales. Porque 
si no es un efecto de láser y tampoco procede de la DARPA ni de ningún 
laboratorio japonés ni del Silicon Valley, o sea, si no se ha originado en este 
planeta..., como dice Greg, tendrá que haber sido obra de Dios o, como dice 
aquí  nuestro amigo, de origen extraterrestre.  Y, la verdad, cualquiera de 
esas alternativas sería realmente extraordinaria, y no veo qué importancia 
puede tener en este momento que se trate de una cosa o de la otra.

— ¿Es que no ve usted la diferencia? —Musgrave estaba enardecido.

—No quiero entrar en un debate teológico con usted, Greg, pero...

—Pero es evidente que no cree en Dios, ni  siquiera  ahora  que le  ha 
ofrecido un milagro, de modo que no sirve de nada entrar en ningún debate.

—No, eso no es lo que estoy diciendo —insistió Simmons con calma—. 
Mire, lo que está diciendo usted es que esto es obra de Dios, que nuestro 
hacedor, por alguna razón, ha elegido este día, este lugar, este suceso y 
este método para aparecerse a nosotros, aquí, hoy...

Gracie lo interrumpió para decir:

— ¿Sabemos si ha sucedido algo similar en otra parte? ¿Alguien ha visto 
las noticias?

Finch intervino:

—Yo acabo de hablar por teléfono con la redacción. No se ha informado 
de ningún otro avistamiento.

—De acuerdo, así que si Dios ha escogido manifestarse aquí y ahora —
prosiguió  Simmons—, tengo  que  pensar  que  debe  de  tener  una  razón 
bastante importante.

—La mitad de la placa occidental de la Antártida está resbalando hacia el 
mar.  ¿Necesita  más  razón  que  ésa?  —exclamó  irritada  la  mujer  de 
Musgrave.

— ¿Por qué cree usted que estamos aquí? —añadió Musgrave—. ¿Por qué 
estamos todos aquí? —Recorrió la sala con mirada febril  hasta clavar los 
ojos en el científico británico—. Justin —le preguntó—, ¿por qué estás aquí?

—Inglaterra tiene la misma latitud que Alaska —contestó el aludido—. Lo 
único que la convierte en un lugar en el que se puede vivir es la corriente 
del Golfo. Si le quitamos eso, que es lo que ocurrirá si se funde el hielo, ¿te 



acuerdas de esa película en la que sale Manhattan sepultado entre el hielo y 
la nieve? Pues así quedará Londres. Junto con la mayor parte de Europa , ya 
puestos.

—Exacto  —insistió  Musgrave—.  Todos  estamos  aquí  porque  estamos 
preocupados. Todas las señales nos están indicando que se nos avecina un 
problema gravísimo, y puede que esto, este milagro, nos esté diciendo que 
tenemos que hacer algo.

Gracie y Finch intercambiaron miradas de recelo.

—Ok, de acuerdo —concedió Simmons—. Lo único que digo es que si ése 
es el motivo, si se trata de una advertencia, ¿por qué no podría provenir de 
una inteligencia más avanzada?

—Yo estoy de acuerdo con ese joven —dijo Dinnick con una leve sonrisa 
que desarmaba, señalando a Dalton—. Es igual de absurdo.

La mujer de Musgrave estaba claramente alterada.

—Es inútil hablar de esto con ninguno de ustedes. No están abiertos a 
esa posibilidad.

—Al contrario, yo estoy abierto a todas las posibilidades —replicó Dinnick
—. Y si  estamos hablando de que existe un ente que está estableciendo 
contacto  con nosotros —señaló con la cabeza a Simmons— tal  vez para 
advertirnos, lo cual, claro está, podría justificar el aquí y el ahora... En fin, si 
se acepta la idea de que existe un creador, la noción del creacionismo, de 
un diseño inteligente..., ¿por qué no podría ser que ese diseñador inteligente 
perteneciera a una especie más avanzada?

Musgrave estaba encendido.

—Dios no es algo que uno encuentra en una novela de ciencia ficción —
replicó—.  Ni  siquiera  comprende de  forma rudimentaria  lo  que  es  la  fe , 
¿verdad?

—No  hay  ninguna  diferencia.  Para  la  capacidad  que  tenemos 
actualmente, todo es imposible de conocer, ¿no es así? —presionó Dinnick.

—Crea lo que le apetezca —dictó Musgrave—. Yo me voy de aquí. —Y 
salió hecho una furia.

La mujer de Musgrave se puso de pie. Miró a todos con una mezcla de 
rabia, desprecio y lástima y dijo:

—En mi opinión, todos sabemos qué era lo que hemos visto. —Y acto 
seguido se fue por donde se había ido su esposo.

Sobre los presentes se abatió un silencio incómodo.



—Hay que ver. Está claro que ese tipo no sabe lo que es la Cienciología 
—comentó Dalton, provocando varias risitas nerviosas.

—Pues yo tengo que decir —declaró por fin el científico británico— que 
cuando estaba ahí fuera, viendo eso..., me pareció que tenía algo... divino.

Miró en derredor buscando respaldo. Un par de científicos afirmaron con 
la cabeza.

De  pronto, la  sinceridad  de  aquellas  sencillas  palabras  causó  cierto 
impacto en Gracie, guardaban un significado simple, brutal, que caló hondo 
en  ella  y  le  causó  un  escalofrío  más  intenso  que  el  que  podía  haberle 
provocado  cualquier  racha  de  viento  estando  sobre  el  glaciar.  Mientras 
escuchaba las argumentaciones que volaban por la sala, se había dejado 
impresionar por la semántica y casi había perdido de vista lo fundamental: 
la enormidad del tema que estaban discutiendo. Lo que había sucedido, lo 
que todos habían presenciado... estaba más allá de toda explicación. Estaba 
más allá del raciocinio. Y si no lo hubiera visto con sus propios ojos , estaría 
también más allá de lo creíble.

Pero lo había visto.

Su  cerebro  empezó  a  divagar  barajando  las  diversas  posibilidades. 
¿Podría ser?, se preguntó. ¿Habrían presenciado un momento decisivo de la 
historia de la humanidad, algo que iba a marcar un antes y un después?

Su  escepticismo innato, el  escepticismo de  un  realista  endurecido, la 
arrancó de aquel  torbellino de conjeturas soñadoras con un contundente 
«no».

Imposible.

Sin  embargo..., no  podía  ignorar  la  sensación  de  haber  estado  en 
presencia de algo trascendente. Nunca había experimentado una sensación 
igual.

Reprimió  un  estremecimiento  y  dirigió  a  Finch  una  mirada  de 
incertidumbre.

— ¿Qué han dicho? —le preguntó, aparte del resto.

—Que están echando mano de todo aquel que se les ocurre para pedirle 
opinión. Pero están recibiendo llamadas de cadenas de televisión de todo el 
mundo  que  quieren  saber  qué  pasa.  Ogilvy  quiere  que  le  enviemos 
urgentemente un vídeo con imágenes de alta resolución —añadió haciendo 
hincapié, refiriéndose  a  Hal  Ogilvy, el  director  de  informativos 
internacionales  de la  famosa multinacional  y  miembro del  consejo  de la 
empresa matriz.

—De  acuerdo  —aceptó  Gracie—.  Tenemos  que  hacer  unas  cuantas 
llamadas. ¿Quieres ir a ver si podemos utilizar la sala de reuniones?



Finch afirmó con la cabeza.

—Ok. Vámonos de aquí.

—Amén —añadió Dalton.

Su comentario fue seguido por un aluvión de miradas claramente poco 
divertidas.

Dalton compuso una media sonrisa tímida.

—Perdón —se excusó, y salió de la habitación.

Recorrieron  el  pasillo  en  silencio, todavía  afectados  por  la  tremenda 
magnitud del debate. Cuando llegaron a la escalera, Gracie reparó en que 
Dalton parecía especialmente distraído.

— ¿Qué te pasa? —le preguntó.

Él se detuvo, vaciló un momento y luego dijo:

— ¿Y si ese obseso de la Biblia tuviera razón?

Gracie negó con la cabeza.

—Tiene que haber una explicación mejor.

— ¿Y si no la hay?

Gracie reflexionó un momento sobre aquella pregunta.

—Pues en ese caso, si de verdad esto ha sido obra de Dios —dijo con 
gesto pesimista—, para ser un tipo que me tenía totalmente convencida de 
que no existía, desde luego ha escogido el momento más adecuado para 
manifestarse.
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Wadi Natrun, Egipto

La quietud de la montaña era alterada por las respiraciones trabajosas y 
el lento caminar de los tres hombres que ascendían penosamente por la 
empinada ladera. Cada pisada, cada piedra que se desprendía y cada canto 
que rodaba levantaban un eco que era amplificado por la superficie reseca y 
sin  vida  de  las  colinas  que  se  extendían  alrededor.  Aquella  noche  la 
ausencia de la luna se había hecho notar, y a pesar del borroso tapiz de 
estrellas, la claridad del amanecer y aquella soledad helada suponían una 
pesada carga.

Yusuf había conducido todo seguido desde el café hasta el monasterio. Al 
igual  que  otros  muchos  cristianos  coptos  devotos, donaba  a  dicho 
monasterio  todo  lo  que  podía  permitirse  con  sus  ingresos  de  taxista, y 
además llevaba fruta y verduras procedentes del puesto de su hermano en 
el mercado y ayudaba en diversas tareas. Llevaba haciendo aquello desde 
que le alcanzaba la memoria y conocía el monasterio como la palma de la 
mano. Por eso había estado en la cueva a la que iba cada pocas semanas 
para entregar provisiones al solitario inquilino de la misma, y por eso sabía 
lo que había dentro de ella.

Pidiendo mil perdones de todo corazón, sacó de su sueño a aquel monje 
que tan bien conocía, llamado hermano Amín, un individuo joven, de ojos 
despiertos  de  color  verde  grisáceo  y  aire  sociable, para  darle  la 
sorprendente noticia.  Amín conocía  a Yusuf  lo suficiente para tomarle  la 
palabra, de  modo  que, espoleado  por  el  tono  de  urgencia  del  viejo, lo 
condujo hasta la celda del abad del monasterio, el padre Kyrillos. Éste, tras 
escucharlo, accedió  de mala  gana  a  acompañarlos  de  vuelta  al  café  a 
aquella  hora  intempestiva.  Entre  las  comodidades  del  monasterio, cosa 
nada  sorprendente, no  figuraba  una  sala  de  televisión, de  manera  que 
tuvieron  que  ver  las  imágenes  en  el  televisor  del  café.  Los  monjes  se 
quedaron  conmocionados  con  lo  que  vieron, y  aunque  los  dos  estaban 
seguros  de  que  Yusuf  llevaba  razón, sintieron  la  necesidad  de  tener  la 
certeza absoluta.

Y aquello no podía esperar.

Yusuf los llevó de nuevo al monasterio, donde esperaron contando las 
horas  con ansiedad.  Luego, al  amanecer, los  llevó  en el  auto  hasta  una 
distancia de diez kilómetros, hasta el borde del desierto, un paraje plagado 
de riscos desolados y estériles que sobresalían entre la arena. Partiendo de 
aquel punto, los tres iniciaron un ascenso que se prolongó durante más de 



una hora, interrumpido por una breve pausa para beber un poco de agua de 
una cantimplora de cuero que había llevado consigo el monje joven.

El  camino  no  fue  precisamente  un  paseo  recreativo.  La  empinada  y 
desigual  ladera  de  la  montaña, un  paisaje  lunar  desierto  y  formado  por 
rocas sueltas que se desintegraban al tocarlas, ya era lo bastante difícil y 
traicionera para subirla de día, de modo que era peor a aquella hora, casi de 
noche, y sin nada con que alumbrarse más que los anémicos haces de luz 
de unas pequeñas linternas a lo largo de un terreno que todavía estaba 
bañado por las sombras. Y tampoco era una senda que conocieran bien ; las 
visitas  a  las  cuevas  eran  cosa  muy  poco  frecuente.  Penetrar  en  aquel 
territorio desolado era, por norma, algo que se desaconsejaba vivamente, 
por respeto a  los  pocos  y  muy motivados  anacoretas  que elegían aquel 
inhóspito entorno para apartarse del mundo.

Por  fin  llegaron  a  la  pequeña  entrada  que  conducía  al  interior  de  la 
cueva, guardada  por  una  sencilla  puerta  de  madera  que  se  mantenía 
cerrada gracias a un pestillo viejo y oxidado. A su lado había un ventanuco 
construido con leños en una abertura natural de la roca. El abad , hombre 
que  conservaba  una  sorprendente  forma  física, dotado  de  unos  ojos 
penetrantes pero bondadosos, tez oscura y curtida y una barba cuadrada 
con un sinfín de hebras blancas que le sobresalía de la capucha bordada del 
hábito negro, enfocó brevemente el  ventanuco con su linterna y oteó el 
interior, tras lo cual dio un paso atrás y titubeó unos instantes. Luego se 
volvió hacia Amín, no muy seguro de si continuar o no. El joven se encogió 
de hombros; tampoco estaba seguro.

La  expresión  del  abad  se  oscureció  con  un  gesto  resignado  de 
determinación. Con mano temblorosa, más por culpa de los nervios que del 
frío, dio unos tímidos golpecitos en la puerta. Transcurrieron unos instantes 
sin que hubiera respuesta. Miró a sus compañeros y llamó otra vez. Siguió 
sin responder nadie.

—Esperen aquí —les dijo—. A lo mejor es que no nos oye.

— ¿Va a entrar? —preguntó Amín.

—Sí. No hagan ruido. No quiero causarle ninguna molestia.

Amín y Yusuf afirmaron con la cabeza.

El abad hizo acopio de fuerzas, levantó con suavidad el pestillo y empujó 
la puerta.

En el interior de la cueva reinaba una oscuridad opresiva y hacía un frío 
que helaba los  huesos.  Se trataba  de una caverna natural  excavada  en 
piedra  caliza, y  la  cámara  en  la  que  se  encontraba  el  abad  en  aquel 
momento, la primera de tres, asombraba por lo grande que era. Se hallaba 
vacía, a excepción de unos pocos muebles simples y hechos a mano: un 
rudimentario sillón, una mesa baja colocada delante del mismo y un par de 



taburetes. Junto al ventanuco había una mesa para escribir y una silla. El 
abad orientó hacia allí su linterna. Sobre la mesa descansaba un cuaderno 
de hojas pautadas abierto, con una pluma depositada entre sus páginas. En 
una repisa situada junto a la ventana se veían varios  cuadernos iguales 
apilados unos encima de otros y con aspecto de estar muy usados.

Su pensamiento se centró en ellos. En el texto denso y escrito con letra 
febril  que llenaba sus páginas, unas páginas que sólo había vislumbrado 
pero  que  nunca  le  habían  invitado  a  leer.  En  la  manera  en  que  había 
comenzado todo, varios meses atrás, de forma inesperada.

En cómo lo habían encontrado.

Y  en  el  modo  milagroso  (esa  palabra  adquirió  de  repente  un  halo 
totalmente distinto) en que él había venido a ellos.

El  abad  se  sacudió  aquellos  pensamientos  de  la  cabeza  y  dio  media 
vuelta. Todo aquello podía esperar.

Bajó el haz de luz hacia el suelo y permaneció inmóvil unos instantes, 
escuchando con atención. Pero no oyó nada. Vacilante, dio unos pasos más 
en dirección al interior de la cueva hasta que llegó a un pequeño rincón en 
el que había un camastro.

Estaba vacío.

El abad se volvió iluminando las paredes de la cueva con la linterna, con 
el pulso disparado.

— ¿Padre Jerome? —llamó con voz trémula, levantando eco por toda la 
estancia.

Nadie contestó.

Perplejo, retrocedió hasta la cámara principal y se volvió de cara a la 
pared.

Le tembló ligeramente la mano cuando alzó la linterna para iluminar la 
pared que se curvaba suavemente hacia el techo abovedado de la cueva. 
Con el corazón retumbando en los oídos, escudriñó la superficie paseando el 
haz de la linterna desde la entrada hasta lo más profundo de la caverna.

Las marcas seguían estando tal como las recordaba.

Había un símbolo, pintado cuidadosamente sobre la lisa superficie de la 
roca, hecho con alguna clase de tintura blanca, que se repetía una y otra 
vez hasta el infinito cubriendo todos los recovecos que estaban libres.

Un símbolo fácil de reconocer.

El mismo que acababa de ver por televisión, en el cielo de la Antártida.



Yusuf estaba en lo cierto.

Y había hecho bien en acudir a ellos.

Sin apartar los ojos de las marcas, el abad se arrodilló muy despacio y, 
sin proferir sonido alguno, empezó a rezar.
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Encaramado en la cumbre de la montaña desnuda, muy por encima de 
donde estaban las cuevas, el padre Jerome contempló el majestuoso paisaje 
que se extendía frente a él. El sol comenzaba a despuntar por detrás de las 
montañas dibujando las ondulantes cumbres y tiñendo el cielo de una suave 
tonalidad rosa dorada.

El  padre  Jerome, un  hombre  delgado  y  viejo, de  gafas  de  montura 
metálica, cabellos blancos cortados al uno y túnica  dishdasha, permanecía 
la mayoría de las mañanas y las tardes allí  arriba. Aunque la subida por 
aquel  terreno  rocoso  y  suelto  había  pasado  factura  a  su  débil  cuerpo , 
necesitaba escapar de la aplastante soledad de la cueva y de los opresivos 
confines de la misma. Y además había descubierto que, una vez que estaba 
allí arriba, la montaña le regalaba una recompensa que no había previsto, 
una recompensa que rebasaba con mucho la asombrosa magnificencia de lo 
creado por Dios.

Aún no sabía qué era lo que lo había impulsado a subir allí, lo que lo 
había atraído a aquel lugar. El no era el primero en acudir a aquel valle para 
servir a su fe y glorificar a su dios; antes que él hubo muchos que habían 
hecho lo  mismo a  lo  largo de cientos  de años.  Otros  hombres como él , 
hombres  de  profunda  fe  religiosa  que  habían  experimentado  la  misma 
presencia divina cuando se vieron ante la pureza y la fuerza de aquel vasto 
paraje vacío que se extendía arriba y abajo del  valle.  Pero por más que 
había cavilado sobre eso durante aquellas noches interminables pasadas en 
la cueva, todavía no era capaz de explicar la llamada que lo había empujado 
a marcharse del  orfanato (un refugio que acababa de inaugurar , situado 
varios cientos de kilómetros al sur, justo pasada la frontera con Sudán) e 
internarse  en  el  desierto, solo  y  sin  ningún  apresto.  Quizá  no  existiera 
ninguna explicación. Quizá fuera simplemente eso, una llamada, procedente 
de un poder superior, que no podía rechazar.

Y sin embargo, no sabía por qué..., lo asustaba.

Cuando  pensaba  en  ello, sabía  que  no debería  tener  miedo.  Era  una 
gracia  de  Dios, algo  providencial.  Le  había  sido  mostrada  una  ruta, un 
camino, y  aunque  no  lo  entendiera  ni  supiera  adonde  conducía , seguía 
siendo un gran honor ser el destinatario de aquella gracia. Y sin embargo...

Lo que más miedo le daba eran las noches. La soledad de aquella cueva 
a veces resultaba sofocante. De vez en cuando se despertaba empapado en 
sudor frío, alertado por el ulular del viento o por los gañidos de los perros 
salvajes que merodeaban por las colinas desiertas. En esos momentos era 
cuando se agudizaba más su percepción del aislamiento extremo que sufría.



La montaña era un lugar que amedrentaba. Pocos lograban sobrevivir en 
ella.  Los primeros ascetas, los monjes ermitaños que se apartaron  de la 
humanidad y vivieron en aquellas cuevas mucho antes que él, habían ido allí 
para estar más cerca de Dios, en la creencia de que el único camino que 
llevaba a la iluminación, la única manera de conocer a Dios, pasaba por vivir 
en  aislamiento.  En aquella  montaña escarpada  y  baldía  podían evitar  la 
tentación, liberarse de todo vestigio de deseo terrenal y concentrarse en lo 
único que podía acercarlos a Dios: la oración. Pero para quienes la habían 
vivido, la montaña era también un campo de batalla. Estaban allí para rezar 
por la humanidad, pues estaban convencidos de que todo el  mundo era 
constantemente  asaltado  por  demonios.  Y  nadie  más  que  los  propios 
ermitaños, que también creían  que  cuanto  más rezaban, más  amenazas 
sufrían por parte de las fuerzas del mal contra las que combatían en nombre 
de la humanidad.

Si al padre Jerome le hubieran preguntado antes de irse a la montaña, 
habría respondido que no estaba de acuerdo con dicha visión más bien 
sombría del mundo. Pero ahora que llevaba meses viviendo en la oscuridad 
de la cueva, después de haber pasado por los infiernos y por el tormento de 
la reflexión en solitario, ya no estaba tan seguro.

Aun así, tenía que seguir adelante. Tenía que hacer frente a los retos que 
se le presentaban y no resistirse a ellos.

Aquélla era su llamada.

Los días eran mejores que las noches. Cuando no estaba allí, en lo alto 
de  la  montaña, pasaba  la  jornada  sumido  en  un  apacible  estado 
contemplativo, orando o escribiendo. Y ésa era otra cosa que no entendía, 
otra cosa que lo preocupaba.

Lo de escribir.

Al parecer, las palabras, los pensamientos y las imágenes le fluían sin 
cesar (sobre todo aquella imagen en particular) e inundaban su cerebro. Y 
cuando  le  llegaba  la  inspiración  (la  inspiración  divina, comprendió, 
euforizante y terrorífica al mismo tiempo), tenía que plasmarla por escrito 
con toda prontitud. En cambio, no sabía por qué, no estaba seguro de dónde 
le venían las palabras. Su cerebro las pensaba, su mano las escribía, y no 
obstante daban la impresión de originarse en otro lugar y llegar flotando 
hasta él, como si él fuera un recipiente, un conducto al servicio de un  ser 
superior  o  de un intelecto  más elevado.  Lo  cual, una vez  más, era  una 
gracia.  Porque  lo  que  escribía  era  innegablemente  hermoso, aunque  no 
concordara necesariamente con la experiencia personal que tenía él en la 
Iglesia.

Absorbió  el  paisaje  y  aquel  mar  de  cumbres  recortadas  por  la  luz, y 
después  cerró  los  ojos  y  levantó  ligeramente  la  cabeza  para  aclarar  la 
mente y prepararse para lo que sabía que había de llegar. Momentos más 



tarde, como  ocurría  siempre, de  manera  infalible, comenzó.  Sintió  un 
torrente de palabras que fluía a sus oídos, con tanta nitidez como si alguien 
se hubiera arrodillado a su lado y se las estuviera susurrando.

Sonrió para sus adentros, ensimismado en su concentración y sintiendo 
la caricia del sol naciente en la cara, y absorbió esas palabras, que eran, 
como  en  todos  los  demás  momentos  de  revelación  que  había 
experimentado, simplemente maravillosas.
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Boston, Massachusetts

La acera apenas iluminada estaba cubierta de copos de nieve cuando 
Bellinger se apeó del taxi frente al pequeño bar que había en Emerson, un 
callejón estrecho y tranquilo del sur de Boston.

Era tarde, y el frío le calaba los huesos de manera inmisericorde. Los días 
previos a la Navidad solían ser fríos, pero ese invierno en particular estaba 
resultando muy duro. Al dar media vuelta para meterse en el bar, tropezó 
con  una  mujer  que  emergió  de  las  sombras.  Ella  retrocedió , aturdida, 
levantó las manos en una reacción defensiva y pidió perdón explicando con 
voz  entrecortada  que  había  intentado  pillar  el  taxi  antes  de  que  se  le 
escapase. Lo dejó a un lado a toda prisa para llamar al taxista, y Bellinger 
alcanzó a verle fugazmente la cara, suave y atractiva, enmarcada entre una 
media melena pelirroja que le llegaba a la altura del hombro y el  cuello 
alzado del abrigo. Fue un momento incómodo. Además del fino velo que 
formaban la nieve y la oscuridad, él mismo se encontraba envuelto en una 
niebla propia, y antes de poder pronunciar cualquier palabra torpe, la mujer 
ya se había metido en el taxi y éste estaba arrancando.

Se quedó unos momentos donde estaba, contemplando cómo el auto se 
alejaba  y  desaparecía  detrás  de  una  esquina.  Luego  salió  de  su 
ensimismamiento y se dirigió al bar.

Aquel sitio lo había elegido Matt Sherwood. Era el típico bar cutre del sur. 
Cerveza barata, iluminación escasa, alitas de pollo a veinticinco centavos y 
dianas de dardos. Se veían algunos adornos navideños repartidos por ahí, 
baratijas de plástico fino y papel de plata coloreado fabricadas en China. El 
local estaba bastante concurrido, aunque no abarrotado, lo cual era bueno; 
Bellinger prefería que la conversación que necesitaba tener se desarrollase 
dentro de la mayor intimidad posible.

Nada más traspasar la puerta se detuvo un  instante, para  hacerse una 
idea del sitio, y cayó en la cuenta, cosa extraña, de que inconscientemente 
estaba escrutando el entorno en busca de alguna amenaza invisible , lo cual 
lo  sorprendió.  Él  no  era  el  típico  paranoico.  Se  reprendió  a  sí  mismo y 
procuró dominar los nervios, pero cuando comenzó a adentrarse en el bar 
buscando a Matt, se percató de que dicha sensación de alarma no cedía.

La  clientela  del  local  estaba  formada  por  un  conjunto  desigual  de 
borrachines. Había pandillas de profesionales jóvenes y bien vestidos que 
pasaban la noche tomando copas en corrillos y hablando a voces, en vivo 
contraste  con  los  individuos  solitarios  y  de  gesto  adusto  que  estaban 



encaramados  en  las  banquetas  de  la  barra  semejantes  a  buitres 
narcolépticos, con la vista enturbiada y fija en el vaso. La música, rock de 
los  ochenta, un  poco  enlatado, que  sonaba  en  una  máquina  de  discos 
situada en el rincón del fondo, tenía el volumen perfecto, lo cual también 
era bueno; así podrían hablar sin preocuparse de que los oyeran. Una vez 
más, Bellinger se percató de que preocuparse de ese detalle no era normal 
en él.

Tampoco era habitual que le brotaran gotas de sudor en la frente cuando 
entraba  en  los  bares.  Sobre  todo  en  los  de  Boston.  Ni  en  diciembre.  Y 
nevando en la calle.

Descubrió a Matt sentado en un reservado del fondo. Mientras se dirigía 
hacia él sorteando los grupos de parroquianos, le sonó el teléfono móvil. 
Hizo una pausa lo bastante larga para sacárselo del bolsillo y mirar quién 
llamaba.  Era  Jabba.  Decidió  ignorar  la  llamada  y  volvió  a  guardarse  el 
teléfono en el bolsillo para ir al encuentro de Matt.

Incluso al verlo encorvado sobre el vaso, costaba trabajo no fijarse en la 
imponente estatura de Matt Sherwood. Medía uno noventa y le sacaba una 
cabeza entera a Bellinger. No había cambiado mucho en los dos años que 
hacía que no lo  veía.  Seguía teniendo la misma actitud introspectiva , el 
mismo rostro anguloso, el mismo pelo moreno y muy corto, los mismos ojos 
intensos y serenos que observaban y tomaban nota de todo sin revelar gran 
cosa. Si acaso, si había algún cambio que Bellinger creyó detectar, aunque 
fuera de escasa importancia, era para mejor. Lo cual era inevitable, dadas 
las circunstancias.  La última vez que lo había visto fue en el  funeral  de 
Danny.  Matt  y  su  hermano  pequeño  estaban  muy  unidos, la  muerte  de 
Danny  había  sido  repentina  e  inesperada, y  la  familia  se  había  visto 
sacudida por una tragedia aún mayor y mucho peor, acaecida esta vez a sus 
hijos.

Con lo cual resultaba más difícil todavía sacarlo todo a la luz.

Cuando Bellinger tomó asiento en el sofá sin molestarse en quitarse la 
zamarra, Matt lo saludó con un gesto de cabeza.

— ¿Qué ocurre?

Bellinger  se  acordó  de  aquel  estilo  suyo.  Matt  era  lacónico  hasta  la 
exageración.  Era un hombre que no se andaba con miramientos , lo cual 
resultaba comprensible.  El  tiempo era  algo que Matt  Sherwood valoraba 
profundamente; ya le habían robado bastante.

Bellinger consiguió esbozar una media sonrisa.

—Me alegro de verte. ¿Cómo estás?

—Genial. Me salen los pedidos por las orejas, con todo ese dinero extra 
que  flota  por  todas  partes.  —Inclinó  la  cabeza  hacia  un  lado  y  miró  a 



Bellinger  con  una  expresión  sardónica—.  ¿Qué  ocurre, Vince?  Ya  hace 
mucho  que  deberíamos  estar  en  la  cama, ¿no  te  parece?  Dijiste  que 
teníamos que hablar.

—Ya lo sé, y me alegro de que hayas podido venir. Es que... —Bellinger 
titubeó. Era un tema difícil de encarar—. He estado pensando en Danny.

Matt clavó la mirada en Bellinger durante unos instantes y después miró 
a otro lado, hacia el interior del local, para volver a mirarlo a él.

— ¿Qué pasa con Danny?

—Es que la última vez que te vi, tras el funeral..., todo fue tan repentino, 
que en realidad no hubo un momento para que habláramos de ello. De lo 
que le sucedió.

Matt pareció escudriñar a Bellinger con la mirada.

—Murió en un accidente de helicóptero. Ya lo sabes. No hay mucho más 
que contar.

—Ya lo sé, pero... ¿Qué más sabes tú? ¿Qué te dijeron a ti?

A juzgar por la mirada de confusión de Matt, se hacía innegable que éste 
se había dado cuenta de los rodeos que estaba dando Bellinger y de su 
acercamiento prudente al tema.

— ¿Por qué me preguntas eso, Vince? ¿Precisamente ahora?

—Pues... Ten un poco de paciencia conmigo. ¿Qué te contaron? ¿Cómo 
ocurrió?

Matt se encogió de hombros.

—El helicóptero se precipitó al mar frente a la costa de Namibia. Un fallo 
técnico. Dijeron que probablemente se debió a una tormenta de arena, pero 
que no estaban seguros del  todo. No llegaron a recuperar los restos del 
aparato.

— ¿Por qué no?

—Porque no merecía la pena. Se trataba de un aparato privado, y lo que 
quedó de él estaba repartido por todo el fondo del mar. Aunque allí no es 
que haya mucha profundidad, según me dijeron, pero las corrientes son muy 
fuertes. Por eso llaman a esa zona la «puerta del infierno».

Bellinger puso cara de no entender.

— ¿Y los cadáveres?

Matt hizo un ligero gesto de dolor. Se apreciaba a las claras que aún lo 
lastimaba acordarse.



—Tampoco se recuperaron.

— ¿Por qué no?

Matt alzó un poco el tono de voz.

—Porque esa zona está infestada de tiburones, y si uno logra salir ileso 
de ellos, acaba palmando en las turbulencias del agua. Es la jodida Costa de 
los Esqueletos. Allí no había nada que recuperar.

—Así que tú...

—Exactamente, no había nada que enterrar —exclamó Matt enfurecido. A 
esas  alturas  estaba  enfadado, ya  se  le  había  acabado  la  paciencia—.  El 
ataúd estaba vacío, Vince. Ya sé que fue ridículo, incineramos una caja vacía 
y  desperdiciamos  una madera estupenda, pero  tuvimos  que  hacerlo  así. 
Contribuyó a que nos hiciéramos la idea de que se había cerrado una etapa. 
Y bien, ¿vas a decirme qué estamos haciendo aquí en realidad?

Bellinger desvió la mirada y la posó en las caras que había repartidas por 
el local. Sintió que comenzaba a inundarlo un sudor frío y que le dolía la 
cabeza a causa de la tensión que le producía todo lo que le circulaba por la 
mente.

— ¿Has visto las noticias hoy?

—No, ¿por qué?

Bellinger asintió para sí, pensando cómo continuar. Matt inquirió:

—Vince, ¿qué ocurre?

Justo en aquel momento el Blackberry de Bellinger emitió un pitido para 
alertarlo de que acababa de recibir un mensaje de texto. Pero Bellinger hizo 
caso omiso y no levantó las manos de la mesa. En aquel momento no tenía 
paciencia para atender a Jabba.

Miró fijamente a Matt y se inclinó hacia delante.

—Pienso que lo de Danny pudo ser un asesinato. —Calló unos instantes 
para que calara lo que acababa de decir y luego añadió—: O algo peor.

El semblante de Matt se petrificó. Fue como si lo hubieran dejado seco de 
un puñetazo.

— ¿Un asesinato o algo peor? ¿Qué puede haber peor?

—Es posible que lo tengan prisionero en alguna parte. Es posible que los 
tengan encerrados a todos.

—  ¿Qué?  —Su  rostro  se  contorsionó  en  una  mueca  de  profunda 
incredulidad—. Pero ¿de qué diablos estás hablando?



Bellinger hizo un ademán con la mano para imponer calma y se acercó 
un poco más.

—Puede que mataran a Danny y a los demás y fingieran un accidente de 
helicóptero. Claro que también podría ser que aún los tuvieran encerrados 
en  alguna  parte, trabajando  contra  su  voluntad.  —Sus  ojos  giraban  a 
izquierda y derecha, escrutando el local—. Piensa un poco. Si tú tuvieras a 
un grupo de genios diseñándote algo secreto, ¿no querrías retenerlos a tu 
lado el tiempo suficiente para garantizar que nada saliera mal cuando por 
fin fueras a hacer uso de ello?

El Blackberry volvió a pitarle.

—Diseñando ¿qué? Lo que dices no tiene lógica.

Bellinger se inclinó todavía más y bajó la voz hasta convertirla casi en un 
susurro.

—Hoy  ha  sucedido  una  cosa, Matt.  En  la  Antártida.  Ha  aparecido  un 
objeto  en el  cielo.  Lo  están  dando todos  los  informativos.  Y  pienso que 
Danny ha tenido algo que ver en eso.

— ¿Y por qué lo piensas?

Bellinger  ya  temblaba  visiblemente, hablaba  atropelladamente  y  con 
nerviosismo. Volvió a pitarle el teléfono, pero no le hizo caso.

—Danny  estaba  trabajando  en  algo.  Estaba  experimentando  con  el 
proceso distribuido. Me enseñó a mí algo de eso y estuvimos hablando de 
las  posibilidades  que  tenía, que  eran  alucinantes, ¿sabes?  Era  un  tipo 
brillante, ya  lo  sabes  tú.  Pero  entonces  apareció  Reece  y  se  lo  llevó  a 
trabajar para él en aquel proyecto suyo, el de los biosensores, y...

— ¿Reece?

—Dominic Reece. Fue profesor suyo. En el MIT era un gurú. —Bellinger 
sacudió la cabeza en un gesto negativo, como si intentara bloquear una idea 
desagradable—. El también iba dentro del helicóptero, con Danny. —Miró a 
Matt  como si  le pidiera perdón por haber  sacado el  tema.  Transcurridos 
unos  segundos, agregó—:  Sea  como  fuere, era  un  proyecto  grandioso, 
aquellos sensores habrían salvado miles de vidas, decenas de miles, y...

El Blackberry pitó por cuarta vez.

Bellinger  perdió  el  hilo  de  lo  que  estaba  diciendo  y  frunció  el  ceño. 
Despegó  la  concentración  que  tenía  puesta  en  Matt  y  echó  mano  del 
teléfono con gesto irritado. Hizo una mueca de disgusto cuando entró en la 
lista de mensajes recibidos y vio que había tres enviados desde el mismo 
número.



No  era  Jabba.  Todos  los  mensajes  procedían  de  un  número  que  no 
conocía.

Abrió el último de ellos.

Lo que apareció escrito en la pantalla lo golpeó igual que una losa.

Decía simplemente: «Si quieres vivir, cierra la boca de una puta vez y sal 
del bar ya mismo.»
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Boston, Massachusetts

«Pienso que lo de Danny pudo ser un asesinato.»

El micrófono, del tamaño de un centavo, que llevaba Bellinger oculto bajo 
la solapa del abrigo recogió aquellas palabras y las envió a toda velocidad 
hacia los  auriculares de los tres operadores que estaban sentados en la 
furgoneta estacionada frente al bar de la calle Emerson.

Los otros dos operadores, los que se encontraban en el interior del bar 
provistos de auriculares apenas perceptibles, también oyeron la frase.

Dentro de la furgoneta, el que dirigía el equipo de vigilancia lanzó una 
mirada significativa a su colega pelirroja. Lo había hecho muy bien. Había 
sido  rápida  como  el  rayo  con  las  manos:  un  movimiento  ejecutado  con 
fluidez, y el micrófono quedó colocado sin que el sujeto se diera cuenta. 
También habían contribuido aquellos ojos seductores y la sonrisa juguetona 
con que había distraído a Bellinger. Éste no era el primero que caía bajo su 
hechizo.

Pero ahora era necesario frenarlo.

Por los auriculares le llegó la voz de uno de los hombres apostados en el 
bar:

—No coge el teléfono.

El operador principal frunció el ceño y se acercó el micrófono de muñeca 
a la boca.

Voy a enviarle otro aviso. Prepárense para moverse si continúa sin hacer 
caso.

La voz ronca contestó:

—Quedo a la espera.

Pulsó otra vez el botón de enviar del móvil.

A  Bellinger  el  texto  que  aparecía  en  la  pantalla  le  quemó  los  ojos. 
Levantó la vista y recorrió el local con una expresión de alarma sintiendo el 
torniquete del  pánico, que se le cerraba en torno al  corazón.  De pronto, 
todas  las  personas  que  vio  a  su  alrededor  le  parecieron  sospechosas , 
amenazantes, peligrosas.



Matt se dio cuenta.

— ¿Qué ocurre? —le preguntó.

Bellinger parpadeó repetidamente. Le costaba trabajo enfocar la vista. 
Durante  unos  instantes  de  confusión  todas  las  caras  del  bar  parecían 
mirarlo fijamente, con una animosidad sin disimulos.

La voz de Matt irrumpió de nuevo:

—Vince, ¿qué te ocurre?

Bellinger se volvió hacia él y dijo con dificultad:

—Esto ha sido un error. Olvídate de todo lo que te he dicho.

— ¿Cómo?

Bellinger se incorporó trabajosamente. Miró a Matt a la cara con el miedo 
pintado en los ojos.

—Olvídate de lo que te he dicho, ¿ok? Tengo que irme.

Pero Matt se levantó rápidamente y alargó una mano hacia Bellinger , y 
logró asirlo del brazo.

—Déjate de maricadas, Vince. ¿Qué es lo que ocurre?

Bellinger dio media vuelta y se zafó de Matt de malos modos, antes de 
empujarlo con las dos manos. Aquella reacción violenta sorprendió a Matt, 
que  cayó  hacia  atrás, aterrizó  pesadamente  en  el  suelo  y  se  golpeó  la 
cabeza contra el borde de madera del sofá del reservado. Todo ello provocó 
una conmoción que sobresaltó a los clientes que estaban más cerca y los 
hizo apartarse.

Matt se incorporó, con la cabeza resentida por el porrazo, y recuperó el 
equilibrio a tiempo para ver a Bellinger perderse entre la gente en dirección 
a la puerta.

Echó a correr  en pos de Bellinger siguiendo la misma trayectoria  que 
había seguido él, por el pasillo que había abierto entre los clientes del bar 
hasta la entrada del mismo. Cuando salió a la acera, frenó en seco al ver a 
Bellinger sujeto por dos fornidos individuos que lo estaban arrastrando hacia 
la parte trasera de una furgoneta. Entonces gritó: « ¡Eh!» y cargó contra 
ellos, pero apenas había despegado los pies del suelo cuando sintió algo 
contundente que lo golpeaba desde atrás, en la nuca y en la espalda. Fue 
un golpe que lo dejó sin respiración y lo hizo caer de bruces contra la acera 
cubierta de nieve.

Cayó mal, con todo el peso del cuerpo sobre el codo derecho, lo cual le 
provocó un rayo de dolor, y antes de que tuviera ocasión de levantarse de 
nuevo  llegaron  dos  pares  de  brazos  muy  fuertes  que  lo  aferraron , le 



sujetaron las manos a la espalda y lo empujaron hacia la furgoneta , que 
aguardaba con las puertas abiertas, para arrojarlo dentro de ella.

Aterrizó dolorosamente sobre el piso, nervado y de metal sin forrar, oyó 
que se cerraban las puertas detrás de él y se sintió resbalar hacia atrás 
cuando  la  furgoneta  arrancó.  Al  momento  acudió  a  él  un  aluvión  de 
imágenes borrosas y sensaciones que lo asaltaron desde todos los ángulos. 
Todavía boca abajo y con un ojo aplastado contra el  suelo, captó ruidos 
amortiguados, y  al  volver la cabeza alcanzó a ver  a Bellinger , a los dos 
matones  erguidos  sobre  él  y  el  vago contorno  de (aquello  no podía ser 
cierto)  una  mujer  de  media  melena  hasta  los  hombros, aparentemente 
atractiva, que lo miraba desde el  asiento del  conductor, la silueta de su 
cabeza recortada contra el parabrisas e iluminada por las luces del tráfico. 
Uno  de  los  hombres  estaba  sentado  en  la  espalda  de  Bellinger , 
aprisionándolo  contra  el  suelo  y  tapándole  la  boca  con  una  mano  para 
silenciar  los  gritos  de  protesta.  El  otro  estaba  agachado  a  un  lado, 
cerniéndose sobre Bellinger, y sostenía en la mano un objeto que parecía 
una afeitadora eléctrica de tamaño gigante.

Oyó a lo lejos un gemido agudo que le resultó vagamente familiar, algo 
que cobraba potencia, pero en el maltrecho estado en que se encontraba no 
acertó a definirlo. Movió la cabeza en un intento de cambiar de postura y 
quedar  tendido  boca  arriba, pero  uno  de  los  individuos  que  lo  habían 
agarrado le plantó un pie en la espalda y lo aplastó de nuevo contra el piso 
de la furgoneta. Matt sintió un amago de náusea cuando el gemido alcanzó 
un tono frenético, y contrajo los músculos al comprender qué era.

Hizo un esfuerzo para elevar la cabeza unos centímetros y consiguió ver 
que el segundo hombre bajaba una mano hacia Bellinger y le aplicaba una 
descarga con un objeto que ahora comprendió que era una pistola Taser de 
bolsillo.  Bellinger  dejó  escapar  un  chillido  de  dolor  al  tiempo  que  la 
furgoneta  se  iluminaba  con  un  débil  destello  de  color  azul  claro.  Por  lo 
general, una descarga de dos segundos bastaba para reducir a un hombre 
que  estuviera  en  buena  forma  física  provocándole  fuertes  espasmos 
musculares, y  una de tres era suficiente para dejar  a  la  mayoría  de las 
personas en un estado equivalente al de un pez agitándose sobre un suelo 
seco.  La  descarga  que  sufrió  Bellinger  duró  sus  buenos  cinco  o  seis 
segundos, y Matt se imaginó el efecto que iba a causarle , porque él mismo 
lo  había  experimentado  en  sus  propias  carnes.  No  era  una  sensación 
precisamente agradable, sobre todo cuando los encargados de propinar las 
descargas  eran guardias de prisiones del  Neolítico.  Se le erizó la  piel  al 
acordarse, y ya el zumbido del aparato le trajo a la memoria un dolor similar 
al de miles de agujas clavándose a la vez en todos los poros de su cuerpo.

De pronto la furgoneta dio un giro a la izquierda , y el cambio de impulso 
permitió  a  Matt  disfrutar  de  un  breve  respiro  del  peso  que  lo  tenía 
aprisionado contra  el  suelo.  En aquel  momento vio que el  torturador  de 
Bellinger por fin dejaba la pistola Taser y sacaba otro objeto mucho más 



pequeño, algo  que  emitió  un  reflejo  entre  las  luces  del  tráfico  que 
iluminaban a ráfagas la furgoneta: una jeringa que clavó rápidamente en la 
espalda de Bellinger, justo por debajo del cuello.

Bellinger dejó de agitarse.

—Ya  está  —anunció  el  matón  sin  el  menor  asomo  de  esfuerzo  ni 
turbación en el tono de voz, como si lo que acababa de hacer no fuera más 
que una tarea rutinaria.

La apisonadora que tenía sujeto a Matt preguntó:

— ¿Y éste?

El que se había ocupado de Bellinger reflexionó unos instantes.

—Lo mismo —decidió.

No  era  la  respuesta  que  esperaba  Matt.  Claro  que  ninguna  de  las 
respuestas probables lo entusiasmaba demasiado.

Una cosa sí sabía: no tenía la menor intención de quedarse tan tranquilo 
y dejar que lo frieran con un millón de voltios.

Vislumbró que el matón se apartaba de Bellinger y venía hacia la parte 
posterior de la furgoneta con la pistola Taser en la mano, que había vuelto a 
emitir aquel horroroso gemido.

Justo en aquel instante la furgoneta giró nuevamente, esta vez hacia la 
derecha.

Había llegado el momento de aguarles la fiesta.

Con el giro del  vehículo, el  peso de la apisonadora que tenía sentada 
encima se desplazó ligeramente y se alivió de forma momentánea.  Matt 
hizo acopio de toda la energía y toda la rabia que le quedaban en todos los 
corpúsculos del cuerpo y tiró de sí mismo hacia atrás con todas sus fuerzas.  
Ese movimiento tomó por sorpresa a su captor, quien perdió el equilibrio y 
salió despedido contra la pared de la furgoneta. Matt, a toda prisa, se las 
ingenió  para  meter  las  dos  manos  por  debajo  del  cuerpo  con  el  fin  de 
incrementar el efecto palanca y, sin pausa, se volvió totalmente, entrelazó 
los dedos formando una bola y al  mismo tiempo hizo un movimiento de 
vaivén empleando los brazos extendidos a modo de bate de béisbol.

Acertó a la apisonadora en toda la nariz, con un sonoro crujir de huesos 
que levantó eco dentro de la furgoneta. Su víctima, de rebote, se golpeó la 
cabeza contra la pared y después se dobló sobre sí misma retorciéndose de 
dolor.

Pero  Matt  no  se  paró  a  mirar.  Había  tres  matones  más  de  los  que 
ocuparse.  Los  dos  que  habían  estado  entretenidos  con  Bellinger  podían 
esperar, en  cambio  la  amenaza  más  inmediata  era  el  compañero  de  la 



apisonadora, que  también  se  encontraba  en  la  parte  de  atrás  de  la 
furgoneta  y  estaba  ya  abalanzándose  sobre  él.  Matt  tomó  impulso 
apoyándose en un codo y se agachó para rodar otra vez, movimiento que le 
sirvió para proyectar la pierna con la que propinó una patada en el cuello al  
agresor que se le venía encima. Cuando éste se estrelló de bruces contra 
las puertas traseras, Matt se incorporó de un salto, le agarró la cabeza con 
las dos manos y tiró de ella hacia abajo para encajarle un rodillazo. Se oyó 
con toda claridad que algo le crujía en la cara, y a continuación el agresor 
dio unos pasos de espaldas, hacia la parte delantera de la furgoneta, para ir 
a desplomarse sobre el cuerpo inmóvil de Bellinger e interrumpir el avance 
de los otros dos matones.

Matt vio que ambos pasaban por encima de Bellinger y comprendió que 
sólo disponía de uno o dos segundos de libertad.  Y también que no era 
probable que eliminara a aquellos dos tipos con la misma facilidad.

En realidad, sólo había una alternativa, y no vaciló.

Aferró la manilla  de la puerta trasera, la abrió  de un tirón y, aunque 
vislumbró brevemente un coche que los seguía no muy lejos, dio un salto y 
se tiró de la furgoneta.

No dispuso de mucho espacio para disfrutar de una caída libre antes de 
tocar el asfalto. El choque fue más que brutal. El grueso del impacto se lo 
llevaron el hombro y la cadera izquierdos, y al aterrizar sintió una intensa 
punzada de dolor que le recorrió de arriba abajo. Dio varias vueltas sobre sí 
mismo, con los sentidos inundados por una cascada de visiones borrosas 
que  alternaban  entre  el  asfalto  y  las  luces  de  las  farolas.  No  le  quedó 
ninguna parte del cuerpo libre de magulladuras. Reparó en que lo perseguía 
un súbito chirrido que le taladraba los oídos y que se acercaba a él de forma 
alarmante; después  oyó el  roce  delirante del  caucho  contra  el  asfalto  y 
sintió la presencia de un parachoques delantero a escasos centímetros de él 
y cada vez más cerca.

Por  fin  se  detuvieron  los  dos  juntos, como  si  fuera  una  actuación 
sincronizada, Matt a pocos centímetros del automóvil, que había derrapado 
ligeramente y había quedado en posición un poco oblicua con respecto a la 
calzada. En medio del blanco deslumbrante que le provocaban el dolor y los 
faros del coche, percibió el calor que salía del radiador y el fuerte olor a 
goma quemada y frenos achicharrados que flotaba en el aire. El hombro le 
dolía mucho.  Hizo acopio de fuerzas y se incorporó a medias para mirar 
calle adelante. La furgoneta estaba retrocediendo a toda prisa y uno de los 
hombres miró atrás y después cerró las puertas de un golpe.

Matt se puso de pie a duras penas. La pierna izquierda estuvo a punto de 
fallarle, pero se apoyó contra el parachoques del automóvil. Acto seguido 
fue tambaleándose hacia la ventanilla del conductor.  Éste, un hombre ya 
mayor, de más de sesenta, lo contemplaba con una mezcla de inquietud e 
incredulidad. Matt se agachó para mirarlo a los ojos. Como el otro aún tenía 



la ventanilla cerrada, Matt le pidió por señas que la abriera, pero el hombre, 
muerto de miedo, no se movió del sitio.

Matt golpeó el cristal con los nudillos.

—  ¡Baje  la  ventanilla, maldita  sea!  —gritó  gesticulando  como  loco—. 
¡Abra!

El hombre titubeó, pero seguidamente negó con la cabeza y frunció la 
frente en una expresión de confusión.

Matt tiró varias veces de la manilla de la puerta, pero estaba echado el 
seguro.  Entonces volvió a golpear  el  cristal  con la palma de la mano al 
tiempo que chillaba malhumorado:

— ¡Abra la puerta, no joda!

El  conductor, todo  nervioso, repitió  el  movimiento  de  negar  con  la 
cabeza, lanzó una mirada de angustia al espejo retrovisor, volvió a mirar a 
Matt, y a continuación miró de frente hacia la calzada y pisó el acelerador. 
Matt retrocedió unos pasos y contempló, desconcertado, cómo el coche salía 
disparado y se perdía de vista en la oscuridad.
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Monasterio Deir Al-Suryan, Wadi Natrun, Egipto

Un  creciente  resplandor  de  luz  dorada  se  elevaba  ya  por  detrás  del 
horizonte cuando los tres hombres descendieron de la montaña.

Habían aguardado casi  una hora a que apareciera el  padre Jerome, y 
cuando vieron que seguía sin venir, por fin se rindieron y emprendieron el 
regreso.  No  hablaron  en  absoluto, ni  durante  el  descenso  ni  durante  el 
tramo que recorrieron después en auto. Simplemente, el abad afirmó con la 
cabeza cuando el monje más joven le preguntó sí tenía razón respecto a lo 
que habían visto, y lo dejó tal cual.

Necesitaba pensar.

Yusuf detuvo el auto frente al monasterio y se ofreció a quedarse en las 
inmediaciones por si precisaban de sus servicios. El abad le respondió que 
no  y  le  dio  las  gracias, pero  después  se  le  oscurecieron  la  voz  y  el 
semblante.   "

—Yusuf —dijo en tono grave—, necesito que te guardes todo esto para ti. 
No  hay  que  decírselo  a  nadie  más.  Por  el  momento.  Si  esta  noticia  se 
supiera, las  cosas  podrían  desbocarse  muy  fácilmente.  De  modo  que 
tenemos que proceder con sumo cuidado. ¿Lo entiendes?

Yusuf asintió con gesto serio y besó la mano del abad.

—Bi amrak, abuna. Como desee, padre.

El abad lo contempló fervientemente por espacio de unos instantes para 
cerciorarse de que su advertencia había calado hondo, y a continuación hizo 
un gesto afirmativo que le indicaba a Yusuf que podía marcharse. El monje y 
él lo observaron mientras volvía a subirse al Previa y arrancaba.

— ¿Qué vamos a hacer? —preguntó el hermano Amín.

El abad siguió con la mirada el monovolumen que se alejaba de ellos.

—Primero necesito rezar. Todo esto es demasiado... turbador. ¿Quieres 
acompañarme?

—Por supuesto.

Entraron en el monasterio por la portilla que había en el muro macizo de 
doce metros que lo circundaba. Justo al otro lado de la misma, a su derecha, 
se hallaba el enorme qasr, la torre, un cubo de color blanco y cuatro pisos 



de altura punteado por varias aberturas diminutas, irregulares y de forma 
rectangular, que se erguía con orgullo a la luz del amanecer y cuyo puente 
levadizo  de  madera  actualmente  estaba  siempre  bajado, a  modo  de 
invitación.

Aunque no siempre había estado así. El monasterio, que databa del siglo 
VI, se había reconstruido varias veces a lo largo de su turbulenta historia.

El valle de Wadi Natrun, que debía su nombre a la abundancia de natrón 
que contenía su suelo, el  carbonato sódico que constituía un ingrediente 
clave en las momificaciones, fue el lugar en que nació la vida monástica del 
cristianismo.  Dicha  tradición  se  inició  en  los  siglos  III  y  IV, cuando  se 
refugiaron allí miles de seguidores de Cristo huyendo de la persecución de 
los romanos.  Varios cientos de años después llegaron más aún, esta vez 
escapando  de  la  persecución  de  los  musulmanes.  Aquel  valle  tenía  una 
reminiscencia especial para los creyentes: fue allí donde descansaron María, 
José y  su hijo  mientras  huían de los  soldados  del  rey Herodes antes de 
continuar hacia el lugar que hoy se llama El Cairo.

Al  principio, las  pequeñas  comunidades  de  los  primeros  cristianos 
vivieron en las cuevas que salpicaban los bajos riscos que daban al desierto , 
y sobrevivían gracias al magro sustento que les proporcionaban los oasis 
desperdigados por la zona. Pronto empezaron a construir monasterios, en 
los  cuales  esperaban  poder  rezar  disfrutando  de  una  relativa  paz  y 
seguridad, pero las amenazas no cesaron nunca, sino que duraron siglos. 
Las  tribus  del  desierto  recogieron  el  testigo  de  la  agresividad  de  los 
romanos y demostraron ser más despiadadas todavía. El más feroz de los 
ataques, perpetrado  por  los  bereberes en  817, diezmó  el  monasterio.  Y 
cuando  la  amenaza  no  provenía  de  los  hombres, la  naturaleza  misma 
resultaba ser un suplente de lo más dispuesto, ya que en el siglo  XIV  se 
declaró un brote de peste al que tan sólo sobrevivió un fraile del convento. 
Con todo, una vez tras otra el monasterio resucitó gracias a la constancia y 
la dedicación de hombres santos, y en la actualidad era el hogar de más de 
doscientos monjes que seguían los  pasos  de los  padres del  desierto del 
Antiguo Testamento y que acudieron allí para escapar de las distracciones 
de  la  vida  cotidiana  y  de  las  tentaciones  de  los  deseos  terrenales  para 
luchar  contra  sus  propios  demonios  y  rezar  por  la  salvación  de  la 
humanidad.

El valle venía siendo un oasis del cristianismo desde los primeros días de 
dicho movimiento. Allí fue donde nació la tradición monástica, mucho antes 
de que terminara siendo adoptada por los cristianos de Europa.  Durante 
siglos, muchos hombres de profunda religiosidad se habían sentido atraídos 
por lo desolado de aquel entorno. Y en el amanecer de este portentoso día , 
pensó el abad, parecía sumamente posible que el valle todavía no hubiera 
agotado la importancia que tenía para los creyentes.

Sin embargo..., el pensamiento mismo lo atemorizó.



El mundo era muy distinto.

Estaba más avanzado en el plano tecnológico, de eso no cabía duda. Y 
era  quizá  más  civilizado, en  determinados  aspectos, en  determinados 
apartados. Pero en el núcleo seguía siendo tan brutal y depredador como 
siempre. Tal vez incluso más.

El monje echó a andar detrás del abad y juntos pasaron junto a la torre y 
atravesaron el patio que a continuación se bifurcaba en dos ramales: uno 
que llevaba a la capilla de los Cuarenta y Nueve Mártires (un único recinto 
abovedado, construido en honor a los monjes que murieron durante una 
incursión  de  los  bereberes  que  tuvo  lugar  en  el  año  444)  y  otro  que 
conducía a la iglesia de la Santísima Virgen, principal  lugar de culto del 
monasterio.  Afortunadamente  en  su  interior  aún  no  había  ningún  otro 
monje, pero el abad sabía que aquella soledad no iba a durar mucho.

Condujo a Amín hasta el otro extremo de la nave, al interior del jurus, el 
coro. Al pasar por delante del gran pórtico de madera que separaba las dos 
zonas, su mirada se elevó hacia un fresco que adornaba una semibóveda 
del techo, una representación de la Anunciación de mil años de antigüedad ; 
lo había visto en innumerables ocasiones. En ella se veía a cuatro profetas 
agrupados alrededor de la Virgen y del arcángel san Gabriel. La mirada del 
abad  se  posó  en  el  primer  profeta  situado  a  la  derecha  de  la  Virgen, 
Ezequiel, y sintió un escalofrío que le bajó por la espalda. Durante la hora 
siguiente, mientras oraba desesperadamente pidiendo inspiración, no pudo 
expulsar de su cansado cerebro la idea de la visión celestial que tuvo aquel 
profeta:  se  abrieron  los  cielos  y  surgió  un  remolino  de  fuego  de  color 
ambarino que se plegaba sobre sí mismo, unas ruedas de fuego en un cielo 
que tenía «el color de un cristal terrible», todo lo cual era un preludio de la 
voz de Dios.

Rezaron el uno junto al otro por espacio de casi una hora , de cara al altar 
negro de piedra, postrados sobre el frío suelo de la capilla según la tradición 
de los cristianos primitivos, una postura que más tarde fue adoptada por el 
islam.

—  ¿No  deberíamos  haberlo  esperado  un  poco  más?  —inquirió  Amín. 
Ahora, con  el  sol  ya  instalado  cómodamente  en  el  cielo  límpido, se 
encontraban a solas en el pequeño museo del monasterio, recién restaurado
—. ¿Y si le ha ocurrido algo?

El abad sentía la misma preocupación, y no era la primera vez. Aun así, 
se encogió de hombros estoicamente.

—Lleva meses en la montaña. Supongo que a estas alturas ya debe de 
saber manejarse. Por lo que parece, lo lleva bastante bien.

Tras  unos  instantes  de  silencio, el  monje  joven  se  aclaró  la  voz  y 
preguntó:



— ¿Qué vamos a hacer, padre?

—No estoy seguro de lo que deberíamos hacer —repuso el abad—. No 
entiendo lo que está sucediendo.

Amín elevó las cejas con incredulidad.

—Es un milagro. Eso es lo que está sucediendo.

El abad frunció el ceño.

—Está sucediendo algo que no entendemos, sí, pero de ahí a decir que es 
un milagro...

¿Y qué otra explicación hay? —El abad negó con la cabeza sin saber qué 
contestar—. Usted mismo lo ha dicho —persistió el monje joven—. La señal 
que describió, la que vio en las noticias.

La mente del abad estaba ofuscada por una maraña de imágenes. Su 
pensamiento  voló  a  aquel  día, en  el  desierto, en  que  encontraron  a  su 
huésped antes de que se recluyera en las cuevas. Al terrible estado en que 
se hallaba. A su recuperación.

Una vez más se coló entre sus pensamientos la palabra «milagroso».

—No coincide con ninguna de las profecías de nuestro libro sagrado —
dijo por fin.

—Ni hay necesidad.

Aquel comentario tomó al abad por sorpresa.

—Vamos, hermano. No pretenderás negar la verdad que contienen esos 
escritos.

—Vivimos en un milagro, padre —exclamó Amín con la voz teñida de 
emoción—. No estamos leyendo cómo sucedió cientos de años después de 
que sucediera, sabiendo perfectamente que ha sido traducido, embellecido 
y adulterado por incontables manos. Lo estamos viviendo. Ahora, en esta 
época moderna. —Hizo una pausa y luego añadió con énfasis—: Teniendo a 
nuestra disposición todo el poder de las comunicaciones modernas.

El semblante del abad estaba contraído por el desasosiego.

— ¿Y quieres que la gente se entere de esto?

—Ya se han enterado de la aparición de la señal. Usted mismo ha visto a 
la mujer del informativo; lo que dijo y las imágenes que tomó han llegado a 
millones de personas.

—Sí, pero..., hasta que entendamos lo que está ocurriendo exactamente, 
no podemos permitir que esto salga a la luz.



Amín barrió las manos en ademán interrogante.

— ¿No es evidente, padre?

El abad se sintió acobardado por la mirada ferviente de su hermano y 
afirmó con gesto pensativo. Comprendía el entusiasmo del joven, pero era 
necesario  contenerlo.  No  había  forma  de  escapar  de  lo  que  estaba 
sucediendo, de eso no le cabía ninguna duda. Tenía que afrontarlo. Se había 
visto arrojado a aquello sin darse cuenta, y ahora tenía que hacer lo que 
fuera preciso hacer. Pero con cuidado y tomando precauciones.

—Necesitamos  estudiar  más  detenidamente  las  pinturas  — declaró—. 
Consultar  a  nuestros superiores.  —Calló unos momentos para sopesar  la 
parte más difícil de la tarea que tenía por delante—. Y lo más importante de 
todo, necesitamos  regresar  a  las  cuevas  y  hablar  con  el  padre  Jerome, 
contarle lo que ha sucedido. A lo mejor él sabe qué significa.

Amín dio un paso hacia él.

—Todo lo que está diciendo es razonable, pero no quita importancia al 
hecho  de  que  no  podemos  guardar  esto  en  secreto  —adujo—.  Hemos 
recibido una gracia de Dios. Y tenemos con Él el deber de compartirla con el 
mundo. La gente ha de saberlo, padre. El mundo ha de saberlo.

—Aún  no  —insistió  el  abad  con  firmeza—.  Y  no  nos  corresponde  a 
nosotros decidirlo.

El monje joven alzó el tono de voz, preocupado.

—Perdóneme, padre, pero en mi opinión está usted cometiendo un error. 
Habrá  otros, otros  muchos, que  sin  duda  intentarán  reclamar  esa  señal 
como suya. Y al hacerlo abaratarán y corromperán este mensaje, el  más 
sublime de todos. Vivimos tiempos de escepticismo y falta de moral. Esos 
charlatanes conseguirán que resulte más difícil oír la voz auténtica. Nuestro 
mensaje  podría  quedar  ahogado  fácilmente  por  los  impostores  y  los 
oportunistas, y  de  manera  irreversible.  No  podemos  esperar.  Hemos  de 
movernos con rapidez antes de que el caos transforme este suceso divino 
en un circo.

El abad se sentó y lanzó un suspiro de cansancio. Se masajeó la frente 
con  sus  manos  encallecidas, sintiéndose  oprimido  por  el  espacio  que  lo 
rodeaba. Lo que decía Amín contenía parte de verdad, pero no se atrevía a 
dar el paso; las consecuencias eran demasiado terroríficas. Permaneció allí 
sentado, silenciado por la incertidumbre, contemplando el suelo de piedra 
mientras el monje paseaba frente a él con frustración, a la espera. Una vez 
más volvió a su pensamiento el fresco de la capilla, y una vez más volvió a 
pensar en la visión de Ezequiel:

Unas ruedas de fuego en un cielo que tenía el color de un cristal terrible , 
todo ello preludio de la voz de Dios.



Al cabo de unos instantes, el  abad levantó la vista con una expresión 
grave en la cara.

—No  depende  de  nosotros  —dijo—.  Necesitamos  consultarlo  con  los 
consejos y llevar el asunto hasta Su Santidad. Ellos decidirán.

Una hora después, el hermano Amín, de pie en las sombras, observaba 
desde  el  amparo  de  un  oscuro  corredor  al  conservador  de  la  biblioteca 
saliendo de su despacho.

No  había  logrado  convencer  al  abad.  Era  un  hombre  anciano 
visiblemente abrumado por  lo  que había visto, y  parecía  ser  incapaz  de 
comprender la enormidad de lo que estaba ocurriendo.  Pero él  no iba a 
consentir que aquello lo detuviera.

Necesitaba tomar el asunto en sus propias manos.

Aguardó pacientemente, siguiendo con la mirada al monje cuando éste 
cruzó el patio y entró en el refectorio. Unos momentos después se coló en el 
despacho del monje, tomó el teléfono y empezó a marcar.
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A poco más de un kilómetro del risco del que acababan de descender los 
dos monjes y el taxista, deambulaba un muchacho de catorce años guiando 
su pequeño rebaño con los pies cansados.

A pesar de los madrugones, al chico le gustaban las mañanas más que 
todo, igual que a las siete cabras de su padre. El sol aún estaba bajo, y el 
valle  se  hallaba  cubierto  por  las  sombras  alargadas  de  las  colinas  de 
alrededor. La fresca brisa que soplaba resultaba una agradable alternativa 
al sol  que a no mucho tardar iba a caer a plomo, y además los matices 
morados de ese paisaje tan estéril también eran más cómodos para los ojos 
y, si se permitiera a sí mismo pensar de aquella forma, más inspiradores.

Tarareando una melodía que acababa de oír  en la radio de su padre, 
rodeó un afloramiento rocoso y se detuvo en seco ante la vista inesperada 
que se encontró de frente. Tres hombres (soldados, al parecer, a juzgar por 
su indumentaria) cargaban equipo en un camión remolque cubierto de polvo 
y  tapado  por  una  lona.  Equipo  que  él  no  había  visto  nunca.  Como  por 
ejemplo un objeto que captó profundamente su atención: era de color beis 
arena y con forma de tambor, de tal vez un metro de ancho pero sólo diez o 
doce centímetros de grosor.

Aunque  se  había  quedado  paralizado  en  el  sitio  y  había  dejado  de 
respirar, los hombres lo descubrieron al instante. Sus ojos recorrieron una 
fila de miradas duras e implacables que lo perforaron a través de las Ray-
Ban. Apenas tuvo tiempo para fijarse en aquel atuendo tan familiar , que 
había visto en numerosos informativos de la guerra de Iraq (los monos de 
camuflaje del color de la arena, las botas, las gafas de sol) antes de que uno 
de ellos escupiera una breve orden y los demás dejaran lo que estaban 
haciendo y se dirigieran a él a grandes zancadas.

El chico echó a correr, pero no logró llegar muy lejos. Sintió que uno de 
los hombres se abalanzaba sobre él, lo atrapaba por detrás y lo arrojaba de 
bruces contra el suelo reseco.

Con el corazón en la boca, se preguntó qué demonios querrían de él, por 
qué lo habían tirado al suelo, por qué estaba mordiendo la arena y el polvo, 
que  también  se  le  metían  dolorosamente  en  los  ojos.  En  un  frenesí  de 
pánico, intentó revolverse y quedar tendido de espaldas, pero el hombre 
que  se  le  sentó  encima  pesaba  demasiado  y  lo  tenía  firmemente 
aprisionado contra el suelo.

Oyó el crujido de las pisadas de otro hombre que se acercaba, y entonces 
alcanzó a ver durante un instante, por el rabillo del ojo, unas botas militares 
que se erguían sobre él como si las calzara un semidiós.



No oyó ni una palabra.

Ni vio el gesto de cabeza.

Y tampoco sintió nada cuando las manos grandes y expertas del hombre 
que tenía sentado encima tomaron posiciones con rapidez y eficacia , la una 
a un lado de su cuello, la otra al otro lado de la cabeza, y apretaron con más 
fuerza antes de girar de pronto, con brusquedad, en direcciones contrarias.

«Rápido, silencioso, mortal.»

Sin duda alguna, se trataba de un eslogan bien aplicado.
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Mar de Amundsen, Antártida

—Si averiguas algo, llámame, ¿de acuerdo? Tú llámame, a la hora que 
sea. —Gracie dio el número de teléfono vía satélite, colgó y lanzó un suspiro 
de frustración.

Otro callejón sin salida.

Se pasó las manos por la cara y después por el pelo , masajeándose el 
cuero  cabelludo  para  infundirle  un  poco  de  vida.  Había  conseguido 
engatusar a Simmons y a otros cuantos científicos del barco para que se 
dejaran  tomar  unas  buenas  imágenes  de  vídeo, y  mientras  Dalton  las 
editaba en forma de reportaje gráfico de alta definición para enviarlas por 
banda ancha a la redacción de Washington (una calidad mucho mejor que la 
inquieta y granulada señal en directo que habían utilizado para la primera 
emisión, más  del  estilo  de  la  película  Armagedón y menos  del  de 
Monstruoso) había estado ocupada con el teléfono vía satélite.

Los  años  que  llevaba  trabajando  en  aquello  le  habían  permitido  ir 
construyéndose  una  abultada  agenda  de  contactos, y  en  ese  preciso 
momento estaba explotándola al máximo de su rendimiento. Habló con un 
contacto que tenía en la NASA, un director de proyectos que había conocido 
en 2003, cuando estaba cubriendo el desastre sufrido por el transbordador 
espacial Columbia. También llamó a otros contactos que tenía en CalTech y 
en el Pentágono, además del  director de la revista  Science  y el  gurú de 
ciencia y tecnología de la cadena.

Todos estaban tan desconcertados como ella.

Apenas acababa de colgar cuando el teléfono volvió a sonar.

Otro reportero que buscaba un comentario.

—  ¿Cómo  se  las  arreglan  para  obtener  este  número?  —gruñó 
dirigiéndose a Finch.

Éste puso cara de «vete tú a saber» y cogió el teléfono para negarse una 
vez más, educadamente pero con firmeza. Por el momento la exclusiva del 
asunto la tenían ellos, para bien o para mal.

No era que Gracie sintiera timidez ante las cámaras o que no le gustase 
estar  a  la  vista  del  público.  Ni  mucho menos.  Su carrera  profesional  de 
corresponsal  para  televisión  no  era  un  accidente; deseaba  dedicarse  a 
aquello desde que iba al instituto. Había buscado denodadamente todas las 



oportunidades que le permitieran avanzar, y cada vez que pudo aprovechar 
una, se esforzó con ahínco para hacerse con los minutos de cámara que le 
correspondieran  y  superar  la  endémica  misoginia  y  la  sutil  agresividad 
competitiva que reinaba en aquel sector. Disfrutaba intensamente con los 
reportajes  que  hacía  y  con  las  experiencias  que  compartía  con  sus 
espectadores. Adoraba ponerse delante de una cámara y contarle al mundo 
lo que había descubierto, y era innegable que la cámara la adoraba a su 
vez.  Poseía  ese  magnetismo  imposible  de  cuantificar  que  rebasaba  lo 
puramente físico. Simplemente, la gente sintonizaba el televisor y disfrutaba 
de su compañía.

Los  grupos  analizados  confirmaban  el  amplio  alcance  que  tenía  su 
atractivo:  las  mujeres  no  se  sentían  amenazadas  por  ella, más  bien  se 
enorgullecían posesivamente de su pericia, y  en una época en la que la 
imagen pública  lo  era todo y  en la  que cada palabra  que decía  uno se 
ponderaba cuidadosamente para estudiar el efecto que causaba, el candor y 
la sinceridad de Gracie constituían una ventaja considerable; los hombres, si 
bien estaban dispuestos a admitir que fantaseaban con quitarle las bragas, 
muy  frecuentemente  señalaban  que  su  inteligencia  los  ponía  igual  de 
arrechos.

Y  así  pasó  de  reportera  local  de  una  filial  que  la  cadena  tenía  en 
Wisconsin  a  presentadora  de  fin  de  semana  en  una  filial  más  grande 
ubicada en Illinois, y por fin a presentadora y corresponsal especial de la 
Unidad  de  Investigaciones  Especiales, que  era  la  punta  de  lanza  de  la 
cadena. Por el camino, se convirtió en un rostro del que se fiaba todo el país, 
ya estuviera  informando  desde  Kuwait  en  los  días  previos  a  la  invasión 
llevada a cabo por Iraq, navegando a bordo del buque Greenpeace mientras 
éste  acechaba  a  los  balleneros  japoneses, o  siguiendo  las  sucesivas 
tragedias ocasionadas por el tsunami en Tailandia y por el huracán Katrina 
en Nueva Orleans.

Más recientemente, se había visto arrastrada tontamente al debate sobre 
el  calentamiento global, un argumento con gran carga  emocional.  Había 
abordado  el  tema  como  una  persona  escéptica, ya  que  su  instinto  la 
empujaba a cuestionar (en antena) las suposiciones a menudo perezosas 
del movimiento a favor del medio ambiente, que cada vez estaba más de 
moda y alcanzaba tintes casi religiosos. Ella sabía lo poco fiables que eran a 
largo  plazo  las  previsiones  meteorológicas, hasta  qué  punto  la  historia 
estaba sembrada de predicciones erróneas realizadas por las mentes más 
brillantes  respecto  de  todo, desde  los  niveles  de  la  población  hasta  los 
precios del  petróleo, y  no había tenido pelos  en la  lengua a la  hora  de 
expresar  su  escepticismo.  Hasta  aquel  momento, su  sinceridad  y  su 
integridad le habían prestado un valioso servicio. En cambio, en este asunto 
su sinceridad resultó ser un problema. La reacción había sido nada menos 
que incendiaria. La bombardearon desde todos lados por albergar dudas, y 
su trayectoria profesional pasó a estar pendiente de un hilo.



Decidió que el tema merecía su atención, con independencia de en qué 
lado  de  la  valla  terminara  situada.  Lanzó  un  documental  amplio, sin 
restricciones, en profundidad, que abordaba el tema, y los altos cargos de la 
cadena le dieron el visto bueno. Y así, teniendo a la gran mayoría de sus 
colegas  empantanados  en  las  arenas  movedizas  de  la  maratón  de  la 
campaña electoral, ella concentró sus energías en examinar todos los datos 
disponibles sobre el  problema del  clima y en entrevistarse con todas las 
personas de peso en dicho asunto. No tardó mucho en convencerse de que 
era indudable que en las últimas décadas habían aumentado los gases de 
efecto  invernadero  y  que  la  Tierra  efectivamente  parecía  estar 
calentándose, pero  todavía  seguía  necesitando  averiguar  si  existía  una 
relación  tan  directa  entre  ambas  cosas  como  la  imagen  que  se estaba 
dando. De modo que viajó por todo el  mundo, desde la remota estación 
científica de Cherskii, situada en Siberia, donde estaba derritiéndose la capa 
de  permafrost que existía  desde hacía 40.000 años y de paso liberando 
gigantescas cantidades de gases de efecto invernadero, hasta Groenlandia, 
donde había enormes glaciares que resbalaban hacia el mar al ritmo de dos 
metros a la hora. Durante esos viajes examinó con ojo de forense cada uno 
de los informes nuevos que le presentaban.

Sus  uñas  de  investigadora  se  afilaron  cuando  echó  una  ojeada  a  la 
Coalición  para  el  Clima  Mundial, el  Consejo  de  Información  sobre  el 
Medioambiente  y  la  Sociedad para  la  Tierra  que  Reverdece, organismos 
inteligentemente mal bautizados, creados y financiados por la industria de 
la automoción, del  petróleo y del  carbón con el  único y exclusivo fin de 
engañar  al  público  propagando  desinformación  y  reubicando 
despiadadamente  el  calentamiento  global  como  teoría  en  vez  de  hecho 
consumado.  Gracie  no  tardó  en  convencerse  cada  vez  más  de  que, en 
efecto, el planeta tenía problemas por culpa de la humanidad. No obstante, 
lo que estaba mucho menos claro era lo que el mundo podía, de manera 
realista  y  pragmática, hacer  al  respecto.  Dicho  punto  era  objeto  de  un 
debate mucho más conflictivo y problemático, y que a ella la apasionaba 
profundamente.

Pero no había esperado que diera lugar a esto.

Dejó escapar un suspiro de exasperación.

—No estoy consiguiendo nada de nada. ¿Tú has tenido más suerte? —le 
preguntó a Finch al tiempo que se levantaba de la silla y se acercaba a la 
ventana para escrutar el cielo.

Finch había estado hablando con la redacción de Washington y probando 
con su propia lista de contactos.

—Pues no.  Si  es un fenómeno natural, nadie ha visto nada que se le 
parezca. Y si no lo es, todos me dicen que no existe ninguna tecnología que 
sea capaz de fabricar algo semejante.



—Eso no lo sabemos —objetó Dalton alzando la vista de su monitor—. 
Estoy seguro de que hay un montón de cosas de las que no tenemos ni idea.

—Ya, pero lo cierto es que en este caso no importan las cosas que no 
conocemos, porque no conocemos ninguna que se le acerque siquiera.

—No te sigo.

—Los  avances  tecnológicos  tienen  que  empezar  por  alguna  parte  —
explicó Finch—. No surgen de la nada sin más.  A nadie se le ocurrió de 
repente  la  idea  de  fabricar  un  teléfono  móvil, sino  que  proviene  de 
Alexander  Graham  Bell, que  vivió  hace  ciento  cincuenta  años.  Es  un 
fenómeno progresivo. Primero el teléfono normal, luego el teléfono de casa 
inalámbrico, luego  el  digital, y por  fin  el  teléfono  móvil...  Tomemos  por 
ejemplo los aviones caza silenciosos; no sabíamos que existieran, pero no 
son más que la evolución de otros cazas. ¿Entiendes lo que quiero decir? La 
tecnología evoluciona. Y eso que hemos visto..., no parece que exista nada 
que podamos señalar y decir: «Bueno, si cogiéramos eso y lo agrandáramos, 
o le diéramos más potencia, o lo utilizáramos de tal manera, tendríamos la 
explicación.» Esto pertenece a una categoría totalmente distinta. Y todo el 
mundo está  intentando averiguar  a  cuál.  Mira, fíjate  en esto.  —Sacó  en 
pantalla el último correo electrónico recibido de Washington—. El asunto se 
está  subiendo  por  las  paredes  —dijo  entusiasmado—.  Reuters, AP, CNN. 
Todos hablan de lo mismo. Todas las emisoras que hay entre Londres y 
Pekín están hablando del tema. Y con los grandes blogs de noticias ocurre lo 
mismo. Drudge, Huffington. En Digg está siendo votado como el  número 
uno, y en YouTube ya ha superado las doscientas mil visitas. Y los  chats 
están volviéndose locos con el tema.

— ¿Qué dicen?

—Por  lo  que yo veo, la  gente se sitúa  en uno de tres  campos.  Unos 
opinan que ha sido un efecto especial inofensivo, un truco digital, al estilo 
La guerra de los mundos.  Hay otros que también opinan que es un truco, 
pero le ven una faceta más siniestra y están lanzando toda clase de ideas 
disparatadas sobre cómo lo han hecho, aunque ninguna de ellas parece que 
tenga por dónde ser agarrada, si uno lee las respuestas de burla que está 
mandando gente que por lo visto sabe de lo que está hablando.

— ¿Hay alguien que piense que no lo hemos creado nosotros?

—Sí, los del tercer grupo, los que están a favor. Los que creen que es 
real..., real proveniente de Dios, no de los extraterrestres.

Uno de ellos nos ha llamado «heraldos del segundo advenimiento».

Vaya, ya me siento mucho mejor —gimió Gracie con una sensación de 
opresión  en  el  pecho.  La  avaricia  de  la  gente  y  el  miedo  le  estaban 
destrozando la moral. Una parte de ella se sentía emocionada por la idea de 
ser el rostro del tema más candente del momento, aquello no podía negarlo, 



pero su parte más racional clamaba pidiendo contención. Sabía lo que había 
visto; pero, sencillamente, no sabía lo que era. Y hasta que lo supiera, se 
sentiría incomoda con la manera en que estaba desmadrándose todo. Si 
resultaba ser algo menos trascendental de lo que sugería todo el mundo , ya 
se  imaginaba  la  cara  de  Jon  Stewart  ridiculizándola  y  por  lo  tanto 
conduciéndola a una jubilación anticipada.

Finch giró de nuevo el portátil hacia él y pulsó varias teclas más.

—Hablando  de  los  extraterrestres  —dijo  dirigiendo  una  mirada 
significativa a Dalton—, conozco a un tipo del Discovery Channel que me ha 
enviado estas imágenes que tengo aquí.  —Volvió la pantalla para que la 
vieran ellos—. Algunas son las que cabría esperar, como nubes y estelas del 
Concord que hacen creer a la gente que están viendo un ovni.  No sé si  
debería sorprenderme, pero ese tipo me dice que en Estados Unidos hay 
más de doscientos avistamientos de ovnis al mes. ¡Al mes! Claro que a lo 
largo de la historia hay un montón de referencias a bolas de fuego, «vasijas 
de  barro»  que  vuelan, discos  luminosos.  No  se  trata  de  un  fenómeno 
moderno. Por ejemplo, fíjense en estos datos históricos: «Japón, 1458: Se 
observó  en  el  cielo  un  objeto  tan  brillante  como  la  luna  llena  que  fue 
seguido por varias señales de lo más curiosas.» O este otro: «Londres, 1593: 
Se vio un dragón volador rodeado de llamas, suspendido sobre la ciudad.»

—Es lo que tiene fumar opio —repuso Dalton medio en broma—. Hablo 
en serio. En aquella época las drogas eran legales, ¿no?

—Además, ninguna  de  estas  referencias  es  ni  siquiera  remotamente 
verificable —añadió Gracie.

—Desde  luego, pero  el  caso  es  que  hay  muchas, y  escritas  en 
continentes  distintos, en  una  época  en  la  que  viajar  de  uno  a  otro  era 
prácticamente imposible, y en la que la mayoría de la gente era analfabeta. 
Hasta la Biblia las recoge.

—Eso sí que es una sorpresa —se burló Gracie. Entre ellos se hizo un 
silencio cargado de tensión—. A ver, ¿qué estás diciendo? Según tú ¿qué es 
lo que hemos visto?

Finch  se  quitó  las  gafas  y  se  las  limpió  con  la  manga  mientras 
reflexionaba.

—Si no fuera por las imágenes que hemos tomado, diría que ha sido una 
alucinación  en  masa.  —Movió  lentamente  la  cabeza  en  un  gesto  de 
incredulidad, volvió  a  ponerse  las  gafas  y  miró  a  Gracie—.  No  tengo 
explicación.

— ¿Dalton? —apremió.

El aludido mostraba una expresión de incertidumbre. Se recostó en la 
silla y se pasó las manos por el pelo.



—No sé. Tenía algo como..., etéreo, ¿sabes? No parecía liso, como una 
imagen  proyectada, pero  tampoco  parecía  ser  un  objeto  duro  y  físico. 
Cuesta  trabajo  explicarlo.  Tenía  algo  mucho  más  orgánico, mucho  más 
visceral. Como si formase parte del cielo, como si el cielo mismo se hubiera 
encendido, ¿sabes lo que quiero decir?

—Sí —confirmó Gracie con una sensación incómoda. En su cerebro se 
materializó  la  visión  de  aquella  señal  brillante  y  resplandeciente, con  la 
misma viveza que cuando la vio. Al recordar cómo había surgido de la nada , 
la inundó una oleada de euforia, la misma que experimentó al ver la señal. 
«Fue como si el aire mismo hubiera sido tomado por Dios, iluminado desde 
el  interior  para  que  adoptara  aquella  forma», pensó  sin  proponérselo. 
Semejante concepto no era propio de ella. Había dejado de creer en Dios 
cuando falleció su madre, que le fue arrancada de su lado por un implacable 
cáncer de mama. Y ahora, allí  estaba aquello, un objeto inexplicable que 
había aparecido en el cielo. Como si pretendiera mofarse de ella.

Apartó dicho pensamiento. «Domínate. Estamos lanzándonos demasiado. 
Tiene que haber una explicación lógica.»

Pero había una pregunta que no dejaba de importunarla.

« ¿Y si no hubiera explicación?»

Gracie  miró  por  la  ventana, escrutando  el  cielo  por  si  aparecía  otro 
avistamiento, con un embrollo mental que la instaba con desesperación a 
buscar una respuesta. En eso sonó el teléfono vía satélite, y cuando Finch 
estiró el brazo por encima de la mesa para cogerlo, su pensamiento migró 
hacia un falso caso de ovnis sucedido un año antes. El vídeo , que mostraba 
un ovni sobrevolando a ras de suelo una playa de Haití, había sumado más 
de cinco millones de visitas en YouTube a los pocos días de ser colgado, 
había  abarrotado  chats  y  sitios  de  noticias  de  todo  Internet  y  había 
aparecido en todos los FunWall de Facebook. Consiguió engañar a millones 
de personas, hasta que resultó ser obra de un animador informático francés 
que  lo  había  creado  en  unas  pocas  horas  en  su  MacBook  empleando 
software  disponible  comercialmente  y  que  explicó  a  regañadientes  que 
había sido un «experimento sociológico» para una película (acerca de un 
falso avistamiento de ovnis, naturalmente) en la que estaba trabajando. Con 
los avances de los efectos especiales y la proliferación de vídeos falsos que 
poseían calidad suficiente para lograr convencer hasta a los escépticos más 
recalcitrantes, en el cerebro de Gracie surgió una pregunta sutil: ¿Sería la 
gente  capaz  de  reconocer  un  suceso  «auténtico»  de  aquel  tipo  cuando 
tuviera lugar de verdad, como parecía ser el caso? Ella sabía lo que había 
visto; lo  tuvo  justo  delante, pero  todos  los  demás  lo  estaban  viendo 
únicamente  en  una  pantalla.  Y  sin  haberlo  visto  con  sus  propios  ojos, 
¿podrían aceptar lo que era, algo maravilloso e inexplicable, y posiblemente 
hasta sobrenatural o divino, o el fenómeno terminaría por hundirse en un 
mar de escepticismo?



—Gracie —la llamó Finch tapando el micrófono del teléfono con la mano. 
Ella se volvió, Finch tenía una expresión de perplejidad en la cara—. Es para 
ti.

— ¿Qué pasará ahora? —masculló.

—No estoy  seguro, pero..., llaman  desde  Egipto.  Y, en  mi  opinión, te 
conviene contestar.
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Boston, Massachusetts

No había ningún taxi a la vista, pero Matt no tardó demasiado en llegar 
hasta su auto. La furgoneta no había recorrido un trecho tan largo desde el 
bar antes de salir pitando. Habría tardado menos, pero es que no estaba en 
su mejor momento. Se sentía mareado y asaltado por las náuseas, tenía la 
piel en carne viva en varios lugares, y notaba todos los huesos del cuerpo 
como si lo hubiera apaleado un herrero atiborrado de esteroides. Además, 
para colmo de males, estaba nevando otra vez.

Sintió alivio al encontrar su auto, un Mustang GT 390 del año 1968 de 
color  verde  metalizado, modelo  Fastback  «Bullitt», que  era  su  próximo 
proyecto de restauración, y que seguía estando donde lo había dejado, junto 
al bar de la calle Emerson. Ni siquiera se le había ocurrido comprobar si 
tenía  las  llaves  antes  de  dirigirse  a  él, pero, afortunadamente, también 
seguían  estando  donde  antes, guardadas  a  salvo  en  el  bolsillo  de  la 
zamarra.

Un par de pequeños milagros para poner la guinda a una noche mágica.

Pero  ya  no era  tan  milagroso  que  hubiera  perdido  el  teléfono  móvil. 
Supuso que seguramente se le había escapado del bolsillo durante la dura 
operación  de  aterrizaje  sobre  el  asfalto, aunque  no  perdió  demasiado 
tiempo en pensar en eso; tenía problemas más acuciantes.

Se apoyó sobre el auto para recuperar el resuello, y enseguida acudieron 
de nuevo a su mente las brutales escenas de Bellinger sufriendo la descarga 
eléctrica  y  siendo inyectado con una jeringa.  Tenía que hacer  algo para 
intentar socorrerlo, pero no se le ocurría nada sensato. No podía dar parte a 
la  policía.  La  furgoneta  hacía  mucho  que  había  desaparecido, y  las 
inevitables preguntas que le formularían, dado su historial, no harían sino 
enmarañar  el  asunto.  Además, no  pensaba  que  el  riesgo  de  airear  su 
paradero a la pandilla de matones que habían venido a buscar a Bellinger 
estuviera compensado por algún efecto positivo que ello pudiera tener para 
ayudar a la policía a encontrar a Bellinger y traerlo de vuelta sano y salvo.

Algo que, no sabía por qué, estaba seguro de que no iba a ocurrir.

Durante  el  camino  de  regreso  a  casa  encontró  un  tráfico  ligero  y  la 
ciudad sepultada bajo un fino manto de nieve. Llegó a la autovía en cuestión 
de minutos, y a partir de allí  sólo le quedaba por recorrer un tramo muy 
breve hasta Quincy y hasta el estudio donde vivía, situado encima de su 
taller. Mientras conducía en dirección sur su cerebro repasó de nuevo lo que 



le había sucedido, intentando encontrar alguna lógica al aluvión de cosas 
que  le  habían  llovido  encima, salidas  de  la  nada, y  calcular  cuál  era  la 
manera atinada de actuar.

Bellinger lo había llamado y había solicitado una entrevista, una reunión 
que  no  podía  esperar.  Luego  lo  sorprendió  con  la  noticia  de  que  a  su 
hermano podían haberlo asesinado, o que podían haber fingido su muerte y 
tenerlo prisionero en alguna parte. ¿Cómo lo había expresado exactamente? 
¿«Trabajando en contra de su voluntad»?

Danny, vivo..., pero ¿encerrado en alguna parte?

Aquella idea le causó dosis iguales de alegría y de rabia. Su hermano y él 
siempre habían estado muy unidos, cosa que nunca dejaba de asombrar a 
los amigos de ambos, dado lo diferentes que eran.  Para empezar, no se 
parecían físicamente en nada el uno al otro. Matt, que era tres años mayor, 
había heredado la tez olivácea, el pelo moreno y la sólida constitución de su 
padre, mientras  que Danny, que tenía  el  cabello  dos  tonos  más claro  y 
pesaba veinte kilos menos, era igual que su madre. La llamativa diferencia 
que había entre ellos era perceptible también, en fin, en casi todo lo demás. 
Matt carecía de paciencia para las clases y los deberes del colegio , mientras 
que Danny tenía un apetito insaciable por aprender. Matt se apuntaba a 
todos los deportes que podía meter en su horario; Danny no era capaz de 
encestar una pelota ni aunque estuviera sentado en el tablero que sujetaba 
el aro. Fuera del campus, el contraste que había entre los dos hermanos no 
era  menos  pronunciado.  Matt  era  irreverente, indisciplinado  y  temerario, 
dicho  de  otro  modo:  un  imán  para  las  chicas.  Danny  era  mucho  más 
introvertido y prefería la compañía del computador que había encontrado en 
una tienda de segunda mano y que había recompuesto en su habitación. 
Aun  así, a  pesar  de  todo, a  ambos  los  unía  un  vínculo  que  era 
inquebrantable, un  profundo  entendimiento  mutuo  que  sobrevivió  a  las 
pruebas  más  difíciles  y  a  las  tentaciones  más  malvadas  que  pudo 
plantearles el instituto.

Su amistad también sobrevivió a las repetidas colisiones de Matt con la 
ley.

Tal  como  sucedió  con  numerosos  casos  como  el  suyo, las  cosas 
empezaron siendo detalles sin importancia. Matt había construido su primer 
auto a la edad de trece años conectando el motor de una lavadora vieja a 
un cochecito de carreras de juguete que se convirtió en una especie de 
elemento fijo de su vecindario. La policía local no salía del asombro, y ni 
siquiera los policías más obstinados y de ideas fijas se atrevían a quitarle al 
chico su orgullo y alegría, una relación que iba a cambiar drásticamente con 
el paso de los años. Porque conforme se fue haciendo mayor , la disparidad 
existente  entre  su  amor  por  los  autos  por  una  parte, y  las  tristes 
perspectivas de trabajar a media jornada que se le presentaban en la zona 
de Worcester y la exigua cuenta bancaria de sus padres por la otra, fue 



resultando cada vez más frustrante. Testarudo e impaciente, Matt decidió 
subsanar ese desequilibrio a su manera.

Aquellas primeras escapadas eran clásicas de Matt. El no buscaba ningún 
cachivache antiguo, él rastreaba los barrios más acaudalados de Boston en 
busca de autos concretos que tenía en la lista. Y tampoco se dedicaba a 
estrellar  los  autos  que  robaba  ni  a  dejarlos  para  el  desguace , ni  jamás 
intentaba venderlos; simplemente los abandonaba en un aparcamiento una 
vez que había tenido ocasión de probarlos. Consiguió probar unos cuantos 
antes de que lo pillaran. El juez que le tocó en aquella primera condena no 
se sintió ni divertido ni impresionado por sus travesuras.

El primer período entre rejas resultó tener consecuencias importantes. 
Cuando salió de la cárcel no tardó mucho en darse cuenta de lo mucho que 
había cambiado su vida. Las perspectivas de trabajo se habían esfumado, 
los amigos se apartaban de él, la gente lo miraba de manera distinta. Y él 
también había cambiado. Daba la impresión de que los problemas venían a 
buscarlo, como  si  percibieran  que  era  un  cliente  dispuesto.  Sus  padres, 
trabajadores y temerosos de Dios, estaban abrumados y paralizados por la 
vena salvaje de su hijo.  Carecían del sentido común y de la fortaleza de 
carácter necesarios para ofrecerle la orientación que necesitaba. Su agente 
de la condicional, mal pagado y corrupto, servía incluso menos que una vela 
en pleno día. Y pese a los razonamientos que le hacía Danny repetidamente 
e invadido por la frustración para advertirlo de hacia dónde iba a conducirlo 
todo aquello, Matt terminó abandonando los estudios antes de finalizar el 
instituto, y  a  partir  de  entonces  su  vida se  precipitó  en  una  espiral  sin 
control. Los años siguientes los pasó entrando y saliendo de la cárcel por 
delitos de robo, daños a la propiedad y agresión, entre otros, y su futuro iba 
marchitándose  mientras  que  el  de  Danny  florecía, primero  en  el  MIT, y 
después en un empleo muy bien pagado en una empresa de tecnología que 
estaba instalada allí cerca.

Al cruzar con el auto por encima del río Neponset, recordó con tristeza lo 
poco  que  había  visto  a  Danny antes  de  que  éste  falleciera.  Hacía  unos 
meses que había salido de la cárcel cuando a Danny le ofrecieron trabajar 
con Reece, y después de aquello ya no lo vio mucho más. El había estado 
ocupado en montar su negocio, claro que con la ayuda de un préstamo que 
le cambió la existencia, cortesía de su hermano pequeño, recordó con una 
punzada de vergüenza. En cierto sentido, le debía la vida.

Fue Danny el que le hizo sentar la cabeza y le inoculó un poco de sentido 
común, por fin. Gracias a él comprendió que no podía seguir haciendo lo que 
hacía, y gracias a él se enderezó.

El método que le sugirió Danny era sencillo: utilizar lo que antes había 
causado daño en algo que fuera positivo, emplearlo para labrarse una vida 
nueva. Y Matt le hizo caso. Encontró en Quincy una pequeña tienda de autos 
que estaba a punto de cerrar, y  tomó el  traspaso.  El  plan que trazaron 
Danny y él consistía en que se dedicase a buscar y reparar automóviles 



clásicos. Matt sentía debilidad por los autos estadounidenses de los sesenta 
y los setenta, como el Mustang que conducía actualmente, un modelo de 
coleccionista, un auto con el que Danny y él habían fantaseado , viéndose 
propietarios del mismo, desde la primera vez que vieron a Steve McQueen 
catapultarse al volante de uno de ellos por las calles de San Francisco en 
una película que sólo habrían visto unas tres docenas de veces. Matt sabía 
que  le  iba  a  costar  desprenderse  de  él  cuando  hubiera  terminado  de 
restaurarlo, pero con un poco de suerte podría venderlo por setenta de los 
grandes, puede que  más, probablemente  a  algún  ejecutivo  de  despacho 
necesitado  de  tener  un  juguete  para  los  fines  de  semana.  En  la 
embriagadora época anterior a la crisis de los créditos bancarios, Matt se 
había  construido  una  sólida  reputación  dentro  de  los  círculos  de  los 
entusiastas del automóvil. Incluso había vendido un par de piezas a tipos a 
los que años atrás les había robado el auto, claro que ellos no tenían ni idea. 
Las cosas pintaban bien, y mientras tanto Danny seguía absorbido por el 
agujero  negro  de  su  nuevo  trabajo.  Un  agujero  negro  que  en  última 
instancia se había tragado su vida.

¿De verdad?

¿Era posible que Danny aún estuviera vivo?

Bellinger había estado muy convincente en sus argumentos a favor de 
ello.  Y lo habían secuestrado a los pocos segundos de haberlo revelado. 
Tenía que significar algo.

Con independencia de que Danny estuviera vivo o no, el solo hecho de 
pensar que les habían mentido a todos, que alguien conocía la verdad y se 
la había ocultado (la idea de que había sido una persona , y no el destino, la 
que les había arrebatado a Danny) fue como un ácido que le quemara la 
garganta.

No tenía la menor intención de dejarlo pasar.

Tomó  la  salida  de  Villard  Street  y  después  de  la  rotonda  giró  hacia 
Copeland, cada  vez  más  encendido  de  furia  al  volver  a  pensar  en  lo 
destrozados que quedaron sus padres al recibir la noticia de la muerte de 
Danny.  Para  ellos  ya  era  bastante  malo  que  su  hijo  mayor  fuera  un 
delincuente  convicto; el  hecho  de  perder  también  a  Danny, que  era  su 
orgullo  y  su  alegría, el  redentor  del  apellido  familiar, fue  demasiado.  La 
madre  falleció  un  par  de  meses  después.  A  pesar  de  la  complicada 
terminología que los médicos insistían en usar, Matt sabía que simplemente 
se había muerto de pena, y que además él tenía parte de culpa. Bien sabía 
el  profundo  dolor  que  le  había  causado  el  día  en  que  lo  detuvieron  la 
primera vez, si no antes. A su padre no le había ido mucho mejor. El empleo 
de Danny incluía un seguro de vida, y  aunque la indemnización que les 
pagaron sirvió para cubrir los gastos de la residencia y para que su padre 
disfrutase de varias comodidades adicionales, lo que quedaba de él era un 
hombre hundido. En el funeral de su madre Matt apenas le dirigió la palabra, 



y desde aquel sombrío día de enero no había vuelto a visitarlo. Casi un año 
después  de  ese  día, el  sheriff  local, un  justiciero  hosco  y  avejentado, 
consiguió  dar  con  la  pista  que  conducía  hasta  el  taller  que  Matt  había 
abierto en Quincy, y  le  dio la noticia del  fallecimiento de su padre.  Una 
apoplejía, dijo, aunque Matt, una vez más, tuvo sus dudas al respecto.

En  su  cerebro  no dejaba  de  resonar  lo  que  le  había  dicho  Bellinger. 
Alguien tenía  prisionero  a Danny, y  eso guardaba relación  con  algo  que 
acababa de ocurrir  en los  cielos de la Antártida.  Sonaba extravagante  y 
surrealista, pero estaba claro que no lo era. Los tipos con los que acababa 
de  pelear  eran  muy  reales.  Sumamente  profesionales.  Bien  equipados. 
Despiadados. Y no demasiado preocupados por la discreción.

Lo que implicaba esto último resultaba particularmente preocupante.

Continuó en dirección  este  por  Copeland.  Los  faros  del  Mustang , que 
tenían cuarenta años, se esforzaban por abrirse paso entre la cortina de 
copos de nieve semejantes a bolas de algodón. Como no había más autos 
alrededor, la nieve había tenido tiempo para asentarse y cubría la calzada 
con una delgada e inmaculada alfombra blanca. Dejó atrás Buckley y llegó 
al cruce para entrar en el callejón que llevaba a su taller, y justo antes de 
doblar, una parte remota de su cerebro registró un conjunto de huellas de 
auto en la nieve recién caída.

Pertenecían a un único automóvil que había girado en Copeland. Calle 
adelante no se veía nada. Su taller se hallaba escondido como a unos cien 
metros  de  la  vía  principal  y  allí  no  había  farolas , pero  las  huellas  de 
neumáticos fueron más que suficientes para disparar su sistema interno de 
alarma, dado que sólo podían estar dirigidas a su taller, teniendo en cuenta 
que  en  aquel  lugar  apartado  no  había  ningún  otro  local  que  estuviera 
abierto a aquellas horas y que allí tampoco vivía nadie más.

El detalle era que él no esperaba visitas.

Lo cual no auguraba nada bueno para el resto de aquella mágica noche.
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Mar de Amundsen, Antártida

—Tiene que venir aquí. Hay una cosa que tiene usted que ver.

El que llamaba no era nativo de lengua inglesa, y Gracie no fue capaz de 
identificarle el acento.  Además, aunque habló despacio y con esmero, su 
tono de voz iba teñido de una urgencia que le llegó perfectamente clara , a 
pesar de la nitidez no tan clara de la conexión por satélite.

—No tan deprisa —dijo Gracie—. ¿Quién es usted exactamente, y cómo 
ha conseguido este número?

—Me llamo Amín. Hermano Amín, si lo prefiere.

— ¿Llama desde Egipto?

—Sí. Desde Deir Al-Suryan, el monasterio de los Sirios, que se encuentra 
en Wadi Natrun.

El  sistema de alarma interno de Gracie, que ya había subido al  nivel 
amarillo antes de que aquel individuo hubiera siquiera empezado a hablar , 
ascendió un escalón más y se situó en el nivel azul.

—  ¿Y cómo ha conseguido este número? —le preguntó de nuevo, esta 
vez con una ligera irritación en la voz.

—Llamando a su oficina de El Cairo.

— ¿Y allí se lo han dado?

Por  más  evidente  que  fuera  su  enfado, aquel  individuo  no  estaba 
haciendo el menor esfuerzo por apaciguarla. Al contrario, se limitó a decir:

—Les he dicho que llamaba de parte del padre Jerome.

Ese nombre rebotó unos instantes dentro del cansado cerebro de Gracie, 
hasta que por fin fue a posarse en la asociación más obvia:

— ¿Se refiere al padre Jerome que conocemos todos?

—Sí —le aseguró su interlocutor—. Al mismo.

El sistema de alarma retrocedió al nivel amarillo.

—  ¿Y  está  llamando  desde  Egipto  de  parte  suya?  ¿Es  ahí  donde  se 
encuentra él?



De repente cayó en la cuenta de que llevaba bastante tiempo sin leer 
ninguna noticia acerca de aquel personaje humanitario de fama mundial. 
Cosa insólita dado lo conocido que era, si bien a pesar suyo, y teniendo en 
cuenta la enorme organización que había fundado y todavía dirigía, que ella 
supiera.

—Sí, se encuentra aquí. Lleva ya casi un año.

—Muy bien, pues ya que me tiene al teléfono, ¿qué es lo que pasa? —
preguntó.

—Tiene que venir aquí. A ver al padre Jerome.

El argumento la sorprendió.

— ¿Por qué?

—La hemos visto en la televisión. Ha sido usted la que ha visto la señal, 
la persona que la ha mostrado al mundo.

— ¿La «señal»?

Dalton  y  Finch  la  miraron  con  curiosidad.  Ella  les  respondió  con  un 
encogimiento de hombros que quería decir: «No estoy muy segura de cómo 
va a terminar esto.»

—Por el motivo que sea —dijo el hermano Amín—, divino o no, usted ha 
estado presente. El reportaje le pertenece a usted. Y, por descontado, yo 
conozco su forma de trabajar.  La gente la  escucha.  Goza de una sólida 
reputación. Por eso le estoy diciendo esto, única y exclusivamente a usted.

—Aún no me ha dicho nada.

El hermano Amín calló unos instantes y luego dijo:

—El  símbolo  que  usted  presenció  ahí, encima  del  hielo, también  se 
encuentra aquí.

Esta vez se disparó en su interior una alarma completamente distinta, 
una alarma que le puso el corazón a cien por hora.

— ¿Cómo, lo tienen ahí también? ¿En el cielo? —Lo que estaba diciendo 
tenía prendida la atención de Dalton y de Finch.

—No, en el cielo no.

—Entonces, ¿dónde?

—Tiene que venir aquí. Y verlo usted misma.

El sistema de alarma de Gracie volvió a encabritarse.

—Voy a necesitar un poco más que eso.



—Es difícil de explicar.

—Por qué no hace un intento.

El hermano Amín pareció sopesar un momento lo que iba a decir.

—El padre Jerome no se encuentra exactamente aquí, en el monasterio. 
Estuvo.  Acudió  a  nosotros  hace  unos  meses.  Estaba...  alterado.  Pasadas 
unas semanas, resulta que..., que se fue a la montaña. Allí hay una cueva, 
¿sabe? Una cueva que contiene lo básico, ya sabe, un refugio con un lecho 
en que dormir, una cocina para hacerse la comida. Los hombres de Dios se 
van allí cuando buscan estar solos, sin que nadie los moleste. A veces se 
quedan varios días, otras veces semanas. Incluso meses.

— ¿Y el padre Jerome se encuentra allí?

—Sí.

Gracie no sabía muy bien qué conclusión sacar.

— ¿Y qué tiene eso que ver conmigo?

El monje titubeó. Parecía sentirse incómodo con lo que estaba apunto de 
decirle.

—Es un hombre distinto, señorita Logan. Le ha sucedido algo, algo que 
no entendemos del todo. Además, desde que está en esa cueva no deja de 
escribir. Escribe mucho. Llena una libreta tras otra con sus pensamientos. Y 
en algunas de las páginas hay un dibujo. Un dibujo recurrente , que también 
ha pintado por todas las paredes de la cueva. —Gracie sintió un hormigueo 
en la piel—. Es la señal, señorita Logan. La señal que usted ha visto flotando 
encima del hielo.

El cerebro de Gracie se esforzó en procesar lo que el monje le estaba 
diciendo.

Surgió  una  pregunta  obvia  que  pugnaba  por  abrirse  paso  en  aquel 
cenagal de confusión.

—No es mi intención ofender, hermano, pero...

—Ya  sé  lo  que  va  a  decirme, señorita  Logan  —la  interrumpió  su 
interlocutor—. Por supuesto, está en su derecho de mostrarse escéptica. Yo 
no esperaría menos de usted, de una persona de su intelecto. Pero tiene 
que escucharme hasta el final. Dentro de esa cueva no hay televisión. Ni 
siquiera la tenemos aquí, en el monasterio, ni tampoco radio, si vamos a 
eso. El padre Jerome no ha visto las imágenes retransmitidas por usted.

El sistema de alarma de Gracie tenía dificultades para señalar en una 
sola dirección.



—Bueno, no  estoy  segura  de  que  lo  que  me  está  contando  me  dé 
motivos suficientes para subirme ahora mismo a un avión.

—No, no lo entiende —agregó el hermano Amín con una contención en la 
voz que indicaba el esfuerzo que estaba haciendo para reprimir la urgencia 
que a todas luces sentía—. No es algo que haya empezado a hacer ahora.

Gracie experimentó en las tripas una revelación de lo más inquietante.

—  ¿Qué está diciendo? ¿Cuándo ha empezado a hacer dibujos de esa 
señal?

La respuesta del monje la traspasó como un lanzazo.

—Hace siete meses. Lleva siete meses dibujando la señal sin cesar.
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Quincy, Massachusetts

El puro instinto se apoderó de Matt y lo impulsó a girar prontamente, 
hacia el interior del aparcamiento del 7-Eleven que había justo antes del 
callejón.

Como era un establecimiento que abría las veinticuatro horas, no estaba 
cerrado, pero fuera no había más autos. Matt apagó los faros del Mustang 
pero dejó el motor en marcha y dejó pasar unos instantes, sentado en el 
asiento, bañado por las luces intermitentes verdes y rojas de los adornos de 
Navidad, haciendo balance de la situación.

Ya estaban allí. Esperándolo. Tenía que ser. ¿Cómo?

Rememoró  rápidamente  el  secuestro  de  Bellinger.  Debían  de  estar 
vigilándolo.  Puede  que  incluso  escucharan  sus  llamadas.  Y  si  era  así , 
estaban al tanto de la llamada que le había hecho a él. Y si aquello tenía 
que ver con Danny, entonces estaban enterados de todo lo que tenía que 
ver con él.

Y era evidente que él se había convertido en un problema.

«Maravilloso.»

Recorrió con la mirada su entorno más inmediato, pero no advirtió nada 
que se saliera de lo normal. Tenían que estar esperándolo cerca de su taller. 
Se puso en el lugar de ellos y casi llegó a visualizar el punto exacto en el 
que  habrían  aparcado, fuera  de  la vista, preparados  para  tenderle  una 
emboscada  cuando  volviera.  «Cabrones.  ¿Cómo  han  sido  capaces  de 
reaccionar  con  tanta  rapidez?»  Sólo  había  transcurrido..., cuánto, ni  una 
hora, desde que se escapó de la furgoneta.

Estaba claro que no andaban faltos de recursos.

Lo cual no contribuyó a aligerar su preocupación.

Apagó el motor, se subió el cuello de la zamarra y se apeó del auto con la 
mirada atenta al menor movimiento. Dio unos cuantos pasos rápidos hacia 
la tienda y se refugió bajo el toldo de la misma. Aprovechó la pausa para 
escrutar una vez más los alrededores.

Nada.



No  había  nada  más  que  el  conjunto  de  huellas  de  neumáticos  que 
bajaban por el callejón al costado del 7-Eleven y se perdían en la oscuridad 
como si se burlaran de él.

Entró en la tienda, y al hacerlo accionó una campanilla electrónica en dos 
tonos que llamó la atención de Sanjay, el amable propietario, que estaba 
ocupado en reponer género en la parrilla de los perros calientes.

Sanjay sonrió y saludó.

—Qué hay, Matt. —Entonces se fijó en la capa de nieve que llevaba Matt 
en la cabeza y dijo con expresión divertida—: Está cayendo de lo lindo , ¿eh? 
—Pero a mitad de la frase arrugó la frente en un gesto de confusión al 
reparar en el estado lamentable en que venía su amigo.

Matt se limitó a asentir con expresión ausente, pues su cerebro todavía 
estaba estudiando la situación y cerciorándose de que allí no había nadie 
más.

—Ya lo creo —contestó por fin tras la pausa de distracción. Acto seguido 
se le oscureció el semblante y dijo—: Sanjay, necesito salir por la puerta de 
atrás.

Sanjay lo observó durante unos instantes.

—De acuerdo —dijo—. Lo que necesites, Matt.

Los dos se conocían desde que Matt adquirió el traspaso del taller del 
callejón. Matt era buen cliente y un vecino de fiar, y a esas alturas Sanjay ya 
lo conocía  lo suficiente para saber  que no le pediría aquello si  no fuera 
importante.

Lo  condujo  hacia  la  parte  posterior  del  establecimiento  y  abrió  la 
cerradura de la puerta.

Matt se detuvo un momento en el umbral.

—No eches aún la llave, ¿quieres? No voy a tardar.

Sanjay asintió con cierta vacilación.

—Está bien. —Desvió la mirada, pero volvió a fijarla en Matt y agregó—: 
¿Seguro que te encuentras bien?

—La verdad es que no —respondió Matt encogiéndose de hombros, y a 
continuación salió por la puerta.

No  había  ningún  auto  en  los  alrededores.  Matt  caminó  agachado, 
arrimado en todo momento a la tapia trasera del aparcamiento , y se alejó 
de la vía principal pasando junto al auto de Sanjay y los contenedores de 
basura.  Todas  las  luces  procedentes  de  la  tienda  dejaron  de  verse  y 
enseguida quedó rodeado por una oscuridad total, con la única ayuda del 



difuso resplandor de la luna para alumbrarse. Se metió por entre un grupo 
de árboles y al salir se topó con una estructura de ladrillos de poca altura y 
una sola planta en la que se alojaba un pequeño bufete de abogados. Como 
era de esperar, tenía todas las luces apagadas y fuera no había ningún auto. 
Sintiendo un agudo dolor en la pierna y la cadera izquierdas a cada paso 
que daba, corrió encorvado y sin hacer ruido a lo largo de la pared trasera 
del edificio hasta que ésta se terminó.

Entonces se agachó y se arriesgó a echar una ojeada por la esquina. No 
se había equivocado. En una de las plazas de aparcamiento del bufete había 
un Chrysler 300C de color negro, al amparo del lado más alejado del edificio, 
como a  unos  veinte  metros  de  la  entrada de  su  taller.  Aunque a  duras 
penas, logró distinguir las siluetas de dos figuras que había dentro.

Lo estaban esperando. O eso, o se habían adelantado ocho horas a la cita 
con el abogado, y no existía nadie tan deseoso de verse con un abogado.

Retrocedió  unos  centímetros  para  ocultarse  mientras  su  cerebro 
examinaba todas las alternativas que tenía. Su primera reacción instintiva 
fue la de lanzarse sobre ellos, darles de puñetazos hasta hacerlos papilla y 
sacarles la verdad a bofetones. Unos cuantos años antes tal  vez hubiera 
hecho  precisamente  aquello, a  pesar  de  las  posibles  consecuencias 
negativas; pero en aquel momento las circunstancias no eran favorables , y 
por más ganas que tuviera de partirles la crisma, se obligó de mala gana a 
aceptar  que no era lo más acertado.  Tenía todo el  cuerpo dolorido y  la 
pierna izquierda apenas lo sostenía. No iba a tener la menor oportunidad, 
estaba claro.

Tuvo un desliz momentáneo y pensó en llamar a la policía , pero una vez 
más descartó la idea. No se fiaba de los policías. Nunca se había fiado y 
nunca se fiaría.  Además, en lo que se refería a la policía, siempre podía 
contar con perder el típico concurso de «tu palabra contra la mía». Por otro 
lado, se había percatado de que los tipos del  Chrysler parecían tener un 
montaje de lo más sólido, lo cual quería decir que poseían contactos. Lo 
único que tenía él era una lista de antecedentes penales capaz de secar un 
cartucho entero de tinta.

Pero se le ocurrió otra idea, más prometedora, que vino a ocupar el lugar 
de aquélla. Se apresuró a ponerla a prueba, buscando posibles fallas, y llegó 
a la conclusión que era la mejor opción que tenía. La mejor de un total de 
una, en realidad. Lanzó una última mirada al Chrysler, se convenció de que 
sus ocupantes no iban a irse de momento a ninguna parte y emprendió el 
regreso al 7-Eleven.

Atravesó el establecimiento pasando por delante de Sanjay, que lo miró 
interrogante y preocupado. Pero él, sin aminorar el paso, le hizo una rápida 
seña que le indicaba que no se inquietase, si bien no resultó precisamente 
muy tranquilizadora.



—Necesito cinta aislante —le dijo—. Algo que sea resistente y adhesivo , 
cinta de embalar, algo así.

Sanjay reflexionó un momento y luego afirmó con la cabeza.

—Voy a enseñarte lo que tengo —dijo al tiempo que Matt desaparecía 
por la puerta principal.

La breve ojeada que echó en derredor no reveló amenazas visibles. Fue 
hasta el maletero del Mustang y lo abrió. Con manos expertas, levantó el 
forro del interior del costado, introdujo la mano dentro y halló el pequeño 
hueco que estaba buscando. En él había una cajita negra, no mucho más 
grande que un paquete de tabaco.  La sacó y se la guardó en el  bolsillo 
interior de la zamarra. Seguidamente extrajo la llave para tuercas de la caja 
de herramientas de la rueda de repuesto, cerró el maletero y volvió a entrar 
agachado en la tienda.

Sanjay lo estaba aguardando. En las manos sostenía un rollo de cinta 
aislante de cinco centímetros  de ancho.  Matt  lo  cogió  sin  más , soltó  un 
gutural «Perfecto» y siguió andando.

Regresó a la esquina del edificio de ladrillo y se asomó al otro lado. El 
Chrysler seguía estando allí, tal como él lo había dejado. Oteó el perímetro, 
retrocedió y a continuación se metió entre los árboles y los arbustos que 
había detrás del aparcamiento, sin levantar en ningún momento la cabeza. 
Buscó  un  punto  situado  unos quince metros  por  detrás  del  Chrysler 
asegurándose de no entrar en la línea visual de los espejos del coche , y una 
vez allí se echó al suelo y recorrió el resto del camino a gatas.

Avanzó apoyándose en unos codos que todavía le dolían a resultas del 
salto desde la furgoneta. Pero ignoró el dolor y siguió hasta que estuvo justo 
detrás del Chrysler. Se detuvo un instante a recuperar el aliento y a prestar 
atención por si se producía alguna reacción. Pero no se produjo ninguna. 
Satisfecho de que no lo hubieran descubierto, se tendió de espaldas y se 
deslizó por debajo del auto. Enseguida encontró una varilla estructural que 
se adaptara a sus propósitos. Metió la mano en el bolsillo , sacó el rastreador 
y lo fijó a la varilla con cinta adhesiva.

Casi había terminado cuando notó un leve cambio de peso dentro del 
auto, seguido por el chasquido de una portezuela al abrirse. Volvió la cabeza 
hacia un lado, hacia el lado del pasajero, y se quedó petrificado al ver que 
tocaba el suelo primero un pie, luego el otro, débilmente iluminados por la 
luz interior del auto. Ambos pies crujieron al pisar la nieve, y la luz se atenuó 
cuando el propietario de los mismos empujó la puerta de nuevo sin cerrarla 
del todo.

Sintió una oleada de pánico al comprender de pronto. Muy despacio , se 
volvió para mirar detrás del coche y vio las pisadas que había dejado él 
mismo en la nieve, las cuales llevaban en línea recta hasta el auto , un rastro 
de color negro que rompía el blanco perlado del delgado manto de copos.



Se  le  puso  el  cuerpo  en  tensión  al  ver  cómo  el  hombre  daba  unos 
cuantos pasos. Se dirigía hacia la parte trasera del coche. Matt, con los ojos 
clavados en él, imaginó rápidamente el  momento en que descubriría  las 
pisadas y pensó cuál sería la forma mejor de actuar. Con el corazón en un 
puño, siguió con la mirada los pies del otro, que pasaron por delante de la 
rueda trasera, continuaron hacia el extremo del vehículo..., y se detuvieron. 
Matt sintió que todas las terminaciones nerviosas de su cuerpo palpitaban 
en tono de alarma, así que introdujo los dedos bajo la zamarra y los cerró en 
torno a la empuñadura de la llave para tuercas. Estaba a punto de sacar las 
piernas en un intento de propinarle al otro una patada que le hiciera perder 
el  equilibrio, cuando  éste  se  volvió  para  situarse  de  cara  a  la  pared. 
Entonces Matt oyó que se abría una cremallera, y su organismo se relajó al 
comprender  que  el  individuo  en  cuestión  sólo  había  salido  a  echar  una 
meada.

Aguardó a que terminase y después observó, sin moverse un centímetro 
del sitio, cómo el otro volvía a meterse en el auto. Se cercioró de que el 
rastreador estuviera firmemente sujeto y acto seguido salió de debajo del 
auto  y  regresó  por  donde  había  venido, con  una  breve  pausa  para 
memorizar la matrícula.

Halló a Sanjay de pie junto a la caja registradora, claramente sin poder 
hacer gran cosa, excepto preocuparse.

Matt le dio las gracias con un firme gesto de cabeza al tiempo que cogía 
un lápiz y anotaba la matrícula del Chrysler en un folleto. A continuación se 
lo guardó en el bolsillo y se volvió hacia Sanjay.

—Hazme un favor. Si alguien te pregunta, no me has visto desde la hora 
de comer. ¿De acuerdo?

Sanjay asintió.

— ¿Vas a contarme qué es lo que pasa?

La expresión de Matt  se  nubló por  efecto  de los  varios  instintos  que 
competían entre sí.

—Es mejor no meterte en esto. Es más seguro para ti.

Sanjay acusó recibo de aquellas palabras con gesto grave, luego titubeó 
y dijo:

—Tendrás cuidado, ¿verdad?

Lo dijo en tono inseguro, como si  no tuviera claro hasta dónde debía 
decir o entrometerse.

Matt respondió con una media sonrisa.



—Ése  es  el  plan.  —Entonces  le  vino  algo  a  la  cabeza, fue  hasta  el 
frigorífico y sacó una lata de Coca-Cola. Se la enseñó a Sanjay y dijo—: Mi 
cuenta sigue abierta, ¿no?

Sanjay se relajó visiblemente unos milímetros.

—Naturalmente.

Y dicho eso, Matt se fue.
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Mar de Amundsen, Antártida

—Y bien, ¿cuál es el veredicto? ¿Tenemos que creer a este tipo?

Gracie  apoyó la  cabeza en el  frío  vidrio  de la  ventana de la  sala  de 
reuniones. Fuera la luz prácticamente no había cambiado, el  cielo seguía 
teniendo  el  mismo  tono  gris  pálido, lo  cual  no  contribuía  en  nada  a 
levantarle el ánimo. Necesitaba descansar, dar un paso atrás y concederle a 
su cerebro una oportunidad para recargarse, aunque sólo fuera durante una 
o  dos  horas.  Tenía  que  ser  un  momento  del  día  equivalente  a  bien 
rebasadas las doce de la noche, y la continua luz diurna del verano austral 
de la Antártida ya había causado estragos en el reloj de su organismo , pero 
todavía quedaban demasiadas preguntas que responder.

—Vamos, Gracie —repuso Dalton—, está hablando del padre Jerome.

— ¿Y?

— ¿Estás de broma? Ese tipo es un santo viviente. No va a fingir algo así. 
Sería como..., no sé..., como decir que el Dalai Lama es un embustero.

Técnicamente, el padre Jerome no era un santo viviente. No existía tal 
cosa, dado  que  un  requisito  imprescindible  para  recibir  el honor  de  la 
santidad  era  morirse, al  menos  según  el  Vaticano, Pero  era  un  firme 
candidato a la beatificación, si no a la canonización, en algún momento del 
futuro.

No obstante, en su caso el término «santo» era más que apropiado.

Había comenzado su vida en 1949 con el nombre de Álvaro Suárez, hijo 
de un humilde matrimonio de agricultores que vivían en las estribaciones de 
las  montañas  de Cantabria, en  el  norte  de España.  En  su  infancia  distó 
mucho de ser un niño mimado. Su padre murió cuando él tenía cinco años , 
con  lo  cual  recayó  sobre  la  madre  la  poco  envidiable  tarea  de  buscar 
sustento para seis hijos en una España que se encontraba bajo la férrea 
mano de Franco y recuperándose de los años de la guerra. Educado en la 
religión  católica, el  joven  Álvaro, que  era  el  más  pequeño de  todos  sus 
hermanos, demostró  tener  gran  resistencia  y  generosidad, sobre  todo 
durante un duro invierno en el que estuvo a punto de perder a su madre y a 
dos hermanas por culpa de una epidemia vírica. Atribuyó a su fe el mérito 
de haberle proporcionado la fuerza necesaria para seguir adelante a pesar 
de todas las dificultades y de haber ayudado a su madre y sus hermanas a 
salir del mal trago, y el hecho de que las tres se hubieran salvado reforzó el 



vínculo que lo unía a la Iglesia. A lo largo de toda su infancia, también se 
sintió atraído de modo particular por los relatos de misioneros, de almas 
altruistas que hacían la obra de Dios en los lugares menos afortunados del 
planeta, y para cuando llegó a la adolescencia ya sabía que iba a dedicar su 
vida a la Iglesia.

Decidió concentrarse en socorrer a los huérfanos, ya que él mismo había 
escapado  por  los  pelos  de  convertirse  en  uno  de  ellos, y  a  los  niños 
abandonados.  A  los  diecisiete  años  se  fue  de  casa  y  comenzó  su  viaje 
inscribiéndose en un seminario de Andalucía antes de cruzar a África, donde 
no tardó mucho en fundar la primera de numerosas misiones. Durante la 
ruta, tomó los primeros votos cuando le faltaban pocos meses para cumplir 
los veintidós años y eligió el  nombre de Jerome, por Jerome Emiliani, un 
sacerdote italiano del siglo  XVI  que era el santo patrón de los huérfanos. 
Actualmente, los  modernos  hospitales  y  orfanatos  de  Jerome  estaban 
repartidos por todo el globo. Su ejército de voluntarios había dado un giro 
radical a la vida de miles de niños de entre los más pobres del mundo. Y al 
final ocurrió que sus obras de caridad terminaron reluciendo más que las de 
la figura histórica que le había servido de inspiración.

Olvidémonos  de  los  tecnicismos.  Ese  hombre  era  verdaderamente  un 
santo  viviente, y  costaba  trabajo  dejar  de  lado  dicha  observación 
pronunciada por Dalton. Siempre que lo que el monje le había contado a 
Gracie tuviera que ver realmente con el padre Jerome.

—Ya, pero el que ha hablado por teléfono no era el padre Jerome , ¿no? Ni 
siquiera sabemos si  esa persona llamaba en realidad desde Egipto, y no 
digamos desde el monasterio —arguyó Gracie.

—Bueno, sí  que  sabemos  que  el  padre  Jerome  se  encuentra  allí 
realmente —señaló Finch.

Los  informes  que  habían  obtenido  tras  la  llamada  confirmaron  que, 
efectivamente, el  padre  Jerome  estaba  en  Egipto.  Había  caído  enfermo 
mientras trabajaba en una de las misiones que tenía en dicho país cerca de 
la frontera con Sudán, hacía poco más de un año. Después de recuperarse 
se retiró del servicio activo, ya que le faltaba poco para cumplir los sesenta, 
y únicamente adujo que necesitaba disponer de un poco de tiempo para sí 
mismo, para  «acercarme  más  a  Dios», había  dicho  textualmente.  Acto 
seguido  se  apartó  del  todo  de  la  escena  pública.  Recibieron  un  par  de 
informes breves pero cruciales que en efecto lo situaban viajando hacia el 
norte en busca de la vida retirada que ofrecían los monasterios de Wadi 
Natrun.

— ¿Y cómo es posible que haya dibujado lo que hemos visto nosotros? 
Quiero decir, ¿cómo se puede dibujar? —razonó Gracie.

—Necesitamos conseguir una copia de esa cinta —sugirió Dalton.



Antes de poner fin a la llamada, el hermano Amín les había ofrecido un 
dato que corroboraba de manera tentadora otra información que ya tenían 
ellos.  Varios  meses  atrás  había  visitado  el  monasterio  un  equipo  de 
filmación que trabajaba para la BBC. Pasaron allí unos días, filmando parte 
de un documental de varios episodios en el que se comparaba el enfoque 
dogmático de la religión en las iglesias occidentales con el acercamiento 
más  místico  que  puede  encontrarse  en  Oriente.  Consiguieron  echar  un 
vistazo  tapido al  interior  de la  cueva y tomar  algunas  imágenes de ella 
antes de que los expulsara el padre Jerome. El hermano Amín aseguro a 
Gracie que en dichas imágenes se veían los  dibujos que había hecho el 
sacerdote en las paredes y el techo de la caverna.

Era la prueba que Gracie necesitaba con desesperación. El problema era 
que  si  se  hacía  con  ella  seguramente  pondría  en  alerta  a  los  cineastas 
respecto de lo mucho que significaba (algo en lo que, al parecer, aún no 
habían caído) y Gracie podría quedarse sin la iniciativa del reportaje. Un 
reportaje que todavía era, en su práctica totalidad, exclusivamente suyo.

Se  dejó  caer  en  el  sofá  y  lanzó  un  suspiro  de  frustración  mientras 
estudiaba la sugerencia de Dalton.

—No —decidió—, aún no. No podemos correr el riesgo.

Posó la mirada en Finch, el cual asintió. Pasados unos momentos dijo:

— ¿Y qué vas a hacer?

Gracie tenía la sensación de que el aire que la rodeaba estaba cargado 
de expectación. Experimentaba sentimientos contradictorios que tiraban de 
ella en direcciones opuestas, pero en lo más hondo de sí misma sabía que 
ya había tomado la decisión antes de colgar siquiera el teléfono.

Con una convicción que la sorprendió, declaró:

—Tengo que ir. —Sus ojos saltaron de Finch a Dalton, y otra vez a Finch, 
con la esperanza de encontrar algún apoyo—. Tengo que creer a ese tipo —
explicó—. A ver, todo esto carece de lógica, ¿ok? Pero ¿qué pasa si es real? 
¿Se lo imaginan? Si lo que está diciendo es verdad..., Dios. —Se levantó de 
un brinco y se puso a pasear por la habitación, gesticulando con los brazos, 
sintiéndose liberada por la decisión que acababa de tomar, irradiando una 
energía que resultaba embriagadora—. No sé cómo ha sucedido esto, no sé 
lo que está pasando en realidad, pero nos guste o no, formamos parte de 
ello, nos hemos visto atrapados en algo... excepcional.

»Además, el reportaje ya no está aquí, sino en Egipto, en ese monasterio. 
Y allí  es donde tengo que estar yo. —Los miró con fervor—. A ver, ¿qué 
vamos  a  hacer?  No  podemos  quedarnos  en  este  barco  eternamente.  Y 
desde  luego  no  podemos  irnos  a  casa, mientras  este  asunto  esté  sin 
resolver.  —Calló  unos  instantes  para  observarlos, deseando  ver  alguna 
reacción en ellos, y después reiteró—: El reportaje está en Egipto.



Finch dirigió una mirada pensativa a Dalton, luego se volvió de nuevo 
hacia ella y, tras una pausa de incertidumbre y resignación, sonrió.

—Vamos por ello. Aunque desilusione a mis críos. Otra vez. —Finch tenía 
dos hijos pequeños, un niño y una niña, y aunque estaba divorciado, aún 
conservaba la amistad con su ex mujer y tenía pensado pasar la Navidad 
con ellos.

Gracie  retribuyó  el  comentario  de  Finch  con  una  expresión  tímida  y 
contenida.  Sabía que iba a resultarle  duro.  En cambio  ella no tenía ese 
problema; estaba  soltera  y  no  salía  con  nadie  especial.  Y  tampoco  le 
gustaban demasiado las vacaciones de fin de año. De pequeña las odiaba , 
sobre todo cuando murió su madre. El frío, los días tan cortos, el final de 
otro año, un año menos de vida... Todo aquello le resultaba triste y malsano. 
Se  volvió  hacia  Dalton; éste  sonrió  con  expresión  meditabunda  pero  de 
apoyo. El también estaba convencido.

Gracie les respondió con una sonrisa.

—Estupendo.

—Voy  a  hablar  con  el  capitán  —dijo  Finch—.  A  ver  cuándo  puede 
enviarnos un helicóptero que nos saque de este barco. Ustedes, empiecen a 
hacer las maletas.

Un productor  de menor categoría  habría  discutido la moción hasta  la 
muerte  antes  de  cubrirse  las  espaldas  recabando  la  aprobación  de  su 
director. Pero Finch era sólido como una roca, y en aquel momento Gracie 
se sintió profundamente agradecida de tenerlo de su parte. Él la miró como 
si le estuviera leyendo el pensamiento en la expresión de la cara , le hizo un 
gesto en el cual le transmitía su apoyo inquebrantable y salió de la sala.

Gracie  fue  hasta  la  ventana  y  observó  el  exterior.  La  plataforma 
continuaba  desintegrándose, pero  la  señal  hacía  mucho  que  había 
desaparecido. En cambio volvió a visualizarla mentalmente, y al revivir la 
fuerte impresión y el asombro reverencial que le produjo, tanto a ella como 
a  todos  los  que  estaban  a  bordo  de  aquel  barco, la  recorrió  un  gélido 
sentimiento de duda.

Todavía con la espalda vuelta hacia Dalton, le preguntó:

— ¿Qué opinas? ¿Estamos actuando acertadamente?

Dalton  se  situó  a  su  lado frente  a  la  ventana.  Gracie  se  volvió  para 
mirarlo y cayó en la cuenta de que rara vez lo había visto con una expresión 
tan solemne.

—Estamos hablando del padre Jerome —replicó Dalton en un tono de voz 
que carecía totalmente de incertidumbre—. Si no le creemos a él, ¿a quién 
vamos a creer?



20

Boston, Massachusetts

Matt, al volante del Mustang, regresó a la autovía y enfiló en dirección 
norte, hacia la ciudad. Conducía con el piloto automático, sin tener en mente 
ningún destino concreto, con el único propósito de poner distancia entre él y 
los tipos del Chrysler.

Se sentía destrozado. Tenía el cerebro hecho un lío y le costaba trabajo 
encontrarle la lógica a lo que había sucedido desde que lo llamó Bellinger. 
Tras la descarga de adrenalina que había sufrido durante la operación de 
instalar el rastreador en el Chrysler, ahora notaba todo el cuerpo como si se 
le viniese abajo. Necesitaba descansar y meditar las cosas, pero no contaba 
con ningún sitio claro en el que pudiera dejarse caer para dormir un rato , ni 
con nadie que lo recogiera en su casa. Ninguna novia valerosa y llena de 
recursos, ningún  colega  que  le  prestara  su  apoyo  aunque  fuera  a 
regañadientes, ninguna ex mujer irritable pero todavía enamorada.

Estaba solo.

Condujo un rato más por la autovía y después tomó la rampa de salida 
que llevaba a South Station y terminó en una cafetería al estilo de los años 
cincuenta que se hallaba situada haciendo esquina con Kneeland, el único 
lugar que sabía que iba a estar abierto a esas horas.

Con la pinta horrorosa que llevaba, al entrar atrajo un par de miradas de 
desprecio, lo cual no era precisamente lo ideal. Lo último que necesitaba en 
aquel  momento  era  que  se  fijaran  en  él.  Desapareció  en  el  aseo  de 
caballeros y se lavó lo mejor que pudo, y a continuación tomó asiento en 
una banqueta en el extremo más alejado de la barra. Pidió un café y decidió 
agregarle una hamburguesa con queso, dado que no sabía cuándo iba a 
presentársele otra ocasión de comer en paz, y con la esperanza de que la 
dosis de cafeína más proteína lo ayudase a aguantar hasta que se hiciera de 
día.

Aunque todavía le dolía el cuerpo por efecto de la caída , la comida y el 
café contribuyeron a aclararle el pensamiento. Pidió a la camarera que le 
rellenara la taza y se puso a repasar  las opciones que tenía ante sí.  No 
abrigaba  demasiadas  esperanzas  de  poder  hacer  nada  para  socorrer  a 
Bellinger. En su opinión, estaba bastante claro que los sicarios que fueron 
por ellos estaban relacionados con lo que le había sucedido a Danny , fuera 
lo  que  fuese, y  que  no  se  andaban  con  chiquitas.  Se  enfrentaba  a 
profesionales que disponían de recursos serios y carecían de inhibiciones. 
Las opciones que tenía eran limitadas, sobre todo teniendo en cuenta que 



en realidad no sabía gran cosa, aparte de las crípticas revelaciones que le 
había hecho Bellinger..., y la idea de que Danny podía estar aún vivo. Si 
tomaba la decisión de solicitar la ayuda de alguien (la prensa, tal vez incluso 
la  policía, en  aquel  momento  todavía  no  sabía  muy  bien  de  quién), 
necesitaba tener más información de lo que estaba pasando. Se le ocurrían 
dos hilos de los que tirar. Uno era el rastreador; el otro era Bellinger. O, para 
ser más exactos, lo que sabía Bellinger, que tanto había enfadado a aquellos 
tipos. Se le cayó el alma a los pies al pensar en aquel científico inofensivo, 
colega de su hermano, y en la apurada situación en que debía encontrarse 
en aquel momento, y se sintió arder de frustración por no poder hacer algo 
al respecto.

Por lo menos de momento.

Necesitaba examinar la ubicación del rastreador, y también quería ver 
qué podía encontrar en el domicilio de Bellinger. Para ambas iniciativas de 
ataque necesitaba conectarse a la red.

A aquellas horas, ya muy rebasadas las doce de la noche, la única opción 
disponible  eran  los  centros  de  negocios  de  los  hoteles.  Preguntó  a  la 
camarera y ésta le dijo cómo llegar hasta un Best Western que había cerca 
de  allí.  Tras  hacer  una  incursión  en  un cajero  automático  situado  tres 
portales más allá de la cafetería, quince minutos después estaba deteniendo 
el coche en el aparcamiento del hotel.

El  centro de negocios, situado junto al  vestíbulo desierto, permanecía 
abierto  toda  la  noche, pero  estaba  restringido  a  los  clientes  del  hotel. 
Teniendo en cuenta que su casa era de momento territorio prohibido , la idea 
de disfrutar de una cama segura y una ducha caliente tenía sus méritos , de 
modo que le  dio  un  nombre  falso  al  recepcionista, tomó una habitación 
individual  y  pagó  en  efectivo.  Poco  después  estaba  ya  cómodamente 
sentado frente a un computador provisto de una conexión de alta velocidad 
que bombardeaba información a la pantalla.

Entró en la página web del rastreador y examinó la posición del mismo. 
Como había sido ladrón de autos, apreciaba mejor que nadie el valor que 
tenían los rastreadores, sobre todo cuando se trataba de clásicos codiciables 
y de mucho valor como su Mustang «Bullit». En ese momento se sentía más 
agradecido que nunca por tenerlo. El contrato que había adoptado permitía 
que el rastreador estuviera configurado para transmitir su ubicación cada 
treinta segundos cuando el auto al que estaba adherido se encontraba en 
movimiento. Si el coche permanecía estacionario, el dispositivo hibernaba y 
transmitía  su  posición  cada  doce  horas.  Suponiendo  que  el  auto  no 
estuviera pasando mucho tiempo en la carretera, la batería del rastreador 
aguantaba normalmente unas tres semanas entre una recarga y otra, pero 
Matt estaba bastante seguro de que en esta ocasión estaba llegando al fin 
de dicho ciclo y se le estaba agotando el fuelle. Lo más probable era que no 
durase más que unos pocos días antes de estirar la pata.



No se había movido. Lo cual era bueno y malo a la vez. Si los matones 
seguían en el sitio, quería decir que no lo estaban siguiendo a él, pero al 
mismo  tiempo  también  quería  decir  que  no  iban  a  rendirse  fácilmente. 
Siguió avanzando y recorrió  las páginas blancas de Internet buscando la 
dirección de Bellinger.  La encontró sin dificultad.  Estaba claro que aquel 
científico  no  se  preocupaba  demasiado  por  su  intimidad, aunque  daba 
miedo ver cuánta información se podía encontrar en la red sobre cualquier 
persona.  Bellinger vivía  en Inman Square, un enclave de moda, de nivel 
superior, situado en  la  vecina localidad  de Cambridge  y  que  Matt  había 
visitado  en  varias  ocasiones.  Allí  vivía  también  Danny, justo  hasta  que 
desapareció, recordó Matt. Prefirió cómo sonaba aquella palabra antes que 
la expresión que habría empleado en cualquier otro momento anterior a 
esta noche: «murió». A aquellas horas no tardaría nada en plantarse allí. Y 
no podía esperar.

Anotó la dirección, y estaba a punto de desconectarse cuando de pronto 
se le ocurrió otra cosa. Buscó en Google las palabras «Antártida» , «cielo» y 
«noticia», y  dejó  que  aquellos  algoritmos  multimillonarios  se  pusieran  a 
trabajar.  No les había pedido demasiado. Casi  de manera instantánea, le 
ofrecieron  más  de  un  millón  de resultados.  La  primera  página  estaba 
dominada por artículos de prensa que hablaban de una enorme plataforma 
de hielo que estaba desgajándose del continente. Pinchó el primer enlace, el 
que correspondía al canal Sky, y leyó el reportaje.

Lo  ilustró  bien  poco.  Se  reclinó  en  la  silla  mientras  lo  digería , sin 
comprender  qué  relación  podía  tener  aquello  con  Danny  ni  cómo  podía 
haber conducido a la violenta reacción desatada contra Bellinger. Volvió a 
leerlo, pero se quedó como estaba, y ya se disponía a levantarse cuando en 
eso le saltó a la vista un enlace que había debajo del artículo. Mencionaba 
un «avistamiento inexplicable» que había tenido lugar sobre el continente 
helado.  Lo  pinchó, y  acto  seguido  dicho  enlace  lo  llevó  a  un  artículo 
relacionado que iba acompañado de un vídeo como los de YouTube.

Éste sí que tenía más sustancia.

Sintió una especie de presión en la nuca al leer el reportaje y ver el breve 
vídeo de la periodista y el objeto que apareció suspendido sobre el hielo. 
Leyó de nuevo el  reportaje  y visionó el  vídeo por  segunda vez con una 
mueca de confusión en el rostro. Entonces decidió profundizar un poco más 
e inició una nueva búsqueda, y obtuvo un auténtico geiser de resultados 
relacionados  con  dicho  avistamiento  inexplicable, y  a  medida  que  iba 
recorriéndolos todos y dejando que calasen las implicaciones que debatían 
unos y otros, empezó a comprender, con una inquietud que cada vez le 
encogía más el estómago, lo que estaba ocurriendo allí.

No era un suceso de poca monta.

Si  Danny  estaba  implicado  de  alguna  forma  en  aquello  («contra  su 
voluntad», había insinuado Bellinger, aunque él no era capaz de imaginar 



siquiera de qué forma podía estar implicado su hermano), lo que había en 
juego tenía mucha más envergadura de la que había supuesto.

Minutos más tarde, el Mustang atravesaba el puente Longfellow y viraba 
para tomar Broadway, un auto solitario deslizándose por el desolado paisaje 
urbano. La quietud que lo rodeaba poseía cierta belleza en su simplicidad, 
pero Matt no la percibía en absoluto; su cerebro no dejaba de dar vueltas a 
teorías descabelladas que le estaban causando una incomodidad cada vez 
más  acusada, la  sensación  de  que  se  cernía  sobre  él  algo  maligno  y 
siniestro.

Procuró mantener la concentración mientras se dirigía a la intersección 
con Fayette y a un edificio Victoriano de tres plantas que coincidía con la 
dirección  de  Bellinger.  Primero, como  medida  de  precaución, pasó  por 
delante sin parar el auto, dio una vuelta a un par de manzanas y volvió a 
pasar por delante para echar otra ojeada. Había dejado de nevar y ahora el 
vecindario  se  hallaba  cubierto  por  una  capa  blanca  de  unos  tres 
centímetros. En un ventanal situado a ras de suelo se veían parpadear las 
luces de un árbol de Navidad, pero por lo demás el resto del edificio estaba 
a oscuras y la calle parecía igualmente en coma. También reparó en que la 
nieve caída frente a la casa estaba intacta.

Detuvo  el  auto  en  un  pequeño  callejón  que  separaba  la  casa  de  su 
vecina, otra construcción similar pero ligeramente más grande, y apagó el 
gutural V-8, que no era lo que se dice el más discreto de los motores. Hurgó 
en  la  guantera  y  encontró  lo  que  necesitaba:  la  multiherramienta 
Leatherman  y  un  trozo  de  cable  duro, y  se  guardó  ambas  cosas  en  el 
bolsillo. Aguardó unos instantes para cerciorarse por segunda vez de que 
estaba  solo  y  a  continuación  se  apeó  del  auto.  A  su  alrededor  todo  se 
hallaba sumido en un silencio fantasmal, el aire se notaba frío y aletargado, 
y la luna despedía un resplandor más intenso ahora que no se veía filtrado 
por una cortina de nieve. Se subió el cuello de la zamarra y echó a andar a 
buen paso hacia el porche de entrada de la casa.

Los  rótulos  de  los  timbres  indicaban  que  había  tres  ocupantes, que 
coincidían con el número de plantas, un apartamento por planta. El nombre 
de Bellinger figuraba arriba de todos, con lo cual Matt dedujo que ocupaba 
el ático. La cerradura del portal no representó ningún reto especial para él ; 
era  un  seguro  de  cinco  patillas, una  cerradura  típica  de  los  domicilios 
particulares que era sorprendentemente fácil de forzar, incluso sin hacer uso 
de  las  herramientas  que  prefería  para  aquellos  trabajitos:  un  par  de 
alambres sujetapapeles.  Atravesar  la  cerradura  de la  puerta  del  piso de 
Bellinger, situado en la tercera planta, tampoco le supuso ningún esfuerzo; 
con los años había adquirido mucha práctica.

Cerró  suavemente  la  puerta  al  entrar  y  se  deslizó  al  interior  de  la 
vivienda  en  silencio  y  sin  encender  las  luces, dejando  que  sus ojos  se 
adaptasen a la oscuridad. Fue adentrándose poco a poco en el apartamento 
lamentando no llevar una linterna. El breve vestíbulo de la entrada se abría 



a dos estancias gemelas sin tabiques, un salón y un comedor, separadas por 
una  chimenea  de  gas  abierta  por  ambos  lados  cuya  repisa  se  veía 
acaparada  por  aproximadamente  una docena de tarjetas  de  Navidad.  El 
resplandor de la luna que penetraba por los ventanales inundaba el amplio 
espacio de una delicada luz plateada que invitaba a entrar. Matt avanzó con 
sumo cuidado, con todos los sentidos alerta. Descubrió en un rincón una 
lámpara halógena de pie provista de un interruptor para graduarla, junto a 
un sofá de cuero de gran tamaño y apartada de los ventanales, y decidió 
que si la ponía a muy poca intensidad no sería demasiado visible desde la 
calle. De modo que se arriesgó y la encendió al mínimo. El interruptor emitió 
un  leve  zumbido  cuando  la  lámpara  esparció  una  débil  luminosidad 
amarillenta por la habitación.

El  salón estaba amueblado y ordenado de forma impecable. Al  fondo , 
lejos de los ventanales y de cara a la pared, había un elegante escritorio de 
vidrio y metal  cromado. Matt  cruzó la estancia para aproximarse. Estaba 
cubierto de montones perfectamente pulcros de periódicos, libros, revistas, 
material  impreso  y  correo  sin  abrir:  el  desorden  de  un  profesional  muy 
ocupado y dotado de una mente inquisitiva. Matt descubrió una cajita que 
contenía  tarjetas  de  visita  de  Bellinger, tomó  una  y  se  la  guardó  en  el 
bolsillo.  De  repente  advirtió  que  en  el  escritorio  faltaba  un  objeto  cuya 
ausencia resultaba de lo más llamativa: un computador. Sí que había una 
pantalla plana, así como una encimera especial para un portátil , huérfana, y 
un ratón inalámbrico. Pero el portátil en sí había desaparecido.

¿Habrían estado ya allí?

Matt se puso en tensión y una vez más recorrió el salón con la mirada , 
pero esta vez aguzando el oído por si captaba el menor ruido. Aquellos tipos 
no tendrían ninguna dificultad para entrar. Tenían en su poder a Bellinger, lo 
cual quería decir que poseían las llaves. Meditó unos instantes. Si habían 
estado  allí, probablemente  hacía  mucho  que  se  habían  ido.  Calculó  que 
podían  haber  transcurrido  tres  horas  desde  que  él  prescindió  de  los 
servicios de su furgoneta.

Aun así, tenía que asegurarse.

Pisando  con  más  precaución  todavía, atravesó  el  vestíbulo  y fue  a 
explorar  las  habitaciones  situadas  en  la  parte  de  atrás.  Encontró  dos 
dormitorios, uno de los cuales, el principal, daba a la calle lateral y a la parte 
trasera; el otro era más pequeño y contaba con pocos muebles. Ambos se 
hallaban  vacíos.  Examinó  los  cuartos  de  baño, también  despejados. 
Entonces se relajó un poco y regresó al salón, donde al momento llamó su 
atención una luz que parpadeaba en la mesita de centro. Provenía de la 
base de un teléfono inalámbrico que tenía mensajes esperando, sólo uno, 
según indicaba el visor.



Pulsó el botón de reproducción. Una voz andrógina y digital le informó de 
que  el  mensaje  se  había  recibido  a  las  00.47, detalle  que  despertó  su 
interés. Normalmente, la gente no recibía llamadas a esa hora.

—Hermano, ¿dónde  diablos  te  has  metido?  —exclamó  una  voz 
hiperactiva por el contestador—. ¿Se puede saber qué pasa? No estás en 
casa, no coges el  móvil.  Vamos, coge el  teléfono, ¿quieres? Esto se está 
poniendo al rojo vivo. Los blogs están como locos, tendrías que verlo. Bueno, 
de todas formas, llámame. Voy a estar pegado a las noticias, por si la cosa 
esa decide aparecerse de nuevo. Llámame, o..., bueno, lo que sea. Te veo 
mañana en el rancho. —Antes de colgar, la voz sonó un tanto desanimada.

Matt cogió un bolígrafo, levantó el auricular y marcó un número. Salió 
otra voz digital que le recitó el número del llamante. Era local. Mientras lo 
anotaba por detrás de la tarjeta de visita, captó un ruido amortiguado que 
se coló en el límite de su percepción, un auto deteniéndose frente al edificio, 
seguido  poco  después  por  los  chasquidos  secos  de  las  portezuelas  al 
cerrarse.

Se acercó a la ventana, pero el crepitar de unas breves transmisiones por 
radio le indicó de qué se trataba ya antes de que se asomara y viera a los 
dos hombres que se apartaban de un sedán sin distintivos y desaparecían 
en el interior del edificio.

Venían a registrar el piso de Bellinger.

Aquello significaba una de dos cosas.

O eran más matones, incluidos en la misma nómina que los individuos 
que lo habían metido a él en su furgoneta, o eran policías de paisano y ya 
había aparecido el cadáver de Bellinger.

Ya se imaginó de qué manera iban a desarrollarse los hechos.

Dio un respingo cuando de pronto se oyó el  timbre de la entrada del 
edificio.  Al  instante  echó  a  correr  hacia  la  puerta  y  la  abrió unos 
centímetros. Aguardó escuchando con los cinco sentidos, notando cómo le 
retumbaba el pulso en los oídos, y de repente volvió a sonar el timbre, esta 
vez más prolongado, más impaciente.

Los timbrazos parecieron confirmar la segunda hipótesis. El escuadrón de 
matones tenía en su poder a Bellinger, o sea que contaban con las llaves de 
éste. No tenían necesidad de llamar al timbre. Sintió que le huía toda la 
sangre de la cara y que lo invadía una acuciante sensación de irrealidad al 
imaginarse  lo  que podía haberle  ocurrido al  científico.  Esperó junto a la 
puerta  repasando  a  toda  prisa  los  posibles  desenlaces, ninguno  de  los 
cuales le pareció prometedor.

El  telefonillo  de  la  entrada  seguía  guardando  un  silencio  que  no 
presagiaba nada bueno.



Decidió  echar  otro  vistazo, así  que  dejó  la  puerta  ligeramente 
entreabierta y retrocedió hasta el ventanal para otear la calle.

Vio a los dos hombres de pie junto a su auto, el cual, según le pareció 
distinguir  ahora, era  un  Crown  Victoria  estándar.  Uno  de  ellos  estaba 
hablando  por  el  móvil, pero  no  alcanzó  a  oír  lo  que  decía.  Se  relajó 
brevemente.  Llegaron, llamaron, no  contestó  nadie, se  fueron.  O  eso 
esperaba.  Entonces  vio  que el  otro  hombre inclinaba la  cabeza hacia la 
entrada, como si reaccionara a algo, y desaparecía otra vez bajo el porche.

Los instintos de Matt se agudizaron inmediatamente. Volvió a la puerta 
del apartamento y, muy en silencio, levantó el auricular del telefonillo. Pilló 
la conversación a medias.

—..., en  la  segunda  planta  —estaba  explicando  una  voz  de  mujer—. 
Bellinger vive justo encima de mí, en el ático. —Luego titubeó y preguntó—: 
¿Está todo en orden?

El hombre ignoró la pregunta e inquirió a su vez:

— ¿El señor Bellinger vive solo, señora?

En presente, pensó Matt durante un segundo. Ha hecho la pregunta en 
presente, no en pretérito. A lo mejor Bellinger se encontraba bien.

Pero aquel alegre pensamiento quedó anulado rápidamente. Los tipos de 
la furgoneta no tenían pinta de estar gastando una broma. Bellinger estaba 
muerto, eso lo tenía claro. Si no fuera así,  ¿que iban a estar haciendo allí 
aquellos individuos? ¿Para qué iban a preguntar si vivía solo?

La voz de la mujer se oía teñida de cierto nerviosismo.

—Sí, creo que sí. O sea, está soltero. No creo que viva con nadie. Pero me 
sorprende que no conteste al timbre. Estoy bastante segura de que está en 
casa.

Aquel comentario causó a Matt la misma impresión que un cubo de agua 
helada.

— ¿Por qué dice eso? —preguntó el hombre con una súbita atención.

—Pues porque lo he oído volver. Estas casas son viejas, y aunque están 
reformadas, la madera del suelo tiene grietas que no han desaparecido, así 
que siempre lo oigo entrar y salir, sobre todo cuando es tarde y en la calle 
todo está en silencio...

—Señora...  —la  interrumpió  bruscamente  el  hombre, con  evidente 
impaciencia.

—Me  parece  que  vino  a  casa  —dijo  con  más  urgencia—  y  luego  se 
marchó otra vez. Pero después volvió.



— ¿Cuándo lo ha oído entrar?

—No hace mucho. Hará unos diez minutos. Tiene que estar.

A Matt se le pusieron los nervios de punta.

Percibió  que  el  hombre  adoptaba  un  tono  mucho  más  duro  cuando 
ordenó a la mujer:

—Necesito que nos deje pasar, señora, ahora mismo.

Dicha orden fue seguida de un grito dirigido a su compañero y del sonido 
inequívoco del chasquido que hizo la puerta del portal al abrirse.

Segundos después se oyeron unas fuertes pisadas  que subían a toda 
prisa por la escalera.
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Mar de Amundsen, Antártida

Gracie sintió que le aleteaba el estómago al contemplar cómo Dalton se 
elevaba  de  la  cubierta  del  buque  de  investigación.  A  diferencia  del 
Shackleton, su  compañero  estacionario, el  James  Clark  Ross  no  estaba 
equipado con plataforma para helicópteros. Los traslados efectuados en el 
mar sólo podían llevarse a cabo transportando a los pasajeros mediante un 
cable hasta un helicóptero que aguardaba suspendido en el aire. Lo cual, 
con temperaturas bajo cero y estando a unos pocos cientos de metros de 
una descomunal pared de hielo que se derrumbaba por momentos, no era 
para los débiles de espíritu.

Ya habían transcurrido seis horas desde que apareció la señal. Cuando 
las  imágenes  ampliadas  y  de  alta  definición  que  tomaron  ellos  fueron 
retransmitidas por los demás canales, la noticia simplemente estalló. Salía 
en  todos  los  informativos  de  última  hora, se  mostraba  en  pantallas  de 
televisión del mundo entero y en todos los periódicos digitales de Internet. 
Estaba en boca de ejércitos de reporteros y expertos que la comentaban , la 
cuestionaban y ofrecen teorías disparatadas.  En todo Estados Unidos , así 
como en el  resto  del  mundo, se  hacían  entrevistas  a  personas  y  se  les 
preguntaba qué creían que podía ser aquel avistamiento. Tal como cabía 
esperar, algunos daban respuestas superficiales y evasivas, pero la mayoría 
de la gente sentía una curiosidad auténtica. Y eso que en toda Norteamérica 
todavía era de noche y la mayoría de sus habitantes estaban durmiendo. 
Gracie  sabía que sería  al  día siguiente cuando comenzaría  de verdad el 
ataque  de  histeria.  Su  teléfono  vía satélite  no  había  dejado  de  recibir 
llamadas de personas que solicitaban entrevistas y comentarios, y su correo 
electrónico estaba igualmente inundado de mensajes.

En todos los canales, en todas las cadenas de informativos, aparecían 
expertos, uno tras otro, intentando explicar el suceso. Físicos, climatólogos, 
científicos de todo tipo traídos de todos los rincones del planeta. Ninguno de 
ellos tenía la más mínima idea, no eran capaces de ofrecer una sugerencia 
ni remotamente convincente que explicase cómo ni por qué había sucedido 
aquello, y si bien el fenómeno emocionaba a algunas personas, a muchas 
las tenía profundamente asustadas.

A los expertos en religión les iba mejor. La fe era la única explicación que 
no  requería  pruebas.  Curas, pastores, rabinos  y  muftíes  expresaban  su 
parecer respecto de la señal con una franqueza que iba en aumento. En un 
reportaje que vio Gracie salió un pastor baptista al que preguntaron qué 
opinaba del  asunto.  Respondió que las  personas  de fe  repartidas  por  el 



mundo estaban observando todo muy atentas, y dudaba que existiera otra 
explicación que no fuera la divina. Era una opinión que también expresaron 
otros entrevistados, y ese punto de vista estaba ganando terreno. En la fe, 
no en la ciencia, era donde radicaba la verdadera explicación.

Aquella idea consumía a Gracie mientras observaba el lento ascenso de 
Dalton intentando resistir el chorro de aire descendente que provocaba el 
potente rotor del Lynx y protegiéndose los ojos del mismo. En su rostro se 
dibujó una leve sonrisa cuando su compañero la saludó con la mano desde 
lo alto obligándola a devolverle el gesto. Como consumado cineasta que era , 
llevaba una pequeña cámara de vídeo con la que estaba grabando cada 
instante de la emocionante operación.

Se fijó en que Finch volvía el rostro, y al seguir su mirada vio al capitán 
del  barco  viniendo hacia ellos.  Éste levantó la vista  para  ver  qué tal  se 
desarrollaba  la  maniobra, que  debía  ejecutarse  rápidamente  porque  ya 
estaban  rozando  el  límite  de  la  autonomía  del  helicóptero, aun  con  los 
tanques  adicionales  de  combustible, y  después  se  volvió  hacia  Finch  y 
Gracie.

—Acabo  de  recibir  una llamada del  Pentágono  —les  informó gritando 
para hacerse oír por encima del ruido ensordecedor del rotor.

Gracie  miró  a  Finch.  De repente, ambos  se  pusieron  visiblemente  en 
tensión.

— ¿Si...?

—Querían que me cerciorase de que nadie abandonara el barco antes de 
que llegara su gente —añadió el capitán—. En particular, usted —especificó 
señalando con el dedo a Gracie.

Ella quedó paralizada por la preocupación.

— ¿Y qué les ha dicho usted?

El capitán sonrió de oreja a oreja.

—Que estábamos  en  medio  de  la  nada  y  que, en  mi  opinión, por  el 
momento nadie iba a irse a ninguna parte.

Gracie respiró aliviada.

—Gracias —dijo con una ancha sonrisa.

El capitán quitó importancia al asunto con un encogimiento de hombros.

—Ni  siquiera  era  una  petición.  Era  más  bien  como  una  orden.  Y  no 
recuerdo haberme alistado en ningún ejército. —Sus palabras iban teñidas 
de cierto regocijo e indignación a la vez—. Si me mandan a Guantánamo , 
espero de usted que arme un buen escándalo.



Gracie sonrió.

—Cuente con ello.

El capitán dirigió una mirada al helicóptero y a continuación se acercó un 
poco más para decir:

—A nosotros también nos están inundando con peticiones de periodistas 
y reporteros de todas partes. Estoy pensando que deberíamos aumentar el 
número de camarotes y sacarnos unos cuantos dólares extra.

— ¿Qué les está diciendo? —quiso saber Finch.

El capitán se encogió de hombros.

—De momento hemos colgado el cartel de completo.

—Seguirán preguntando —le dijo Gracie—, por poco bien que se les dé su 
trabajo.

Lo sé —corroboró el capitán—, y cuesta decir que no, pero este barco es 
de investigación. No quiero que se convierta en un crucero de placer. El 
problema es que nosotros  somos los  únicos que estamos aquí; los otros 
barcos que hay en un radio de doscientas millas son un ballenero japonés y 
el buque de Greenpeace que lo acosa, y no creo que ninguno de los dos esté 
de  humor  para  mostrarse  muy  hospitalario.  —Sus  ojos  hundidos  y 
despejados le hicieron un guiño malicioso a Gracie—. Por lo que parece , 
sigue teniendo usted la exclusiva.

Ella le respondió con una sonrisa que hacía evidente su gratitud.

— ¿Qué puedo decir? Me considero afortunada.

—Me sorprende un poco que tenga usted tanta prisa por abandonar mi 
barco cuando todo el mundo parece estar desesperado por subirse a él —
comentó el capitán con divertida suspicacia, apenas disimulada.

Gracie  miró  a  Finch, y  a  continuación, procurando  no  despistar 
demasiado al capitán, sonrió y le dijo:

—Por  eso  somos  el  mejor  equipo  de  periodismo  de  investigación. 
Siempre vamos un paso por delante del reportaje.

Como si acudiera en su rescate en aquel momento incómodo, apareció 
de nuevo el  arnés y un miembro de la tripulación la ayudó a ponérselo. 
Cuando ya estuvo bien sujeta, el ayudante hizo una seña al operador del 
cable que aguardaba en el helicóptero y el mismo comenzó a tensarse.

—  ¡Gracias  otra  vez, por  todo!  —gritó  Gracie  al  capitán, haciendo 
hincapié en la última palabra como referencia a la petición de Finch de que 
mantuviera en secreto que habían abandonado el barco. El capitán había 
accedido  elegantemente, sin  hacer  preguntas, y  Gracie  sintió  una  leve 



punzada de culpabilidad por no poder compartir con él toda la historia que 
había detrás de aquella partida tan precipitada.

El le hizo un breve ademán de despedida con la mano.

—Ha sido un placer. Pero infórmenos de lo que descubra allá. —Y añadió 
con un guiño de lo más elocuente—: Estaremos atentos.

Antes de que Gracie pudiera reaccionar, el cable cobró tensión y tiró de 
ella hacia un cielo moteado de aguanieve. Sin aliento, contempló cómo el 
barco iba alejándose debajo de ella, temerosa de la jornada maratoniana 
que tenía por delante y de la incierta recompensa que la aguardaba al final  
de la misma.
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Placa de hielo occidental de la Antártida

Los cuatro fantasmas que se encontraban sobre la plataforma de hielo 
permanecieron agachados y contemplaron el helicóptero de la Marina Real 
que se encontraba suspendido sobre el barco, a menos de media milla al 
oeste de su posición.

No les preocupaba que pudieran descubrirlos, ya se encargaría de dicho 
detalle  el  equipo que  llevaban.  Se  limitaron  a  quedarse  donde estaban, 
abrazados al montón de nieve, invisibles dentro de sus parkas y pantalones 
de camuflaje completamente blancos, con la  cara  oculta detrás de unos 
pasamontañas también blancos, provistos de unas discordantes aberturas 
redondas para los ojos y la boca. Eran blancas hasta las suelas de las botas , 
las cuales rascaban todas las mañanas antes de entrar en acción. Cerca de 
ellos había cuatro motonieves, así mismo de color blanco y sin marcas de 
ninguna clase. Escondidas bajo la red de camuflaje blanca, también eran 
prácticamente indetectables desde el cielo.

El  jefe  del  equipo  siguió  al  helicóptero  a  través  de  sus  potentísimos 
prismáticos en la maniobra de elevar al último de los miembros del equipo 
de televisión. Se le extendió por los labios una ligera sonrisa de satisfacción. 
Las cosas estaban saliendo tal como estaba previsto. Lo cual no era algo 
con lo que pudiera contarse de antemano, teniendo en cuenta el estrecho 
marco de tiempo de que habían dispuesto y lo frenético que había sido el 
despliegue de su unidad.

La operación se había puesto en marcha cuatro días antes. Salieron del 
campo de entrenamiento de Carolina del Norte y se trasladaron en avión 
hasta  Christchurch, en  Nueva  Zelanda, en  cuyo  aeropuerto  los  estaba 
esperando un Globemaster C-17 de la Guardia Aérea Nacional para llevarlos 
a la estación McMurdo, dirigida por la Fundación Nacional para la Ciencia y 
ubicada en la isla de Ross, en el continente helado. Desde allí, un avión 
Hércules LC-130 equipado con patines los transportó hasta una aislada zona 
de escala de la propia plataforma de hielo, veinticuatro kilómetros al sur de 
su posición actual. El último tramo de ese viaje de veinte mil kilómetros lo 
habían hecho al volante de las motonieves que habían viajado con ellos.

El extremo cambio de clima y el hecho de haber atravesado varias zonas 
horarias  habían  sido  brutales  y  habrían  debilitado  a  la  mayoría  de  las 
personas, pero a ellos no los afectaron. Se habían entrenado a fondo para 
esta operación y sabían lo que debían esperar.



Decir que aquélla era una misión muy valiosa y de prioridad uno sería 
subestimarla.  Él  nunca  había  experimentado  nada  que  fuera  igual  de 
intenso  ni  igual  de  inflexible  que  el  riguroso  proceso  de  entrevistas  y 
trazado de perfil psicológico al que se había sometido para conseguir aquel 
trabajo. Una vez que eso quedó resuelto, no se reparó en gastos en cuanto a 
las instalaciones para el entrenamiento ni en cuanto al equipo que se iba a 
poner a su disposición y la de sus hombres. Era obvio que el cliente no tenía 
problemas de presupuesto. Claro que una gran parte de los clientes de la 
empresa eran gobiernos (el de Estados Unidos era el más importante) y por 
lo general podían permitirse pagar lo que dictaran los requisitos del trabajo.

Sin embargo, en este caso el jefe del equipo tenía muy claro que lo que 
se estaba jugando allí  era mucho más que en otras misiones anteriores. 
Beirut, Bosnia, Afganistán y después Iraq; ahora consideraba aquellos años 
de violencia y  actividad  frenética  como meros  pasos  intermedios  que lo 
habían llevado hasta aquí, a ser seleccionado para mandar esta unidad.

Era, sin lugar a dudas, el trabajo de su vida.

Y ahora, después de toda la preparación y de una espera interminable, 
por fin la operación estaba en marcha. Había empezado a pensar que no iba 
a iniciarse nunca. Tras completar el entrenamiento, él y el resto del pequeño 
equipo de «contratistas» (ese termino eufemístico siempre lo hacía sonreír, 
pero estaba más que contento de eludir el desprecio que llevaba asociado la 
etiqueta, más  precisa, de  «mercenario»)  entraron  en  fase  de  espera. 
Aguardaron varios meses a recibir el pistoletazo de salida. Al jefe del equipo 
no le gustaba que le pagaran por permanecer quieto , no era su estilo. Al 
igual  que los demás componentes del  equipo, era un ex Force Recon, el 
equivalente en los marines estadounidenses a los SEAL de la Marina o a los 
Delta Force del ejército de tierra. «Rápido, silencioso, mortal», el eslogan de 
los Force Recon, no casaba del todo bien con quedarse sentado viendo la 
televisión durante horas y horas en un barracón aislado, aunque cómodo. 
Allí fuera, el mundo equivocado, tiranizado, «malvado», estaba esperando.

De pronto trinó algo en el interior de su petate. Miró el reloj. Era una 
llamada esperada.

Examinó  una  vez  más  la  posición  del  helicóptero.  Estaba  alejándose 
describiendo un amplio arco. Extrajo su teléfono vía satélite, un minúsculo 
Iridium que no sería más grande que un móvil normal, salvo por la antena 
de veinticinco centímetros que sobresalía de él y por el módulo STU-III de 
encriptado  de  voz  que  llevaba  acoplado  a  la  base.  Pulsó  la  tecla  de 
contestar. Una secuencia de pitidos mezclados con estática le indicó que la 
llamada estaba rebotando por medio planeta. Aguardó a que el led rojo le 
dijera que la llamada era segura y entonces habló.

—Aquí Zorro Uno.

Tras una pausa brevísima, respondió una voz masculina computarizada.



— ¿Cuál es su situación?

Parecía que estuviera llamando Stephen Hawking, y comprendió que su 
propia voz sonaba igual de robótica al otro extremo de la línea. Aunque el 
supervisor del proyecto y él habían esquivado balas juntos en más de un 
continente, el encriptado militar de 256 bits volvía irreconocibles sus voces, 
por si acaso hubiera alguien escuchando. Lo cual era bastante improbable, 
pero  nunca  estaba  de  más  tomar  precauciones, y  también  por  eso  el 
microprocesador  de  su  teléfono  llevaba  incorporada  una  segunda 
salvaguardia  que  permitía  una  modalidad  híbrida  (salto  de  frecuencia  y 
barrido)  de  codificación.  Las  transmisiones  efectuadas  entre  ambos  sólo 
podrían  ser  descodificadas  por  otro  teléfono  que  llevara  el mismo 
procesador.  Cualquier  otro  aparato  recibiría  únicamente  un  zumbido  de 
desagradable estática.

—Estamos listos para empezar —repuso Zorro Uno.

— ¿Hay algún problema del que deba estar informado?

—Negativo.

De nuevo se oyó la voz sintetizada:

—Bien. Reúna a sus hombres e inicie la fase siguiente.

El jefe del equipo puso fin a la llamada y levantó la vista hacia el cielo. 
Este había adquirido nuevamente aquella tonalidad monótona, sombría y de 
un blanco sucio.

«No hay ni rastro —pensó—. Perfecto.»
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Cambridge, Massachusetts

Matt  volvió  a  depositar  el  teléfono en  su  base  y  cerró  la  puerta  con 
cuidado.  Acto  seguido  cruzó  el  vestíbulo  a  toda  prisa  y  se  metió  en  el 
dormitorio principal.

Tenía que largarse de allí a toda mierda. Aquellos tipos iban a llegar en 
cuestión de segundos.

Hizo caso omiso de la ventana del dormitorio y fue directamente hacia la 
pared del fondo, en la que, al pálido brillo de la luna que penetraba por la 
ventana, había  descubierto  antes  una puerta  con  cristalera  hasta  media 
altura que daba a un balcón de aproximadamente un metro cuadrado. Con 
el pulso latiéndole en los oídos, se asomó y vio que, tal como sospechaba, 
conducía a una escalera de incendios.

Probó  la  manilla  de  la  puerta, pero  estaba  cerrada  con  llave.  Miró  a 
izquierda y a derecha en busca de la llave, pero a simple vista no vio nada. 
Volvió a tirar de la manilla en un gesto desesperado, en cambio la puerta, 
obstinada, se negaba a moverse. Lanzó una mirada a su espalda, hacia el 
vestíbulo, con los pensamientos desbocados, como la rápida cuenta atrás de 
una  bomba  de  relojería, preguntándose  cuánto  tiempo  le  quedaba, 
visualizando a los dos hombres irrumpiendo en el apartamento, cuando de 
pronto se oyeron unos fuertes golpes en la puerta. ¡Abra, policía!

No quería que lo sorprendieran allí  dentro.  Tenía la seguridad de que 
Bellinger estaba muerto, y allí estaba él, en su apartamento, un apartamento 
que había allanado, el apartamento de un muerto que fue visto por última 
vez huyendo de él tras haber estado los dos discutiendo en un concurrido 
bar.

Suficiente para hundirlo delante de un jurado, si es que tenía ocasión de 
eso.

Sus reflejos tomaron el control de la situación.

Agarró una mesilla que había junto a la cama, la levantó en vilo y la 
arrojó contra el cristal de la puerta que daba al balcón. Se produjo una lluvia 
de cristales cuando la robusta mesilla salió volando y fue a caer con un 
ruido sordo sobre el piso de madera. El pelotón que aguardaba al otro lado 
de la puerta de entrada debió de oír el estruendo, porque seguidamente se 
oyó de nuevo, procedente de la escalera, la orden de «Abra, policía», un 
grito  claramente  pronunciado  en  tono  resuelto.  Matt  cruzó el  dormitorio 



como una exhalación, sólo que no en dirección al balcón. En vez de eso, se 
lanzó en sentido  contrario, alejándose de él, y  se  escondió  detrás  de la 
puerta del dormitorio justo en el momento en que se abría violentamente la 
puerta de entrada.

Dos  hombres  entraron  en  tromba, se  orientaron  rápidamente  y  se 
abalanzaron hacia el dormitorio principal y hacia la destrozada puerta del 
balcón. Matt se arrimó a la pared todo lo que pudo y oyó gritar a uno de 
ellos:

—  ¡Ha escapado por la escalera de incendios!  Registra el  resto de la 
casa.

A la vez que decía esto retiró con el cañón de la pistola los pedazos de 
vidrio  que se habían quedado adheridos  al  marco de la  ventana , y  acto 
seguido  salió  por  ella  y  desapareció  en  la  oscuridad  de  la  calle.  Su 
compañero pasó junto a Matt, y cuando éste percibió que ya había pasado 
de largo, salió de su escondite y se lanzó en pos de él.

El otro se encontraba en mitad del pasillo a oscuras cuando Matt lo placó 
desde atrás.  Los dos se precipitaron  al  piso de madera, cayendo el  uno 
sobre  el  otro, y  al  policía  se  le  escapó  algo  metálico  que  rebotó 
ruidosamente por el suelo. Una pistola, a juzgar por el ruido que produjo. El 
policía no era especialmente alto ni corpulento, pero los delgados brazos 
que tenía poseían una feroz energía contenida, y luchó igual que un gato 
enjaulado retorciéndose y asestando manotazos veloces como flechas en el 
intento de quitarse a Matt de encima. Matt sabía que no tenía el tiempo de 
su parte y que tenía que darse prisa en acabar aquello. Encajó un par de 
puñetazos en las costillas a modo de sacrificio con el fin de dejar que se 
abriera un hueco para propinar un buen golpe, y cuando vio uno, soltó un 
puñetazo como si llevara un yunque en la mano que acertó al policía justo 
debajo de la oreja izquierda y le sacó todo el aire que tenía en los pulmones.  
El policía se enroscó sobre sí mismo con un fuerte gemido. Matt se valió del 
breve intervalo para ponerlo otra vez boca abajo, y palpó algo que llevaba 
debajo de la chaqueta. Introdujo la mano y halló unas esposas guardadas en 
una bolsa del cinturón. Empujó a su aturdida víctima contra la pared y le 
sujetó rápidamente las manos a un tubo del radiador. Acto seguido echó un 
vistazo en derredor y descubrió un perchero en el que había unas cuantas 
chaquetas, gorras, un paraguas y una bufanda. Cogió esta última y se la 
metió al policía en la boca antes de enrollársela en la cabeza un par de 
vueltas y remeter bien el extremo para que no se aflojase.

Sin siquiera mirar atrás, se puso en pie de un brinco, salió pitando del 
apartamento y se lanzó escaleras abajo saltando los peldaños de tres en 
tres.

Al llegar al portal frenó en seco para reconocer el terreno. No había ni 
rastro del hombre que había bajado por la escalera de incendios. Respiró 



hondo para despejar los sentidos, hizo acopio de fuerzas para el movimiento 
siguiente y se internó en el frío de la noche.

En  la  calle  reinaba  un  silencio  desconcertante, ajeno  a  su  apurada 
situación. Descendió a toda prisa los peldaños de la entrada y se dirigió 
cautelosamente  al  sedán  estacionado.  Entonces  sacó  el  Leatherman  y 
acuchilló una de las ruedas delanteras. Contempló durante una fracción de 
segundo cómo salía el aire y a continuación salvó de un salto la pequeña 
valla de tablas que se extendía junto al camino que llevaba a la casa y echó 
a andar pegado a la fachada principal, evitando la acera y sin dejar de mirar 
al frente y atrás hasta que llegó al callejón.

Allí seguía estando el Mustang, agazapado en las sombras, esperándolo a 
él.  Se  deslizó  al  interior  lo  más  silenciosamente  que  pudo  y  tiró  de  la 
portezuela sin cerrarla del todo. Con la respiración rápida y entrecortada , 
arrancó  el  motor  sin  encender  los  faros  y  justo  en  el  momento  en  que 
empezaba a coger  revoluciones apareció  el  otro policía  a la entrada del 
callejón, a su espalda, iluminado desde atrás por las farolas de la calle, y 
voceó:

— ¡Alto, policía!

Al mismo tiempo echó mano de su arma y levantó el otro brazo con la 
mano hacia fuera y la palma abierta. Estaba cerrando el paso , con lo cual a 
Matt  no  le  quedaba otro  remedio  que  dar  marcha  atrás  con  el  coche  y 
embestirlo, arriesgándose a un juego de a ver quién es más valiente, algo 
que podía terminar muy mal para aquel de los dos que no se encontraba 
protegido por un caparazón de dos toneladas de acero. Era eso, o...

Matt maldijo para sus adentros, metió la marcha y pisó el acelerador. Las 
ruedas resbalaron ligeramente en la fina capa de nieve antes de agarrarse 
al asfalto y el Mustang saltó hacia delante rugiendo de rabia, embalado en 
dirección a los oscuros recovecos de la callejuela.  Matt  hizo un esfuerzo 
para ver adonde se dirigía, qué lo esperaba al fondo del callejón, y cuando 
por fin lo tuvo a la vista no resultó ser nada bueno. El callejón terminaba en 
un repecho de terreno de matorrales que subía en pendiente hacia unos 
árboles. Si fuera un Hummer, a lo mejor habría tenido alguna posibilidad, 
pero el Mustang no estaba diseñado para aquello, de manera que no tenía la 
menor esperanza de conseguir pasar de allí.

Clavó  el  pedal  del  freno  y  el  Mustang  derrapó  casi  hasta  donde 
terminaba  el  asfalto, con  el  motor  ronroneando  deseoso  de  continuar, 
esperando a que le soltasen la rienda de nuevo. Miró el espejo retrovisor y 
descubrió que la silueta en sombra del policía venía hacia él, con la pistola 
en alto.

A Matt se le habían acabado las opciones. Con un rechinar de dientes , 
metió la marcha atrás. El coche experimentó una sacudida y arremetió de 
nuevo por el callejón con el V-8 rugiendo enfurecido. Matt maniobró con un 



brazo por detrás del reposacabezas del asiento del pasajero, prácticamente 
a  ciegas.  Con  la  mejor  iluminación  posible, yendo  marcha  atrás  no  se 
disponía de una visibilidad muy buena a través del parabrisas trasero, de 
modo que dadas las actuales circunstancias, en aquel callejón estrecho y 
oscuro y con la débil luz de marcha atrás del Mustang por todo alumbrado , 
lo único que pudo hacer fue procurar que el auto fuera en línea recta y 
esperar lo mejor, a saber: que pudiera evitar las paredes y que el policía no 
tuviera un último deseo antes de morir. Permaneció todo lo agachado que le 
fue  posible, en  tensión, mientras  aguardaba  los  inevitables  disparos, y 
efectivamente, al poco reverbero uno en aquel reducido espacio, seguido de 
varios más, de los cuales uno perforó la luneta trasera y se incrustó en el 
reposacabezas  de al  lado  y  otro  rebotó  a  su  derecha, en  el  ángulo  del 
parabrisas delantero.

En cuestión de segundos se encontró casi a la altura del policía. Giró el 
volante unos centímetros para arrimarse a la pared que tenía más próxima, 
la situada al otro lado de donde se hallaba el policía disparando. El Mustang 
se estremeció y  chirrió  con  furia  al  rozar  el  costado de la  casa , pero el 
policía se pegó a la pared de enfrente y Matt se las arregló para colarse sin 
atropellado.  Acompañado  por  nuevos  disparos, salió  del  callejón  dando 
tumbos y emergió a la vía principal, donde tiró del  freno de mano y dio 
vuelta al auto para ponerlo en la dirección correcta. Salió disparado a toda 
mecha.

Miró el espejo retrovisor y vio al policía saliendo del callejón y corriendo 
hacia  su  auto, pero  sabía  que  no se  proponía  perseguirlo  a  él.  Aun  así , 
todavía  no estaba fuera  de toda sospecha.  En  cuestión  de segundos  se 
emitiría  un  mensaje  a  todas  las  unidades  mencionando  el  auto  que 
conducía, que no era precisamente común y corriente. Tenía que abandonar 
el Mustang, deprisa, y ocultarse en algún sitio hasta que amaneciera.

Lo que ya no estaba tan claro era lo que iba a hacer al día siguiente. Pero 
antes tenía que superar lo que quedaba de noche.
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Washington, D. C.

Keenan  Drucker  se  sentía  electrizado.  Estaba  muy  descansado, tras 
haber  conseguido, no  sin  esfuerzo, dejar  de navegar  por  los  canales  de 
informativos y por Internet poco antes de las doce para dormir la noche 
entera  como  es  debido.  Llegada  la  mañana, después  de  un  potente 
desayuno  a  base  de  torticas  y  fruta, repasó  los  periódicos  con  serena 
satisfacción, una  sensación  que  llevaba  años  sin  experimentar.  Una 
sensación que esperaba poder mantener conforme fuera avanzando el día.

De momento, sentado en su despacho ubicado en una décima planta de 
Connecticut Avenue, giró en su mullido sillón de cuero para apartarse de la 
amplia mesa de trabajo (nihilista en su ausencia de trastos, limpia de polvo 
y paja a excepción de un computador portátil, un teléfono y una fotografía 
enmarcada de su hijo fallecido) y contempló la ciudad. Le encantaba estar 
en la capital, trabajar allí, desempeñar su parte a la hora de dar forma a las 
vidas de los ciudadanos del país más poderoso del planeta y, por extensión, 
a las  vidas de los  demás habitantes del  mundo. Era lo  único que había 
hecho siempre. Había iniciado su ascenso dentro del sistema poco después 
de salir de Johns Hopkins llevando bajo el brazo una licenciatura en ciencias 
políticas. Los veintipico de años siguientes los había pasado siendo miembro 
del  Congreso, trabajando  de  asesor  en  políticas  de  actuación  y  director 
legislativo para un par de senadores. Los ayudó a crecer en prominencia y 
en poder a la vez que se aseguraba de medrar  también él  en estatura , 
trabajando en silencio, entre bastidores, rechazando los puestos de mayor 
visibilidad  que  estaban  constantemente  en  oferta, aunque  sí  había 
coqueteado con la idea de aceptar el de subsecretario de Defensa cuando 
se lo propusieron. Prefería la continuidad con que contaba gracias al hecho 
de  mover  los  hilos  desde  detrás  del  telón, y  únicamente  abandonó  el 
Capitolio cuando le llegó una oferta demasiado buena para rechazarla y que 
le  brindaba  la  oportunidad de  crear  un  comité  de  expertos  propio , bien 
financiado y muy ambicioso, el Centro para la Libertad de Estados Unidos.

Él estaba hecho para aquella vida. Era un estratega político despiadado e 
imaginativo, poseía una inteligencia más afilada que un cuchillo, y su apetito 
por los detalles, combinado con una memoria prodigiosa, lo convertía en un 
maestro de los procedimientos. Y como si todo eso no bastara , su eficacia se 
veía incrementada todavía más por un encanto personal gregario, afable, 
que enmascaraba la férrea resolución que guardaba debajo y que resultaba 
de gran ayuda cuando uno era un consagrado polemista preparado para 
abordar los temas candentes que estaban dividiendo al país. Sin embargo , 
los últimos años habían infundido en él una nueva sensación de urgencia. 



Varios grupos de asesores civiles habían asido firmemente las riendas de la 
política  a  seguir, tanto  dentro  como  fuera  del  país, y  habían  llevado  la 
nación a  su punto de vista.  El  sentimiento  de tener  una misión que los 
impulsaba, desenfrenado y sin necesidad de justificarse, a un animal político 
como  Drucker  le  parecía  algo  hermoso; y  sus  métodos  y  tácticas, 
sobrecogedores. Pero más impresionante aún, a su parecer, era el uso que 
hacían del  arte de «incriminar», esa astuta técnica consistente en restar 
peso  a  cuestiones  y  políticas  complejas  y  controvertidas  empleando 
imágenes  y  muletillas  penetrantes, evocadoras  y  emotivas  con  el  fin  de 
prejuzgar  y  socavar  cualquier  desafío  que  pudiera  plantearse  a  dichas 
políticas a seguir. En el nuevo siglo, la incriminación había sido elevada a la 
categoría de arte, y actualmente circulaban expresiones engañosas como 
«desgravación  fiscal», «guerra  contra  el  terror»  y  «apaciguador»  que 
estaban firmemente grabadas en la psique del público y que tocaban las 
adecuadas  fibras  emocionales  y  creaban  la  errónea  creencia  de  que 
cualquiera que arguyera en contra de dichas medidas tenía que ser, por 
definición, un  malvado  que  intentaba  impedir  que  el  defensor  de los 
inocentes que sufrían les diera su medicación, un cobarde que se echaba 
atrás para no tomar parte en una guerra a gran escala contra una nación 
agresora o, todavía peor, alguien demasiado blandengue para enfrentarse a 
un Hitler.

La  incriminación  funcionaba.  Nadie  lo  sabía  tan  bien  como  Keenan 
Drucker.  Y  ahora  estaba  listo  para  practicar  un poco  la  incriminación  él 
mismo.

Miró  el  reloj.  Le  habían  programado  precipitadamente  una  reunión  a 
última hora de la mañana con los colegas veteranos del Centro que estaban 
libres, para hablar de la inexplicable aparición que había tenido lugar en la 
plataforma de la Antártida.  Ya  había conversado con varios  de ellos  por 
teléfono y, comprensiblemente, estaban tan emocionados como inquietos.

Después de aquello estuvo viendo los canales de informativos para ver 
cuál  era  el  estatus  del  proyecto.  Según  parecía, todo  iba  sobre  ruedas, 
aparte  de  aquella  pequeña  complicación  de  Boston.  Drucker  no  estaba 
preocupado; podía dejar tranquilamente el asunto en las manos de la Bala.

De pronto le pitó el Blackberry. El tono le indicó que se trataba de la 
Bala.

Drucker sonrió al ir a coger el teléfono. Sí que había sido rápido. «Como 
una  bala.»  No  habría  podido  encontrar  mayor  coincidencia  literal  entre 
nombre y acción aunque hubiera querido.

Con la escueta eficiencia que era habitual en él, Maddox puso al día a 
Drucker respecto de la suerte que había corrido Bellinger, la posterior huida 
de Matt Sherwood y su incursión en el apartamento del finado científico.



Drucker absorbió la información con un distanciamiento emocional digno 
de encomio.

A Maddox, Drucker no le caía demasiado bien. A fin de cuentas, era un 
político. Un empleado de Washington. Pero lo que le gustaba de él era que 
no cuestionaba ni criticaba nada en asuntos en los que no era experto. No 
tenía problemas de ego, ni tampoco asumía aquel aire de superioridad que 
él había visto con tanta frecuencia, y disfrutaba desinflando, en ejecutivos 
de  despacho  y  aún  más  en  políticos.  Drucker  sabía  que  debía  dejar  el 
trabajo sucio a las personas que se sentían cómodas moviéndose entre el 
lodo, cosa que nunca había asustado a Maddox y seguía sin asustarlo , aun 
cuando su empresa de «seguridad y gestión de riesgos» venía creciendo 
saludablemente desde que la creara tres años antes, no mucho después de 
haber resultado herido en Iraq.

Maddox era un individuo al  que le gustaba tomar parte activa en los 
trabajos.  Tenía  una  mentalidad  dura, una  ética  del  trabajo  firme, una 
disciplina inquebrantable forjada a lo largo de veinte años de trayectoria 
profesional con los marines y su división de Force Recon, en la que se había 
ganado el apodo de «la Bala» debido a su cabeza, rapada y ligeramente en 
punta.  Era  un  nombre  que  adquirió  una  connotación  todavía  más 
inquietante  cuando  su  escuadrón  quedó  hecho  trizas  en  un  salvaje 
bombardeo de la apocalíptica ciudad de Faluya.

La tragedia que hizo que se conocieran Drucker y él y que los unió a 
partir de entonces.

Su unidad había llevado a cabo una labor estupenda en las montañas de 
Afganistán. Había golpeado con mano dura a los talibán y sus colegas de Al 
Qaeda. Los había hecho salir de las montañas y de las cuevas que había 
junto a la frontera con Pakistán. Estrechando el cerco en torno a Bin Laden. 
Y  entonces, de  manera  frustrante  e  inexplicable, recibieron  la  orden  de 
abandonar el lugar para iniciar otra misión. En Iraq. A los nueve meses de 
iniciarse la  guerra, Maddox perdió catorce  hombres y  una oreja, en  una 
tarde  terrorífica.  Los  que  sobrevivieron  al  ataque  dejaron  atrás  brazos, 
piernas o dedos. El término «herido» rara vez alcanzaba a expresar el horror 
de las heridas que sufrieron ni el efecto permanente que tuvieron en la vida 
de  cada uno de  ellos.  Fue  un  día  que Maddox recordaba  cada  vez  que 
vislumbraba brevemente su propio y horripilante reflejo en el cristal de una 
ventana o en las gafas de sol de un colega. Lo llevaba marcado a fuego en 
la cara, una quemadura en forma de estrella que partía del diminuto colgajo 
de piel de oreja que los cirujanos habían conseguido salvar.

Odiaba mirar los espejos. Cada vez que se veía accidentalmente en ellos , 
revivía la experiencia de aquel día. Y no sólo de aquel día, sino también de 
los  que  siguieron.  De  las  investigaciones.  De  la manera  en  que  lo 
decepcionaron sus superiores. Del maltrato y el desprecio que recibió por 
parte  del  sistema.  Y  por  si  no  hubiera  sido  suficiente, más  adelante 
descubrió  que  le  habían  mentido.  Que  le  había  mentido  el  país  entero. 



Aquella guerra había sido una farsa. Una farsa catastrófica. Y luego, para 
colmo de males, en sentido literal, contempló cómo los mismos cabrones 
mentirosos que lo habían enviado a él a la guerra, desde el congresista de 
nivel  más  bajo  hasta  un  héroe  de  guerra  que había estado a  punto  de 
convertirse en presidente, votaban en contra de aumentar las subvenciones 
para aquellos que, como él, habían regresado a casa con heridas físicas y 
mentales  que  los  incapacitaban.  Contempló  cómo  los  soldados  eran 
arrestados, sometidos  a juicio  por  infracciones  mínimas de las  normas y 
sacrificados por conveniencia política por hombres que jamás en toda su 
vida habían estado a menos de cien kilómetros de un tiroteo. Y con cada 
nuevo destape de las mentiras y las manipulaciones que habían originado 
aquella guerra (las que habían costado la vida a sus colegas , y a él la cara) 
se enfurecía un poco más. Aumentaba un poco más su resentimiento y su 
deseo de venganza. Y de esa rabia y aquel rencor surgió la revelación de 
que, si quería cambiar algo, tenía que tomar cartas propias en los asuntos.

Su  estatus  de  herido  de  guerra  le  dio  facilidades  para  montarse  el 
negocio. No tardó mucho en tener en nómina a varias decenas de hombres 
sumamente entrenados y debidamente equipados trabajando para él en los 
infiernos de Afganistán, Iraq o dondequiera que la gente le pagase para que 
los  enviara.  Ocupándose  de  trabajitos  que  nadie  más  deseaba  tocar. 
Trabajos  que  nadie  quería  que  le  vieran  hacer.  Trabajos  en  los  que  no 
estaban limitados por normas arbitrarias trazadas por políticos que bebían 
coñac de veinte años. Y sin saber bien por qué, con cada misión encontraba 
más consuelo, más satisfacción. Cada trabajo terminó siendo una dosis de 
venganza sin la que ya no podía vivir. Y a pesar de los miles de dólares en 
contratos del gobierno y honorarios que estaba cosechando con su modesto 
negocio, a  pesar  de  tener  un  pequeño  ejército  de  hombres  fiables, 
endurecidos en la batalla y capaces de hacer lo que se les ordenara , él 
seguía tomando parte, en primera línea, con ellos. Y cuando le llegó este 
encargo comprendió al momento que no podía delegar en nadie; el hecho 
de  participar  personalmente  le  iba  a  proporcionar  una  satisfacción 
totalmente distinta.

Si aquello efectivamente era capaz de lograr lo que ellos esperaban , bien 
podían tener por seguro que él iba a cerciorarse de que no fallara nada.

Con todo, Drucker no pareció muy emocionado por la noticia.

—No me siento cómodo con eso de que el Sherwood ese ande dando 
vueltas por ahí —le dijo Drucker—. Tienes que quitarlo de en medio antes de 
que la cosa se nos vaya de las manos.

—No llevará demasiado tiempo —le aseguró Maddox—. Es sospechoso de 
asesinato. No tiene muchas alternativas.

—Cuando ese asunto esté resuelto, házmelo saber —concluyó Drucker, y 
a continuación puso fin a la llamada.



Maddox dejó el teléfono sobre la mesa y se puso a meditar sobre lo que 
había ocurrido aquella  noche.  Matt  Sherwood había resultado ser mucho 
más duro de pelar que su hermano. Estaba claro que estaban hechos de 
una pasta diferente, detalle que Maddox ya conocía, dado el  historial  de 
Matt. Todo aquello requería un modo de actuar más coordinado.

Sus hombres estaban vigilando las comunicaciones de la policía, pero 
aquello no bastaba. Matt Sherwood estaba tomando iniciativas impulsivas e 
inesperadas, como  allanar  el  apartamento  de  Bellinger.  Iniciativas 
inesperadas que podían resultar ser una molestia importante.

Maddox se despejó la cabeza y se puso en el lugar de Matt. Reprodujo 
mentalmente  todos  los  pasos  que  había  dado el  ex  convicto  intentando 
hacerse una idea mejor de su modo de pensar. Hizo extrapolaciones de los 
hechos buscando el clavo ardiendo al que se agarraría Matt, un clavo que él 
necesitaba  arrancar  antes  de  que  Matt  llegara  hasta  ellos.  Volvió  a 
acordarse  de  los  informes  que  le  habían  proporcionado  sus  hombres  y 
decidió investigar por ese lado.

Se volvió hacia la pantalla y abrió los registros de llamadas de todos los 
periféricos  que  guardaban  alguna  relación  con  Bellinger  y  con  Matt.  Su 
mirada se posó en la última línea: la llamada telefónica de un compañero de 
trabajo de Bellinger, de nombre Csaba Komlosy. Pinchó el pequeño icono 
que había al  lado y escuchó la llamada, un mensaje que había quedado 
grabado en el teléfono particular de Bellinger. La escuchó por segunda vez y 
acto seguido volvió atrás y oyó la primera llamada que había tenido lugar 
entre los dos científicos, la que había precipitado los enfrentamientos de la 
noche anterior.

La Bala consultó el reloj y tomó el teléfono.



25

Boston, Massachusetts

Larry Rydell se quedó mirando un momento la pantalla de su Blackberry 
antes de depositarlo sobre la mesa. Acababa de hablar por teléfono con 
Rebecca. Otra vez. Dos llamadas de su hija en menos de veinticuatro horas. 
Era mucho más de lo que tenía por costumbre.  Estaban muy unidos , sin 
duda, pese a que él se había divorciado de su madre hacía casi una década.  
Pero Rebecca tenía diecinueve años, era alocada, fabulosa y libre, cursaba el 
segundo año en Brown, y aunque poseía una sensatez sorprendente para 
ser una persona que tenía el mundo a sus pies , las llamadas habituales a su 
papá cada vez iban quedando más excluidas del torbellino de actividad en 
que se había transformado su vida.

A  Rydell  le  encantaba  charlar  con  ella.  Le  encantaba  verla  tan 
entusiasmada, tan fascinada, con tanta curiosidad por todo, incluso cuando 
se advertía aquel  tonillo  de miedo en su voz  burbujeante.  Le encantaba 
tener noticias de ella dos veces al día.

Pero odiaba mentirle.

Y le había mentido. Dos veces ya, en menos de un día. Y no le cabía duda 
de que iba a tener que seguir mintiéndole, si  todo salía bien, durante el 
resto de su vida.

Sintió una leve punzada por dentro al caer en la cuenta, una punzada 
que  fue  intensificándose  a  medida  que  fue  comprendiendo  más 
ampliamente lo que sucedía.

«Está ocurriendo de verdad.»

Ya estaba allí fuera. Ya no había posibilidad de retorno.

La idea lo aterrorizó y lo euforizó a partes iguales.

Y pensar que todo aquello parecía tan irreal la primera vez que estudió la 
posibilidad, sólo  cuatro  años  antes.  En cambio, todo había ocurrido  muy 
deprisa. El rompimiento de la plataforma de hielo ya se esperaba , lo habían 
estado vigilando por satélite, pero había llegado antes de lo previsto. Y los 
halló preparados. Preparados para aprovecharlo.

Preparados para cambiar el mundo.

Le vino a la memoria una fatídica velada que pasó con Reece tres años 
atrás. Una cena estupenda. Una botella de Brunello di Montalcino y un par 
de  Cohibas  Espléndidos.  Una  larga  e  inspirada  conversación  hasta  bien 



entrada  la  noche  acerca  de  las  posibilidades  que  tenía  la  innovación 
industrial que había logrado Reece. Las muchas y diversas aplicaciones para 
las  que  se  podría  usar.  Los  saltos  de  imaginación  que  en  ocasiones 
concebían las grandes mentes y que ahora podrían transformarse en algo 
real. Y la mera mención de una palabra.

Milagroso.

Una palabra.  Un catalizador  que había lanzado la  mente de Rydell  al 
interior  de  un  territorio  inexplorado.  Un  territorio  oscuro, misterioso, 
maravilloso, imposible. Y allí estaba ahora, al cabo de casi cuatro años, y lo 
imposible se había hecho realidad.

Reece. En su recuerdo apareció el rostro de ese brillante científico, y a su 
lado se materializaron también otros rostros, todos de personas jóvenes, de 
gran talento y dedicación, y con ellos una familiar sensación dura y glacial 
que le retorció las entrañas. Sintió que se le encogía el alma al rememorar 
aquel  último día  en Namibia.  Después  de la  última prueba.  Después  de 
haber compartido todos la alegría de ver cómo el  duro trabajo realizado 
fructificaba  de una forma tan espectacular  y  sobrecogedora.  Y  entonces 
todo se fue al garete. Todavía le pareció ver a Maddox, de pie a su lado, 
apretando el gatillo. Se oyó a sí mismo gritando, oyó el ruido que hizo la 
bala  al  impactar  en  la  espalda  de  Reece, vio  el  cuerpo  de  su  amigo 
sacudirse y a continuación desplomarse en los brazos de Danny Sherwood.

Los  sonidos  y  las  imágenes  de  aquel  día  no  habían  dejado  de 
atormentarlo en todo este tiempo.

Se odió a sí mismo por no haber podido impedir aquello. Y a pesar de lo 
que le dijeron los otros, no sirvió de nada ninguno de los tópicos , ninguno de 
los clichés sobre eso de que el fin justifica los medios ni sobre la necesidad 
de sacrificar la vida de unos pocos por el bien de muchos. Nada de todo eso 
funcionó.

No los había entendido bien. No se había dado cuenta de hasta dónde 
eran  capaces  de  llegar  con  tal  de  de  conseguir  su  propósito.  Y  ya  era 
demasiado tarde para hacer nada. Se necesitaban unos a otros. Si quería 
que  tuviera  éxito  todo  aquello  por  lo  que  había  trabajado  él, tenía  que 
tragarse aquella píldora y seguir adelante. Y eso fue lo que hizo , aunque no 
le  resultó  fácil, porque  todavía  lo  sentía  por  dentro, en  lo  más  hondo, 
carcomiéndolo poco a poco. Sabía que al final terminaría acabando con él. 
De un modo u otro, moriría a causa de ello. Tenía que ser así. Pero quizás 
antes de que sucediera eso, quizá, si todo salía bien..., quizá las muertes de 
sus  compañeros  terminaran  sirviendo  para  algo..., aunque  estaba 
convencido de que sus fantasmas no iban a dejar de acosarlo  nunca , ni 
siquiera entonces.
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Boston, Massachusetts

Oculto al  amparo de un seto de gran altura, respirando el  aire frío y 
límpido  de  primeras  horas  de  la  mañana, Matt  esperaba  y  observaba, 
procurando  cerciorarse  de  que  no  aguardase  ninguna  sorpresa 
desagradable en el hotel, antes de salir de su escondite y entrar. Tenso y 
alerta, y evitando todo contacto visual, pasó por delante de varios ejecutivos 
de mirada soñolienta que aportaban un poco de vida al vestíbulo apagado y 
cortado por el mismo patrón que tantos otros, tomó el ascensor hasta la 
quinta planta y llegó al refugio de su habitación.

Estaba igual de cansado que de cabreado.

Había  tenido  que  dejar  el  Mustang  tirado  a  varias  manzanas  del 
apartamento de Bellinger, y aquello por sí solo ya lo enfurecía. Para él ese 
coche  representaba  un  hito  importante, un  avance  notable  y 
particularmente satisfactorio en su camino de vuelta del precipicio. Danny 
no sólo lo había encauzado por dicho camino, además le había pagado el 
peaje y le había dado combustible en forma de dinero para que pudiera 
arrancar. Y ahora él se había visto obligado a abandonar el auto en una calle 
oscura  y  anodina  por  culpa  de  los  mismos  cabrones  que  le  habían 
arrebatado a Danny.

Estaba muy enfadado.

Después de aparcar  el  Mustang, había recorrido  un par  de manzanas 
ocultándose  de  la  luz  y  luego  había  cruzado  hacia  la  parte  norte  de 
Broadway, donde le hizo un puente a un indefenso Ford Taurus de diez 
años. Seguidamente enfiló en dirección oeste, hacia la salida de la ciudad, y 
después  regresó  dando  un  rodeo  por la  autopista, por  si  divisaba  luces 
blancas y azules. Estacionó en un rincón discreto del aparcamiento de un 
pequeño centro comercial que había nada más doblar la esquina del hotel e 
hizo el resto del camino a pie.

Estuvo un rato frente a la ventana de su habitación , contemplando cómo 
la  ciudad  iba  cobrando  vida.  Una  vez  más, hacía  un  día  nublado  y  de 
invierno, el sol se esforzaba por abrirse paso entre una capa de nubes de un 
gris pastoso. Se tumbó en la cama con todos los músculos y los nervios 
agotados por la tensión y la fatiga. No había dormido, y el cuerpo le pedía a 
gritos un descanso. Hacía años que no lo sometía a semejante ritmo. Pero 
sabía que el descanso iba a tener que esperar. Optó en cambio por una 
ducha larga y caliente que lo revigorizó y lo ayudó a calmar la mente. Le 
proporcionó una energía que lo hizo revivir, si bien menguó rápidamente. 



Veinte minutos después estaba de nuevo ante la pantalla del computador 
del centro de negocios del hotel, austero y sin ventanas.

Se sirvió de las páginas blancas de la red para realizar una búsqueda 
inversa  del  número  de  teléfono  que  había  tomado  del  contestador  de 
Bellinger. El número apareció asociado al curioso nombre de Csaba Komlosy 
y a una dirección (aquí sí que no hubo sorpresas) perteneciente a la misma 
área de captación de cerebritos que se encontraba a caballo entre Harvard 
y el MIT y en la que vivía Bellinger..., y también Danny. Estudió la posibilidad 
de  llamarlo.  Según  el  mensaje  que  había  dejado, Bellinger  y  él  habían 
estado hablando de lo que estaba pasando en la Antártida justo antes de 
que Bellinger se reuniera con Matt, y Matt presintió que el tal Csaba (no 
estaba seguro de cómo se pronunciaba) podría llenar varias lagunas. Pero 
decidió no efectuar la llamada; a todas luces, aquellos matones eran ávidos 
pinchadores de teléfonos. Además, sería mejor tener un encuentro cara a 
cara. Anotó la dirección, que tenía la pinta de ser un apartamento, marcó en 
el enlace del mapa para cerciorarse mejor de su ubicación y después, tras 
llegar a la conclusión de que no podía seguir eludiendo el asunto, buscó la 
página web del  Boston Globe  y marcó en el  enlace correspondiente a la 
sección de últimas noticias locales.

Era el primer artículo de la lista.

Se le distorsionó el rostro en una mueca de tristeza... y tamben de rabia.

El artículo no era muy largo. Una puñalada. Cerca de un bar del sur de 
Boston, poco  después  de  las  doce  de  la  noche.  Habían  identificado  el 
cadáver y correspondía al de Bellinger. Había una breve mención de una 
pelea  en  el  bar, pero  nada  más.  Se  había  iniciado  la  investigación  del 
asesinato.

El  artículo no lo mencionaba a él...  todavía.  Pero sabía  que en aquel 
asunto aún no estaba todo dicho.

Ya se asegurarían ellos.

Expulsó el aire con fuerza, se restregó la cara para espabilarse y volvió a 
leer el artículo. La redacción, fría y aséptica, le provocó un acceso de bilis 
cáustica que le subió hasta la garganta. Todo aquello tenía un carácter tan 
irreversible que lo enfureció. Alzó los puños por encima del teclado, blancos 
los nudillos de apretarlos con tanta fuerza, y tuvo que recurrir a toda su 
capacidad  de control  para no cogerlo  y  destrozarlo  a porrazos  contra  la 
mesa y hacer añicos el puesto entero.

Para esos hijos de puta era muy fácil. Ellos podían agarrar a una persona 
en la calle, abrirla en canal, dejarla tirada en la nieve y después pasar al 
siguiente encargo sin pestañear. La vida de un hombre, un hombre decente 
e inocente, arrebatada en su momento de máximo esplendor, y todo por 
qué, ¿por una llamada telefónica? ¿Por una idea?



Matt estaba que echaba humo.

Respiró hondo y exhaló el aire despacio, imponiendo calma en la furia 
que  lo  dominaba.  Un  momento  después, volvió  a  concentrarse  en  la 
pantalla, tecleó la página web de su rastreador y entró en ella.

El Chrysler ya no estaba delante de su casa.

Apareció un mapa detallado que mostraba el  itinerario seguido por el 
auto  en  segmentos  de  treinta  segundos.  Retrocedió  hasta  el  primer 
movimiento que había registrado el rastreador GPS y vio que hacía casi una 
hora  los  matones  por  fin  habían  renunciado  a  continuar  vigilándolo. 
También podía ser que simplemente le hubieran pasado el testigo al equipo 
siguiente.  Lo  cual, advirtió, había  sucedido  después  de  que  él  lograra 
escapar del piso de Bellinger. Le gustaría saber si aquello quería decir que 
los matones ya estaban enterados de la breve excursión que había hecho a 
Cambridge. Si era así, se deducía que contaban con medios para conocer la 
actividad de la policía, ya fuera mediante escáneres de radio o por cortesía 
de alguna persona infiltrada. Tomó mentalmente nota del asunto y amplió 
en la pantalla la zona en la que se encontraba actualmente el Chrysler.

Estaba  aparcado  en  una  calle  de  Brighton, no  muy  lejos  del  centro 
médico St. Elizabeth, y llevaba veintitrés minutos sin moverse de allí.  La 
página del rastreador contaba con un enlace a Google Maps. Matt pinchó la 
opción  «ver  calles», desplazó  el  pequeño  cursor  naranja  a  la  ubicación 
actual del Chrysler y marcó de nuevo. Al instante se desplegó una imagen 
tomada  con  gran  angular, tan  nítida  y  detallada  como  si  él  estuviera 
plantado en medio de la calle, no en tiempo real, naturalmente, sino del 
momento  en  que  Google  tomó  aquellas  imágenes  con  una  cámara 
panorámica, de lo cual no podía hacer mucho, dado que esa tecnología no 
era precisamente de la época de la Guerra Fría. La foto le ofreció una visión 
detallada de cómo era el lugar físicamente. La amplió a pantalla completa , 
recorrió la calle arriba y abajo como si estuviera conduciendo por ella y a 
continuación giró la cámara para obtener una panorámica de la acera de 
enfrente.

En aquella callecita residencial había una fila de casas de dos plantas , 
pequeñas  y  construidas  con  tablas  de  madera.  La  foto, exacta  con  un 
margen de error de tres metros desde la posición del rastreador si había 
que  creerse  el  sermón  del  bien  untado  vendedor  al  que  se  lo  había 
comprado, enfocó una casa de apariencia exangüe y color gris, provista de 
un  pequeño  balcón  encima  del  porche  de  entrada  y  una  ventana 
abuhardillada en el tejado.

Necesitaba verla más de cerca. En directo.

A aquella temprana hora no le llevó mucho tiempo llegar, dado que iba 
en contra del tráfico de la hora punta. La ligera nevada de la noche anterior 
casi había desaparecido del todo, y el viejo Taurus, en fin, funcionaba. Viró 



para  tomar  Beacon  y  se  dirigió  en  sentido  oeste, con  el  pensamiento 
enfrascado en imaginar las diferentes formas en que podían desarrollarse 
los acontecimientos cuando se topase con aquellos tipos. Procuró reprimir 
sus instintos primarios. Sí, eran vil escoria, sanguijuelas, y sabía que le iba a 
costar  mucho resistir  el  impulso  de romperles todos  los  huesos  si  se  le 
presentaba  la  ocasión, pero  no  era  necesario  convertir  aquello  en  una 
misión suicida. Si estaban allí, necesitaba averiguar más detalles acerca de 
ellos: quiénes eran, qué estaban haciendo, quién los había contratado.

Qué sabían de Danny.

Qué le había ocurrido.

Una vez que reuniera todos aquellos datos..., en fin, la verdad era que no 
había motivo alguno para dejarlos con vida.

Aquella idea se le ocurrió de forma espontánea, y no le produjo el menor 
estremecimiento. Lo cual lo sorprendió. Nunca había matado a nadie. Desde 
luego, se había metido en muchas peleas. Antes de la cárcel. En la cárcel. A 
lo largo de los años se había llevado sus buenas palizas , pero él también les 
había partido la cabeza a unos cuantos individuos. Pero no fue así desde el 
principio; él  era  temerario, cometía  locuras  y  había  jugado  siempre  con 
reglas propias, pero no era ningún matón y nunca había sido su intención 
hacerle daño a nadie.  Y aunque la cárcel  efectivamente endurecía a los 
hombres, tanto en el plano físico como en el sicológico, a él no le cambió su 
tendencia natural. El era más inclinado a dar rienda suelta a su mal genio, 
menos tímido a la hora de utilizar los puños, pero jamás halló placer en ello. 
Siempre  actuaba  en  defensa  propia  y  nunca  se  excedía  más  allá  de  lo 
necesario para neutralizar la amenaza a la que se enfrentaba.

Pero  presentía  que  aquello  era  distinto.  Además, en  ese  momento 
concreto no le preocupaba demasiado. Ya se vería. Antes tenía que dar con 
aquellos tipos.

Giró a la derecha al llegar a Washington y enfiló hacia el norte, sintiendo 
que se le aceleraba el pulso a cada manzana, cada vez más cerca de su 
objetivo. Al llegar al gran cruce con Commonwealth pilló el semáforo en rojo, 
y mientras esperaba a que cambiase, detrás de una camioneta de trasera 
abierta e igual de destartalada que necesitaba urgentemente unos aros de 
pistones  nuevos, le  llamó  la  atención  algo  que  vio  más  adelante, la 
expresión  agresiva  y  burlona  de  un  radiador  muy  conocido:  el  de  un 
Chrysler 300C. Estaba esperando en el semáforo contrario, de cara a él, con 
el intermitente izquierdo puesto.

Entrecerró los ojos para enfocar mejor, en un intento de determinar si 
aquel 300C era el «suyo», y torció el cuello para distinguirlo mejor a través 
del  humo del  tubo de escape de la camioneta  que no lo dejaba ver.  El 
semáforo  de  enfrente  debió  de  ponerse  en  verde, porque  el  Chrysler 
atravesó  el  cruce  justo  por  delante  de  la  camioneta  y aceleró  por 



Commonwealth  arrastrando  tras  de  sí  un  par  de  pelotillas, igual  que un 
tiburón  con  sus  rémoras.  Al  verlo  pasar  raudo, Matt  se  inclinó  hacia  el 
asiento de al lado y consiguió ver al tipo que iba en el asiento del pasajero , 
y aunque sus facciones duras encajaban, Matt no estuvo del todo seguro. 
Sólo había visto a los matones de forma fugaz, frente al bar y en el interior 
de la furgoneta, y en la zona oscura que había delante de su casa. Ahora 
bien, para él lo definitivo fue la matrícula del 300C. Alcanzó a vislumbrar 
brevemente los dos últimos números, y coincidían con los que había visto en 
el auto que estaba aparcado delante de su taller.

Eran ellos.

Se le disparó el pulso mientras seguía con la vista el automóvil que se 
alejaba  a  toda  velocidad  y  dudó  qué  debía  hacer, con  la  necesidad  de 
decidirse  en  una  fracción  de  segundo.  Entonces  giró  el  volante, pisó  el 
acelerador, maniobró bruscamente para esquivar la camioneta subiendo las 
ruedas del lado derecho al bordillo de la acera y viró para tomar la avenida 
siguiendo la estela del Chrysler.

Fue más una reacción instintiva que una decisión racional , pero mientras 
perseguía  al  terso  sedán  a  unos  cuantos  autos  de  distancia, su 
determinación  fue  adquiriendo  cada  vez  más  fuerza.  No  sabía  en  qué 
ubicación se había puesto en marcha el rastreador, si sería en la base de 
aquellos tipos o simplemente en una parada al azar a la que no pensaban 
volver. Además, en el auto sólo iban dos, pero ese dato le daba lo mismo, 
sobre todo teniendo en cuenta cómo se sentía en aquel momento.

Los del Chrysler siguieron en dirección este por Commonwealth y luego 
giraron a la izquierda para continuar por Harvard y tomar el puente que 
llevaba a Cambridge.  Mientras recorrían River, Matt  sintió  un hormigueo, 
una incómoda sensación de frío. Estaban regresando a la zona de Inman 
Square, de la que justo acababa de escapar hacía una hora o dos. Y aquella 
incomodidad se transformó en miedo puro y duro cuando leyó el nombre de 
la calle por la que se metía el Chrysler y vio el número del edificio ante el 
cual se detuvo.

Era inconfundible, porque se trataba de una dirección que él acababa de 
consultar.

Habían aparcado frente al domicilio de Csaba.
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Cambridge, Massachusetts

Matt llevó suavemente el Taurus más allá de donde estaba aparcado el 
Chrysler y volvió la cabeza al otro lado con un gesto de naturalidad al pasar 
por el costado del mismo, para negar a sus ocupantes la posibilidad de que 
le  vieran  la  cara.  Continuó avanzando, viró  en la  primera  bocacalle  que 
encontró y se detuvo.

Aquello no pintaba nada bien.

Permaneció  unos  segundos  sentado  en  el  coche, cavilando, sin  estar 
seguro de lo que significaba todo eso. ¿Estaría trabajando con ellos el tal 
Csaba?  ¿Los  habría  ayudado  a  tender  la  trampa  a  Bellinger, los  habría 
alertado de lo que se proponía hacer? Matt ya no sabía qué pensar, aunque 
le daba en la nariz que aquello no era cierto. El mensaje que le había dejado 
Csaba a  Bellinger  parecía  totalmente  sincero.  Estuvieron  hablando de  la 
aparición, y Bellinger por lo visto— cortó la conversación de manera brusca.

Si Csaba no estaba trabajando con ellos, ellos tenían que haber acudido 
allí  por  el  mismo  motivo  por  el  que  fueron  por  Bellinger.  Lo  cual  no 
presagiaba un futuro de color de rosa para Csaba. Por no mencionar que el 
hecho mismo de que los matones fueran por él significaba que él sabía algo, 
algo que podría contribuir a explicar qué era lo que tanto protegían, y que 
podría arrojar un poco de luz sobre lo que le había ocurrido a Danny.

Lo que le habían hecho a Danny, se recordó Matt.

Tenía que hacer algo.

Se apeó del Taurus y se acercó sigiloso hasta la esquina. Se asomó con 
mucho cuidado y oteó la  calle.  El  Chrysler  no se había movido y  en su 
interior seguían distinguiéndose las dos siluetas.

Estaban vigilando. Esperando.

Acechando a Csaba, Matt ya estaba seguro.

Tenía que adelantarse a ellos.

Estudió el edificio en busca de una entrada que estuviera situada más 
allá de los matones, pero no vio ninguna. Csaba vivía en un moderno bloque 
de apartamentos de seis o siete plantas. Los del Chrysler gozaban de una 
amplia panorámica de la calle y de una línea visual sin obstáculos hasta el 
jardincillo que había frente al edificio y el portal , lo cual descartaba toda 
idea  de  entrar  por  allí.  Sin  embargo, a  un  costado  había  una  rampa 



descendente, de las que normalmente conducen a un garaje subterráneo. El 
problema era que ésta también se encontraba dentro del campo visual de 
los tipos.

Se apartó de la esquina y echó a correr un poco calle adelante, hasta 
encontrar un callejón estrecho que discurría entre dos casas. Penetró en él y 
avanzó con cautela, paralelo a la calle principal, acortando la distancia al 
bloque de apartamentos de Csaba..., pero al llegar al final de la segunda 
casa se topó con el fondo del callejón y una valla de madera de dos metros 
de altura. El edificio de Csaba se elevaba más adelante, pasadas otras dos 
casas con sus vallas. Salvó la valla trepándola y siguió caminando. Al cabo 
de unos minutos llegó a un pasaje lateral que discurría junto a la rampa y 
llevaba de vuelta a la calle.

Se asomó brevemente. El Chrysler seguía en su sitio, por lo que todavía 
le resultaba imposible subir a la rampa sin que lo vieran. Además, desde 
donde se  encontraba, se  percató  de  otro  problema:  la  rampa tenía  una 
entrada controlada por  un panel  de pulsadores.  Y  no sólo eso, sino que 
además era uno de esos que no tienen números impresos. Los botones se 
iluminaban con números no secuenciales y asignados de forma aleatoria 
que aparecían en ellos cuando alguien intentaba introducir un código, con el 
fin de impedir que alguien que estuviera espiando imitara la secuencia y 
pudiera acceder.

Justo en aquel momento, Matt oyó un chasquido metálico seguido de un 
ruido grave, como un crujido. Aunque no alcanzaba a ver de dónde provenía, 
supo que se trataba de la puerta del garaje, que estaba abriéndose. Se puso 
en tensión y retrocedió un poco. Del garaje emergió el morro y después el 
techo de un Escalade grande y negro que debió de quemar varios litros de 
gasolina para remontar la rampa a toda pastilla y se detuvo al borde de la 
calle.

Bloqueando momentáneamente el campo visual del Chrysler.

Matt aprovechó la oportunidad. Echó a correr y salvó de un salto el bajo 
muro que daba a la rampa. Aterrizó de mala manera y sintió el impacto en 
todos los huesos, a modo de protesta. Tenía que haber un desnivel de por lo 
menos tres metros, contando la altura del muro. Rodó un poco por el suelo y 
por fin se incorporó y se quedó en cuclillas. En ese preciso instante oyó que 
el Escalade arrancaba de nuevo y salía a la calle, con lo cual él quedó a la 
vista del Chrysler. Se lanzó de cabeza hacia la puerta del garaje antes de 
que se cerrase y se ocultó a un lado, esperando que no lo hubieran visto.

Se asomó, pero no percibió movimiento alguno en el interior el auto.

Según parecía, se había librado.

Los números de los apartamentos figuraban en una lista que había al 
lado de  los  botones  de los  pisos  en el  ascensor.  Subió hasta  la  tercera 
planta y se encaminó hacia la puerta del piso de Csaba. Estaba a punto de 



pulsar el timbre cuando se fijó en que la puerta disponía de una mirilla. Se 
apartó, levantó la vista, y acto seguido se quitó una bota, la pasó a la mano 
derecha y, sin hacer ruido, rompió un par de bombillas del pasillo, con lo 
cual éste se sumió de pronto en la oscuridad. Entonces volvió a ponerse la 
bota y pulsó el timbre, que sonó en el interior de la casa. Se oyó el eco de 
unas pisadas que se acercaban y después se vio una sombra al otro lado de 
la parte de abajo de la puerta.

— ¿Quién es? —Era la misma voz ligeramente metálica que había oído en 
el contestador.

Sin quitar ojo al ascensor, Matt improvisó sobre la marcha: Soy un amigo 
de Vince. De Vince Bellinger.

Se  oyeron  unos  roces  detrás  de  la  puerta, como  si  Csaba  estuviera 
apoyándose contra ella para intentar ver algo por la mirilla..., cosa nada fácil 
estando el pasillo a oscuras.

— ¿Un amigo de Vince? —La voz de Csaba sonó un tanto trémula—. ¿Qué 
es lo que..., qué quiere?

Matt procuró hablar en tono serio y nada amenazante, pero firme.

—Tenemos que hablar. Le ha ocurrido una cosa.

Se oyó un golpe y más roces. A continuación, como si sintiera una gran 
reticencia, Csaba dijo:

—Vince ha muerto.

—Ya lo sé. ¿Le importaría abrir la puerta para que podamos hablar?

Las cuerdas vocales de Csaba parecían estar atenazadas por un terror 
paralizante.

—Mire, yo no... Está muerto, lo han asesinado, y no sé qué quiere usted, 
pero...

—Escúcheme  —lo  interrumpió  Matt  sin  contemplaciones—, en  este 
momento, los mismos tipos que han matado a Vince están dentro de un 
auto aparcado delante de su casa. Han oído las llamadas telefónicas que 
hizo usted anoche, saben de qué estuvieron hablando, y por esa razón lo 
han matado. De modo que si quiere que yo lo ayude a no terminar igual que 
Vince, abra esta maldita puerta.

Transcurrieron unos instantes de denso silencio, al cabo de los cuales se 
hizo  evidente  que  Csaba  había  tomado  una  decisión, porque  se  oyó  un 
chasquido en la cerradura y la puerta se entreabrió unos centímetros. Al 
otro lado se vio una cara ancha y de niño, rodeada de una mata de pelo 
lacio... y los ojos de Csaba se agrandaron súbitamente a causa del pánico al  
ver el rostro de Matt.



—Mierda —soltó Csaba a la vez que intentaba volver a cerrar la puerta.

Pero Matt introdujo la bota, empujó la hoja e irrumpió en el piso. Cerró 
nada más entrar, mientras Csaba retrocedía dando tumbos y levantaba las 
manos en un ademán defensivo, tropezando consigo mismo en su afán de 
alejarse de Matt.

—No me haga daño, por favor, no me mate, yo no sé nada, se lo juro —
balbució gesticulando frenético.

— ¿Qué?

—No me mate. Yo no sé nada.

— ¡Cálmese! —exclamó Matt—. No he venido a matarlo.

Csaba lo miró con mudo terror al tiempo que le brotaban gotas de sudor 
por toda la cara. Matt lo observó durante un instante..., pero al momento 
captó  su  atención  una  imagen  que  había  aparecido  en  el  televisor  que 
Csaba tenía a la espalda.

El grandullón advirtió la repentina distracción de Matt y dio un paso hacia 
un  costado, vacilante, lo  que  a  él  le  permitió  ver  la  pantalla  con  toda 
claridad. El televisor estaba sintonizado en uno de los canales que emiten 
noticias  las  veinticuatro  horas  y  estaba  mostrando  la  misma  señal 
resplandeciente  que  él  había  visto, sólo  que  las  imágenes  no  eran  las 
mismas. Al pie de la pantalla había un rótulo muy visible que proclamaba: 
«Segundo avistamiento inexplicable, esta vez en Groenlandia.»

Matt  se  acercó  a  la  pantalla  con  la  frente  fruncida  en  un  gesto  de 
confusión.

—No es la misma que la otra vez, ¿verdad?

Csaba tardó unos momentos en caer en la cuenta de que le estaban 
dando conversación.

—No —farfulló—. Ésta ha aparecido en el Ártico.

Matt se volvió hacia Csaba sin entender nada. Debió de hacerse evidente 
en su expresión, porque ahora Csaba temblaba de manera aún más visible.

— ¿Qué? —soltó Matt irritado.

—No me mates. En serio.

Matt no atinaba a comprender.

—Deje de decir eso, ¿quiere? ¿Se puede saber qué le ocurre?

Csaba  titubeó  y  luego, como  si  estuviera  actuando  en  contra  de  su 
voluntad, dijo con un hilo de voz:



—Sé que ha matado a Vince.

— ¿Qué?

Csaba levantó una vez más las manos.

—Le he reconocido por la cara. Ha salido en las noticias.

A Matt lo invadió una súbita alarma.

— ¿Yo?

Csaba afirmó con la cabeza, aún petrificado por el miedo.

—Enséñemelo —ordenó Matt.
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El Cairo, Egipto

Gracie  avistó  al  hombre  de  hábito  negro  y  expresión  nerviosa  que 
intentaba captar su atención entre el gentío que abarrotaba las cristaleras 
de la sala de llegadas del Aeropuerto Internacional de El Cairo. Estableció 
contacto visual con él y lo saludó con un gesto vacilante de la mano , al que 
el hermano Amín respondió con otro gesto similar, altivo y discreto, para a 
continuación comenzar a abrirse paso hacia un lado con el fin de acudir a su 
encuentro.

El  viaje  había  resultado  sumamente  fastidioso, por  lo  interminable. 
Después  de  que  el  helicóptero  los  depositara  en  la  estación  Rothera, 
subieron a bordo de un DASH-7 que los llevó hasta el aeropuerto de Mount 
Pleasant, un  campo  de  aviación  militar  situado  en  las  Malvinas.  Allí 
embarcaron en un viejo Tristar de la RAF que prestaba un servicio comercial 
para el largo vuelo que los separaba del aeródromo de Wideawake , ubicado 
en las islas Ascensión, y después continuó hasta la base Brize Norton de la 
RAF, en Oxfordshire.  Un taxi  hasta Heathrow se encargó de ponerlos en 
manos de EgyptAir para el tramo final del viaje.

En Ascensión tuvieron un breve momento de tensión, debido a que se 
perdieron de vista y estuvieron a punto de ser descubiertos por un equipo 
de filmación británico que se dirigía en sentido contrario. Aprovecharon el 
tiempo para ilustrarse acerca de la religión copta y más concretamente de 
la  historia  del  monasterio  en  cuestión.  En  cada  parada  consultaron  los 
teléfonos por  si  habían recibido mensajes, ahora  que volvían  a estar  en 
territorio GSM, pero no contestaron a ninguno. En Washington, aparte de 
Ogilvy, el director internacional de informativos de la multinacional, nadie 
(ni siquiera Roxberry, para gran regocijo de Gracie, Dalton y Finch) había 
sido  informado  de  que  habían  abandonado  el  continente  helado  ni  de 
adonde  se  dirigían.  Gracie  y  Ogilvy  sabían  demasiado  bien  cuan 
depredadores podían ser sus colegas y la competencia. Había que proteger 
ferozmente la exclusividad de aquel reportaje contra el resto de la manada.

La nueva terminal, una reluciente y moderna estructura de vidrio y acero , 
sorprendió a Gracie por su eficiencia, más si cabe teniendo en cuenta que 
Egipto por lo general ganaba a los demás países vecinos en lo de dejar las 
cosas para el día siguiente, y eso que sus vecinos no eran precisamente 
tímidos  cuando  tocaba, en  fin, hacer  el  vago.  La  fila  del  control  de 
pasaportes había avanzado ligera y con cortesía. Las maletas habían salido 
por  la  cinta  de equipajes  casi  al  mismo tiempo que ellos.  Y , lo  que era 
todavía  más  sorprendente, la  gente  daba  la  impresión  de  respetar  la 



reciente  prohibición  de  fumar  en  el  aeropuerto, una  hazaña  nada 
despreciable  tratándose  de  un  país  en  el  que  era  cosa  habitual  que  se 
ignorasen las leyes y en el que más de la mitad de la población masculina 
fumaba prácticamente desde la cuna.

Pero  más  apremiante  era  el  hecho de  que Gracie, Dalton  y  Finch  ya 
estaban  enterados  de  la  nueva  aparición  que  había  tenido  lugar  en 
Groenlandia.  Justo  después  de  que  aterrizase  el  777, sus  Blackberry 
cobraron vida casi al unísono con mensajes urgentes de la sala de redacción 
y otros lugares. Dicha noticia, vigorizante y electrizante, les había sacudido 
el  cansancio  de  los  huesos  e  inyectado  nuevos  bríos.  Y  cuando  se 
acomodaron en el asiento trasero del Previa de Yusuf e iniciaron el lento 
trayecto a través del denso tráfico de la tarde que conducía al centro de la 
ciudad, empezaron a bombardear al pobre hermano Amín con toda clase de 
preguntas.

El monje les dijo que él también había visto la aparición en las noticias y 
les confirmó que, hasta donde él sabía, era idéntica a la que habían visto 
ellos  sobre  la  plataforma  de  hielo..., e  idéntica  también  al  símbolo  que 
cubría las paredes de la cueva del padre Jerome. Un símbolo que no había 
parado de dibujar desde hacía siete meses.

A aquellas alturas, Gracie ya tenía la seguridad de haber hecho bien al 
responder a la llamada del monje y venir a Egipto. A pesar de los saltos de 
un continente a otro y de las incomodidades físicas que llevaba asociadas, 
no recordaba la última vez que se había sentido tan llena de energía. En 
aquel caso, la sensación insólita pero codiciada de tener la exclusiva era 
algo que quedaba descartado, teniendo en cuenta la escala y el impacto de 
lo que estaba ocurriendo. Aun así, había muchas preguntas que necesitaba 
responder. Empezando por la razón de aquel viaje, el padre Jerome.

— ¿Cómo y por qué vino aquí? —preguntó Gracie al monje.

El hermano Amín vaciló unos instantes.

—La verdad es  —dijo  con  una  mueca  de  disgusto— que no estamos 
seguros.

Gracie y Finch intercambiaron una mirada interrogativa.

—Estuvo trabajando en Sudán, ¿no es así? —inquirió Finch.

—Sí. En los últimos años, como ya sabrán ustedes, al padre Jerome le 
preocupaba mucho lo que estaba sucediendo en Darfur. Este año abrió allí 
otro orfanato, el cuarto, junto a la frontera con Egipto. Y luego, en fin... ni él 
mismo  se  entiende.  Una  noche  salió  del  orfanato  solo, a  pie  y  sin 
pertenencias de ninguna clase, ni comida ni agua. Simplemente salió y se 
fue al desierto.



—  ¿Así, sin más? Acababa de estar enfermo, ¿no? ¿No les preocupaba 
que pudieran secuestrarlo o matarlo? El criticaba duramente lo que estaban 
haciendo allí los señores de la guerra —apuntó Gracie—. Para ellos habría 
sido un trofeo importante.

—Los combates, las masacres de Darfur..., lo afectaron profundamente. 
Lo  debilitaron, y  se  puso  muy  enfermo.  Fue  un  milagro  que  llegara  a 
recuperarse.  —El  monje  asintió  para  sí  y  continuó hablando en  un  tono 
cargado de tristeza—. La noche en que se marchó, dijo  a  unos  cuantos 
ayudantes  suyos  que  necesitaba  ausentarse  una  temporada..., para 
«encontrar  a  Dios».  Ésas  fueron  sus  palabras.  Dijo  que  podía  ser  que 
tardase un poco en regresar y les pidió que velasen por que continuase su 
obra durante su ausencia. Y después se marchó. Al cabo de cinco meses lo 
encontraron unos beduinos desmayado en el desierto, pocos kilómetros al 
sur de aquí.  Iba vestido con un sencillo  zaub, una túnica, sucia y hecha 
jirones.  Tenía  las  plantas  de  los  pies  encallecidas  y  llenas  de  arañazos. 
Estaba perdido y deliraba, apenas le quedaba un hálito de vida. No tenía 
consigo  ni  comida ni  agua, en  cambio..., al  parecer  había  atravesado  el 
desierto. Solo. A pie.

Gracie abrió unos ojos como platos, estupefacta.

—Pero  de  aquí  a  la  frontera  habrá..., ¿cuántos  kilómetros, quinientos, 
seiscientos?

—Así es —confirmó el hermano Amín con una calma que desconcertaba.

—Pero  no  pudo..., en  esas  condiciones.  —A  Gracie  le  faltaban  las 
palabras—. Ahí no hay nada más que desierto. Ya solamente el sol le habría 
dejado la piel... ¿No estaba todo quemado? ¿Cómo sobrevivió?

El  monje  volvió  las  palmas de las  manos  hacia arriba en un ademán 
interrogante y la miró con una expresión tan confusa como la de ella , pero 
no dijo nada.

El cerebro de Gracie pensaba a toda velocidad para procesar lo que le 
contaba  el  monje.  Era  posible, tal  vez, pero  aquel  relato  contenía 
demasiadas incógnitas.

— ¿Qué dice el padre Jerome que sucedió? No dijo que hubiera venido 
andando desde Sudán hasta aquí, ¿no?

—Él no se acuerda de lo que ocurrió —explicó el monje. Alzó un dedo y 
elevó las cejas al tiempo que subía el tono de voz—: Pero está convencido 
de que su destino era venir aquí, a nuestro monasterio, a nuestra cueva. 
Que  ésa  es  su  vocación.  Parte  del  plan  de  Dios.  —El  monje  calló  unos 
instantes, y  luego  arrugó  el  rostro  en  un  gesto  de  remordimiento—.  En 
realidad yo no debería hablar por él —dijo—. Pueden preguntárselo ustedes 
mismos cuando lo vean.



Gracie  dirigió  una  mirada  fugaz  a  Finch.  Este  ladeó  la  cabeza  con 
discreción en un gesto que indicaba que se sentía igualmente perplejo.

— ¿Y el documental? —preguntó Gracie—. Háblenos de eso.

— ¿Qué desean saber?

—  ¿Cómo  ocurrió?  ¿Estuvo  usted  presente, conoció  a  esa  gente  en 
persona?

El hermano Amín se encogió de hombros.

—No  hay  gran  cosa  que  contar.  Ellos  se  pusieron  en  contacto  con 
nosotros. Nos dijeron que iban a hacer un documental, que les había llegado 
la información de que el padre Jerome estaba en la cueva y nos preguntaron 
si podían venir a filmarlo. El abad no estuvo muy de acuerdo , en realidad 
ninguno de nosotros. No es habitual en nuestra comunidad, no es algo a lo 
que  estemos  acostumbrados, pero  ellos  procedían  de  una  cadena  muy 
respetable y eran muy amables, y no dejaban de pedir e insistir. Así que 
acabamos aceptando.

—Fue  una  suerte  —le  dijo  Finch—.  De  lo  contrario, no  estaríamos 
nosotros aquí.

—Ah, pues no sé —replicó el hermano Amín con una ligera sonrisa en los 
ojos—.  Los  caminos  de  Dios  son  misteriosos.  Supongo  que  ya  habría 
encontrado otra manera de hacerlos venir aquí a ustedes, ¿no cree?
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Cambridge, Massachusetts

Csaba titubeó y, sin darle la espalda a Matt, retrocedió unos pasos hasta 
su mesa de trabajo. Esta era un revoltillo de revistas y textos impresos. Por 
todas partes había vasos de café a modo de vigilantes de cartón. Estaba 
claro que Bellinger y él distaban mucho de ser gemelos en más aspectos 
que sólo la apariencia física. Entre aquel berenjenal se alzaba, dominándolo 
todo, un enorme monitor Apple de pantalla plana. Este también mostraba la 
imagen  de  la  luz  suspendida  sobre  la  plataforma  de  hielo.  Csaba  miró 
primero a Matt y después a un teclado inalámbrico en el cual pulsó unas 
cuantas teclas para entrar en otra página web. Luego se volvió hacia Matt 
con una expresión entre tímida y aterrorizada.

Matt se acercó a la mesa con él. El artículo de prensa que acababa de 
aparecer era una breve reseña de un delito. Habían hallado el cadáver de 
Bellinger  en  un  callejón  situado  no  muy  lejos  del  bar.  Se  incluían  dos 
fotografías en blanco y negro captadas por una cámara de seguridad del 
interior del local. En una de ellas, tomada con gran angular, se veía a Matt y 
a Vince en plena refriega. La otra era un primer plano de la cara de Matt , 
tomado desde otro ángulo.

Estaba bastante reconocible.

Matt  devoró el  texto con los ojos.  No vio  que su nombre figurase en 
ninguna parte del mismo, aunque sabía que aquello no iba a durar mucho. 
El artículo mencionaba a varios testigos, entre ellos una «mujer de nombre 
desconocido» que afirmaba que estaba frente a la puerta del bar cuando vio 
a Matt persiguiendo enfurecido a Bellinger calle abajo. Lo cual él no había 
hecho, pues lo habían capturado justo a la entrada del local. Frunció el ceño 
y recordó de pronto a la mujer de la furgoneta. Recordó su perfil, iluminado 
por las luces de la calle, y la media melena que le enmarcaba el rostro. Las 
dos eran la misma, estaba seguro. Se imaginó a los policías presentándose 
en su casa con una orden de registro. Y también se los imaginó encontrando 
el  arma del  asesinato que debieron de colocar  allí  la chica de la  media 
melena y sus colegas.

Se dio cuenta de que Csaba lo estaba escrutando con mirada nerviosa.

—Ya sé lo que parece todo esto —le dijo Matt—, pero no es lo que ha 
sucedido. Esos tipos iban por Vince a causa de eso que ha aparecido en la 
Antártida —señaló la televisión con gesto de enfado—. Vince creía que era 
posible que a mi hermano lo hubieran asesinado por culpa de ello. A Vince 
lo han matado ellos, no yo. Tiene que creerme. —Aquélla, a juzgar por la 



inquietud que se leía en los ojos de Csaba, parecía una petición imposible de 
satisfacer—. Vince y usted estuvieron hablando de ese tema, ¿no es así? 
Antes de que él lo dejara colgado.

Csaba asintió a regañadientes.

En aquel momento Matt no tenía tiempo para nada más.

—Necesito que me cuente de qué estuvieron hablando, pero eso puede 
esperar. Esos tipos están ahí fuera, tenemos que largarnos.

— ¿Los dos? —Csaba se encogió sobre sí mismo y echó mano al teléfono
—.  Yo  no  pienso  irme  a  ninguna  parte.  Usted  puede  hacer  lo  que  le 
apetezca. Voy a llamar a la policía y...

— ¡No tenemos tiempo para eso! —explotó Matt al tiempo que le quitaba 
el teléfono y volvía a ponerlo en la mesa, junto a su base—. Están aquí. Ya 
mismo. Por culpa de esa conversación suya con Vince. Y piensan hacer lo 
mismo. Así que si quiere vivir, tendrá que fiarse de mí y venir conmigo. —Lo 
perforó con la mirada, totalmente serio.

Csaba titubeó, con los ojos clavados en Matt y la respiración jadeante..., 
hasta que afirmó con la cabeza.

— ¿Tiene auto?

—No.

—No importa. Vamos. —Matt se encaminó rápidamente hacia la puerta.

—Espere  —masculló  Csaba  levantando  una  mano  para  imponer una 
pausa. Recogió una mochila del suelo y empezó a meter cosas en ella.

—Tenemos que irnos —insistió Matt.

—Déme un  segundo —contestó  Csaba  a  la  vez  que  metía  su  portátil 
Macbook, el cargador y el iPhone. Al terminar, echó un último vistazo a la 
habitación y se reunió con Matt en la puerta.

A Matt, al ver el teléfono, le vino una idea a la cabeza.

—El móvil —le dijo a Csaba—. Apáguelo.

— ¿Por qué?

—Porque si  está encendido pueden seguirnos el  rastro.  Usted debería 
saberlo.

Csaba permaneció  boquiabierto  durante  unos  instantes, pero  después 
comprendió.

—Sí, claro  —dijo  un  poco  confuso, y  repitió—:  Tiene  razón.  —Sacó  el 
teléfono de la mochila y lo apagó.



Matt miró la pantalla para echar una última ojeada —allí seguía la señal , 
brillando de  forma  deslumbrante, incitándolo  de  modo  enigmático— y  a 
continuación salió del apartamento como una flecha con Csaba pegado a 
sus talones.

Tomaron el ascensor para bajar al  garaje. En él  había una docena de 
autos.  Matt  miró  en  derredor, aunque  sin  mucho  entusiasmo  por  tener 
dónde elegir. Por lo que se veía, los vecinos de Csaba eran adeptos a los 
Prius y los compactos japoneses, sin perjuicio del propietario del Escalade. 
Se conformó con un ejemplar ligeramente más robusto, un Toyota RAV4, el 
cual casi seguro que no se resistiría a sus encantos.

Se movió deprisa. Cogió un extintor de incendios que había en la pared y 
destrozó con él la ventanilla del conductor. Acto seguido introdujo la mano y 
abrió la portezuela.

—Suba  —le  ordenó  a  Csaba  al  tiempo  que  barría  con  la  mano  los 
diminutos trocitos de vidrio que habían caído sobre el asiento.

El grandullón se quedó quieto en el sitio, con la mandíbula descolgada.

Este es el auto de la señora Jooris —dijo con tono dolorido—. Se va a 
poner hecha una furia. Le tiene veneración a su auto.

—No es más que una ventanilla. Suba.

En  el  tiempo que Csaba  tardó en recomponerse  y  acomodarse  en el 
asiento, Matt  ya  había  abierto  el  capó, había  quitado  el  fusible  del 
transponedor del centro de relés y había hecho arrancar el motor. Se subió 
al auto, metió el cambio y enfiló con un chirrido de neumáticos hacia la 
puerta del garaje, que había empezado a elevarse obedeciendo la orden de 
un sensor oculto a la vista. Poco a poco fue apareciendo delante la rampa 
de salida, libre de obstáculos, que doblaba hacía la izquierda y rodeaba el 
edificio.

—El cinturón —dijo Matt.

Csaba  se  volvió  hacia  él  y  luego  se  miró  la  prominente  panza  con 
expresión irónica. La hebilla del cinturón y el enganche del mismo quedaban 
fuera de la vista, abrumados por la mole del muslo.

— ¿Quiere ayudarme?

—Puede  que  no  —contestó  Matt  con  una  media  sonrisa  adusta—. 
Agárrese.

En  cuanto  la  puerta  del  garaje  se  hubo  levantado  lo  suficiente  para 
dejarlos pasar, Matt cerró los dedos en torno al volante e hizo subir al RAV4 
por la rampa, al principio lentamente, ya que no merecía la pena llamar la 
atención de los matones antes de lo necesario. No iban a tardar en verlo, lo 
cual sucedió en el instante en que el auto rebasó el costado del edificio.



Matt cruzó la mirada con los dos hombres que aguardaban dentro del 
Chrysler y que lo observaron sorprendidos, y procuró grabarse sus caras en 
la memoria todo lo que le fuera posible en aquel nanosegundo , con el pie 
tocando apenas  el  acelerador.  Ya había planificado mentalmente aquella 
maniobra:  una rápida  acometida  para  cruzar  la  calle  en  diagonal , luego 
torcer  a la  derecha en dirección  a los  matones, apuntando con  la  parte 
izquierda del parachoques delantero del Toyota hacia el hueco de la rueda 
del Chrysler, y embestirlo en un ligero ángulo y con la fuerza suficiente para 
hundirle la espoleta y dejarlo inutilizado, un golpe que permitiría a su propio 
vehículo continuar rodando, abollado pero operativo. Era una apuesta y un 
sacrificio  que tenía  que hacer.  Perdería  la  ventaja  de poder seguirles  la 
pista, ya que a partir de entonces iban a tener que servirse de otro vehículo , 
pero no tenía otra alternativa. El Toyota no era rival para el Chrysler. No 
habría podido perderlos de vista.

Estaba a punto de pisar a fondo el acelerador cuando en eso percibió 
algo  que  le  venía  por  la  derecha.  Despegó  un  momento  la  mirada  del 
Chrysler y descubrió un auto que se acercaba por la calle, en dirección a él. 
De repente encajó algo en su cerebro. Aguardó uno o dos segundos a que el 
auto estuviera más cerca, Csaba mirándolo sin entender a qué esperaba y 
acicateándolo  con  un  angustiado  «Vamos, hombre», los  asesinos  del 
Chrysler con la vista fija en ellos y expresión de perplejidad, no muy seguros 
del motivo por el que seguían allí, ansiosos por bajarse del auto e ir  por 
ellos, probablemente  sacando  ya  las  armas  de  las  sobaqueras  e 
introduciéndoles cartuchos...

Y justo en el momento en que el auto que se aproximaba llegó casi a su 
altura, Matt apretó el pie contra el acelerador y se plantó en el centro de la  
calle para cerrarle el paso. El otro auto, un torpe y viejo Caprice que databa 
de la época en que el combustible era abundante y barato y que era la 
personificación rodante de la feliz despreocupación por la destrucción del 
planeta, se rozó contra el Toyota y rebotó en él. Su conductor, un individuo 
nervudo, con coleta y gafas con montura de hueso, derrapó hacia el carril 
contrario en el afán de esquivarlo y por fin se detuvo con un chirrido de 
frenos  casi  de costado contra  el  Chrysler.  Entonces  Matt  aceleró  y  salió 
disparado calle abajo, en dirección contraria a la que apuntaba el Chrysler. 
Por  el  espejo  retrovisor  vio  que  el  impotente  conductor  del  Caprice  se 
apeaba y le gritaba algo en tono colérico, y que también los matones se 
bajaban del Chrysler para obligar al otro a que quitase el auto del medio con 
el fin de que ellos pudieran dar media vuelta y lanzarse en su persecución.

Matt se metió por la primera bocacalle en que pudo doblar y efectuó un 
cerrado giro a la izquierda para después ponerse a cruzar una calle vacía 
tras  otra, cambiando  de  dirección  a  menudo, callejeando  para  salir  de 
Cambridge y tomar la autovía, sin quitar el ojo en ningún momento a los 
espejos, por si veía aparecer el Chrysler.

Pero no había ni rastro del auto.



Se tranquilizó un poco y levantó el  pie del  acelerador.  A continuación 
enfiló en dirección norte, hacia la salida de la ciudad, con la intención de 
poner muchos kilómetros de por medio entre él y unas calles que daban la 
impresión de querer atraparlo entre sus zarpas mortales.

Miró  a  Csaba  sesgadamente.  Su  faz  redonda  todavía  se  veía 
congestionada y brillante de sudor, pero su postura se había relajado un 
poco. Respondió a Matt con un gesto demacrado y luego , negando apenas 
con la cabeza, le dijo:

—La señora Jooris va a ponerse hecha un basilisco cuando vea esto.

—Oye, ¿cómo se pronuncia tu nombre? —le preguntó Matt con confianza.

—«Chaba.»  Pero  puedes  llamarme «Jabba»  —repuso  él  sin  asomo  de 
rencor, aceptando el tuteo—. Como todo el mundo.

Aquello sorprendió a Matt.

— ¿En serio?

Jabba asintió con la cabeza.

—Sí.

— ¿Y no te molesta?

La expresión de Jabba era de tranquilo desconcierto.

— ¿Debería?

Matt lo pensó unos instantes y luego se encogió de hombros.

—Pues de acuerdo. Vamos a dejar este auto y buscar un lugar seguro 
donde  no  nos  encuentren.  Después, voy  a  necesitar  que  me  cuentes 
exactamente de qué estuvieron hablando Vince y tú y que me ayudes a 
averiguar qué diablos está pasando aquí.



30

Monasterio Deir Al-Suryan, Wadi Natrun, Egipto

El Previa no tardó en dejar atrás el desierto e internarse en el atascado 
tráfico  que  se  dirigía  al  centro  de  El  Cairo.  No  había  manera  de  evitar 
atravesar  aquella  inmensa ciudad, dado que el  aeropuerto nuevo estaba 
situado al este de la misma y Wadi Natrun se encontraba al noroeste. Ya 
mediaba la tarde, y la luz menguada del sol poniente se filtraba entre la 
neblina  de  gases  de  escape  y  polvo  que  asfixiaba  esa  metrópoli 
superpoblada y destartalada.

— ¿Está enterado el padre Jerome de lo que está sucediendo? —preguntó 
Gracie al hermano Amín—. ¿Le han hablado ustedes de las señales?

—No —se lamentó el monje—. Aún no. —Se volvió para mirarla con gesto 
nervioso, una mirada que indicaba que ella misma iba a pasar  pronto a 
formar parte  del  problema—. De hecho, no sabe que venían ustedes.  Ni 
tampoco lo sabe el abad.

Gracie estaba a punto de pedirle que se explicase, pero el monje se le 
adelantó.

—El abad... no sabe qué hacer. No quería que el mundo exterior supiera 
esto.

—Pero usted, sí —lo espoleó Finch.

El monje asintió.

—Está ocurriendo algo milagroso. No podemos reservarlo para nosotros, 
no es nuestro.

Gracie miró a Finch. No era la primera vez que se veían en una situación 
como ésa: huéspedes no invitados viajando a lugares conflictivos del mundo 
para hablar con entrevistados renuentes, personas cuya reacción instintiva 
era cerrarse al escrutinio de «los de fuera». Algunas veces Gracie y Finch 
lograban traspasar la barrera; otras, se quedaban sin poder entrar. En este 
caso tenían que conseguirlo como fuese. No habían recorrido medio planeta 
para irse con las manos vacías, cuando el mundo entero estaba esperando 
una explicación.

La aparición de los vértices de las pirámides de Giza le indicó a Gracie 
que por fin estaban dejando atrás la ciudad. Ya las había visto antes , pero 
era  un  panorama  que  no  dejaba  de  inspirar  reverencia, incluso  al 
observador más hastiado. En esta ocasión Gracie sintió que algo más se 



rebullía en su interior; aquellas construcciones de piedra que se elevaban de 
la arena le recordaban extrañamente a los nunataks (los peñascos rocosos 
que surgían de las planicies nevadas) que acababa de contemplar sólo unas 
horas  antes  desde  la  ventanilla  del  helicóptero.  El  ruidoso  y  caótico 
desorden de El Cairo enseguida dio paso a un paisaje más soñoliento de 
casas apiñadas en racimos aislados, y cuando pasaron por el pueblo de Bir 
Hooker, el último antes del desierto y de los monasterios, perdieron la señal 
de los teléfonos móviles. El hermano Amín les informó de que a partir de allí 
tendrían que limitarse a la comunicación por satélite.

Desde  la  primera  llamada, Gracie  no  había  conseguido  identificar  el 
acento que tenía el monje.

—A propósito, ¿de dónde es usted? —le preguntó.

—De Croacia —explicó él—. De una pequeña ciudad situada al norte, no 
muy lejos de la frontera con Italia.

—Entonces debe de ser católico.

—Naturalmente —confirmó el monje.

— ¿Así que en realidad no se llama Amín?

—No es mi nombre de pila —la corrigió él con una sonrisa cálida—. Antes 
de venir aquí, me llamaba padre Darío.  Al  entrar en el monasterio todos 
adoptamos nombres coptos. Lo manda la tradición.

—Pero la Iglesia copta es ortodoxa —replicó Gracie.

Mucho antes de la Reforma protestante que tuvo lugar en el siglo XVI, el 
mundo cristiano ya se había visto sacudido por el gran cisma del siglo  XI. 
Las  inveteradas  rivalidades  y  disputas  teológicas  entre  Roma  y  sus 
homologas orientales de Alejandría y Antioquía estaban enconadas ya desde 
los primeros días del cristianismo. Todas esas riñas alcanzaron por fin su 
culminación en el  año 1054 y dividieron la cristiandad en dos:  la Iglesia 
oriental ortodoxa y la Iglesia católica de Roma. El término griego ortodoxo 
significaba  literalmente  «opinión  correcta», lo  cual  venía  a  resumir  la 
convicción de la Iglesia oriental de que era ella la verdadera guardiana de la 
llama, de  que  sus  miembros  seguían  las  tradiciones  y  enseñanzas 
auténticas e incorruptas que habían transmitido Jesús y sus apóstoles.

—Ortodoxa, sí, pero  no  ortodoxa  oriental  —especificó  el  monje. 
Evidentemente, la  expresión  confusa  de  Gracie  no  constituyó  ninguna 
sorpresa  ni  fue  exclusiva  de  ella.  El  monje  miró  a  sus  tres  invitados  y 
desechó el tema con un gesto de la mano—. Es una historia muy larga —les 
dijo—. La Iglesia copta es la más antigua de todas, es más ortodoxa que la 
ortodoxa oriental. De hecho, fue fundada por el apóstol Marcos a mediados 
del siglo primero, menos de diez años después de la muerte de Jesús. Pero 
son  todas  simplezas.  En  última  instancia, todos  los  cristianos  somos 



seguidores  de  Cristo.  Eso  es  lo  que  importa.  Y  los  monasterios  de  aquí 
tampoco establecen esas distinciones. Todos los cristianos son bienvenidos. 
El padre Jerome es católico —les recordó.

No  tardaron  en  rodear  el  cercano  monasterio  de  San  Bishoi , y 
seguidamente apareció Deir Al-Suryan, al final de una carretera polvorienta 
y sin iluminar. Daba la sensación de ser un arca a la deriva en un mar de 
arena, una imagen que sus monjes habían adoptado hacía tiempo, pues 
estaban convencidos de que su monasterio se había construido tomando 
como modelo el arca de Noé. Pronto comenzaron a distinguirse los detalles, 
conforme el  auto iba aproximándose:  los dos altos campanarios; la torre 
cúbica y chaparra de cuatro pisos (el  qasr)  que guardaba la entrada; las 
pequeñas  cúpulas  coronadas  por  grandes  cruces  repartidas  de  manera 
irregular  alrededor  de  las  capillas  y  estructuras  del  interior  del  vasto 
complejo; y todo ello rodeado por una muralla fortificada de diez metros de 
altura.

Fueron apeándose del auto y a continuación, siguiendo al hermano Amín, 
dejaron atrás la torre y atravesaron el patio interior, que en aquel momento 
se  hallaba  desierto.  Era  un  recinto  más  grande  de  lo  que  parecía  en 
realidad. Gracie advirtió que tendría aproximadamente el largo y el ancho 
de  un  campo de  fútbol, y  que  era igual  de plano.  Todas  las  superficies 
exteriores, tanto muros como cúpulas, estaban cubiertas por un adobe de 
arcilla  y  piedra  caliza  de  color  uniforme, un  agradable  ocre  arenoso, y 
presentaban las esquinas y las aristas redondeadas, suaves y orgánicas. Los 
muros de la torre estaban salpicados de minúsculas aberturas de formas 
irregulares  en  vez  de  ventanas, para  no  dejar  entrar  el  calor  y  unas 
escaleras angostas  se extendían en todas direcciones.  Con el  resplandor 
cálido y anaranjado del ocaso, que contribuía al ambiente prodigioso que 
desprendía aquel santo lugar amurallado, y el vivo contraste que producía el 
compararlo con el paisaje gélido y sombrío del continente helado, cuyo frío 
todavía llevaba impreso en los huesos, Gracie no tuvo la sensación de haber 
saltado de un continente a otro, sino la de haber aterrizado en Tatooine.∗

De camino a la entrada de la biblioteca, de pronto salió un monje que se 
detuvo  al  verlos  y  los  observó  con  curiosidad  y  después  con  un  gesto 
huraño. Gracie supuso que era el abad.

—Esperen aquí, hagan el favor —les dijo el hermano Amín a Gracie y 
Finch.  Ellos  se  quedaron  donde  estaban  mientras  él  se  adelantaba  e 
interceptaba al abad, a todas luces iracundo. Gracie le dirigió a Finch una 
mirada que quería decir: «Ya empezamos» mientras ambos hacían todo lo 
posible por observar la acalorada conversación sin dar la impresión de sentir 
mucho interés.

 Planeta de una película de La Guerra de las Galaxias. (N. de la T.)



Momentos  después, regresó  el  hermano  Amín  con  el  abad.  Éste  no 
parecía  muy  contento  de  verlos, y  tampoco  se  esforzó  demasiado  en 
disimularlo.

—Soy el obispo Kyrillos, el abad de este monasterio —les dijo secamente
—. Me temo que el hermano Amín se ha extralimitado al invitarlos a venir 
aquí. —No les ofreció la mano.

—Padre  —dijo  Finch—, le  ruego  que  acepte  nuestras  excusas  por 
habernos  presentado  así.  No  teníamos  noticia  del..., este...  —calló  unos 
momentos  intentando encontrar  una manera diplomática  de decirlo—, el 
debate interno que tiene lugar aquí respecto al modo mejor de hacer frente 
a todo esto. Por supuesto, no es nuestra intención causarles incomodidad 
alguna ni imponernos de ningún modo. Si usted considera oportuno que nos 
vayamos, no tiene más que decirlo y nos volveremos a casa, y nadie tiene 
por qué enterarse de nada de esto. Pero le ruego que tenga en cuenta dos 
cosas.  Una, nadie sabe que estamos aquí; sólo se lo hemos dicho a una 
persona de nuestras oficinas centrales, a nuestro jefe. Él es el único que 
sabe que hemos venido. De modo que no tiene usted por qué preocuparse 
porque  esto  pueda  transformarse  de  pronto  en  un  circo  de  medios  de 
comunicación por culpa nuestra. No vamos a permitir que ocurra semejante 
cosa.

Nuevamente calló unos instantes, esperando a ver si sus palabras habían 
surtido algún efecto.  No estuvo muy seguro, pero le pareció detectar un 
ablandamiento en el ceño fruncido del abad.

—Dos —siguió presionando—, hemos venido únicamente a ayudarlos a 
ustedes y al padre Jerome a intentar comprender, como lo intentamos todos, 
los extraordinarios sucesos de que estamos siendo testigos. Imagino que ya 
estará al corriente de que nosotros estuvimos presentes. En la Antártida. 
Vimos suceder todo justo delante de nosotros. Y nuestra presencia aquí es 
por encima de todo en calidad de testigos expertos. No pensamos transmitir 
nada sin el  permiso de usted.  Lo que veamos y hablemos aquí  quedará 
entre nosotros hasta que usted diga otra cosa.

El abad lo observó fijamente, miró a Gracie y a Dalton, se volvió ceñudo 
hacia el hermano Amín, y por último centró de nuevo la atención en Finch. 
Al cabo de unos instantes, asintió despacio con la cabeza como si hubiera 
llegado a un veredicto y dijo:

—Ustedes desean hablar con el padre Jerome.

—Sí  —contestó  Finch—.  Podremos  decirle  lo  que  hemos  visto. 
Mostrárselo, mostrarle lo que hemos filmado.  A lo mejor él  le  encuentra 
algún sentido.

El abad asintió otra vez. Después dijo:



—Muy bien. —Alzó un dedo con actitud severa—. Pero tengo su palabra 
de que no permitirán que nada de esto salga a la luz antes de hablarlo  
conmigo.

—Tiene usted mi palabra, padre —afirmó Finch con una sonrisa.

El abad, sin apartar la mirada de Finch, dijo:

Acompáñenme.

Los  invitó  a  entrar  en  la  parte  más  nueva  del  complejo, un  sencillo 
edificio de estuco de tres plantas que databa de los años setenta. Finch y 
Gracie continuaron adelante, mientras que Dalton se escabullía por el patio. 
El hermano Amín les había dicho que en el monasterio no había televisión y 
que estaban deseosos de ver las imágenes del  Ártico y las reacciones a 
dicho suceso.

Gracie y Finch aceptaron agradecidos un poco de agua y un platillo de 
queso y dátiles frescos, y apenas tuvieron tiempo para intercambiar unas 
cuantas frases de cortesía cuando Dalton asomó la cabeza por la puerta.

—Estamos conectados.

Todos se precipitaron al exterior. Dalton había conectado su portátil a la 
antena parabólica plegable Began y había entrado en la página web de la 
cadena. Gracie, Finch, el  abad y el monje se acurrucaron a su alrededor 
mientras  él  reproducía  el  artículo  que  hablaba  del  avistamiento  de 
Groenlandia.

Un gráfico mostró la ubicación del avistamiento: junto al fiordo Carlsbad , 
en  la  costa  oriental  de  Groenlandia, seiscientos  cincuenta  kilómetros  al 
norte del Círculo Polar Ártico. El vídeo que seguía resultó inquietante por lo 
familiar. Las imágenes eran más inestables y granuladas que las que habían 
tomado ellos, no eran obra de un profesional. En lugar de eso, habían sido 
grabadas en cinta por un equipo de científicos que estaban estudiando los 
efectos  del  hielo  fundido  en  los  glaciares  de  la  gran  isla  del  Ártico.  La 
aparición  los  había  pillado  por  sorpresa, y  en  la  pantalla  se  apreciaba 
vividamente la emoción y la actividad frenética de aquellos momentos. Uno 
de ellos, un individuo de barba blanca experto en glaciares que trabajaba 
para el Centro Nacional de datos sobre nieve y hielo de Boulder, Colorado, 
estaba  siendo  entrevistado  en  directo  y  su  rostro  se  veía  pixelado  y 
fracturado a causa del teléfono vía satélite conectado a una webcam que 
obviamente estaban utilizando.

—Primero en la Antártida, y ahora aquí—dijo fuera de pantalla la voz del 
reportero—. ¿En su opinión, por qué está sucediendo esto?

Hubo un desfase de dos segundos, y después el rostro de profesor del 
científico reaccionó al oír la pregunta.



—Pues verá, estoy... No sé qué es ni de dónde procede —respondió con 
voz ronca—. Lo que sé es que no puede ser una coincidencia que este... , 
esta «señal» aparezca encima de lo que sólo se puede describir como zonas 
de desastres. Quiero decir que la plataforma de hielo de la Antártida que 
está desmoronándose y este glaciar de aquí son zonas cero. Llevo más de 
veinte años estudiando estos glaciares. —Se volvió y señaló con su mano 
enguantada la llanura de color blanco grisáceo que se extendía a su espalda
—.

Antes, cuando uno miraba todo ese territorio de ahí veía sólo un blanco 
puro, nada más que nieve y hielo durante todo el año. Pero ahora hay más 
azul  que blanco.  Está fundiéndose tan deprisa que actualmente tenemos 
lagos y ríos por todas partes, y eso quiere decir que el agua está filtrándose 
hasta el lecho de roca y aflojando la base de los glaciares, motivo por el cual 
han empezado a resbalar hacia el mar. Y si éste desaparece —señaló con 
gesto grave—, estaremos hablando de un incremento de un metro en el 
nivel del mar del planeta. Lo cual podría a su vez desencadenar toda clase 
de desastres inimaginables.

» ¿Y  usted me pregunta  qué opino que está  ocurriendo?  Pues  en mi 
opinión es bastante evidente. La naturaleza nos está mandando una alerta 
roja, y yo creo que vamos a tener que tomar en serio la advertencia , antes 
de que sea demasiado tarde.

Gracie se quedó petrificada, sumida en el mutismo, mientras el reportaje 
pasó a un montaje de diversas reacciones ante la segunda aparición de la 
señal.  Eran  unas  imágenes  sobrecogedoras.  En  Times  Square  se  había 
concentrado  un  gentío  enorme  que  contemplaba  las  escenas  que  se 
reproducían en  una pantalla  de gran  tamaño, por  debajo de  la  cual  iba 
pasando  un  rótulo  electrónico  que  anunciaba  el  avistamiento  con  letras 
destacadas. Escenas similares se habían filmado en Londres, Moscú y otras 
ciudades importantes. Lo que había sembrado la primera señal, la segunda 
lo estaba cosechando en grandes cantidades, en lo que se refería al impacto 
causado. El mundo estaba prestando atención y dándose por enterado.

Gracie  miró  a  Dalton  y  a  Finch  y  experimentó  una oleada de  temor. 
Estaba sucediendo algo que no tenía precedentes, algo grande, maravilloso, 
y desconcertante y aterrador a la vez, y ella se encontraba justo en el centro 
mismo del suceso.

De  pronto  la  sobresaltó  el  teléfono  vía  satélite  y  le  hizo  desviar  la 
atención  de  la  pantalla.  Era  Ogilvy, que  llamaba  desde  su  móvil, 
obedeciendo el protocolo de comunicaciones que habían acordado.

—Acabo de recibir una llamada del Pentágono —le informó—. Acaban de 
aterrizar en McMurdo dos tipos de la DIA y han descubierto que se han ido 
de allí. Están bastante cabreados —añadió con una risita.

Gracie frunció el ceño.



— ¿Qué has tenido que decirles?

—Nada. Este país sigue siendo libre..., más o menos. Pero no van a tardar 
nada en seguirles la pista hasta el aeropuerto de El Cairo, si es que no han 
dado ya con ustedes. A partir de ahí... quién sabe. Tal vez les convendría 
apagar los teléfonos.

—De todos modos, aquí no hay señal —le dijo Gracie—, pero necesitamos 
mantenernos en contacto. En este lugar estamos aislados del mundo.

—Consulten el teléfono vía satélite cada hora, si surge algo te enviaré un 
mensaje de texto. —Ogilvy la impresionó con su sangre fría.

—Así  lo  haremos  —confirmó  Gracie—.  Y  también  te  conseguiré  el 
teléfono fijo del monasterio, por si acaso.

—Bien. —La voz de Ogilvy adoptó un tono más serio—. ¿Han hablado ya 
con él?

—No, acabamos de llegar.

—Habla con el padre Jerome, Gracie. Y date prisa. El mundo entero está 
mirando. Y en este caso tenemos que evitar que nos tomen la delantera. La 
exclusiva nos pertenece.

Gracie  sintió  un  nudo  en  la  garganta.  Miró  nerviosa  a  los  monjes  al 
tiempo que se apartaba unos metros de ellos y les daba la espalda. Bajó la 
voz y contestó:

—Vamos a tener que andar con pies de plomo, Hal. No podemos anunciar 
esto sin tomar las precauciones necesarias.

— ¿A qué te refieres?

—A que éste es un país musulmán, y no estoy segura de que vayan a 
reaccionar con amabilidad ante algo que huele al Segundo Advenimiento, 
sobre todo en su propia casa.

—Pues es donde apareció la primera vez —señaló Ogilvy con ironía.

—Hal, hablo en serio —dijo Gracie en tono tajante—. Tenemos que actuar 
con mucho cuidado. Por si no te habías dado cuenta, éste no es lo que se 
dice el rincón más tolerante del planeta. No quiero poner en peligro al padre 
Jerome.

—Yo tampoco quiero poner a nadie en peligro —replicó Ogilvy con una 
ligera irritación—. Procederemos con cuidado. Tú habla con él. A partir de 
ahí, ya nos haremos cargo nosotros.

Gracie no se sintió ni siquiera un poco aliviada. Terminó con un «Ya te 
llamaré cuando hable con él» y seguidamente cerró el teléfono y se volvió 
hacia el abad. Necesitaba despejar un detalle.



—Las imágenes para el documental que filmaron en la cueva ¿podemos 
verlas?

—Por supuesto. Están grabadas en el DVD que nos enviaron. No las he 
visto, porque aquí no tenemos reproductor.

—Las veremos con este portátil —le dijo Dalton tocando su computador.

El abad asintió y se fue.

Dalton miró con preocupación a Gracie y a Finch.

— ¿Y si las imágenes que necesitamos no resultan definitivas?

Aquélla  era  una  posibilidad  descorazonadora  que  ninguno  de  ellos 
deseaba tomar en cuenta en aquel momento, porque suponía que tendrían 
que ponerse en contacto con quienes habían tomado dichas imágenes para 
hacerse  con  los  trozos  de  película  desechados.  El  abad  interrumpió  sus 
preocupaciones reapareciendo al instante, DVD en mano. Dalton lo cargó en 
el portátil y avanzó a toda prisa hasta que apareció en la pantalla el exiguo 
equipo de filmación subiendo por la montaña y aproximándose a lo que 
parecía una puerta vieja recortada en la pared de roca.

— ¡Ahí es! —exclamó el abad—. Ésa es la cueva del padre Jerome.

Dalton pasó a modo de reproducción y la pantalla mostró el punto de 
vista del cámara en el momento de penetrar en la cueva. Gracie , con el 
corazón en la boca, contempló cómo iba pasando por una estancia oscura 
mientras una voz en off amenazante y en primera persona iba describiendo 
la caverna y su escueto mobiliario, un adelanto de lo que ella iba a visitar de 
manera inminente. Acto seguido, la cámara cambió el plano y, trazando un 
barrido, recorrió toda la curva del techo de la cueva.

— ¡Justo ahí! —exclamó Gracie tocando la pantalla con el dedo—. Es eso, 
¿no?

Dalton pulsó el botón de pausa, retrocedió varios fotogramas y volvió a 
pasar la imagen a cámara lenta. Todos se inclinaron hacia delante para ver 
mejor. Era tan sólo una imagen muy breve, apenas un vistazo fugaz a una 
curiosidad del interior de la cueva, pero era todo lo que necesitaban. Dalton 
congeló  la  imagen en  uno de  los  símbolos  pintados.  Se  trataba  de  una 
elegante formación de círculos concéntricos  y líneas de intersección que 
radiaban hacia fuera.  A pesar  de su simplicidad, de algún modo lograba 
transmitir lo que habían visto ellos en la Antártida y ahora en el vídeo con 
una facilidad y una nitidez sorprendentes.

Era inconfundible.

Gracie se volvió hacia el abad. Le vibraban todos los nervios a causa de 
la emoción.



— ¿Cuándo podemos ir a este lugar y hablar con el padre Jerome?

Él miró el reloj.

—Se está haciendo tarde, pronto se pondrá el sol. ¿Mañana a primera 
hora?

Gracie hizo una mueca de disgusto.  A su corazón  le estaba costando 
trabajo recuperar el ritmo normal después del frenético bombeo que habían 
provocado las imágenes que mostró la pantalla de Dalton.

—Padre, por favor. No quisiera ser de ningún modo una carga, pero..., 
teniendo en cuenta lo que está ocurriendo, creo que no deberíamos esperar. 
Es mi sincera opinión que deberíamos hablar con él esta noche.

El  abad le  sostuvo la  mirada durante unos  segundos que se hicieron 
incómodos, y después cedió.

—Muy bien. Pero en ese caso, deberíamos irnos ya.

Tumbado  en  el  suelo  bajo  una  red  de  camuflaje  color  arena, 
cuatrocientos  metros  al  oeste  de  la  puerta  del  monasterio, Zorro  Dos 
observaba con sus prismáticos de gran potencia a Gracie, Finch y Dalton, los 
cuales, acompañados por el abad y por otro monje, estaban subiéndose a un 
monovolumen.

De pronto vibró su teléfono vía satélite Iridium. Lo sacó y lo miró.  El 
mensaje de texto decía que Zorro Uno y su equipo acababan de aterrizar. A 
la hora fijada. Como estaba previsto.

Cerró el teléfono y se lo guardó de nuevo en el bolsillo para continuar 
observando al Previa, que arrancaba en medio de una nube de polvo.

Antes de levantarse del suelo esperó a que se hubieran alejado cerca de 
un kilómetro. A continuación, en cuclillas, plegó la red con cuidado, la metió 
en su bolsa y abandonó la posición para reunirse con sus hombres, que 
esperaban cerca de allí.

La montaña llamaba.

Otra vez.
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Woburn, Massachusetts

El motel estaba mugriento y destartalado, pero satisfacía las necesidades 
básicas de Matt y Jabba: cuatro paredes, un techo y el anonimato de un 
mostrador de recepción atendido por un individuo esmirriado y adicto a la 
televisión que apenas era capaz de construir una frase completa. Y en ese 
momento era lo que más necesitaban: refugio y anonimato.

Aquello, y unas cuantas respuestas.

Matt estaba sentado en el suelo, apoyado contra la cama y con la cabeza 
totalmente caída hacia atrás, descansando sobre un colchón lleno de bultos. 
Sin embargo, Jabba no podía quedarse quieto. Paseaba sin cesar arriba y 
abajo, mirando repetidamente por la ventana.

— ¿Te importaría dejar de hacer eso? —gruñó Matt—. Aquí no va a venir 
a buscarnos nadie. Por lo menos de momento.

Jabba soltó a regañadientes la cortina, delgada y salpicada de manchas, 
e inició otra vuelta más arriba y abajo de la habitación.

— ¡Haz el favor de sentarte! —le ladró Matt.

—Lo siento mucho, ¿ok? —protestó Jabba—. No estoy acostumbrado a 
todo esto. Es de locos. ¿Se puede saber qué estamos haciendo aquí? ¿Por 
qué no podemos simplemente ir a la policía y decir lo que sabes?

—Porque lo que sé no es nada comparado con lo que la policía cree 
saber, y no me apetece lo más mínimo que me metan entre rejas por esto. 
Así que haznos un favor a mí y al tapete y siéntate.

Jabba  se  lo  quedó  mirando  unos  instantes  y  después  cedió.  Miró  en 
derredor, frunció  el  ceño  al  localizar  una desvencijada  silla  que  daba  la 
impresión de ir a desintegrarse sólo con que uno pensara en sentarse en 
ella  y  decidió  acomodarse en la  cama, que parecía algo más resistente. 
Cogió  el  mando  a  distancia  y  se  puso  a  pasar  canales  en  el  pequeño 
televisor que colgaba de la pared. El aparato hacía juego con la habitación:  
básico y destartalado, pero funcional. Matt volvió la mirada hacia la pantalla. 
La imagen era poco nítida y el sonido salía raquítico y enlatado, pero no 
importaba; daba para ver lo que él necesitaba ver.

La noticia del  fenómeno que había tenido lugar en Groenlandia había 
sacudido los medios de comunicación y los había sumergido en un frenesí 
aún mayor que el primero. Acaecido tan poco después del de la Antártida , 



era una confirmación irrefutable que nadie podía ignorar. Salía en todos los 
canales, una palabrería incesante que a fin  de cuentas no era capaz de 
ofrecer ninguna explicación, aparte de reproducir una y otra vez los mismos 
vídeos y explorar  otras apariciones místicas del  pasado por si  contenían 
algún  detalle  que  viniera  al  caso.  Se  emitían  vídeos  de  fenómenos 
anteriores, desde  Fátima  hasta  Medjugorge, sólo  que  palidecían  al 
compararse con lo de ahora. Lo de ahora no era un puñado de niños que 
afirmaran haber visto a la Virgen María en una pradera.

El mundo estaba, simplemente, extasiado.

Matt dejó caer la cabeza de nuevo y lanzó un suspiro de cansancio.

—Cuéntame de qué estuvieron hablando Vince y tú.

—  ¿Que  te  cuente  de  qué  estuvimos  hablando?  —divagó  Jabba—. 
Estuvimos hablando de todo. ¿Por dónde quieres que empiece?

—Por anoche —especificó Matt en tono de irritación—. ¿De qué hablaron 
anoche?

—Anoche.  Anoche, sí  —murmuró  Jabba  pellizcándose  el  puente  de  la 
nariz  con  dos  dedos—.  Estuvimos  viendo  esa  cosa  —dijo, señalando  la 
pantalla—, o sea, la primera. Intentamos deducir cómo lo habían hecho.

Matt se incorporó a medias.

— ¿Lo ha hecho alguien? ¿Tú crees que es una falsificación?

Jabba lo miró de frente.

—Hombre. Vamos. Cuando pasa una cosa así, la primera reacción tiene 
que ser pensar que se trata de una falsificación. A no ser que uno se trague 
toda esa mierda de «la verdad está ahí fuera».

—Y supongo que tú no te la crees.

—No, oye, yo estoy abierto a todo. Estoy seguro de que hay algo rarito 
que no nos están contando. Claro que hay cuentos para dar y tomar , ya 
vengan del gobierno o de gente que quiere ganar dinero rápido. Hay que 
ver  las  cosas  con  escepticismo.  Además, nosotros  somos  científicos, 
camarada.  Nuestro  instinto  nos  empuja  a  cuestionar  las  cosas  antes  de 
todo.

Matt afirmó con la cabeza y procuró no perder la concentración.

—Así  que  Vince  y  tú  estuvieron  dando  vueltas  a  una serie  de  ideas. 
¿Sacaron algo en claro?

—No, verás, ésa es la cosa. —Jabba se inclinó hacia delante y su tono de 
voz  se  animó—.  No encontramos  nada que  encajase, nada de  nada.  No 



teníamos ni idea de lo que podía ser. Si es una falsificación, el que la ha 
fabricado está empleando una tecnología salida directamente del Área 51.

Matt arrugó el entrecejo. Había algo que no acababa de entender.

—Pero ¿qué es exactamente lo que hacen ustedes? Es decir, si en efecto 
fue una falsificación, ¿qué les hizo pensar que iban a poder adivinar qué 
era?

—Somos ingenieros electrónicos. Trabajamos en..., o sea, Vince y yo... —
Se veía a las claras que la turbación lo hacía tartamudear—. Diseñamos 
circuitos de computadores, microprocesadores, esas cosas.

Matt volvió la vista hacia la pantalla con expresión dubitativa.

—No parece que tenga mucho que ver con eso de ahí.

—No estoy hablando de walkie-talkies de tienda, compañero. Me refiero a 
tecnología  de  ciencia  ficción.  Precisamente  ahora  mismo  estamos 
construyendo  los  famosos  microprocesadores  RFID.  ¿Te  acuerdas  de  la 
escena de Minority Report en la que Tom Cruise va andando por un centro 
comercial  lleno de  paneles  holográficos  que  lo  reconocen  y  empiezan  a 
hablarle y mostrarle anuncios hechos a medida para él?

-La verdad es que no. —Matt se encogió de hombros—. En los últimos 
años me he perdido bastantes películas.

—Pues qué lástima, hombre. Porque es una película increíble. Está a la 
altura de Blade Runner, la otra novela de Philip K. Dick que Hollywood no ha 
conseguido  joder  del  todo.  —La  mirada  que  le  dirigió  Matt  lo  obligó  a 
regresar al tema—. Bueno, pues ahora ya podemos hacer esas cosas. No me 
refiero a la pantalla, sino a lo de reconocer a la persona. Se hace con unos 
microprocesadores diminutos incrustados en la tela de la camisa, cosas así.

—Sigo  sin  entender  por  qué  pensaban  que  iban  a  ser  capaces  de 
descubrir cómo habían hecho lo de la aparición.

—Lo que hacemos nosotros... no es un simple trabajo —explicó Jabba—. 
Es una vocación. Uno lo vive, lo respira, sueña con ello. Te ocupa la vida 
entera. Tu vida es eso. Y una parte de esa vocación consiste en mantenerse 
al día de las novedades, no sólo de lo que guarda relación directa con tu 
trabajo.

»Hay que interesarse por lo que se está haciendo en el resto del mundo, 
ya sea en la NASA, en Silicon Valley o en un laboratorio de Singapur. Porque 
todo está relacionado. Un descubrimiento de ellos podría combinarse con lo 
que estás haciendo tú de una manera que ninguno tenía previsto y abrir una 
puerta  totalmente  nueva  en  tu  cerebro.  Es  posible  que  te  proporcione 
precisamente lo que necesitabas para dar ese salto cuántico y orientar tu 
trabajo en una dirección completamente nueva.



—De acuerdo. —Matt no parecía demasiado convencido—. De modo que 
Vince y tú se mantenían al tanto de lo que soñaban otros cerebritos.

—Bastante.

Matt todavía se sentía confuso.

—Bueno, y si ustedes dos no tenían idea de lo que era la aparición, ¿por 
qué lo que estuvieron hablando iba a suponer una amenaza para nadie? ¿Tú 
crees que a lo mejor dieron con algo sin saberlo?

Jabba  repasó  mentalmente  la  conversación  que  había  tenido  con 
Bellinger.

—Lo dudo. Todo lo que dijimos es de dominio público, al menos entre los 
otros «cerebritos» que hay por ahí. Si hubo alguna parte que se acercó a la 
verdad, que  no  creo, a  estas  alturas  ya  habría  alguien  que  también 
estableciera la relación.

—Entonces, ¿por qué fueron por Vince? ¿Y por qué aquello le hizo pensar 
que mi hermano estaba involucrado de alguna forma?

Un dato sorprendió a Jabba.

— ¿Tu hermano?

—Vince creía que mi hermano pudo haber sido asesinado por culpa de 
esto.

— ¿Y por qué iba a pensar algo así?

—No lo sé. Estaban muy unidos.

La expresión de Jabba indicó que ahora era él el que no entendía.

— ¿Quién era tu hermano?

—Danny. Danny Sherwood.

El nombre tocó una fibra. Una fibra sensible.

— ¿Danny Sherwood era hermano tuyo?

Matt afirmó con la cabeza.

— ¿Tú lo conocías?

—Sabía  quién  era, ya  lo  creo.  Se  dedicaba  al  procesado  de  datos 
distribuido, ¿verdad? El santo grial de la programación. En ese campo, la 
credibilidad  de  tu  hermano  era  más  sólida  que  una  roca.  —Asintió  con 
expresión pensativa—. Vince estaba enamorado de tu hermano. Decía que 
era  el  programador  más brillante  que había  conocido.  —Dejó  reposar  el 



comentario mientras su cerebro intentaba rellenar las lagunas y establecer 
las relaciones—. ¿Qué te dijo Vince, exactamente?

—No mucho. Dijo que un tal Reece había contratado a Danny para que 
trabajase con él en algo. ¿Te suena?

—Dominic Reece. Se estrellaron todos en un helicóptero, ¿no? Lo siento, 
colega. —El semblante de Jabba se endureció—. ¿Vince te dijo que en su 
opinión los habían asesinado? ¿A todos?

—Puede que sí, puede que no.  —No quería  perder el  hilo—.  Dijo  que 
estaban  trabajando  en  una  especie  de  proyecto  de  biosensores.  ¿Tiene 
sentido para ti?

—No. Pero Vince y Danny eran amigos íntimos. Más que íntimos. A lo 
mejor le contó algo en estricta confianza, algo que no debía divulgar. Como 
tal vez que todavía no se habían solicitado las patentes. En nuestro sector, 
que alguien se vaya de la lengua puede suponer la pérdida de miles de 
millones de dólares.

Matt se frotó los ojos en un intento de eliminar la fatiga. En el televisor se 
vio  de  nuevo  la  señal  que  había  aparecido  en  Groenlandia.  Resultaba 
burlona, hipnótica, y a Matt le costaba trabajo apartar los ojos de ella.

—Vince y tú. Anoche. Él te colgó en mitad de la conversación ¿verdad?

Jabba hizo un gesto de asentimiento.

— ¿Qué fue lo último que dijo? ¿Te acuerdas?

Jabba se concentró.

—Lo último no lo dijo él, sino yo. Justo estaba diciendo que era como si el 
aire mismo estuviera ardiendo, como si las moléculas de aire se hubieran 
prendido fuego. Sólo que eso no es posible.

Matt observó fijamente la imagen granulada de la pantalla.

— ¿Y si lo fuera?

— ¿Prender fuego al aire? Me parece que no.

—Qué  me  dices  de  un  láser, un  proyector...  algo  que  requiera  las 
habilidades de un magnífico programador.

Jabba negó con la cabeza.

—No conozco nada que sea capaz de hacer eso. Y si hubiera otra persona 
que supiera cómo se puede hacer, estaría en todas las televisiones.

Matt cerró los ojos y se recostó, frustrado. Le estaba costando mucho 
concentrarse  e  intentar  entender  aquel  misterio.  Un  esfuerzo  aún  más 
penoso  teniendo  en  cuenta  que  estaba  funcionando en  vacío.  Se  sentía 



agotado, física y mentalmente. Llevaba sus buenas veinticuatro horas sin 
dormir, horas que no había pasado precisamente paseando. Y no parecía 
que fuera lo que fuese lo que lo tenía atrapado fuera a soltarlo en un futuro 
próximo.

—Existe un motivo para que hayan matado a Vince. Y tiene que ver con 
lo que les sucedió a Danny y a los otros. Con independencia de que esa 
puñetera señal sea real o no, alguien está haciendo algo.

A Jabba se le hundió el semblante.

—Y tú pretendes averiguar quién es.

—Pues sí.

Jabba lo miró igual que un niño que observa a un oso panda de tres ojos 
en el zoo.

— ¿Te has vuelto loco? Es justo lo que no tenemos que hacer, amigo. Lo 
suyo es que nos perdamos de vista hasta que ellos terminen lo que están 
haciendo, sea lo que sea. Desaparecemos, podemos irnos a Canadá o algo 
así, nos quedamos quietecitos y esperamos hasta que pase la tormenta.

Matt lo miró como si ahora la especie alienígena fuera él.

— ¿Tú crees?

Jabba frunció el ceño, un tanto molesto por la expresión sardónica de 
Matt.

—Me has preguntado qué nos hizo pensar a Vince y a mí que podríamos 
averiguar  lo  que  era  la  señal  esa.  ¿Y  por  qué  crees  que  vas  a  poder 
averiguarlo tú? A ver, ¿qué eres tú, un ex policía o algo así? ¿Un antiguo 
agente  del  FBI?  ¿Uno  de  esos  tipos  duros, un  ex  SEAL, un  soldado  de 
operaciones especiales?

Matt negó con la cabeza.

—Me estás encasillando en el bando contrario.

—Ah, pues es genial, maravilloso —gimió Jabba. Una vez más movió la 
cabeza en un gesto negativo, y después recuperó el tono grave—. Hombre, 
en  serio.  Esta  gente  no  es  bondadosa.  Estamos  hablando  de  tipos  que 
matan gente como el que hace churros.

Pero Matt tenía el pensamiento en otra parte.

Jabba se dio cuenta.

—No me estás escuchando, ¿verdad?

Matt negó con la cabeza.



El semblante de Jabba volvió a hundirse por la exasperación.

—Estamos bien jodidos, ¿a que sí?

Matt no hizo caso de aquella pregunta y formuló la suya:

—  ¿Podrías averiguar qué otras personas iban en el helicóptero? ¿Qué 
especialidad tenían? Y también... quién las financiaba.

Jabba suspiró.

—Como si pudiera elegir. —Introdujo la mano en su mochila y extrajo el 
portátil.

Matt lo señaló con la mano.

— ¿Piensas que vas a tener conexión a Internet en esta chabola?

—Dudo seriamente que aquí tengan wi-fi, pero... —Jabba sostuvo en alto 
su iPhone y le dirigió a Matt una mirada de hiena, condescendiente. Pero 
enseguida se acordó y se  le  nubló la  expresión—. Se me olvidó que no 
puedo usar este trasto. Maldita sea. —Se restregó la cara con sus dedos 
gordezuelos, caviló unos instantes y después levantó la vista—. Depende de 
lo que necesites, Puedo tenerlo encendido durante cuarenta segundos como 
máximo si lo tengo más, sabrán con precisión dónde estamos.

Matt hizo una mueca.

— ¿Eso lo sabes de ver la serie 24, o es de verdad?

Jabba levantó el teléfono.

—Hermano.  ¿Sabes  qué fue lo  primero  que hice cuando compré  este 
cacharro? Lo desmonté totalmente para recablearlo. Sólo por joder a AT&T.

— ¿Y qué quiere decir eso?

—Que lo he liberado. Que puedo enganchar a mi portátil la conexión de 
datos Edge que lleva dentro.

—De  acuerdo.  Pero  para  jugar  sobre  seguro, puede  que  el  tipo de 
recepción te deje usar su computador.

Jabba frunció el ceño.

— ¿Por qué? ¿Qué más necesitas?

—Una actualización sin importancia —respondió Matt—. Saber por dónde 
andan nuestros amigos del Chrysler.
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Montañas de Wadi Natrun, Egipto

El padre Jerome era muy distinto de lo que había imaginado Gracie. Pero 
no se sorprendió. Según su experiencia, era frecuente que la gente fuera 
distinta en persona que en las fotos o en los vídeos. En alguna que otra 
ocasión el cambio era para mejor, pero por lo general, y cada vez más en los 
últimos  tiempos, dado  lo  extendido  que  estaba  el  Photoshop, resultaba 
decepcionante.  En  este  caso, Gracie  esperaba  que  hubiera  cambiado  su 
apariencia física, teniendo en cuenta por  lo que había pasado desde las 
últimas imágenes que había visto de él. Y en efecto: estaba más delgado y 
más demacrado, parecía más frágil de lo que ella recordaba. Pero incluso 
allí, a la luz de tres candiles de gas y unas cuantas velas repartidas por la 
oscuridad  opresiva  de  aquella  caverna, sus  ojos, de  un  penetrante  gris 
verdoso  que  destacaba  sobre  el  bronceado  de  su  rostro , eran  más 
cautivadores  que  en  los  vídeos  y  compensaban  cualquier  fragilidad  que 
hubiera podido verse exacerbada por la dura prueba por la que acababa de 
pasar.

¿Así que no recuerda nada del viaje que hizo? —le preguntó Gracie—. Le 
llevó varias semanas, ¿no es así?

—Tres  meses  —respondió  el  anciano, cuyos  ojos  no  se  desviaron en 
ningún momento de los de ella. Gracie, Finch y Dalton se habían llevado una 
agradable sorpresa al descubrir que el padre Jerome no se negaba a verlos. 
Lejos  de eso, se  mostró  afectuoso y  acogedor.  Estaba imperturbable, su 
tono de voz era firme y tranquilizador y hablaba despacio y con dicción 
clara. No había perdido el acento español que coloreaba su pronunciación. 
Gracie le cobró afecto inmediatamente, sin duda predispuesta por la gran 
admiración que sentía hacia él y por la humildad y la falta de egoísmo que 
desprendía.

—Y sin embargo son tres meses... en blanco —agregó Gracie.

—Nunca había experimentado nada igual.  Tengo recuerdos desvaídos , 
imágenes fugaces... Me veo caminando, solo. Me veo los pies calzados con 
las sandalias, andando por la arena, rodeado por un paisaje que no tiene fin. 
El cielo azul, el sol abrasador, el aire caliente... Lo huelo, siento el calor en la 
cara, el aire en los pulmones. Pero nada más que eso. Recuerdos inconexos. 
Destellos momentáneos de la conciencia en una superficie que por lo demás 
está vacía. —Sacudió la cabeza con decepción, ligeramente, para sí mismo, 
como si estuviera reprendiéndose por aquel fallo.



Aunque Dalton y Finch estaban sentados con Gracie en el interior de la 
cueva, además del abad y del hermano Amín, ella había decidido no solicitar 
que se filmase aquella primera entrevista. No había sido una decisión fácil. 
Aunque en su opinión era mejor pasar primero un rato con el padre Jerome , 
conocerlo, darle  tiempo para que se sintiera cómodo con ellos, tampoco 
estaba segura de cuál sería su reacción al ver las imágenes tomadas de las 
señales que habían aparecido en el  cielo.  Además, se sentía incómoda y 
poco sincera al  pensar en darle la noticia de sopetón y con una cámara 
grabando.

Levantó la vista al techo de la caverna. Estaba todo lleno de aquellos 
círculos  blancos, inquietantes  representaciones  de  la  señal  que  había 
presenciado ella en la plataforma de hielo.

—Hábleme de esos dibujos —pidió al padre Jerome indicando el techo 
con un gesto de la mano.

El sacerdote miró el techo con gesto pensativo, estudió atentamente los 
símbolos pintados que se extendían sobre la cabeza de todos los presentes , 
meditó la pregunta unos instantes y volvió a posar la mirada en Gracie.

—Poco  después  de  llegar  aquí  —le  dijo—, me  sobrevino  una  nitidez 
mental que no había experimentado nunca. Empecé a entender las cosas 
con más claridad. Fue como si mi mente se hubiera liberado súbitamente de 
todo lo que la retenía y fuera capaz de ver la vida tal como era en realidad. 
Y esos pensamientos, esas ideas..., comenzaron a venir a mí con una gran 
nitidez y una gran fuerza. No tenía más que cerrar los ojos, y empezaban a 
fluir a través de mí. Era algo que escapaba a mi control. Los he escrito todos 
aquí. —Señaló la mesa, en cuya gastada superficie había varios cuadernos. 
En la repisa de la ventana había otros—. Igual que un fiel escriba —añadió 
con una débil sonrisa.

Mientras  hablaba, Gracie  no  podía  despegar  los  ojos  de  él.  Y  más 
inquietante todavía era la serenidad de su voz, la total normalidad con que 
se expresaba, la naturalidad de su tono al hablar. Era como si no estuviera 
describiendo nada más que la más trivial de las experiencias.

— ¿Y este símbolo? —le recordó Gracie señalando hacia arriba una vez 
más—. Eso lo ha pintado usted, ¿no?

El padre Jerome asintió despacio, con el rostro ligeramente contraído en 
un gesto de confusión.

—Es  algo  que  no  sé  explicar  del  todo.  Cuando  me  vienen  esos 
pensamientos, cuando oigo esas palabras dentro de la cabeza igual que la 
estoy  oyendo  a  usted, también  veo  eso  —explicó  indicando  la  señal—. 
Aparece sin más, brillando intensamente en mi conciencia. Al cabo de un 
tiempo me puse a dibujarlo sin parar, una y otra vez. No sé con seguridad 
qué significa, pero...  sigo viéndolo dentro de la cabeza. Lo veo con toda 
claridad, y es..., es más que esto —añadió casi con tristeza al tiempo que 



señalaba  el  techo  de  la  cueva—.  Es  más..., claro, más  intenso, más 
resplandeciente, más... vivo. —Apartó la mirada y dudó en continuar—. Es 
difícil de explicar. Perdóneme si lo que le digo es demasiado impreciso, pero 
es que..., la verdad es que supera mi entendimiento. Y mi control.

— ¿Podría ser algo que ha visto en sueños?

El padre Jerome meneó la cabeza en un gesto de negación y sonrió.

—No. Existe de verdad. Para verlo no tengo más que cerrar los ojos. En 
cualquier momento.

Gracie sintió un escalofrío en la nuca.

— ¿Así que nunca lo ha visto en realidad? Quiero decir físicamente —
especificó, sopesando las  palabras.  De repente se le  ocurrió  una idea—: 
¿Podría ser algo que vio mientras estaba en el desierto? ¿Algo que vio pero 
que no recuerda?

— ¿Que lo vi? ¿Dónde? —inquirió él.

Gracie titubeó unos instantes y luego dijo:

— ¿En el cielo?

El sacerdote ladeó un poco la cabeza y alzó las cejas, reflexionando sobre 
lo que sugería Gracie.

—Supongo que  es  posible, sí, lo  es...  —concedió  por  fin—.  Es posible 
cualquier  cosa, si  tenemos  en  cuenta  que  esas  semanas  las  tengo 
totalmente borrosas.

Gracie lanzó una mirada a Finch y otra al abad. Ambos, con un ligerísimo 
gesto  de asentimiento, parecieron mostrarse de acuerdo con lo que ella 
estaba pensando.  Entonces se volvió hacia Dalton que había caído en la 
cuenta y ya estaba tecleando órdenes en su portátil.

Gracie sintió un nudo en la garganta en el momento de hablar.

—Quisiera enseñarle una cosa, padre. Son unas imágenes que acabamos 
de tomar, un fenómeno que hemos visto en la Antártida justo antes de venir 
a verlo a usted.  Me preocupa un poco enseñárselas así, sin preparación, 
pero en mi opinión le conviene verlas. Tienen que ver con ese símbolo que 
ha estado dibujando.  —Calló  unos  momentos para  escrutar  el  rostro  del 
sacerdote en busca de signos de turbación, pero no halló ninguno. Tragó 
saliva y le preguntó—: ¿Le gustaría verlas?

El  padre  Jerome  la  miró  con  una  expresión  burlona, pero, con  la 
serenidad de siempre, asintió.

—Por  favor  —dijo  al  tiempo  que  extendía  las  manos  a  modo  de 
invitación.



Dalton se levantó y colocó el portátil encima de una mesa de baja altura 
que había delante del sacerdote, y acto seguido le dio la vuelta para que 
todo el  mundo pudiera  ver  la  pantalla.  Seguidamente pulsó el  botón  de 
reproducción. Comenzó a reproducirse el vídeo de la Antártida, montado tal 
como se lo habían enviado a la cadena. Gracie no apartó los ojos del padre 
Jerome, atenta  a  la  expresión  que  ponía  conforme  iba  absorbiendo  las 
imágenes  que  pasaban  ante  él.  Lo  observó  en  tensión, esperando  ver 
alguna  reacción  emocional  de  entre  las  muchas  posibles  —sorpresa, 
consternación, preocupación, incluso miedo— y abrigando la esperanza de 
no alterar demasiado al sacerdote. Pero éste no se altero. En cambio, lo que 
veía pareció confundirlo. Su postura se torno ligeramente más rígida cuando 
se inclinó para verlo más de cerca, entreabrió la boca, frunció la frente por 
efecto de la tensión.

Cuando  finalizó  el  vídeo, se  volvió  hacia  ellos  con  una  expresión  de 
desconcierto en la cara.

— ¿Esto lo han filmado ustedes?

Gracie afirmó con la cabeza.

El  sacerdote  no  sabía  qué  decir.  Sus  ojos  adquirieron  una  expresión 
atormentada, dolorida.

— ¿Qué significa?

Gracie no tenía una respuesta para él. Y, a juzgar por el silencio que la 
rodeaba, los demás tampoco. Esbozó un gesto de dolor al decirle:

—Ha habido otro avistamiento igual que éste. Esta vez en Groenlandia , 
hace sólo unas horas.

— ¿Otro?

—Sí —confirmó Gracie.

El padre Jerome se levantó haciendo un esfuerzo y se acercó con paso 
cansino hasta la ventana. Miró fijamente su mesa, sacudiendo la cabeza en 
un gesto de incredulidad, y a continuación cogió uno de sus cuadernos. Fue 
pasando las páginas hasta que encontró lo que estaba buscando y se quedó 
allí quieto, con la vista clavada en el papel.

—No lo entiendo —murmuró—. Es lo que he visto yo, y sin embargo...

Se volvió hacia Gracie y los demás con el cuaderno abierto en las manos. 
Gracie, titubeante, alargó la mano. Él le entregó el cuaderno con la mirada 
perdida, atormentada. Ella miró las páginas que tenía ante sí y luego pasó 
unas cuantas más.  Eran todas parecidas:  saturadas de un texto denso y 
escrito a mano con letra elegante y salpicadas aquí y allá de dibujos más 
complejos de la señal. Miró a Finch y le pasó el cuaderno con los dedos un 
tanto temblorosos bajo el peso de lo que acababa de ver.



Cuando lo veo —prosiguió el viejo sacerdote—, me..., me habla. Es como 
si me metiera las palabras y las ideas directamente en la cabeza. —Observó 
fijamente las caras de los presentes, con mirada magnética, pasando de uno 
a otro, en busca de consuelo—. ¿Ustedes también las oyen?

Gracie  no  sabía  qué  contestar.  Notó  que  los  demás  se  removían 
incómodos, igualmente sin saber qué decir. El abad se incorporó, fue hasta 
el  padre  Jerome  y  le  rodeó  el  hombro  con  un  brazo  en  un  gesto 
reconfortante.

—Tal vez deberíamos hacer un breve descanso —sugirió haciendo una 
seña con la cabeza a Gracie—. Dejemos descansar  un rato la mente de 
nuestro buen padre. Es mucha información para asimilar.

—Por  supuesto  —convino Gracie  con  una  sonrisa  cálida  y  solidaria—. 
Esperaremos fuera.

Los tres dejaron al padre Jerome con el abad y el otro monje más joven y 
salieron al pequeño espacio que había frente a la entrada de la cueva. Los 
últimos  vestigios  del  día  que  habían  visto  durante  la  subida  ya  habían 
desaparecido.  Con  una  ausencia  total  de  luz  ambiente  hasta  donde  les 
alcanzaba  la  vista, la  bóveda negro  azabache  que  se  cernía  sobre  ellos 
parecía irreal, refulgente y cuajada de estrellas, un espectáculo asombroso y 
anonadante que Gracie rara vez había visto.

Nadie dijo nada. Daba la impresión de que cada cual estaba asimilando 
lo que había dicho el sacerdote, buscando una explicación racional a todo 
aquello. Gracie miró su reloj con gesto distraído y vio que ya casi era la hora 
en punto. De pronto recordó lo que habían acordado con Ogilvy.

— ¿Dónde está el teléfono vía satélite? —preguntó.

Finch lo extrajo de su bolsa, que había dejado a la puerta de la cueva, le 
insertó la batería y lo encendió. En cuestión de segundos pitó para indicar 
que  había  varios  mensajes  de  texto.  El  que  atrajo  su  atención  fue  el 
procedente de Ogilvy. Decía simplemente, en estridentes letras mayúsculas: 
«LLÁMAME EN CUANTO RECIBAS ESTO.» Se lo tendió a Gracie con un:

—Ha pasado algo.

Lo escueto del mensaje la puso nerviosa. Pulsó la tecla de rellamada. 
Ogilvy respondió al primer timbrazo escupiendo palabras:

—Acaban de emitir el documental con las imágenes que tomaron en la 
cueva.

Gracie se quedó petrificada.

— ¿Qué?



—Lo han enseñado —reiteró Ogilvy sin aliento debido a la urgencia—. Ha 
salido a la luz. Ha salido todo: el padre Jerome, el monasterio, el símbolo que 
pintó por toda la cueva. En este momento lo están transmitiendo todas las 
televisiones que hay desde aquí hasta Shanghai —dijo Ogilvy en un tono 
nada característico de él, con los nervios de punta, a todas luces luchando 
por asimilar las implicaciones él mismo—. Esto acaba de explotar, Gracie, y 
tú estás justo en la zona cero.
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Boston, Massachusetts

A Larry Rydell le estaba costando centrar la atención en lo que, al salir 
del ascensor, decían su principal estratega de publicidad y su director de 
marketing interactivo. Ya había tenido dificultades para concentrarse en la 
conversación mientras almorzaban en la relajada cafetería de la empresa, 
un apelativo que subestimaba gravemente el excelente sushi y la cocina 
mediterránea que ofrecían en ella. Conocía muy bien a los dos ejecutivos. 
Formaban  parte  del  grupo  de  expertos  que  dirigían  la  empresa..., su 
empresa, la que él había fundado veintitrés años atrás, antes de abandonar 
los  estudios  en  Berkeley.  Por  lo  general  lo  complacían  las  reuniones 
informales que celebraba con ellos. Eran en parte lo que propulsaba a la 
compañía  para  alcanzar  el  éxito  que  tenía  en  todo  el  planeta, y 
normalmente disfrutaba de ellas con el entusiasmo de un joven empresario 
decidido  a  conquistar  el  mundo.  Sin  embargo, últimamente  estaba  más 
distante, menos  concentrado, y  aquel  día  estaba  allí  sólo  en  sentido 
estrictamente físico. Su mente estaba en otra parte, ensimismada en los 
acontecimientos que estaban teniendo lugar a miles de kilómetros de allí.

Al separarse les dirigió con naturalidad una media sonrisa y un breve 
gesto de despedida con la mano y a continuación se alejó por el amplio 
pasillo cubierto por un techo de cristal que conducía a su despacho. Al llegar 
al  puesto  de  las  secretarias  ubicado  frente a su puerta, vio  a  Mona, su 
asistente personal de confianza, y a sus otras tres secretarias apiñadas en 
torno  al  grupo  de  monitores  LCD  montados  en  la  pared  que  estaban 
sintonizados todo el  tiempo en los principales canales internacionales de 
noticias.

Encontrárselas  así  lo  sorprendió  en  cierto  modo; ya  habían  visto  el 
avistamiento que había tenido lugar en Groenlandia esa misma mañana. 
Mona se volvió y lo vio. Le hizo una seña con la mano para que se acercara  
al tiempo que gesticulaba en dirección a la pantalla.

— ¿Has visto esto? —preguntó—. Es de un documental que filmaron hace 
ocho meses en un antiguo monasterio de Egipto Tienes que verlo.

Rydell, con una punzada de preocupación, se aproximó a las pantallas, y 
entonces le huyó toda la sangre de la cara al comprender la importancia de 
lo que se veía en ellas.

Logró disimular el nerviosismo y fingió compartir el entusiasmo de ellas 
durante  uno  o  dos  minutos  antes  de  replegarse  hacia  el  refugio  de  su 



despacho, donde estudió la noticia en privado. Ya sabía quién era el padre 
Jerome, por  supuesto  —quién  no—, pero  desconocía  totalmente  aquel 
monasterio. Dondequiera que miraba veía primeros planos de los dibujos de 
las paredes de la cueva, y no cabía duda de que eran representaciones de la 
señal. Lo cual provocó en su mente un auténtico torbellino que planteó toda 
clase de posibilidades de lo más preocupante.

Empezó  a  recorrer  febrilmente  canales  de  televisión  y  páginas  de 
Internet buscando algo, lo que fuera, con tal de calmarse. Pero nada acudió 
en  su  rescate.  Las  pantallas  estaban  acaparadas  por  legiones  de 
comentaristas de los informativos que competían por buscar una explicación 
lógica al fenómeno.

—Bueno, si lo que estamos viendo es cierto, si esas imágenes realmente 
fueron tomadas cuando dicen —estaba diciendo un famoso experto—, está 
claro que existe una asociación entre este fenómeno sin explicación y un 
hombre de fe que goza de gran estima, y no de una fe cualquiera, sino de la 
fe  cristiana  —enfatizó—,  un  hombre  que, no  sabemos  cómo, previó  los 
acontecimientos que estamos presenciando ahora durante su estancia en 
uno de los lugares de culto más antiguos del cristianismo...

Lo que implicaban dichas imágenes era obvio e ineludible, y ya estaban 
levantando un revuelo tremendo. Los evangelistas y los cristianos renacidos, 
tanto los fieles como los predicadores, habían comenzado a reivindicar la 
aparición de la señal y a hacer toda clase de proclamaciones proféticas. Los 
seguidores  de  otras  religiones  —como era  previsible— no  compartían  la 
misma  euforia y se  sentían  excluidos  y  amenazados.  Y  los  eruditos 
musulmanes, indignados, ya habían expuesto varias denuncias a su vez. Era 
inevitable que continuaran llegando más, y también procedentes de otras 
devociones, de eso a Rydell no le cabía la menor duda.

Lo cual no formaba parte del plan.

Se recostó en su sillón y se sumergió en un análisis más amplio, con 
menos  prejuicios, de  lo  que  podía estar  ocurriendo.  Sabía  que  había  un 
montón de explicaciones posibles. Habían esperado que la gente aclamara 
la señal desde el principio. Sabían que los locos que se ocultaban en todos 
los rincones del planeta saldrían de sus madrigueras y harían toda clase de 
declaraciones  sin  sentido.  Pero  en  este  caso  no  se  trataba  de  ningún 
chiflado.  En  este  caso  se  trataba  del  padre  Jerome.  Del  famoso  padre 
Jerome.

No, estaba seguro. Algo se había torcido muy gravemente.

Había vuelto a equivocarse con ellos.

Y dicha posibilidad (dicha certeza) le provocó una sensación gélida que le 
subió por las venas igual que una corriente de hielo.



Hizo todo lo que pudo para contener la cólera en el momento de tomar el 
teléfono  y  pulsar  la  tecla  de  marcación  rápida  que  lo  pondría  en 
comunicación con Drucker.

Cómodamente sentado en su despacho de Connecticut Avenue, Keenan 
Drucker observaba el monitor de televisión con interés ávido. Lo maravillaba 
con  qué  prontitud  los  medios  de  comunicación  se  abalanzaban  sobre 
cualquier suceso y lo hacían viajar por todo el planeta. La bestia enjaulada 
necesitaba que le dieran de comer, y desde la primera aparición de la señal, 
no cabía duda de que estaba dándose un festín.

Experimentó una satisfacción en lo más hondo de sí al ver como iban 
desarrollándose  las  cosas, y  su  mirada  se  despegó  un  momento  de  la 
pantalla de plasma montada en la pared y bajó para posarse en la foto 
enmarcada que había sobre su mesa. Jackson, su hijo (su hijo muerto), le 
devolvió una sonrisa desde el  otro lado del  fino cristal.  Drucker sintió la 
misma punzada de dolor que sufría cada vez que contemplaba esa foto. 
Había intentado conservar en su memoria aquella imagen de Jackson: vivo , 
vibrante, bien parecido, luciendo orgulloso su pulcro uniforme de oficial de 
gala, con los ojos brillantes de determinación y seguridad en sí mismo, y no 
permitir que se colara y se superpusiera la visión horripilante del depósito 
de cadáveres, pero nunca había podido. Las imágenes de su visita a la base , 
cuando a su esposa y a él les entregaron lo que había quedado de su hijo, 
las tenía grabadas de forma indeleble en su alma endurecida.

«Voy  a  enderezar  las  cosas  —pensó, dirigiéndose  a  Jackson—.  Voy  a 
asegurarme de que eso no vuelva a pasar nunca.»

Hizo un esfuerzo para apartar los ojos del rostro de su hijo y miró de 
nuevo la pantalla. Se salió de las principales cadenas informativas y recorrió 
los canales cristianos. Los fragmentos de comentarios eran prometedores. 
Las imágenes tomadas en la cueva estaban causando una gran conmoción , 
estaba claro. La gente de la calle disfrutaba con ello, pero los predicadores 
se mostraban más cautelosos.  Contempló cómo un evangelista televisivo 
tras otro daba su explicación particular, con todas las reservas, sobre lo que 
estaba ocurriendo, y se notaba a las claras que no estaban seguros de cómo 
afrontar esa inesperada intrusión en el mundo envuelto en algodones en 
que vivían.

«Típico», pensó, sabiendo  que  tenían  que  sentirse  gravemente 
amenazados, pero también consciente de que estarían vigilándose los unos 
a los otros, esperando a ver quién era el primero en lanzarse a la piscina.

—Si el padre Jerome es quien tiene la clave —oyó comentar a un experto
—, estos predicadores no van a tardar mucho en pelearse entre ellos por 
abrazarlo y reclamarlo como propio.



«Ya llegarán a eso —reflexionó Drucker—. Sólo necesitan un poco de 
estímulo.»

Un estímulo encubierto, para ser precisos.

Lo cual daba la casualidad de que era algo que a Keenan Drucker se le 
daba a las mil maravillas.

En eso, le pitó el Blackberry. Apartó la concentración del monitor y miró 
el teléfono. Era Rydell.

Tal como estaba previsto.

Hizo  una larga  inspiración  para  calmarse  y  a  continuación  atendió  la 
llamada. Rydell tenía la voz agitada, lo cual también estaba previsto.

—Keenan, ¿qué diablos está pasando?

Era el momento de efectuar un control de daños. Algo que también se le 
daba de maravilla.

—Por teléfono, no —replicó en tono cortante.

—Necesito saber que esto no es lo que creo.

—Tenemos  que  hablar  —se  limitó  a  repetir  Drucker, pronunciando 
despacio cada palabra, en tono comprensivo—. En persona.

Transcurrieron unos segundos y después se volvió a oír la voz de Rydell.

—Voy a tomar el primer vuelo de la mañana. Vamos a quedar en Reagan. 
A las ocho. —Y colgó.

Drucker asintió lentamente para sí. Para prever la reacción de Rydell y su 
llamada no había sido necesario precisamente ningún acto de adivinación 
sobrenatural. Era una simple ley causa-efecto. Pero quería decir que iba a 
tener que provocar un efecto él mismo.

Maddox respondió a su llamada al cabo de dos timbrazos.

—  ¿Dónde  estás?  —le  preguntó  Drucker—.  ¿En  qué  punto  nos 
encontramos con el hermano de Sherwood?

—La situación está controlada —contestó Maddox—. Me estoy ocupando 
yo mismo.

Drucker  frunció  el  entrecejo.  No  esperaba  que  la  Bala  se  zambullera 
personalmente a no ser que las cosas estuvieran yéndose de las manos. 
Llegó a la conclusión de que no era el momento de investigar más en aquel  
detalle; tenía un mensaje más acuciante que transmitir, en forma de cuatro 
breves palabras.

—Hazte con la chica —fue todo lo que dijo. Y después colgó.



Más de tres mil kilómetros al este de allí, Rebecca Rydell todavía estaba 
en la cama, disfrutando del placer de levantarse tarde. Según las normas 
convencionales, ya  había  pasado  la  hora  de  comer, pero  Costa  Careyes 
distaba mucho de ser convencional. Y lo que es más, en la inmensa Casa 
Diva de los Rydell, así como, ya puestos, en las demás villas y casitas que se 
extendían a lo largo de la soleada costa mexicana, la vida no estaba sujeta 
a restricciones tan triviales.

Había pasado en pie la mayor parte de la noche, con sus amigos. Vieron 
la última aparición en la enorme pantalla del salón abierto al aire libre antes 
de trasladar la reunión a la playa para comentarla entre ceviche, langostinos 
a la plancha, margaritas y una gigantesca hoguera, y  bajo el  resplandor 
perlado de la luna.

Acudieron a su memoria recuerdos imprecisos de la velada mientras se 
desperezaba, aún  medio  dormida, dejando  que  sus  sentidos  fueran 
despertando a la vida estimulados por los delicados aromas a buganvilla y 
copa de oro que flotaban por la casa. Por lo general le gustaba dormir con 
las puertas de la terraza abiertas pues prefería el murmullo de las olas y el 
sabor  salado  del  aire  al  zumbido  aséptico  del  aire  acondicionado , pero 
aquella semana había hecho más calor de lo normal, más que nunca, que 
ella se acordase.  Todavía soñolienta, cayó en la cuenta de que la había 
despertado además otra cosa: un débil ruido procedente del exterior de su 
dormitorio. Unas pisadas, y cada vez más cerca.

De repente se abrió la puerta de golpe y Rebecca casi se murió del susto 
al  ver  a  los  dos  hombres  que  entraron  a  toda  prisa.  Los  conocía, 
naturalmente, eran  Ben  y  Jon, los  guardaespaldas  que  su  padre  había 
insistido en que debían acompañarla cada vez que saliera del país. Sobre 
todo  cuando  estuviera  en  México.  Normalmente  eran  muy  discretos  y 
permanecían  bien  fuera  de  la  vista, en  especial  allí, en  aquel  remoto  y 
soñoliento paraíso de Careyes, tan apartado de Ciudad de México, centro 
nacional  del  secuestro, y de las zonas en guerra de los narcotraficantes, 
situadas  más  al  norte.  Ya  hacía  más  de  un  año  que  conocía  a  sus 
guardaespaldas, y le caían bien y se fiaba de ellos, por eso se incorporó 
bruscamente con un súbito escalofrío de miedo. Que irrumpieran de aquel 
modo en su habitación, sin llamar siquiera, significaba que había ocurrido 
algo muy malo.

—Vístase —le dijo Ben sin contemplaciones—. Tenemos que sacarla de 
aquí.

Rebecca  se  subió  la  sábana  hasta  el  pecho  y  se  encogió  contra  el 
cabecero de la cama, con la respiración jadeante.

— ¿Qué pasa?



Ben  clavó  la  vista  en  un  vestido  ligero  y  de  motivos  florales  que 
aguardaba extendido sobre un banco a los pies de la cama, lo agarró y se lo 
lanzó.

—Tenemos que sacarla de aquí ahora mismo. Vamos —ordenó.

Hubo algo en la manera en que lo dijo, y también en las miradas de 
preocupación que lanzaba Jon a un lado y al otro, que la puso muy nerviosa. 
Estiró la mano hacia la mesilla de noche y cogió a toda prisa su teléfono 
móvil.

— ¿Dónde está mi padre? ¿Se encuentra bien? —preguntó al tiempo que 
aporreaba el teclado.

Ben dio un par de zancadas hasta la cama y le quitó el teléfono de la 
mano.

—Se encuentra  perfectamente.  Más  tarde podrá  hablar  con  él.  Ahora 
tenemos que irnos. —Se guardó el móvil en el bolsillo y miró a Rebecca con 
gesto elocuente.

El carácter irreversible de esas palabras la dejó noqueada y la obligó a 
someterse.

Asintió con gesto vacilante y extendió la mano para coger el vestido. Los 
dos  hombres  se  volvieron  a  medias  para  concederle  cierta  intimidad 
mientras  ella  se  vestía.  Procuró  tranquilizarse, aplacar  el  terror  que  la 
estaba  dominando.  Los  dos  hombres  eran  profesionales, sabían  lo  que 
hacían, estaban entrenados para esto. No debía hacer preguntas. Sabía que 
su padre sólo contrataba a los mejores. Estaba en buenas manos. Incluso 
conocía a su jefe, un siniestro individuo de ojos duros como el granito cuya 
empresa se encargaba de todos los aspectos de seguridad del negocio de su 
padre, un hombre que no tenía pinta de hacer nada a medias.

Todo iba a salir bien, intentó convencerse.

Se calzó las sandalias. Segundos después estaban huyendo de la casa y 
subiéndose a un automóvil que aguardaba y que al momento abandonó la 
finca y enfiló a toda velocidad la carretera a medio asfaltar que llevaba a 
Manzanillo.

«Todo va a salir bien», se repitió a sí misma, aunque, sin saber por qué, 
una vocecilla le decía que se equivocaba.
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Brighton, Massachusetts

Matt estaba aparcado en la otra acera, a seis autos de distancia de la 
casa objetivo. Llevaba allí más de una hora, medio tumbado en el asiento, 
observando, esperando.  Pensando en las  opciones  que  tenía.  Sin  que le 
gustara ninguna de ellas.

Había dejado abandonado el RAV4 y había tomado un Camry de color 
blanco porcelana, un modelo anterior al  89 y por  lo tanto anterior  a las 
llaves  con  transponedor.  Era  probablemente  el  coche  más  anodino  que 
había robado nunca, más anodino todavía que el Taurus, que no era poco. 
Aun así, había sentido una punzada de culpa al hacerle el puente. En esos 
momentos había varias personas que tenían por delante la desagradable 
tarea de tratar  con sus compañías  de seguros respecto del  robo de sus 
autos, todas por culpa de él. Con todo, la verdad era que no había tenido 
otro  remedio.  Supuso  que  seguramente  lo  entenderían  si  supieran  la 
situación que estaba viviendo.

La  casa  gris  que  estaba  vigilando  era  igualmente  anodina.  Pequeña, 
destartalada, dos  plantas, paredes  de  madera  y  tejado  a  dos  aguas. 
Probablemente alquilada a nombre de una empresa tapadera. Con la renta 
pagada por adelantado. Prácticamente imposible de rastrear, imaginó Matt. 
Estaba  allí  anónimamente, sus  tablones  grises  haciendo  de  espejo  al 
plomizo cielo invernal, tan sombría y falta de vida como los robles rojos de 
ramas desnudas que salpicaban aquel tranquilo vecindario.  A su costado 
tenía un corto camino de entrada para autos que llevaba hasta un garaje de 
una  sola  plaza  que  había  en  la  parte  de  atrás.  Frente  a  éste  estaba 
aparcado  el Chrysler, lo  mismo que la  furgoneta, la  que había visto  por 
última vez alejándose por la avenida cubierta de nieve después de que él 
hubiera saltado.

Sus  terminaciones  nerviosas  vibraban  de  impaciencia  y  emoción.  Las 
respuestas  que  con  tanto  afán  buscaba  estaban  probablemente  en  el 
interior de aquella casa, pero no podía entrar sin más y cogerlas. Tenía que 
hacer  tiempo.  Vigilar.  Estudiar.  Y  pergeñar  un  plan.  Uno  que  tuviera  al 
menos  alguna  posibilidad  de  funcionar.  Uno  que  no  terminase  con  él 
muerto.

Ya se le había ocurrido uno, en el motel, antes de venir hasta aquí. Un 
plan  grandioso  que  lo  había  entusiasmado..., aunque  sólo  hubiera  sido 
durante breves instantes.



Iba a llamar a la policía. Hacer lo del «soplo anónimo» y decirles que los 
verdaderos asesinos de Bellinger se encontraban en esa casa. Mandarían un 
coche a comprobarlo. Los policías, acaso los mismos que se presentaron en 
el apartamento de Bellinger, llegarían a la puerta y llamarían. Uno de los 
matones (no la chica de la melenita, supuestamente, dado que era uno de 
los «testigos» que lo habían «visto» a él persiguiendo a Bellinger) acudiría a 
abrir. Tendrían un pequeño diálogo de preguntas y respuestas y saldrían a 
la luz unas cuantas informaciones.

Y entonces él subiría un escalón más en el estado de cosas.

Por  el  camino cogería  un par  de botellas  vacías  de un contenedor , y 
también  algún  trapo  viejo  que  pudiera  encontrar.  Después, en  una 
gasolinera, compraría un bidón de combustible y un mechero. Llenaría las 
botellas con el  combustible, haría tiras con el trapo y las metería por el 
cuello de las botellas con el fin de usarlas a modo de mechas. Y luego, con 
la bomba incendiaria, prendería fuego a la casa.

Puede que desde la parte de atrás. O desde un costado. Se acercaría 
sigilosamente hasta un punto en el que no lo viera nadie y arrojaría una o 
dos botellas ardiendo por una ventana. Y observaría. Iba a pillarlos a todos 
por  sorpresa.  Los  policías  querrían  entrar  a  ayudar  a  apagar  el  fuego. 
Probablemente los matones ofrecerían resistencia, pues no les apetecería 
que la policía viera lo que tenían dentro de la casa.  Su comportamiento 
distaría  mucho  de ser ingenuo, y  seguro  que  resultaría  más  bien 
sospechoso.  Ello  despertaría  la  curiosidad  de  los  policías, sobre  todo 
teniendo  en  cuenta  el  motivo  que  los  había  llevado  allí.  Seguramente 
llamarían pidiendo  refuerzos.  Luego  sobrevendría  un  punto  muerto.  Los 
matones tendrían mucho que explicar. Al investigar el incendio premeditado 
que  aún  estaba  por  aclarar, los  policías  encontrarían  varias  pruebas 
forenses  en  el  interior  de  la  furgoneta, las  cuales  relacionarían  con  el 
asesinato de Bellinger.  Los matones se verían atrapados en un marasmo 
burocrático.  El se los quitaría de encima y, con un poquito de suerte, se 
vería por fin fuera del apuro.

Quizá.

Por  otra  parte, podía  ser  que  saliera  todo  mal  y  que  los  policías  le 
pegaran un tiro  y el  caso quedara cerrado.  Y, de un modo u otro él  no 
lograría  lo  que  más  deseaba:  averiguar  lo  que  le  habían  hecho  a  su 
hermano.

Así que descartó el plan. Decidió actuar de manera más cautelosa, hacer 
las cosas paso a paso. Quizás intentar conseguir una entrevista cara a cara 
con uno de los matones. En cuyo caso le vendría bien contar con un arma. 
Era posible que en la furgoneta, y en el auto, hubiera alguna. Algo de lo que 
pudiera servirse para equilibrar un poco las fuerzas. Y quizá, con un poquito 
de suerte, pudiera agarrar a uno de los asesinos y obtener las respuestas 
que quería.



Quizá.

Durante todo el tiempo que llevaba allí no había entrado ni salido nadie 
de la casa, pero los autos y las luces de la planta baja sugerían que los 
matones  estaban  dentro.  Procuró  hacer  memoria  de  cuántos  iban  en  la 
furgoneta..., cuatro, creía. Lo cual era bastante grave. No sabía si los dos del 
Chrysler  formaban parte  del  pelotón  o si  eran miembros  adicionales, en 
cuyo caso habría seis personas allí dentro. Lo cual sería más grave todavía.

La casa de al lado parecía oscura y vacía en comparación, no mostraba 
ningún  signo  de  vida  aparte  de  un  árbol  de  Navidad  en  la  ventana  de 
delante, que  se  encendía  y  se  apagaba  con  un  ritmo que  entumecía  el 
pensamiento. Entre ambas casas había un seto de metro y medio de altura, 
paralelo al camino de entrada del objetivo. Matt pensó en esperar hasta que 
se hiciera de noche, para contar con más cobertura, pero no le apetecía 
nada perder tanto tiempo, y además no estaba seguro de hasta cuándo iban 
a permanecer los matones dentro de la casa.

Así que decidió arriesgarse.

Corrió siguiendo el seto y se dirigió a la parte posterior de la casa. Se 
agazapó  detrás  del  Chrysler  y  se  asomó  para  mirar.  No  detectó  ningún 
movimiento  en  esa  parte  de  la  casa, todo  estaba  oscuro  y  silencioso. 
Entonces miró por la ventanilla del 300C; no vio nada dentro, pero las áreas 
en las que residía el verdadero interés eran la guantera y el maletero. El 
auto tenía las puertas bloqueadas, lo cual era de esperar..., y no ayudaba 
precisamente.  Era  un  auto  nuevo, de  gama alta, provisto  de  cerraduras 
fuertes y alarmas perimétricas y volumétricas de serie. Lo cual quería decir 
que antes de que pudiera penetrar en el habitáculo interior iba a tener que 
meter las manos bajo el capó sin molestar demasiado al auto. No era lo que 
se dice el auto más fácil  de robar, y mucho menos con las herramientas 
básicas que tenía a mano.

Avanzó en cuclillas hasta la furgoneta, que era algo más antigua y poseía 
un  mecanismo de bloqueo de puertas  más básico  que  cedería  con  más 
facilidad. Echó una ojeada al interior. Una vez más, no había nada a la vista, 
pero una vez que estuviera dentro las cosas podían resultar distintas.

Se  arrodilló  junto  a  la  puerta  del  pasajero, y  ya  estaba  a  punto  de 
ponerse a manipular la cerradura cuando oyó el motor de un vehículo que 
pasaba  despacio  por  delante  de  la  casa  y  se  metía  por  el  camino  de 
entrada. Se agachó todo lo que pudo y se deslizó a toda prisa hasta la parte 
frontal de la furgoneta cuando el otro auto, un Mercedes negro clase S, llegó 
y finalmente se detuvo al costado de la casa.

Se tendió en el suelo y espió desde debajo de la furgoneta. Oyó que se 
abría la puerta del Mercedes y vio que se apeaba un hombre y se dirigía 
andando hacia la puerta de atrás. Matt se inclinó un poco y se arriesgó a 
mirar  por  encima del  parachoques  izquierdo de  la  furgoneta.  El  hombre 



mediría cerca de uno ochenta y caminaba con zancadas firmes y precisas , 
con seguridad. Llevaba la cabeza afeitada y vestía un traje oscuro que le 
venía ligeramente justo, aunque no por culpa de la grasa. Matt reconoció su 
tipo de complexión por el tiempo que había pasado en la cárcel. Las piernas 
un poco  zambas, los  brazos  ligeramente  abiertos, extremidades  cuya 
posición  natural  en  reposo  se  veía  impedida  por  lo  abultado  de  la 
musculatura. No era un tipo descomunal, ni tampoco de ésos prepotentes, 
pero imponía de todos modos, con discreción, bajo ese cuerpo por lo demás 
esbelto, a la espera de infligir daños.

Cuando se dio la vuelta, Matt vio el hueco de la oreja perdida y la cicatriz 
en forma de tela de araña que partía de él. La turbadora visión lo pilló por 
sorpresa. Se preguntó si aquel tipo no sería un ex militar. A lo mejor lo eran 
todos. Y, a juzgar por su forma de andar, el traje y el auto, el individuo en 
cuestión no daba la impresión de ser simplemente un sicario más. Era el 
jefe. Y como para confirmarlo, la puerta trasera de la casa se abrió con un 
crujido en el momento en que él se aproximó. Uno de los matones salió y 
miró  alrededor  de  manera  instintiva  a  la  vez  que  el  tipo  duro  del  traje 
pasaba por su lado sin saludarlo y desaparecía en el interior de la casa. 
Momentos después el matón hizo lo propio y cerró la puerta al entrar.

Matt  continuó agachado  en cuclillas, con  el  cerebro  pensando  a  toda 
velocidad  en  el  intento  de  interpretar  la  nueva  variable  y  ajustar 
consecuentemente las opciones que tenía. De inmediato se le ocurrió una 
jugada que ocupó la primera línea de su pensamiento. Se aferró a ella , se 
deslizó hasta el Mercedes y se metió debajo.
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Montañas de Wadi Natrun, Egipto

—Este lugar no es seguro —le dijo Gracie al padre Jerome—. Tenemos 
que sacarlo de aquí.

Rápidamente refirió a los tres hombres santos lo que le había contado 
Ogilvy.

—Tienen que confiar en mí —finalizó—. Yo sé cómo funciona esto. Ya se 
han puesto en marcha las camionetas de reporteros, y ya se han reservado 
todas las conexiones por satélite. Antes de que salga el sol , esto va a ser un 
zoo. Por lo menos en el monasterio tienen cuatro murallas que mantendrán 
el mundo a raya hasta que averigüemos la mejor manera de actuar.

Lo que no quería mencionar era otro problema, no el acoso de la prensa, 
sino  otra  cosa  mucho  más  peligrosa.  Se  encontraban  en  un  país 
abrumadoramente musulmán y en una región del mundo abrumadoramente 
musulmana.  Cierto que aproximadamente el  diez por ciento del  país era 
cristiano  (concretamente, copto), pero  seguía  habiendo  más  de  setenta 
millones  de  egipcios  allí, y  un  número  incalculable  de  ellos  en  países 
musulmanes  de  la  periferia, que  podrían  discrepar  de  lo  que  estaba 
ocurriendo. Al fin y al cabo, era una región del mundo en la que la llegada a 
la  luna  todavía  se  consideraba  un  fraude  destinado  a  promover  la 
superioridad  de  Estados  Unidos, en  la  que  todo  tenía  una  faceta  de 
«conspiración de cristianos», en la que la sombra de las Cruzadas seguía 
siendo dura y alargada.

El semblante del padre Jerome se hundió al conocer la noticia, pero no 
puso pegas. Había presenciado el salvajismo con que los hombres de esa 
región tenían la costumbre de tratarse unos a otros sin más motivo que el 
de disputarse a qué tribu pertenecían o en qué religión habían nacido. El 
abad y el otro monje tampoco le discutieron a Gracie la interpretación de la 
situación; lo que ella les sugería parecía lo más sensato.

—Deberíamos llevarnos lo que podamos —les dijo al tiempo que recorría 
el  espartano interior  de la  caverna y  después señalaba los  cuadernos—. 
Todo lo que ha escrito usted, padre Jerome, y las cosas que considere de 
valor. No sé en qué estado se encontrará la cueva la próxima vez que la 
vea.

Levantó la mirada a los dibujos del techo con un fuerte presentimiento , 
preguntándose cuánto iban a durar sin que los borrasen, y pidió permiso 
para  filmar  la  salida, que  le  fue  concedido.  Hizo  que  Dalton  tomara 



rápidamente unos planos de la cueva y del techo de la misma mientras los 
demás ayudaban al padre Jerome a recoger sus pertenencias.

No tardaron mucho en emprender el regreso montaña abajo, cubiertos 
una vez más por la bóveda de estrellas.
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Brighton, Massachusetts

Matt estaba justo saliendo de debajo del enorme Mercedes cuando oyó 
que volvía a abrirse la puerta trasera de la casa.

Se agazapó contra la puerta del pasajero y se quedó inmóvil. No podía 
arriesgarse a echar una mirada, pero tampoco tenía necesidad de ello. Lo 
más probable era que se tratase del tipo duro y trajeado, pero sabía que se 
encontraba en una situación apurada con independencia de la persona que 
estuviera  saliendo  de  la  casa.  El  Mercedes  estaba  cerrando  el  paso  al 
Chrysler y a la furgoneta. Para que cualquiera de los dos pudiera salir , antes 
habría que mover el Mercedes. Y el propio Mercedes estaba muy a la vista ; 
tenía varios metros de espacio libre por delante y por detrás , a su izquierda 
el costado y la pared trasera de la casa, y a su derecha el seto de metro y 
medio que separaba ambos edificios, a la espalda de Matt.  Todo lo cual 
significaba que si alguien tenía la intención de coger un auto , el Mercedes 
estaba  a  punto  de  moverse  y  Matt  estaba  a  punto  de  quedarse  sin 
resguardo alguno.

Estaba atrapado. Ya sabía que era una posibilidad de tantas, pero aun así 
había seguido adelante, convencido de que merecía la pena correr el riesgo. 
En  ese  momento, mientras  escuchaba  las  pisadas  que  se  acercaban, 
lamentó profundamente no haber llevado a cabo el plan original, el de la 
bomba incendiaria. Claro que a toro pasado todo parecía mejor, sobre todo 
cuando uno tenía a la espalda una pared..., o, en este caso, un denso e 
impenetrable seto de metro y medio de altura.

Las pisadas pertenecían a más de una persona, y Matt calculó que eran 
por lo menos dos. Si se dirigían al Mercedes, iba a tener a alguien en la cara 
en cuestión de segundos. Se tendió en el suelo pegando la mejilla al asfalto , 
e  intentó  discernir  cuántos  eran  y  hacia  qué  lugar  se  dirigían.  El  patio 
estaba un poco cuesta arriba. Transcurrieron unos instantes sin que le fuera 
posible ver nada y de pronto apareció un par de zapatos (gruesos y negros , 
los del  tipo duro, pensó) seguido muy de cerca por otro.  Eran dos. Y se 
encaminaban hacia el  Mercedes.  El  tipo duro debía de haber pulsado el 
botón para  desconectar  la alarma, porque el  auto emitió  un pitido y  las 
puertas se desbloquearon con un chasquido.

Matt no tenía dónde elegir.

Se hizo un ovillo y aguardó, aguzando el oído para no perder detalle de 
las pisadas que se aproximaban. Oyó que se abría una portezuela , la del 
conductor..., y seguidamente surgió una figura junto al auto por el lado en 



que se encontraba él, y que rodeó el morro del automóvil. Era un individuo 
de pómulos marcados y corte de pelo a cepillo, a quien Matt reconoció por 
haberlo visto dentro del auto que vigilaba el piso de Jabba. Antes de que el 
otro pudiera reaccionar, Matt  se puso en pie de un brinco pillándolo por 
sorpresa y le propinó un fuerte puñetazo en el mentón. La cara de Corte a 
Cepillo se desplazó toda hacia un lado retorciéndose contra natura sobre el 
eje del cuello, y se oyó claramente un jadeo húmedo que le salía del pecho y 
de la  boca.  Pero era robusto  y  no se desplomó.  En vez  de eso, intentó 
devolver el  golpe, pero ahora  Matt  estaba lo bastante cerca para infligir 
daños más graves y le atizó un feroz gancho dirigido a la cara que lo levantó 
momentáneamente del suelo y lo hizo retroceder dando tumbos.

Matt captó un movimiento al otro lado del auto y vio por el rabillo del ojo 
que el tipo trajeado retrocedía unos pasos e introducía una mano por debajo 
de  la  chaqueta.  Corte  a  Cepillo  estaba  atontado  y  le  costaba  trabajo 
sostenerse en pie. Matt lo aferró desde atrás y le sujetó el cuello con la 
mano izquierda a la vez que le metía la derecha debajo de la chaqueta 
rezando para que sus dedos encontrasen un arma en alguna parte. Al otro 
lado del  Mercedes, el  tipo  duro  había  sacado  su  propia  pistola.  Echó el 
percutor hacia atrás y encañonó a Matt, con Corte a Cepillo situado entre 
ambos.

Matt  dio  con  el  cofre  del  tesoro:  Corte  a  Cepillo  llevaba  un  arma 
guardada  debajo  de la  chaqueta, en  una funda sujeta  al  cinto, sobre  la 
cadera derecha. Sus dedos encontraron la culata en relieve de la pistola y la 
sacaron de un tirón. La levantó con el brazo extendido a la altura de la oreja 
de su rehén y apuntó en línea recta al tipo duro.

— ¡Atrás! —gritó al tiempo que giraba el arma y la ponía contra la cabeza 
de su rehén y otra vez apuntaba al tipo duro.

Dio un paso hacia su izquierda para interponer el coche entre él y el tipo 
duro, el  cual  alzó la mano izquierda en un gesto que pedía calma, pero 
todavía apuntando con su pistola al rostro de Matt.

—Tranquilo, Matt —dijo—. No te pongas nervioso.

—  ¿Quiénes  coño son  ustedes?  —vociferó  Matt  sin  dejar  de  moverse 
hacia la izquierda, girando los ojos a un lado y a otro como histérico, para 
vigilar la parte delantera y la trasera de la casa.

—Estoy impresionado de ver que has conseguido llegar hasta aquí, Matt 
—dijo el tipo duro, con la clara intención de sonsacarle cómo había logrado 
dar con ellos—. De hecho, estoy impresionado con todo lo que has hecho 
desde que empezó esto.

Matt se encontraba ya en el ángulo trasero del Mercedes. El tipo duro no 
estaba retrocediendo, sino que de hecho estaba siguiendo la trayectoria de 
él, desplazándose  suavemente  de  lado  y  acercándose  al  Mercedes, que 
ahora se alzaba entre los dos, escrutando los alrededores con un barrido de 



radar.  Aquel  tipo  tenía  algo  profundamente  inquietante; la  oreja  que  le 
faltaba y la cicatriz, la cabeza rapada y puntiaguda, en forma de bala. Sin 
embargo, todos esos detalles servían únicamente de telón de fondo de la 
actitud verdaderamente siniestra que emanaba de sus ojos negros como 
cristales que miraban sin parpadear, como si  hubieran visto el infierno y 
hubieran vuelto, de los párpados oscuros y definidos que los envolvían , y de 
las perfiladas cejas que enmarcaban la expresión nefasta que le surgía del 
centro de la cara.

— ¿Y qué es esto? —bramó Matt—. ¿Qué cojones está pasando? ¿Qué le 
ocurrió a mi hermano?

El tipo  duro  sacudió  el  rostro  ligeramente, con  aire  condescendiente, 
chasqueando la lengua.

— ¿Sabes una cosa, Matt? Te preocupa demasiado el pasado. Tendrías 
que pensar más en el futuro.

Matt dio otro paso atrás.

— ¿Qué le hicieron a mi hermano? —chilló de nuevo—. ¿Sigue vivo?

El tipo duro no se inmutó. Permaneció totalmente tranquilo mientras sus 
ojos gélidos parecían estudiar  la posición de Matt  y  evaluar  los posibles 
desenlaces.

—Estás jugando con algo con lo que no te conviene jugar —le dijo por fin
—. Mi consejo es que lo dejes. Búscate un agujero que te guste , bien hondo, 
mete la cabeza dentro y olvídate de que ha ocurrido todo esto. O , mejor 
todavía..., permite que sea yo el que te meta en él.

De pronto apretó el gatillo, una sola vez, sin revelar la menor emoción, 
simplemente  tomó  una  decisión  y  la  llevó  a  la  práctica  sin  sentir 
absolutamente nada. El disparo alcanzó de lleno en el pecho al individuo 
que estaba sosteniendo Matt.

Matt notó que Corte a Cepillo se estremecía y al mismo tiempo sintió una 
súbita quemazón en su propio costado izquierdo, junto a las costillas, pero 
no tenía tiempo para pararse a investigar. Tenía que seguir en pie mientras 
todo se transformaba rápidamente en una mancha borrosa.

A Corte a Cepillo se le doblaron las piernas y empezó a venirse abajo 
justo en el momento en que el tipo duro disparaba otra vez , y otra vez más. 
Una de las balas hirió a Corte a Cepillo en el hombro y salió rozando de 
cerca la cabeza agachada de Matt; le silbó junto al oído y le roció la cara con 
una lluvia de sangre y fragmentos de hueso. Matt hizo un esfuerzo supremo 
para mantener a Corte a Cepillo erguido y utilizarlo como escudo mientras 
disparaba a su vez al tipo duro, que se refugió detrás del Mercedes.

Matt se derrumbó de espaldas, mirando continuamente alrededor suyo; 
la quemazón del costado izquierdo se incrementaba a cada paso que daba. 



De repente emergió el tipo duro para disparar de nuevo y alcanzó al rehén 
de Matt en el muslo. En aquel momento salieron de la casa dos individuos 
más, con las armas desenfundadas. Al ver a Matt se agacharon para adoptar 
la posición de disparo, pero estaban desprotegidos y Matt acertó a uno de 
ellos en el  hombro una fracción de segundo después de advertir  que se 
trataba de la chica pelirroja que conducía la furgoneta la noche en que los 
secuestraron a Bellinger y a él. La mujer se desplomo de costado como si le 
hubieran  puesto  una  zancadilla.  El  otro  tirador  buscó  refugio  detrás  del 
Mercedes y se unió al tipo duro. Matt siguió moviéndose, sirviéndose como 
escudo del todavía ensangrentado, si no muerto, Corte a Cepillo, cargando 
con su cuerpo en dirección a la calle, paso a paso, centímetro a centímetro, 
disparando cada vez que atinaba a ver un fragmento de piel. Hubo un par 
de proyectiles que pasaron silbando junto a él, y respondió con otros tres 
por su parte, pero después el cargador de su pistola agotó la munición y el 
percutor quedó bloqueado en la posición abierta.

Vio que el tipo duro y el otro tirador se percataban a la vez que él , y 
emergieron  de  su  escondite  con  toda  tranquilidad.  Miró  en  derredor, 
frenético, y se dio cuenta de que ya estaba a sólo un par de metros de la 
acera.  Entonces, haciendo  acopio  de  toda  la  energía  que  pudo  reunir , 
arrastró el peso muerto de Corte a Cepillo unos pasos más y después lo 
soltó y echó a correr por la calle.

No miró atrás.  Se limitó a seguir corriendo, con la pistola vacía en la 
mano, pegado  a  los  autos  que  estaban aparcados  y  luego  apretando la 
zancada  para  cruzar  la  calle  y  saltar  a  la  acera  contraria  con  el  fin  de 
interponer  una  barrera  entre  él  y  la  línea  de  fuego  de  los  tiradores. 
Esperaba que no lo alcanzara una última bala antes de llegar a su Camry , y 
se preguntaba si sería muy grave la herida que ya llevaba y si llegaría a 
tener ocasión de averiguarlo.
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Monasterio Deir Al-Suryan, Wadi Natrun, Egipto

Tal  como  había  predicho  Gracie, consiguieron  por  los  pelos  llegar  al 
monasterio antes que los equipos de reporteros, y ahora se encontraban 
cómodamente y a salvo  detrás de sus muros.  Frente a las puertas  iban 
acumulándose un número cada vez  más grande de autos y camionetas. 
Como los demás monjes estaban alarmados ante aquella súbita actividad (el 
monasterio  alojaba  a  casi  doscientos), el  abad  procuró  tranquilizarlos 
mientras enviaba al hermano Amín a hablar con los periodistas. Este dijo a 
los  que  se  apiñaban frente  a  las  puertas  que  el  padre  Jerome no tenía 
ningún comentario que hacer de momento, y les pidió que respetasen su 
intimidad. Los reporteros protestaron enfadados, pero sin éxito.

Había dado comienzo el asedio.

El teléfono vía satélite de Gracie volvía a estar en plena actividad. No 
merecía la pena seguir navegando por debajo del radar. Al contrario; Dalton, 
Finch  y  ella  estaban  magníficamente  bien  situados  para  superar  a  sus 
colegas en aquel reportaje, que ahora estaba monopolizando las pantallas 
de todos  los  principales canales  de noticias, imponiendo un seguimiento 
continuo  y  actualizaciones  constantes.  Su  exclusiva  estaba  vivita  y 
coleando, y al cabo de menos de media hora de haber vuelto , ya estaban 
enviando el primer vídeo «en directo» desde la azotea de la torre que se 
erguía junto a las puertas de entrada al monasterio.

De pie en lo alto de aquel enorme cubo del color de la arena, Gracie 
sopesó con cuidado lo que iba a decir mientras miraba de frente el objetivo 
de la cámara de Dalton.

—Aún no ha hecho ninguna declaración, Jack. Como te puedes imaginar, 
se siente abrumado por los sucesos de estos dos últimos días. Lo único que 
puedo confirmarte de momento es que el padre Jerome se encuentra con 
nosotros aquí, en el monasterio.

—Pero  has  hablado  con  él, ¿no?  —preguntó  Roxberry  a  través  del 
auricular.

—Así es —confirmó ella.

— ¿Y qué te ha dicho?

La frustración de Roxberry se apreciaba con toda claridad, y las lacónicas 
respuestas  de Gracie  no la aliviaban precisamente.  Gracie  había evitado 
mencionarle  que  habían  mostrado  al  padre  Jerome  las  imágenes  de  los 



avistamientos, y tampoco le había dicho lo que él les contó en la cueva. 
Finch y ella habían hecho una cuidadosa criba de lo que iba a decir y lo que 
no, y habían llegado a la conclusión de que aquél no era el lugar apropiado , 
al menos de momento, para desvelar detalles que había dicho el sacerdote 
en confianza y que podrían sacarse de contexto y distorsionarse como a uno 
se  le  antojara, cosa  que  era  inevitable.  Por  muy  difícil  que  resultara 
guardarse  una  exclusiva  de  semejante  calibre, acordaron  que  era  más 
respetuoso ofrecer al padre Jerome la oportunidad de que él mismo relatara 
su  historia, cuando  decidiera  relatarla.  Ellos  le  harían  una  entrevista  en 
directo en cuanto hubiera tenido ocasión de descansar un poco y asimilar 
todo lo sucedido.

—Nos  ha  rogado  que  respetemos  la  necesidad  que  tiene  en  este 
momento  de  disfrutar  de  un  poco  de  paz, lo  cual  hemos  entendido 
perfectamente.

Casi percibía cómo le aumentaba la tensión arterial a Roxberry a través 
del auricular.

Finch y ella también habían debatido si debían utilizar o no el material 
que habían filmado en el interior de la cueva. Gracie opinaba que se les 
había concedido el privilegio de verlo, y tenía sus dudas respecto a emitirlo 
por  antena  porque  le  parecía  que  era  traicionar  la  confianza  del  padre 
Jerome. Pero, tal como señaló Finch, tampoco podían dejar de utilizarlo: era 
demasiado  bueno, formaba  parte  del  reportaje, y  además, el  equipo del 
documental  británico  había  obtenido  permiso  para  filmarlo  con  vistas  a 
emitirlo. Ya estaba viéndose en todo el mundo. Finch no veía qué había de 
malo en simplemente confirmarlo, y Gracie estuvo de acuerdo.

Cortó la comunicación, esperándose una respuesta instantánea y colérica 
de la redacción, y se acercó al borde de la azotea. La azotea no tenía nada 
más que un reborde de baja altura, menos de diez centímetros, y Gracie 
sintió  un  ligero  vértigo  al  observar  la  caída  que  había  desde  allí.  Al 
contemplar  el  paisaje  llano y  desértico  que  se  divisaba  más  allá  de  las 
murallas  del  monasterio, tuvo  también  un  mal  presentimiento, aunque 
distinto. El rosario de faros de autos rebotando desierto a través era cada 
vez más largo, conforme iban sumándose vehículos que convergían en el 
monasterio. Ella conocía esa región del mundo lo bastante bien para saber 
con qué facilidad podían irse las cosas de la mano y con qué rapidez se 
inflamaban  las  pasiones  religiosas  hasta  formar  una  espiral  que 
desembocaba  en  un  derramamiento  de  sangre.  Apartó  la  mirada  del 
inquietante juego de luces  y  se  reunió con  Finch y  Dalton, que estaban 
acurrucados junto al computador portátil, viendo la emisión en directo de Al-
Jazeera desde el otro lado de las puertas del monasterio.

— ¿A que se hace extraño? —observó Gracie, abrumada por un repentino 
cansancio, al tiempo que se sentaba a su lado con las piernas cruzadas—. 
Estar aquí, al otro lado de las puertas, viéndonos desde fuera.



—Es como  una  versión  de  una  situación  con  rehenes  en  un  planeta 
extraño —entonó Dalton.

De pronto Gracie percibió un cambio en las sombras provenientes de la 
trampilla que había en la azotea, a su izquierda, y vio asomar la cabeza del 
hermano Amín. Este los saludó con un breve gesto de cabeza y terminó de 
subir por la inestable escalera de mano.

— ¿Qué tal está el padre Jerome? —se interesó Gracie.

El monje se encogió de hombros con un ademán de cansancio.

—Confuso. Asustado. Rezando para recibir inspiración.

Gracie  asintió, comprensiva, frustrada por  no  poder  ofrecerle  ninguna 
respuesta ella misma. Sabía que la presión que estaba soportando no había 
hecho más que empezar, y así lo confirmaba el aluvión de informativos que 
veía  a  través  del  portátil.  Las  noticias  que  procedían  de  El  Cairo  y  de 
Alejandría  eran  preocupantes.  Las  revelaciones  de  que  el  padre  Jerome 
efectivamente había visto con antelación lo que todavía seguía estado sin 
explicar  estaban  causando  un  enorme  revuelo  en  todo el  país.  La 
polarización de opiniones ya estaba clara, y eso que el tema sólo acababa 
de surgir. En las imágenes elegidas para ser emitidas se veía a los cristianos 
de aquel país confusos pero en general excitados por la noticia. Para ellos, 
el padre Jerome hacía mucho tiempo que era un símbolo de transformación 
positiva, y  en  conjunto  parecían  aceptar  su  participación  como  algo 
edificante y deseaban saber más. Por otro lado, los musulmanes a los que 
se entrevistó se mostraron despectivos o enfadados. Y seguramente, pensó 
Gracie  con  escepticismo, habían  sido  escogidos  a  propósito  por  lo 
inflamatorias  y  llamativas  que  eran  sus  reacciones.  Los  clérigos 
denunciaban al padre Jerome y hacían llamamientos a sus fieles para que 
no se dejaran arrastrar  por lo  que ya estaban describiendo como malas 
artes.

Gracie miró al joven monje. Tenía el semblante en tensión.

— ¿Qué sucede? —le preguntó.

Él mantuvo la vista fija en la pantalla durante unos momentos y luego se 
volvió hacia ella.

—No entiendo qué es esa cosa que han visto todos ustedes. Tampoco 
entiendo las visiones del padre Jerome, ni la relación que existe entre lo uno 
y lo otro. Pero hay ciertas cosas que sí sé. Egipto no es un país rico. Aquí , la 
mitad de la gente tiene pocos estudios o ninguno y vive con menos de dos 
dólares al día. Ni siquiera a los médicos de los hospitales públicos se les 
paga más. Pero también somos un país muy religioso —continuó , desviando 
la mirada hacia el caos de luces que había abajo—. La gente halla consuelo 
en la religión porque no ve esperanza en nada de lo que la rodea. No tienen 
fe en los políticos. Están cansados del tráfico, la contaminación, la subida de 



los precios, la bajada de los sueldos y la corrupción. No les queda nadie en 
quien confiar, más que Dios. Y eso mismo sucede en todas las demás partes 
de esta región del mundo. A la gente le importa más la identidad religiosa 
que la ciudadanía en común.

»Aquí, en este país, en lo que tiene que ver con las diferencias entre 
sectas  vivimos  al  filo  de  la  navaja.  Es  tabú  hablar  de  ello, pero  es  un 
problema real. Ha habido un montón de incidentes. El año pasado , nuestros 
hermanos  del  monasterio  de  Abu  Fana  fueron  atacados  dos  veces ; la 
segunda de ellas, los apalearon, los azotaron y los obligaron a escupir sobre 
la cruz. —Calló unos instantes y miró alternativamente a cada uno de los 
tres, para finalmente centrar la vista en Gracie—. Entre la gente de este país 
existe mucha tensión e incomprensión. Y tenemos a millones de personas a 
una  hora  en  auto  desde  aquí—dijo  el  monje  y  Gracie  entendió.  Tanta 
variedad no mezclaba bien—. Bajar al padre Jerome de la cueva y traerlo 
aquí ha sido un acierto —agregó—. Pero podría no ser suficiente.

Ella  había  estado  pensando  lo  mismo.  De  pronto  tomó  forma  en  su 
cerebro una visión alarmante: la de dos grupos antagónicos a las puertas 
del monasterio, cristianos coptos en una especie de peregrinación para oír 
lo que el  padre Jerome tuviera que decirles, y musulmanes dispuestos a 
responder  a  cualquier  ultraje  que  aquellos  kuffar  (blasfemos)  estuvieran 
perpetrando.

Una vez más, tanta variedad de ingredientes no mezclaba bien. A no ser 
que uno pretendiera fabricar nitroglicerina.

— ¿Dónde está el ejército? —preguntó Gracie—. ¿Es que no saben lo que 
está ocurriendo aquí? ¿No deberían estar enviando gente para proteger el 
monasterio? Y la cueva..., si esto se descontrola, quedará destrozada.

—El ejército, no —replicó el monje con expresión sombría—, las fuerzas 
de seguridad interna. Tienen el doble de tamaño que el ejército, lo cual le 
dice a uno en dónde percibe el gobierno que radica la auténtica amenaza. 
Pero  normalmente  no las  hacen salir  hasta  que  un  problema estalla  de 
verdad. Y cuando aparecen, por lo general la situación empeora. No tienen 
ningún escrúpulo en utilizar la fuerza para devolverlo todo a la normalidad. 
Mucha fuerza.

Gracie sintió una oleada de inquietud. Se volvió hacia Finch y le dijo:

—  ¿Podrías  contactar  con  alguien  de  la  embajada?  A  lo  mejor  ellos 
pueden preparar algo rápido.

—Puedo intentarlo, pero..., en mi opinión, el hermano Amín tiene razón. 
Quizá fuera mejor largarse de aquí antes de que esto se desmadre. Y eso va 
también por el padre Jerome.

Dalton señaló con un gesto de cabeza el gentío que había abajo.



—No va a ser fácil.

La expresión de Gracie se oscureció aún más.

—Tenemos un auto y un conductor. Y ahí fuera las cosas todavía están 
tranquilas.  Deberíamos marcharnos  con  las  primeras luces.  Mientras  sea 
factible. —Volvió a mirar a Finch—. Podemos llevarnos al padre Jerome a la 
embajada.  Tenemos que hacerles saber que vamos para allá.  De ahí  en 
adelante ya veremos.

— ¿Y si no quiere marcharse? —apuntó Finch.

Gracie  se  volvió  hacia  el  hermano  Amín.  Éste  le  contestó  con  un 
encogimiento de hombros que indicaba incertidumbre.

—Hablaré con él, pero no sé lo que va a decir.

—Lo acompaño. Tenemos que convencerlo —insistió Gracie levantándose 
del suelo. El hermano Amín asintió y se encaminó hacia la trampilla abierta. 
Gracie se volvió hacia Finch.

»Con las primeras luces, ¿de acuerdo? —Le dirigió una mirada decidida y 
acto seguido asió los lados de la trampilla y desapareció en las entrañas de 
la torre.
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Houston, Tejas

El  teléfono  móvil  del  reverendo  Nelson  Darby  sonó  en  el  preciso 
momento en que su dueño, un individuo alto y elegante, se apeaba de su 
auto oficial  de Lincoln Town, conducido por  su chofer.  Se hallaba de un 
humor excelente, pues acababa de presenciar un ensayo completo de la 
función  de  Navidad  del  coro, integrado  por  quinientos  miembros.  La 
identidad del llamante que apareció en pantalla lo instó a contestar a su 
asistente, de modo que se detuvo un momento para atender la llamada en 
las anchas escaleras que conducían a la bella casa de campo que albergaba 
el núcleo administrativo de su extenso imperio de «valores cristianos», una 
potencia cuyo buque insignia era la esplendorosa megaiglesia de cristal y 
acero con capacidad para 17.000 personas que había construido, una de 
entre un número cada vez mayor de refugios del cristianismo, dotados de 
todos los servicios, como ya no se veían desde las catedrales europeas del 
siglo XIII.

—Reverendo —dijo el llamante—. ¿Qué tal van las cosas?

—Roy —respondió Darby con calor, complacido, como siempre, de oír la 
comedida voz de Roy Buscema. Darby era un hombre de cuarenta y pocos 
años, en buena forma física, de facciones angulosas, ojos hundidos y labios 
finos. Con su melena negro azabache peinada hacia atrás y perfectamente 
cuidada y sus trajes de Brioni, parecía más un banquero de inversiones de la 
época  anterior  a  la  crisis  de  los  créditos  que un  predicador.  Lo  cual  no 
resultaba impropio, dado que ambas ocupaciones consistían en gestionar 
empresas multimillonarias dentro de un mercado sumamente competitivo—. 
Me alegro de tener noticias tuyas. ¿Cómo te van las cosas a ti?

Buscema, un gregario periodista que trabajaba para el Washington Post, 
había conocido al pastor hacía poco más de un año, cuando le encargaron 
que  redactase  un  artículo  trazando  el  perfil  de  dicho  personaje  para  la 
revista dominical del periódico. El artículo que escribió, que indicaba una 
aguda  capacidad  de  observación  y  era  sumamente  elogioso, preparó  el 
terreno para la amistad que se inició a continuación, una amistad que luego 
se transformó en una relación no oficial consigliere-padrino basada en todas 
las horas que pasaron el  año anterior debatiendo y trazando estrategias 
para  respaldar  al  predicador  en  la  maratón  de  las  primarias  para  la 
presidencia.  El  enfoque  de  los  acontecimientos  por  parte  de  Buscema 
resultó impresionante de tan astuto que fue, además de correcto en todo 
momento, y permitió que el pastor participase en más de una exclusiva con 
los medios que se confirmó por sí sola. El pastor quedó convertido. Vio en 



Buscema a un sagaz analista que le tenía tomado el pulso a la gente y sabía 
adonde  acudir  para  que  se  corroborasen  sus  pronósticos, y  como  tal 
(además, dado  que  Darby  era  uno  de  los  peces  gordos  políticos  del 
movimiento  Cristianos  de  Derechas)  era  un  hombre  muy  valioso  para 
tenerlo a mano.

Sobre todo ahora, con todo lo que estaba ocurriendo.

—Más  desquiciadas  que  nunca  —contestó  Buscema—.  Pero  en  fin, la 
verdad es que no puedo quejarme. Para eso estamos. Qué te iba a decir... 
¿Has visto lo de esa cosa que ha aparecido en los casquetes polares?

—Y quién no.

— ¿Qué opinas?

—Para serte sincero, todo esto me tiene un tanto confuso, Roy—le confió 
el pastor con aquella inocencia suya que desarmaba—. ¿Se puede saber qué 
está ocurriendo, por el amor de Dios?

La voz de Buscema adquirió un tono ligeramente más serio. —Pienso que 
deberíamos hablar  de esto.  Mañana voy a estar en la ciudad —le dijo a 
Darby—. Si tienes un rato, ¿por qué no nos vemos?

—Suena bien —repuso Darby—. Ven a casa. Siento curiosidad por saber 
tu opinión sobre todo esto.

«No me cabe la menor duda», pensó Buscema mientras quedaban en 
una hora concreta. Luego se despidió y colgó. Acto seguido , desplegó su 
lista de contactos e hizo una segunda llamada, casi idéntica.

A la cual siguió una tercera, también similar.

Lo  mismo  que  otras  seis, todas  cuidadosamente  coordinadas  que 
efectuaron otros dos hombres de perfil parecido al suyo, a otros influyentes 
líderes evangélicos de diversos puntos del país.
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Woburn, Massachusetts

La  bala  no  había  causado  tanto  estropicio  como  Matt  temió  en  un 
principio. Le había entrado justo por debajo de la última costilla del lado 
izquierdo y al salir había abierto un pequeño orificio en la carne a apenas 
dos centímetros del costado. No era exactamente un rasguño, pero tampoco 
una herida capaz de causar daños en órganos importantes. Aun así, ahora 
tenía dos agujeros de un centímetro cada uno que era necesario cerrar. Lo 
cual significaba puntos. Y teniendo en cuenta que acudir a un hospital o a 
un médico era una opción que estaba descartada, iba a tener que hacer uso 
del talento de Jabba para la costura, fuera el que fuera.

Jabba lo estaba llevando sorprendentemente bien. Se las había arreglado 
para no vomitar cuando vio a Matt entrar tambaleándose en la habitación 
del  motel  con  la  ropa  empapada  de  sangre.  Consiguió  llegar  hasta  la 
farmacia que había más cerca y compró las cosas que llevaba anotadas en 
una lista que Matt le había dictado precipitadamente: yodo para limpiar la 
herida, cualquier  pomada  anestésica  que  pudiera  encontrar  para 
insensibilizar la piel, agujas de coser y un mechero para esterilizarlas, un 
poco de hilo de nailon, analgésicos y vendas.

Y  lo  más  impresionante  de  todo  era  que  hasta  el  momento  había 
realizado tres suturas en el orificio de entrada de la bala sin desmayarse , 
cosa que estuvo a punto de hacer en la primera. Con otras tres puntadas 
más, esa  herida  quedaría  lista.  Luego  tendría  que proceder  a  coser  la 
segunda.

Estaban acurrucados en el cuarto de baño de la habitación , que distaba 
mucho de ser antiséptico. Matt estaba en calzoncillos, en el suelo, con la 
espalda apoyada contra la pared de azulejos de la bañera, apretando los 
dientes  mientras  Jabba  introducía  la  aguja  por  la  caldera  de  piel  que 
rodeaba la herida abierta y en carne viva.  Aquella sensación era mucho 
peor que el efecto inmediato de recibir el disparo, cuando la herida todavía 
estaba caliente y los receptores del dolor aún no habían lanzado su furiosa 
descarga a lo largo de la columna vertebral. Se sentía débil y tenía náuseas , 
y luchaba por no desmayarse. Pasó el mal trago diciéndose a sí mismo una 
y otra vez que aquello pasaría. Y era verdad. Sólo tenía que aguantar esa 
parte. Ya lo habían herido gravemente en otras dos ocasiones , y aunque 
nunca le habían disparado, intentó convencerse a sí mismo de que esto de 
ahora  no  era  peor  que  el  tajo  de  una  navaja.  Cosa  que  sí  había 
experimentado.  Sólo que aquella vez la herida se la cerró un médico de 
verdad que empleó un anestésico como Dios manda, no una pomada sin 



receta más adecuada para las hemorroides y para hacerse la cera en las 
piernas.

Parpadeó para alejar las lágrimas de dolor cuando la aguja salió por el 
otro lado.

— ¿Te parece que está bien así? —preguntó Jabba tirando del hilo con 
dedos temblorosos.

Matt  no  bajó  la  vista.  Su  rostro  sudoroso  se  contrajo  á  causa  de  la 
tensión.

—El fanático del cine eres tú. Tienes que haberlo visto hacer más de una 
vez, ¿no?

—Sí, pero por lo general vuelvo la cabeza cuando lo hacen. —Jabba hizo 
un gesto de dolor en el momento de acercar los dos lados de la herida para 
hacer  un  nudo  en  el  hilo  y  añadió  intencionadamente—:  Cosa  que , por 
cierto, suelen hacer ellos mismos.

—Ya, pero  luego  terminan  quedándoles  unas  cicatrices  que  parecen 
Frankenstein, mientras que con el doctor Jabba al mando...

—El parecido con Frankenstein está garantizado —bromeó Jabba a la vez 
que  cortaba  el  extremo del  hilo.  No  quedó una  costura  particularmente 
elegante, pero por lo menos la herida ya no sangraba—. ¿Lo ves?

Matt se encogió de hombros.

—No te preocupes. Tengo entendido que las mujeres se mueren por las 
cicatrices monstruosas —lo engatusó—. Cuando hayas terminado conmigo, 
¿te importaría probar a remendarme el agujero de la chaqueta? Es que le 
tengo mucho cariño, ¿sabes?

Al cabo de siete puntos y media hora, dieron por terminada la operación.

Mientras limpiaba toda la sangre que había alrededor, Jabba informó a 
Matt de lo que había descubierto durante su ausencia, que no era mucho. Le 
había dado diez pavos al gandul del recepcionista para que le dejase usar su 
computador. Entró en su cuenta de Skype y efectuó unas cuantas llamadas 
mientras  navegaba por  Internet, intentando averiguar  algo más sobre el 
equipo de personas que habían fallecido en el accidente del helicóptero.

Logró dar con dos nombres más que añadir al de Danny y el de Reece: 
un ingeniero químico de nombre Oliver Serres y un ingeniero biomolecular 
llamado Sunil Kumar.

—Ambos eran los  mejores  de su especialidad y  gozaban de una alta 
estima —le dijo a Matt—. Pero resulta de lo más raro.  A ver, Kumar era 
biólogo. Hasta el momento lo tenemos a él, a un químico, a Reece, que era 
ingeniero eléctrico e informático, y a Danny, que era programador. Los tres 



últimos, lo entiendo. Pero Kumar... ¿Qué tiene que ver con esto un ingeniero 
biomolecular?

El matiz resultaba inaprensible para Matt en sus mejores momentos. De 
manera que, en su estado actual, le entró por un oído y le salió por el otro.

— ¿Qué opinas tú?

—No sé, hermano —respondió Jabba con visible incomodidad—. Los de la 
biología  molecular  se  dedican  a  reorganizar  el  ADN, a  hacer  juegos 
malabares con los ladrillos que forman la vida. Se pasan el día montando y 
desmontando átomos y moléculas como el que juega con piezas de Lego. Y 
esa señal que ha aparecido en el cielo, que se parece tanto a algo orgánico, 
incluso vivo... Es la zona gris que hay entre la biología y la química , entre la 
vida y la no-vida, ¿comprendes? Me pone los pelos de punta. Como si lo que 
estuvieran haciendo tuviera más que ver con una especie de forma de vida 
diseñada que con una imagen proyectada.

Matt  arrugó  la  frente  intentando  comprender  lo  que  estaba  diciendo 
Jabba.

—Has pasado demasiado tiempo viendo Expediente X.

Jabba se encogió de hombros como quitándole importancia al asunto.

—Esos tipos que se dedican a la biotecnología están siempre recibiendo 
críticas por hurgar en el armario de Dios. El armario de Dios , camarada. 
Quién sabe lo que habrán encontrado allí dentro.

Dejó morir el tema y abrió el grifo del agua fría. Bebió de él y se echó un 
poco de agua en la cara antes de llenar un vaso y pasárselo a Matt. No tenía 
mucho más que contarle. No había podido encontrar ningún sitio más en el 
que se mencionase quién financiaba el proyecto de Reece, y mucho menos 
en qué consistía.

Fuera, en la calle, estaba haciéndose de noche rápidamente, lo cual le 
venía  perfecto  a  Matt.  Esa  noche  no  tenía  pensado  ir  a  ninguna  parte , 
necesitaba descansar. Jabba salió de nuevo a comprar para Matt: ropa que 
no estuviera manchada de sangre y trajo también algo de comer y unas 
latas  de  Coca-Cola.  Lo  engulleron  todo  con  ansiedad mientras  veían  las 
noticias.  Las  imágenes de  la  cueva de  Egipto  lo  acaparaban  todo, y  las 
pizzas calientes, aunque se agradecían, no sirvieron de mucho para calmar 
la gélida sensación de abatimiento que los dominaba.

—Esto  está  yendo  a  más  —señaló  Jabba  con  aire  lúgubre—.  Se  está 
complicando.

Matt afirmó con la cabeza.

—Saben lo que hacen.



—No me refiero a eso.

—Entonces, ¿a qué?

—A esa gente. Cuentan con recursos importantes a su disposición. Piensa 
en lo que están haciendo. Primero reúnen a unos cuantos cerebros de lo 
mejorcito que hay, los ponen a trabajar en un sitio durante, digamos, un par 
de años. Y luego los matan a todos. —Advirtió una chispa de resistencia en 
la expresión de Matt y se apresuró a corregirse—. O lo que sea, a lo mejor 
los encierran en alguna parte y fingen que han muerto, lo cual es todavía 
más complicado de hacer. Pero, por lo visto, nadie tiene la menor idea de en 
qué estuvo trabajando ese maravilloso equipo de científicos, y tampoco hay 
constancia de para quien estuvieron trabajando. Lo único seguro es que hay 
una  pasta  gansa  de  por  medio.  Danny, Reece  y  los  demás  no  habrían 
participado  si  no  hubieran  sabido  que  contaban  con  todo  el  respaldo 
económico que iban a necesitar. Y la investigación a la que se dedicaban 
ellos no era precisamente barata. Luego hay que tomar en cuenta lo demás, 
todo  esto  —dijo  indicando  el  televisor—.  Pasta  en  grandes  cantidades, 
hermano.

—De acuerdo, ¿y de dónde procedía el dinero?

Jabba reflexionó un momento.

—Hay  dos  posibilidades.  Que  Reece  hubiera  recaudado  el  dinero  de 
manos privadas —especuló—, aunque no de una empresa de capital riesgo 
ni de una sociedad anónima. En ese caso quedaría algún rastro , sobre todo 
después de las muertes. Sí, tendría que ser dinero privado. Cosa nada fácil, 
teniendo en cuenta la escala de la que estamos hablando. Y prácticamente 
imposible de rastrear, dado que se supone que el  equipo creativo en su 
totalidad desapareció de un plumazo.

— ¿Y cuál es la otra posibilidad?

—Que Reece estuviera haciendo esto para un organismo del gobierno. 
Un proyecto considerado alto secreto. Lo cual a mí me resulta de lo más 
plausible.

El semblante de Matt se oscureció por la incertidumbre. El había estado 
pensando lo mismo.

— ¿Algún candidato en particular?

Jabba se encogió de hombros.

—DARPA. In-Q-Tel. —Matt le dirigió una mirada interrogativa—. DARPA. 
La Agencia de Investigación de Proyectos  Avanzados  de Defensa.  Forma 
parte del Departamento de Defensa. Financia una tonelada de proyectos de 
investigación.  De  todo, desde  micro  robots  hasta  campos  de  batalla 
virtuales. Cualquier tecnología que pueda ayudarnos a ganar guerras y a 



derrotar a quienes odian la libertad de que disfrutamos nosotros —añadió 
con sorna.

— ¿Y el otro?

—In-Q-Tel. Es el brazo de capital riesgo de la CIA. Son inversores de las 
etapas iniciales de una empresa, lo cual en realidad es muy inteligente, si 
uno  se  para  a  pensarlo.  Entran  al  principio  de  todo.  Se  enteran  de  la 
existencia de cualquier tecnología de utilidad, cuando ésta todavía es un 
sueño. Tienen la zarpa puesta en un montón de empresas de tecnología , 
entre ellas varios de los sitios conocidísimos de Internet que tú y yo usamos 
a diario. —Le lanzó una mirada con intención, al estilo de «el gran hermano 
te está observando».

Matt asimiló lo que Jabba estaba intentando decir.

—Una operación del gobierno.

—Es bastante obvio, ¿no? A ver, si lo que estamos diciendo es verdad, si 
efectivamente  ese  fenómeno  lo  ha  fabricado  alguien, van  camino  de 
convencer  a  todo el  mundo de que  nos  está  hablando Dios.  Puede que 
incluso a través del buen padre Jerome. ¿Quién más iba a pretender hacer 
algo así?

Matt comprendía la lógica de lo que estaba diciendo Jabba , sólo que en lo 
profundo de su cerebro había algo que no dejaba de incordiarlo. Hizo un 
gesto dubitativo.

—Seguramente tendrás razón, pero..., no sé. Esos tipos de la furgoneta, 
la casa que tienen en Brighton.

— ¿Qué pasa?

—Son  una  unidad  pequeña.  Trabajan  con  buenos  recursos, pero  no 
exagerados. Se esconden en una casa pequeña de un vecindario tranquilo. 
No sé. Si es una operación encubierta, no sólo no figura en los libros, es que 
está completamente fuera de los libros.

—En ese caso es todavía peor —agregó Jabba con énfasis—. Oficialmente 
no existen. El que sea que los ha enviado está totalmente libre de sufrir las 
consecuencias que pudieran derivarse. Pueden hacernos lo que quieran , que 
nadie sabrá nunca que lo hicieron ellos. —Perforó a Matt con una mirada 
grave—. Tenemos que dejar de hacer preguntas y desaparecer. Lo digo en 
serio.  Ya  sé  que  se  trata  de  tu  hermano  y  eso, pero..., estamos  muy 
superados en armas.

Matt meditó sobre la advertencia de Jabba. Estaba demasiado cansado 
para  pensar  con  claridad, sentía  los  nervios  entumecidos  a  causa  de  la 
fatiga y la aprensión. Pero había una idea que no dejaba de acosarlo una y 
otra vez, una quilla estabilizadora que le permitía mantener la cabeza fuera 



del agua en medio de la tormenta de confusión que giraba a su alrededor. 
Miró a Jabba y dijo simplemente:

— ¿Y si Danny aún estuviera vivo?

Jabba hizo una inspiración profunda y seria.

— ¿De verdad crees que podría estar vivo?

A Matt le vino a la memoria la reacción que tuvo el tipo duro cuando él le 
hizo la misma pregunta: puso una impenetrable cara de póquer que él no 
supo descifrar.

—No lo sé, pero... ¿Y si así fuera? ¿Quieres que me olvide de él y salga 
huyendo?

Jabba le sostuvo la mirada un momento, con un brillo de sentimientos 
encontrados. Era como si su cerebro estuviera buscando desesperadamente 
una manera de expulsar de su sistema lo que había dicho Matt y estuviera 
fracasando sin remedio. Finalmente afirmó con la cabeza.

—Está bien.

Matt  retribuyó  su  aceptación  con  otro  breve  gesto  de  asentimiento. 
Pasados  unos  instantes  de  silencio, le  pidió  a  Jabba  que  convenciera  al 
recepcionista de que le permitiera sentarse unos pocos minutos más ante 
su computador para entrar en la página del rastreador.

Jabba lo dejó solo, pero regresó pocos minutos después armado de varias 
copias de pantallas impresas.  Se las pasó a Matt.  El rastreador se había 
movido, dentro  de  lo  que  Matt  estimaba  que  habían  sido  unos  pocos 
minutos, tras su huida de la casa de Brighton. Lo cual era de esperar. Los 
vecinos habrían dado parte del tiroteo, y la zona no habría tardado mucho 
en convertirse en un hormiguero de policías.

Era  evidente  que  habían  abandonado  la  casa  franca  a  toda  prisa. 
Urgentemente.  Invadidos por el  pánico.  La incursión de Matt  se lo había 
jodido todo. Lo cual prendió una minúscula chispa de satisfacción en lo más 
hondo de él.

Buscó la posición actual del rastreador. Se encontraba estable, en una 
ubicación del distrito Seaport. Aquello quería decir que el gran Mercedes , el 
coche del tipo duro, al que él había trasladado el rastreador, estaba allí.

Dirigió la mirada hacia la pistola apoyada sobre la mesilla de noche y 
después  dejó  caer  la  cabeza  contra  las  almohadas.  Se  le  cerraron  los 
párpados  dejando  el  mundo  fuera, y  la  última  imagen  que  flotó  en  su 
cerebro antes de que todo quedara en calma fue el rostro del tipo duro.



Ese individuo tenía las respuestas que él necesitaba. Y fuera un tipo duro 
o no, de una manera o de otra, sabía que iba a tener que sacárselas por la 
fuerza.
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Monasterio Deir Al-Suryan, Wadi Natrun, Egipto

Cuando  amaneció, la  llanura  desértica  que  se  extendía  frente  al 
monasterio era un hervidero de actividad. Había decenas de automóviles 
repartidos a lo largo y a lo ancho, esparcidos por el terreno reseco que había 
delante de las  murallas  del  monasterio  y todo a lo largo de la estrecha 
carretera  que  llevaba  hasta  la  puerta  de  entrada  al  mismo.  La  gente 
(hombres, en  su  mayoría)  pululaba  alrededor  de  los  cautos  o  formando 
corrillos, en tensión, sin saber qué hacer, a la espera.

Había llegado el momento de marcharse.

Gracie y Finch se sentaron cada uno a un lado del padre Jerome en la fila  
central del monovolumen, con Dalton de copiloto, con la cámara colocada y 
cargada, al lado de Yusuf, y el hermano Amín en la parte de atrás.

El ruido que se oía procedente del otro lado de las murallas resultaba 
amortiguado, detalle desconcertante tratándose de una muchedumbre tan 
grande. El silencio general no hacía sino acentuar la tensión y la emoción, 
como la espera entre el relámpago y el trueno. Aquí y allá se apreciaban 
algunos puntos de actividad. También llegaban algunos retazos de música 
de pequeños grupos de adoradores, que, con la cabeza inclinada en actitud 
de oración, entonaban himnos tradicionales coptos. Pero también se veían 
muchos  corrillos  de  disturbios, más  al  fondo, lejos  de  los  muros  del 
monasterio.  Correspondían  a  varios  clérigos  agitadores  que  lanzaban 
invectivas  indignados, denunciando  al  sacerdote  y  a  la  señal  ante  sus 
dispuestos seguidores. Las fuerzas internas de seguridad no se veían por 
ninguna parte, y si bien los dos grupos contrincantes no habían colisionado , 
se  apreciaba  a  las  claras  que  en  cualquier  momento  podía  estallar  la 
violencia.

Gracie estaba angustiada. «Esto no puede durar. Dentro de un minuto 
van a tirarse al cuello los unos a los otros.» Por eso el padre Jerome había 
accedido  a  marcharse  a  regañadientes.  El  era  el  pararrayos.  Y  si  él  se 
marchaba, tal vez pudiera evitarse la tormenta.

Gracie  observó  al  abad  empujar  la  puerta  del  monovolumen  para 
cerrarla. Miró por la luna tintada de la ventanilla y les hizo un breve gesto 
de despedida con la mano acompañado de una expresión de preocupación 
en  el  rostro.  El  padre  Jerome  le  devolvió  el  saludo  con  una  mirada  de 
melancolía. Daba la impresión de sentirse más perdido ahora que cuando 
estaba en la cueva.



El abad hizo una seña a dos monjes que estaban apostados en la entrada 
del monasterio. Estos asintieron y abrieron las enormes puertas. A medida 
que  las  antiquísimas  hojas  de  cedro  se  iban  desplazando  hacia  dentro, 
crujiendo  sobre  sus  goznes  oxidados, iba  penetrando  con  ellas  una 
cacofonía  que  fue  aumentando  de  intensidad  conforme  el  gentío  que 
aguardaba fuera se percataba y cobraba vida.

A Gracie se le aceleró el pulso cuando oyó el ruido que se alzaba a su 
alrededor y se removió incómoda en el asiento, mirando por la ventanilla, 
con una sensación de mareo que se veía más acentuada todavía por  la 
combinación del  potente aire acondicionado del  coche y el  rancio olor a 
incienso que despedía el hábito del padre Jerome.

—Empieza el baile —dijo Dalton al tiempo que retiraba la cámara de la 
ventanilla y la orientaba hacia el frente.

Gracie tragó saliva.

El viejo monovolumen se lanzó adelante de un salto y arremetió hacia la 
salida.  Avanzó rápidamente siguiendo el  muro del  monasterio, y  casi  de 
inmediato  la  muchedumbre  empezó  a  invadir  el  terreno  para  converger 
sobre él. Cuando dejó atrás el perímetro del muro y enfiló la carretera que 
partía  del  monasterio, el  gentío  se  arremolinó  alrededor.  Innumerables 
manos se extendieron intentando frenar su huida. Yusuf tuvo que aminorar 
la velocidad cuando delante de él  desapareció todo espacio libre. Con la 
mano pegada al claxon, logró avanzar otros treinta metros más o menos a 
paso de tortuga hasta que por fin se detuvo del todo , frente a una pared de 
gente que le cerraba el paso. Gracie se inclinó hacia delante y miró más allá 
de Yusuf y de Dalton. Este último estaba haciendo barridos con la cámara 
para  captar  el  pandemónium que  rodeaba  el  coche.  Montones  de  caras 
desesperadas se pegaban a las lunas tintadas del Previa gritando el nombre 
del padre Jerome, intentando ver si viajaba dentro, rogándole que hablase 
con  ellos. Sacudieron los  tiradores  de  las  puertas  lucharon  contra  las 
cerraduras, con cara de dolor y las facciones distorsionadas por la presión 
contra el monovolumen, y manchando las ventanillas con manos sucias y 
sudorosas.  El  padre  Jerome  se  encogió  en  su  asiento  lanzando  miradas 
nerviosas  a izquierda y derecha a unos rostros  que aún resultaban más 
amenazadores detrás de los cristales oscuros.

—Tenemos que volver —instó Finch a Yusuf—, tenemos que volver al 
monasterio.

—No podemos —dijo Gracie. Torció el cuello hacia atrás y vio la masa de 
cuerpos  que  hacían  presión  contra  el  auto  por  todos  lados  y  que 
descargaban unos golpes sobre el techo y las ventanillas que retumbaban 
como tambores de guerra—. Estamos atrapados.



En el borde exterior del gentío, en lo alto de un pequeño repecho situado 
junto a los escombros de una antigua muralla, tres hombres subidos a una 
camioneta cubierta con una lona observaban con gran interés el caos que 
se había desatado, a través de unos prismáticos militares de gran potencia y 
del color de la arena.

Cuando el monovolumen se perdió de vista tras el amasijo de cuerpos, 
Zorro Dos decidió que había llegado el momento de actuar.

Hizo una seña a sus hombres con un gesto seco de la mano.

Uno de los hombres levantó una punta de la lona, lo suficiente para dejar 
al descubierto el dispositivo que aguardaba debajo, parecido a un tambor y 
montado sobre un trípode.  Otro hombre, colocado detrás del  dispositivo, 
miró por el visor para localizar el objetivo y apuntó al grupo de gente que 
rodeaba la parte trasera del Previa.

Comprobó dos veces los ajustes del dispositivo.

Y acto seguido apretó el disparador.

La masa de gente que hacía fuerza contra el monovolumen retrocedió 
durante una décima de segundo como si  hubiera sido golpeada por una 
fuerza  invisible, con  las  caras  contorsionadas  por  muecas  de  dolor  y 
tapándose los oídos con las manos.

El efecto sólo duró un segundo, pero bastó para que Finch lo captara..., y 
también el hermano Amín. Cuando la turbamulta retrocedió por la sacudida , 
detrás del Previa se abrió un cráter de espacio libre.

El  hermano  Amín  cruzó  la  mirada  con  la  de  Finch  (los  dos  tenían  la 
confusión pintada en el rostro) y a continuación señaló hacia atrás como 
loco y le chilló a Yusuf:

— ¡Atrás!

El conductor y Gracie volvieron la cabeza y descubrieron el boquete.

— ¡Atrás! ¡Dé marcha atrás! —volvió a gritar el hermano Amín.

Yusuf vaciló.

— ¡Vamos, venga, retroceda! —vociferó Gracie, también señalando hacia 
atrás.

Yusuf asintió de mala gana, metió la marcha atrás y, sin levantar la mano 
del  claxon, comenzó a retroceder.  La muchedumbre, sorprendida, dio  un 
respingo y se apartó, con lo cual  se ensanchó la abertura por detrás del 
Previa.

—No se pare —insistió Gracie, vigilando en todas direcciones—. Hay que 
volver hasta las puertas.



El Previa fue cobrando impulso, pues Yusuf aprovechó que la multitud 
había dejado de ejercer presión y mantuvo el pie en el acelerador. Giró el 
volante para doblar la esquina del monasterio y empezó a resultarle más 
fácil avanzar siguiendo el muro, cada vez más deprisa, todavía marcha atrás 
y perseguido por una horda frenética. De repente estalló una pelea cuando 
la gente empezó a engarrarse y a darse puñetazos, pues los seguidores del 
padre Jerome intentaban cerrar el paso a los seguidores de los agitadores 
islámicos para que no pudieran llegar al monovolumen. El Previa continuó 
avanzando, se escabulló de aquella maraña de puños y sangre y por fin 
alcanzó las puertas del monasterio, que se abrieron justo en ese momento. 
Yusuf se las arregló hábilmente para hacer pasar el Previa por el estrecho 
espacio  antes  de  que  las  puertas  se  cerraran  de  nuevo  e  impidieran  la 
entrada de la chusma enloquecida.

Todos salieron del auto en tropel, aturdidos, con el corazón desbocado y 
un torrente de adrenalina en las venas. Dalton seguía filmando, capturando 
cada momento de la huida.

— ¡Vamos allá arriba! —chilló Gracie dirigiéndose a Dalton y  a Finch y 
señalando la torre que se elevaba junto a la entrada y que sobresalía del 
perímetro de la muralla.

Finch afirmó con la cabeza y dijo:

—Vamos  a  subir  la  Began.  —Sacó  del  Previa  la  antena  parabólica 
compacta—. La gente de ahí fuera está viendo esto en directo.

Gracie se volvió hacia el padre Jerome.

—Por favor, entre, padre. Es necesario que se refugie en un lugar seguro, 
lejos de las puertas —le previno. Lanzó una mirada al abad , cuyo semblante 
grave hizo un gesto de aprobación.

Pero el padre Jerome no parecía muy convencido.

No respondió a Gracie. Parecía distante, con el pensamiento concentrado 
en otra cosa. Tenía la vista fija más lejos, incluso más allá de la puerta, en la 
muchedumbre que la rodeaba y gritaba diciendo su nombre, y aparentaba 
una curiosa serenidad.

—Tengo que hablar con ellos —dijo por fin en un tono de voz firme y 
seguro.

Su mirada se posó en Gracie y después en el abad. Seguidamente, sin 
esperar a que le dijeran nada más, se apeó del auto y se encaminó hacia la 
torre.

—  ¡Espere, padre!  —exclamó  Gracie  echando  a  correr  en  pos  de  él 
seguida inmediatamente por el abad y por el hermano Amín.



—He de hablar con ellos —insistió el padre Jerome sin darse la vuelta ni 
dejar de andar.  Cuando llegó a la angosta escalera comenzó a subir  los 
escalones con paso decidido.

Los  demás  lo  siguieron.  Atravesaron  el  puente  levadizo  del  segundo 
nivel, penetraron en la torre y continuaron subiendo hasta llegar a la planta 
superior. Allí seguía estando la tambaleante escalera de mano , en un rincón 
de la capilla, asomando por la pequeña trampilla. Momentos después todos 
estaban ya de pie en la azotea.

Gracie, Finch y Dalton se aproximaron al borde para observar la multitud.

La  escena  que  vieron  debajo  ponía  los  pelos  de  punta.  Cientos  de 
personas apiñadas contra las puertas del monasterio, entonando cánticos, 
lanzando gritos, moviendo las manos y agitando los puños en el aire, ávidas 
de obtener alguna reacción, mirando hacia atrás con nerviosismo, mientras 
a su espalda la violencia iba en aumento, los focos de peleas se propagaban 
como  un  reguero  de  pólvora  amenazando  con  engullir  la  llanura  en  su 
totalidad.

Dalton  consiguió  enganchar  la  conexión  en directo  mientras  Finch se 
comunicaba con Atlanta por el teléfono vía satélite. Gracie cogió el auricular 
y el micrófono y repasó mentalmente lo que pronto iba a decirle al público 
de todo el mundo, mientras vigilaba al viejo sacerdote, que se encontraba 
de pie junto a la trampilla, con la mirada puesta en el borde de la azotea, a 
seis metros de él, y que constituía la única barrera que lo separaba de la 
turba que clamaba allá abajo. Desde donde estaba la oía, pero todavía no 
podía verla. El abad y el monje joven estaban hablando con él , rogándole 
que no se expusiera de aquella forma, diciéndole que allá abajo fácilmente 
podía  haber  alguien  que tuviera  una pistola  y  que le  disparase.  Pero  el 
padre Jerome no hacía caso de nada; meneaba la cabeza con gesto calmo, 
emanando  una  extraña  mezcla  de  resolución  y  miedo.  Los  brazos  le 
colgaban a los costados sin fuerza, los dedos extendidos, los pies quietos. 
Volvió la cabeza hacia un lado, cruzó la mirada con Gracie y acto seguido, 
con un estoico y brevísimo gesto de asentimiento, echó a andar.

Gracie  se  volvió  alarmada  hacia  Finch  y  Dalton.  Estaban  agazapados 
junto a la pequeña cúpula coronada por una cruz que ocupaba un rincón de 
la azotea, que por lo demás era lisa. Dalton, en cuclillas, tenía la cámara en 
posición y estaba siguiendo al sacerdote. Finch le hizo a Gracie la señal de 
que  estaban  transmitiendo.  Gracie  levantó  el  micrófono, pero  se  quedó 
aturdida  unos  instantes  tras  dar  unos  pasos  para  aproximarse  al  padre 
Jerome, que no tardó en llegar al borde de la azotea.

El sacerdote se detuvo y miró abajo, y la muchedumbre estalló en una 
mezcla  de  gritos, vítores  y  abucheos.  Hicieron  más  presión  todavía, 
llamando al padre Jerome a voces y agitando los brazos. La euforia de los de 
las primeras filas no hacía sino enfurecer aún más a los que se oponían a la 
aparición del padre Jerome, y las peleas del fondo cobraron intensidad. Por 



toda la explanada resonaron con furia gritos de kafir, blasfemo, y La ilah il-la 
Alá, no hay más dios que Dios, al  tiempo que los  inflamados agitadores 
arrojaban piedras contra la torre.

Con  el  rostro  empapado  de  sudor, el  padre  Jerome  contemplaba  el 
rugiente torbellino que tenía lugar a sus pies. Entonce levantó los brazos 
poco a poco y los abrió de par en par, bien extendidos, en un ademán de 
bienvenida. Una vez más, igual que había ocurrido poco antes con el mero 
hecho de aparecer, su gesto sirvió únicamente para polarizar todavía más a 
la multitud y reavivar las peleas.

—  ¡Por  favor!  —exclamó en árabe  con  un  fuerte  acento—.  Por  favor, 
basta. Por favor, escúchenme.

Pero su súplica se oyó a duras penas por encima del caos reinante , y no 
surtió  ningún  efecto  en  la  conmoción.  A  pesar  de  las  piedras  que 
continuaban rebotando en la pared de la torre y otras que pasaban raudas 
por  su  lado, él  permaneció  tranquilo  y  cerró  los  ojos, con  el  semblante 
sumido en una profunda concentración y los brazos en alto.

Y  de  repente, la  muchedumbre  lanzó  una  exclamación  de  sorpresa. 
Gracie vio que señalaban hacia arriba, no al sacerdote, sino más lejos, hacia 
el cielo, y al darse la vuelta vio una bola de luz, que podría tener unos seis 
metros de diámetro, girando por encima del padre Jerome. Permaneció unos 
momentos  suspendida  en  aquella  posición  y  seguidamente  comenzó  a 
elevarse en línea recta, y mientras se elevaba, de pronto experimentó un 
cambio brusco tanto de tamaño como de luminosidad y se metamorfoseó 
para transformarse en la señal, la misma que ella había visto flotando sobre 
la  plataforma  de  hielo.  Ahora  resplandecía  allá  en  lo  alto , un  ingente 
caleidoscopio  esférico de luces cambiantes, cuyo borde inferior  no podía 
estar a más de unos seis metros de la cabeza del padre Jerome.

La muchedumbre se quedó petrificada, clavada en el sitio, embelesada, 
mirando hacia  arriba  con  la  boca abierta.  Dejaron  de volar  piedras.  Las 
peleas cesaron. Los gritos enmudecieron. La señal permaneció suspendida 
en el aire, brillando con fuerza, rotando muy despacio, casi al alcance de la 
mano, más  cerca  que  cuando  se  posó  en  la  vertical  del  buque  de 
investigación, irradiando líneas y círculos que resultaban hipnotizantes.

Dalton  estaba  tumbado  de  espaldas  al  borde  mismo  de  la  azotea, 
filmando  la  señal, y  abrió  el  plano  para  grabar  la  reacción  de la 
muchedumbre. Gracie seguía agachada a su lado, a unos cinco metros del 
padre Jerome, el cual había inclinado la cabeza hacia atrás y tenía la mirada 
fija  en  la  deslumbrante  aparición  que  flotaba  por encima  de  él, 
desconcertado.  La  cámara  regresó  al  plano  anterior  y  se  detuvo 
momentáneamente para posarse en Gracie. Esta miró el oscuro agujero del 
objetivo con la lengua hecha un nudo. Deseaba decir algo, se daba cuenta 
de que la estaba observando el mundo entero sentado al borde del asiento , 
deseoso de que ella contase lo que se sentía estando allí , pero no podía. 



Sencillamente, aquel  momento  era  imposible  de  describir  con  palabras. 
Levantó la vista hacia la resplandeciente esfera de luz , y en ese momento el 
padre Jerome bajó la cabeza y ella pudo fijarse en sus ojos. Advirtió que 
estaba temblando y vio  una lágrima que le  resbalaba por  la  mejilla.  Su 
expresión era de confusión y miedo, su semblante proyectaba el angustioso 
mensaje  de  «  ¿de  verdad  estoy  haciendo  esto?»  y  suplicaba  un  gesto 
cualquiera  que  se  lo  confirmara, como  si  no  creyera  lo  que  estaba 
sucediendo.  Gracie  sacó  fuerzas  de  flaqueza  y  le  envió  un  ademán  de 
confirmación  y  una  sonrisa  de  apoyo..., y  entonces  la  expresión  del 
sacerdote cambió, como si  de pronto algo lo hubiera sobresaltado desde 
dentro de sí. Cerró los ojos, como para concentrarse, y segundos después se 
volvió de nuevo de cara a la multitud. La contempló durante unos instantes 
y a continuación abrió los brazos de par en par y levantó la cabeza hacia la  
señal.

Nuevamente, el padre Jerome cerró los ojos y respiró hondo, disfrutando 
del  resplandor que irradiaba la señal, bebiendo de su energía.  Abajo, las 
masas  continuaban  paralizadas, mirando  hacia  arriba, en  medio  de  un 
silencio  de  estupefacción, con  los  brazos  extendidos  hacia  el  sacerdote 
como si pretendieran tocar el hueco globo luminoso.

El padre Jerome mantuvo aquella postura de brazos abiertos por espacio 
de casi un minuto, y después abrió los ojos y miró a la multitud.

—Orad conmigo —exclamó con voz tensa por la emoción y los brazos 
levantados hacia el cielo—. Oremos todos juntos.

Y así lo hicieron.

En  una  ola  semejante  a  las  que  se  ven  en  los  estadios , que  fue 
extendiéndose  lentamente  desde  las  primeras  filas  hacia  el  fondo de la 
muchedumbre, todos los que se hallaban fuera del monasterio (cristianos y 
musulmanes, creyentes y simples manifestantes) cayeron de rodillas y se 
doblaron hacia delante, tocando el suelo con la frente y postrándose con 
temor y adulación.
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Washington, D. C.

— ¿Se puede saber qué diablos estás haciendo? Creía que teníamos un 
acuerdo.

Rydell echaba humo. Había pasado la noche entera en vela, siguiendo las 
noticias.  Las  imágenes  procedentes  de  Egipto  habían  explotado  en  la 
pantalla de su televisor poco después de las doce de la noche , y en este 
momento, mientras paseaba nervioso por la cabina de su reactor privado 
junto a un tranquilo hangar del Aeropuerto Nacional Reagan, todavía tenía 
los sentidos doloridos por el impacto de semejante metralla visual.

—En ningún momento hemos llegado a un acuerdo a ese respecto, Larry 
—replicó Drucker en tono calmo desde su mullido y acolchado sillón—. Tú 
no habrías aceptado ninguna otra cosa.

— ¿Así que simplemente has ido y lo has hecho de todos modos?

—Los dos hemos invertido mucho en esto. No estaba dispuesto a ponerlo 
todo en peligro por culpa de tu obcecación.

— ¿Obcecación? —explotó Rydell—. No sabes lo que haces, Keenan. ¿Se 
te ha ocurrido siquiera pensar adonde va a conducir esto ahora?

—Está funcionando, ¿no?

—Es demasiado pronto para saberlo.

Drucker ladeó ligeramente la cabeza.

—No seas falso. Te desmerece.

—No sé si está funcionando, pero...

—Funciona, Larry —lo interrumpió Drucker poniendo énfasis—. Funciona 
porque  es  a  lo  que  está  acostumbrada  la  gente.  Es  a  lo  que  está 
acostumbrada desde hace miles de años.

—No lo necesitábamos.

—Por supuesto que sí. ¿Qué esperabas? ¿Creías que la gente iba a ver la 
señal y «pillarlo» sin más?

—Sí. Si le diéramos la oportunidad.



—Eso es una ingenuidad. Lo que la gente no entiende lo esconde en el 
fondo del cerebro y con el tiempo termina perdiendo intensidad y se olvida. 
Porque así no hace daño. No, la gente necesita que alguien le diga en qué 
creer. Ha funcionado en muchas ocasiones. Y funcionará otra vez.

—Y luego, ¿qué? —dijo Rydell echando pestes—. ¿Qué viene ahora?

Drucker sonrió.

—Dejamos que crezca  el  número de  seguidores.  Que se propague el 
mensaje.

—Eso  es  insostenible, lo  sabes  perfectamente  —rugió  Rydell—.  Estás 
construyendo algo que va a ser imposible de mantener.

—No  si  se  injerta  en  una  estructura  que  existe  previamente.  Una 
estructura que tenga un poder sólido, que pueda durar.

Rydell sacudió la cabeza negativamente.

—Me cuesta creer que estés diciendo esto. Precisamente tú.

Drucker emitió una risita.

—Deberías disfrutar de la ironía que implica. Deberías estar relajado y 
riendo a carcajadas en vez de preocuparte de esta manera.

—Ni siquiera imagino... —Rydell estaba ofuscado por la indignación—. No 
lo comprendes, ¿verdad? No ves lo equivocado que estás.

—Vamos, Larry.  Tú  sabes  cómo  funciona  el  mundo.  Sólo  existen  dos 
maneras seguras de conseguir que la gente haga lo que uno quiere. O te 
pones un guante de hierro y la obligas, o le dices que Dios desea que lo 
haga.  Si  Dios lo quiere —se mofó—, se hará.  Entonces es cuando hacen 
caso. Y teniendo en cuenta que no vivimos bajo el régimen de ningún Tío 
José y ningún Presidente Mao...

—De eso se trataba precisamente —protestó Rydell—. Se suponía que 
esto  lo  quería  Dios.  Dios.  No  esos  santurrones  que  se  consideran 
representantes suyos.

—Eso no funcionaría, Larry. Es demasiado ambiguo, demasiado expuesto 
a  diversas  interpretaciones.  Estás  pidiendo  a  la  gente  que  descifre  el 
mensaje  ella  sola, y  eso  sería  concederle  demasiado  mérito.  Eso  no  ha 
funcionado nunca. La gente no está acostumbrada a pensar las cosas por sí 
misma.  A la gente le  gusta seguir  y  que la  sigan.  Necesita un guía.  Un 
mensajero. Un profeta. Siempre ha sido así, y siempre será.

—De modo que pretendes fabricar... ¿Qué? ¿Un Segundo Advenimiento?



—No exactamente, pero casi. ¿Y por qué no? Hay una parte sustancial 
del planeta que está esperando algo así. Todo eso que se dice del final de 
los tiempos y del Armagedón. Es una oportunidad de oro.

— ¿Y las demás religiones? Porque sabrás que en este planeta existen 
otras, ¿verdad?  ¿Cómo  crees  que  van  a  reaccionar  ante  tu  mesías 
prefabricado?

—No  va  a  ser  exclusivo.  Ya  está  previsto  ese  detalle.  Su  mensaje 
abarcará a todos.

—  ¿Abarcará a todos y los animará a que sigan a Jesucristo? —replicó 
Rydell con acidez.

—Bueno —dijo  pensativo  Drucker, con una expresión malévola en los 
labios—, ése no es el mensaje principal que va a traer, pero sospecho que 
bien podría ser un efecto secundario de su predicación.

—Genial —replicó Rydell con enfado—. Y con ello, lo que harás será dar 
más pábulo todavía a esta alucinación en masa que no hemos conseguido 
quitarnos de encima en miles de años. ¿Te imaginas el provecho que le van 
a sacar  a  esto  esos  predicadores?  ¿Te imaginas el  poder  que les  vas  a 
conceder a todos esos egomaníacos, repeinados e interesados, que andan 
por  ahí?  Vas  a convertir  a  todos los  políticos  evangelistas  y  a todos los 
telepredicadores en santos incapaces de hacer nada malo. Y antes de que 
te des cuenta, volverán a declarar que la píldora es una forma de aborto y la 
prohibirán, los  libros  de  la  serie  Left  Behind∗ se  convertirán  en  lectura 
obligada en los  colegios en medio de incineraciones  en masa de  los  de 
Harry Potter, los niños rezarán avemarías  como castigo, y  tendremos un 
museo del creacionismo en todas las ciudades. Si eso es lo que vamos a 
obtener a cambio, creo que prefiero quedarme con el calentamiento global.

—No tiene por qué suceder así. Mira, te estás olvidando de una cosa —
señaló Drucker a la vez que se inclinaba hacia delante con el semblante 
iluminado  por  la  expectación—.  Al  mensajero  lo  controlamos  nosotros. 
Piénsalo, Larry. Se nos presenta la oportunidad de crear un profeta propio, 
un  mesías  que  sea  nuestro.  Imagínate  las  posibilidades  que  tiene  eso. 
Piensa en lo que podemos obligarle a hacer a la gente. —Drucker estudió a 
Rydell con ojos fríos y calculadores y prosiguió—: Sabes que tenemos razón. 
Sabes  que  ésta  era  la  única  manera  de  hacerlo.  Esa  gente  no  lee  los 
periódicos.  No  investiga  en  Internet.  Hace  caso  de  lo  que  le  dice  su 
predicador, y  le  cree.  Fanáticamente.  No  cuestiona  lo  que  dicen  los 
predicadores. No se molesta en comprobar la veracidad de las mentiras que 
oye en esas megaiglesias. Se contenta con tragárselo todo sin masticar , por 
muy ridículo que sea, y no hay quien la convenza de lo contrario , ni siquiera 
un  ejército  de  personas  de  pensamiento  que  hayan  ganado  el  Premio 

 Novela controvertida y de gran éxito que propone una determinada lectura escatológica de la Biblia, 

en particular del libro del Apocalipsis (N. de la T.)



Pulitzer ni de científicos ganadores del Nobel que tengan todo el sentido 
común o todas las pruebas científicas del mundo.

»Mira: esa gente se limita a despreciarlos por considerarlos agentes del 
demonio.  Satanás  intentando  nublarles  el  entendimiento.  Nosotros 
necesitamos a esos habladores, necesitamos que vendan nuestro mensaje. 
¿Y qué mejor manera de subirlos a bordo que dándoles un profeta nuevo y 
propio que puedan vender a su rebaño?

En lo que dijo hubo algo que irritó a Rydell.

—  ¿Y  el  resto  del  mundo?  Hablas  como  si  aquí  el  único  problema 
fuéramos nosotros.

—Somos los que más contaminamos, ¿no es cierto? Pues empecemos por 
aquí. El resto del mundo hará lo mismo. —Calló un momento para escrutar a 
Rydell  con  mirada  fija—.  Nuestro  objetivo  no  ha  cambiado, seguimos 
estando en esto por los mismos motivos. El fin es la supervivencia, hacer 
frente a la singular amenaza a la que se enfrenta el planeta , desviar a la 
gente del peligroso camino que lleva.

— ¿Devolviéndola a la Edad Media? —dijo Rydell—. ¿Dando a esos pobres 
ilusos una razón auténtica para creer en superstición de la Edad del Bronce?

— ¿Lo ves? —le respondió Drucker con una sonrisa—. Ahora has captado 
la ironía. —Miró una vez más a Rydell y añadió—: Para bien o para mal, todo 
este movimiento ha pasado a ser religioso, Larry. Lo sabes perfectamente. 
Es  la  misma  historia  de  siempre, el  mismo  mito  clásico  que  tenemos 
grabado en el cerebro, y en este caso encaja igual que un traje hecho a 
medida. Al fin y al cabo es una historia de salvación, ¿no? Somos pecadores. 
Todos somos pecadores. Hemos cogido el perfecto Jardín del Edén que nos 
entregó  Dios  y  lo  hemos  profanado  con  nuestras  orgías  consumistas.  Y 
ahora tenemos que pagar. Ahora tenemos que hacer sacrificios enormes y 
flagelarnos conduciendo autos más pequeños, usando menos electricidad, 
restringiendo  lo  de  viajar  en  avión  y  otros  lujos  que  nos  parecen  tan 
normales, y  matando  de  asfixia  nuestras  economías  para  enderezar  las 
cosas.

»Tenemos  que  derrotar  al  anticristo  de  la  contaminación  y  buscar  la 
salvación de la sostenibilidad, y salvarnos antes de que nos caiga encima el 
día del Juicio Final y nos elimine a todos mediante un apocalíptico y brusco 
cambio  climático.  Así  es  como va  a  ser, Larry.  Y  la  razón  de  que  haya 
terminado siendo eso es que a la gente le gustan los mitos religiosos. Le 
encantan.  Tarde  o temprano, lo  convierte  todo en  una cruzada.  Y  dicha 
cruzada  necesitaba  un  profeta, no  una  mera  señal, para  propagar  el 
mensaje y llevarla a la práctica.

Rydell  negó con la  cabeza y  desvió  el  rostro  unos  instantes.  Todavía 
estaba esforzándose por asimilar que en efecto estaban teniendo aquella 
conversación. Que, después de haberlo debatido muchos meses atrás y de 



haber dejado reposar el tema, o eso creía él, realmente estaba sentado allí, 
contemplándolo en todo su glorioso y catastrófico esplendor.

—Los demás... ¿Están contigo?

—Sin la menor vacilación.

—  ¿Y dónde termina? —replicó Rydell—. ¿De verdad crees que vas a 
poder mantener a raya al padre Jerome eternamente? ¿De verdad crees que 
vas a poder mantener esta mentira en pie de forma indefinida? Tarde o 
temprano lo descubrirá alguien. Alguien meterá la pata, alguien cometerá 
un desliz, y todo saldrá a la luz. ¿Qué pasará entonces?

Drucker se encogió de hombros.

—Nuestra organización es muy eficiente.

—Hasta los planes mejor elaborados terminan por fracasar. Ya lo sabes 
tú. Pensaba que ésa era una de las principales razones por las que accediste 
a no tomar esta vía.

Drucker no cedía.

—Continuaremos todo el tiempo que nos sea posible.

— ¿Y después?

Drucker  reflexionó  sobre  la  pregunta, y  enseguida la  descartó  con  la 
mano como si fuera una molestia carente de importancia.

—Ya se nos ocurrirá una salida elegante.

Rydell asintió con estoicismo mientras lo asimilaba todo. Permaneció allí 
sentado, baldado por la impresión que le había causado todo aquello, con la 
mirada perdida a lo lejos como si acabaran de decirle que le quedaba una 
semana de vida.

—No —dijo por fin con una voz teñida de consternación—. Esto no está 
bien. Es un error enorme.

Drucker entrecerró un poco los ojos.

—Tómate  un  tiempo para  meditarlo  como es  debido, Larry.  Acabarás 
viendo que tengo razón.

Pero en realidad aquello no terminaba de convencer a Rydell. De nuevo 
acudió a su memoria inmediata la imagen del sacerdote de pie en la azotea 
del monasterio de Egipto, con la señal suspendida encima de la cabeza y 
cientos de fieles postrados ante él.

—Ni siquiera con las mejores intenciones, ni teniendo en cuenta lo que 
estamos intentando hacer... No estoy dispuesto a formar parte de esto. No 



puedo ayudarte a hacer que este..., este virus se haga más fuerte de lo que 
ya es.

—Pues no te va quedar más remedio. Los dos tenemos mucho en juego 
—le recordó Drucker secamente.

—No está bien —repitió Rydell enfadado—. El plan consistía en asustar a 
la gente, Keenan. En obligarla a que tomara conciencia y pensara en lo que 
está haciendo.  Y ya está.  Unas cuantas apariciones bien escogidas, y se 
acabó. Que se quedaran sin aclarar. Que se quedaran como algo misterioso, 
inquietante y aterrador. En ese punto estábamos de acuerdo, maldita sea. 
Quedamos en que sería  bueno que la  gente no supiera de dónde había 
salido  esto, que  terminara  pensando  que  procedía  de  alguna  presencia 
alienígena, de alguna inteligencia superior.

»La belleza de todo el plan radicaba en que además de lograr que la 
gente hiciera caso, a lo mejor también la ayudaba a desprenderse de una 
vez de ese concepto pueril que tiene de Dios, de ese Dios personal, de ese 
viejecito de barba blanca que escucha todas las patéticas peticiones que le 
hacemos y establece reglas ridículas para decirnos lo que debemos comer , 
beber y vestir o a quién tenemos que hacer reverencia, y quizá también la 
ayudara a ir  adquiriendo el concepto de que Dios , si  acaso, es algo que 
resulta inimaginable e inexplicable...

— ¿Y de ese modo empujarla a que adopte la mentalidad descafeinada 
de los agnósticos? —comentó Drucker en tono de sorna.

—Pues sí. Es un paso en la dirección correcta, ¿no?

Drucker permaneció inamovible. Meneó la cabeza en un gesto negativo y 
contestó:

—Ese es un noble pensamiento, Larry, pero... ésta era la única manera en 
que podía funcionar el plan. El mundo no está preparado para desprenderse 
de la obsesión que tiene con la religión. Ni mucho menos. Cada día es más 
fundamentalista. Y no sólo nuestros enemigos. Nosotros también. Mira lo 
que está pasando en este país. No tenemos un solo congresista o senador 
que  sea  capaz  de  admitir  que  es  ateo.  Ni  uno.  ¡Pero  si  el  año  pasado 
tuvimos diez candidatos a la presidencia, y ninguno de ellos se atrevió a 
levantar la mano y decir que creía en la evolución!

—Y tú estás contribuyendo a que eso vaya a empeorar.

—Es sacrificar una cosa por otra. Es un mensaje que entenderán.

Rydell volvió a negar con la cabeza.

—No. Es una equivocación.  No había necesidad de actuar así. Tal  vez 
ayudes a expulsar un demonio, pero estarás dando de comer a otro igual de 
abominable. Y que convertirá nuestro mundo en un infierno en vida para 
cualquier persona racional. —Se le oscureció el semblante en un gesto de 



resolución, y perforo a Drucker con una mirada fija—. Tenemos que buscar 
una  manera  de  salir  de  esto.  Tenemos  que  ponerle  fin  antes  de  que 
aumente demasiado de tamaño.

—Ya has visto lo que acaba de pasar en Egipto. Es demasiado tarde.

—Tenemos que frenarlo, Keenan —insistió Rydell.

Drucker se encogió de hombros.

—Tal vez deberíamos estar de acuerdo en discrepar respecto de eso.

—Todavía tengo voz en este asunto.

—Siempre que sea dentro de un marco razonable. Y en este momento 
estás siendo irrazonable.

Rydell meditó unos instantes y luego dijo, en tono provocador:

—Me necesitas para el polvo inteligente.

—Así es —aceptó Drucker con calma.

—Sin él, no puedes hacer esto.

—Ya lo sé.

Rydell  quedó  momentáneamente  desconcertado  por  la  actitud  tan 
imperturbable que mostraba Drucker.

— ¿Y entonces?

—Entonces...  —Drucker  hizo una mueca como si  le  doliera algo—. He 
tenido que fabricarme una póliza de seguros.

Rydell lo miró fijamente, no muy seguro de lo que había querido decir..., 
y entonces comprendió.

— ¿Qué? —siseó—. ¿Qué has hecho? ¿Qué has hecho, hijo de puta?

Drucker le dejó sudar unos instantes y después dijo:

—Rebecca.

Aquella palabra acuchilló a Rydell  igual  que un picahielos.  Abrió unos 
ojos como platos, se sacó el teléfono de la chaqueta y pulsó el botón de 
marcación rápida. Al cabo de dos timbrazos, se oyó una voz. No era la de 
Rebecca.  Era  una  voz  de  hombre.  Rydell  reconoció  instantáneamente  al 
guardaespaldas de su hija.

—Ben, ¿dónde está Becca?

—Se encuentra a salvo, señor Rydell.



A  Rydell  el  corazón  le  dio  un  vuelco  de  alivio.  Lanzó  una  mirada 
victoriosa a Drucker.

Pero éste seguía conservando una expresión serena e impasible.

De pronto Rydell sintió una punzada de preocupación.

Pásame  con  Becca  —ordenó  al  guardaespaldas  con  la  esperanza  de 
obtener una respuesta que sabía que no iban a darle.

—Eso no puedo hacerlo, señor Rydell.

Esas palabras se le enroscaron en las entrañas y se las apretaron con 
fuerza.

—Ponme con ella —rugió.

Pero la voz del guardaespaldas no se alteró lo más mínimo.

—Sólo si me lo ordena el señor Drucker, señor.

Rydell arrojó el teléfono al suelo y arremetió contra Drucker

— ¿Dónde está? —chilló.

Drucker saltó del asiento y esquivó el ataque de Rydell a la vez que le 
aferraba la muñeca y el codo y le doblaba el brazo de lado y hacia atrás. Al 
mismo tiempo, le  metió la zancadilla.  El  millonario cayó pesadamente al 
suelo  y  se  golpeó  contra  uno  de  los  asientos.  Drucker  lo  observó  unos 
instantes y a continuación se apartó unos pasos de él.

—Rebecca está bien —dijo mientras se estiraba la chaqueta.  Tenía el 
rostro ligeramente congestionado y la respiración un tanto agitada. Hizo una 
inspiración profunda para calmarse antes de agregar—: Y seguirá estando 
bien. Mientras tú no cometas ninguna tontería. ¿Nos entendemos?



42

Monasterio Deir Al-Suryan, Wadi Natrun, Egipto

Zorro Dos y sus dos hombres miraban en silencio por sus prismáticos de 
gran  potencia  y  esperaban.  Estaban  escondidos  detrás  de  la  pared  en 
ruinas, cuatrocientos metros al oeste del monasterio y ocultos por la red de 
camuflaje para el desierto.

A  su  lado, descansando  bajo  la  lona  del  camión, la  unidad  LRAD 
aguardaba  pacientemente, preparada  para  blandir  de  nuevo  su  invisible 
poder. Para esta misión había sido pintada de color arena mate, un tono 
conseguido  a  la  perfección  para  fundirse  con  el  terreno  que  rodeaba  al 
monasterio y el de más arriba, el de la cumbre de la montaña, por encima 
de la cueva. En esta ocasión habían dejado el micrófono direccional dentro 
de  su  guarnición; el  suceso  de  aquel  día  había  sido  planificado 
estrictamente como conversación unidireccional, a diferencia de las largas 
horas  que  habían  pasado  durante  las  últimas  semanas  y  meses, en  la 
montaña, en las que el padre Jerome pareció estar preparado para formular 
una o dos preguntas.

Zorro Dos estudió la multitud agitada que se veía allá abajo , Hasta el 
momento  había  logrado  sin  problemas  pulsar  los  botones  apropiados  y 
generar las reacciones que necesitaba. El padre Jerome había reaccionado 
tal como se esperaba a la suave estimulación que se le había dado en la 
azotea, cuando apareció la señal encima de él, pero claro, es que había sido 
bien preparado para que reaccionara de aquel modo. Y también bastaron 
unas pocas palabras susurradas, dirigidas a los núcleos visiblemente más 
violentos de la muchedumbre, para desencadenar una reacción en cascada, 
para incitarlos a dejarse dominar por el frenesí al ver un auto que huía. Una 
pulsación  de  ultrasonidos  de  alta  frecuencia  empleando  el  ajuste  para 
control de multitudes fue más que suficiente para disminuir el fervor cuando 
éste ya no era necesario y hacerlos retroceder para facilitar una huida.

«Notable», pensó todavía, incluso  habiendo empleado tantas  veces  el 
dispositivo acústico de largo alcance que ya era para él como una segunda 
naturaleza. En realidad obedecía a un concepto muy simple: proyectar el 
sonido dentro de un haz de audio muy concentrado, igual que la lente de un 
proyector de cine amplifica y concentra un haz de luz , con el fin de que sólo 
pudieran oírlo las personas (o persona, porque poseía la precisión del rifle 
de un francotirador) que eran el centro de interés del mismo. Incluso desde 
aquella distancia. Y era capaz de hacer que pareciera la voz de una persona , 
en vivo o grabada, que le hablaba a uno desde dentro de su cabeza o , 
utilizando el modo de control de multitudes, menos sutil, enviar un pulso de 



sonido tremendamente abrasivo e insoportable al interior de los oídos del 
objetivo que, en su ajuste máximo, causaba desvanecimiento y náuseas y 
derribaba al enemigo más duro de pelar.

Simple, pero enormemente eficaz.

«La voz de su amo», pensó Zorro Dos.

En este caso el poder de sugestión era de lo más eficaz, dado que los 
sujetos ya estaban ardiendo en deseos de hacer lo que se requería de ellos , 
igual que en el caso de los objetivos seleccionados entre la multitud que se 
agolpaba frente al monasterio, o, como en el caso del padre Jerome, cuando 
habían  sido  sometidos  a  varias  semanas  de  adoctrinamiento  forzoso. 
Sesiones de electroshock y de privación de sueño, seguidas de cócteles de 
metohexitol  para  calmarlo.  Estimulación  mental  transcraneal.  Una  crisis 
completa  síquica  y  química.  Trastocar  los  interruptores  del  cerebro , 
desarmarlo  del  todo  para  a  continuación  bombardearlo  sicológicamente. 
Implantar visiones, pensamientos, sentimientos. Condicionar el cerebro para 
que acepte una realidad alternativa, como oír la voz de Dios o superar la 
propia humildad para aceptar la idea de ser el Elegido.

Hizo un barrido del  desierto con los prismáticos, hacia el  oeste de su 
posición. Aunque sabía lo que estaba buscando, de todas formas tardó casi 
un minuto en localizar a Zorro Uno y su unidad.

Los cuatro hombres y su equipo también eran prácticamente invisibles, 
ocultos bajo la red de camuflaje  entre las dunas de arena, a  un par  de 
centenares  de  metros.  Su contribución  había  sido  perfecta  como era  de 
esperar. El efecto que había ejercido, sobrecogedor. Él ya lo había visto en 
otra ocasión, en un vídeo que recogía una prueba realizada en el desierto , 
pero  así, en  vivo, nunca.  Ni  tampoco  delante  de  un  público  que  no 
sospechaba nada.

Lo había dejado sin respiración. Incluso para un tipo como él , escéptico y 
curtido en mil batallas, fue un momento que casi  le paró el corazón. Un 
puñetazo en la cara que, sin duda, iba a causar un fuerte impacto en todo el 
mundo.

Zorro Dos volvió a centrar la atención en las hordas que asediaban las 
puertas del monasterio. Pronto iba a poder largarse para siempre de aquella 
mierda de sitio, pensó con cierto placer. Había sido una misión espantosa. 
Viviendo oculto, de guardia al amanecer y al anochecer, subiendo y bajando 
esa  montaña, cargando  todos  los  días  de  acá  para  allá  con  el  equipo. 
Llevaba demasiado tiempo en el desierto. Echaba en falta el tacto de la piel 
de una mujer y el aroma de una buena barbacoa, pero sobre todo echaba de 
menos vivir entre la gente.

«Pronto», pensó.



Pero  antes  de  poder  hacerlo, tenía  que  cerciorarse  de  que  la  misión 
llegara a su fin tan libre de tropiezos como había comenzado.
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Woburn, Massachusetts

El aroma a café recién hecho despertó el cerebro de Matt y lo sacó de un 
dormir en el que no había soñado nada. Todo lo que lo rodeaba se le antojó 
borroso. Intentó incorporarse en la cama, pero lo hizo tan deprisa que casi 
se desmayó. Probó a incorporarse de nuevo, esta vez un poco más despacio. 
Poco a poco fue recuperando la conciencia y asimilando el entorno, pero con 
la sensación de tener la cabeza llena de alquitrán.

La televisión estaba encendida, aunque la verdad era que no lograba 
distinguir  lo  que estaban dando.  Parpadeó  en un  intento  de  despejar  la 
neblina que le cubría los ojos. Jabba estaba sentado junto a la mesa que 
había al lado de la ventana, viendo la televisión. Volvió la cabeza hacia él y 
le sonrió, sosteniendo una humeante taza de café en una mano (una venti, o 
un  bol, o  cualquier  otro  de  esos  nombres  graciosos  y  originales  pero 
equivocadamente  fastidiosos  que  les  ponían  actualmente  a  las  tazas 
simplemente «grandes») y un donut glaseado (¿o era glasé?) a medio comer 
en la otra, con el  cual  señaló las otras dos tazas grandotas y la caja de 
donuts sobre la mesa.

—El desayuno está servido —dijo entre un bocado y otro.

Matt respondió al científico —también tamaño venti— con una sonrisa de 
cansancio, y  entonces  se  dio  cuenta  de  la  luz  del  día  que  penetraba  a 
torrentes en la habitación.

— ¿Cuánto tiempo he dormido? ¿Qué hora es?

—Casi las once. Lo que quiere decir que has dormido... —Jabba realizó los 
cálculos mentales—, dieciséis horas más o menos.

Horas que Matt necesitaba.

Que necesitaba de verdad.

También reparó en un par de periódicos que había encima de la mesa. 
Los titulares tenían un tamaño fuera de lo corriente, del que se utiliza sólo 
cuando ha tenido lugar un suceso importante, Debajo se veía una foto de la 
aparición, en color, que abarcaba casi una cuarta parte de la plana, y que 
también  ocupaba  las  primeras  páginas  al  lado  de  antiguos  retratos  de 
archivo del padre Jerome.

Matt  levantó la vista y miró a Jabba.  Este afirmó con la cabeza y su 
expresión se desvió hacia territorio más amenazante.



—El Águila ha aterrizado —dijo con voz sombría, apuntando con su medio 
donut a la televisión.

Matt observó las imágenes procedentes de Egipto en silencio y con un 
sentimiento  de incredulidad.  Otras  noticias  urgentes  llegadas  de todo el 
mundo mostraban también la reacción explosiva que siguió a lo sucedido en 
el monasterio.

En la plaza de San Pedro, en el Vaticano, se habían congregado decenas 
de miles de fieles que aguardaban ansiosos las instrucciones del papa para 
saber  cómo  debían  afrontar  la  aparición.  La  Praça  da  Sé  de  São  Paulo 
estaba abarrotada por hordas de brasileños eufóricos que habían acudido a 
ella desde dentro de la ciudad y desde el exterior y habían invadido hasta el  
último centímetro  libre  de la  catedral  Sé, también buscando  respuestas. 
Esas  reacciones  eran  reflejo  de  las  variedades  locales  en  la  fe  y  los 
diferentes niveles de apetito por lo sobrenatural  que había alrededor del 
planeta.

Las escenas se repetían en concentraciones de masas frenéticas frente a 
las iglesias y en las plazas de ciudades de otros centros del cristianismo , 
desde  México  hasta  Filipinas, pero  en  otros  lugares  eran  distintas.  En 
Extremo  Oriente  la  reacción  en  general  fue  más  sorda.  Las  multitudes 
tomaron las calles en China, Tailandia y Japón, pero en su mayor parte de 
forma ordenada y con muy pocos disturbios aislados. Por otra parte , en la 
conflictiva Jerusalén reinaba la tensión y ya empezaban a apreciarse señales 
preocupantes  de  polarización  entre  los  diversos  grupos  religiosos. 
Cristianos, musulmanes  y  judíos  se  echaban  a  la  calle  en  busca  de 
respuestas, desconcertados  e  inseguros  de cómo reaccionar  ante lo  que 
muchos de ellos consideraban una manifestación milagrosa y sobrenatural, 
pero que no coincidía con lo que había profetizado ninguna de las escrituras 
sagradas.  Lo  mismo estaba ocurriendo en el  mundo islámico.  Los  fieles, 
sumidos en la confusión, habían acaparado los centros de las ciudades, las 
plazas y las mezquitas de todo el mundo árabe y de otros países situados 
más al  este, como Pakistán, Bangladesh e  Indonesia.  Como siempre, las 
voces moderadas permanecían al margen o se veían dominadas por las más 
radicales.  Llegaban  informes  de  escaramuzas  y  altercados  que  habían 
estallado en varias ciudades, tanto entre seguidores de religiones distintas 
como entre miembros de una misma fe.

Por  todo  el  mundo  la  reacción  oficial  no  estaba  sino  empezando  a 
instalarse poco a poco, pero de momento los dirigentes gubernamentales y 
religiosos se habían abstenido de hacer declaraciones públicas respecto del 
fenómeno, aparte  de  un  poco  de  retórica  vehemente  que  varios 
fundamentalistas no sentían tapujo alguno en expresar.

A lo largo de toda aquella cobertura por parte de los medios , el rostro del 
padre Jerome estaba  por  todas  partes.  Aparecía  en la  primera plana de 
todos los periódicos del país, si no del mundo. Le sonreía al público desde 
todos  los  canales  de  televisión.  El  frágil  sacerdote  de  pronto  se  había 



transformado en una superestrella. Todos los informativos se centraban en 
el mismo reportaje. Presentadores y locutores de todo el espectro lingüístico 
se esforzaban por reprimir los superlativos... y fracasaban. El mundo entero 
estaba totalmente embelesado por aquel suceso que no tenía explicación.

Mientras Matt comía, bebía y veía la televisión, Jabba le iba contando lo 
que había ocurrido durante la noche.  La cafeína y  el  azúcar  volvieron a 
hacer efecto en él y le fueron inyectando un poco de vitalidad en las venas; 
y  los  lugares  a  los  que  no  llegó  la  cafeína  los  rellenaron  las  imágenes 
repetitivas de Egipto y del resto del mundo. Con cada nuevo informativo y 
cada nuevo vídeo Matt sintió que lo recorría un escalofrío. Lo que estaba en 
juego iba aumentando de forma exponencial, junto con la revelación de la 
enormidad a la que se enfrentaba.

Cuando los donuts se acabaron, Jabba bajó el volumen y contó a Matt lo 
que había hecho. Había estado ocupado. Después de que Matt cerrara los 
ojos y antes de la sesión del desayuno, regresó a la recepción, le entregó al 
recepcionista otro billete de diez dólares y se puso a trabajar hasta bien 
entrada la noche, y de nuevo a primera hora de la mañana.

Obtuvo la última actualización sobre la posición del rastreador y le pasó 
a  Matt  los  datos  impresos:  indicaban  que  el  Mercedes  había  salido  del 
distrito Seaport, la última ubicación que tenían de él, en algún momento 
anterior a las diez de la noche; viajó hasta la zona del centro urbano, y allí 
se perdió la señal, supuestamente por culpa de las paredes de hormigón del 
aparcamiento subterráneo de algún edificio. Reapareció poco después de 
las siete de aquella  mañana y regresó a la misma ubicación del  distrito 
Seaport, y desde entonces no se había movido.

A partir de ahí, Jabba había pasado la mayor parte del tiempo intentando 
reforzar el endeble esquema que habían conseguido construir respecto del 
siniestrado equipo de investigación y el  proyecto encubierto que éste se 
traía entre manos. Había efectuado nuevas llamadas a los contactos que 
tenía dentro de dicho sector  y había hecho trabajar  de lo lindo a varios 
algoritmos de búsqueda de Google y Cuil, y aunque no había obtenido gran 
cosa, lo que no encontró también le indicó algo.

Aunque la experiencia que Jabba poseía tenía que ver con proyectos de 
investigación que no guardaban relación con Defensa, el  secretismo que 
rodeaba su trabajo y el de sus colegas a menudo parecía militar , debido a su 
intensidad. Y aunque los proyectos que sí guardaban relación con Defensa 
eran  todavía  más  secretos, con  frecuencia  surgía  un  comentario, una 
insinuación, algo que se había filtrado por entre las grietas y ofrecía una 
idea, aunque fuera vaga, de la envergadura aproximada que tenía dicho 
proyecto. Las más de las veces, la información clave que había que proteger 
era la de cómo había que alcanzar un objetivo. En la mayoría de los casos , 
el objetivo en sí se conocía como mínimo de manera tangencial , sobre todo 
dentro de los círculos de técnicos mejor relacionados. Sin embargo en este 
caso nadie sabía nada: el proyecto había nacido y muerto en un secretismo 



completo. Lo cual indicaba a Jabba que no se parecía a nada que él hubiera 
conocido  anteriormente.  Y  también  apuntaba  a  los  recursos  y  la 
determinación  que  tenían  los  que  lo  manejaban, con  lo  cual  la  idea  de 
actuar contra ellos resultaba aún menos atractiva, si  es que tal cosa era 
posible.

No  obstante, había  logrado  desenterrar  una  pepita  auténtica, que  se 
reservó para el final.

He seguido la pista de la mujer de Dominic Reece —informo a Matt con 
no poca satisfacción y una sonrisa radiante en su semblante cansado—. A lo 
mejor ella tiene alguna idea de lo que estaban haciendo su marido y Danny 
en Namibia.

— ¿Dónde está? —inquirió Matt.

—En Nahant, subiendo por la costa —respondió Jabba al tiempo que le 
entregaba  un  papel  en  el  que  había  anotado  un  número  de  teléfono—. 
Podemos llegar en media hora.

Matt reflexionó unos instantes y luego asintió.

—Suena bien. Pero antes vamos a ver qué nos ofrece el rastreador en 
Seaport.
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Monasterio Deir Al-Suryan, Wadi Natrun, Egipto

Desde el momento de frenesí vivido en la azotea de la torre, Gracie no 
había  dejado  de  hacer  conexiones  en  directo  casi  continuas. 
Aproximadamente  cada  media  hora  se  colocaba  frente  al  objetivo  de  la 
cámara de Dalton con el fin de aplacar la sed insaciable de noticias nuevas 
que tenía el mundo, con independencia de la información de que dispusiera, 
ya  fuera  mucha  o  poca.  Sentía  la  garganta  entumecida, los  nervios  de 
punta, las piernas flojas, pero no habría deseado que fuera de otra forma. El 
mundo entero estaba atento y escuchando, pendiente de la más mínima 
información que pudiera recibir. Todos los noticiarios hablaban del mismo 
tema. Y ella se encontraba allí mismo, justo en el corazón de la noticia. La 
única cara y la única voz que tenían al planeta entero en vilo.

Y, a pesar de todo, todavía le costaba creer que estuviera sucediendo, 
seguía sin asimilar del todo el hecho de estar allí, haciendo aquello, viviendo 
in  situ  unos  sucesos  que  iban  a  hacer  época junto  al  hombre que muy 
posiblemente era un enviado de Dios.

Por seguridad, habían bajado al padre Jerome de la azotea, teniendo en 
cuenta  la  masa  de  gente  que  se  había  congregado  al  otro  lado  de  las 
puertas.  Tras  la  aparición  de  la  señal  al  amanecer, la  muchedumbre  se 
había multiplicado por diez, y aún seguía llegando gente venida de todos los 
rincones.  El  padre  Jerome  había  sido  escoltado  a  las  entrañas  del 
monasterio por el abad y el hermano Amín. Se sentía desconcertado por 
toda  aquella  experiencia  y  se  lo  veía  visiblemente  agotado.  Necesitaba 
tiempo  para  recuperarse  y  asimilar  lo  sucedido.  Dalton, Finch  y  Gracie 
regresaron a la azotea en un par de ocasiones, y Dalton se arrimó hasta el 
borde  mismo  y  filmó  la  escena  que  tenía  lugar  frente  a  los  muros  del 
monasterio Estaba desesperado por usar la cámara aérea, pero acordó de 
mala gana con Gracie y Finch en que no era sensato, dada la volatilidad de 
aquella masa de gente.

Hasta el momento, desde que la señal se desvaneció al cabo de unos 
quince minutos de aparecer  encima de la  cabeza del  padre Jerome, allá 
afuera las cosas transcurrían en calma, si bien con gran tensión. No habían 
vuelto a producirse estallidos de violencia pero la muchedumbre se había 
atrincherado en zonas separadas, campos rivales que se vigilaban nerviosos 
el uno al otro: cristianos que se concentraban allí para rezar y rendir culto , 
musulmanes  que  se  sentían  fascinados  por  el  milagro  que  habían 
presenciado y se habían sumado a los demás en la oración aun sin estar 
seguros de cómo interpretar la aparición de la señal sobre la cabeza de un 



sacerdote, y grupos inflamados de musulmanes más fundamentalistas que 
rechazaban a todo el que sugiriese que había florecido un profeta nuevo , y 
que con su mera presencia empujaban hacia la cuneta a los moderados de 
ideas más abiertas que había entre ellos.

Entre una emisión y otra, Gracie, Finch y Dalton hacían un seguimiento 
de los  informativos que iban entrando procedentes de todo el  planeta y 
actualizaban su información gracias a los contactos que poseía su cadena 
en  El  Cairo.  La  primera  figura  religiosa  de  importancia  que  hizo  un 
comentario  oficial  sobre  lo  que  estaba  sucediendo  fue  el  patriarca  de 
Constantinopla. A diferencia del papa, que era el indiscutible dirigente de los 
católicos de Roma y cuya palabra ellos consideraban infalible, el patriarca 
contaba con escaso poder ejecutivo en el fragmentado mundo de la Iglesia 
ortodoxa oriental. Pero ello no le había impedido hacer uso de su evocador e 
histórico  título  para  promover  la  preocupación  que  sentía  por  el  medio 
ambiente y presentar dicho tema como una responsabilidad espiritual. En 
ese contexto acababa de publicar  una declaración en la que pedía a las 
personas  de  todo  el  mundo  que  prestaran  atención  a  lo  que  estaban 
presenciando y en la que expresaba su interés por conocer al padre Jerome 
con el fin de comprender mejor lo que estaba ocurriendo.

De momento, Gracie, al contemplar el enjambre de gente que ocupaba la 
llanura, iba sintiéndose cada vez más inquieta por su  situación. En el aire 
flotaba un silencio tenso. La amenaza de que se produjera una erupción de 
violencia todavía mayor era algo palpable. Aceptó agradecida un poco de 
limonada que le llevó uno de los monjes y se sentó con las piernas cruzadas 
en el  extremo más alejado de la azotea, con la espalda apoyada contra 
varias  piezas del  equipo.  Dalton y  Finch no tardaron  en sumarse  a  ella, 
vasos en mano.

Permanecieron  sentados  en  silencio  por  espacio  de  varios  minutos, 
permitiendo que sus respectivos cerebros aminorasen la velocidad y que se 
les tranquilizara un poco el pulso.

—  ¿A  que  es  increíble?  —comentó  Finch  paseando  la  mirada  por  los 
irregulares tejados en cúpula que llenaban el recinto del monasterio—. Que 
todo pueda cambiar así, en un segundo.

—  ¿No estábamos ayer, sin ir más lejos, helándonos de frío en el Polo 
Sur?  —preguntó  Dalton  en  tono  cansado, con  incredulidad—.  ¿Qué  ha 
pasado?

—La historia de nuestra vida, eso es lo que ha pasado —repuso Gracie.

—Sin duda. —Dalton meneó la cabeza a la vez que se le formaba una 
sonrisa irónica en un lado de la boca.

Gracie reparó en ella.

— ¿Qué?



—Resulta de lo más raro el modo en que ocurren estas cosas , ¿no les 
parece? No sé cómo lo llamarán ustedes. Suerte. Destino.

— ¿Qué es lo que quieres decir?

—Que podríamos habernos perdido todo esto de la manera más fácil. 
Imagínate...  que  no  hubieras  aceptado  esa  llamada  del  hermano  Amín 
cuando  estábamos  en  el  barco.  O  que  él  no  hubiera  conseguido 
convencernos para que viniéramos. O que los del documental no hubieran 
estado aquí antes que nosotros y no hubieran filmado las pinturas del padre 
Jerome. Podríamos haber pasado de largo, ¿no? —Miró a Gracie y a Finch—. 
No estaríamos aquí  en este  momento, y  puede que no hubiera ocurrido 
nada de esto.

Gracie meditó sobre ello una fracción de segundo y luego se encogió de 
hombros.

—Habrían venido otros. La exclusiva sería de otros.

— ¿Tú  crees?  Y  si  los  del  documental  no  hubieran  tomado  esas 
imágenes. Y si no hubiera venido nadie a hablar con el padre Jerome. No se 
habría reunido este gentío. El padre Jerome no habría subido a esta azotea. 
No le  habría  aparecido  ninguna señal  encima.  —Levantó  las  cejas como 
diciendo:  «Piénsalo»—.  A uno le  da por  pensar  si  él  es  el  primero o  ha 
habido otros antes.

— ¿Otros? —preguntó Gracie.

—Ya sabes, tipos  excéntricos.  Locos  que oyeron  voces  interiores, que 
pintaron símbolos extraños en las paredes o que llenaron diarios personales 
con  sus  desvaríos.  ¿Y  si  hubiera  habido  otros  antes  que  él?  Otros  tan 
auténticos como él, sólo que no lo sabía nadie. —Afirmó con la cabeza para 
sí mismo, profundizando más en la idea—. ¿Y qué me dicen del momento 
escogido?  —agregó—.  ¿Por  qué  precisamente  ahora?  Ha  habido  otras 
épocas en las que nos habría venido bien recibir una señal, un mensaje. 
¿Por qué no justo antes de Hiroshima? ¿O durante la crisis de los misiles en 
Cuba?

— ¿Siempre te vuelves tan lúcido al beber limonada? —preguntó Gracie.

—Depende  de  lo  que  haya  puesto  dentro  ese  buen  monje  —repuso 
Dalton con una sonrisa de oreja a oreja y alzando una ceja.

Justo  en  aquel  momento  asomó  la  cabeza  el  hermano  Amín  por  la 
trampilla de la azotea, con un gesto de profunda preocupación.

—Acompáñenme, por favor. Tienen que oír una cosa.

— ¿Adonde? —preguntó Gracie a la vez que se levantaba del suelo.

—Abajo. Al auto. Vengan.



Descendieron de la torre y acompañaron al monje hasta el Previa, que 
seguía aparcado junto a las puertas.  El abad llegó al  mismo tiempo que 
ellos.  El  auto  tenía las puertas  abiertas, y  Yusuf  y un par  de monjes se 
hallaban inclinados sobre él, profundamente concentrados, escuchando una 
emisión en árabe que se oía por la radio. Todos lucían una expresión de 
horror en la cara.

Otro líder religioso estaba haciendo una declaración, sólo que ésta no 
pretendía inspirar como la primera. Gracie no entendía lo que decía, pero el 
tono  no  era  difícil  de  interpretar.  Vociferaba  escupiendo  las  mismas 
soflamas e invectivas que ella había oído innumerables veces por todo el 
mundo árabe. E incluso antes de que el hermano Amín se lo explicase , ya 
comprendía perfectamente lo que estaba ocurriendo.

—Es un imán de El Cairo —les dijo con voz un tanto temblorosa—. Uno de 
los clérigos más impetuosos del país.

—No parece estar muy contento —señaló Dalton.

—Y  no  lo  está  —repuso  el  hermano  Amín—.  Está  diciendo  a  sus 
seguidores que no se dejen engañar por lo que ven. Que el padre Jerome es 
una hila, un truco, una invención del Gran Satán que es Estados Unidos, o un 
enviado del shaytán en persona, un agente del diablo. Y que ya sea lo uno o 
lo  otro, deben  considerarlo  un  falso  profeta  que  ha  sido  enviado  para 
sembrar miedo y confusión entre los verdaderos creyentes. —Escuchó un 
fragmento  más  y  añadió—:  Les  está  diciendo que cumplan su deber  de 
buenos  musulmanes  y  que  recuerden  las  enseñanzas  de  la  única  fe 
verdadera.

— ¿O sea? —preguntó Finch.

—Está pidiendo la cabeza del padre Jerome —contestó el hermano Amín
—. Literalmente.
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River Oaks, Houston, Tejas

—Tengo que confesártelo, me siento confuso de verdad —gruñó el pastor 
a  la  vez  que  depositaba  su  vaso  de  bourbon—.  ¿Se  puede  saber  qué 
demonios está pasando? No estaba previsto que las cosas sucedieran así.

— ¿Y cómo estaba previsto que sucedieran?

—El Segundo Advenimiento, Roy —respondió—. El Final de los Tiempos. 
La venida de Cristo.

Estaban sentados  el  uno frente al  otro  en el  enorme invernadero , un 
gigantesco  recinto  acristalado  que  empequeñecía  la  mayoría  de  las 
viviendas unifamiliares, pero que al lado del resto de la mansión del pastor 
parecía un cuarto de baño anexo. Al otro lado de los ventanales biselados 
había una piscina oval, cubierta por una reluciente lona alquitranada a la 
espera de que llegaran días más cálidos. La valla que rodeaba la pista de 
tenis de Darby se entreveía por letras de una fila de chopos que bordeaban 
el linde izquierdo de la finca.

Aunque en el transcurso del año anterior se habían visto innumerables 
veces, Roy Buscema aún observaba al hombre que tenía enfrente con la 
misma fascinación que un antropólogo que hubiera descubierto una especie 
nueva.  El  reverendo  Nelson  Darby  constituía  un  espécimen  de  lo  más 
intrigante. Moderno en todo lo tecnológico y en todo lo que tuviera que ver 
con  las  prácticas  comerciales, pero  inamovible  y  medieval  en  lo  que se 
relacionaba con las escrituras sagradas. Refinado y comedido pero un feroz 
guerrero de la cultura de derechas y agente inconfeso de la intolerancia. En 
todas las ocasiones en que se habían visto, en ningún momento Darby había 
dejado de ser un anfitrión encantador, relajado y deseoso de agradar, nada 
parecido al predicador rimbombante y lleno de frases apocalípticas en que 
se transformaba en un escenario. Además iba impecablemente acicalado , 
era un hombre elegante que apreciaba las cosas buenas de la vida. Por 
suerte para él, Dios (según la inequívoca escritura que nos legó, en todo 
caso) se complacía en la prosperidad de sus siervos, y él era ante todo un 
siervo de lo más leal. Su estilo refinado se extendía también a su hogar. 
Situado  al  final  de  una  frondosa  avenida  de  River  Oaks, ocupaba  un 
emplazamiento privilegiado, pues daba directamente al campo de golf del 
club  de  campo.  Era  una  majestuosa  mansión  de  columnas  blancas  que 
databa de la década de los veinte; majestuosa pero construida con gusto y 
cierta austeridad, no un vulgar templo erigido en honor de la Teología de la 
Prosperidad. Darby se sentía particularmente orgulloso de su invernadero. 



Lo había mandado diseñar a medida por uno de los principales proveedores 
de invernaderos de Londres, el cual se había traído consigo un equipo de 
cuatro carpinteros para instalarlo. Le gustaba celebrar allí las reuniones; era 
un lugar apartado de los ojos y los oídos del pequeño ejército de empleados 
que trabajaban en las amplísimas oficinas del campus de su megaiglesia. 
Así  tenía  la  oportunidad  de  exhibirse  e  impresionar  a  las  visitas.  Y, 
naturalmente, le servía de inspiración. A Darby, aquel invernadero de cristal 
se  le  antojaba un prisma para  los  rayos  del  sol, un  agujero  blanco que 
absorbía hasta el más débil retazo de luz que brillara en el más oscuro de 
los días. Normalmente ayudaba a instilar en él un mayor sentimiento de 
asombro y admiración del que ya poseía. Era allí dentro donde preparaba 
sus  sermones  mas  vehementes, en  los  que  arremetía  contra  los 
homosexuales, el aborto (incluso en el caso de víctimas de violación y de 
incesto), los condones, la evolución de las especies, la investigación de las 
células madre y los aspirantes a presidente elitistas-casi-musulmanes, en 
los que incluso dirigía sus venenosas y pomposas diatribas contra las Girl 
Scouts, a las que había tachado de agentes del feminismo, contra el juego 
Dragones y Mazmorras  y, cosa todavía más peregrina, contra Bob Esponja 
Pantalones  Cuadrados.∗ Era  allí  donde redactaba  los  sermones  que 
reservaba para las ocasiones especiales, como la Navidad, para la cual ya 
faltaban muy pocas fechas.

Aquel día, sin embargo, toda su inspiración se encontraba bloqueada por 
las ideas confusas que navegaban por su cerebro.

—Tal vez no sea éste el Final de los Tiempos —sugirió Buscema.

—Desde luego que no —concordó el pastor con irritación—. No puede 
serlo.  Todavía  no.  Y  menos  cuando  no  ha  tenido  lugar  ninguna  de  las 
profecías del  libro sagrado.  —Se inclinó hacia delante con una expresión 
reflexiva en los ojos y, para mayor énfasis hizo con las manos los típicos 
movimientos verticales del kárate como hacía en el pulpito—. La Biblia nos 
dice  que  el  mesías  sólo  regresará  cuando  hayamos  librado  la  batalla 
definitiva entre los hijos de Dios y el ejército del anticristo en Israel. Sólo 
después  de  que  haya  ocurrido  eso  podremos  ser  salvados  mediante  la 
venida de Cristo. —Sacudió la cabeza—. Esto no está bien. Demonios, aún 
estamos esperando a que los israelíes eliminen el mal de Irán a base de 
bombas y pongan todo el proceso en marcha.

—Dios nos está enviando un mensaje, Nelson —apuntó Buscema con aire 
pensativo—. Nos ha dado una señal, dos señales, en los casquetes polares. Y 
nos ha enviado un mensajero.

Darby soltó una risita de mofa.

—Un árabe. Y además católico, si es posible entender semejante cosa.

 Popular  personaje en forma de esponja de cocina que algunos grupos evangelistas de Estados 
Unidos han atacado por considerarlo homosexual. (N. de la T.)



—No es un árabe, Nelson. Es español.

Darby hizo caso omiso de la corrección.

—No hay diferencia. Sigue siendo un católico.

—No  importa.  ¿Qué  creías  tú  que  iba  a  ser  el  mesías  del  Segundo 
Advenimiento? ¿Un luterano?

—No sé, pero ¿católico? —gimió Darby.

—En  estos  momentos, eso  es  un  detalle  que  no  viene  al  caso.  Es 
cristiano. Y, más importante, resulta que es uno de los hombres más santos 
del  mundo  entero.  Ha pasado  los  seis  últimos  meses  escondido en  una 
cueva de Egipto, cerca de un monasterio. Que forma parte de Tierra Santa. 
El propio Jesucristo se ocultó en ese mismo valle cuando lo perseguían los 
romanos.

— ¿Y qué pasa con todo eso de los coptos?

—El monasterio en que se encuentra el padre Jerome es copto, pero él 
no. ¿Sabes quiénes son los coptos?

—Todavía no —respondió Darby con una sonrisa de modestia.

—Son los cristianos de Egipto. Tal vez un diez por ciento de la población.  
Pero son los que llevan más tiempo en ese país. Ya estaban antes de que lo 
invadieran los árabes en el siglo VII. De hecho, llevan allí desde el primer 
día. Sin interrupción. Son los cristianos más puros, más antiguos y menos 
corrompidos que se pueda encontrar, Nelson —insistió Buscema. Calló unos 
instantes para dejar calar lo que había dicho y luego prosiguió—: Sí  que 
sabes quién fundó la iglesia copta, ¿no?

—No —contestó Darby.

—Marcos. El evangelista, ese Marcos. Fue allí para predicar el Evangelio, 
unos  treinta  años  después  de  la  muerte  de  Jesús.  No  le  costó  mucho 
conseguir que la gente que vivía allí abrazara la nueva religión; ya creían en 
la vida eterna, llevaban miles de años creyendo. La diferencia radicaba en 
que Marcos les dijo que no era sólo para los faraones. No había necesidad 
de que a uno lo momificaran y lo metieran dentro de una pirámide, ni que 
los  sacerdotes  llevaran  a  cabo  toda  clase  de  rituales  extraños.  Todo  el 
mundo tenía derecho a ir al paraíso, siempre que creyera en el único Dios y 
que  le  suplicara  el  perdón  de  sus  pecados.  Lo  cual, como  te  puedes 
imaginar, fue como música para sus oídos. Y allí fue donde comenzó todo, 
donde el cristianismo tomó forma por primera vez.

»El simbolismo, los rituales. Muchas cosas salieron de allí. Fíjate en el 
anj, ese símbolo egipcio de la vida eterna, y la cruz. Piensa en su dios, Ra, el 
dios del sol, y nuestro día santo, el domingo. Y ese valle en el que ha estado 
escondido el padre Jerome es más santo de lo que crees. Los monasterios 



de esa zona son los más santos del mundo, albergan algunos de los libros 
sagrados  más  antiguos  que  existen.  Evangelios  de  los  siglos  IV  y  V. 
Manuscritos de valor incalculable. Montones de ellos. Y se encuentran allí. 
Todavía los están traduciendo. Quién sabe lo que encontrarán en ellos. Es 
un  lugar  profundamente  religioso, Nelson.  Un  lugar  profundamente 
religioso..., cristiano. Y el padre Jerome..., en fin, de él ya lo sabes todo. Todo 
lo que ha hecho, la obra de Dios. Lo mucho que ha contribuido a difundir el 
mensaje. Si Dios quisiera escoger a alguien, a mí me parece que el padre 
Jerome reúne todos los requisitos necesarios.

Darby afirmó con la cabeza y permitió a regañadientes que el sermón de 
su asesor fuera asentándose en su cerebro.

—Pero ¿por qué ahora? ¿Y qué significan esas señales aparecidas en los 
polos?

Buscema elevó las cejas en un gesto de incertidumbre.

—Quizá nos esté diciendo que estemos vigilantes. A lo mejor le gustaría 
que permanezcamos aquí un poco más de tiempo. ¿Y quién sabe? —Sonrió
—.  Es  posible  que  encuentres  personas  que  terminen  prefiriendo  ese 
mensaje antes que las profecías del Final de los Tiempos de las que has 
estado hablándoles. Con independencia de lo mucho que estén deseando 
que lleguen —Sonrió para sus adentros al soltar aquella pequeña pulla.

Darby la captó y entrecerró los ojos, pero la dejó pasar.

—Es nuestro destino, Roy. Eso es lo que dice la Biblia. Así es como nos 
salvaremos los que hemos aceptado a Jesucristo como nuestro salvador. 
Antes del  Armagedón.  Antes  de que la  Tierra  sea arrasada.  Además, no 
creerás en serio que esos gases de efecto invernadero van a terminar por 
matarnos a todos engulléndonos en sus olas gigantes o en esa nueva era 
glacial con la que no dejan de machacarnos. Aunque no estoy seguro de que 
no pueda suceder algo así.

—Bobadas  —replicó Darby—. El  Final  de los Tiempos lo va a traer  la 
guerra, Roy. La guerra nuclear entre las fuerzas del mal y las del bien, no el 
calentamiento global. —Suspiró y se recostó en su asiento—. El Señor creó 
este mundo. Y si recuerdas el Génesis, el Señor dijo: «Es bueno.» Lo cual 
quiere decir que quedó contento con el modo en que le salió. Es su divina 
creación. Y él es el Todopoderoso, por Dios. ¿Crees que iba a diseñarla de 
manera que la enclenque raza humana pudiera destruirla sólo con ir por ahí  
conduciendo carrazos y con poner el aire acondicionado a toda pastilla? ¿Su 
divina creación? Eso no puede ocurrir. Él no permitirá que ocurra de esa 
manera.

—Lo único que estoy diciendo —replicó Buscema con su estilo pausado— 
es  que  hay  una  señal  que  ha  aparecido  en  los  puntos  en  que  se  está 
originando el  cambio  climático  de este  planeta.  Es una señal, Nelson.  Y 
acabo de ver los primeros resultados de las encuestas a escala nacional.



Aquello disparó una subsección totalmente diferente en el cerebro del 
pastor, y se le iluminó el semblante por efecto de un agudo interés.

— ¿Y qué dicen?

—La gente está prestando atención, está haciendo caso.

Darby expulsó el aire con fastidio.

—Seguro que esos tarados que propugnan eso de «cuidar de la creación» 
estarán sonriendo en este momento.

—«Del Señor es la tierra y cuanto la llena» —citó Buscema con regocijo.

Darby frunció el entrecejo.

—Gracias por recordármelo.

—Está en la Biblia, Nelson. «Dios tomó al hombre y lo puso en el jardín 
del Edén para que lo cultivase y lo guardase» —recalcó—. La gente está 
preocupada por el mundo en el que van a crecer sus hijos. Es un gancho 
potentísimo.

—Se equivocan. Y son peligrosos. Hemos de tener cuidado, Roy. ¿De qué 
estamos hablando? ¿Estamos diciendo que este planeta es sagrado? ¿Se 
supone  que  debemos  adorar  la  naturaleza?  Ese  es  un  terreno  muy 
resbaladizo. No podemos ir por ahí diciendo a la gente que ame a la Madre 
Tierra y que cuide de ella. Eso era en lo que creían los indios.

Buscema sonrió. Darby era una persona que entendía las sutilezas de la 
fe. Y además era inteligente, no cabía la menor duda. Y también un as a la 
hora de etiquetar a la gente, aparte de ser un orador hipnotizante que sabía 
cautivar  a  su  público.  Por  algo  miles  de  personas  soportaban  penosos 
atascos de tráfico todos los domingos para acudir a oír sus estimulantes 
sermones. Por algo otros millones de personas sintonizaban su programa 
para  dejarse  embobar  por  la  labia  que  desplegaba  en  las  televisiones 
nacionales abiertas y por cable. Por algo sus opiniones, pese a ser primitivas 
e  intolerantes  y  contener  sandeces  de  encefalograma plano, tales  como 
echar la culpa del 11-S a los gays, lo habían ayudado a montarse un imperio 
que abarcaba más de cincuenta ministerios de diferente denominación y 
una red mundial de más de diez mil iglesias, una escuela y una universidad, 
un centro de conferencias, veintitrés emisoras de radio y dos docenas de 
revistas.

—No es necesario llegar a eso —dijo Buscema—. Tienes que ver esto más 
bien como que los deseos pecadores del hombre lo han hecho desviarse de 
su camino. Necesita ver la senda que conduce a la salvación. Y tu misión 
consiste en tomarlo de la mano y mostrarle por dónde se va. —Buscema lo 
miró fijamente y a continuación se inclinó hacia él para hacer mayor énfasis
—. Porque, a no ser que yo esté equivocado y no haya entendido bien, tú 
estás a favor de la vida, ¿verdad? —Jugó con él dejando que dicha pregunta 



quedara  flotando  unos  instantes, siempre  perplejo, y  apenado, por  la 
manera en que los que defendían la vida aplicaban su fervor a un mínimo 
conjunto de células, con independencia de cuan trágicamente hubieran sido 
malformadas o concebidas, pero no a ninguna otra especie de ser vivo ni al 
hábitat que compartíamos todos—. A eso se refiere lo de salvar el planeta, 
¿no? A la vida.

Darby exhaló el aire con fuerza. Se veía a las claras que no le estaba 
gustando aquello. Formó una pirámide con las manos y apoyó la barbilla en 
los dedos pulgares.

— ¿Por qué no dice nada ninguno de esos imbéciles de Washington?

—Ya lo dirán —repuso Buscema con una expresión que indujo a Darby a 
suponer que sabía más que lo que revelaba.

Darby se lo creyó.

— ¿Qué has oído?

—El  verdadero  héroe  es  el  padre  Jerome, Nelson.  En  Washington  lo 
saben.  Únicamente  están  planificando  la  mejor  manera  de  manejar  el 
asunto.

Darby frunció el ceño. Unas pequeñas arrugas pudieron más que el botox 
y se le extendieron alrededor de los ojos.

—Les preocupa lo mismo que a mí. —Abrió los brazos—. Uno construye 
todo esto, llega a la cima, se convierte en el rey de su castillo..., y entonces 
aparece un tipo queriendo que lo llames amo.

—Ha  ocurrido, Nelson.  Eso  no  podemos  cambiarlo.  El  padre  Jerome 
existe. No deseo que pierdas el tren, eso es todo.

—En tu opinión, ¿qué debería hacer? —le preguntó Darby.

Buscema meditó un momento y dijo:

—Llevarlo a tu terreno. Mientras puedas.

— ¿Quieres que lo respalde?

Buscema afirmó con la cabeza.

—Ya hay otros pensando en hacerlo.

— ¿Quiénes?

Buscema le sostuvo la mirada unos instantes y después le desvelo:

—Schaeffer.  Scofield.  Y  muchos  más.  —Sabía  que  si  mencionaba  los 
nombres de dos de los principales rivales de Darby en la  lotería de salvar 



almas, generaría  una  determinada  reacción.  Uno  de  ellos  incluso  había 
cometido la ofensa de tener su megaiglesia en la misma ciudad que Darby.

A juzgar por la expresión de Darby, aquellos dos nombres tocaron la fibra 
sensible que él estaba buscando.

— ¿Estás seguro de eso? —preguntó el pastor.

Buscema asintió con aire enigmático.

«Lo sé mejor que nadie —pensó—. Porque he estado hablando con ellos 
antes de venir a verte a ti.»

—Ese hombre es un católico del carajo, Roy —rugió Darby con un aleteo 
de pánico en los ojos.

—No  importa  —respondió  Buscema  en  tono  cortante—.  Tienes  que 
respaldarlo, y además a lo grande. Que no quede duda. Mira , en ese aspecto 
ya te estás quedando rezagado. Tus colegas, los líderes religiosos que hace 
dos años firmaron la iniciativa respecto del calentamiento global, ya se han 
subido al tren. —Buscema se refería a los ochenta y seis líderes cristianos 
que, pese a contar con una fuerte oposición por parte de muchos de sus 
hermanos evangélicos, habían firmado lo que llegó a conocerse como la 
«Iniciativa  Evangélica  por  el  Clima».  No  obstante, varios  de  los  líderes 
religiosos más prominentes, como el presidente de la Asociación Nacional 
de  Evangélicos, se  habían  resistido  públicamente  a  respaldar  dicho 
movimiento, aun cuando en privado lo apoyaba—. Ésta es tu oportunidad 
para ponerte por delante de ellos y tomar el control.

Darby frunció el ceño.

—Pero ¿y esa señal que aparece una y otra vez? ¿Qué es? Si fuera una 
cruz o algo claramente cristiano, pues bueno..., pero no lo es.

—Lo que sea no importa. Lo que importa es que existe. Existe y todo el 
mundo la está mirando y desea formar parte de ella. —Buscema se inclinó 
hacia delante y perforó a Darby con una mirada firme e inamovible—. No 
acabas de ver lo que es importante, Nelson. Ya sea católico, protestante, 
baptista, presbiteriano, cuáquero  o  amish..., o  incluso  mormón, judío, 
musulmán, budista o de la Iglesia de la Cienciología. En este momento , todo 
eso da igual. Tienes razón en que lo que ha aparecido no es una cruz. Pero 
tampoco  es  una  estrella  de  David, ni  una  media  luna, ni  nada  que  se 
relacione con ninguna de las otras religiones mayoritarias. Es algo que está 
cambiando  el  juego, un  paradigma  enteramente  nuevo.  Podría  ser  el 
comienzo de algo más grande que todo lo que hemos visto hasta ahora , 
algo nuevo, algo mundial. Y, tal como hemos visto a lo largo de la historia , 
cuando  suceden  cosas  como  ésta  engendran  grandes  organizaciones. 
Actualmente no hay ninguna No hay nada. No hay más que un hombre y 
una señal en el cielo Pero la gente está acudiendo a él en masa. Y tú tienes 
que decidir si quieres formar parte de ello o no.



»Ahora mismo puedes adelantarte a los demás subiéndote al carro antes 
que ellos. Las cosas pueden cambiar...  en un abrir y cerrar de ojos. —No 
pudo  resistirse  a  lanzarle  aquello—.  Porque  aunque  esa  señal  no  sea 
específicamente, obviamente  cristiana  —perseveró—, si  tú  no  la  aceptas 
cuando ya la ha aceptado todo el mundo podrías encontrarte con un montón 
de bancos vacíos de fieles. Y eso no sería nada bueno, ¿verdad? —Hizo una 
mueca en el intento de contenerse para no introducir otra pulla valiéndose 
de un eslogan referido a una catástrofe del Final de los Tiempos, pero no 
pudo aguantarse; mantuvo el tono de voz todo lo neutro que pudo y agregó
—: No querrás que te dejen atrás, ¿verdad?

— ¿Se lo ha tragado? —preguntó Drucker a Buscema.

—Por favor —replicó el periodista en tono de burla, un sonido que se filtró 
por el teléfono del auto—. Está tan convencido que casi da pena verlo.

— ¿Vas a ver otra vez a Schaeffer?

—Desde la última vez que hablé con él me ha dejado dos mensajes —
confirmó Buscema—. Y Scofield lo mismo. Voy a dejarlos sudar un poco más 
antes de volver a llamarlos.

«Un tipo eficaz», pensó Drucker. Por lo que parecía, ya habían pescado 
un pez importante.  Con un poco de suerte, conseguirían una captura de 
récord.



46

Boston, Massachusetts

Matt y Jabba se encontraban dentro del Camry, que estaba manchado de 
sangre, aparcados frente a un moderno bloque de oficinas de seis plantas 
que había en el distrito Seaport.

Matt tenía el rostro oculto por la sombra de la gorra de béisbol y por el 
cuello subido de la zamarra. Estaba sentado en el asiento del acompañante 
y miraba el edificio con furia contenida. Era una anodina construcción de 
baldosas y cristal y de arquitectura ruinosa, provista de una amplia zona de 
aparcamiento  enfrente.  En  la  entrada  no  figuraba  el  logo  de  ninguna 
empresa; en su lugar, lo más probable era que hubiera diversos inquilinos 
que  entraban  y  salían  de  acuerdo  con  el  ir  y  venir  de  sus  ingresos 
económicos. Una fina capa de nieve caída a una hora más temprana cubría 
el asfalto y ribeteaba las ramas desnudas de los árboles que salpicaban el 
aparcamiento.

Llevaban media hora estacionados allí, y sólo habían visto a una persona 
entrar en el edificio. Del tipo duro no había ni rastro.

Los analgésicos habían eliminado el  escozor  principal  de la herida de 
Matt, pero ésta todavía dolía cada vez que hacía un movimiento. Aún se 
sentía un tanto mareado, lo que atribuyó a la pérdida de sangre. Su cuerpo 
le  estaba  suplicando  que  le  diera  tiempo  para  poder  curarse, pero  las 
súplicas  estaban  cayendo  en  oídos  sordos. Matt  podía  andar, y  por  el 
momento tendría que contentarse con eso.

—Voy a echar un vistazo —le dijo a Jabba. Puso la mano sobre el tirador 
de la puerta e hizo una mueca de incomodidad al accionarlo.

Jabba extendió el brazo para impedírselo.

—No es buena idea, hombre. Ni siquiera deberías estar aquí. Mírate.

—Sólo un vistazo —repitió Matt. Pero al ir a empujar la puerta Jabba le 
puso una mano en el hombro y lo detuvo.

—Ya voy yo. —Matt lo miró—. Voy yo —protestó e insistió alzando la voz 
ligeramente, y luego le cruzó por los ojos un gesto de preocupación—. Si no 
he vuelto en cinco minutos, llama a la policía —añadió al tiempo que ponía 
su iPhone en la mano de Matt. Al momento se rehízo y sonrió—. Dios , jamás 
había imaginado que pudiera oírme a mí mismo decir algo así.

Pero Matt se mantuvo completamente serio.



—Procura no fisgonear demasiado.

Jabba le lanzó una mirada de soslayo.

—Compañero, en serio, a veces es como si no me conocieras —se quejó 
en broma, y a continuación se apeó del auto.

Atravesó  el  aparcamiento  oteando  la  zona  a  izquierda  y  derecha  y 
exagerando un poco la pose de intentar pasar inadvertido, pero no había 
nadie  alrededor que pudiera fijarse  en él.  Matt  lo  vio  desaparecer  en el  
vestíbulo de entrada del edificio.

Cuando hubo transcurrido menos de un minuto, emergió.

— ¿Y bien? —inquirió Matt.

Jabba le ofreció una sonrisa que pretendía decir que había sido más que 
fácil, pero su cuerpo decía otra cosa totalmente distinta. Tenía la respiración 
agitada y la cara salpicada de gotitas de sudor que antes no estaban.

—No hay recepcionista.  En el  tablero figuran cinco nombres, uno por 
planta. La tercera parece estar sin ocupar, o será que han sido demasiado 
vagos para poner su nombre —informó entre jadeos rápidos—. Pero creo 
que ya sé cuál es el que nos interesa. Solo tengo que entrar en la red para 
confirmarlo.

Matt pensó en ello y dijo:

—Está bien. Hazlo aquí.

Lo que dijo Matt desconcertó totalmente a Jabba.

— ¿Qué quieres, que utilice mi teléfono?

—Eso es —confirmó Matt con seguridad.

—Hermano, podrían  localizar  nuestra  posición.  Mi  iPhone  tiene  GPS 
asistido, lo cual les facilita todavía más el trabajo.

—Estupendo.  Adelante.  Y mantente en línea el  tiempo suficiente para 
que puedan localizarte.

Jabba lo miró como si hubiera perdido la chaveta.

— ¿Quieres que sepan que estamos aquí?

Matt asintió.

—Eso es.

Jabba ya lo miraba como si le hubieran salido antenitas verdes de las 
orejas.

— ¿Por qué?



—Porque  quiero  jugar  un  poco  con  ellos.  Ponerlos  nerviosos.  De-
sestabilizarlos.

—Mi teléfono soy yo, hermano —concretó Jabba—. Lo único que sabrán 
con seguridad es que aquí he estado yo.

—Da lo mismo. Ya saben que estamos juntos.

Jabba dio  la  impresión de  querer  continuar  poniendo más  objeciones, 
pero  se  rindió, alzó  las  manos  a  modo  de  capitulación  y  encendió  el 
teléfono. Miró el reloj y acto seguido arrancó su Macbook y lo conectó al 
teléfono  sirviéndose  de  la  conexión  a  Internet  del  mismo.  Matt  observó 
cómo sus dedos bailaban sobre el teclado y tocaban en varias ocasiones la 
almohadilla que hacía las veces de ratón. A continuación, Jabba dio vuelta al 
portátil para que Matt pudiera ver la pantalla.

En  la  pantalla  se  veía  la  página  principal  de  una  empresa  llamada 
Centurión. Una serie de vistosas fotografías que iban pasando mostró una 
refinería de petróleo ubicada en un desierto, a la hora de ponerse el sol, 
después  lo  que  parecía  un  complejo  situado  en  algún  lugar  de  Oriente 
Próximo, luego un convoy de automóviles, todo en el mismo entorno soleado 
y polvoriento. La última imagen mostraba a un individuo de aspecto recio 
ataviado con un inmaculado atuendo casi militar, guantes negros y amplias 
gafas de surfero,  de pie detrás de una ametralladora de gran calibre. Cada 
imagen iba acompañada de un eslogan, el último de los cuales anunciaba el 
lema de la empresa: «Asegurar un futuro mejor.»

Matt  y  Jabba  leyeron  hasta  el  final  el  párrafo  que  decía  «Acerca  de 
nosotros», el cual describía Centurión como una «empresa de seguridad y 
gestión de riesgos que posee oficinas en Estados Unidos, Europa y Oriente 
Próximo» y «proveedor de servicios de seguridad del gobierno de Estados 
Unidos y colaborador actual  de las Naciones Unidas».  Jabba pinchó en el 
enlace «Dirección» y apareció un retrato en blanco y negro de Maddox.

El tipo duro  era  el  fundador  y  presidente  ejecutivo  de  la  empresa 
anunciada, y el texto de propaganda que lo acompañaba describía su larga 
y estelar trayectoria profesional en los marines y sus logros en el campo de 
la «consultoría de seguridad».

— ¡Ay! —exclamó Jabba a la vez que se encogía al ver la foto de Maddox, 
inquietante  y  con  ese  gesto  del  que  no  se  arrepiente  de  nada.  Miró 
alrededor con desasosiego, claramente incómodo con la idea de jugar con 
aquel individuo. Volvió a mirar el reloj y levantó el teléfono en el aire—. 
Ochenta  y  cinco  segundos.  Por  favor  ¿podemos  desconectarnos  ya  y 
largarnos de aquí a toda mierda?

Matt aún estaba absorbiendo en silencio hasta el  último detalle de la 
biografía de Maddox. Al cabo de un momento dijo:

—Claro.



Jabba apagó el equipo y Matt arrancó el coche y comenzó a salir de allí.

Se volvió hacia Matt para preguntarle:

— ¿Y bien?

Matt asintió para sí con mirada un tanto distante y expresión agria.

—Ahora ya sabemos con quien estamos tratando.

—Hermano, ese tipo tiene un ejército privado —gimió Jabba en un tono 
agudo cargado de preocupación—. Y nosotros tenemos un carrito de color 
blanco y una pistola sin balas.

—Pues en ese caso vamos a tener que equilibrar la balanza —replicó 
Matt—. Pero antes vamos a ver qué puede decirnos la mujer de Reece.

— ¿Estás seguro?

Maddox no estaba gritando. Antes bien, su voz revelaba una calma que 
resultaba ilógica, teniendo en cuenta la noticia que acababan de darle. Pero 
la irritación que sentía estaba llegándole alta y clara a su contacto en Fort 
Meade.

—Por supuesto —fue la respuesta—. La señal del teléfono de  Komlosy 
apareció en la parrilla durante poco más de un minuto y luego se esfumó.

Maddox se acercó a la ventana de su despacho y se asomo. No, vio nada 
que se saliera de lo normal. En el aparcamiento y en la  calle reinaba un 
silencio glacial.

«Dos apariciones inesperadas de Sherwood en otros tantos días —pensó 
echando humo—. La segunda, en el entorno inmediato de mi oficina.»

Ese tipo era muy bueno.

Un poquito demasiado bueno para su gusto.

— ¿Cuánto tiempo hace? —quiso saber.

—Acaba de desaparecer ahora mismo.

Maddox hirvió en silencio.

— ¿No puedes rastrearlo con el teléfono apagado?

—Por el contrato que tiene, al parecer se trata de un iPhone 3G —le dijo 
el  agente  de  vigilancia  de  la  Agencia  de  Seguridad  Nacional—.  Si  lo 
mantiene  encendido  el  tiempo  suficiente, puedo  descargar  por  control 
remoto un software que me permitiría seguirle la pista aunque estuviera 
apagado.



—Necesito algo más que eso —insistió Maddox.

—Estamos  trabajando  en  varias  cosas, pero  por  el  momento  irá 
mejorando  cada  vez  que  encienda  el  teléfono.  El  software  de  rastreo 
contará con una posición por la que empezar e irá añadiendo datos cada 
vez que conecte. No necesitaremos tanto tiempo para situar su ubicación.

—Está bien. Tan pronto como se encienda de nuevo, comunícamelo —
ordenó la Bala—. Y ocúpate de efectuar  esa descarga en cuanto  tengas 
ocasión.

Y dicho eso, colgó, se metió el teléfono en el bolsillo, miró el reloj y volvió 
a asomarse por la ventana con gesto ceñudo.
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Monasterio Deir Al-Suryan, Wadi Natrun, Egipto

— ¿No tenemos a nadie que pueda llegar aquí más rápido? —preguntó 
Dalton—. ¿Dónde está la maldita sexta flota cuando se la necesita?

Gracie, Finch, Dalton, el  hermano Amín y el abad estaban al pie de la 
torre, moviéndose nerviosos. En la llanura, al otro lado de los gruesos muros 
del monasterio, reverberaba un murmullo de voces expectantes. Un poco 
más cerca se oía por la radio del auto el odioso soniquete del imán en su 
furiosa  e  incesante  llamada  a  las  armas, que  se  repetía  en  un  número 
incontable de otras radios que había fuera de la muralla.

—Sí, estaría  genial  —comentó  Finch  en  tono  irónico—.  Tropas 
estadounidenses acudiendo a proteger a un santo cristiano en medio de un 
mar de musulmanes enfurecidos. Eso terminaría de rematar la batalla de 
corazones y mentes que tenemos ahí fuera.

—Tenemos que sacar de aquí al padre Jerome —dijo Gracie.

—Estoy de acuerdo —repuso Finch—, pero ¿cómo?

— ¿Qué tal si traemos un helicóptero que se lo lleve? —propuso ella.

—  ¿Y  dónde va a  aterrizar?  —inquirió  Finch—. Dentro  del  recinto  del 
monasterio, en ningún sitio hay espacio suficiente para que se pose.

Gracie señaló la torre.

— ¿Y allá arriba?

Finch negó con la cabeza.

—La azotea no es lo bastante fuerte, tiene cientos de años. De ninguna 
manera  podría  aguantar  tanto  peso.  Y  tampoco  creo  que  funcionase  la 
opción de izar  al  padre Jerome con un cable.  Es demasiado mayor para 
poder hacer algo así, y aunque pudiera, podrían dispararle con facilidad.

Dalton indicó la torre que se alzaba a sus espaldas con un movimiento de 
cabeza desesperado.

—  ¿Y  qué  hacemos  entonces?  ¿Refugiarnos  bajo  tierra?  —Señaló  el 
puente levadizo del segundo nivel de la torre, que se hallaba por encima de 
ellos—. ¿Eso todavía funciona?  —le preguntó al  abad, bromeando sólo a 
medias.  La torre fortificada, con sus almacenes para víveres, su pozo de 
agua, su biblioteca y la capilla que tenía en el último piso, se había utilizado 



como  refugio  en  épocas  en  las  que  había  sufrido  ataques, pero  dicha 
situación no se había repetido en más de mil años.

—No, pero..., deberíamos quedarnos aquí  a esperar  a que lleguen las 
fuerzas de seguridad. Están a punto de llamarlas. Además, los que están ahí 
fuera no son únicamente musulmanes —los tranquilizó el abad—. Muchos de 
ellos son de los nuestros. Cristianos. Llegado el caso, defenderán al padre 
Jerome.

—No me cabe la menor duda, pero no se trata de eso —presionó Gracie
—. Sería mejor sacarlo de aquí antes de que suceda algo parecido. Para 
cerciorarnos de que no suceda.

—Tal vez exista otra forma de salir —ofreció de pronto el hermano Amín.

Al punto, todos los ojos se volvieron hacia él.

— ¿Cuál? —preguntó Gracie.

—El  túnel  —respondió  él  volviéndose  hacia  el  abad  con  una  mirada 
interrogante.

— ¿Hay un túnel? ¿Adonde conduce? —preguntó Gracie.

—Hacia el monasterio que tenemos más cerca, el que pasamos de largo 
al venir.

—El monasterio de San Bishoi —confirmó el abad.

— ¿El que se encuentra al final del llano? —Gracie estaba señalando al 
noreste, intentando visualizar la ubicación relativa del segundo monasterio 
de cuando lo vio, desde la azotea del qasr.

El abad hizo un gesto afirmativo.

—Sí.  El  túnel  es  más  antiguo  que  el  monasterio.  Verán , nuestro 
monasterio se construyó encima de lo que en otro tiempo fue la ermita del 
monje  Bishoi, la  cueva  a  la  que  solía  retirarse.  Debido  a la  constante 
amenaza que suponían los invasores, los monjes decidieron construir una 
vía de escape del monasterio de San Bishoi, y  escogieron como punto de 
salida  la  antigua  cueva  del  santo.  Años  después, cuando  el  peligro  fue 
disminuyendo, se construyó encima de la cueva una pequeña capilla, la cual 
con el tiempo fue aumentando de tamaño y se convirtió en este monasterio.

— ¿Y usted cree que todavía podrá llevarnos hasta allí? —preguntó Finch.

—La  última  vez  que  alguien  lo  recorrió  fue  hace  años, y  se  hallaba 
despejado. No veo por qué ahora va a ser distinto —respondió el abad—. No 
hemos sufrido terremotos ni nada parecido.

Gracie lanzó una mirada de duda a Finch. Fuera como fuese era lo único 
que tenían.



—Si logramos atravesarlo, ¿podrían conseguirnos un auto que nos saque 
de la otra punta? ¿Discretamente? —solicitó.

Tras  reflexionar  unos  instantes, el  abad  observó  con  la  mirada  al 
conductor  del  Previa  y  a  los  demás, que  escuchaban  la  radio  fumando 
nerviosos. Se acercó a Yusuf y le habló en árabe. Yusuf le contestó, tras lo 
cual el abad regresó con Gracie.

—Yusuf tiene un cuñado que también conduce un auto como el suyo. Si 
puede usar el  teléfono de usted para llamarlo, podremos  decirle que los 
recoja en Bishoi.

—De  acuerdo, pero  luego, ¿qué?  ¿Adonde  nos  dirigimos?  —preguntó 
Dalton—. ¿A la embajada?

—Allí las cosas estarán igual —terció Amín—. Puede que incluso peor. Es 
más seguro sacar al padre Jerome del país en un avión.

Finch  frunció  el  entrecejo  previendo  las  circunstancias, y  vio  muchos 
obstáculos en la logística.

—Eso es más fácil decirlo que hacerlo. ¿El padre Jerome tiene pasaporte , 
siquiera?

—Tendremos  que  sacarlo  de  contrabando  —opinó  Gracie—. Si  lo  ve 
alguien, se complicará la cosa.

—Puede usar  mi  pasaporte  —se ofreció  el  abad—. Con el hábito y la 
capucha  echada  por  la  cabeza, no  se  detendrán  mucho en  mirarlo.  Y 
llevarán consigo a Amín, para que desvíe las posibles preguntas.

Gracie miró a Finch buscando su aprobación. Éste pensó a toda prisa y 
accedió.

—De acuerdo, merece la pena intentarlo. Voy a llamar a Washington —le 
dijo a Gracie— para ver cuándo pueden tenernos preparado un avión. —Se 
volvió  hacia  los  monjes—.  ¿Qué  longitud  calculan  que  tiene  ese  túnel? 
¿Medio kilómetro, tal vez?

—No estoy seguro —dijo el abad—. Puede que un poco más.

Finch arrugó el ceño.

—No vamos a poder atravesarlo cargando con todo el equipo.

—Se volvió hacia Dalton—. Vamos a bajarlo todo. Nos llevaremos lo que 
podamos.

De repente el discurso que se oía por la radio aumentó de volumen. La 
voz del que hablaba comenzó a chillar con rabia. A Gracie le vinieron a la 
memoria  unas  imágenes  simbólicas  y  violentas  de  la  turbulenta  historia 
reciente de aquella región del mundo, todas ellas alimentadas por el fervor 



religioso:  el  ataque  a  la  embajada  de  Estados  Unidos  en  Teherán , el 
apedreamiento  y  la  quema  de  la  embajada  danesa  en  Beirut, las 
decapitaciones de Iraq y Afganistán. No deseaba convertirse en un caso de 
aquéllos, al menos en aquel sentido.

—Más vale que empecemos a movernos. —Se volvió hacia el monje y el 
abad—. Tienen que hablar con el padre Jerome.

Amín afirmó con la cabeza.

—Ahora mismo voy —dijo, y a continuación los dejó y desapareció por la 
puerta, seguido de cerca por el abad.

—Están intentando sacarlo de allí —informó Buscema a Darby.

— ¿Ya? ¿Quién?

—Acabo de recibir una llamada del contacto que poseo en la cadena —le 
dijo el periodista al reverendo—. Aún tienen allí a ese equipo de filmación , 
con  el  sacerdote, y  no piensan  esperar  a  que  tenga lugar  una reacción 
oficial. Van a resolver la situación por sí mismos.

—Naturalmente  —rió  Darby—.  Esa  posición  de  ventaja  no  les  viene 
precisamente mal para los índices de audiencia, ¿no? ¿Cómo van a hacerlo?

—No estoy seguro. Están removiendo cielo y tierra para que les preparen 
un avión lo antes posible.

— ¿Adonde tienen pensado llevárselo? —preguntó Darby.

—No lo sé. Y no creo que lo sepan ellos. Lo único que quieren es sacarlo 
del monasterio antes de que los fanáticos lo hagan pedazos.

El  reverendo guardó  silencio.  Al  cabo  de  un  momento  exhaló  el  aire 
despacio, como si hubiera tomado una decisión, y dijo:

—Vamos a traerlo aquí.

— ¿Aquí?

— ¡Sí, coño! Éste es el país de Dios, ¿no? —explotó.

—No va a resultar  fácil.  Eso  mismo querrá hacer  todo el  mundo —lo 
aguijoneó  Buscema—.  ¿Has  visto  las  concentraciones  que  ha  habido  en 
Roma?

—El papa aún no ha anunciado cuál es su postura en este tema, ¿verdad? 
—La frase de Darby iba teñida de un leve pánico que era infrecuente en él.

—No.  El  Vaticano  no  es  famoso  precisamente  por  reaccionar  con 
celeridad.



—Entonces, ¿a qué otro sitio va a ir? ¿A Francia? —se mofó Darby.

—Puede que a España. Es su país de origen. Y los británicos suelen darse 
mucha prisa  en tender  una alfombra de bienvenida a todo el  que tiene 
problemas.

—Ni hablar. Tenemos que traerlo aquí. Además, como tú dijiste —agregó
—, en  popularidad  está  que  se sale.  Los  ciudadanos  de este  país  están 
deseando oírlo.

—El  gobierno  ni  siquiera  ha  hecho  una  declaración  oficial  sobre  este 
asunto.

—Menos mal —replicó Darby con regocijo—, así tendré la oportunidad de 
hacerla yo, y evitar que termine en manos de esos paganos orientales.

«Ya está», pensó Buscema.

— ¿Pretendes encargarte de esto tú mismo? —Elevó el tono de voz con 
fingida sorpresa.

—Dios  nos  está  enviando  un  mensaje  —afirmó  Darby—. Y  yo  voy  a 
cerciorarme de que lo oiga todo el mundo, alto y claro.

Buscema esperó unos instantes sin decir nada y luego respondió:

—Si el Departamento de Estado da luz verde a la embajada, que se la 
dará, todo habrá terminado. Si quieres tener éxito, vas a tener que moverte 
deprisa.

El tono que empleó el reverendo fue afilado como un cuchillo:

—Tú mira y aprende.

Gracie, Dalton y Finch habían bajado el resto del equipo de la azotea de 
la torre y estaban seleccionándolo a la sombra, junto a la entrada de la 
biblioteca. El túnel iba a suponer una caminata larga y a oscuras por un 
pasadizo estrecho y polvoriento, con lo cual llegaron a la conclusión de que 
no les iba a ser posible llevárselo todo consigo. La cámara y el equipo de 
emitir  en  directo, y  también  todos  los  cuadernos  del  padre  Jerome que 
pudieran llevar  encima, pasaron  el  corte.  El  aparejo de la cámara aérea 
estuvo a punto de constituir una baja del forzado proceso de criba, hasta 
que  el  abad  reclutó  a  varios  monjes  para  que  los  acompañaran  por  el 
pasadizo y los ayudaran a cargar con el resto del equipo.

Finch había hablado con Ogilvy, el cual se puso a trabajar en la tarea de 
preparar a toda prisa un reactor que pudiera sacarlos del país sin formular 
demasiadas  preguntas.  Aun  así  tendrían  que  pasar  los  controles  de 
seguridad  que  hubiera  en  el  aeropuerto, pero  Finch  sabía  que  dichos 
controles serían mucho menos restrictivos tratándose de un avión privado 



que en el caso de los vuelos comerciales. De todas formas iban a tener que 
improvisar  sobre  la  marcha, aunque  ello  no  era  un  excesivo  motivo  de 
preocupación; de peores situaciones habían salido.

Mientras cerraba su mochila, Finch no podía quitarse de la cabeza las 
observaciones  que había  hecho Dalton.  Había  algo  que lo  carcomía.  Tal 
como Dalton había señalado, todo había partido de la existencia previa de 
unas imágenes documentales tomadas con anterioridad. Sin ellas, caviló, no 
habría sucedido nada de aquello. Desde luego, ellos no habrían hecho aquel 
viaje.  Y además había otro detalle que lo molestaba:  la forma en que la 
masa de gente que rodeaba el auto se había replegado y había abierto un 
hueco  por  el  que  pudieron  retroceder  y  regresar  a  la  seguridad  del 
monasterio. No acababa de dilucidar del todo qué era lo que lo concomía , 
porque aquel momento había estado envuelto en un frenesí borroso , Con 
todo, había algo que no encajaba.

De nuevo pensó en hacer una llamada al productor del documental para 
averiguar algún detalle más del modo en que se había desarrollado todo. 
Consultó el reloj, y estaba a punto de decir algo cuando Dalton, tras echar 
una mirada de impaciencia en derredor, dijo: — ¿Dónde están estos tipos? 
Tenemos que irnos.

—Estaba en la idea de que Amín y el abad habían ido a buscar al padre 
Jerome —respondió Finch.

—Voy a ver si los encuentro —se ofreció Gracie.

Y acto seguido echó a andar por el patio, en dirección al exiguo edificio 
que albergaba las celdas de los monjes. Finch la observó. Se secó el sudor 
de la frente y paseó un momento alrededor, y por fin decidió aprovechar ese 
tiempo muerto para ponerse en contacto con el productor del documental. 
Consultó una vez más el reloj, hizo un cálculo rápido de la diferencia horaria 
que había entre Egipto e Inglaterra, donde se encontraba el productor, y 
comprendió que iba a despertarlo a horas intempestivas. Cogió el teléfono 
vía satélite y después se palpó los bolsillos en busca de su móvil pero no lo 
tenía encima.

— ¿Has visto mi Blackberry?

Dalton se volvió hacia él.

—No. ¿Por qué?

Examinó su mochila.

—He estado pensando en lo que dijiste antes, y se me ha ocurrido hacer 
una llamada a los del documental.

—Pues hazla por el teléfono vía satélite. De todos modos, aquí tu móvil 
no funciona, ¿recuerdas?



Finch le dirigió una sonrisa de listillo.

—Tengo en él la lista de contactos, atontado.

Dalton pensó un minuto en ello y luego dijo:

—La última vez que lo he visto ha sido allá arriba , y lo tenías fuera —dijo 
señalando el qasr—. Antes de que atendieras esa llamada por el teléfono vía 
satélite.

Finch dirigió una mirada a la torre que se elevaba por encima del patio 
amurallado del monasterio y frunció el ceño.

—He debido dejarlos en la azotea, mientras recogíamos el equipo —dijo
—. Enseguida vuelvo.

Dejó a Dalton solo, cruzó el patio y subió hacia el puente levadizo , tras lo 
cual desapareció en el interior de la torre.

Igual  que  la  última  vez  que  entró  en  ella, sus  ojos  tardaron  unos 
segundos en adaptarse al pasar del fuerte resplandor del sol egipcio a la 
oscuridad  polvorienta  del  espacio  interior, de  techo  bajo  y  carente  de 
ventanas. Recorrió un estrecho pasaje que llevaba a la escalera y comenzó 
a subir.

La torre se hallaba desierta, como antes. Algunas de sus dependencias 
se utilizaban como almacenes, ya que la oscuridad y  los  gruesos  muros 
mantenían  la  temperatura  relativamente  fresca; otras  llevaban  años  sin 
usarse, si no siglos. Los techos eran bajos, las ventanas no eran más que 
finas  ranuras  practicadas  en  los  muros..., es  decir, no  era  el  lugar  más 
acogedor  para  trabajar  ni  para  dormir, pues  no  estaba  diseñado  para 
ninguna de las dos cosas. Subió los tres pisos hasta el final de la escalera , y 
allí encontró el breve rellano en el que se apoyaba la escalera de mano que 
conducía a la azotea.

Allí estaba el Blackberry, escondido en el polvo detrás de una pequeña 
chimenea de estuco. Finch lo recogió. Estudió la posibilidad de acercarse 
hasta  el  borde  de  la  azotea  para  echar  una  última  mirada  a  la 
muchedumbre que bullía debajo, pero decidió que era mejor que no. En vez 
de eso, buscó el número del productor del documental, sacó el teléfono vía 
satélite y lo llamó.

El individuo en cuestión, Gareth Willoughby, era un respetado cineasta 
trotamundos  que  tenía  en  su  curriculum  una  lista  impresionante  de 
documentales muy bien realizados sobre todo tipo de temas.  Finch  sólo 
consiguió hablar con el correo de voz, y le dejó un breve mensaje en el que 
explicaba lo que estaba ocurriendo y le pedía que le devolviera la llamada.

Dirigió  una  última  mirada  al  desierto  y  a  continuación  emprendió  el 
descenso de la torre. Cuando puso el pie en el último barrote de la escalera 
que bajaba de la azotea, oyó una voz, un murmullo grave procedente de una 



de las pequeñas dependencias que había detrás de la capilla. Era una voz 
masculina, no  fueron  más que unas  pocas  palabras, pero  produjeron un 
rumor que se transmitió a través de la quietud de aquel espacio semejante 
a una madriguera. Tenía algo que lo incitó a escuchar con más atención. Se 
apartó de la escalera de mano sin hacer ruido y siguió a la voz a lo largo del 
estrecho corredor hasta una estancia que daba al exterior del monasterio. 
No  alcanzaba  a  distinguir  lo  que  estaba  diciendo  el  hombre, pero  le 
sorprendió que estuviera hablando en inglés.

Al llegar al umbral de la puerta se detuvo antes de cruzarlo y se inclinó 
para asomarse. El hombre se hallaba dentro, a solas. Era un monje. Como 
los demás, iba vestido con el tradicional hábito negro provisto de capucha 
distintivamente bordada, que en aquel momento llevaba echada sobre la 
cabeza. Estaba de espaldas a Finch. Finch se quedó donde estaba, un tanto 
estupefacto, pues  se percató  de  que  el  monje  estaba  hablando  por  un 
teléfono móvil, En inglés.

—Seguramente saldremos dentro de diez o quince minutos —decía—. No 
tardaremos más de veinte minutos en pasar. —Hizo una pausa y agregó—: 
De acuerdo. —Y después colgó.

Finch se puso tenso al reconocer aquella voz, y el movimiento debió de 
hacerlo retroceder unos centímetros, puede que menos, nada significativo..., 
pero sí lo suficiente para que el monje percibiera su presencia y se diera la 
vuelta.

Era el hermano Amín.

Lo incómodo del momento resultó asfixiante. La mirada de Finch se posó 
en el teléfono —había algo en él que se salía de lo habitual , pero su cerebro 
confuso no lo captó de inmediato— y a continuación en el monje , al que 
miró fijamente unos instantes antes de rehacerse y relajar el rostro para 
componer una media sonrisa informal, tímida.

—Yo..., esto... —empezó titubeando, y señaló hacia la azotea—. Me olvidé 
el teléfono.

El hermano Amín no contestó. Y tampoco le devolvió la media sonrisa 
informal.  Se  limitó  a  quedarse  donde  estaba, sumido  en  un  profundo 
mutismo.

Finch notó que el monje tensaba los músculos. Su mirada se desvió de 
nuevo hacia  el  teléfono, y  entonces  cayó  en  la  cuenta  de  lo  que  había 
advertido de manera inconsciente. No era un teléfono móvil normal, allí no 
funcionaban. Era un teléfono vía satélite, provisto de su distintiva antena 
desplegable y de gran tamaño. Y no sólo eso, sino que además tenía una 
cajita  enchufada  en  su  base, que  Finch  sabía  que  era  un  módulo  de 
encriptado.



48

Nahant, Massachusetts

—Más que nada, Dom vivía para su trabajo —les estaba diciendo Jenna 
Reece a Matt y a Jabba—. Incluso estando los niños, casi nunca conseguía 
estar en casa, y cuando estaba tampoco se notaba mucho. Siempre tenía la 
cabeza en su laboratorio.

Se encontraban en el salón-estudio de la casa que tenía Jenna Reece en 
Nahant, una pequeña localidad encaramada sobre una diminuta península 
con  forma  de  media  luna  que  había  veinticinco  kilómetros  al  norte  de 
Boston.  Se  hallaba  a  un  par  de  millas  de  la  costa, y  estaba  unida  al 
continente por un estrecho cordón umbilical de bancales de arena. La casa 
de  Reece, una  construcción  de  estilo  holandés  colonial  totalmente 
modernizada, miraba al océano que se abría frente a la costa occidental del 
pueblo.  En otra  época  había sido  la  residencia  de  verano  de  Dominic  y 
Jenna, según les dijo ella, pero al morir su esposo vendió la casa que tenían 
en Boston y se mudó a vivir aquí durante todo el año. Transformó el salón 
de doble altura en un taller y se volcó en sus esculturas.

—Imagino  que  tu  hermano  probablemente  hacía  lo  mismo, ¿no?  —
preguntó—.  Todos  ellos  parecían  estar  consumidos  por  su  trabajo.  —Se 
encogió de hombros con tristeza y se inclinó hacia delante para acariciar al 
perro, un retriever de pelaje color miel  que dormitaba a sus pies.  En un 
rincón parpadeaban las luces de un árbol de Navidad, al lado de las puertas 
correderas que se extendían del suelo al techo y por las que se salía a la 
terraza—. Y ya ven lo que terminó ocurriéndoles.

Matt le sostuvo la mirada y asintió con gesto solemne.

—  ¿Qué  sabe  del  proyecto  en  el  que  estaban  trabajando  cuando 
fallecieron?

Jenna Reece dejó escapar una risa ligera.

—No gran cosa. La verdad es que Dom no me contaba muchos detalles 
de su trabajo, a mí, su atolondrada esposa. —Rió con libertad—. De todas 
formas, yo no tengo una mente muy científica, así  que no era algo que 
normalmente me inspirase mucha curiosidad. Era el mundo de él. Además , 
en fin, ustedes ya deben de saber  lo  obsesivos que eran él  y  todos los 
demás  en  lo  de  asegurarse  de  que  nadie  supiera  en  qué  estaban 
trabajando... hasta que estuvieran preparados para anunciárselo al mundo y 
recoger el trofeo. A mí eso siempre me pareció un tanto paranoico... A ver , 



no es exactamente un tema que yo sacaría a colación en una conversación 
normal en la cafetería, ¿no? —Sonrió.

Matt se removió en su asiento y se inclinó hacia delante con las manos 
debajo  de  la  barbilla, mostrando  una  clara  incomodidad  por  lo  que 
necesitaba preguntarle.

—Señora Reece...

—Llámame Jenna, Matt —lo corrigió ella suavemente.

—Jenna —probó Matt de nuevo—, tengo que preguntarte una cosa, pero 
es posible que te parezca un poco extraña y... —Dejó la frase sin terminar y 
la miró con la esperanza de recibir un poco de estímulo por su parte.

—Matt, dijiste  que  necesitabas  hablar  conmigo  y  has  hecho  un  viaje 
hasta aquí para verme, de modo que imagino que tiene que ser por algo 
importante.  —Lo  perforó  con  la  mirada—.  Pregunta  lo  que  tengas  que 
preguntar.

—Está  bien  —afirmó  Matt, agradecido—.  Verás, quisiera  saber... 
¿Llegaste a ver el cadáver de tu marido?

Jenna  Reece  parpadeó un  par  de  veces  y  desvió  la  mirada  antes  de 
bajarla a los pies.  Alargó la mano y volvió  a acariciar  al perro, un poco 
alterada por los recuerdos. En el exterior de la casa, las espumosas olas de 
diciembre chocaban contra los afloramientos rocosos que había debajo de la 
terraza de piso de madera, puntuando con sus embestidas metronómicas el 
incómodo silencio que siguió.

—No  —respondió  pasados  unos  momentos—.  Quiero  decir, no  vi  el 
cadáver entero. Pero ya saben cómo murieron todos y... las circunstancias 
de ese lugar...

—Ya  sé  —la  tranquilizó  Matt, intentando  no  traer  a  la  memoria más 
imágenes dolorosas—, pero ¿estás segura de que era él?

Jenna apuntaba con la mirada a Matt, pero sus ojos veían más allá de él, 
mucho más allá, más allá de las paredes de la habitación y hasta del pueblo 
mismo.

—Lo único que me entregaron fue una mano suya —dijo. Las palabras se 
le atascaron en la garganta y cerró los ojos unos instantes. Cuando volvió a 
abrirlos, los  tenía  brillantes  de  humedad—.  Pero  era  su mano.  Su mano 
izquierda. Todavía llevaba la alianza. No me quedó ninguna duda.

— ¿Estás segura de ello? —sondeó otra vez Matt, a pesar de sus dudas.

Jenna Reece afirmó con la cabeza.

—Dom tenía unas manos preciosas, finas. Como las de un pianista. Me 
fijé en ellas cuando nos conocimos. Naturalmente, estaba... —Apartó de la 



mente un pensamiento doloroso y se enderezó—. A pesar de todo, supe que 
era suya. —Le sonrió a Matt—. ¿Por qué lo preguntas?

—Bueno, de mi hermano no quedó nada, así que me he preguntado si... 
Esperaba que alguien hubiera cometido un error —dijo con ofuscación.

— ¿Crees que tu hermano podría estar todavía vivo?

Lo sorprendió la manera en que Jenna acertó justo con lo que estaba 
pensando, y no pudo evitar hacer un gesto afirmativo.

Ella le ofreció una sonrisa cálida y solidaria.

—Ojalá pudiera decirte algo que te ayudase a esclarecer la cuestión en 
un sentido o en otro, pero lo único que puedo decirte es lo que sé de Dom.

Matt asintió, agradecido de no tener que dar más explicaciones, Volvió a 
centrarse en el motivo principal de su visita. — ¿Sabes para quién estaba 
trabajando Dom?

—Eso no me lo contó a mí —contestó Jenna con aire pensativo—. Y no 
era que no estuviese muy entusiasmado al respecto, porque sí lo estaba. 
Pero, igual que todos, era muy reservado para los detalles. Ya se lo había 
notado yo en otras ocasiones anteriores.

Cada descubrimiento que hacía tenía el  potencial  de cambiar  nuestra 
forma de vivir. Así pensaban todos, eso era lo que perseguían. Y supongo 
que algunas de esas cosas pueden terminar cambiándonos la vida, ya sean 
los  teléfonos  móviles, Internet  o  los  autos eléctricos.  —Se  inclinó  hacia 
delante  con  expresión  de  preocupación, intentando  ver  a  través  de  las 
telarañas  que  le  inundaban  el  cerebro—.  Pero  con  ese  proyecto...  era 
diferente.  Como digo, en  circunstancias  normales  Dom no  contaba  gran 
cosa  de  su  trabajo, pero  con  ese  proyecto  se  mostraba  especialmente 
reservado.  Yo me daba perfecta cuenta de que era distinto.  Era el  gran 
proyecto.

»Por  mucho  que  él  intentara  disimular, se  le  notaba  un  entusiasmo 
especial, un optimismo... Estaba convencido de que realmente iba a cambiar 
las cosas, en un nivel más fundamental. Yo lo presioné un par de veces, 
pero él me decía: «Ya lo verás.» Y el día en que le dieron luz verde con la 
financiación..., por lo general era una noche importante para nosotros, algo 
digno de celebrarse en un buen restaurante. Pero esa vez no fue así.  El 
estaba encantado no me entiendan mal. Pero era algo más que eso. Era 
como si hubiera empezado la siguiente etapa de su vida. Como si estuviera 
desempeñando  una  misión.  Y  a  partir  de  ahí  se  volvió  más  reservado 
todavía. Yo apenas lo veía. Hasta que... —Desvió la mirada para sacudirse 
aquel recuerdo.

— ¿Tú no sabías nada de quién lo financiaba? Debió de comentarte algo 
al respecto —presionó Matt.



Jenna le dirigió una mirada titubeante y dijo:

—No estoy segura de que deba contarte esto.

—Por favor, Jenna —rogó Matt con las palmas abiertas—. De verdad que 
necesito saberlo. Mi hermano formaba parte de ello.

Jenna lo estudió unos instantes y después suspiró y asintió.

—Pues... yo siempre di por sentado que el dinero procedía de alguna de 
las grandes empresas tecnológicas de capital  riesgo que conocía Dom , o 
acaso del  gobierno.  Sólo se le escapó en una ocasión , y  fue de manera 
accidental —reveló.

— ¿Qué? —preguntó Matt con delicadeza.

—Que el dinero procedía de Rydell.

Matt la miró confuso. Jabba fue el que tomó el cabo suelto.

— ¿Larry Rydell?

—Sí —confirmó Jenna Reece—. Se suponía que no debía saberlo nadie. 
No sé por qué, pero así lo querían ellos. Rydell tiene un perfil muy público , y 
supongo  que  tiene  motivos  para  preocuparse.  Aun  así, yo  me  quedé 
sorprendida..., y  más  bien  enfadada, para  decirles  la  verdad, cuando  ni 
siquiera  se  presentó  en  el  funeral  de  Dom.  A  ver, no  puedo  quejarme, 
cuidaron muy bien de mí, no  tuve ningún problema con los del seguro ni 
nada, pero de todos modos...

Jabba dirigió una mirada enfática a Matt.  Matt  conocía aquel  nombre , 
como la  mayoría  de la  gente, pero  no acababa  de comprender  por  qué 
resultaba tan significativo para Jabba.

—Estás segura de esto —presionó Jabba.

—Sí —contestó Jenna.

Jabba miró a Matt con una expresión que decía que ya tenían todo lo que 
necesitaban saber.
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—Así que..., tiene usted un teléfono vía satélite —terminó preguntando 
Finch de manera retórica, como si estuviera en trance. —El hermano Amín 
no reaccionó  de forma alguna—.  No creía  que  tuvieran  ninguno aquí  —
añadió Finch mientras intentaba eliminar toda suspicacia de su tono de voz.

El  monje seguía sin decir  nada.  Se limitó a mirar  al  productor  con el 
semblante inexpresivo.

—Es curioso —continuó Finch—, porque yo pensaba que la razón de estar 
aquí era poder aislarse del resto del mundo, poder tener la posibilidad de, ya 
sabe, concentrarse en Dios y..., y ahora resulta que usted tiene un teléfono 
vía satélite —afirmó de nuevo, bajando la vista al móvil que tenía el monje 
en la mano y volviendo a mirarlo a los ojos.

Su sonrisa forzada se esfumó. En cambio, se extendió muy ligeramente 
por el rostro del hermano Amín.

—Así es —dijo finalmente el monje, casi pidiendo disculpas—. Y lleva una 
caja  de  encriptado.  —Aguantó  la  mirada  con  que  lo  taladró  Finch.  Éste 
intentó desechar el comentario con una mueca que venía a decir que la 
cosa no tenía importancia, pero el  monje no se lo tragó—. Sé que lo ha 
reconocido nada más verlo —agregó el hermano Amín—. Se le ha notado en 
la cara. Imagino que ya habrá visto otros muchos, dado el tipo de trabajo 
que tiene y los lugares en los que ha estado.

—Sí, pero...  —Finch hizo un gesto con la mano de falsa naturalidad—. 
Cada día se ven más. Son más seguros, ¿no cree? Con todos los escáneres 
que hay y...  —Su voz se fue perdiendo a la vez que su pensamiento fue 
volviéndose hacia sí mismo y hacia todos los acontecimientos que habían 
desembocado en su presencia en aquel lugar, en aquella estancia estrecha 
y sofocante. El hecho de repasar todo lo sucedido le trajo un aluvión de 
revelaciones que jamás habría imaginado, y de pronto cayó en la cuenta de 
que  corría  un  peligro  grave, fue  una  extraña  reacción  instintiva  que  no 
entendió del todo pero que aun así lo incitó a dar un vacilante paso atrás.

El monje hizo un leve movimiento simétrico al suyo, hacia delante.

Finch frunció el entrecejo.

— ¿Qué está haciendo?



—Lo siento —dijo el hermano Amín al tiempo que daba otro paso hacia 
él.

Los instintos de Finch se pusieron al rojo vivo y lo impulsaron a dar un 
salto  hacia  atrás  y  girar  en  redondo para  correr  hacia  la  escalera, pero 
apenas llegó al umbral de la puerta cuando se encontró con el monje a su 
lado, rápido como el rayo, que lo empujó contra la pared y al mismo tiempo 
le  propinó un  rodillazo  de  lleno en  la  entrepierna.  Finch  se  dobló  hacia 
delante soltando el aire con fuerza a consecuencia del golpe. Al encorvarse , 
las gafas le salieron volando de la cara. Giró sobre sí y levantó las manos en 
un  gesto  defensivo, con  la  esperanza de  evitar  otro  golpe.  Durante  una 
fracción de segundo alcanzó a entrever el puño del monje. Sin las gafas lo 
vio un poco desenfocado, pero tuvo la impresión de que el monje lo tenía 
muy bien  cerrado, con  el  nudillo  del  centro  extendido, y  que  retrocedía 
ligeramente para arremeter contra su cabeza, veloz como el ataque de una 
serpiente de cascabel.

El puñetazo se estrelló a un lado del cuello, justo debajo de la oreja y 
percutió el seno de la carótida con la fuerza de un martillo.

Finch sintió que se le tensaba todo el cuerpo a resultas del golpe antes 
de perder todo el control motor de los músculos y desplomarse en el suelo.

Fue  una  sensación  de  lo  más  rara:  una  inmovilidad  total , sin  control 
alguno sobre los músculos, como un pegote de gelatina al chocar contra el 
suelo. Entre el atontamiento y la bruma que le nublaba los ojos vio que el 
monje  se  erguía  por  encima  de  él, después  apartaba  la  vista, volvía  a 
mirarlo, reflexionaba un mínimo instante y a continuación se agachaba , lo 
agarraba por el brazo, lo alzaba del suelo y se lo echaba al hombro.

— ¿Dónde está? —preguntó Gracie recorriendo con la mirada el patio del 
monasterio.

Estaba junto a Dalton, preparada para partir. Se les habían sumado el 
abad y el padre Jerome, y también los demás monjes que iban a ayudarlos a 
cargar con el equipo.

Dalton inclinó la cabeza para mirar hacia lo alto de la torre  puso las 
manos a modo de bocina y chilló:

— ¡Finch! ¡Ya estamos listos! ¡Es hora de mover el culo!

Nadie respondió.

Gracie miró en derredor y luego preguntó a Dalton:

— ¿Estás seguro de que ha subido ahí?

Dalton afirmó con la cabeza.



—No debería estar tardando tanto. Ha ido a recoger su Blackberry.

Gracie  miró  otra  vez  en  derredor, impaciente, y  a  continuación  miró 
ceñuda la torre.

—Voy a ver en qué se ha entretenido —dijo, y echó a andar.

Casi había llegado a la entrada cuando sintió algo en su interior que la 
hizo levantar la vista —el ruido apenas perceptible de una ráfaga de viento, 
un oscurecimiento casi inapreciable del suelo, a su derecha— y se volvió y 
miró hacia arriba justo a tiempo para ver el cuerpo de Finch , que venía recto 
hacia el suelo y se estampaba contra la dura arena a escasa distancia de 
ella.
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—Es de lo más lógico —dedujo Jabba todo embalado, hablando como una 
metralleta—. Tiene el dinero. Tiene los medios técnicos para fabricar una 
cosa así. Y además es uno de los más importantes defensores del medio 
ambiente. —Meneó la cabeza con una expresión de profunda concentración
—. La pregunta es: ¿cómo lo está haciendo?

—Eso no importa —repuso Matt.

Estaban de nuevo en el continente, viajando hacia la autopista de Salem, 
en dirección a Boston. Jabba le había contado a Matt lo que sabía de Rydell: 
que era el adalid de proyectos de energías alternativas en todo el mundo, la 
pasión con que presionaba a Washington para que allí se tomaran en serio 
el problema del cambio climático, el apoyo que había prestado a políticos y 
grupos que venían librando una batalla —perdiéndola, mayormente— contra 
el cruel desdén de la administración anterior hacia los problemas del medio 
ambiente. Con cada palabra que decía, sumaba otro píxel de nitidez a la 
imagen  que  estaba  tomando  forma  en  el  cerebro  de  Matt:  la  de  él 
encarándose con Rydell y oyendo de primera mano qué le habían hecho a 
Danny.

— ¿Cómo es que sabes tanto de Rydell? —inquirió Matt.

Jabba lo miró de soslayo.

—Hermano. ¿Lo preguntas en serio? ¿Dónde has estado metido?

Matt se encogió de hombros.

—  ¿Así  que  de  verdad  pensó  que  iba  a  poder  fundar  una  religión 
«verde»? ¿Es eso?



Jabba esbozó una sonrisa.

—Nos programan para que creamos desde el minuto uno. Lo tenemos a 
nuestro alrededor desde el día en que nacemos. No hay forma de eludirlo. Y 
la gente se cree cualquier tontería. Fíjate lo que fue capaz de fabricar un 
escritor de ciencia ficción de tercera, y eso que todo el mundo sabía que lo 
único que pretendía era hacerse asquerosamente rico. Rydell... es un tipo 
que  funciona en  una  onda  totalmente  distinta.  Cuenta  con  lo  último en 
tecnología y tiene a su disposición todo el  dinero que necesita.  Y no es 
ningún idiota. Una mezcla de cojones.

Matt asintió, asimilando lo que decía Jabba.

— ¿Y ha montado todo esto para salvar el planeta?

—El planeta, no. Para salvarnos a nosotros. Es como dijo George Carlin. 
Al planeta no le va a ocurrir nada, ya ha pasado por circunstancias mucho 
peores que las que podamos provocar nosotros. Estaba aquí mucho antes 
que  nosotros, y  seguirá  estando  mucho  después  de  que  hayamos 
desaparecido. Somos nosotros los que necesitamos ser salvados.

Matt sacudió la cabeza con incredulidad y después miró por la ventanilla. 
El tráfico que circulaba por la autopista en ambos sentidos había aumentado 
de manera notable, la hora punta de regreso a casa en época de Navidad 
estaba empezando a obstruir las arterias del país.

—  ¿Tú crees que de verdad sabían en lo que estaban trabajando? —le 
preguntó a Jabba—. Danny y los  otros, ¿crees  que Reece y Rydell  se  lo 
dijeron?

—No lo sé... Tenían que estar al tanto de la enorme energía que estaban 
concentrando. —Lanzó una mirada de reojo a Matt—. La pregunta no es si 
se lo dijeron o no, sino más bien si lo sabían desde el principio. Si estuvieron 
trabajando en ello sabiendo para qué se iba a usar. Danny era tu hermano , 
—agregó Jabba con cierto titubeo—. ¿Qué opinas tú? ¿Podría haber formado 
parte de algo así?

Matt reflexionó sobre el asunto.

— ¿De un engaño como éste? Estafar a millones de personas... —Negó 
con la cabeza—. Yo creo que no.

— ¿Aunque hubiera sido por una buena causa?

Esa pregunta fue más difícil de contestar. Danny no era más religioso de 
lo que era él, por mucho que se hubieran empeñado sus padres, de modo 
que en su caso no pudo haber problemas de fe. Y aunque poseía una mente 
superior  y  era  un  tipo  que  sobresalía  por  encima de  la  media, Matt  no 
recordaba  que  estuviera  demasiado  preocupado  por  los  problemas 
medioambientales  del  planeta  más  que  otras  personas  leídas  y  con  la 
cabeza  bien  amueblada.  Desde  luego, no  era  en  absoluto  mesiánico  al 



respecto. Aun así, habían pasado mucho tiempo separados el uno del otro, 
cortesía de los períodos que pasó él entre rejas, y a fin de cuentas, ¿hasta 
qué punto se conocen las personas en realidad?

Jabba lo estaba escrutando, no muy seguro de si debía decir algo más o 
no. Matt se dio cuenta.

— ¿Qué? —preguntó.

—No sé, hermano. O sea, odio decirlo, pero esto no pinta nada bien. Han 
pasado dos años. Si Danny no hizo un truco de magia para desaparecer y 
participar  en esto, no sé cómo han podido hacer  para tenerlo todo este 
tiempo encerrado y amordazado. Tu hermano habría encontrado un modo 
de  establecer  contacto  con  alguien, de  poder  filtrar  un  mensaje, ¿no  te 
parece?

—Si saben lo que hacen, no.

—Dos años, colega —insistió Jabba con una ligera mueca de dolor.

Matt  mantuvo  la  vista  fija  al  frente, ceñudo.  De  pronto  sentía  una 
opresión  en  el  pecho.  No  sabía  qué  era  mejor, si  descubrir  que 
efectivamente Danny llevaba mucho tiempo muerto o averiguar que estaba 
participando  en  todo  aquello  voluntariamente.  Participando  en  algo  que 
había tenido como resultado que muriera su mejor amigo y que además 
pesara sobre su hermano la acusación de asesinato.

—Ni hablar —dijo Matt por fin—. Danny no transigiría en formar parte de 
algo así, y menos si supiera lo que estaban haciendo en realidad esos tipos.

—De acuerdo —aceptó Jabba, y volvió a mirar la carretera.

Continuaron aproximadamente un kilómetro más, y Matt dijo:

—Vamos a echar otro vistazo al coche de Maddox, ¿qué te parece?

—Ok, pero no deberíamos hacerlo con este móvil —advirtió Jabba a la vez 
que extraía su iPhone.

—Tú no prolongues la conexión más tiempo del que consideres seguro. 
Puedes entrar y salir en menos de los cuarenta segundos que dijiste, ¿no es 
así?

—Pongamos que treinta —dijo Jabba asintiendo de mala gana Entró en la 
página del rastreador. No necesitó teclear el número del dispositivo , porque 
ya estaba almacenado en una  cookie.  Aguardó un par de segundos a que 
rebotara la señal y abrió el mapa.

—Se encuentra estacionario. Está en un sitio que se llama Hanscom Field 
—informó a Matt—.  Espera  un momento —Entró  en otro  sitio  de la  red. 
Tecleó la petición. Aguardó un par de segundos a que se enviara—. Es un 
pequeño aeropuerto que hay entre Bedford y Concord. Y me salgo ya , antes 



de que  nos  encuentren.  —Apagó  el  teléfono, consultó  el  reloj, veintiséis 
segundos en total, y se volvió hacia Matt.

Matt  reflexionó  sobre  la  información  a  toda  prisa.  Un  aeródromo 
pequeño. ¿Qué estaría haciendo Maddox allí? También acarició la idea de 
que  a  lo  mejor  podían  dar  una  sorpresa  a  Maddox  y  tener  con  él  una 
entrevista  íntima  y  personal  fuera  del  ambiente  en  que  se  sentía  más 
cómodo.

Dirigió una mirada al reloj del salpicadero. El sitio en cuestión no estaba 
lejos, incluso tomando en cuenta que el tráfico era cada vez más denso a 
causa de las fechas.

—Eso está saliendo por la noventa y cinco, ¿verdad?

A Jabba se le hundió el semblante.

—Sí —respondió con un encogimiento de hombros.

—Vuelve  a  examinar  la  posición  dentro  de  unos  quince  minutos, 
¿quieres? Para asegurarnos de que no se ha movido.

Jabba asintió  con  gesto  lúgubre  y  se  derrumbó en  el  asiento  con  un 
fuerte suspiro y esperándose lo peor.

Maddox colgó  con  el  contacto  que  tenía  en  la  Agencia  de  Seguridad 
Nacional y frunció el entrecejo. De manera instintiva, escudriñó el cielo para 
ver si veía llegar el reactor, pero tenía el pensamiento absorto en otra cosa.

Había  recibido  tres  llamadas  consecutivas.  La  primera  fue  bastante 
inocua:  el  software  inteligente  había  estado  a  la  altura  de lo  que  se 
esperaba de él, y los objetivos se encontraban justo al norte  de la ciudad, 
dirigiéndose hacia ella. La segunda llamada le dijo que los objetivos habían 
cambiado de dirección y que ahora se dirigían al oeste por la autopista de 
Concord, lo  cual, en  retrospectiva, debería  haber  supuesto  una sorpresa, 
pero no. En cambio la tercera resultó seriamente preocupante. Los objetivos 
habían  virado  hacia  el  norte  nada  más  llegar  a  la  I-95, y  ahora  se 
encontraban a menos de diez kilómetros del aeródromo.

Lo  cual  era, dicho  sea  una  vez  más, seriamente  preocupante, por  la 
sencilla razón de que Maddox no creía en la suerte ciega, como tampoco 
creía en las coincidencias. Y además era la segunda vez aquel día que Matt 
se las arreglaba para dar con su pista. Lo cual significaba que o era vidente 
o contaba con una ventaja que él desconocía.

Aún.

Su cerebro hizo un giro de ciento ochenta grados y realizó un barrido 
completo de todo lo que había sucedido desde la primera vez que tropezó 
con Matt Sherwood. Dejó a un lado los detalles que le parecieron superfluos 



y se concentró en establecer las conexiones causales existentes entre el 
primer  encuentro  y  el  momento  presente  y  en  compararlas  con  las 
habilidades básicas que poseía Matt.

Todo lo cual se confabuló para que dirigiera la atención hacia su auto.

Dio medio paso hacia el vehículo, escrutándolo atentamente, a la vez que 
su instinto operativo evaluaba cuál podía ser el culpable.

Y cuando lo comprendió frunció el ceño.

No iba a tener tiempo para ordenar que inspeccionaran el auto. Lo cual 
significaba que existía la posibilidad de que se viera obligado a dejarlo allí  
de momento. Lo cual lo cabreó todavía más. Porque la verdad era que aquel 
auto le gustaba mucho. Miró el reloj. La llegada del reactor era inminente.

Miró alrededor.  El  aeródromo estaba tranquilo, lo  normal.  Lo cual  era 
bueno.  Decidió que había llegado el  momento de poner fin con carácter 
permanente a las imprevistas incursiones de Matt Sherwood e hizo señas a 
dos de sus hombres que aguardaban allí cerca para que se aproximaran.

—Me parece que estamos a punto de tener compañía —les dijo.

Y a continuación les explicó lo que quería que hicieran al respecto.
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— ¡Finch!

El chillido de Gracie sacudió los muros del monasterio. Corrió al lado de 
Finch. Estaba temblando, su rostro había palidecido y se llevó las manos a la 
boca. El cuerpo de Finch yacía allí mismo, delante de ella, tendido sobre la 
arena del desierto. Estaba boca abajo y no se movía, y la nube de polvo que 
había levantado al  estamparse  contra  el  suelo empezaba a descender y 
asentarse a su alrededor.

Muy despacio, Gracie bajó las manos y se inclinó sobre él sin atreverse a 
tocarlo.  Los otros, encabezados por Dalton, se apresuraron a acudir a su 
lado.

— ¿Está...? —Dalton no pudo acabar la frase.

No  había  heridas  abiertas  que  fueran  visibles, ni  tampoco  sangre 
manando. Pero no por ello la escena era menos horripilante. La cabeza , que 
debió de ser la primera en chocar contra el suelo, estaba retorcida hacia un 
lado formando un ángulo imposible. El cuerpo tenía un brazo doblado hacia 
atrás y los ojos fijos en una expresión sin vida, mirando el suelo reseco.

—Oh, Dios  mío, Finch  —sollozó  Gracie  al  contemplarlo, sin  saber  qué 
hacer. Por fin bajó las manos hacia el cadáver y apretó suavemente con los 
dedos en el cuello, buscándole el pulso o algún signo de vida que sabía que 
no iba a encontrar.

Miró a Dalton con ojos llorosos e hizo un gesto negativo con la cabeza.

Dalton estaba temblando. Rodeó con sus brazos a Gracie, también sin 
poder apartar los ojos del cadáver de su amigo.

Los monjes, que aguardaban titubeantes detrás del padre Jerome y del 
abad, comenzaron a rezar en voz baja. Al cabo de un momento Gracie retiró 
la mano, apartó unos cuantos mechones de pelo suelto de la frente de Finch 
y le acarició dulcemente la mejilla sin dejar de mirarlo, deseando cerrarle los 
párpados pero sin atreverse a tocarlos. Entonces percibió movimiento a su 
espalda, se volvió y vio que el padre Jerome avanzaba con paso vacilante y 
la mirada clavada en Finch. El santo dio unos pasos más hasta que llegó a la 
altura  de  Gracie, y  acto  seguido  se  arrodilló  a  su  lado  en  silencio, aún 
concentrado en el cuerpo sin vida de Finch.



Gracie  sintió  que  la  recorría  un  escalofrío  de  emoción.  «  ¿Qué  está 
haciendo?»  Contempló  extasiada  cómo  el  sacerdote  se  inclinaba  hacia 
Finch, extendía las manos sobre él y le cerraba los ojos murmurando una 
plegaria. Durante un momento fugaz Gracie sintió nacer en su interior una 
idea descabellada, un pensamiento imposible y absurdo: que estaba a punto 
de presenciar algo milagroso, que el padre Jerome en efecto iba a interceder 
ante el Cielo y resucitar a su amigo de entre los muertos. Se le subió el 
corazón a la garganta al contemplar la escena, atenazada por la esperanza 
y el miedo, e intentó asirse a aquella loca posibilidad todo el tiempo que 
pudo, rememorando rápidamente todas las cosas imposibles que había visto 
en los últimos días y procurando convencerse a sí misma de que ahora era 
posible  cualquier  cosa, aferrándose  a  aquella  idea  con  desesperación  a 
pesar de que se esfumó tan deprisa como vino, barrida por la visión del 
maltrecho e inmóvil cuerpo de Finch y por la fría lógica por la que siempre 
se había guiado. No tardó en invadirla de nuevo un abrumador sentimiento 
de pena que le dejó entumecidos todos los nervios del cuerpo.

Volvió la vista hacia el padre Jerome, quien abrió los ojos e hizo la señal 
de la cruz sobre la cabeza de Finch. Después se volvió hacia ella con una 
expresión de profunda tristeza y le tomó las manos.

—Lo lamento muchísimo —dijo simplemente.

Por su expresión, Gracie vio que también albergaba un sentimiento de 
culpa. Asintió con la cabeza pero no dijo nada. El padre Jerome se incorporó 
y regresó con sus hermanos. El abad y el hermano Amín se encontraban 
unos pasos más atrás, y cuando el sacerdote llegó a ellos el abad le puso 
una mano en el hombro a modo de consuelo y, acompañado por el joven 
monje, le  murmuró  unas palabras.  Gracie  se  volvió  hacia  Dalton  y  a 
continuación hacia lo alto de la torre. El perfil color arena de la edificación 
contrastaba vivamente con el fondo del cielo azul. Parecía una fotografía en 
primer plano de las que cabría ver en una postal o en un álbum de fotos , 
desconcertante  en  su  perfección, con  aquellos  llamativos  tonos  pastel, 
demasiado perfecta para haber sido el emplazamiento de una muerte tan 
espeluznante.

— ¿Cómo...? —musitó Gracie—. ¿Cómo ha podido caerse así?

Dalton negó lentamente con la cabeza, aún conmocionado.

—No lo sé. —De pronto abrió unos ojos como platos—. ¿Tú crees que es 
posible que le hayan disparado desde ahí fuera?

Gracie lo miró con un súbito horror y volvió a agacharse al lado de Finch.  
Dalton  se  agachó  con  ella.  Gracie  dudó, pero  después, con  dedos 
temblorosos, estiró los brazos y las piernas de Finch y le dio la vuelta poco a 
poco. Examinó la parte frontal del cuerpo, pero no vio ninguna herida de 
bala.

—No parece —dijo—. Yo no he oído ningún disparo. ¿Y tú?



—Tampoco. —Dalton estaba intrigado. Una vez más volvió la vista hacia 
lo alto de la torre—. El reborde de la azotea es muy bajo. A lo mejor se 
asomó para decirnos que había encontrado el teléfono y simplemente... —
Dejó la frase sin terminar.

Gracie  inspeccionó  el  suelo  de  alrededor.  Vio  brillar  el  teléfono  vía 
satélite  a  escasos  metros  de  ella, semienterrado  en  la  arena.  Amplió  el 
círculo, y entonces lo descubrió. Una caja pequeña y negra, al pie del muro 
de la torre. El Blackberry de Finch. Se puso en pie, recuperó el teléfono vía 
satélite y a continuación fue hasta el muro. Recogió el Blackberry y se lo 
quedó  mirando  al  tiempo  que  le  limpiaba  la  arena  con  los  dedos , 
imaginando  los  últimos  momentos  de  Finch  al  hallarlo  en  la  azotea  y 
acercarse al borde para...  ¿Para qué? ¿Para echar un último vistazo, para 
saludar?  Ojalá  hubiera  algún  modo  de  volver  atrás  para  impedirle  que 
subiera a la torre y detener el curso de su vida en un momento súbito y 
cruel.  Pero  no  existía  la  posibilidad  de  volver  atrás.  Gracie  lo  sabía 
perfectamente. Ya había visto demasiadas muertes a lo largo de los años y 
hacia mucho que había aprendido a aceptar que era algo irreversible.

— ¿Qué vamos a hacer? —preguntó. Sus ojos, todavía llorosos, dejaron 
atrás a Dalton y se posaron en el padre Jerome, el abad, el hermano Amín, 
que estaban a  su  espalda, y  el  macabro  contingente de  monjes  que  se 
encontraban un poco más allá.

—Tenemos que irnos —le dijo Dalton con voz ronca.

— ¿Y Finch? No podemos dejarlo aquí, sin más.

—Tampoco podemos llevarlo con nosotros —replicó él con suavidad—. 
No podemos.

Al cabo de unos breves instantes Gracie aceptó, todavía a regañadientes, 
pero con una chispa de lucidez que comenzó a volver a ella.

—Tienes razón —dijo. Luego miró al abad—. ¿Podría usted...?

El abad le ahorró la necesidad de decirlo y asintió con solemnidad.

—Por  supuesto  —le  respondió—.  Nos  haremos  cargo  de  él  hasta  que 
podamos  enviarlo  a  su  casa..., como es  debido.  —Calló  unos  momentos 
como si quisiera cerciorarse de que Gracie estaba de acuerdo con eso y a 
continuación miró el Previa y los hombres apiñados alrededor de él. Gracie 
siguió  su  mirada.  Aún  seguía  oyéndose  el  débil  zumbido  de  la  radio, 
amenazador como una sirena malévola—. Deberían irse ya —añadió.

Mientras  recogían  el  equipo, Gracie  y  Dalton  observaron  cómo  unos 
cuantos monjes, asistidos por el conductor, depositaban el cadáver de Finch 
en una camilla improvisada —una puerta vieja que habían sacado de sus 
goznes— y lo llevaban al interior de la capilla principal. Otros cuatro monjes 



recogieron  el  resto  del  equipo, y  a  continuación  la  pequeña  troupe, 
siguiendo al abad, abandonó el patio inundado de sol y penetró en la fresca 
penumbra del monasterio.

Cruzaron por delante de la entrada de la iglesia de la Santísima Virgen y 
del refectorio, hasta que llegaron a una antigua escalera sin iluminar.

—A partir de aquí tendrán que utilizar las lámparas —instruyó el abad.

Los monjes encendieron una serie de pequeños candiles de campin que 
proyectaron una luz blanca y fría sobre la piedra. Lentamente comenzaron a 
descender por una escalera angosta levantando una fina niebla de polvo 
acre, y llegaron a otro pasillo en el que se abrían un par de despensas de 
aceite  de  oliva  (donde  a  mediados  del  siglo  XIX  se  habían  descubierto 
algunos de los libros más antiguos del  mundo, traídos al  monasterio por 
monjes que vinieron en el siglo VIII  huyendo de la persecución religiosa en 
Siria  y  en Bagdad)  y  que finalmente conducía  hasta  la  cueva del  santo 
Bishoi.

El abad empujó la semideshecha puerta de madera y los hizo pasar. La 
cueva era oscura y estrecha, no más grande que un dormitorio pequeño. 
Gracie sostuvo el candil en alto para ver mejor El suelo de la caverna estaba 
sucio de tierra, y  el  techo estaba formado por una bóveda tallada en la 
piedra.  No  vio  nada  que  apoyara  la  leyenda  que  conoció  gracias  a  sus 
lecturas  realizadas  durante  el  viaje  a  aquel  lugar, y  que  decía  que  la 
devoción  de  san  Bishoi  a  su  fe  era  tan  fuerte  que  se  ataba  el  cabello 
durante muchos días a una cadena que pendía del techo de la cueva para 
asegurarse de no quedarse dormido mientras esperaba la visión de Cristo 
por la que rezaba.

—Es por aquí—dijo el abad.

Gracie dirigió el candil en dicha dirección. En un rincón de la cueva , a la 
izquierda de la entrada, se escondía otra puerta de madera en estado de 
putrefacción, aún más pequeña que la  primera.  Los  monjes  ayudaron  al 
abad a abrirla, una operación que levantó nuevas  nubes de polvo en el 
estrecho espacio. Gracie se acercó un poco más, y entonces descubrió la 
entrada del túnel, angosto y de techo muy bajo. No tendría más de metro y 
medio  de  alto  por  uno  de  ancho, un  agujero  negro  que  se  tragaba  la 
mortecina luz de gas en el mismo momento en que ésta penetraba en él.

—Que Dios los acompañe —le dijo el abad al padre Jerome.

Acto seguido, uno por uno, agachando la cabeza, se fueron introduciendo 
en el estrecho pasadizo. Gracie fue la última en entrar. Vaciló un momento , 
todavía  acongojada  por  la  idea  de  dejar  abandonado  a  Finch, pero 
finalmente se despidió del abad con una media sonrisa, apretó la mandíbula 
con estoicismo y desapareció en la opresiva oscuridad del túnel.
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Bedford, Massachusetts

Matt aminoró la velocidad del Camry justo en el momento en que los 
bosques  que  había  a  uno y  otro  lado de  la  carretera  dieron  paso  a  un 
puñado de edificios de oficinas de baja altura que sesteaban detrás de unas 
praderas cubiertas de nieve.

Dirigió una mirada de reojo a Jabba y le dijo:

—Atención. —Y acto seguido oteó los alrededores.

En la carretera no había más autos, y toda la zona se veía muy tranquila. 
Atravesaron la entrada y penetraron en una pequeña base de las fuerzas 
aéreas que se extendía a su derecha. Había un guardia solitario y aburrido 
que se encargaba de accionar la endeble barrera blanca y roja.  La base 
compartía su pista de aterrizaje con el campo de aviación civil adyacente, 
pero poco más. Por lo que pudieron ver, daba la sensación de ser una base 
austera  y  trasnochada, en  claro  contraste  con  los  dos  despampanantes 
edificios  de  servicios  de  vuelo  que  se  erguían  carretera  adelante  y  que 
atendían  a  la  acaudalada  clientela  que  gustaba  de  aterrizar  con  sus 
reactores privados en Hanscom Field, para evitar los  retrasos debidos al 
tráfico aéreo y los severos trámites de seguridad del aeropuerto Logan de 
Boston, las dos maravillas gemelas de los viajes en avión del siglo XXI.

La carretera de acceso llevaba a la terminal civil, que tampoco era lo que 
se dice un hervidero de actividad.  Una vez allí, doblaba en ángulo recto 
hacia  la  izquierda  y  a  continuación  volvía  sobre  sí  misma  rodeando  un 
espacio  central  de  tamaño  desproporcionado, asfaltado  y  de  forma 
trapezoidal, que servía de aparcamiento para las visitas. Matt contó menos 
de una docena de autos aparcados y no reconoció ninguno de ellos.

Los hangares y los aviones se encontraban a su derecha, en el lado de 
fuera  de  la  carretera  de  circunvalación, cruzando  la  calle  desde  el 
aparcamiento.  Detrás  de  uno  de  los  dos  hangares  principales  se  oía  el 
agudo gemido de un reactor que avanzaba por la pista de rodadura. En un 
mundo posterior al 11 de septiembre, sorprendía el bajo nivel de seguridad 
de aquel  lugar.  Lo  único  que separaba la  carretera  de la  plataforma de 
estacionamiento de los aviones era una valla metálica bastante básica que 
tendría dos metros de altura como mucho, dotada de treinta centímetros 
más en forma de  reborde  superior  vuelto  hacia  fuera.  Prácticamente  se 
podía  saltar  la  valla  y  tocar  los  aviones  repartidos  por  la  zona  de  los 
hangares.



Mientras recorría el tramo de la carretera que se doblaba hacia dentro, 
Matt vio que el campo de aviación tenía dos puntos de entrada. Una vez 
más, de una simplicidad sorprendente: vallas metálicas a lo largo, con la 
anchura  de  dos  autos, que  se  abrían  hacia  un  lado  girando  sobre  unas 
ruedecitas de metal. Ni garitas ni guardias. Tan sólo un lector de tarjetas y 
un intercomunicador montado en un pie para los que no fueran visitantes 
habituales.

—Vuelve a mirar la posición —le dijo Matt a Jabba—. Necesitamos tener 
mejor localizado a ese hijo de puta.

—No  sé, hermano  —repuso  Jabba  con  cautela—.  Estamos  demasiado 
cerca.

—Tú respeta la regla de los cuarenta segundos y no nos pasará nada , 
¿ok?

Jabba lo miró fijamente, con un gesto irónico.

— ¿Tú crees que ese optimismo tuyo tan engreído pudo tener algo que 
ver con que te concedieran ese pase privilegiado para la cárcel?

—Qué va. En aquella época yo era simplemente un temerario —bromeó 
Matt.

—No necesitaba saber eso precisamente ahora —gimió Jabba a la vez 
que  encendía  el  computador  portátil  y  el  teléfono.  Fue  directamente  al 
mapa de Google y después cortó la conexión. El rastreador se hallaba unos 
cuatrocientos  metros  más  adelante, al  final de  la  plataforma  de 
estacionamiento, justo  antes  de  la  línea  de  árboles, pasado  el  segundo 
hangar y lo que parecía un edificio más pequeño.

— ¿Qué está haciendo ahí dentro? —preguntó Jabba.

—O está dejando a alguien o, más probablemente, estará reuniéndose 
con alguien que acaba de llegar en avión.

Matt se volvió para observar el perímetro. Vislumbró un pequeño reactor 
privado que cruzaba desde detrás de un hangar a otro. Se dirigía hacia la 
posición del rastreador.

A Matt se le aceleró el pulso con una sacudida de urgencia. Su instinto le 
decía que tenía que colarse allí dentro..., y rápido. Miró ceñudo la entrada 
que tenía más cerca, repasó a toda prisa las opciones que se le ofrecían , y 
entonces vio la otra entrada, la que estaba más adelante y más próxima al 
rastreador, abierta.  Se  tensó...  pero  lo  que  salió  no  fue  el  Mercedes , ni 
tampoco el 300C, sino una furgoneta Town and Country de color plateado, 
que se detuvo a esperar mientras se abría la valla.

Pisó  el  acelerador  e  impulsó  el  Camry  hacia  delante  provocando  un 
torturado  chirrido  de  sus  estrechos  neumáticos.  El  coche  aceleró  por  la 



carretera de circunvalación dejando a su derecha la valla que rodeaba el 
perímetro del aeródromo. Estaba a ochenta metros cuando la valla de la 
entrada se abrió lo suficiente para que pasara la furgoneta. Sesenta metros , 
y la furgoneta cruzó la entrada, viró a la derecha y comenzó a alejarse. 
Cuarenta metros, y la valla se detuvo con un chasquido e inició la operación 
contraria. Veinte metros, y la valla estaba a medio camino de su recorrido..., 
y cerrándose.  Lo  cual, teniendo  en  cuenta  que  tenía  la  anchura  de  dos 
autos, quería decir que los números no estaban de su parte.

Matt no levantó el pie. A quince metros de la valla, giró el volante hacia 
la izquierda para hacer derrapar el auto y luego lo giró de nuevo hacia la 
derecha al tiempo que accionaba violentamente el pedal del acelerador. Los 
blandos parachoques del Camry sufrieron un paro cardíaco a la vez que la 
trasera trazaba un arco y el automóvil se inclinaba peligrosamente hacia la 
izquierda. El impulso que llevaba trasladó todo el peso a los dos neumáticos 
izquierdos, pero Matt consiguió lo que quería. El auto había coleado y había 
quedado en una posición perpendicular a la valla, y ahora se lanzaba hacia 
ella a toda velocidad. Matt mantuvo el pedal pisado a fondo y coló el Camry 
por el estrecho espacio libre, pasando junto al poste fijo de la entrada sin 
tocarlo, con las ruedas en el aire, y arañándose el lado derecho contra la 
valla que se acercaba.

Estaban dentro.

La Bala observaba atentamente cómo el Citation X viraba a la izquierda 
en la amplia plataforma de estacionamiento y se detenía entre el edificio 
exterior y la línea de árboles, junto al Mercedes y el 300C.

El  X  era una maravilla de la ingeniería. Sus motores turboventiladores 
Rolls-Royce lo propulsaban a una velocidad de Mach 1, lo cual quería decir 
que era capaz de transportar a doce pasajeros de Nueva York a Los Ángeles 
en menos de cuatro horas y con el máximo lujo. No era de extrañar , se dijo 
Maddox, que  fuera  el  reactor  privado  de  moda  entre  los  afortunados 
ricachones merecedores de figurar en la lista Forbes, los que ni  siquiera 
sabían  que  existía  una  crisis  de  créditos:  las  principales  estrellas  de 
Hollywood, magnates  rusos  que  gastaban  sin  mirar...  y  los  predicadores 
evangelistas. Humildes siervos del Señor como Kenneth y Gloria Copeland, 
que  habían  conseguido  que  el  ejército  de  fieles  seguidores  de  su 
megaiglesia  donase  veinte  millones  de  dólares  para  adquirir  aquel  X 
adaptado  al  gusto  del  cliente, el  cual  los  ayudaría  a  ellos  a  seguir  las 
directrices personales de Dios y extender su palabra con mayor eficiencia.

La  Bala  ya  había  utilizado  ese  lugar  en  otras  ocasiones.  Se  hallaba 
apartado, al  fondo del  campo de aviación, lejos  de miradas  de intrusos. 
Resultaba muy apropiado para meter y sacar de la ciudad de incógnito a 
determinados clientes que sentían aversión a las cámaras, por lo general 
personas  que  se  habían  hecho  famosas  tras  alguna  operación  o  algún 



escándalo, o  amos  del  universo  que  llevaban  a  cabo  transacciones 
sensibles.

En este caso, las cosas eran distintas.

Cuando  los  motores  del  avión, montados  en  la  cola, fueron 
enmudeciendo, una voz crepitó en su auricular.

—Un Camry blanco acaba de colarse por la puerta sur —dijo el operativo
—. Me parece que son nuestros chicos.

Maddox se llevó la  muñeca a  la  boca con  gesto  natural  y  hablo con 
claridad al micrófono que llevaba en el puño.

—Recibido.  No los pierdas.  Y una vez que el  paquete esté dentro del 
auto, abátelos.

Dio unos pasos más hacia el avión al tiempo que éste abría la portezuela , 
explorando  las  inmediaciones  con  toda  naturalidad.  No  vio  nada 
sospechoso, de modo que centró la atención en el aparato, del cual estaban 
ya descendiendo Rebecca Rydell y sus dos guardaespaldas.

Matt giró a la izquierda y se metió por detrás del primer hangar. Al llegar 
a la esquina del mismo se detuvo y acto seguido avanzó despacio , atento. 
Bajó la ventanilla y oyó el avión a lo lejos, aminorando la potencia de los 
motores, pero no alcanzó a verlo, así  que pisó de nuevo el acelerador y 
cruzó hasta el segundo hangar. Por lo que logró ver en el mapa congelado 
en la  pantalla  del  portátil, desde allí  hasta  la  posición del  rastreador  no 
había nada más que asfalto.

Avanzó un poco más. A lo lejos, a un centenar de metros al frente, se 
encontraba el edificio exterior, una estructura de hormigón de poca altura y 
sin ventanas. Vio la cola del avión sobresaliendo por detrás de él , así como 
la puerta trasera de un Dodge Durango de color negro. Entre el hangar y el 
edificio exterior había un par de reactores privados y un puñado de aviones 
de hélice más pequeños, parados. Proporcionaban cierta cobertura, la que 
iba a necesitar si quería acercarse sin que los descubrieran.

Decidió  atravesar  por  medio y  meterse detrás  del  edificio.  Desde allí 
podrían ver lo que estaba pasando y, si era viable, él podría hacer la jugada 
que tenía prevista. Sacó la pistola y se la puso sobre las rodillas. Se percató 
de que Jabba lo estaba mirando con aprensión.

—Te das cuenta de que está vacía, ¿verdad? —dijo Jabba.

—Pero ellos no lo saben —replicó Matt—. Además, no tengo previsto que 
vaya a necesitarla.

A  juzgar  por  la  expresión  de  Jabba, la  explicación  no  pareció 
tranquilizarlo.



—Puedes bajarte aquí y esperarme, si quieres —le dijo Matt.

Jabba miró a izquierda y a derecha la zona desierta que había detrás del 
hangar y luego se volvió hacia Matt.

—Creo que voy a quedarme. Esto no es exactamente la Grand Central 
Station, tú me entiendes, ¿no?

Matt asintió, se acomodó la pistola sobre las rodillas e hizo avanzar el 
auto.

Pasaron pegados al avión aparcado y se metieron por detrás del edificio. 
Era una subestación de energía eléctrica y estaba rodeada por una valla 
metálica de poca altura. Matt continuó rodando, lo justo para poder tener un 
panorama del avión sin dejar a la vista más que el costado delantero del 
coche.

Dos hombres escoltaban a una chica joven rubia y bronceada, estaban 
bajando del avión.

Jabba  se  inclinó  hacia  delante  y  se  le  descolgó  la  mandíbula  por  la 
sorpresa.

— ¡Uf!

Matt le dirigió una mirada de reproche.

—Ahora no, tigre...

—No, hombre —lo interrumpió Jabba con urgencia—. Es la hija de Rydell.

Matt la estudió con mayor interés. La chica dejó atrás la escalerilla y miró 
en  derredor  con  gesto  inseguro, mientras  los  dos  hombres  la  conducían 
hasta  Maddox, el  cual  habló  brevemente  con  ella  y  seguidamente  los 
acompañó  hasta  el  Durango  que  los  aguardaba.  Al  abrir  la  portezuela 
trasera del mismo, lanzó una mirada a lo lejos, en dirección a Matt, y las 
miradas de ambos se cruzaron. Matt dio un ligero respingo, pero Maddox no. 
De hecho, no dio la impresión de sentirse turbado en lo más mínimo. Lo 
cual, teniendo en cuenta que los había descubierto, sólo podía significar una 
cosa.

El cilindro de duro acero que de repente se le apoyó a Matt por encima 
de la oreja se lo confirmó.
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Monasterio Deir Al-Anba Bishoi, Wadi Natrun, 
Egipto

Media hora después de haber penetrado en el túnel, Gracie, Dalton, el 
padre  Jerome, el  hermano  Amín  y  sus  cuatro  guías  de  hábitos  negros 
emergieron en el interior de la antigua y mohosa bodega del monasterio 
vecino. Allí se encontraban para recibirlos varios monjes nerviosos, y a la 
cabeza de ellos su abad.

Gracie dejó en el suelo la mochila, se sacudió el polvo y estiró la espalda 
mientras  el  abad  saludaba  efusivamente  al  padre  Jerome.  Se  le  veía 
angustiado. Era un individuo compacto y entrado en años que se llamaba 
Antonius, y al parecer estaba profundamente anonadado ante la presencia 
del sacerdote milagroso, así como alterado por el giro que habían dado los 
acontecimientos, lo cual era de esperar. Se fijó en sus dedos surcados de 
arrugas, en cómo le temblaron cuando estrechó con fuerza la mano del 
padre Jerome.

—Gracias a Dios que se encuentra usted bien —le estaba diciendo al 
tiempo que soltaba un torrente de palabras y los guiaba a todos hacia una 
escalera de piedra que llevaba al refectorio del monasterio.

Les ofrecieron agua fría y les concedieron unos momentos para recobrar 
el aliento antes de salir a la balsámica luz del día. Aquel monasterio tenía el  
mismo ambiente beis, al estilo del planeta Tatooine, que el que acababan de 
dejar atrás, y aunque su tamaño era más reducido, no por ello era menos 
venerable.  Muchos  papas  coptos  habían  comenzado  siendo  monjes  allí , 
incluido  el  actual, Shenouda  III.  Y  el  monasterio  también  tenía  su  mito 
religioso propio. Allí se conservaba el cuerpo del mismísimo san Bishoi (que 
en ritual copto significaba «sublime»), sellado en el interior de un recipiente 
de madera que estaba envuelto en un plástico transparente. Según se creía , 
se conservaba perfecto e incorrupto a pesar del paso del tiempo , incluso 
hoy en día, una afirmación que resultaba difícil  de verificar  dado que el 
recipiente  se  encontraba  encerrado  dentro  de  un  féretro, y  los  fieles 
contaban que en ocasiones el santo estiraba el brazo desde dentro y les 
estrechaba la mano, por lo visto sin dejarse intimidar por las limitaciones de 
la física. Además, la magia que se obraba en ese lugar no tenía que ver sólo 
con él. Cerca de allí y sellados de modo similar se hallaban los restos de 
otro  monje  llamado Pablo, un  asceta  que  según se  rumoreaba se  había 
suicidado, con éxito, siete veces.



Llegaron al taxi del cuñado de Yusuf, un jadeante monovolumen Sharan 
VW de color blanco. Los estaba esperando a la sombra de una estructura de 
cúpulas múltiples, lugar de retiro ocasional del papa Shenouda.

—  ¿Está seguro de que ahí fuera no nos va a pasar nada? —preguntó 
Gracie al abad.

—Este  es  un  lugar  relativamente  tranquilo  —la  informó  Antonius—. 
Nosotros no despertamos interés. Hasta el momento. —Sonrió de manera 
incómoda—. Vengan, voy a enseñárselo.

Dejaron que el conductor y los monjes se dedicaran a la tarea de cargar 
el equipo en el monovolumen y acompañaron al abad. Cruzaron el patio y 
ascendieron por una estrecha escalera exterior que subía en espiral hacia lo 
alto de la muralla.

—Echen una mirada —les dijo el abad—, pero procuren agacharse... por 
si acaso.

Gracie y Dalton se levantaron muy despacio de la posición en cuclillas. 
La llanura que se extendía entre ambos monasterios se veía cubierta por la 
ya conocida alfombra de autos y camionetas, pero con una diferencia: toda 
la atención parecía estar centrada en el lado de allá, en el monasterio del 
que  acababan  de  salir.  Lo  cual  quería  decir  que  contaban  con  una 
posibilidad razonable de escabullirse sin que repararan en ellos.

Volvieron  a  bajar, dieron  las  gracias  al  abad  y  se  metieron  en  el 
monovolumen. Esta vez Dalton y Gracie se sentaron a uno y otro lado del 
padre Jerome, mientras  que  el  hermano Amín se instaló  en  el  lugar  del 
copiloto.  Gracie  experimentó  una  punzada  de  aprensión  al  ver  cómo se 
abría la puerta de entrada. Hizo acopio de fuerzas y se irguió en el asiento a 
la  vez  que  el  conductor  pisaba  suavemente  el  acelerador  y  el  Sharan 
arrancaba rumbo al desierto.

A un lado y otro de la pista polvorienta que partía del monasterio había 
unos cuantos  automóviles  y camionetas.  Junto a los  autos  agrupados se 
veían  varios  hombres  conversando, fumando, esperando.  Cuando  el 
monovolumen se aproximó al primero de los grupos, Gracie se volvió hacia 
el padre Jerome y le echó la capucha del hábito por la cabeza para ocultarlo 
a la vista. El cuñado de Yusuf se mantuvo calmado, procurando no atraer la 
atención hacia  ellos  mientras  el  Sharan  pasaba  de largo lentamente  sin 
suscitar más que alguna mirada casual.

Gracie dejó escapar un breve suspiro de alivio. Delante de ellos ya no 
había demasiados autos ni camionetas. Unos pocos minutos más, se dijo, y 
tendrían el camino libre y despejado. A menos de un centenar de metros de 
la entrada del monasterio la pista dobló hacia la izquierda, junto a una vieja 
pared en ruinas y un grupo de palmeras. Allí había aparcados varios autos 
más, y junto a ellos otro corrillo de hombres apoyados contra el muro , al 
parecer indiferentes al sol. Gracie notó un aleteo en el estómago cuando el 



conductor aminoró la velocidad para pasar por entre los autos aparcados al 
azar, lo cual logró hacer sin levantar ningún bullicio..., pero de pronto se 
topó con una estrecha zanja que había más allá. Un hombre se dirigía hacia 
ellos  caminando  en  solitario, a  lo  largo  de  la  zanja, en  dirección  a  los 
árboles. Gracie lo descubrió y se puso tensa. Procuró no volverse hacia él 
cuando el conductor disminuyó la velocidad y siguió avanzando a paso de 
tortuga.  Ya habían cruzado la mitad de la zanja cuando, tal  como temía 
Gracie, el hombre pasó por su lado y, justo en el momento en que miraba 
con  naturalidad  el  interior  del  monovolumen, el  padre  Jerome  volvió  la 
cabeza  y  miró  hacia  la  ventanilla, precisamente  en  su  dirección.  Fue 
suficiente.

El hombre reaccionó como si le hubieran propinado una bofetada. Sus 
facciones relajadas adquirieron de pronto una expresión de alarma. Aplastó 
ambas manos contra la ventanilla y pegó el rostro al cristal en un intento de 
ver el interior, caminando de lado para seguir la marcha.

—Estamos listos —exclamó Gracie—. ¡Sáquenos de aquí! ¡Ya!

El conductor miró atrás, vio al hombre que se movía con ellos y pisó el 
pedal del acelerador. El motor del Sharan soltó un gemido al tiempo que los 
neumáticos traseros salvaban la zanja de un salto y continuaban girando a 
todo gas. El hombre intentó seguir a su altura, pero no pudo, y enseguida 
quedó rezagado en la estela de polvo del monovolumen. Gracie vio cómo se 
iba  alejando, pero  sabía que aún no se encontraban  fuera de peligro.  Y 
efectivamente vio que su perseguidor daba media vuelta y echaba a correr 
hacia el  grupo de hombres que estaban junto a los árboles agitando las 
manos como loco, intentando llamar su atención. Y entonces desapareció.

Gracie no supo con seguridad lo que había pasado, porque su línea visual 
estaba parcialmente obstruida por el equipo que viajaba en la parte de atrás 
del  coche  y  por  la  nube  de  polvo  que  estaban  levantando, pero  vio  al 
hombre corriendo, agitando las manos y gritando, y al momento siguiente lo 
perdió de vista. Le pareció verlo de nuevo agarrándose la cabeza con las 
manos  y  cayendo  al  suelo, casi  como  si  de  pronto  hubiera  sufrido  un 
espasmo, pero  no  estaba  segura.  Y  no  estaban  dispuestos  a  pararse  a 
averiguarlo. El conductor mantuvo el pedal pisado a fondo, y quince minutos 
después se encontraban en la autopista, con el camino hasta el aeropuerto 
al parecer totalmente despejado.

En ese momento sonó el teléfono vía satélite de Gracie.

Había  estado  reuniendo fuerzas  para  hacer  aquella  llamada a  Ogilvy, 
para contarle lo de Finch, y creía que él se le había adelantado. Pero al ir a 
coger el teléfono no reconoció el número que apareció en la pantalla. Sólo 
reconoció el prefijo, que correspondía a un móvil de Estados Unidos.

—Diga —contestó picada por la curiosidad.



—  ¿La señorita Logan? —tronó una voz al otro extremo—. Aún no nos 
conocemos, pero me llamo Darby. Reverendo Nelson Darby. Y me parece 
que puedo serle de ayuda.

Zorro Dos observó el monovolumen blanco que avanzaba rápidamente 
por la pista del desierto y acto seguido enfocó con los prismáticos al hombre 
herido. Seguía tumbado en el suelo, retorciéndose de dolor, apretándose los 
oídos con las manos. Zorro Dos se relajó un poco.

La  situación  se  había  salvado  por  los  pelos..., claro  que  estaban 
preparados.

Sabía  que  aquel  agitador  tardaría  un  rato  en  recuperarse.  Lo  habían 
golpeado con una potente descarga, sólo para estar seguros. A Zorro Dos lo 
sorprendía  que  no  hubiera  perdido  el  conocimiento, aunque  sabía  que 
todavía podía ocurrir. Lo principal era que no iba a ir a ninguna parte ni 
decir nada. Al menos durante un rato. Que era precisamente el tiempo que 
necesitaban ellos.

Alzó un dedo y trazó un círculo en el aire, la señal para que sus hombres 
abandonaran la posición. Rápido y en silencio, desconectaron el dispositivo 
LRAD  y  lo  taparon.  A  continuación  se  pusieron  en  movimiento  y  se 
marcharon de allí tan inocuamente como habían llegado, siguiendo al auto 
desde una distancia que no levantara sospechas y ya deseosos de poder 
regresar por fin a casa.
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Bedford, Massachusetts

El hombre mantuvo el arma apoyada en la sien de Matt.

—Tranquilo.

Su voz era inexpresiva, su brazo estable. Alargó la mano izquierda hasta 
las rodillas de Matt y le arrebató la pistola, que a continuación se guardó por 
dentro  del  cinturón.  Matt  maldijo  para  sus  adentros.  Había  estado  tan 
absorto en vigilar el avión y a Maddox, que no se había percatado de la 
presencia del hombre que se les acercaba desde atrás. Surgió otro individuo 
(misma apariencia general, traje negro, camisa blanca, sin corbata, gafas 
oscuras color granito) unos metros más adelante, por el otro costado del 
edificio, que se encaminó hacia el lado del auto en que iba sentado Jabba. 
Ése también empuñaba un arma, y también apuntaba a la cabeza de Matt. 
Un arma grande. Un Para-Ordinance P14. Parecía de gran potencia. Daba la 
impresión de ser capaz de parar en seco a un rinoceronte a la carga. Y así 
era.

El cerebro de Matt se disparó y entró en una demencial criba de noticias 
buenas y malas. En realidad, los esbirros de Maddox no podían matarlos allí 
como  si  nada, las  autoridades  del  aeródromo  tenían  que  haber  hecho 
constar  en alguna parte  que se encontraban allí, tenía que haber varias 
cámaras de televisión de circuito cerrado diseminadas por las instalaciones 
que habrían grabado su presencia. En conjunto, todo resultaba demasiado 
engorroso para ellos, demasiado arriesgado, por fuerza. Lo cual, sin duda 
alguna, se  colocaba  en  la  columna  de  las  buenas  noticias.  Pero  tenían 
alternativas  de  sobra.  La  clave  radicaba  en  sacarlos  a  Jabba  y  a  él del 
recinto del aeródromo, y sin armar alboroto. O bien los llevarían a sus autos 
o  bien  (la  opción  más  limpia  y  más  obvia)  uno  de  los  esbirros , o  más 
probablemente  los  dos  juntos, se  subirían  al  Camry  y  los  conducirían  a 
punta de pistola hasta algún lugar agradable y tranquilo en el que pudieran 
meterles unas  cuantas  balas  en el  cuerpo y  dejar  allí  sus  cadáveres  en 
descomposición para que los descubriera algún desventurado excursionista. 
Lo cual se clasificaba claramente en la columna de las malas noticias. Matt 
sabía que si permitía que uno de los esbirros o ambos entrara en el auto , lo 
más probable  era que no volviera  a practicar  nunca más el  ejercicio  de 
clasificar noticias buenas y malas. Lo cual en sí no era tan negativo, pero lo 
cierto era que le apetecía seguir vivito y coleando para dedicarse a otras 
actividades en las que su vida no corriera tanto peligro.



La cosa era simple. No podía permitirles entrar en el auto.

Lo cual significaba que probablemente no dispondría de más de un par 
de segundos de margen para hacer algo.

Las  manos  y  los  pies  de  Matt  se  movieron  como  el  rayo.  La  mano 
izquierda  salió  disparada  hacia  arriba, agarró  la  muñeca  derecha  del 
hombre, la que sostenía el arma, y tiró de ella hacia delante aplastándola 
contra el ángulo interior del parabrisas. La pistola se disparó provocando 
una  explosión  ensordecedora  dentro  del  auto, a  tan  sólo  cuarenta 
centímetros del rostro de Matt. La sintió como si lo hubieran arrojado de 
cabeza a una piscina. La onda de choque lo golpeó igual que un puño de 
plomo  que  le  percutió  en  ambos  oídos  y  se  los  dejó  insensibles , un 
entumecimiento desconcertante, en la misma fracción de segundo que el 
proyectil del calibre 45ACP destrozaba el espejo retrovisor y perforaba el 
parabrisas, un tiro limpio y supersónico que no lo hizo añicos sino que sólo 
lo cuarteó totalmente alrededor del orificio de salida de la bala, un agujero 
ovalado y de bordes nítidos.

A Matt le pareció oír que Jabba chillaba, pero no pudo estar seguro. Aún 
tenía la sensación de estar debajo del agua, y además no tenía la atención 
puesta  en  él; le  preocupaba  más  el  otro  individuo.  De  modo  que  en  el 
mismo instante en que empujaba hacia delante la mano del primer tirador y 
se la golpeaba contra el ángulo del parabrisas, con el pie derecho pisó a 
fondo el pedal del acelerador y con la mano derecha giró el volante en el 
mismo sentido. El auto se lanzó adelante y viró a la derecha , recto contra el 
segundo tirador. El tipo de la izquierda saltó hacia atrás, pero Matt tenía el 
codo bloqueado y consiguió mantenerle la mano armada aplastada contra el 
ángulo del cristal el tiempo suficiente para que el auto recorriera los tres 
metros que había hasta el segundo tirador y chocara contra él antes de que 
tuviera la oportunidad de disparar. Lo aplastó contra la valla metálica de 
escasa altura que sobresalía del costado del edificio. La cintura le quedó 
pulverizada, los ojos muy abiertos, y dejó escapar un desgarrador alarido de 
dolor antes de que un chorro de sangre le inundara las cuerdas vocales y le  
brotara de la boca para salpicar el blanco virginal del capó del Camry.

Pero  todavía  le  quedaba  bregar  con  el  primer  esbirro.  Durante  un 
segundo, el semblante del tipo se puso rígido por la sorpresa de ver a su 
colega seccionado por la mitad, pero enseguida mutó en una mueca con 
renovados bríos y empezó a forcejear para zafarse de la mano de Matt e 
intentar apuntar con su arma hacia el interior del auto. Explotó otro disparo, 
de nuevo a escasos centímetros del rostro de Matt, de nuevo ensordecedor, 
mareante, igual que el golpe de un bate de béisbol en los oídos, y la bala 
pasó silbando junto a la cara de Jabba antes de salir girando sobre sí misma 
por la ventanilla abierta. Matt vio que el esbirro bajaba la mano libre que le 
quedaba, la izquierda, con la intención de sacarse del cinturón la pistola que 
le había quitado a él. Entonces Matt dio un volantazo hacia la derecha con 
un solo brazo, una vez, luego otra, a todo lo que daba de sí el volante, y a 



continuación bajó la mano a la palanca de cambios, metió la marcha atrás y 
volvió  a  pisar  a  fondo  el  acelerador.  El  auto  dio  un  brinco  hacia  atrás, 
cortesía  de la  dureza de la  caja  de cambios  estándar  en la  posición de 
marcha atrás, y con el volante girado a tope a la derecha, el morro torció 
violentamente hacia un lado y hacia fuera y embistió al primer tirador. Este 
salió  lanzado de espaldas  y, con  la  mano todavía  sujeta a la  ventanilla, 
tropezó  sobre  sí  mismo  y  terminó  cayendo  al  suelo, mientras  el  auto 
continuaba girando hacia atrás. La trasera del Camry se incrustó contra la 
pared de hormigón del edificio al tiempo que la rueda delantera izquierda 
pasaba por encima de los tobillos del esbirro destrozando hueso y cartílago. 
El hombre aulló de dolor y sus dedos soltaron el arma, que fue a caer junto 
a Matt, en el hueco para los pies. Matt volvió a meter la primera y se apartó 
de allí con un chirrido de neumáticos.

Entonces  lanzó  una  mirada  al  avión; los  dos  guardaespaldas que 
acompañaban a la hija de Rydell venían corriendo hacia él, con las armas en 
la  mano.  Pisó  otra  vez  el  acelerador  a  fondo  y  salió  disparado  por  la 
plataforma de estacionamiento, buscó la entrada por la que se había colado, 
que estaba cerrada, arremetió contra ella y enfiló por Hanscom Drive para 
refugiarse entre los árboles que bordeaban dicha vía.

— ¡Sabían que íbamos a venir! —le chilló a Jabba.

— ¿Qué? ¿Por qué lo sabes?

—Porque sí. Maddox sabía que íbamos a venir. Nos estaban esperando.

—Pero...  —A  Jabba  no  le  salían  las  palabras, todavía  estaba 
conmocionado por las balas que habían surcado el aire pasándole justo por 
delante de la cara.

—Es tu teléfono, lo están siguiendo —afirmó Matt, tajante.

—Ni  hablar  —objetó  Jabba—.  No  lo  he  tenido  encendido  el  tiempo 
suficiente...

—Te digo que lo están siguiendo —repitió Matt enfadado.

—No  hay  forma, hombre.  —Levantó  su  iPhone  y  lo  examinó 
detenidamente—.  No  pueden  de  ninguna  manera  localizarlo  con  tanta 
rapidez, y  yo  no  lo  he  tenido  encendido  el  tiempo  suficiente  para  que 
descarguen algún spyware que...

De pronto Matt se lo quitó de los dedos, y estaba a punto de arrojarlo por 
la ventana cuando Jabba lo asió con las dos manos.

— ¡No! —vociferó—. ¡No lo tires!

Matt lo miró irritado.

Jabba se lo arrancó de los dedos y volvió a cogerlo.



—Aquí dentro tengo toda mi puta vida, hermano. No puedes tirarlo sin 
más. Dame un segundo.

Miró alrededor, investigó los bolsillos laterales del auto, el cenicero, abrió 
la guantera y hurgó dentro de ella. Encontró varios papeles metidos en una 
funda de plástico —documentos de revisiones del auto y un recibo— , todos 
sujetos  por  lo  que  estaba  buscando:  un  clip  sujetapapeles.  Lo  soltó, lo 
enderezó e introdujo uno de sus extremos en el minúsculo agujero que tenía 
el teléfono en la cara superior. Al instante se abrió la bandeja que alojaba la 
tarjeta SIM. Extrajo dicha tarjeta de su ubicación y se la enseñó a Matt.

—Si no hay tarjeta SIM, no hay señal. A todos los efectos, el teléfono está 
muerto. ¿De acuerdo?

Matt lo miró ceñudo durante unos momentos, después se encogió de 
hombros y asintió.

—Ok.

Sintió que el pulso le volvía a la normalidad. Acababa de matar a dos 
hombres, lo cual debería provocarle un sentimiento de angustia, pero, cosa 
extraña, no era así. Todo era cuestión, se dijo a sí mismo, de matar o que te 
mataran. Pero sabía que iba a tener que ser más cuidadoso si no quería 
caer en el lado nefasto de esa ecuación la próxima vez que se le presentara.

Jabba guardó silencio durante unos instantes, con la vista al  frente, y 
luego preguntó:

— ¿Qué vamos a hacer ahora?

— ¿Qué crees tú? —rugió Matt.

Jabba lo observó atentamente y afirmó con estoicismo.

— ¿Rydell?

—Rydell —confirmó Matt sencillamente.
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Wadi Natrun, Egipto

—Entiendo que estará deseando salir de ahí a toda prisa —dijo Darby con 
naturalidad.

Gracie levantó la vista con una expresión de desconcierto.

— ¿Perdón?

Dalton se apartó y le hizo una pregunta con los labios. Ella le contestó 
con una mirada confusa.

—Necesita alguien que la lleve, señorita Logan —señaló Darby con cierta 
satisfacción—. Y si la he llamado es para ofrecerme.

Gracie  hizo un esfuerzo mental  para  dilucidar  de qué trataba aquella 
llamada. El nombre lo reconoció, por supuesto. No era exactamente que ella 
pudiera incluirse entre los admiradores de ese pastor, ni mucho menos, pero 
en aquel momento ese detalle no venía a cuento, ni tampoco le decía lo que 
necesitaba saber.

— ¿Cómo es que usted...? —balbució—. ¿Quién le ha dado este número?

—Oh, tengo  muchos  amigos, señorita  Logan.  Amigos  muy  bien 
relacionados.  Estoy seguro de que usted lo sabe de sobra.  Pero eso nos 
desvía del tema, que es que usted y mi más estimado hermano en Cristo 
necesitan ponerse fuera de peligro. Y yo puedo ayudarlos. ¿Le interesa?

Gracie intentó dejar a un lado la oferta que le estaba haciendo el pastor 
mientras  bregaba  con  las  informaciones  inconexas  que  revoloteaban 
reclamando su atención e intentaba poner cada una en su lugar. Finch había 
llamado a Ogilvy. Se suponía que el director estaba organizándolo todo para 
que  dispusieran  de  un  avión, pero ella  no  había  tenido  más  noticias  al 
respecto. Diablos, si todavía no había tenido tiempo para contarle lo de la 
muerte de Finch. Ni siquiera sabía con exactitud qué le había dicho Ogilvy a 
Finch, si iba a poder o no conseguirles un avión, y en ese caso, cuándo. Ni 
siquiera  sabía  adonde iban  a  dirigirse.  ¿A  la  embajada  de  El  Cairo?  ¿Al 
aeropuerto?  No  contaban  con  un  destino  concreto, ni  en  Egipto  ni  en 
ninguna otra parte. La preocupación más apremiante había sido la de poner 
la  mayor  distancia  posible  entre  ellos  y  la  chusma  que  asediaba  el 
monasterio; las  demás  habían  quedado  borradas  del  mapa.  Todo  había 
sucedido demasiado rápido, y además, aquello era competencia de Finch, y 
él no estaba presente para ocuparse.



Necesitaba saber más.

— ¿Qué tiene pensado?

El reverendo esbozó una sonrisa que se percibió a través del teléfono.

—Lo primero es lo primero. El padre Jerome está con usted, ¿verdad?

—Naturalmente —contestó Gracie, sabiendo que aquello era lo único que 
le importaba a Darby.

— ¿Lograrán salir del monasterio a salvo?

Gracie decidió mantener una actitud como si aquello fuera alto secreto.

—Sí —respondió en tono cortante—. Tenemos una forma de salir.

—De acuerdo, muy bien. Lo que necesito es que vayan al aeropuerto de 
Alejandría.

— ¿Por qué Alejandría? —inquirió Gracie.

Dalton le dirigió otra mirada de extrañeza, y ella le devolvió un gesto con 
el que le decía que aguardase.

—Se encuentra a la misma distancia que El Cairo, pero es mas tranquilo 
—le explicó Darby—, más manejable. Dentro de menos de dos horas tendré 
un avión en tierra. ¿En cuánto tiempo podrán llegar ustedes?

Gracie reflexionó un momento. Alejandría tenía su lógica: un aeropuerto 
más pequeño, apartado de la  ruta más frecuentada, con muchos menos 
vuelos  comerciales, y  con  muchas  menos  posibilidades  de  que  los 
descubrieran.

—No tardaremos mucho —repuso—. Llegaremos antes de dos horas.

—Perfecto —exclamó Darby—. Voy a darle mi número. Llámeme cuando 
ya estén de camino.

—  ¿Adonde  está  pensando  llevarnos?  —inquirió  Gracie, sintiendo  una 
punzada de incomodidad ante la idea de ceder el control a otro y ponerse 
ella misma y al padre Jerome en las manos del reverendo.

— ¿A qué otro sitio puede ser, señorita Logan? —tronó Darby—. Al único 
en que tenemos la seguridad de que vamos a poder esconder a salvo al  
buen padre Jerome. —Hizo una pausa y a continuación anunció con orgullo
—: A casa. Vuelve usted a casa, señorita Logan. Al propio país de Dios. Y 
puede creerme, aquí todo el mundo se va a alegrar enormemente de verla.
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Brookline, Massachusetts

La noche iba cayendo impaciente, empujando el bajo sol invernal hacia el 
horizonte, cuando Matt aminoró la velocidad y detuvo el auto a un lado de la 
carretera.

El  área  era  muy  boscosa  y  por  ella  apenas  circulaba  tráfico.  Justo 
enfrente se alzaban dos mojones de piedra, de una altura que llegaba a la 
cintura, que  señalizaban  la  entrada  del  centro  de  mantenimiento  de 
vehículos municipales, el cual se hallaba ubicado entre el bosque de Dane 
Park  y  los  robledales  que  protegían  el  campo  de  golf  de  Putterham 
Meadows. Desde donde se había parado, Matt divisaba la estructura de poca 
altura  y  aspecto  parecido  a  un  almacén  que  servía  para  las  oficinas  y 
talleres del centro de mantenimiento de vehículos municipales de Brookline. 
Se encontraba muy retirado de la carretera y el camino que llevaba hasta 
ella estaba bordeado de autos y de montones residuales de nieve sucia. No 
había  mucho  movimiento  en  lo  que  a  actividad  se  refería, lo  cual  era 
perfecto para Matt.

No habían ido allí directamente desde Hanscom Field. La prioridad fue 
deshacerse del  Camry, magullado y manchado de sangre, lo cual  no les 
supuso  demasiado  problema.  Se  metieron  discretamente  en  un  centro 
comercial, estacionaron el Camry en un rincón al fondo del aparcamiento y 
lo  cambiaron  por  otro  automóvil  igualmente  viejo  y  anodino, un  Pontiac 
Bonneville verde oscuro que de todas formas no daba la impresión de que le 
quedasen muchos años más de vida.

Matt quiso comprar antes varias cosas, la más importante:  más balas 
para la pistola que le había quitado al esbirro de Maddox. Tenía muy pocas 
alternativas. No podía entrar sin más en una tienda de armas , sobre todo 
con la pinta que llevaba y siendo una persona buscada por la policía. Jabba 
no tenía licencia de armas, de modo que tampoco podía comprar balas. Así 
que se dirigieron rápidamente a Quincy, y allí se pusieron en contacto con 
Sanjay, el cual se mostró profundamente preocupado pero quedó en verse 
con ellos fuera del 7-Eleven, en su casa. Llegó con dos cajas de munición 
Pow’Rball, vendajes nuevos para la herida y algo de dinero en efectivo. Matt 
quiso pedirle otra pistola, o tal vez el rifle que tenía. Sanjay guardaba debajo 
del mostrador un Remington 870 Breecher cargado que le habría venido de 
perlas, teniendo en cuenta lo que había planeado, pero sabía que no podía 
pedirle tal cosa a su amigo, y menos en aquellas circunstancias.



También se sirvieron del computador de Sanjay para buscar el domicilio 
de  Rydell.  Vivía  en  Brookline, en  una  casa  grande.  Las  solicitudes  que 
presentó para que le concedieran el permiso de obra sobre la casa anterior 
armaron  un  pequeño  escándalo  en  esa  localidad.  Matt  hizo  un  breve 
recorrido  de  refresco  en  Internet  para  ver  cuál  era  actualmente  la 
apariencia física de Rydell. Una vez comprobado, Jabba y él fueron en auto 
hasta Brookline y echaron un vistazo al centro de mantenimiento y a la zona 
que rodeaba la casa de Rydell antes de ponerse a vigilar la vivienda en sí.

No tuvieron que esperar mucho.

Poco después de las cinco, el Lexus con chofer de Rydell había entrado 
en el estrecho sendero que llevaba a su casa y a otras dos mansiones. Matt 
tenía pensado llevar a cabo su jugada en aquel momento, pero decidió que 
mejor no. El Bonneville no era tan manso como el Camry pero estaba débil 
de  musculatura, y  el  guardaespaldas  y  el  peso  pesado  que  llevaba  de 
copiloto le dieron la impresión de ser un poquito demasiado para el cuerpo 
del auto, dado su estado físico.

Estuvieron un rato vigilando la casa, cerciorándose de que Rydell no se 
iba  a  ninguna  parte, y  entonces  Jabba  se  apeó del  auto  para  continuar 
vigilando el edificio mientras Matt se ponía al volante.

—Recuerda —le dijo Matt— que si esto sale mal, no puedes acudir a la 
policía. No te fíes de nadie. Haz simplemente lo que te pareció más correcto 
al principio, ¿te acuerdas?

— ¿Te refieres a que desaparezca sin dejar rastro?

—Eso es.

Jabba lo miró y se encogió de hombros.

—Pues entonces procura que esto no salga mal, ¿ok? Ya estoy echando 
de menos mis cosas, tal como estamos ahora.

Matt sonrió.

—Supongo que te veré dentro de un rato.

Acto  seguido dejó allí  a  Jabba y regresó al  centro de mantenimiento , 
donde se encontraba estacionado ahora.

Revisó por segunda vez la pistola y se la guardó debajo de la chaqueta. A 
continuación se vació una de las cajas de munición en el bolsillo , oteó la 
carretera al frente, miró el espejo, se apeó del auto y echó a andar por el 
camino que llevaba al centro de mantenimiento.

Había tomado más analgésicos, que le habían calmado el  dolor de la 
herida  del  costado, y  descubrió  que  podía  caminar  bastante  bien, sin 
proclamar a gritos que iba herido. Siguió la curva que trazaba el camino , 



dejó atrás los autos aparcados, la entrada a la zona de recepción y a las 
oficinas y la puerta del edificio que decía «sólo empleados». Salieron un par 
de individuos que habían finalizado su turno y se iban a casa; a la mirada de 
naturalidad  que  le  dirigieron  respondió  con  un  breve  gesto  de  cabeza, 
musitó un lacónico « ¿Cómo va eso?» que únicamente suscitó una respuesta 
en un tono similar.  No rompió el  paso hasta  que llegó a la zona de los 
talleres, situada detrás.

Allí  dentro  había  varios  camiones  estacionados, el  uno  junto  al  otro, 
luciendo en el radiador logotipos de letras grandes que decían que eran de 
la marca Mack. Matt miró en derredor. Vio un par de mecánicos trabajando 
en un camión que estaba aparcado a unos treinta metros de allí. Uno de 
ellos se volvió hacia él. Matt le hizo un saludo relajado con la mano y un 
gesto de cabeza, como si su presencia en aquel lugar fuera lo más natural 
del mundo, y seguidamente se dirigió al muro posterior del taller caminando 
con toda la seguridad que pudo fingir, para no dar en ningún momento la 
impresión de estar fuera de sitio. Por el rabillo del ojo vio que el mecánico 
volvía a su tarea. Matt examinó el muro trasero. Reparo en un tablón de 
color blanco en el que aparecían indicados los diferentes turnos de trabajo y 
después la caja metálica y montada en la pared en la que normalmente se 
guardaban las llaves. No estaba cerrada, lo cual no le sorprendió, dado que 
los camiones de la basura constituían una baja incidencia en las listas de 
«vehículos más robados», lo cual probablemente tenía mucho que ver con el 
hecho de la carga que transportaban.

Rápidamente emparejó el número de la etiqueta de una de las llaves con 
los tres últimos dígitos de la matrícula de uno de los camiones, y sacó las 
llaves de su gancho con mucho cuidado. Se subió a la cabina del camión , 
oteó una vez más las inmediaciones y arrancó el  motor.  La gran cabina 
rugió  bajo  su  peso.  Pisó  el  fuerte  embrague, seleccionó  la  primera 
sirviéndose de la larga y delgada palanca de cambios y probó el acelerador. 
Los frenos hidráulicos sisearon ruidosamente y el camión echó a andar. El 
mismo mecánico de antes volvió a mirarlo, esta vez con una expresión de 
desconcierto en la cara. Matt detuvo el camión el tiempo suficiente para 
responderle con otro amistoso gesto de cabeza, pero luego lo pensó mejor y 
se asomó por la ventanilla.

— ¿Te falta mucho para terminar con eso? Steve dijo que en éste tenía 
problemas  para  meter  la  tercera  —faroleó  en  tono  de  indiferencia, 
empleando un nombre que había visto en la lista de turnos. —El mecánico lo 
miró un tanto perplejo, pero antes de que pudiera decir nada, Matt agregó
—: Es posible que haya que mirarle el embrague. Vuelvo dentro de diez 
minutos. —Y se despidió con la mano antes de arrancar de nuevo.

Al  tiempo que salía del  taller  miró  el  espejo exterior.  El  mecánico se 
volvió hacia él una segunda vez y luego volvió a centrarse en lo que estaba 
haciendo.



Un  instante  después  Matt  estaba  tomando  la  carretera  principal  y 
conduciendo  el  torpe  mastodonte  anaranjado  en  dirección  al  exclusivo 
enclave que rodeaba el lago Sargent Pond.

Entumecido en la comodidad del estudio forrado de libros de su mansión, 
Larry Rydell miraba fijamente su vaso de whisky escocés, furioso por dentro.

«Serán hijos de puta —pensaba, estremeciéndose ante la idea de que 
pudiera sucederle algo malo a su hija—. Como le hagan un solo rasguño...» 
Se sintió arder de ira, notó un golpe de sangre que le subía a las sienes..., 
pero era inútil. Sabía que no podía hacer nada.

Se hundió en el sillón y contempló el vaso con furia. Jamás en su vida se 
había sentido tan impotente.

Con toda su fortuna y todo su poder, podía absorber —y absorbía— sin 
pestañear  cualquier  sublevación de accionistas  o de fondos de inversión 
especulativos  por  más  agresiva  que  fuera.  Había  soportado  encendidos 
debates en cámaras del Senado que no lo alteraron lo más mínimo. Había 
llegado  a  un  punto  de  su  vida  en  el  que  se  sentía  intocable.  Pero  la 
impotencia  de  tratar  con  aquellos...  matones.  Porque  eso  eran , lisa  y 
llanamente.  Matones.  Habían  pervertido  la  idea  que  creó  él, la  habían 
distorsionado y se habían servido de ella para... ¿Para qué, exactamente?

Aquello no tenía lógica.

Por más que cavilaba y daba vueltas a lo que había dicho Drucker, no le 
encontraba la lógica. En cuanto a en qué creían, eran iguales, todos ellos. 
Veían el mundo de la misma manera. Veían bajo la misma luz los riesgos a 
los que se enfrentaba el mundo, y también a los que se enfrentaba Estados 
Unidos. Compartían las mismas frustraciones en relación con determinados 
aspectos muy arraigados en la mentalidad del mundo y de su país.

Y  así  y  todo, ¿estaban  haciendo  aquello?  ¿Habían  creado  un  falso 
mesías? ¿Un enviado de Dios? ¿Uno cuya presencia reforzaría y justificaría 
la alucinación en masa que sufría la mayor parte del mundo?

«No tiene lógica —pensó otra vez—. Y aun así lo están haciendo.»

Él lo había visto.

Drucker se lo había confirmado.

Estaban haciéndolo de verdad.

Los muy hijos de puta.

Surgió en su mente el rostro de Rebecca, de la última vez que la había 
visto, poco antes del malhadado viaje de ella a Costa Careyes. Su intención 
había sido reunirse allí con su hija para pasar las vacaciones, pues lo cierto 



era que nunca habían pasado mucho tiempo juntos, dado todo lo que él 
deseaba  conseguir  en  la  vida, y  eso  era  algo  que  ahora  lamentaba 
profundamente. Pero no pudo reunirse con Rebecca. Con todo lo que estaba 
ocurriendo. Estando el proyecto más importante de toda su vida en pleno 
apogeo.  Y  ella, que  Dios  la  bendijera, en  ningún  momento  expresó  su 
desilusión.  Nunca  decía  nada.  Se  había  acostumbrado  a  tener  un  padre 
mítico, tanto en el sentido bueno como en el malo. Lo cual era algo que 
pensaba arreglar, se dijo ahora..., si es que alguna vez tenía ocasión.

Tenía que dar con ella.

Tenía que rescatarla, liberarla  de las  garras  de ellos  y  esconderla en 
algún lugar seguro. Lo demás no importaba. Incluso salvar el planeta era 
una empresa que ahora palidecía hasta resultar insignificante.  Tenía que 
arrancársela de las manos, y entonces, sólo entonces, intentaría poner freno 
a esa locura. Tenía que hallar un modo de interrumpirla, de acabar con ella 
antes de que se hiciera demasiado grande.

Pero  ¿cómo?  No  tenía  nadie  más  a  quien  llamar.  En  su  agenda  no 
guardaba precisamente la tarjeta de visita de un «Equipo A». Durante años 
venía confiando todas sus necesidades de seguridad, tanto personal como 
profesional, a  esa  serpiente  de  Maddox.  Los  guardias  de  seguridad  que 
estaban «cuidando de él» en aquel mismo momento, junto a su casa. Su 
chofer, que  también  hacía  las  veces  de  guardaespaldas.  La  estrecha 
vigilancia que ejercían su piloto y la tripulación de su yate. El personal de 
seguridad  de  sus  empresas.  Correo  electrónico, teléfonos.  De  todo  se 
encargaba  una  única  compañía.  La  de  Maddox.  Por  recomendación  de 
Drucker.  «Ampáralo  todo  bajo  un  mismo  techo», había  sido  su  consejo. 
«Contrata a alguien de quien te puedas fiar. A uno de nosotros», dijo.

Estaba claro que Maddox era uno de los tales «nosotros». Y ahora se dio 
cuenta de que él mismo no lo era.

Se sintió idiota.

Lo tenían cubierto.

Lo habían manipulado. Desde el principio.

Miró enfurecido el vaso de whisky y de pronto lo lanzó contra la pared , al 
lado de  la  enorme chimenea  de  piedra.  Estalló  y  provocó  una lluvia  de 
fragmentos de vidrio que cayó sobre el tapete. Justo en ese momento oyó 
un  gemido  en  la  periferia  de  su  capacidad  auditiva  pero  que  fue 
aumentando  de  intensidad, el  ruido  de  un  motor  grande.  Picado  por  la 
curiosidad, se acercó a la ventana y se asomó al camino de entrada, que 
descendía en una curva suave hacia el portón de entrada de su mansión.

Matt localizó a Jabba cuando se acercó al cruce de Sargent Lane. Jabba le 
indicó con una discreta señal de pulgares arriba que estaba todo despejado 



y a continuación se internó de nuevo entre los árboles. Matt asintió, dobló al 
llegar al cruce y pisó el acelerador a fondo.

El  musculoso motor  del  Mack, de trescientos caballos  de potencia, se 
lanzó adelante con un gruñido y fue tensándose con cada kilómetro por hora 
adicional que conseguía sumar. No tardó mucho en aparecer al frente el 
portón  de  entrada  de  la  finca.  Matt  no  cambió  de  marcha, con  el 
cuentarrevoluciones en la zona roja, pues no quería pasar a una velocidad 
más larga. No era que estuviese volando, pero eso no importaba; lo que 
perseguía Matt en aquel momento no era la velocidad.

Sino el volumen.

Al llegar al portón torció el gigantesco volante horizontal usando los dos 
brazos, luchando contra el tirón lateral de los neumáticos. No levantó el pie 
del pedal. El camión chirrió y se inclinó unos grados hacia un costado antes 
de que sus quince toneladas de acero macizo embistieran el portón y lo 
destrozaran hasta dejarlo convertido en un montón de palillos de dientes.

El camión arremetió por el camino de subida a la casa hollando la grava 
con  su  peso  y  dejando  dos  surcos  paralelos  tras  de  sí.  Matt  divisó  la 
residencia a través de unos árboles de porte majestuoso, erguida en lo alto 
de un repecho y rodeada de una cuidada zona ajardinada. Se trataba de una 
mansión neogeorgiana provista de dos alas separadas que sobresalían del 
bloque principal y de un garaje de varias plazas escondido a un lado. Frente 
a la entrada principal había una zona de grava para autos, de forma circular. 
Del Lexus y de los guardaespaldas no había ni rastro. Aún.

Enfiló el camión recto hacia la entrada sin levantar el pie. Justo cuando 
llegó a ella, uno de los gorilas (le pareció reconocerlo:  era el que iba de 
copiloto en el Lexus de Rydell) salió corriendo de la casa. Abrió unos ojos 
como platos al ver el camión de la basura que se le venía encima, y ya 
estaba sacando su arma de una sobaquera que llevaba bajo el hombro.

Matt no se molestó en seguir el camino para autos y fue directo hacia la 
entrada de la mansión.  El camión rebotó dando un salto por encima del 
cantero de flores del centro y atropello al guardaespaldas antes de que éste 
tuviera  la  oportunidad  de  disparar  una  sola  bala.  El  hombre  se  estrelló 
contra el parabrisas panorámico cubriéndolo de sangre. Después, el camión 
lo aplastó contra la puerta de entrada al tiempo que entraba en tromba en 
la mansión.

En medio de una explosión de ladrillo, madera y vidrio, el Mack siguió 
avanzando hasta que por fin se detuvo dentro del vestíbulo, oscuro como 
una cueva. Matt, dejó el motor en marcha, sacó su pistola y se bajó de la 
cabina. Justo en aquel momento apareció otro gorila proveniente de una 
habitación lateral, aturdido y con el arma en la mano. Pero Matt contaba con 
la ventaja de la sorpresa y se lo quitó de en medio con dos balazos en el  



pecho. A continuación se apartó del camión, hizo una rápida evaluación de 
lo que quedaba del vestíbulo y chilló:

— ¡Rydell!

Como si fuera un robot asesino desempeñando una misión, comenzó a 
avanzar  por  la  casa sirviéndose de su pistola a modo de varita  mágica , 
buscando a su presa. Exploró el salón principal y a continuación una sala de 
medios de comunicación contigua al  mismo, y ya se dirigía hacia lo que 
parecía una cocina cuando de repente se abrieron unas grandes puertas 
dobles en un pasillo que había a su derecha y asomó la cabeza de Rydell.

Lucía  una  expresión  de  confusión  y  estupor.  Matt  lo  reconoció  de 
inmediato. Estaba más demacrado que en las fotos que le había enseñado 
Jabba por el navegador del teléfono, pero no cabía duda de que era él.

Matt alzó la pistola, corrió hacia Rydell y lo aferró del hombro.

—Vamos.

Lo obligó a ir con él hasta donde estaba el camión clavándole la pistola 
en la espalda. Rydell se quedó boquiabierto al ver el camión plantado en el 
vestíbulo  y  rodeado  de  escombros, además  del  boquete  de  seis  metros 
cuadrados  que  presentaba  la  fachada  principal  de  la  casa.  Mientras 
empujaba a Rydell, Matt oyó pasos que se acercaban, se dio la vuelta y vio a 
otro guardia que cargaba contra  ellos.  A aquellas  alturas, el  torrente de 
adrenalina  que  lo  recorría  estaba  controlado, y  ya  funcionaba  en  piloto 
automático, un estado de aguda percepción.  Apartó  la pistola de Rydell, 
apuntó y apretó el gatillo, y el gorila se desplomó en el suelo.

— ¿Esto es todo lo que tiene? —le ladró a Rydell con furia—. ¿Esto es lo 
mejor que sabe hacer?

Antes  de  que  Rydell, en  estado  de  shock, pudiera  contestar, Matt  lo 
agarró  por  el  cuello, lo  arrastró  hasta  la  parte  trasera  del  camión  y  lo 
empujó contra ella. Después lo fulminó con la mirada y le indicó la tolva de 
carga.

—Métase ahí —le ordenó.

Rydell lo miró fijamente, paralizado por el terror.

— ¿Ahí dentro?

—Métase  —rugió  Matt  levantando  la  pistola  hasta  situarla  a  escasos 
centímetros del puente de la nariz de Rydell.

Rydell  le sostuvo la mirada unos instantes y a continuación se metió. 
Matt  observó  cómo  se  quedaba  acurrucado, acobardado, y  accionó  el 
interruptor  de  compactar  la  basura.  La  rueda  hidráulica  cobró  vida  y 



comenzó a descender pasando por encima de Rydell y empujó a éste hacia 
las entrañas del camión.

Matt accionó el interruptor de nuevo para bloquear la rueda y así sellar el 
contenido. Acto seguido regresó pisando los escombros hasta la cabina y 
subió a ella. Entonces apareció otro hombre, otro esbirro de traje oscuro y 
arma  de  gran  tamaño  apuntada  al  rostro  de  Matt.  Disparó, y  las  balas 
perforaron el parabrisas y percutieron la pared posterior de la cabina, por 
detrás de la cabeza de Matt. Matt se agachó, asió la palanca de cambios, 
metió la marcha atrás y pisó el acelerador a fondo. El camión logró salir de 
la residencia arrasada y emergió de nuevo en el camino de grava. El esbirro 
fue detrás de él, sin dejar de disparar proyectiles que se embutieron en la 
gruesa carrocería del camión. No consiguió causar muchos daños; teniendo 
en cuenta cómo estaba construido ese armatoste, era como intentar frenar 
un rinoceronte con una cerbatana. Matt hizo girar a la bestia anaranjada y 
metió  la  primera.  El  tubo de  escape que  llevaba  en  el  techo emitió  un 
furioso bramido de humo negro (con toda probabilidad, el motor jamás se 
había visto sometido a tanto esfuerzo) y después se lanzó por el camino de 
autos y tomó de nuevo el estrecho sendero en dirección a la salida.

Estaba a medio camino de llegar a la carretera principal cuando apareció 
el primero de los vehículos de respuesta armada, un monovolumen amarillo 
provisto de una estridente sirena y una fila de luces giratorias en el techo. El  
sendero no era lo bastante ancho para los dos, y su conductor se dio cuenta. 
No tenía la menor posibilidad.  Dio un volantazo justo cuando el  enorme 
Mack llegó a su altura, pero no tenía ningún sitio adonde ir. El camión lo 
embistió por el costado, lo sacó de la calzada y lo mandó a los árboles como 
si fuera un disco de hockey. Al segundo vehículo de respuesta armada no le 
fue mejor.  Matt  se lo encontró  justo antes del  cruce del  sendero con  la 
carretera principal. Lo alcanzó por atrás y lo hizo derrapar haciendo piruetas 
sobre sus neumáticos hasta que se detuvo violentamente en una zanja de 
desagüe.

Al llegar al final del sendero Matt aminoró la velocidad, recogió a Jabba y 
continuó su marcha con las neuronas rebosantes de vida. Tenía a Rydell , lo 
que era estupendo, y él seguía vivo, lo que era mejor todavía.
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Washington, D. C.

«Una lástima», pensó Drucker.

Rydell  le  gustaba.  Era  una  pieza  de  gran  valor, en  todas  las 
circunstancias. Y sin él no habría sucedido nada de lo que había sucedido. 
«Visionario» era un término muy manido, pero en su caso era totalmente 
cierto.

Le vino a la memoria cómo había empezado todo.

Fue en Davos, Suiza.

Una  cena  de  gala  de  doscientos  mil  dólares  la  mesa.  El  solomillo 
Aberdeen Angus y la mermelada de champán rosado. Otra reunión más de 
los ricos y famosos del planeta, la poderosa élite que aspiraba a solucionar 
las  grandes  crisis  del  mundo.  Egocéntricos  inseguros  y  filántropos  de 
buenas  intenciones  que  se  habían  juntado  no  sólo  para  mitigar  su 
sentimiento de culpa entregando un poco de dinero para ayudar a mil o dos 
mil almas más pobres que ellos, sino también con la esperanza de desatar 
un cambio capaz de salvar millones de vidas.

Rydell  y  Drucker habían estado juntos hasta altas horas de la noche, 
conversando  acerca  de  la  creciente  montaña  de  datos  sobre  el 
calentamiento global. En China, cada día salían a las carreteras catorce mil 
autos  nuevos.  Las  florecientes  industrias  de  dicho  país  y  de  la  India 
promovían  la  construcción, cada  semana, de  varias  centrales  eléctricas 
nuevas, alimentadas por carbón. El mundo desarrollado se apuntaba más 
que nunca a la energía barata del carbón. En Estados Unidos , el Congreso 
concedía una exención fiscal tras otra a las empresas de gas y de petróleo. 
Las campañas de desinformación de las compañías energéticas ayudaban a 
la gente a enterrar  el  problema y así  evitar  tener  que tomar  decisiones 
difíciles.  Cada  nuevo  estudio  confirmaba  que  si  las  cosas  ya  daban  la 
impresión de estar mal, lo cierto es que en realidad estaban mucho peor.

Ambos estaban de acuerdo: el planeta avanzaba a toda velocidad hacia 
el  punto  de  no  retorno.  Estábamos  viviendo  un  momento  decisivo, el 
momento  decisivo  para  la  continuación  de  nuestra  existencia  en  este 
planeta, y estábamos haciendo caso omiso.

La pregunta era qué se podía hacer al respecto.



De principio a fin, Drucker no logró quitarse de encima la sensación de 
que Rydell lo estaba poniendo a prueba, lo estaba sondeando. Viendo hasta 
dónde estaba dispuesto a llegar.

Sonrió para sus adentros al recordar el momento en que Rydell por fin se 
relajó.

Él le dijo:

—Todo esto —indicando el despilfarro que se extendía a su alrededor— 
es algo, pero no cambiará gran cosa. Los gobiernos, las grandes empresas..., 
nadie quiere que lo echen todo a rodar. Los votantes y las opciones sobre 
acciones, ésas  son  las  únicas  cosas  que  importan.  El  crecimiento.  En 
realidad, la gente no desea cambios, sobre todo si éstos le van a costar algo. 
El precio del petróleo se ha cuadruplicado a lo largo de lo que llevamos de 
siglo, y no ha cambiado nada. Nadie se preocupa. El famoso don’t worry, be 
happy, todo  es  un  mensaje  cargado  de  huevonadas  con  el  que  nos 
bombardean continuamente las compañías petrolíferas. En el fondo, es lo 
que todo el mundo quiere oír. Es como llovido del Cielo.

—A lo mejor el Cielo debería enviar a la gente un mensaje distinto —
replicó Rydell con un brillo inteligente, y visionario, en los ojos.

Lo demás siguió a partir de ahí.

Al principio daba la impresión de que Rydell hablaba en teoría, Pero lo 
teórico no tardó en transformarse en algo posible. Lo posible pasó a ser 
factible. Y cuando sucedió eso, cambió todo.

En lo que a él concernía, tenían encima de la mesa todo un abanico de 
aplicaciones  posibles.  Lo  que  Rydell  y  su  gente  habían  ideado  podía 
utilizarse  como  un  arma  capaz  de  neutralizar  cualquier  número  de 
amenazas  y  de  maneras  que  podían  tener  una eficacia  espectacular.  El 
problema era que Rydell no se mostraría abierto a aquello. En su opinión, 
sólo había una amenaza importante a la que nos enfrentábamos.

Drucker discrepaba.

Existían otras. Amenazas que eran mucho más inminentes mucho más 
peligrosas. Amenazas que requerían una atención más inmediata. Porque 
aunque Drucker era un ciudadano del mundo preocupado, por encima de 
todo era un patriota.

El  mundo musulmán estaba haciéndose  cada  vez  más grande y más 
salvaje. Necesitaba que lo metieran en cintura.  Drucker no pensaba que 
algún día fueran capaces de convertir a aquella parte del mundo, a apartar 
a su gente de su religión. Pero existían otras maneras de emplear allí  la 
tecnología de Rydell. Una idea con la que estuvo jugando fue la de fomentar 
una  guerra  total  entre  suníes  y  chiíes.  También  China  constituía  una 
preocupación cada vez más importante. No en el plano militar, sino en el 



económico, lo  que  era  todavía  peor.  Un mensaje  espiritual  podría  haber 
cambiado las cosas en dicho país.  Y además había otras preocupaciones 
que angustiaban aún más a Drucker. Preocupaciones situadas más cerca de 
casa. Preocupaciones por las amenazas que le habían costado la vida a su 
hijo. En cualquier caso, servirse del mensaje sobre el calentamiento global 
como  primer  gancho  constituía  una  maniobra  acertada.  No  planteaba 
ninguna amenaza.  Era una causa que todo el mundo podía abrazar, una 
causa que trascendía la religión y la raza. Ayudaría a poner a la gente de 
parte de uno desde el primer día. El mensaje secundario , el que contaba, se 
colaría por la puerta de atrás.

La estrategia había que trazarla con detenimiento. Él contaba con una 
ventaja inicial, dada la configuración de su país. El setenta por ciento de los 
estadounidenses creía en los ángeles, en el Cielo, en la vida después de la 
muerte... y en los milagros. Mejor aun, nada menos que el 92 por ciento de 
los norteamericanos creía en un Dios personal, alguien que se interesaba 
por  sus  dramas  personales  y  al  que  podían  pedir  ayuda.  Eran  unos 
cimientos muy sólidos. Drucker se basó también en el trabajo de sicólogos y 
antropólogos sumamente respetados que habían estudiado la arquitectura 
mental de las creencias religiosas. Lo que él estaba planeando tenía que 
encajar dentro de los parámetros establecidos por dichas investigaciones. 
Por un lado, el engaño tenía que ser mínimamente contrario a la intuición; 
tenía que ser lo bastante extraño para captar  la atención de la gente y 
quedar  profundamente  arraigado  en  su  memoria, pero  no  demasiado 
extraño, para  que  no  lo  desecharan.  Los  estudios  realizados  habían 
demostrado  que  para  convencer  a  los  agentes  religiosos  era  necesario 
contar con el grado justo de extravagancia. Además, la manifestación tenía 
que tener una resonancia emocional para que la creencia quedase fijada. 
Las religiones empleaban complejos rituales para suscitar las emociones del 
pueblo: catedrales enormes y oscuras que se iluminaban con velas, himnos 
y cánticos, gestos de postración de todos los fieles  al  unísono.  En dicho 
contexto, el  movimiento  en  defensa  del  medio  ambiente, que  estaba 
adquiriendo un aspecto casi religioso, constituía la plataforma perfecta. No 
eran  sólo  los  norteamericanos  los  únicos  que  se  enfrentaban  a  la 
mortalidad, era el planeta entero.

Y el momento escogido también contribuía. El planeta estaba viviendo 
una época que daba miedo en muchos frentes. El medio ambiente. La crisis 
económica. El terrorismo y las malvadas potencias nucleares. La gripe aviar. 
La nanotecnología. Los colisionadores de hadrones. Todo daba la impresión 
de estar  descontrolado o de poseer el  potencial  de acabar  con todo.  La 
existencia humana misma parecía verse amenazada a diario. Lo cual sólo 
podía dar pábulo a las profecías que hablaban de la llegada de un salvador, 
un mesías que lo resolvería todo y traería un reino del  milenio.  Y no se 
trataba  sólo  de  un  fenómeno  del  mundo  cristiano; todas  las  religiones 
importantes  tenían  su  propia  versión  de  un  gran  maestro  que  había  de 
aparecer y rescatar de la catástrofe al mundo. Sin embargo, a Drucker sólo 
le importaba una de ellas.



A fin de cuentas, pensó, siempre terminaba volviendo al principal escollo: 
la idea de que en un momento u otro se torcería algo. No iban a poder 
engañar a todo el mundo todo el tiempo. A alguien se le escaparía algo. La 
tecnología  sufriría  un  fallo.  Algo  saldría  mal.  Por  eso  decidió  tomar  en 
cuenta dicha falibilidad y emplearla como punto de partida de su estrategia.

Y resultó ser un golpe maestro de inspiración.

Todo estaba en su sitio. Reclutó a los socios apropiados, que lo ayudaran 
a llevarlo a cabo. Lo único que necesitaba era esperar a que tuviera lugar el 
acontecimiento  adecuado, algo  grande, algo  que  poseyera  suficiente 
resonancia emocional.  Sabía que tarde o temprano sucedería.  El  planeta 
estaba bullendo, hirviendo de furia. Cada vez ocurrían más catástrofes por 
todo el  globo.  Y el acontecimiento que necesitaba le vino como si  se lo 
hubieran  enviado  los  dioses  mismos.  Lo  mejor  era  el  papel  que  iban  a 
desempeñar los medios de comunicación. Éstos aprovecharían el engaño sin 
dudar. Era visceral, enorme y, al menos en la fase inicial de lanzamiento, su 
misión  consistía  en  salvar  al  planeta, un  problema  que  los  medios 
apreciaban profundamente.

«Una lástima», pensó Drucker otra vez, frunciendo los labios y formando 
una pirámide con las manos delante de ellos. Él habría preferido tener a 
Rydell  a  bordo, que  formase  parte  de  todo  aquello.  Había  intentado 
convencerlo de la necesidad de introducir el ingrediente de un mensajero, 
un profeta. Habían hablado de ello largo y tendido. Pero Rydell  no quiso 
hacerle caso. A Drucker tampoco le gustó lo que tuvieron que hacer con 
Rebecca; hacía  muchos  años  que  la  conocía, la  había  visto  crecer  y 
convertirse en una joven atractiva y dotada de un espíritu libre. Pero fue 
necesario.  Rydell  era  demasiado  apasionado.  Su  compromiso  y  su 
intensidad venían acompañados de una inflexibilidad imposible de superar. 
Jamás podría aceptar sacrificar una cosa por otra. Además, tampoco se lo 
podía  incluir  plenamente, él  formaba  parte  de  la  fase  final.  El  peón  a 
sacrificar que resultaba crucial para que el proyecto concluyera con éxito.

En eso, sonó la musiquilla del móvil. Miró la pantalla. Mostraba el nombre 
de la Bala. El conseguidor. El hombre cuyos soldados de infantería estaban 
llevando el  plan a la  práctica.  El  marine chamuscado y desfigurado que 
había sido el oficial al mando de Jackson. El hombre que se había dejado 
media cara en el mismo matadero iraquí que hizo pedazos a su hijo.

Drucker cogió el teléfono.

La noticia no fue buena.



58

Brookline, Massachusetts

El compactador hidráulico emitió un gemido al rotar hacia arriba. Casi 
instantáneamente, salió  de  las  entrañas  del  camión  un  hedor  acre, aun 
cuando  en  aquel  momento  no  transportaba  basura.  Matt  dejó  que  el 
compactador  se  elevara  dos  tercios  del  total  y  a  continuación  apagó el 
motor.  La  pesada  tapa  quedó  inmóvil, suspendida  sobre  las  malolientes 
fauces de la panza del camión.

Matt se asomó a ellas.

—Salga de ahí —ordenó.

Pocos  momentos  más  tarde  salió  Rydell, dando  trompicones  y 
protegiéndose los ojos de la fuerte luz del día.

El camión se hallaba estacionado en una callejuela desierta que corría 
paralela  y  por  detrás  de  una  calle  comercial  de  edificios  no  muy  altos , 
situada en la parte trasera de un videoclub Blockbuster cerrado. Estaba a 
seis manzanas del centro de mantenimiento de vehículos municipales en el 
que Matt había robado el camión. Cerca de allí se encontraba aparcado el 
Bonneville verde. Estaban junto a la entrada de un estrecho callejón, fuera 
de la vista, protegidos por el bulto del camión de los posibles autos que 
pudieran pasar por allí.

Rydell apestaba. Tenía la ropa llena de desgarros y él mismo estaba todo 
contusionado  por  haber  venido  rebotando  en  el  interior  de  esa  tolva 
metálica vacía. Jadeaba y hacía inspiraciones breves y trabajosas. Lucía en 
la mejilla izquierda un corte que le sangraba y que tenía mal aspecto. Se 
sostenía  en pie  con  paso  tambaleante, sin  equilibrio  alguno, y  tuvo que 
apoyarse  en el  camión  con la  respiración  agitada y  cerrar  los  ojos  para 
reorientarse, y probablemente también para reprimir el impulso de vomitar.

Matt le concedió unos segundos para que se recobrase , y acto seguido 
levantó  la  gran  pistola  niquelada  que  había  perdido  el  asesino  del 
aeródromo y la sostuvo a escasos centímetros del rostro de Rydell.

— ¿Qué le han hecho a mi hermano?

Rydell levantó la vista. Todavía tenía los ojos semicegados, envueltos en 
una niebla de confusión y dolor. Miró a Matt y luego a Jabba, que aguardaba 
nervioso unos pasos más atrás, pero todavía le daba vueltas la cabeza y no 
alcanzaba a comprender del todo. Nuevamente se le cerraron los párpados 
e inclinó la cabeza, y se llevó las manos a las sienes para masajearlas.



— ¿Qué le han hecho a mi hermano? —rugió Matt.

Rydell alzó una mano como pidiendo que Matt dejara un momento de 
acosarlo.  Pasados  unos  instantes, volvió  a levantar  la  vista.  Esta  vez  su 
expresión era lo bastante viva como para dejar ver que no tenía la menor 
idea de quiénes eran Matt y Jabba ni de lo que Matt le estaba preguntando.

— ¿Su hermano...? —murmuró.

—Danny Sherwood. ¿Qué le ocurrió?

Aquel nombre resucitó a Rydell. Sus ojos cobraron vida de pronto, igual 
que una serie de focos que se encienden en un estadio uno tras otro. Hizo 
una  mueca  de  dolor, y  se  vio  claramente  que  estaba  esforzándose  por 
contestar.

—Que yo sepa, no le pasa nada —respondió con voz cavernosa—. Claro 
que hace unas cuantas semanas que no lo he visto.

Matt dio un respingo al oír aquello.

— ¿Está diciendo que está vivo?  .

Rydell lo miró y afirmó con la cabeza.

—Sí.

Matt volvió la vista hacia Jabba. Jabba dejó a un lado durante un instante 
su  nerviosismo  casi  debilitador  y  le  devolvió  un  gesto  de  cabeza  que 
transmitía apoyo y alivio.

—Lo siento —continuó Rydell—. No teníamos otra alternativa.

—Ya lo creo que la tenían —replicó Matt—. Se llama libre albedrío. —Aún 
estaba  digiriendo  la  noticia—.  Entonces, esa  señal..., todo  lo  que  está 
pasando, ¿lo están haciendo ustedes?

Rydell asintió.

—Lo estaba haciendo yo.

— ¿Estaba?

—Los demás..., mis socios..., ahora lo están haciendo a su manera —
suspiró Rydell, que a todas luces sopesaba lo que decía—. A mí me han 
dejado... fuera de juego.

—  ¿Qué ocurrió en realidad en Namibia? ¿De verdad llegó a estar allí 
Danny?

Rydell asintió de nuevo, despacio.



—Sí. Allí  fue donde hicimos el ensayo definitivo. Pero no hubo ningún 
accidente de helicóptero. Fue todo un montaje.

—Así que Reece y los otros... ¿Quiere decir que aún están vivos?

—No. —Rydell titubeó—. Oiga, yo no quería que sucediera nada de lo que 
sucedió. No es mi forma de hacer las cosas. Pero allí había otras personas 
que... se propasaron.

— ¿Quiénes? —preguntó Matt.

—Los de seguridad.

— ¿Maddox? —adivinó Matt.

Rydell  lo  miró  con  expresión  burlona, obviamente  sorprendido  por  el 
hecho de que Matt conociera ese nombre.

—Se  deshizo  de  ellos  —especuló  Matt—.  Cuando  ustedes  dejaron  de 
necesitarlos.

—Las cosas no eran así—objetó Rydell—. Ninguno de ellos sabía lo que 
estábamos planeando en realidad. Ni Reece ni su hermano. Y Reece , cuando 
yo se lo revelé al final, no quiso oírlo. Creí que iba a poder convencerlo, sólo 
necesitaba un poco de tiempo... Se habría puesto de nuestra parte, y los 
demás también se habrían sumado. Pero no tuve ocasión. Maddox saltó y..., 
fue de locos. Se puso a disparar sin parar. Yo no pude impedírselo.

— ¿Y Danny?

—Huyó —dijo Rydell.

—Pero no logró escapar. —Coligió Matt, y Rydell hizo un gesto negativo 
con la cabeza, con expresión cáustica—. Y ustedes lo han tenido encerrado 
desde entonces.

Rydell asintió.

—Danny diseñó el interfaz de procesamiento. Funciona perfectamente, 
pero  es  muy  sensible  a  las  más  mínimas  variaciones  que  haya  en  la 
densidad  o  la  temperatura  del  aire  o...  —Calló  de repente, como  si  se 
hubiera dado cuenta de que estaba hablando más de la cuenta—. Era más 
seguro seguir contando con él.

—De modo que durante todo este tiempo..., lo han mantenido con vida, 
para utilizarlo ahora.

Rydell asintió nuevamente.

—  ¿Y por  qué iba a querer  Danny seguir  haciendo lo  que ustedes  le 
ordenaran? Tenía que saber que pensaban matarlo cuando terminara todo. 
—Miró fijamente a Rydell, abrigando internamente la esperanza de que no le 



respondiera lo que él temía—. No está haciendo esto por voluntad propia, 
¿verdad?

—No —contestó Rydell—. Nosotros..., ellos..., lo amenazaron.

— ¿Con qué?

—Con sus padres —dijo Rydell, y a continuación añadió—: Y con usted. —
Le sostuvo la mirada a Matt un instante y después bajó los ojos—. Le dijeron 
que le harían daño a usted. Mucho daño. Y que después volverían a meterlo 
en la cárcel, y que se cerciorarían de que allí la vida fuera para usted un 
infierno.  —Guardó silencio unos instantes y añadió—: Y Danny no quería 
eso.

Matt sintió que explotaba en su interior una oleada de furia.

—Mis padres están muertos.

Rydell asintió con remordimiento.

—Eso no lo sabe Danny.

Matt se volvió y se alejó unos pasos, con el semblante oscurecido. Dejó la 
mirada  perdida  a  lo  lejos, aún  conmocionado  por  lo  que  le  acababa  de 
revelar Rydell. Su hermano pequeño, sufriendo lo indecible a lo largo de dos 
años, viviendo en una celda, apartado del mundo, obligado a ceder a otros 
el  fruto  de  su  inteligencia  para  algo  en  lo  que  no  creía..., y  todo  por 
protegerlo a él. Por que él estuviera a salvo.

Después de todo lo que ya había hecho por él anteriormente.

Matt pensó en sus padres, en la devastación que les causó la noticia del 
accidente de helicóptero de Danny, y sintió que lo invadía un sentimiento de 
culpa abrumador. Se volvió y miró furioso a Rydell, y le entraron ganas de 
agarrarlo del cuello y arrancarle el corazón.

Jabba advirtió, profundamente apenado, cómo luchaba Matt para asimilar 
todas  esas  revelaciones, pero  no interfirió.  En  vez  de  eso, dio  un  paso, 
titubeante, hacia Rydell.

No pudo evitarlo.

—  ¿Cómo lo  hacen? —le  preguntó  indeciso  Jabba, en  tono reverente, 
como si todavía le costara creer que él estaba allí, cara a cara con uno de 
sus dioses, aunque fuera un dios caído, magullado y cubierto de sangre.

Rydell alzó ligeramente la cabeza para observarlo fijamente, pero hizo un 
gesto negativo y se dio media vuelta.

—Respóndale —ladró Matt.



Rydell miró a Matt y luego otra vez a Jabba. Al cabo de un momento dijo 
simplemente:

—Polvo inteligente.

—  ¿Polvo inteligente? Pero eso no es... Quiero decir, yo había pensado 
que... —balbució Jabba meneando la cabeza con incredulidad , al tiempo que 
su  cerebro  se  veía  bombardeado  por  una  andanada  de  preguntas 
provocadas por la respuesta de Rydell—. ¿De qué tamaño?

Rydell hizo una pausa, reacio a hablar con Jabba, pero luego se encogió 
de hombros.

—La tercera parte de un milímetro cúbico.

Jabba  se  quedó  boquiabierto.  Según  todo  lo  que  había  oído  o  leído, 
aquello simplemente no era posible. Ni siquiera se acercaba. Y sin embargo 
Rydell le estaba diciendo que sí.

El  «polvo  inteligente», unos  minúsculos  dispositivos  electrónicos 
diseñados  para  registrar  y  transmitir  información  acerca  de  lo  que  los 
rodeaba mientras  flotaban  literalmente  en  el  aire, era  todavía  un  sueño 
científico. El concepto en sí fue imaginado por primera vez a finales de los 
años noventa por varios ingenieros eléctricos y licenciados informáticos que 
trabajaban en el campus de la Universidad de Berkeley, California, y que 
también  fueron  quienes  acuñaron  el  término.  La  idea  era  simple:  unas 
diminutas motas de silicio, equipadas con complejos sensores incorporados, 
procesadores  informáticos  y  comunicadores  inalámbricos, lo  bastante 
pequeñas  para  ser  prácticamente  invisibles  y  lo  bastante  ligeras  para 
permanecer  suspendidas  en  el  aire  durante  varias  horas  seguidas, 
recogiendo y transmitiendo datos en tiempo real..., y sin ser detectadas.

El estamento militar se interesó de inmediato. La idea de poder esparcir 
unos sensores del tamaño de una mota de polvo sobre un campo de batalla 
para captar y vigilar los movimientos de las tropas resultaba sumamente 
atractiva. Y también la posibilidad de dispersarlos por las redes del metro 
con el fin de detectar amenazas químicas o biológicas, o sobre una multitud 
de manifestantes  para  poder seguir  sus  desplazamientos  a  distancia.  La 
DARPA  había  participado  en  la  financiación  inicial, ya  que, aunque  el 
concepto también contaba con un abanico de posibles usos en el ámbito 
civil y el de la medicina, sus posibilidades para labores de vigilancia si bien 
eran más viles, resultaban más seductoras todavía. Pero la financiación no 
siempre conduce al éxito.

El  concepto  era  sólido.  Los  avances  en  nanotecnología  estaban 
acercando  cada  vez  más  el  sueño  a  la  realidad.  En  teoría, era  posible 
fabricar  las  motas; en  la  práctica, aún  no  existían.  Por  lo  menos 
abiertamente. El problema no estribaba en fabricar sensores que fueran lo 
bastante pequeños, sino en construir los procesadores que analizaran los 
datos, los  transmisores  que  se  comunicaran  con  la  base  y  la  fuente  de 



alimentación que hiciera funcionar algo tan minúsculo, normalmente algún 
tipo de batería de litio en miniatura. Para cuando se hubieran incorporado 
todos esos elementos, las partículas que en teoría eran pequeñitas como 
una mota de polvo iban a terminar siendo artilugios difícilmente sigilosos , 
del tamaño de una pelota de golf.

Estaba claro que el equipo de Rydell había conseguido superar todos los 
obstáculos y alcanzar nuevos niveles de miniaturización y de gestión de la 
energía.

En secreto.

Jabba se esforzaba por ordenar las preguntas que acudían a él desde 
todas las direcciones.

—Estaban trabajando en ello para la DARPA, ¿verdad?

—Reece, sí.  Las  aplicaciones  eran  infinitas, pero  nadie  era  capaz  de 
averiguar cómo fabricar el invento. Hasta que se le ocurrió a él. Antes de 
revelarles a los otros cómo se podía hacer, me lo contó a mí. Nos pasamos 
una noche entera en vela, imaginando toda clase de cosas para las que lo 
podíamos utilizar. —Calló unos instantes para rememorar aquella noche—. Y 
hubo una que destaco entre las demás.

—Así que toda esa historia de los biosensores... —pregunto Jabba.

Rydell negó con la cabeza.

—Fue sólo una pantalla de humo.

—Pero...  ¿Cómo?  ¿De  dónde  proceden?  ¿Los  dejan  caer  desde  algún 
vehículo  volador  o...?  —Dejó  la  frase  sin  terminar, su  cerebro  todavía 
intentaba descifrar el concepto en sí.

—Con  potes  —le  dijo  Rydell—.  Los  disparamos, igual  que  los  fuegos 
artificiales.

—Pero no hay ruido, ni explosión —señaló Jabba—, ¿verdad?

—Empleamos  lanzadores  de  aire  comprimido.  Como  los  que  están 
utilizando actualmente en Disneylandia. Sin ruido y sin explosiones.

A Jabba no dejaban de ocurrírsele miles de preguntas.

—Y las motas...  ¿Cómo se encienden? ¿Y cómo hacen para reducir  la 
fuente  de  alimentación  hasta  un  tamaño  que  resulte  manejable?  ¿Qué 
utilizan, células solares? ¿O energía nuclear?

La  operación  de  captar, filtrar  y  transmitir  datos  consumía  una  gran 
cantidad de energía. Una opción que estaban explorando los científicos era 
la de rociar las motas con un isótopo radiactivo para proporcionar a cada 
una su propio suministro de energía de larga duración.



Rydell negó con la cabeza.

—No.  En  realidad  no  necesitan  llevar  una  fuente  de  alimentación 
incorporada.

—Entonces, ¿qué las hace funcionar?

—Ese fue el gran invento de Reece. Se alimentan unas a otras. Nosotros 
las  iluminamos  desde  tierra  con  una  señal  electromagnética.  Ellas 
convierten esa transmisión en energía y la distribuyen por la nube allí donde 
se necesite.

La respuesta suscitó otra andanada de preguntas dentro del cerebro de 
Jabba.

—Pero ¿cómo consiguen que se enciendan?

Rydell se encogió de hombros.

—Es una reacción química. Son partículas Janus. Híbridos. Se encienden y 
se  apagan  según  lo  necesiten  para  adoptar  la  forma  que  nosotros 
queremos, igual que hacen los paracaidistas que realizan exhibiciones de 
caída libre. Al cabo de unos quince minutos se consumen, pero es tiempo 
suficiente.

Jabba estaba luchando visiblemente por absorber aquella información y 
completar el rompecabezas. Su voz adquirió un tono más agudo a causa de 
la incredulidad:

—Pero estarán moviéndose constantemente. Tienen que moverse. O sea, 
hasta la brisa más ligera las empuja de un lado para otro , ¿no? En cambio la 
señal  no se movía.  —Extrapoló él  mismo su respuesta, y  entonces abrió 
mucho los ojos—. ¿Se propulsan ellas solas? —Ni él mismo se creía lo que 
estaba diciendo.

—No. —Rydell negó con la cabeza y miró a Matt con una expresión de 
remordimiento y los hombros hundidos, y luego volvió a mirarlo a él—. Ahí 
es  donde  entró  Danny.  Su  programa  de  proceso  distribuido..., más  bien 
habría que denominarlo inteligencia distribuida de forma masiva. La diseñó 
él.  Se  le  ocurrió  un  ingenioso  sistema  óptico  basado  en  reflectores  de 
esquina de cubo. Permite que se comuniquen unos con otros de manera 
muy compleja sin consumir prácticamente nada de energía. Literalmente, 
hacía que las motas cobrasen vida. —Lanzó un suspiro de incomodidad y 
prosiguió—: Necesitábamos que la forma, la señal, se quedara quieta en un 
sitio. Pero tiene usted razón, las motas son tan pequeñas y tan ligeras que 
flotan y se mueven en el aire igual que las semillas de un diente de león. De 
modo  que  necesitábamos  que  pudieran  hablarse  unas  a  otras.  Y  varios 
cientos de veces por segundo.

»Cuando una mota que está encendida se desplaza de su sitio , se apaga 
sola y la que se encuentra más cerca de ella se enciende, ocupa su sitio y 



adopta su posición en la pantalla. Así que la señal parece estacionaria, aun 
cuando las partículas de polvo estén cambiando siempre de posición. Hay 
que  tener  en  cuenta  que  queríamos  que  la  señal, que  iba  cambiando 
constantemente de forma, diera la impresión de estar viva, y... eso requiere 
una gran cantidad de capacidad  de procesamiento en una máquina que 
tiene el tamaño de una partícula de polvo. —Una vez más levantó la mirada 
hacia Matt con una expresión de culpa—. Sin Danny no habríamos podido 
hacerlo.

—Ah, bueno, pues en ese caso han hecho bien teniendo a mi hermano 
encerrado bajo llave durante todo este tiempo —replicó Matt.

—  ¿Cree que esto ha sido fácil? —protestó Rydell—. ¿Cree que esto es 
algo en lo que me metí  por capricho? Yo he puesto toda la carne en el 
asador. Y tal como van las cosas, lo más probable es que termine muerto 
por culpa de ello.

—Es una posibilidad muy clara —confirmó Matt en tono irónico.

—No tuve más remedio. Había que hacer algo. Esto se está yendo de las 
manos, y nadie presta atención.

— ¿El calentamiento global? —preguntó Jabba—. De eso trata todo esto, 
¿verdad?

— ¿Y de qué, si no? —estalló Rydell al tiempo que se incorporaba a duras 
penas—. No lo entiende, ¿verdad? La gente no tiene ni idea. La gente no se 
da cuenta de que cada vez que se sube al auto está matando lentamente el 
planeta. Matando a sus propios nietos. —Hizo grandes ademanes, exaltado
—. No se confunda, estamos acercándonos al punto de no retorno. Y cuando 
lleguemos a él, ya será demasiado tarde para hacer nada. El clima cambiará 
drásticamente, y eso supondrá el fin de todos nosotros. Y la cosa va más 
deprisa  de  lo  que  cree.  Les  debemos  a  nuestros  hijos  y  a  los  hijos  de 
nuestros hijos hacer algo al respecto. A lo largo de los cien próximos años, 
la gente vivirá en lo que sin duda va a ser un planeta muy desagradable, y 
mirará  atrás  y  se  preguntará  por  qué  demonios  nadie  hizo  nada  para 
evitarlo. A pesar de todas las advertencias que hemos tenido. Bueno, pues 
yo sí estoy haciendo algo. Todo el que se encuentre en situación de poder 
hacer algo tiene que actuar. Lo contrario sería un delito.

—Así  que  decidió  eliminar  a  unas  cuantas  personas  decentes  para 
acaparar la atención de todo el mundo —dijo Matt.

—Ya le he dicho que eso no formaba parte del plan —saltó Rydell.

—Y aun así, usted sigue tomando parte en él.

El comentario de Matt debió de poner el dedo en la llaga, porque a Rydell 
no se le ocurrió ninguna respuesta rápida.



— ¿Y qué quería que hiciera? ¿Abandonarlo todo y entregar a Maddox y a 
su gente a las autoridades? ¿Echar a perder todo el trabajo que habíamos 
realizado  en  todos  esos  años?  ¿Tirar  a  la  basura  un  plan  que  podría 
cambiarlo todo?

Matt no se inmutó.

—Pero ¿pensó siquiera en ello?

Rydell reflexionó unos instantes y negó con la cabeza.

Matt  le  hizo  con  la  cabeza  un  significativo  gesto  de  asentimiento.  A 
Rydell se le hundió el semblante y dirigió una mirada inexpresiva a Matt 
antes de desviar el rostro.

— ¿Y qué pasa con el padre Jerome? —inquirió Jabba—. No estará metido 
también en todo esto, ¿no?

—No lo sé. No formaba parte del plan original —respondió Rydell—. Eso 
se les ocurrió a ellos solitos. Tendrá que preguntárselo a ellos.

—No puede estar en el ajo —protestó Jabba—. Tratándose de quien es.

—Da igual  —terció  Matt  en  tono  firme—.  Yo, lo  único  que  quiero  es 
recuperar a Danny. —Se volvió hacia Rydell—. ¿Dónde está?

—No  lo  sé  —dijo  Rydell—.  Ya  le  digo  que  me  han  sacado  fuera  del 
circuito.

Matt levantó la enorme pistola y apuntó de lleno a la frente de Rydell.

—Pruebe otra vez.

— ¡Le digo que no lo sé, ya no! —exclamó Rydell—. Pero la próxima vez 
que aparezca la señal, es muy probable que lo encuentre en ese sitio.

— ¿Qué? —dijo Matt con voz ronca, impactado por la respuesta de Rydell.

—Por eso lo necesitábamos vivo —señaló Rydell—, para que hiciera los 
microajustes en tiempo real. In situ.

—  ¿In situ? —repitió Jabba—. ¿Tiene que estar él presente? ¿No puede 
hacer eso por control remoto?

—Podría, pero en el caso de distancias tan grandes la transmisión de los 
datos  no es  infalible, y  el  más  mínimo desfase  podría  estropearlo  todo. 
Resulta más seguro que él se encuentre en el lugar en cuestión, sobre todo 
si queremos que la señal aguante más que unos pocos segundos.

—  ¿Así que estuvo presente? —preguntó Matt—. ¿En la Antártida y en 
Egipto?



—Estuvo en la Antártida —confirmó Rydell—. En Egipto, no lo sé.  Eso 
tampoco formaba parte del  plan.  Pero por  lo que he visto en televisión , 
imagino  que  también  estuvo  en  Egipto.  Tiene  que  situarse  a 
aproximadamente un kilómetro de la señal. Ese es el alcance que tiene el 
transmisor.

De  pronto  se  oyó  aullar  una  sirena, estaba  cerca.  Matt  se  puso  en 
tensión. A través de un estrecho pasaje que conducía a la avenida principal 
que pasaba al otro lado de los edificios comerciales que por detrás daban al  
callejón, vislumbró las luces de un coche de la policía que pasó por delante 
a toda velocidad.

Había llegado el momento de poner pies en polvorosa.

Se volvió hacia Jabba.

—Hay que moverse. —Encañonó a Rydell con la pistola para azuzarlo—. 
Vamos.

— ¿Adonde? —preguntó Rydell.

—Todavía no lo sé, pero usted se viene con nosotros.

—No puedo —protestó Rydell—, ellos...

—Usted se viene con nosotros —lo cortó Matt—. Ellos tienen a Danny. Yo 
lo tengo a usted. Me parece un buen canje.

—No se lo van a canjear por mí. Lo necesitan mucho más de lo que me 
necesitan a mí. Si acaso, es probable que se alegren de verme muerto.

—Puede, pero si no lo han matado todavía es porque también a usted lo 
necesitan para algo —observó Matt.

El  comentario, a  juzgar  por  la  expresión  de  Rydell, tocó  una  fibra 
sensible. Pero dio la impresión de archivarlo rápidamente, porque le dijo a 
Matt:

—No puedo ir con ustedes. Ellos tienen a mi hija.

Matt soltó una risa burlona.

—Ya, claro. —No le cabía duda de que Rydell era un hábil embustero, lo 
cual de pronto puso en tela de juicio todo lo que les había confesado.

—Le digo que tienen a mi hija...

—Y  una  mierda.  Vamos  —lo  acució  Matt, aunque  había  algo  en  la 
intensidad de su tono de voz, en sus ojos, que... ¿Se le estaría pasando algo 
por  alto?  Pero  la  furia  que  sentía  hacia  Rydell  no  le  permitió  continuar 
escarbando, y lo empujó hacia delante—. Muévase.



—Escúcheme. Han secuestrado a mi hija. En México. La tienen retenida 
como una póliza de seguros, para cerciorarse de que yo no dé al traste con 
todo el montaje. Si siquiera sospecharan que he hablado con ustedes... la 
matarán.

Matt vaciló, inseguro de repente..., y Jabba dio un paso hacia él.

—A lo mejor es verdad, camarada. —Luego se volvió hacia Rydell—. Su 
hija esta aquí.

Rydell alzó la cabeza repentinamente.

— ¿Aquí?

—Nosotros la hemos visto —lo informó Jabba—. Hará como un par de 
horas. Maddox y su escuadrón de matones la han traído en avión hasta un 
pequeño  aeródromo  que  hay  cerca  de  Bedford.  Creíamos  que  eran  sus 
guardaespaldas.

A Rydell se le nubló el semblante.

—Tienen a su hija, ¿y lo único en que piensa usted es en que lo han 
dejado «fuera de juego»? —La cara de Matt traslucía un profundo desprecio
—. No sé, hombre. Yo lo tomaría como una señal definitiva de que ahora son 
ustedes enemigos.

Rydell lo miró con gesto inexpresivo. Era evidente que el comentario de 
Matt lo había dejado hundido.

Matt meneó la cabeza indignado y se limitó a decir:

—Vámonos. —Y apremió a Rydell con la pistola.

Por  la  expresión  nublada  de  Rydell  se  veía  que  buscaba  con 
desesperación un hueco por el que ver la luz. Pero sacudió la cabeza en un 
gesto  negativo, levantó  las  manos  a  modo  de  rendición, enseñando  las 
palmas, y dio un paso atrás.

—No puedo. —Retrocedió otro paso más, y otro—. Van a matarla.

Matt explotó de ira.

— ¡Haberlo pensado antes de empezar a mirar para otro lado mientras 
liquidaban a sus amigos!

— ¿Cuántas veces tengo que decírselo? —estalló Rydell—. Yo no quería 
que  sucediera  nada  de  eso.  —Meneó  la  cabeza  en  un  gesto  estoico—. 
Aunque quisiera ayudarlo, no puedo. Mientras tengan a mi hija en su poder. 
Así que haga lo que quiera, pero no pienso ir a ninguna parte con usted.



Matt  lo  apuntó  con  la  pistola, pero  Rydell  no  se  detuvo.  Continuó 
retrocediendo, con las manos extendidas y los ojos girando a uno y otro 
lado, reconociendo el terreno que lo rodeaba.

—Basta. Lo digo en serio —le ordenó Matt.

Pero  Rydell  negó con  la  cabeza y  siguió  alejándose.  Ya  estaba en  la 
entrada del estrecho pasaje que llevaba a la avenida principal.

Matt  titubeó.  Rydell  se  dio  cuenta.  Se  despidió  de  él  con  una  leve 
inclinación de cabeza, casi como pidiendo disculpas, y acto seguido se metió 
por el pasaje.

—Mierda —murmuró Matt al tiempo que echaba a correr en pos de él—. 
¡Rydell! —chilló, levantando eco por aquel angosto y mugriento cañón de 
ladrillo mientras lo recorría  a la carrera, seguido de cerca por  Jabba.  En 
cuestión de segundos desembocaron en la avenida. Matt se paró en seco. 
Sobre la ancha acera había unos cuantos peatones, inmóviles y con los ojos 
fijos en Matt, sobresaltados por su súbita aparición y por la pistola. Detrás 
de  ellos  estaba  Rydell, que  no  dejaba  de  retroceder, con  los  brazos 
extendidos para implorar calma.

Matt  sintió  que  tenía  demasiados  ojos  encima.  Rydell  se  le  estaba 
escurriendo de las manos y él no podía hacer nada para evitarlo.

—Hay que largarse de aquí —le dijo a Jabba, y a continuación dio media 
vuelta  y  volvió  a  meterse  en  el  pasaje  a  toda  prisa, en  dirección  al 
Bonneville.  Había  perdido  a  Rydell, pero  Danny  estaba  vivo  y  en  aquel 
momento era lo único que le importaba.
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Alejandría, Egipto

La decisión de evitar el aeropuerto de El Cairo resultó ser muy acertada , 
aunque no había empezado así.  Gracie se hizo un lío imaginándose a sí 
misma llevando a cabo una tarea que normalmente era competencia de 
Finch, en  este  caso, intentar  colar  al  padre  Jerome  por  delante  de  un 
funcionario  de  pasaportes  egipcio  que  seguramente  sería  demasiado 
puntilloso, sexista, antiamericano o cualquier combinación de dichas cosas.

Cuando llegaron, el avión estaba esperándolos. Darby había cumplido lo 
prometido. Se dirigieron a la oficina de aviación civil con el fin de acceder a 
las pistas sin pasar por la terminal principal, y mantuvieron al padre Jerome 
bien  oculto  a  la  vista.  Eran  plenamente  conscientes  de  que  si  alguien 
lograba vislumbrarlo un momento se podría provocar una estampida. Era un 
hombre demasiado reconocible, acaso el rostro más reconocible del planeta 
en  aquellos  momentos.  El  empleado  que  se  encargaba  de  la  pequeña 
oficina resultó ser copto (en Egipto, una posibilidad entre diez) y además 
devoto. No hizo falta más que una mirada al hábito que vestía el hermano 
Amín. En cuestión de minutos tuvieron los pasaportes sellados y las puertas 
abiertas, y  procedieron  a  subir  la  escalerilla  del  reactor  que  les  habían 
reservado a toda prisa. El plan consistía en que el conductor esperase y se 
cerciorase de que el avión despegaba sin impedimentos antes de comunicar 
al  abad que se podía anunciar sin problemas que el  sacerdote ya no se 
encontraba  en  el  monasterio, con  la  esperanza  de  desinflar  a  la  tensa 
muchedumbre que se agolpaba frente a los muros del mismo.

Gracie comenzó a relajarse cuando el tren de aterrizaje del Gulfstream 
450 se separó de la pista y la estilizada aeronave de catorce plazas enfiló 
hacia el cielo para alcanzar su altitud de crucero; pero el alivio le duró poco. 
Sólo  sirvió  para  traer  de  nuevo  oscuros  pensamientos  a  su  mente. 
Pensamientos acerca de Finch. Visiones de él, tendido en la arena. Muerto.

Se abatió sobre Gracie un velo de profunda pena.

—Quisiera no haber dejado a Finch en el monasterio —le dijo a Dalton. 
Éste viajaba en el asiento que tenía enfrente, mirando hacia atrás—. Es una 
sensación horrible. Que nosotros estemos aquí mientras él está... —dejó la 
frase en suspenso.

—No hemos tenido más remedio —la consoló Dalton—. Además, es lo 
que él habría querido que hiciéramos.



—Y pensar que estaba cubriendo el reportaje de su vida... —Gracie se 
encogió de hombros, recordando—. Después de todo por lo que pasó, todas 
las guerras y los desastres..., morir así.

Dalton afirmó con la cabeza y ambos guardaron silencio, anonadados por 
la pérdida sufrida. Transcurridos unos momentos, Dalton dijo:

—Cuando lleguemos, tenemos que contarle enseguida lo de Finch a la 
gente.

Gracie asintió sin decir nada.

—Necesitamos volver a informar a Ogilvy de nuestra hora estimada de 
llegada —agregó—. Voy a hablar con el piloto, a ver si puede conectarnos 
con la redacción.

Se levantó, pero Gracie alargó la mano y le impidió continuar.

—Todavía  no, ¿ok?  Vamos..., vamos  a  reservarnos  unos  minutos  para 
nosotros, ¿te parece?

—Claro. —Volvió la vista hacia la parte de atrás del avión y dijo—: Voy a 
ver si tienen café recién hecho. ¿Quieres uno?

—Gracias  —aceptó  Gracie  asintiendo, y  luego  añadió—:  También  me 
vendrían bien un par de dedos de whisky, si lo tienen.

El falso monje que había elegido llamarse hermano Amín observó cómo 
Dalton se levantaba del asiento que ocupaba frente a Gracie y venía hacia 
él. Saludó al cámara con un gesto amistoso de cabeza cuando éste pasó por 
su lado para continuar hacia la cola del avión, luego se volvió y se puso a 
mirar por la ventanilla.

Era  la  primera  vez  que  mataba  en  aquella  misión, aunque  ya  había 
matado en otras muchas anteriores. La guerra librada en su país de origen 
había sido brutal, había convertido a muchos serbios como él en asesinos 
desalmados.  Una vez  que la  guerra  terminó, algunos  pudieron cubrir  de 
tierra  dicha etapa  de  su  pasado  y  transformarse  de  nuevo  en  personas 
normales y amigables; otros se sintieron cómodos con lo que descubrieron 
en  el  interior  de  sí  mismos.  Algunos  otros, como  Darío  Arapovic, 
descubrieron también que tenían una gran demanda los talentos que habían 
forjado en lugares como Vukovar  y  en el  curso  de operaciones como la 
ofensiva Otkos-10. Aquella región del mundo seguía siendo inestable, vivía 
en una constante lucha, y cualquier momento de calma no era más que una 
pausa temporal del Gran Juego. Un juego en el que estaban tomando parte 
activa personas como Maddox, un juego en el que los talentos como los de 
Darío eran muy cotizados...  y generosamente remunerados.  Y la decisión 
que tomó mereció muchísimo la pena, porque aunque se enorgullecía de 
haber  desempeñado  un  papel  encubierto  para  contribuir  a  dar  forma al 



futuro de su país, el hecho de que Maddox lo hubiera elegido para ocupar 
una posición clave en una contienda mucho más importante era fuente de 
una satisfacción aún mayor.

El habría preferido no matar al productor. El riesgo de que lo detectasen 
era elevado. E igualmente peligroso era el riesgo de desbaratar un plan que 
había funcionado muy bien hasta el momento. El equipo de reporteros había 
hecho todo lo que se esperaba de ellos; no podrían haberlo hecho mejor 
aunque ellos mismos hubieran sido una unidad encubierta. Pero la muerte 
de  Finch  lo  alteró  todo.  Trabajaban  bien  como  equipo.  Veían  cosas  y 
reaccionaban del modo que se había esperado de ellos. Eran profesionales, 
y profesionales que sabían que lo que estaban haciendo podía ser tomado 
en cuenta para seguir una metodología bien planeada... y hacer caso a la 
razón y actuar en consecuencia. Finch había sido una parte esencial de ello ; 
ahora que no estaba, se había abierto una puerta nueva, una puerta que 
conducía a un camino sin explorar. Tendría que ser sustituido por alguien. 
Por  otro  productor, un  cabeza  dura  que  tal  vez  no  fuera  tan  fácil  de 
manipular como Finch.

Aun así, no le quedó otra alternativa. No hubo manera de evitarlo. Sabía 
que Finch no iba a creerse nada que se hubiera inventado él para explicar el 
hecho de que tuviera un teléfono vía satélite, y mucho menos si incluía un 
módulo de encriptado. Volvió la cabeza y miró a Gracie. Ahora estaba sola, 
con los hombros ligeramente encorvados, mirando por la ventanilla. Sabía 
que  ella  no  iba  a  agachar  la  cabeza  porque  Finch  hubiera  muerto.  Ella 
también era una profesional, y como todos los profesionales, poseía empuje. 
Ambición.  Y  también  la  capacidad  fría  y  racional  de  compartimentar  las 
tragedias como la muerte de su productor y seguir adelante.

Lo cual era muy oportuno.

Porque  ella  todavía  tenía  un  papel  que  desempeñar.  Un  papel 
importante.

Media  hora  después  de  que  el  Gulfstream  hubiera  despegado  del 
aeropuerto de Alejandría, hizo lo mismo otra aeronave que ahora lo seguía 
como si fuera su sombra unas doscientas millas por detrás, con el mismo 
rumbo general hacia el oeste.

El avión, un Boeing 737 fletado especialmente, era mucho más grande y 
más viejo.  En el curso de sus veintiséis años de servicio había cumplido 
encargos  para  diversas  aerolíneas, aunque  ninguno  de  ellos  tan  insólito 
como el que estaba llevando a cabo hoy.

La  bodega  del  reactor  transportaba  una  muy  cotizada  selección  de 
tecnología ultramoderna. Entre otras cosas, incluía un Dispositivo Acústico 
de  Largo  Alcance, potes  de  polvo  inteligente  fabricado  mediante 
nanoingeniería y lanzadores de aire comprimido ultra silenciosos. También 



había otro equipo que decididamente era menos sofisticado, pero igual de 
efectivo: rifles de francotirador, pistolas con silenciador, cuchillos tácticos, 
material de camuflaje. La cabina de pasajeros del avión llevaba una carga 
que no era menos excepcional: siete hombres cuyos actos habían dejado al 
mundo  entero  fascinado.  Seis  de  ellos  eran  profesionales  sumamente 
entrenados: un equipo formado por tres hombres que habían pasado más 
de  un  año  en  el  desierto  y  otro  que  había  soportado  condiciones 
atmosféricas  extremas  en  todo  el  globo.  El  séptimo era  un  externo.  No 
estaba sumamente entrenado ni compartía el mismo entusiasmo que los 
demás: Danny Sherwood se encontraba allí sólo por miedo.

Llevaba casi dos años prisionero de ellos. Dos años ajustando probando y 
volviendo a probar, esperando.  Dos años preocupándose, ideando planes 
astutos  y  complicados  para  escapar, fantaseando  con  dejarlos  en  la 
estacada. Hasta que por fin todo comenzó. Por eso lo habían mantenido con 
vida. Por eso lo necesitaban. Y ahora estaba en acción.

Desconocía  cuáles  podían  ser  los  planes  de  sus  captores  ni  dónde 
acabaría todo. Había oído retazos de conversaciones. Creía saber lo que se 
proponían hacer, pero no estaba seguro. Pensó en sabotear, en dar al traste 
con sus planes, en modificar el software para que, en lugar de la mística 
señal que habían diseñado, apareciera un logo gigante de Coca-Cola o de 
los  Red  Sox, pero  sabía  que  vigilaban  muy  de  cerca  su  trabajo, que 
probablemente averiguarían lo que pretendía hacer incluso antes de que 
tuviera ocasión de iniciarlo. Y también sabía que si lo intentaba, sería su 
sentencia de muerte y probablemente también la de Matt y sus padres. De 
modo que meditó sobre  ello, le  dio  vueltas, soñó y  disfrutó de la  breve 
satisfacción que le producía imaginarlo, pero sabía que jamás iba a llevarlo 
a la práctica. Él no era un luchador. No era un hombre duro.

Si hubieran cogido a Matt, seguro que las cosas habrían sido diferentes. 
Pero Matt no estaba allí. Estaba él.

A  ratos  deseaba  que  no  hubiera  entrado  en  acción  su  instinto  de 
supervivencia cuando el Jeep se precipitó por el borde del cañón. Ojalá no 
hubiera sacado una mano para abrir aquella portezuela. Ojalá no hubiera 
saltado del Jeep justo en el momento en que las ruedas delanteras dejaron 
de pisar el suelo. Ojalá no hubiera terminado aferrándose a la vida al borde 
mismo del abismo, mirando fijamente el ave de rapiña que estaba a punto 
de posarse en tierra para llevárselo.

Pero hizo todo aquello. Y ahora estaba aquí, sujeto a su asiento por el 
cinturón  de  seguridad, viajando  en  dirección  a  otro  rincón  del  planeta, 
preguntándose cuándo iba a terminar su pesadilla.
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Framingham, Massachusetts

Las hamburguesas eran grandes y jugosas y las habían hecho al punto, el 
pan estaba blando pero no se desmigaba, la ensalada de col estaba recién 
cortada  y  crujiente, las  papas  fritas  eran  gruesas, tostadas  por  fuera  y 
blanditas en el grado justo por dentro, las Coca-Colas en botella de vidrio, no 
en lata, estaban bien frías y se las habían servido en vasos de cristal altos y 
sinuosos llenos de cubitos de hielo que no estaban a punto de derretirse. 
Para Matt y Jabba era la comida perfecta, teniendo en cuenta el día que 
habían tenido. Una comida sólida y agradable, tranquilizadora, de las que 
hacen que uno aparte el pensamiento de los malos tiempos y piense en días 
mejores, de las que lo transportan a uno al placentero mundo que ofrecen y 
dejan en suspenso por tiempo indefinido cualquier idea de enfrascarse en 
conversaciones profundas.

Estaban  sentados  uno  frente  al  otro  en  una  mesa  de  una  pequeña 
cafetería de Framingham, una localidad situada unos veinte kilómetros al 
oeste de Brookline. Era un lugar lo bastante alejado y animado de gente 
para que se sintieran relativamente a salvo. Se pulieron una hamburguesa 
cada uno y no pronunciaron más de diez palabras en todo el tiempo. Habían 
sucedido muchas cosas.  Había sido un día cargado, un día malo justo a 
continuación de otro día malo. Habían visto a un hombre partirse por la 
mitad, a  otro  con  las  piernas  mutiladas  por  un  coche  de  fabricación 
japonesa.  Les habían pasado balas a pocos centímetros de la cara.  Matt 
había disparado a varios individuos, posiblemente (probablemente) mató a 
uno o más de ellos, cosa que no había hecho nunca en su vida. Ni de lejos.

Al reflexionar sobre lo ocurrido, al rememorar mentalmente las escenas, 
le  resultó difícil  aceptar que todo hubiera acontecido en realidad, que lo 
hubiera hecho él. No se reconocía a sí mismo. Todo era de lo más irreal , 
como  si  él  hubiera  estado  al  margen  como  observador.  Pero  volvió  a 
hacerse muy real cuando se concentró en el elemento abrumadoramente 
sensacional  que  había  desbancado  a  todos  los  demás  sucesos:  el 
descubrimiento de que su hermano menor aún estaba vivo.

Dejaron pasar el tiempo en silencio. Encima de la caja registradora había 
un televisor de pequeño tamaño, montado en la pared, con el volumen bajo. 
Estaba sintonizado en un canal local y acababa de pasar la reposición de un 
antiguo episodio de Los Simpson, uno que Jabba se sabía de memoria y que 
a Matt no le interesó lo más mínimo. Los créditos finales terminaron por dar 
paso a una serie de anuncios de una sorprendente falta de imaginación y 



después al informativo, que empezó con las últimas noticias de lo sucedido 
en Egipto. Aquello devolvió a Matt a la realidad de forma instantánea.

El volumen estaba demasiado bajo para poder oír lo que decían , pero 
incluso antes de que la camarera lo subiera ya las imágenes por sí solas 
resultaban  ensordecedoras.  Al  pie  de  la  pantalla  apareció  un  rótulo 
llamativo que los informó de que no se había vuelto a ver al padre Jerome 
desde que la señal surgió encima de él, aquel mismo día. Otro rótulo añadía 
que existían informaciones no confirmadas que decían que, de hecho, había 
abandonado el monasterio con destino a un lugar desconocido. Reporteros y 
expertos de todo el mundo estaban esforzándose por averiguar dónde se 
encontraba y adonde podía haberse dirigido. Hacían conjeturas sobre si tal 
vez había ido a Jerusalén, al Vaticano, o acaso a su España natal.

En  cuanto  al  resto  del  mundo, todavía  persistían  las  grandes 
concentraciones de masas en la plaza de San Pedro, en Sao Paulo y en 
muchas ciudades más, fieles que celebraban vigilias y oraciones. El mundo 
estaba  conteniendo  la  respiración, y  esperaba  la  próxima  aparición  del 
padre  Jerome.  Habían  estallado  algunos  focos  de  violencia  en  Pakistán, 
Israel y Egipto, hombres y mujeres de todas las religiones se habían echado 
a la calle para proclamar su fe en el padre Jerome y entraron en conflicto 
con turbas de creyentes inquebrantables e inflexibles que se aferraban a los 
rígidos  preceptos  de sus  libros  sagrados.  Se había  desplegado la  policía 
antidisturbios, se  habían incendiado autos  y  establecimientos, y  en cada 
caso había habido muertos.

Matt contempló la pantalla durante unos instantes y por fin dijo:

—El  lugar  al  que  vaya  ese  sacerdote  será  el  lugar  en  el  que 
encontraremos a Danny.

— ¿Quieres ir a Egipto?

Matt se encogió de hombros.

—Si el padre Jerome sigue allí, pues sí.

A Jabba se le hundieron los hombros. Tomó un último bocado y apartó su 
plato hacia el borde de la mesa. Se limpió la boca, recorrió la cafetería con 
la mirada y finalmente volvió a centrar la atención en Matt. Los destinos de 
ambos ya estaban entrelazados, no había modo de evitarlo.  Y aunque él 
apenas  conocía  a  aquel  tipo, lo  había  visto  actuar  lo  suficiente  para 
reconocer  esa expresión:  una mirada distante, ceñuda, que indicaba que 
había algo que le molestaba, una especie de picor que necesitaba rascarse. 
Jabba  lo  estudió  durante  unos  momentos  y  a  continuación  lo  animó 
preguntándole:

— ¿Qué te pasa, hermano?



Matt  asintió  muy  brevemente  con  la  cabeza, para  sí, denotando  una 
intensa actividad cerebral. Al cabo de un momento respondió:

—Necesitamos a Rydell. Lo han jodido, tienen secuestrada a su hija. En 
este momento está enfadado de verdad. Lo cual me hace pensar que podría 
ayudarnos a recuperar a Danny.

—Mientras tengan a su hija, imposible —le recordó Jabba.

—Eso a lo mejor podemos cambiarlo.

—Hombre, vamos —protestó Jabba.

—Esa chica  se  ha visto  atrapada  en  esto  igual  que  nos  hemos  visto 
nosotros —argumentó Matt—. No ha sido por culpa suya. ¿Tú crees que esto 
va a acabar bien para ella? ¿Crees que su padre va a hacer las paces con 
esos tipos con un besito? Están reteniéndola para obligar a Rydell a que no 
saque los pies del tiesto. Cuando hayan terminado, no van a dejarlos con 
vida. —Jabba le dirigió una mirada, Matt se la sostuvo—. ¿Te gusta la idea 
de que Maddox y sus tropas de asalto la tengan encerrada en alguna parte?

Jabba sonrió a pesar de sí mismo y dijo:

—Oye, con lanzarme una referencia a La Guerra de las Galaxias no vas 
a...

—Lo digo en serio —lo cortó Matt—. Tenemos que hacer esto. Además, es 
posible que tengan encerrado a mi hermano en el mismo lugar.

Jabba lo miró ladeando la cabeza, dubitativo.

—En realidad no crees eso, ¿no es así?

—No —concedió  Matt, y  a  continuación  le  ofreció  a  Jabba  una  ligera 
sonrisa—. Y bien, ¿se te ocurre a ti algo mejor?

Jabba meneó la cabeza derrotado.

—Aunque se me ocurriera, esto va a ser muchísimo más divertido.

Sólo tres horas después, Maddox recibió la segunda llamada de aquella 
noche del contacto que tenía en la Agencia de Seguridad Nacional.

—Acabo de captar otra conexión —le dijo a la Bala el hombre de Fort 
Meade—. Muy breve. Menos de veinte segundos.

—Saben que estamos intentando rastrearlos.

—Desde  luego.  Están  procediendo  con  mucho  cuidado, pero  no  el 
suficiente.

— ¿Ubicación?



—La misma de antes —dijo el llamante. El GPS había localizado el iPhone 
de  Jabba  en  una  pequeña  franja  comercial  que  había  a  las  afueras  de 
Framingham.

—De acuerdo. Mantenme informado. En tiempo real. Estamos en marcha.

Maddox colgó y pulsó una tecla de marcación rápida. El hombre que se 
encontraba  en  el  otro  extremo  de  la  línea  respondió  antes  de  que  se 
completara el primer timbrazo.

— ¿A qué distancia estás? —preguntó.

—Estaré ahí en menos de diez minutos —replicó el operativo.

—De acuerdo —dijo Maddox—. Acabamos de recibir otra localización. Es 
el mismo lugar de antes. Probablemente estarán en un hotel o un motel de 
ese bloque. Comunícame lo que averigües.
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Boston, Massachusetts

La suite presidencial ubicada en la cuarta planta del Four Seasons ofrecía 
las mayores comodidades posibles en aquella ciudad, como en cualquier 
otra  parte  del  mundo, pero  Rydell  se  habría  sentido  igual  de  mal  si  se 
hubiese encontrado en la reducida habitación de un motel provista de una 
cama vibratoria accionada con monedas, pero que no funcionara. En aquel 
momento, su  cerebro  no  registraba  el  entorno  que  lo  rodeaba; se 
encontraba en otra parte, en un plano totalmente distinto. Luchando a brazo 
partido para asimilar una realidad nueva.

Tras escaparse de Matt, había vuelto a su casa, que había sido invadida 
por policías, personal de respuesta armada... y Maddox. Este se las había 
ingeniado  para  que  él  le  contara  a  la  policía  un  cuento  chino  sobre  un 
intento de secuestro. Rydell les dijo que no sabía quiénes eran sus captores , 
que  llevaban  la  cabeza  cubierta  con  pasamontañas.  Les  aseguró  que 
consiguió escapar de ellos cuando intentaron trasladarlo del camión de la 
basura  a  otro  vehículo, pero  que  no  accionaron  el  compactador 
correctamente. Lo dejó así y, con el deseo de evitar el inevitable ataque de 
los paparazzi, se registró en el Four Seasons. Del resto podían ocuparse sus 
abogados.

Maddox  había  dispuesto  lo  necesario  para  que  dos  de  sus  hombres 
hicieran guardia frente a la suite. Fue algo que irritó a Rydell , pero no había 
nada que pudiera hacer mientras ellos tuvieran retenida a su hija. Desde 
aquel momento no había dejado de revivir su encuentro con Drucker y la 
intrusión de Matt, ni de repasar una y otra vez lo que habían dicho los dos.



«Si no lo han matado todavía es porque también a usted lo necesitan 
para algo», le había dicho Matt, lo cual sonó muy cierto. Preocupantemente 
cierto. Pero ¿para qué lo necesitaban? Cuando amenazó a Drucker y le dijo 
que no podían hacer aquello sin él, Drucker se mostró de acuerdo. Pero no 
era verdad. Él se había marchado de allí creyéndose su propio farol. Pero 
ahora comprendió, con creciente pánico, que la verdad era que sí podían. Y 
lo  estaban  haciendo.  Poseían  la  tecnología.  Sabían  dónde  se  estaba 
fabricando  y  almacenando  el  polvo  inteligente.  Podían  asegurar  con 
facilidad las instalaciones. Tenían a Danny.

No lo necesitaban a él. Ya no.

Y sin embargo, no habían ordenado a Maddox que le metiera un par de 
balas en el cuerpo.

Aquella revelación hizo que volviera a plantearse la duda respecto de lo 
que tenía pensado hacer Drucker. Se habían metido juntos en el proyecto, 
como compañeros de armas, unidos por una causa digna. ¿Seguía siendo 
así? De repente se le ocurrió pensar que quizá ya no perseguían lo mismo, 
que quizá los otros perseguían otra cosa. Y mientras tanto , habían fabricado 
un  mensajero  que  diera  un  viso  trascendente  al  mensaje, que  lo 
empequeñeciera  y  lo  enterrara  en  su  sombra.  Sus  miedos  quedaron 
confirmados por el cambio que se había operado en el foco de atención de 
los medios.

Ahora la historia ya no hablaba de una advertencia procedente de Dios. 
Hablaba de su mensajero.

Drucker no cometería un error así. A no ser que tuviera en mente un 
mensaje distinto.

«Piensa en lo  que podemos obligar  a  hacer  a  la  gente» , había  dicho 
Drucker. La frase reverberó una vez más dentro de su cabeza.

Hubo  un  último  pensamiento  que  confirmó  sus  peores  miedos. 
Nuevamente, provenía de algo que había dicho Matt.

«Yo  lo  tomaría  como  una  señal  definitiva  de  que  ahora  son  ustedes 
enemigos.» Eso había dicho. Y de pronto Rydell comprendió que Matt tenía 
razón. No había manera de que aquello terminara bien. Ni para él, ni para su 
desafortunada alianza con esos hijos de puta. Tenían a Rebecca. No merecía 
la  pena restarle  importancia, fingir  que  se  trataba  de  una  diferencia  de 
opinión transitoria.  No había forma de enmendarlo, de salvarlo.  Se había 
terminado. Ellos eran el enemigo.

Le sonó el teléfono móvil. Era Drucker. No tardó en formular la pregunta 
principal.

— ¿Qué le has dicho?



—Lo único que quería saber era qué le había sucedido a su hermano —
respondió Rydell vagamente.

— ¿Y?

—Le  dije  que  me  parecía  que  seguía  vivo.  Que  no  sabía  dónde  se 
encuentra. Y después escapé.

Drucker guardó silencio. Pasados unos instantes dijo:

— ¿Nada más?

—No te preocupes, no le interesa lo que están haciendo —mintió—. Ni los 
conoce, si vamos a eso, aunque tal vez yo debería haberlo mencionado.

—No habría sido lo ideal para Rebecca —le recordó Drucker con frialdad. 
Hizo una pausa, a todas luces para poner dicha noticia a prueba, y luego dijo
—: Está bien. Quédate en el hotel y evita a la prensa todo lo que te sea 
posible. Tal vez tengamos que buscarte un alojamiento más discreto hasta 
que puedas regresar a la casa.

Rydell colgó y volvió a pensar en Rebecca. En su cerebro resonaron las 
palabras de Matt.

Tenía razón. Ahora eran enemigos.

Y era muy posible que Matt fuera el único al que podía acudir en busca 
de alguna solución.
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El cielo del Mediterráneo oriental

El mar se extendía hasta donde alcanzaba la vista de Gracie, una sábana 
color azul cobalto que abarcaba los propios bordes del planeta. Arriba y a la 
izquierda, el sol jugueteaba con el horizonte. Se inclinó hacia delante , contra 
el cristal mismo, y absorbió la serenidad del paisaje. Aunque ella se subía a 
un avión con la misma frecuencia con que la gente toma el metro, el hecho 
de mirar hacia fuera desde una aeronave que viaja a gran altitud nunca 
dejaba de instilar en ella una sensación de asombro.  Constituía casi  una 
experiencia  mística, contemplar  el  planeta, las  nubes, el  sol, el  espacio 
infinito que se extendía más allá de lo que le alcanzaba la vista. Nunca se 
cansaba de ello. Normalmente se quedaba sentada contemplando el cielo y 
dejaba que su pensamiento divagara en todas direcciones, disfrutaba de ese 
fugaz momento de feliz soledad antes de verse arrastrada de nuevo a la 
tierra de los vivos por obra de algún intruso.

Esta vez, el intruso fue una pregunta, expresada con el dulce tono de voz 
del padre Jerome:

— ¿Cómo se siente?

Levantó la vista para mirarlo. Le produjo una sensación extraña estar allí, 
hablando con él. Después de lo que había presenciado. Sin estar segura de 
lo que él era en realidad.

Consiguió  esbozar  una  sonrisa  parcial  y  encogerse  ligeramente  de 
hombros.

—Francamente..., un poco perdida. Y es un sentimiento al que no estoy 
acostumbrada.

—Ha  tenido  suerte  —comentó  él.  Parecía  muy  cómodo, de  pie  pero 
levemente encorvado, a pesar de que el techo de la cabina se encontraba a 
casi dos metros del suelo de la misma y él no era un hombre alto.

Gracie se dio cuenta y le indicó el asiento vacío de Dalton.

—Por favor. ¿Quiere hacerme compañía?

El padre Jerome afirmó con la cabeza y tomó asiento. En aquel momento 
regresó Dalton de la cocina.

—Perdone, le he quitado el asiento —se excusó el sacerdote.



—No pasa nada —repuso Dalton sin darle importancia, al tiempo que le 
entregaba otro café a Gracie—. De todas formas tengo que hablar con el 
piloto para averiguar  cuál  es el  plan.  —Lanzó una mirada a Gracie  para 
cerciorarse de que ella lo aprobaba, y acto seguido continuó hacia la cabina 
del piloto.

Gracie se lo quedó mirando un momento y después centró nuevamente 
la atención en el padre Jerome y retomó el hilo de la conversación.

— ¿Estaba diciéndome que he tenido suerte?

—Yo sé lo  que es sentirse  perdido.  Desde que me fui  de Sudán , con 
frecuencia he tenido la sensación de ir a la deriva, inseguro de dónde estaba 
y de lo que estaba haciendo. Ha sido... difícil —dijo vagamente—. Y ahora 
esto...  —Insinuó  una  media  sonrisa—.  Únicamente  ha  servido  para 
confundirme todavía más. —Desechó aquellas divagaciones con un gesto de 
la mano y centró la mirada en Gracie.

Ella lo estudió unos instantes y después se acercó a él.

—Cuando estaba en aquella azotea —le dijo—, ¿cómo era estar allí? —Se 
acordaba de su expresión de estupor teniendo la señal allí mismo, encima 
de  él, suspendida  en  el  aire—.  ¿Tenía  usted  algún  control  sobre  lo  que 
estaba sucediendo?

El padre Jerome negó suavemente.

—A mí me resulta igual de extraño que a usted y todos los demás —
repuso—. Sólo hay una cosa que tengo clara.

— ¿Cuál?

—Que si he sido lo bastante afortunado para ser elegido, debo superar 
mis dudas y aceptar la gracia de Dios y la confianza que ha depositado en 
mí. No debo acobardarme ni negarlo. Si ha sucedido, será que hay algún 
motivo. Tiene que haberlo. —Observó la reacción de Gracie y le preguntó—: 
¿Y qué cree usted que está pasando?

—No lo sé.  Pero es de lo más raro —explicó— estar viviéndolo.  Estar 
presente, viendo cómo ocurre, cómo se transmite en directo, por televisión, 
a  todo  el  mundo.  Haber  conseguido  pruebas  documentales  de  este 
fenómeno inexplicable, un milagro supongo, y no sólo... —vaciló buscando 
cómo  expresarlo—,  unos  escritos  cuestionables  de  dos  mil  años  de 
antigüedad.

El padre Jerome frunció la frente con curiosidad e inclinó ligeramente la 
cabeza hacia un lado.

— ¿Cuestionables?



Gracie desvió un momento la mirada antes de clavarla de nuevo en el 
padre Jerome.

—Tengo que ser sincera con usted, padre. Yo no creo en Dios. Y no me 
refiero únicamente a la Biblia ni a la Iglesia —añadió un tanto a la defensiva, 
como  si  hacerlo  lo  volviera  potencialmente  menos  ofensivo  para  él—, 
aunque en eso tampoco he creído nunca.

Pero el sacerdote no pareció ofendido ni turbado en lo más mínimo.

— ¿Por qué no?

—Supongo que lo heredé de mis padres. Ellos no creían, así que jamás 
me lo inculcaron de pequeña, que es la manera en que uno suele adquirir 
las creencias, ¿no? —El padre Jerome hizo un gesto afirmativo; ella continuó
—: La cosa es, y una vez más sin intención de ofender, que en las pocas 
ocasiones  en que fui  a  la iglesia, jamás conocí  a  un predicador  del  que 
pudiera fiarme. Jamás tuve la sensación de que sus intenciones fueran las 
adecuadas, y ninguno de los que conocí supo darme nunca una respuesta 
sincera, inteligente o convincente a las sencillas preguntas que les planteé.

— ¿Como cuáles?

—  ¿Cuánto  tiempo tiene?  —bromeó Gracie.  El  padre  Jerome sonrió  a 
modo de invitación para que continuase—. En fin, cuando ya tuve suficiente 
edad para pensar por mí misma, estuve de acuerdo con mis padres y con la 
visión que tenían ellos de todo el asunto. A ver, no se me ofenda, padre, 
pero  históricamente  la  cosa  no se  sostiene, ¿no  cree?  Seamos  sinceros. 
Todos esos relatos, desde lo del Paraíso Terrenal hasta la Resurrección..., 
son mitos. Arquetípicos, inteligentes, evocadores, pero mitos al fin y al cabo. 
Yo lo intenté. Deseaba creer. Deseaba ese consuelo, ese apoyo. Pero cuanto 
más leía, cuanto más investigaba, más veía que todo era una farsa de lo 
más primitiva, más cuenta me daba de que la fe que veía a mi alrededor en 
realidad no era nada más que un conjunto de leyendas antiguas que fueron 
recopiladas hace dos mil años...  por unos individuos muy sagaces con la 
intención de transformar un mundo supersticioso en otro mundo mejor... 
que  además  podrían  controlar  con  más  facilidad.  Estamos  hablando  de 
gentes muy primitivas.

»Mil  quinientos años después, la gente todavía quemaba a las brujas. 
Que creyeran en ello en aquella época..., bueno. Pero ¿hoy? ¿Con todos los 
conocimientos que tenemos? ¿Cuando hemos trazado el mapa del genoma 
humano y  enviado  sondas  espaciales  a  los  confines  mismos  de  nuestro 
sistema solar? —Dejó escapar un suspiro y agregó—: Y ahora ocurre esto y 
de repente ya no estoy segura de nada. —Miró al padre Jerome con una 
expresión apocada, derrotada.

El padre Jerome la miró pensativo, permitiendo que su discurso calase 
más hondo.



—No creer en una religión o en otra es algo totalmente comprensible —le 
dijo—. Sobre todo para una mujer culta como usted. Además, no pueden 
estar todas en lo cierto, ¿no? —Abrió las manos en un gesto interrogante y 
sonrió, pero al punto su expresión se tornó más grave—. Pero usted está 
diciendo  algo  muy  diferente.  Algo  mucho  más  fundamental.  Usted  está 
diciendo que no cree en Dios.

Gracie le sostuvo la mirada y asintió.

—Y no creo. No creía. Por lo menos hasta estos últimos días. Ahora no sé 
qué creer. Ni qué no creer.

—Pero antes de que ocurriera todo esto. ¿Por qué no creer en Dios, fuera 
de la religión? En la idea de un ser maravilloso e imposible de conocer, y 
dejar a un lado todas las asociaciones que tiene la palabra «Dios» en la 
mente de las personas religiosas.

Gracie tomó aire y dijo:

—Lógico. Todo se puede reducir a la pregunta básica del «huevo y la 
gallina», ¿verdad? De dónde venimos y adonde vamos. Pero no funciona. Si 
existiera un creador, un diseñador que creó todo esto, tendría que existir un 
creador que creó al creador, ¿no? Y aun otro que lo hubiera creado a él. Y 
así sucesivamente. Es una teoría que no tiene peso. —Calló unos instantes 
para  profundizar  un  poco  más, para  reflexionar  sobre  un  detalle  más 
sensible. Pareció surgir  del  interior de ella una tristeza muy honda—. Mi 
madre murió cuando yo tenía trece años, de cáncer de mama. Había pasado 
cinco años estupendamente, cuando de pronto la enfermedad regresó y se 
la  llevó  en diez  días.  Fue...  brutal.  Y  yo  no alcanzaba  a  entender  cómo 
alguien podía haber creado algo tan horrible ni llevarse a una persona tan 
maravillosa. —Se le humedecieron los ojos al recordar, aun con todos los 
años que habían pasado.

—Lo siento.

—Fue hace mucho tiempo. —Gracie miró fijamente al  padre Jerome y 
titubeó, como si no estuviera segura de si debía mencionar una cosa o no, 
pero  por  fin  decidió  que  sí—.  Volviendo  a  lo  ocurrido  en  el  monasterio, 
cuando se agachó al lado de Finch, por un instante yo...

— ¿Pensó que iba a devolverle la vida?

Gracie se quedó sorprendida por la intuición del sacerdote.

—Sí.

El  padre  Jerome  asintió  para  sí, como  si  él  también  se  hubiera 
preguntado lo mismo.



—Tengo que decir...  que yo mismo no estaba seguro de lo que iba a 
suceder, de lo que era capaz de hacer. —Volvió la vista hacia ella con la 
mirada borrosa.

—De eso precisamente es de lo que estoy hablando —dijo Gracie—. Eso 
es lo que no logro entender. De pronto, algo que no podemos entender, algo 
que  bien  podría  ser  lo  que  llamamos  Dios, nos  envía  una  especie  de 
mensaje, se manifiesta, nos transmite esperanza, inspiración, asombro..., y 
al momento siguiente se le arrebata la vida a un hombre absolutamente 
decente, sin más.  —Interrogaba al  padre Jerome con todo el  rostro—. Es 
igual  que cuando murió  mi  madre.  En  todo este  planeta  no existía  una 
persona más buena que ella. Y yo no entendía por qué, si  existía un ser 
superior que nos vigila, permitía que sucediera algo así. No había modo de 
justificarlo.  Por  aquel  entonces  hablé  con  un  par  de  pastores, y  me 
respondieron con los manidos comentarios de que mi madre «estaba con 
Dios», y  que él  nos «ponía a prueba», y  con toda clase de tópicos que, 
francamente, me parecieron completas idioteces. Lo que decían ellos, para 
mí no significaba nada.

El padre Jerome volvió a asentir con ademán pensativo.

—La razón de que su predicador no pudiera ayudarla es que él mismo se 
sentía perdido. Continuaba empleando las mismas frases que empleaban los 
predicadores hace quinientos años para intentar consolar a la gente. Pero 
ahora somos un poco más complejos. —Hizo una pausa, como si a él mismo 
le  doliera  lo  que  decía—.  Ése  es  el  problema  que  tiene  la  religión 
actualmente.  Que no ha evolucionado, Y en vez de ser  abierta y buscar 
maneras de estar acorde con el mundo de hoy, se ha puesto a la defensiva, 
con el fin de protegerse, y ha vuelto a las frases que tienen bajo común 
denominador..., y al fundamentalismo.

—Pero no es posible reconciliar la religión con la vida moderna, con todos 
los conocimientos que tenemos, con la ciencia —insistió Gracie—. Deje que 
le haga una pregunta. ¿Usted cree en la evolución? ¿O cree más bien que 
hace seis mil años había dinosaurios y seres humanos caminando juntos por 
el planeta... que fue creado en seis días?

El padre Jerome sonrió.

—Yo llevo muchos años viviendo en África, señorita Logan...

—Por favor, llámeme Gracie —lo interrumpió ella.

El sacerdote asintió.

—He estado en las excavaciones, he visto los fósiles, he estudiado la 
ciencia. Naturalmente que creo en la evolución. Habría que ser un retrasado 
mental para no creer. —Estudió un instante su reacción y vio que daba un 
respingo—. ¿Le sorprende?



—Se podría decir que sí. —Rió Gracie, todavía aturdida.

El sacerdote se encogió de hombros.

—Pues no debería. Claro que en su país la religión está tan obsesionada 
con  luchar  contra  la  ciencia  y  contra  todas  esas  voces  ateas, que  los 
predicadores  han  perdido  de  vista  lo  que  es  la  religión  en  realidad.  En 
nuestra Iglesia, la Iglesia oriental, y en las religiones de Oriente como el 
budismo  y  el  hinduismo, el  fin  de  la  religión  no  es  ofrecer  teorías  ni 
explicaciones. Nosotros aceptamos que lo divino es imposible de conocer. 
Pero  para  usted  y  para  muchas  personas  racionales  como  usted, se  ha 
convertido en una disyuntiva.  Deben escoger:  o la fe o los hechos.  O la 
religión o la ciencia. —Calló un instante y añadió—: No deberían tener que 
escoger.

—Pero ambas cosas no son compatibles —insistió Gracie.

—Por supuesto que lo son. No deberían competir. El problema lo tienen 
sus predicadores... y sus científicos. Están pisándose los unos a los otros. Y 
con botas muy grandes y duras. No entienden que la religión y la ciencia 
existen para satisfacer objetivos diferentes. La ciencia la necesitamos para 
entender cómo funciona todo lo de este planeta y lo de más allá del mismo: 
nosotros, la naturaleza, todo lo  que vemos a nuestro  alrededor. Ésos son 
hechos, nadie  que  tenga  un  cerebro  pensante  puede  cuestionarlo.  Pero 
también necesitamos la religión. Y no para que nos proporcione ridículas 
teorías contrarias acerca de cosas que puede probar la ciencia , sino para 
otro  fin, para  satisfacer  una  necesidad  distinta:  la  necesidad  de  dar 
significado a las cosas.

»Es una necesidad básica que tenemos, como seres humanos. Y es una 
necesidad  que  queda  fuera  del  ámbito  de  la  ciencia.  Sus  científicos  no 
entienden que es una necesidad que ellos no pueden satisfacer por muchos 
colisionadores  de  hadrones  y  telescopios  Hubble  que  construyan.  Y  sus 
predicadores no entienden que su misión consiste en ayudar a la gente a 
descubrir un sentido personal, interior, del significado que tienen las cosas y 
a no comportarse como un puñado de zelotes empeñados en convertir al 
resto del  planeta a su visión rígida y literal  de cómo debe vivir  todo el  
mundo la vida. En su país y en los países musulmanes, la religión se ha 
transformado en un movimiento político, no espiritual. «Dios está de nuestra 
parte», ésa es la frase  que oigo  yo salir de sus  iglesias. Pero no es eso lo 
que deberían estar predicando.

—No se puede decir que le funcionara a la Confederación, ¿no cree? —
bromeó Gracie.

—Es muy eficaz para convencer a las masas. Y para ganar elecciones, 
por supuesto —suspiró el  padre Jerome—. Todo el mundo afirma tener a 
Dios de su lado en un momento u otro.

—Igual que ahora afirman tenerlo a usted —apuntó Gracie.



— ¿De veras? —repuso el sacerdote con curiosidad.

—Estamos en este avión, ¿no?

El comentario pareció tocar una fibra sensible, porque el padre Jerome lo 
meditó durante unos instantes.

—Aunque  —dijo  Gracie  pensativa—  es  posible  que  se  lleven  una 
sorpresa. A mí misma me ha sorprendido. Es usted mucho menos dogmático 
de  lo  que  imaginaba.  Tiene  una  mentalidad  mucho  más  abierta. 
Sorprendentemente abierta, de hecho.

El sacerdote sonrió.

—Es  que  he  visto  mucho.  He  visto  a  personas  buenas, amables  y 
generosas realizar actos de caridad increíbles. Y he visto a otras hacer las 
cosas  más  horrendas  que  podría  usted  imaginar.  Y  eso  es  lo  que  nos 
convierte en humanos. Que tenemos mente. Elegimos nosotros mismos lo 
que queremos hacer y vivimos en conformidad con esa decisión. Damos 
forma  a  nuestra  vida  con  el  comportamiento  que  mostramos  hacia  los 
demás. Y Dios, con independencia de lo que signifique esa palabra, es sólo 
eso. Sentimos su presencia cada vez que escogemos hacer una cosa u otra. 
Es algo que llevamos dentro. Todo lo demás es sólo... artificio.

—Pero usted es un sacerdote de la Iglesia. Lleva eso encima —dijo Gracie 
señalando  la  cruz  que  llevaba  el  padre  Jerome  en  una  cinta  de  cuero 
alrededor del cuello—. ¿Cómo puede decir eso?

Gracie  creyó  detectar  cierto  nerviosismo  en  el  sacerdote , cierta 
incertidumbre, como si aquél fuera un detalle que también lo turbaba a él. 
El padre Jerome la miró con expresión reflexiva y le preguntó:

—Cuando apareció la señal... ¿vio usted alguna cruz encima de ella?

Gracie no estaba segura de lo que pretendía decir el padre.

—No.

El padre Jerome sonrió un tanto incómodo, y a continuación elevó las 
cejas y abrió las manos en un gesto mudo que decía: «Exacto.»

63

Framingham, Massachusetts

Alrededor  de  las  doce  de  la  noche, el  Chrysler  300C  penetró  en  el 
estacionamiento delantero del Comfort Inn. Se apearon dos hombres. Traje 
negro, camisa  blanca, sin  corbata.  Hombres  fibrosos  y  duros, de mirada 



inexpresiva y zancada firme. Un tercero se quedó dentro del auto , detrás del 
volante. Con el motor en marcha. No tenían previsto tardar mucho.

Los dos hombres entraron en el  austero vestíbulo.  Estaba desierto, lo 
cual ya esperaban. Framingham no era lo que se dice un centro neurálgico 
de vida nocturna.  Fueron hasta  el  mostrador  de recepción.  Detrás de él 
había un hombre de origen latino y entrado en años retrepado en una silla , 
viendo un partido de fútbol  en una pantalla más bien borrosa.  El jefe le 
indicó con una seña que se acercara. Su traje negro, su expresión adusta y 
su tono brusco de voz hicieron que el  recepcionista se pusiera en pie al  
instante. Introdujo una mano en el bolsillo interior de la chaqueta y extrajo 
tres  objetos, que  extendió  sobre  el  mostrador  frente  a  las  narices  del 
recepcionista: dos fotografías, de Matt y de Jabba, y un billete de cincuenta 
dólares.

El  recepcionista  examinó  los  objetos, miró  al  jefe, volvió  a  mirar  los 
objetos y asintió. Acto seguido, con mano temblorosa, recogió el billete de 
cincuenta y se lo guardó en el bolsillo. Después de eso el jefe obtuvo una 
respuesta, pero no era la que él quería. Se habían registrado en el motel 
aquella misma tarde. Habían tomado una habitación. Estuvieron dentro de 
ella un par de horas. Luego pagaron y se fueron. El recepcionista se imaginó 
algún asunto de carácter carnal, y se notaba que la imagen mental que le 
inspiró no le hacía sentirse muy cómodo.

Se habían escapado por los pelos.

El  hombre  apeado  del  300C  frunció  el  ceño.  Miró  fijamente  al 
recepcionista unos instantes, llegó a la conclusión de que allí no había nada 
más que sacar y salió del establecimiento. Habían pagado , lo cual quería 
decir que no pensaban volver. En todo aquello había algo que no casaba 
bien. ¿A qué tomar una habitación únicamente para un par de horas? Se 
imaginó que debió de surgirles algo. Algo que no llegó al teléfono móvil del 
gordo..., y  no  era  una  buena  noticia; significaba  que  contaban  con  otro 
medio para comunicarse con el mundo exterior, uno que desconocían los 
que estaban en su lado.

Condujo  al  otro  hombre  hasta  el  exterior  del  hotel, se  detuvo  un 
momento  junto  al  auto  y, de  manera  instintiva, lanzó  una  mirada  de 
reconocimiento  alrededor  del  aparcamiento.  Sus  ojos  no  captaron  nada 
sospechoso. Entonces sacó el teléfono e hizo la llamada. Informó a su jefe 
de lo que le habían dicho. Oyó la irritación y la rabia que teñían el tono de 
voz de su interlocutor.  Y  se  le ordenó que regresara  a la  casa franca y 
aguardara a recibir nuevas instrucciones.

Los dos hombres se subieron de nuevo al 300C. El conductor esperó a un 
auto que pasaba y a continuación sacó el robusto Chrysler a la carretera y 
se alejó, sin percatarse del  Pontiac Bonneville de color verde oscuro que 
tomó la misma carretera a una distancia segura por detrás de ellos y que se 
había puesto a seguirlos.



Matt y Jabba no apartaron la vista de las luces de posición del 300C y no 
hablaron gran cosa. Era tarde, el tráfico era escaso, los autos eran pocos y 
circulaban muy espaciados. Todo ello aumentaba grandemente el riesgo de 
que los descubriesen, de manera que tenían que permanecer más atentos 
de lo normal. Nada de comentar en voz alta su plan ni de hacer pronósticos 
acerca del mismo. Nada de charla superflua. Sólo concentración total.

Les habían tendido el cebo encendiendo el iPhone de Jabba. La aparición 
del Chrysler había confirmado lo que sospechaba Matt: que Maddox y sus 
matones habían logrado rastrearlos a pesar de las precauciones tomadas 
por Jabba en el sentido de tener el teléfono conectado sólo durante períodos 
de tiempo muy breves. No sabían cómo, pero les estaban siguiendo la pista. 
Lo cual le proporcionó a Matt una abertura por la que atraerlos. Y esperar.

El 300C viró a la derecha en Cochituate y siguió la rampa en curva para 
entrar en la autopista, que tomó en dirección este. Por ella circulaban más 
autos, lo cual disminuyó un poco la tensión de que pudieran descubrirlos, 
pero la aumentó debido a la preocupación de perder al 300C. Con todo , Matt 
poseía una habilidad superior a la media para conducir  y un ojo certero 
cuando se trataba de detectar cambios sutiles en la actitud de los vehículos , 
lo cual los ayudó a seguir detrás de su presa.

No tenían en absoluto ninguna seguridad de lo que iban a encontrarse 
cuando el 300C llegara a su destino, fuera el que fuese. Tal como le había 
reconocido Matt a Jabba, en realidad no esperaba encontrar allí  a Danny, 
pero cabía una pequeña posibilidad de que encontrasen a Rebecca Rydell. 
Al parecer, Maddox no tenía una brigada entera de matones dedicados a 
aquello; estaban llevando a cabo una operación simple y austera. No era 
descabellado pensar que no tenían más que una sola casa franca y que 
posiblemente tendrían a la chica encerrada en la misma. Sería el lugar más 
seguro  en  que  retenerla, y  así  se  ahorraban  recursos.  Matt  empezó  a 
repasar lo que habría ocurrido si él no hubiera trasladado el rastreador al 
coche de Maddox ya desde el principio, pero dejó el asunto porque se dio 
cuenta de que le robaba la concentración.  No quería correr  el  riesgo de 
perderlos. Además de la posibilidad de encontrar a Rebecca Rydell , también 
se les presentaba una oportunidad de torcer un poco los planes de Maddox, 
lo cual, en aquel momento, a Matt le parecía sumamente satisfactorio.

Cambiaron la autopista por la 95, la cual siguieron durante tres o cuatro 
kilómetros hasta salirse en Weston. Matt se quedó un poco rezagado hasta 
que el tráfico se hizo más ligero. Continuó en dirección este sin perder de 
vista  al  carrazo  y  sus  distintivas  luces  traseras  cuadradas, hasta  Bacon, 
donde éste giró a la izquierda y se introdujo en Waltham. La situación se 
tornó más peligrosa. Allí había muchos menos autos, con lo que Matt tuvo 
que rezagarse bastante para no ser descubierto. También pasó de las luces 
de cruce a las de posición cada vez que cambiaba de dirección, con el fin de 
ir  variando la  vista  frontal  del  Bonneville  en los  espejos retrovisores  del 
300C.



El 300C se metió por unas calles residenciales y finalmente giró para 
penetrar en un camino de entrada a una casa sin iluminar. Matt ya había 
apagado los faros y se había detenido un par de bloques más atrás. Apagó 
el  motor  y  esperó.  Los  tres  hombres  emergieron  del  automóvil  y  se 
encaminaron al interior de la casa. El último de ellos, el conductor, cerró el 
auto con un mando a distancia. Se quedó un momento más para otear la 
calle de manera superficial y a continuación siguió a sus compañeros.

Momentos  después, las  luces  interiores  del  300C  se  atenuaron 
automáticamente  hasta  apagarse  del  todo y  tanto  el  auto como la  casa 
quedaron sumidos en la oscuridad.

La  casa  era  una  estructura  de  pequeño  tamaño  y  dos  plantas.  Matt 
conocía  bien  aquellas  construcciones, no  se  hallaban  lejos  de  donde  se 
había  criado  él, Worcester, y  la  distribución  interior  de  ese  estrato  del 
mercado inmobiliario era bastante estándar. Una entrada frontal o lateral 
que daba a un cuarto de estar, cocina en la parte de atrás, escaleras en el 
centro que llevaban a dos o tres dormitorios y un baño o dos en la planta de 
arriba. También había un sótano, y Matt estaba bastante seguro de que era 
allí donde tendrían encerrado a cualquier prisionero.

En la planta superior no se veían luces, y el  cuarto de estar también 
estaba a oscuras.  Se apreciaban unos retazos de luz provenientes de la 
parte posterior de la planta baja que se filtraban por el ventanal del cuarto 
de estar y proyectaban un débil resplandor sobre el techo.

Matt dirigió una mirada a Jabba e hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 
En el camino de entrada había otro automóvil: el Durango de color negro 
que habían visto en el aeródromo. El auto en el que los esbirros de Maddox 
habían introducido a la fuerza a Rebecca Rydell.

La parte fácil había tocado a su fin. Había llegado el momento de colarse 
en la fiesta.

Por suerte, no habían venido con las manos vacías.

Los tipos del Chrysler se encontraban en la cocina que había en la parte 
de atrás de la casa charlando, echando un pitillo, tomándose unas latas de 
Coca-Cola  frías.  Repasaban  lo  sucedido durante  el  día.  Se  relajaban.  La 
verdad  era  que  ya  no  esperaban  que  los  hicieran  trabajar  más  aquella 
noche.

Pero el fuerte estruendo cambió las cosas.

Reverberó por toda la casa y los hizo ponerse tensos al instante. El ruido 
vino de la parte delantera, en el nivel de la planta baja. Del cuarto de estar. 
Fue la típica explosión hacia dentro, con cristales rotos, algo denso que se 
estrelló con fuerza contra el ventanal y aterrizó con un ruido sordo a la vez 



que producía una cascada de cristales que se rompieron en mil pedazos al 
caer al suelo.

Los tipos se movieron todos a una, el que hizo de jefe en el hotel se puso 
a ladrar órdenes a la vez que echaba a correr hacia la parte delantera de la 
casa, con la pistola ya desenfundada y en alto. Ordenó a un hombre que se 
quedara atrás, en la cocina. Otro lo acompañó hasta el centro de la casa, se 
detuvo en la escalera y se apostó junto a una puerta que daba al sótano. El 
tercero se pegó al primero y ambos irrumpieron violentamente en el cuarto 
de estar.

La habitación tenía un ventanal amplio provisto de unas persianas de 
listones  bajadas  casi  hasta  la  mitad, a  una  altura  de  aproximadamente 
metro y medio del suelo. Obedeciendo a un reflejo de defensa propia , no 
encendió  las  luces, sino  que  se  conformó  con  el  tenue  resplandor  que 
llegaba del pasillo. El cuarto de estar debería estar vacío , ya que la casa se 
alquilaba sin muebles, y así era, a excepción de los fragmentos de cristal 
esparcidos por el suelo, que crujieron ruidosamente bajo los zapatos del jefe 
conforme éste iba avanzando hacia el interior de la estancia apuntando a 
uno y otro lado con el arma. Se detuvo para observar el ventanal y vio que 
en su parte central tenía un agujero enorme, del tamaño de una calabaza 
grande.  Miró  en  derredor  intentando  encontrarle  lógica  a  lo  que  había 
ocurrido, y  descubrió una piedra, que tendría  el  tamaño de un balón de 
fútbol americano, al pie de la pared del fondo. Su cerebro todavía estaba 
procesando  la  idea  de  que  alguien  hubiera  arrojado  una  piedra  grande 
contra la ventana cuando de repente llegó volando otra cosa , un objeto más 
grande y voluminoso que acertó en el borde del cristal roto, abrió un hueco 
aún más ancho en lo que quedaba de él y a punto estuvo de llevarse por 
delante al jefe. Lo roció con una lluvia de cristales y lo salpicó con un líquido 
de  olor  penetrante, para  terminar  cayendo  al  suelo  dando  botes  hasta 
quedar inmóvil. El jefe se lo quedó mirando, aturdido durante un instante. 
Era una lata de gasolina. Polietileno ligero, rojo, con tapa de rosca. Sólo que 
la tapa no estaba enroscada.  De hecho, no tenía tapa.  Y había escupido 
combustible igual que una rueda de fuegos artificiales por el aire cuando 
entró volando con efecto, lo había regado a él y ahora estaba derramando 
su contenido por todo el suelo.

—  ¡No joda! —gruñó el jefe al tiempo que se tiraba al suelo. Agarró la 
lata por el asa y la puso boca arriba para interrumpir la salida de gasolina... , 
pero no sirvió de nada, porque tenía un montón de orificios diminutos por 
los que escapaba el combustible como si fueran pequeños géiseres que le 
empaparon los brazos y las piernas, así como el suelo y todo alrededor. Vio 
las  burdas  perforaciones  que le  habían practicado.  No había  manera  de 
evitar que siguiera manando gasolina, lo cual no habría sido tan malo, de no 
ser por el tercer proyectil que penetró volando en el cuarto de estar. Esta 
vez vino directo hacia él, y le habían prendido fuego.



Matt observó el movimiento de las sombras en el interior de la habitación 
y accionó el encendedor. En la otra mano sostenía una botella de agua que 
había vaciado y después rellenado, una mitad con gasolina y la otra con 
aceite de motor. Ya le había introducido por el cuello una mecha hecha con 
un jirón de un trapo para el polvo empapado de gasolina, que ya estaba 
aguardando la llama. A sus pies esperaban, preparados y deseosos, otros 
dos proyectiles idénticos.

La  piedra  había  hecho  venir  al  cuarto  de  estar  a  los  dos  tipos  del 
Chrysler, justo a tiempo para recibir  la lata de gasolina en la que había 
practicado los agujeros. Sabía que tenía que moverse deprisa y quitárselos 
de  encima  antes  de  que  entendieran  siquiera  lo  que  estaba  pasando. 
Prendió fuego al trapo y arrojó la botella. El cóctel molotov describió un arco 
surcando el aire frío de la noche y se coló en el cuarto de estar de la casa a 
través de la ventana rota. Tras las persianas se vio un súbito resplandor 
luminoso, seguido casi instantáneamente por una bola de fuego aún más 
grande, que se formó cuando las llamas alcanzaron el combustible que salía 
de la lata. Oyó un alarido de pánico, prendió una segunda botella, la lanzó 
por  la  misma abertura, agarró  la  tercera  y  echó a correr  hacia  la  parte 
trasera de la vivienda.

El jefe lanzó un chillido cuando se le prendieron fuego los brazos y las 
piernas. Se debatió a un lado y al otro furiosamente , intentando apagar las 
llamas con las manos. El segundo individuo se mantenía apartado , presa del 
pánico, sin  saber  muy  bien  qué  hacer  para  socorrerlo.  Las  llamas  eran 
obstinadas, más obstinadas y pegajosas de lo previsto..., y más difíciles. La 
gasolina  era  más  fácil  de  apagar  y  dominar, pero  el  aceite  de  motor 
cambiaba sus cualidades: se adhería igual que el alquitrán y ardía con más 
fuerza y más resistencia. No había forma de quitárselo de la ropa ni de las 
manos, y encima iba a más, consumiendo con avidez todo lo que tocaba. 
Las llamas incluso se apoderaron del suelo y ya estaban extendiéndose por 
el parqué.

— ¡Quítamelo! —chilló el jefe como un demonio al tiempo que se tiraba 
al suelo y rodaba sobre sí mismo en un intento de sofocar las llamas , sin 
darse cuenta  de la  futilidad  de sus movimientos.  En su piel  quemada y 
desprotegida se le clavaron ahora un sinfín de fragmentos de cristal que le 
causaron un dolor insoportable. El segundo individuo se quitó la chaqueta y 
se  acercó  a  él  de  costado, buscando  un  espacio  por  el  que  penetrar  y 
echarle la prenda encima. La habitación iba llenándose de un humo gris que 
además olía a carne chamuscada y a aceite de motor quemado. El tercer 
tipo, el que se había quedado apostado junto a la escalera, entró también en 
el cuarto de estar y contempló con horror cómo se quemaba su compañero. 
Miró  en  derredor  con  desesperación  intentando  encontrar  algo  con  que 
apagar el  fuego, pero la habitación estaba vacía.  No había alfombras, ni 
cortinas ni tapetes en los sofás.



— ¿Qué coño pasa? —gritó el cuarto individuo desde el fondo del pasillo.

—La cocina —ordenó el  segundo al  tercero—. Ve a cubrir la parte de 
atrás.

Pero ya era demasiado tarde.

El cuarto individuo estaba solo en la cocina. Se había arrimado poco a 
poco  hasta  la  puerta, junto  al  pasillo, para  intentar  ver  lo  que  estaba 
pasando, pero sin querer dejar de cubrir la entrada posterior de la casa. Oyó 
los gritos, vio las llamas y el humo y olio el hedor que salía por la puerta del 
cuarto de estar y se repartía por toda la casa empujado por el aire que 
penetraba  por  el  agujero  de la  ventana, y  le  entró  el  pánico.  El  pánico 
suficiente para incitarlo a dejar de prestar atención a la puerta de atrás  y 
apartarse de ésta lo justo para que la jugada de Matt resultara viable.

Matt  estaba pegado al  muro posterior  de la  casa, observando lo  que 
pasaba dentro por la ventana de la cocina. Reconoció al hombre: era uno de 
los dos tipos que escoltaban a Rebecca cuando ésta se bajó del avión. Ello 
reforzó su suposición de que la chica se encontrara allí. Tomó nota de la 
posición del otro y decidió que estaba bien. Entonces prendió fuego a la 
última  botella, dio  tres  pasos  atrás  para  dar  al  cóctel  molotov  impulso 
suficiente para que rompiera el cristal y lo arrojó con todas sus fuerzas. La 
botella penetró en la cocina y explotó contra la pared a pocos centímetros 
del  tipo, que  saltó  hacia  un  lado  al  ver  las  llamas  que  enseguida 
comenzaron  a  desplegarse  en  todas  direcciones, buscando  alimento. 
Aquella  mínima  distracción  era  todo  lo  que  necesitaba  Matt.  Nada  más 
lanzar la bomba incendiaria, abrió la puerta de una patada y sorprendió a su 
adversario con la guardia baja. Todavía estaba volviendo hacia él la mano 
con la que empuñaba el arma cuando Matt lo derribó de dos balazos en el 
pecho.

A continuación arremetió por el interior de la casa sin titubear, buscando 
una puerta cerrada con llave, barriendo la zona con su P14. Experimentó 
una sensación extraña al estar allí dentro; le gustaría saber si Danny habría 
llegado a estar cautivo en ese lugar. Al pensar en ello se enfureció más aún , 
pero aparcó el pensamiento para más tarde y se concentró en encontrar a 
Rebecca. Según sus cálculos, debían de tenerla encerrada en el sótano, y en 
efecto, la puerta que conducía al mismo, situada junto a la escalera, estaba 
cerrada. Y no sólo cerrada, sino además con llave, porque alguien la estaba 
aporreando frenéticamente desde dentro a la vez que tiraba de la manilla 
sin dejar de gritar.  Era la voz de una chica, lo cual confirmó lo que Matt 
había supuesto.

Pero no acudió en su rescate. Había al menos cuatro hombres, y aunque 
dos se encontraban potencialmente fuera de combate todavía  quedaban 
otros dos con los que lidiar. Ya estaba dejando atrás la escalera cuando de 
pronto salió otro matón del cuarto de estar, con la intención de ayudar a su 



colega apostado en la cocina, pero que ahora estaba muerto. Matt, con un 
fogonazo, lo reconoció del aeródromo. Pero no se detuvo a ponderarlo. Se 
limitó a arrojarse hacia un lado y agacharse al mismo tiempo. El tipo disparó 
dos balas que se incrustaron en las paredes a la vez que Matt dejó que su 
gran pistola escupiera fuego. Un proyectil alcanzó al matón en el muslo y lo 
hizo retroceder momentáneamente, pero al instante se le dobló la pierna y 
se derrumbó. Alzó el arma con la esperanza de poder disparar de nuevo , 
pero  se  había  quedado  sin  fuerzas  y  dio  la  impresión  de  que  estuviera 
intentando levantar un ladrillo de plomo. Matt estaba de rodillas, agachado 
contra la pared, en posición de disparar con ambas manos, y le metió otros 
dos balazos que acabaron con él.

Se  quedó  durante  unos  instantes  en  el  sitio.  Miró  escaleras  arriba, 
descartó la idea de que allí  quedara alguien y permaneció donde estaba, 
esperando, con los brazos extendidos, cubriendo la puerta, atento al humo y 
a las llamas que salían del cuarto de estar, sintiendo retumbar en sus oídos 
los chillidos y los golpes en la puerta. Tenía que salir de allí  si no quería 
achicharrarse vivo. Y el salón sólo tenía una salida.

Entonces las oyó. Las sirenas, al principio un ulular grave y áspero, pero 
que  se  iba  aproximando.  Justo  cuando  las  necesitaba.  Le  había  dicho a 
Jabba que llamase a urgencias en el momento en que explotase la primera 
bomba  incendiaria, calculando  que  dispondría  de  tiempo  de  sobra  para 
irrumpir en la casa antes de que llegasen los bomberos y pensando que 
éstos le resultarían muy útiles si las cosas no salían de acuerdo con el plan.  
El  aúllo  de  las  sirenas  fue  cobrando  intensidad  y  Matt  se  agachó  más 
todavía, tensando los brazos, esperando que el tipo que estaba en el cuarto 
de estar las hubiera oído también y tuviera necesidad de hacer una salida 
desesperada, al estilo  Dos hombres y un destino.  Y en eso oyó otra cosa: 
cristales  que  estallaban  en  mil  pedazos, un  estruendo  tremendo, y 
comprendió. El tipo había decidido largarse saltando por lo que quedaba del 
ventanal.

Sintió una punzada de pánico al pensar en Jabba, allí fuera, solo, sin un 
arma, pero habían  estacionado el  auto un par  de casas  más atrás  y  se 
imaginó que a esas alturas ya estarían saliendo  los  vecinos a la calle  y 
convergiendo frente a la fachada de la vivienda, alertados por el fuego y los 
disparos, lo cual le proporcionaría cierta cobertura a Jabba.

Esperó  un poco más e  hizo  un esfuerzo  para  percibir  cualquier  ruido 
significativo  que  contradijera  lo  que  él  calculaba  que  había  pasado , y 
seguidamente  regresó  con  dificultad  hasta  la  puerta  cerrada.  Rebecca 
Rydell —tenía que ser ella— seguía vociferando y aporreando la puerta con 
los puños.

— ¡Eh! ¿Qué está pasando? ¡Sáquenme de aquí!

Matt probó el tirador, pero estaba cerrado con llave.



—  ¡Apártate  de  la  puerta!  —chilló—.  ¡Voy  a  tener  que  disparar  para 
abrirla!

Aguardó un par de segundos y luego gritó:

— ¿Ya te has apartado?

Ella contestó:

— ¡Sí!

Matt disparó una vez, dos. Fue más que suficiente. La cerradura era de 
un modelo básico y antiguo, y el marco de la puerta estaba reblandecido por 
el  paso del  tiempo.  Abrió  de una patada.  Aparecieron unos peldaños de 
madera que conducían a un sótano, en el que había una joven atractiva y 
bronceada acurrucada contra la pared, con el rostro contraído por el terror.

Matt alargó un brazo hacia ella y le indicó que subiera.

—Vamos, tenemos que irnos —la apremió haciéndose oír por encima del 
crepitar cada vez más fuerte de las llamas. La chica dudó un segundo , pero 
después afirmó con gesto nervioso y se puso de pie.

Salieron a toda prisa de la casa, pasaron por delante de las caras de 
sorpresa de unos cuantos vecinos y también de un camión de bomberos que 
estaba girando para penetrar en el camino de entrada de la casa. Matt oteó 
en la oscuridad, buscando el Bonneville, y sintió una oleada de pánico al ver 
que había desaparecido de allí. Un chillido de horror vino a confirmar sus 
peores temores. Corrió más deprisa, con el corazón saliéndosele del pecho, 
imaginando  lo  peor.  Conforme se  fue  acercando  descubrió  la  silueta  de 
Jabba, tendido de espaldas en el bordillo frente a una casa.

No se movía.

Había una pareja de curiosos que habían acudido a su lado. El hombre lo 
miraba  con  expresión  dudosa; la  mujer  lo  contemplaba  fijamente, 
sobrecogida de miedo y tapándose la boca con las manos.

— ¡Jabba! —chilló Matt a la vez que se tiraba al suelo a su lado.

En  la  oscuridad  resultaba  difícil  ver  dónde  estaba  la  herida, pero 
distinguió un charco de sangre debajo de él que iba expandiéndose sobre la 
acera. A Jabba le costaba trabajo mantener los ojos abiertos, pero consiguió 
ver a Matt e intentó decir algo. Pero sufrió un acceso de tos que le dificultó 
articular.

— ¿La hemos salvado? —balbució.

Matt afirmó con la cabeza y dijo:

—La  tengo  aquí  mismo.  —Se  volvió  para  que  Jabba  pudiese  ver  a 
Rebecca Rydell, la cual se aproximó unos centímetros con una expresión de 



profunda tristeza—. No hables —le dijo Matt agarrándole la mano con fuerza
—.  Aguanta, ¿ok?  Aguanta.  Te  pondrás  bien.  —Luego se  volvió  hacia  la 
pareja de vecinos que observaba la escena—. ¡Llamen a urgencias! —les 
gritó—. ¡Llamen ahora mismo!

La mujer echó a correr hacia el interior de la casa. Matt se quedó donde 
estaba, al lado de Jabba con la esperanza de evitar lo peor, maldiciéndose 
por haberlo traído consigo. En menos de diez minutos por fin apareció la 
ambulancia.

Continuó al lado del herido mientras los paramédicos lo atendían a toda 
velocidad  y  después  lo  colocaban  en  la  camilla  con  una  eficiencia 
sobrecogedora.

Matt no dejaba de preguntarles:

—  ¿Se va a poner bien? —Pero no le daban ninguna respuesta clara. 
Ahogado por un devastador sentimiento de pérdida, observó cómo metían a 
Jabba  en  la  parte  trasera  de  la  ambulancia, cerraban  las  puertas  y 
arrancaban a toda prisa.

En  eso  oyó  otra  sirena, esta  vez, la  de  un  coche  patrulla, y  miró  a 
Rebecca  Rydell.  La  joven  estaba  acurrucada  en  el  césped, temblando 
todavía.

—Vamos —le dijo.

Musitando una plegaria por la vida de su nuevo amigo, tomó a la chica de 
la mano y la apartó de la multitud conmocionada por el horror que se había 
congregado alrededor de la casa en llamas.
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Houston, Tejas

—  ¿Dónde  se  encuentran  en  este  momento?  —preguntó  Buscema  al 
predicador.

El reverendo Darby estaba en su estudio. Era tarde, pero no le importó la 
llamada  de  Buscema.  Estaba  en  deuda  con  él  por  haberle  dado  la 
información privilegiada acerca de la apurada situación del padre Jerome. Y 
tampoco le importó la dosis de estímulo para su ego que recibió al hablar de 
ello con la persona que era prácticamente la única de todo el país, aparte de 
su organización, que sabía lo que estaba haciendo.

—Estarán aterrizando en Shannon, Irlanda, aproximadamente dentro de 
hora y media —contestó a Buscema—. Y no tardarán más de un par de 
horas  en  repostar.  —Darby  hablaba  todavía  con  más  entusiasmo  que 
cuando pronunciaba sus sermones.

—Entonces, ¿a qué hora van a llegar aquí?

—Yo calculo que alrededor de las seis de la mañana, hora de Houston.

Buscema guardó silencio. Luego dijo:

—Tal vez te conviniera retrasarles un poco la llegada.

— ¿Por qué?

—Bueno, supongo  que  depende  —dijo  Buscema  expresando  sus 
pensamientos en voz alta—. Podrías dejar que su presencia quedase por 
debajo del radar. Quizá fuera más seguro así.

—También podríamos convertir su llegada en un gran acontecimiento —
replicó Darby completando el razonamiento de Buscema. Reflexionó unos 
instantes  y  añadió—:  Precisamente  he  estado pensando  en  eso.  Tienes 
razón.  Se merece una entrada triunfal  No debemos pasarlo furtivamente 
como si fuera un delincuente de poca monta. Ese hombre es un emisario de 
Dios. Nosotros no somos como esos salvajes, nosotros vamos a recibirlo con 
los brazos abiertos. Vamos a demostrar a este país y al mundo entero en 
qué  lugar  se  encuentra  verdaderamente  el  centro  de  la  moralidad  de 
Estados Unidos.

—Yo puedo contribuir a filtrar la noticia —le dijo Buscema—. No tienes 
más que proporcionarme toda la información que puedas.



Darby  imaginó  mentalmente  la  situación.  La  vio  como  algo  de  gran 
envergadura, de gran trascendencia. Le vinieron a la memoria las imágenes 
de los medios de comunicación que había visto el año anterior, relativas al 
momento de la llegada del papa a la Base Andrews de las Fuerzas Aéreas. 
La alfombra roja, los uniformes de gala de los militares. El presidente y la 
primera dama saludándolo al  bajar  del  avión.  Y  aun se acordó de otras 
imágenes  más  antiguas  que  había  visto  varias  veces, unas  imágenes 
granuladas  y  en  blanco  y  negro  de  los  Beatles  llegando  al  aeropuerto 
Kennedy, en 1964. Aquello se parecía más. La chusma enfebrecida haciendo 
presión  contra  las  barricadas.  Los  gritos  constantes  que destrozaban los 
oídos. Los destellos de los flashes, los aullidos de las mujeres. Adulación 
total. Así iba a ser esto. Así era como debía ser. Y él en el centro de todo.

La  idea  le  trajo  una  sonrisa  a  la  cara.  Iba  a  ser  un  momento 
determinante. Para el país y, más significativamente, para él.

«Voy a eclipsar al presidente —pensó con un sentimiento de triunfo—. Y 
eso va a ser sólo el principio.»

—Te daré tiempo suficiente —afirmó Darby.

—Vas a necesitar medios en condiciones para controlar a la multitud —
opinó Buscema.

—Eso no es problema. El gobernador forma parte de mi grey.

— ¿Y aparte de eso? ¿Ha habido algún progreso en el acto que preparas 
para Navidad?

—Ya está reservado el estadio —le confió el predicador—. Va a ser una 
maratón, pero lograremos sacarlo adelante. Vamos a traer a varios artistas. 
Nombres  famosos.  Acuérdate  de  lo  que  te  digo, Roy.  Pienso  dar  a  los 
ciudadanos de este país una Navidad que no van a olvidar nunca.

Buscema guardó silencio. La clase de silencio que sabía que iba a hacer 
sospechar a Darby.

Y efectivamente, el pastor dijo:

— ¿Qué te ocurre?

—Es que estoy un poco preocupado por proyectar el mensaje adecuado.

— ¿A qué te refieres? —Darby no parecía emocionado en absoluto.

Buscema lanzó un suspiro de cansancio, como si aquello fuera un duro 
trago para él.

—Me  están  llegando  rumores  de  quejas.  De  otros  pastores  y  líderes 
religiosos.



—Ya lo sé —replicó Darby, furioso—. Desde que saltó la noticia, estamos 
inundados de llamadas. Nos han llamado todos los predicadores del país, 
desde aquí hasta California. Incluso el gobernador.

—No sería mala idea compartir esa plataforma, reverendo. Propagar más 
ampliamente el  mensaje.  Transformar  esto  en un acontecimiento mucho 
más grande, de mayor alcance. No le vendría mal a este país, precisamente 
en estos momentos.

—Yo soy el que lo ha traído en avión, Roy —apuntó Darby en tono calmo
—. Yo lo he sacado de donde estaba.

—Y serás tú el que le dé la bienvenida cuando se baje del avión —lo 
tranquilizó Buscema—. Tú y nadie más.

—El  gobernador  también  está  presionando  para  estar  presente  en  la 
ocasión. Y me está resultando difícil continuar dándole largas.

—No importa, reverendo. En el aeropuerto no habrá ningún otro pastor. 
Sólo tú. Será tu momento. Esa será la imagen que recuerde la gente cuando 
vea por primera vez al padre Jerome. Pero después, yo diría que te interesa 
mostrar  toda  la  generosidad  que  puedas  e  invitar  a  todos  los  líderes 
religiosos posibles a que te acompañen en ese gran día. Tienes que pensar 
a lo grande. Puedes tomar la delantera en esto. Estados Unidos no tiene 
papa, no  tiene  ningún  líder  espiritual, pero  necesita  tenerlo.  Sobre  todo 
teniendo en cuenta la situación tan dura que estamos viviendo.

»Los estadounidenses necesitan que alguien los inspire, necesitan sentir 
que forman parte de algo. —Hizo una pausa, la justa para dejar que calaran 
sus palabras, pero no lo bastante larga para dar pie al predicador a que las 
refutara—. No te conviene nada que esto parezca un servicio más de los 
que tienen lugar en tu iglesia, esto va dirigido al  país entero.  Al  mundo 
entero. Y en ese escenario no puedes estar tú solo. Pero sí puedes actuar 
poniendo tú las condiciones. Y al  tender una mano amiga, no harás sino 
elevar tu propia posición como elegante anfitrión... y líder.

«Ya hemos superado la parte difícil», pensó Buscema después de colgar 
con Darby. Ahora tendría que esperar a ver si aquel fanfarrón obseso jugaba 
limpiamente. Necesitaba que Darby lo hiciera. Necesitaba que compartiera 
su juguete nuevo con los otros niños. Y él sabía que aquello nunca era fácil. 
Sobre  todo  cuando  uno  trataba  con  un  mocoso  malcriado, así  que  no 
digamos ya con un tipo que tenía complejo de mesías.

Cogió el teléfono y pulsó otra tecla de marcación rápida. El hombre que 
contestó al otro extremo de la línea estaba esperando su llamada.

Buscema dijo simplemente:

—Ya está. Fíltralo. —Y colgó.
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Shannon, Irlanda

El Gulfstream estaba estacionado junto a un hangar de servicio, apartado 
de la terminal  de un pequeño aeropuerto.  Gracie  paseaba alrededor del 
avión  mientras  hablaba  por  el  móvil.  Se  encontraba  al  aire  libre  y  en 
realidad no la preocupaba que pudieran verla, ya que era de noche y allí no 
había  nadie, a  excepción  de  unos  cuantos  técnicos  de  mantenimiento 
adormilados e indiferentes que estaban repostando el aparato.

Allí  hacía  mucho  más  frío, otra  nueva  conmoción  para  su  sistema 
nervioso tras el hielo del Polo Sur y después el cálido abrazo del desierto 
egipcio. No obstante, la sensación de frío resultaba agradable. Vigorizante. 
Entumecedora.  Lo  cual  ayudaba  mucho, dado  que  estaba  hablando  por 
teléfono con el abad y reviviendo la muerte de Finch con todos sus sórdidos 
detalles.

Estaba regresando de El Cairo. Le contó que habían entregado el cadáver 
de Finch a la embajada estadounidense. Que no les resultó nada fácil llegar 
hasta allí.  La informó de que habían estallado varios  conflictos  violentos 
entre las hordas que asediaban el monasterio en cuanto se hizo pública la 
noticia de que el padre Jerome se había ido. Llegaron a la llanura varios 
vehículos todoterreno repletos de fuerzas de seguridad para contener los 
estallidos, y  en  aquel  momento  estaban  dispersando  a  los  últimos 
alborotadores, pero la misma situación se había repetido en El  Cairo , en 
Alejandría y en otras ciudades de toda la región.

Gracie vio que Dalton venía hacia ella agitando en la mano su Blackberry 
para indicarle  que tenía una llamada.  Estaba dando las  gracias  al  abad , 
cuando de pronto éste se acordó de una cosa y le dijo:

—Y también lo  siento mucho por  las  gafas de su amigo.  Uno de mis 
hermanos las rompió de manera accidental. Le guardamos la montura en el 
bolsillo de la chaqueta.

Dalton ya había llegado hasta ella y le estaba diciendo con los labios: 
«Ogilvy.»

Por lo visto, era muy urgente. Gracie levantó un dedo para rogarle que 
aguardase un momento mientras su cerebro ofuscado intentaba encontrarle 
lógica a lo que estaba diciendo el abad.

—Perdone, ¿las gafas de Finch?



—Sí  —contestó  el  abad—.  Uno  de  mis  hermanos  las  pisó 
accidentalmente. No las vio.

—No tiene importancia —repuso Gracie a la vez que indicaba a Dalton 
con una seña que ya estaba acabando—. Yo tampoco me fijé en ellas —
agregó.

—No podría aunque hubiera querido —la corrigió el abad—, porque no 
estaban fuera, sino dentro de la torre, y como ya sabe, allí dentro está muy 
oscuro.  Sea como sea, lo lamento de verdad. Ya sé que es una de esas 
pertenencias  personales  que  en  ocasiones  como  ésta  tienen  mucha 
importancia  para  los  seres  queridos.  Le  ruego  que  pida  disculpas  a  su 
esposa en nuestro nombre.

—Por  supuesto  —respondió  Gracie, todavía  distraída  por  Dalton—. 
Gracias por todo, hermano. Ya lo llamaré desde Estados Unidos. —Cortó la 
llamada y tomó el otro teléfono que le pasó Dalton.

Era Ogilvy. La noticia que le transmitió dejó a un lado todo lo que tuviera 
que ver con Finch.

—Ha salido al  aire —le dijo en tono urgente—. El  mundo entero está 
enterado de que el padre Jerome se dirige hacia aquí.

— ¿A qué te refieres? ¿Se ha filtrado? —preguntó Gracie-. ¿Cómo?

—No lo sé. Ha aparecido en la página de Drudge hace una media hora , y 
a estas horas ya circula por todas partes.

Gracie  miró en derredor, súbitamente alterada.  Por  su  mente pasó la 
visión  fugaz  de  grandes  multitudes  convergiendo  en  un  punto, pero  se 
evaporó al instante.

— ¿Saben que estamos aquí nosotros?

—No, eso no lo han mencionado. Lo único que saben es que el padre 
Jerome  ha  salido  de  Egipto  y  se  dirige  aquí, a  Houston.  Ni  siquiera  se 
menciona a Darby.

Gracie frunció el ceño. Aquello no pintaba nada bien. Se imaginó el circo 
de medios de comunicación y el caos que iban a encontrarse a su llegada.

—Tenemos que cambiar  de destino, aterrizar  en otro aeropuerto.  Uno 
que sea tranquilo.

— ¿Por qué? —quiso saber Ogilvy.

—Porque la gente va a volverse loca cuando vea al padre Jerome. Nos 
aplastarán.



—He llamado a Darby y me ha dicho que cuenta con la ayuda de la 
policía. Van a acordonar las pistas y proporcionarnos un equipo de escolta 
que nos acompañe todo el tiempo. No va a pasar nada.

—No lo estarás diciendo en serio.

—  ¿Estás de broma? —replicó Ogilvy—. Este reportaje nos pertenece a 
nosotros. A ti. Todos los periodistas de Estados Unidos darían los dos brazos 
por estar donde estás tú. Piénsalo. En todos los televisores de este país se 
te va a ver a ti bajando de ese avión acompañada del padre Jerome, con 
imágenes  privilegiadas  en  directo, tomadas  por  la  cámara  de  Dalton.  Y 
Darby quiere que Dalton y tú se queden. Va a juntarlos con ellos. Y también 
voy a estar yo. Así que relájate, descansa un poco y prepárate. Tenemos un 
reportaje que transmitir, y tú estás a punto de conseguir la mayor exclusiva 
de tu vida.
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Boston, Massachusetts

— ¿Papá?

Rydell no podía creer lo que estaba oyendo. Se le aceleró el pulso con 
dosis iguales de esperanza y de miedo; notaba cómo le vibraba contra el 
teléfono móvil.

— ¿Dónde estás? ¿Estás bien?

—Estoy bien —respondió la joven—. Me han rescatado. Estoy bien.

A Rydell le dio un vuelco el corazón. La voz de su hija se oía un tanto 
trémula, pero no parecía asustada.

—Espera un momento —le dijo ella.

Rydell  oyó  una  serie  de  ruidos  que  indicaban  que  el  teléfono  había 
cambiado de manos, y a continuación le llegó la voz que menos esperaba 
que le llegara.

— ¿Está solo?

Reconoció la voz de Matt. De pronto lo invadió una oleada de pánico.

— ¿Dónde está? ¿Qué ha hecho?

Matt hizo caso omiso de aquellas preguntas.

—Su  hija  se  encuentra  a  salvo.  ¿Puede  salir  a  la  calle  sin  que  lo 
acompañen esos tipos?

—No lo sé... —farfulló Rydell—. Puedo..., puedo intentarlo.

—Hágalo —ordenó Matt—. Ahora mismo. Y reúnase con nosotros en el 
sitio al que llevó a Rebecca a celebrar su cumpleaños cuando cumplió los 
dieciocho.

Y seguidamente la línea se cortó.

Rydell no supo qué pensar. ¿Ahora Rebecca era rehén de Matt? ¿Aquél 
era  su  plan?  No estaba seguro  de  qué prefería:  si  que  estuviera  en las 
manos de Matt o en las de Maddox.

No estaba seguro de lo uno ni de lo otro. Pero lo que sí tenía claro en 
aquellos momentos era que Rebeca estaba libre, que Drucker ya no tenía 



ninguna ventaja sobre él. A menos que intentara atraparlo a él y sustituirlo 
por Rebecca.

Tenía que salir.

Ya mismo.

Cogió  el  teléfono  del  hotel  y  pulsó  el  botón  de  la  recepción.  Le 
contestaron al primer timbrazo.

—Soy Rydell. Necesito personal de seguridad. Ahora mismo. Todos los 
agentes que puedan enviarme. Mis guardaespaldas están tramando algo, y 
necesito protección ahora mismo. Contra ellos.  —Su tono de voz no dejó 
lugar a dudas respecto de la urgencia de la situación.

Cuando colgó, la  voz  teñida de nerviosismo que hablaba al  otro  lado 
todavía estaba intentando buscar una respuesta. Corrió al dormitorio, cogió 
la billetera y la chaqueta y se puso los zapatos; después corrió de nuevo a la 
puerta de la suite y se pegó a ella para otear por la mirilla. Vio a los dos 
guardaespaldas, hombres de Maddox, de pie junto a la puerta. Con cara de 
aburridos, matando el tiempo. Aguardó. Al cabo de unos diez segundos oyó 
el chirrido del motor del ascensor y el chasquido de las puertas al abrirse. 
De él  salieron a toda prisa cuatro hombres que se abalanzaron sobre la 
puerta de su suite. Los guardaespaldas dieron un paso hacia ellos con las 
armas en alto como diciendo «Qué pasa aquí».

Rydell  aprovechó la  oportunidad.  Abrió  la  puerta y salió rápidamente, 
cruzó  a  la  carrera  por  delante  de  los  sorprendidos  guardaespaldas  y 
atravesó la pared que formaban los de seguridad al tiempo que, poniendo 
expresión de pánico, señalaba con el dedo a los guardaespaldas y gritaba:

— ¡Deténganlos! ¡Están intentando secuestrarme! ¡Ayúdenme a salir de 
aquí!

Los  de  seguridad  dieron  un  respingo, perplejos, lo  mismo  que  los 
guardaespaldas, que fueron pillados con la guardia baja por la precipitada 
huida de Rydell. Los hombres de Maddox quisieron avanzar haciendo fuerza, 
uno de ellos echó mano del arma que llevaba en la sobaquera , pero los de 
seguridad no se acobardaron.

Dos  de  ellos  eran  individuos  corpulentos, auténticos  gorilas, y  se 
limitaron a proteger su espacio y cerrar filas, con lo cual crearon una barrera 
que bloqueó el pasillo. El más grande de todos alzó un dedo en un severo 
gesto de advertencia y también sacó su pistola con una mueca burlona en la 
cara que decía: «No les conviene nada hacer eso.»

Rydell  no  se  quedó  a  ver  cómo  terminaba  la  cosa.  Se  metió  en  el 
ascensor, pulsó repetidamente el botón de bajar hasta que comenzaron a 
cerrarse  las  puertas  y  descendió  al  vestíbulo  con  todos  los  nervios  en 
tensión. El breve trayecto se le antojó una eternidad. Nada más abrirse la 



puerta salió como una exhalación, cruzó el vestíbulo a la carrera y se subió 
a un taxi solitario que esperaba fuera. Le ordenó al taxista simplemente que 
arrancara, y  cuando  éste  obedeció, volvió  la  cabeza  hacia  atrás  para 
cerciorarse de que no lo seguían. Obligó al taxista a efectuar unos cuantos 
virajes  sin  rumbo  a  izquierda  y  a  derecha; cuando  quedó  satisfecho  al 
comprobar que estaban solos, le dijo adonde debía dirigirse.

No tardaron mucho en rodear el Common y pasar junto a Faneuil Hall 
para llegar al Garden. Siendo ya tan tarde, el tráfico era ligero, a pesar del 
ajetreo  típico  de  las  fiestas.  Cuando  el  taxi  giró  para  entrar  en  el 
aparcamiento, Rydell  descubrió  a  Matt  al  otro  lado de  la  calle, apoyado 
contra un sedán oscuro. Ordenó al taxista que lo dejara frente a la entrada , 
después esperó a que se perdiera de vista y entonces cruzó la calle. Iba por 
la  mitad  cuando  de  pronto  se  abrió  la  portezuela  trasera  del  sedán  y 
apareció su hija, la cual se apeó a toda velocidad y echó a correr hacia él.

La abrazó con fuerza. Todavía le costaba trabajo creerlo. Miro más allá, a 
Matt, que seguía allí, apoyado contra el coche, cruzado de brazos y con cara 
de enfado. Rydell agarró de la mano con fuerza a Rebecca y se dirigió hacia 
él.

—  ¿Esto  es  obra  suya?  —preguntó.  Era  más  una afirmación  que  una 
pregunta.

—Mi amigo está en el hospital —replicó Matt en tono crispado—. Le han 
disparado. Se encuentra malherido. Necesito que usted haga una llamada y 
me garantice que van a darle todo lo que necesite.

Rydell afirmó con la cabeza y echó mano del teléfono.

—Naturalmente.

—Y también va a necesitar protección —añadió Matt—. ¿Tiene alguien a 
quien pueda llamar?

—Tengo el teléfono del detective que acudió a la casa —dijo Rydell—. 
Puedo llamarlo a él.

—Pues adelante —repuso Matt.

Sin soltar a Rebecca, Rydell efectuó las llamadas correspondientes. No le 
llevó mucho tiempo. Por lo general, su nombre ayudaba a acelerar las cosas.

Le dijeron que Jabba estaba siendo intervenido y que el pronóstico era 
reservado. Luego colgó e informó a Matt.

—Se encuentra en buenas manos —le dijo—. Recibirá la mejor atención.

—Eso espero.



Rydell lo miró fijamente, inseguro de cuál era la situación entre ambos.

—Lamento lo de su amigo. Yo..., no sé cómo darle las gracias por esto —
dijo en tono vacilante.

—Es que sus amigos no me gustan —replicó Matt, cortante—. Tienen la 
costumbre de encerrar a la gente bajo llave.

Rebecca se volvió y observó la expresión de culpabilidad de su padre.

— ¿Y...? —Rydell se preparó para lo que pudiera venir. ¿Ahora eran los 
dos prisioneros suyos?

—Y nada. A mi amigo le han disparado y los colegas de usted siguen 
teniendo a mi hermano. —Matt le dirigió una mirada dura—. He pensado 
que a lo mejor quería ayudarme a enderezar las cosas.

Rydell se masajeó la sien. Miró a Matt y a continuación deslizó la mirada 
hacia Rebecca.  Ésta lo estaba observando con una mezcla de confusión, 
acusación y miedo.

No sabía qué hacer. Pero ya no tenía nadie a quien proteger.

—Van a traerlo aquí—dijo por fin.

— ¿A quién? —preguntó Matt.

—Al sacerdote. El padre Jerome. Ha salido de Egipto y viene hacia aquí.

— ¿A qué lugar, concretamente?

—Están hablando de Houston  —respondió  Rydell—.  Acaba de hacerse 
público. Sea donde sea, piensan colocar una señal encima de él, y, con toda 
probabilidad, en ese mismo sitio encontrará a Danny. —Calló un momento 
para ordenar las ideas—. Usted estaba en lo cierto —concedió finalmente—. 
Están planeando algo, algo para lo que me necesitaban a mí. No sé de qué 
se trata, pero lo que yo creía que era el plan, lo que ellos insistían en que 
seguía siendo el plan suyo..., ya no lo es. Es otra cosa. Ahora todo gira en 
torno a ese sacerdote.

— ¿Quién puede saberlo? —le preguntó Matt perforándolo con la mirada.

—Los otros.

—Necesito nombres.

Rydell le sostuvo la mirada y dijo:

—Sólo  necesita  un  nombre.  Keenan  Drucker.  El  es  prácticamente  el 
artífice de todo esto. Él lo sabe.

— ¿Dónde lo encuentro?



—En Washington D.C. En el Centro para la Libertad de Estados Unidos. Es 
un comité de expertos.

Justo  en  ese  momento  le  sonó  el  timbre  del  Blackberry.  Lo  sacó  del 
bolsillo y miró la pantalla. Luego miró a Matt con expresión ceñuda.

Matt lo miró con gesto interrogante.

Rydell afirmó con la cabeza. Era Drucker.

Pulsó la tecla de responder.

—  ¿Qué  estás  haciendo?  ¿Dónde  coño  estás?  —preguntó  Drucker, 
tajante.

—  ¿Qué, trabajando  hasta  altas  horas, Keenan?  —Dirigió  una  mirada 
significativa  a  Matt  al  tiempo  que  le  indicaba  con  la  mano  que  se 
mantuviera tranquilo.

— ¿Qué estás haciendo, Larry?

—Recuperar a mi hija. —Rydell dejó transcurrir unos segundos para que 
aquella  información  calara  hondo.  Drucker  enmudeció.  Entonces  Rydell 
agregó—: Y he pensado que luego podría acercarme al  New York Times  a 
charlar un ratico con ellos.

— ¿Y por qué ibas a hacer algo así?

—Porque no sé qué están tramando, pero estoy bastante seguro de que 
no tiene nada que ver con lo que en su día decidimos hacer —contestó 
Rydell encendido.

Drucker dejó escapar un siseo.

—Oye, he  cometido  un  error, ¿ok?  Retener  a  Rebecca  ha  sido una 
metedura de pata, ya lo sé. Y lo siento. Pero es que no me dejaste ninguna 
alternativa. Y en esto estamos juntos. Los dos queremos lo mismo.

—Tú no estás haciendo esto para salvar al planeta, Keenan. Lo sabemos 
los dos.

El tono de voz de Drucker no se alteró.

—Ambos queremos lo mismo, Larry. Créeme.

— ¿Y qué es?

Drucker guardó silencio durante unos instantes y después dijo:

—Por  qué  no  nos  vemos  en  alguna  parte.  Donde tú  quieras.  Y  te  lo 
explicaré.  Te  contaré  lo  que  tengo  pensado.  Después  podrás  decidir  si 
todavía quieres que se nos caiga encima todo este asunto.



Rydell  volvió  la  vista  hacia  Matt  y  Rebecca.  Que Drucker  sufriera  un 
poco.  Sabía  que  necesitaba  oír  una  explicación  de  sus  labios.  Había 
demasiadas cosas en juego: su vida entera, todo lo que había conseguido, 
todo lo que todavía podía conseguir.

—Voy a pensarlo —contestó en tono inexpresivo, y a continuación colgó.

— ¿Qué quería? —inquirió Matt.

—Hablar. Convencerme de que cooperase.

Matt afirmó con la cabeza y luego le señaló el Blackberry.

—Es posible que lo tengan localizado.

Rydell levantó el teléfono en alto con un gesto de curiosidad.

— ¿Por esto?

—A nosotros nos han seguido la pista. A través del teléfono de mi amigo. 
Y eso que tuvimos mucho cuidado, lo encendimos sólo durante períodos de 
tiempo muy cortos.

Rydell no parecía estar preocupado lo más mínimo.

—Podemos lograrlo en el tiempo que se tarda en enviar un mensaje de 
texto.

Matt no entendió.

—Es tecnología nuestra —lo tranquilizó Rydell—. Un spyware que hemos 
desarrollado para la Agencia de Seguridad Nacional. Pero en este caso no 
tenemos  de  qué  preocuparnos, no  nos  pasará  nada.  Mi  teléfono  está 
vacunado.

Matt se encogió de hombros, desvió el rostro y luego volvió a fijar la vista 
en Rydell.

— ¿Qué va a hacer?

Rydell sopesó la pregunta.

—No lo sé.

No había tenido tiempo para pensar y trazar una estrategia. Claro que no 
era precisamente que le sobraran las opciones. Tenía la sensación de que 
todo se estaba desmoronando alrededor de él. Pero la llamada de Rebecca 
lo había cambiado todo.

Contempló a su hija. Su seguridad era lo primordial.



—No podemos quedarnos aquí, en Boston —le dijo a Matt—, después de 
esta visita  suya.  Aquí  no tenemos dónde pasar  inadvertidos.  Vayamos a 
donde vayamos, nos descubrirá la prensa..., y por lo tanto Maddox.

Matt hizo un gesto afirmativo, meditó unos instantes y luego propuso:

— ¿Quiere verlo?

— ¿Qué cosa?

—Su obra. En todo su esplendor.

Rydell pensó un momento y respondió:

—Diablos, por qué no. Vámonos de aquí.
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Houston, Tejas

La muchedumbre resultaba visible desde el cielo.

Al principio Gracie no la distinguió; el avión estaba rodeando el pequeño 
aeropuerto  en  posición  escorada, descendiendo  hasta  una  baja  altitud, 
realizando  una  aproximación  en  círculo.  Desde  una  altitud  de  unos 
trescientos metros lo único que vio fue una masa sólida, un borrón oscuro 
que  manchaba  la  pálida  vegetación  invernal  que  circundaba  varias 
hectáreas  de hormigón gris.  Pero  lo  que delataba su presencia eran los 
atascos  de  tráfico.  Todas  las  carreteras  que  conducían  al  aeropuerto 
estaban saturadas de autos.

Había  vehículos  diseminados  de  cualquier  manera  por  todas  partes, 
semejantes a piezas de Lego caídas de la caja. Estaban todos entrecruzados 
unos con otros, ya fuera en los campos o a ambos lados de las carreteras , y 
no daba la impresión de que pudieran salir de allí durante un buen rato. El 
tráfico se hallaba bloqueado hasta la vía de circunvalación, la cual se veía 
completamente atestada un par de kilómetros en cada sentido. La gente se 
bajaba del auto y se dirigía al aeropuerto andando, siguiendo a los que iban 
por  delante  igual  que  grupos  de  fans  convergiendo  para  asistir  a  un 
concierto de rock al aire libre. Llegaban de todos los rincones y se dirigían 
hacia la esquina noroeste del aeropuerto, no muy lejos del extremo norte de 
la pista de aterrizaje.

Gracie no conocía ese aeropuerto. Darby le había explicado que el jefe 
de la policía había solicitado que evitasen el aeródromo Hobby and Bush 
Intercontinental y utilizasen Ellington Field. Así por lo menos no perturbarían 
los vuelos comerciales que entraban y salían de la ciudad. Ellington era un 
aeródromo pequeño principalmente militar. Había un puñado de operadoras 
privadas  que  contaban  con  instalaciones  FBO en  dicho aeropuerto, pero 
ninguna línea aérea. Ni siquiera tenía terminal. No consistía en nada más 
que un par de pistas y una hilera de hangares desiguales para uso de la 
guardia costera, la  NASA y también la Guardia Nacional  Aérea de Tejas , 
famosa porque en ella había tenido su base George W. Bush durante la 
guerra de Vietnam, listo para frustrar cualquier ataque del Vietcong contra 
Houston.  Además, allí  también sería más fácil  controlar  a las multitudes. 
Aquel aeródromo se utilizaba para llevar a cabo eventos abiertos al público , 
sobre todo desde que era donde se celebraba todos los años el espectáculo 
aéreo Wings Over Houston.



Con  todo, Gracie  estaba  dispuesta  a  apostar  que  no  habían 
experimentado nada igual en toda su vida.

El reactor tomó tierra de forma impecable y al llegar al final de la pista 
viró a la izquierda. Continuó rodando otros cien metros aproximadamente 
hasta que por fin se detuvo junto a un solitario hangar de gran tamaño que 
tenía  la  entrada  abierta  de  par  en  par.  Allí  cerca  había  aparcado  un 
helicóptero birreactor junto al que se veían dos hombres de pie. El capitán 
redujo  gases  y  apagó  los  motores  del  Gulfstream, y  a  medida  que  fue 
amainando el estruendo de los mismos comenzó a oírse el ruido procedente 
del exterior, una sobrecogedora oleada de aplausos y vítores lo bastante 
intensa para desafiar el cierre hermético de la cabina y del triple cristal de 
sus ventanillas.

Gracie miró al padre Jerome. Éste tenía el semblante contraído por la 
ansiedad y reluciente de una fina capa de sudor. Alargó el brazo y posó su 
mano sobre la de él, acompañando el gesto con una sonrisa de apoyo.

—No va a pasar nada —le dijo—. Han venido a darle la bienvenida.

El sacerdote afirmó con estoicismo, como si estuviera resignado al nuevo 
papel que le había tocado representar.

Al  ver  la  expresión  de  su  cara, Gracie  sintió  de  nuevo  la  misma 
intranquilidad que experimentó en la azotea de la torre, y se preguntó por 
qué no sentía ningún alivio al verse nuevamente sana y salva en territorio 
seguro. Lanzó una mirada a Dalton. Este ya estaba preparando la cámara y 
encendiendo la Began para establecer una conexión en directo.

— ¿Estás preparada para esto? —le preguntó a Gracie.

—No —respondió ella con una sonrisa de inseguridad.

Nelson Darby aguardaba junto a la pista vacía disfrutando del clamor que 
se elevaba de la masa de curiosos. Ya estaba acostumbrado a las grandes 
muchedumbres. Todos los domingos su megaiglesia acogía a más de diez 
mil personas, y en ocasiones especiales a más de quince mil. Pero esto era 
distinto. Normalmente, el entusiasmo lo aportaba él. Él era el catalizador. La 
gente se empapaba de su energía y reaccionaba cuando se la estimulaba. 
No estaba acostumbrado a ser un observador pasivo, pero el gentío que se 
agolpaba detrás de las barreras en los límites del aeródromo ya aportaba 
entusiasmo  para  dar  y  tomar.  Aplaudían  y  gritaban  como  si  estuvieran 
esperando que el cantante Bono volviera a salir al escenario para hacer un 
bis.  A  la  izquierda  había  un  grupo  considerable  que  cantaba  «He  sido 
redimido» y se balanceaba adelante y atrás con cada verso. Y eso que el 
padre Jerome aún no se había bajado del avión.

El pastor miró hacia su izquierda, donde se encontraba el gobernador de 
pie, todo enhiesto. Obsequió al político de cabellos plateados con la sonrisa 



más sincera  que le fue posible  y  a continuación dirigió la vista hacia la 
derecha. Roy Buscema lo miró a su vez y asintió con gesto solemne.

Darby se inclinó levemente hacia él y le dijo en voz baja:

—Toda una concentración, amigo.

Buscema asintió nuevamente, de modo apenas perceptible, y mantuvo la 
mirada fija en la puerta de la cabina del avión, que estaba abriéndose en 
aquel momento.

Se elevó un fuerte clamor entre la multitud cuando la puerta basculó 
hacia fuera. Se desplegó la escalerilla hasta tocar el suelo , y acto seguido 
tres hombres de Darby desenrollaron una alfombra roja para preparar el 
descenso del padre Jerome.

Sin  animar  a  ninguno  de  sus  invitados  a  que  lo  acompañasen , el 
reverendo  Darby  fue  hasta  el  avión  a  grandes  zancadas  y  se  volvió 
brevemente para saludar a la multitud con un elegante gesto de la mano y 
con la sonrisa de varios megavatios que constituía su firma personal. Las 
hordas, apretadas contra las vallas que la policía había conseguido colocar a 
duras penas, rugieron de emoción al tiempo que el predicador se situaba al 
pie de la escalerilla. A continuación el gobernador hizo lo propio, y también 
imitó el  saludo de Darby a la muchedumbre, pero se le había pasado el 
momento y no logró generar una reacción igual.

En el interior del avión, el padre Jerome se estiró el hábito y procedió 
hacia la cabecera de la cabina. Parecía perdido y confuso, un desconocido 
en tierra extraña. Se volvió hacia Gracie con el semblante oscurecido por la 
misma expresión que antes. El hermano Amín se acercó a él y le tomó la 
mano para cubrirla con las dos suyas.

—Todo va a salir bien —le dijo al sacerdote.

Gracie  contemplaba  la  escena, nerviosa, esperando  a  que  el  padre 
Jerome se calmase. Éste hizo una inspiración profunda, irguió la postura y 
asintió con renovados bríos.

— ¿Le parece bien que empecemos ya a rodar? —preguntó señalando la 
cámara de Dalton.  El  hermano Amín observó fijamente al  padre Jerome , 
luego se dio la vuelta hacia Gracie e hizo un gesto afirmativo. Gracie se 
colocó el  auricular  en el  oído, se acercó el  Blackberry a la boca y dio a 
Roxberry en voz baja la señal de empezar. Iban a transmitir en directo, tal 
como estaba previsto, en exclusiva para la cadena.

El padre Jerome se encorvó ligeramente para pasar por la baja abertura 
de  la  puerta  y  salir  al  rellano  que  había  en  lo  alto  de  la  escalerilla 
desplegable. Gracie y Dalton estaban dentro de la cabina, filmándolo por 
detrás. La reacción de la multitud fue atronadora. Fueron barridos por un 



tremendo tsunami de adulación procedente de todos lados. El padre Jerome 
se quedó paralizado y dejó que la ola lo arrollase mientras recorría con la 
mirada el mar de rostros que se extendía frente a él. Gracie torció el cuello 
para  ver  mejor.  Había  gente  hasta  donde  alcanzaba  la  vista.  Algunas 
personas  portaban  pancartas, otras  tenían  los  brazos  levantados.  Había 
gritos, lloros y lágrimas de alegría, un torrente de fervor religioso que las 
barricadas apenas lograban contener. Por todas partes había cámaras de 
televisión  y  furgonetas  de  equipos  móviles  cuyas  gigantescas  antenas 
parabólicas lo salpicaban todo y daban al aeródromo la apariencia de una 
instalación del programa SETI. En el cielo gravitaban dos helicópteros de 
cadenas de informativos con las cámaras en acción.

El padre Jerome alzó una mano, después la otra, en un amplio abrazo que 
hablaba de humildad, no exhibición. La muchedumbre enloqueció y se puso 
a aplaudir y a vociferar con gran expectación, volviendo la vista hacia el 
cielo, preguntándose si iba a poder presenciar el milagro. El propio padre 
Jerome  levantó  la  cabeza  ligeramente  y  lanzó  una  mirada  fugaz, 
preguntándose también si aparecería algo, pero no esperó. Se volvió para 
mirar al hermano Amín y a Gracie y comenzó a bajar por la escalerilla, recto 
hacia el reverendo Darby, que lo aguardaba con los brazos abiertos.

Gracie y Dalton lo siguieron y se apartaron discretamente a un lado.

— ¿Estás recibiendo esto? —le preguntó a Roxberry, que se encontraba 
en su estudio, haciendo de comentarista de las imágenes.

—Ya lo creo —crepitó su voz en el auricular—. No me estoy perdiendo ni 
un momento.

Gracie observó cómo el  reverendo retenía la mano del  sacerdote con 
fuerza entre las suyas y le susurraba unas palabras al oído. El padre Jerome 
pareció  sorprenderse  y  después  asintió  con  gesto  vacilante, como  si  lo 
hiciera por cortesía.

Darby se volvió hacia el público, levantó los brazos y después los bajó 
suavemente, para  imponer  silencio.  La  multitud  tardó  unos  instantes  en 
aquietarse, y  cuando  por  fin  enmudeció, el  silencio  que  siguió  resultó 
escalofriante.  Se  palpaba  una  mezcla  de  emoción  contenida  y 
presentimiento. Entonces uno de los ayudantes de Darby le pasó a éste un 
micrófono y él alzó una mano y se dirigió a la multitud.

—Hermanos y hermanas en Cristo —tronó con su voz de organillo—, os 
saludo a todos  en el  nombre de Jesucristo, Nuestro  Señor, y  os  doy las 
gracias  por  haber  venido  a  estar  hoy  aquí, conmigo, para  recibir  a  un 
visitante muy especial, el padre Jerome.

Alargó la «o» de Jerome, igual que el que anuncia un concurso, y obtuvo 
como respuesta un vocerío enloquecido del público.



—Como ya sabéis, mañana es un día muy especial. Mañana es víspera de 
Navidad, un  tiempo  especial  de  celebración  para  todos  nosotros, y  sin 
embargo..., y sin embargo, este año es un tiempo para hacer una pausa, 
para  inclinar  humildemente  la  cabeza  y  pensar  en  los  atormentados  y 
difíciles tiempos que estamos viviendo, para pensar en lo que podríamos 
haber  hecho  para  mejorar  las  cosas  y  en  lo  que  el  futuro  nos  tiene 
reservado.

»Hasta hace sólo unos días, yo estaba preocupado.  Estaba molesto y 
angustiado. Se me hacía difícil conservar la esperanza. Y como muchos de 
vosotros, he  estado  rezando.  He  estado  rezando  para  que  Dios  salve  a 
nuestra  gran  nación.  Para  que  la  salve  del  juicio  que  sin  duda  alguna 
merecemos por nuestros muchos pecados, como la matanza de millones y 
millones  de  niños  sin  nacer.  He  estado  rezando  para  que  Dios  sea 
misericordioso con la piedra de molino que merecemos llevar colgada del 
cuello  por  nuestros  pecados.  Por  permitir  que  nuestros  científicos 
experimenten  con  células  madre  y  con  colisionadores  de  partículas.  Por 
permitir que nuestros hijos sean explotados por los pervertidos anarquistas 
que  controlan  actualmente  la  educación  en  las  escuelas  públicas  y 
Hollywood.  Por  tolerar  a  quienes  les  gustaría  suprimir  totalmente  la 
Navidad.

»Y  cuando  una  gran  nación  como  la  nuestra  atraviesa  tiempos 
atormentados como éstos, cuando una gran nación como la nuestra está de 
rodillas, el  único  camino  normal, lógico  y  espiritual  a  seguir  es  el  que 
nosotros, como buenos cristianos, deberíamos seguir todo el tiempo: acudir 
a Dios. Acudir a Él para que nos guíe y nos dé vida nueva.

Hizo  una  pausa  para  dejar  que  aquel  sombrío  discurso  calara  en  los 
presentes, que guardaron silencio absoluto salvo por algún que otro «amén» 
y  «bendigamos  al  Señor».  Acto  seguido  hizo  una inspiración  profunda  y 
obsequió a la multitud con una sonrisa radiante.

— ¿Y sabéis una cosa? ¡Me parece que Dios ha oído nuestras plegarias! 
—bramó, respondido por un coro de «aleluyas» y «amenes»—. Sé que ha 
oído  nuestras  plegarias.  Y  estoy  convencido  de  que  nos  ha  lanzado  un 
salvavidas. Un salvavidas que ayude a conducir una nación y un mundo que 
se encuentran al borde del derrumbamiento moral y tal vez de la tercera 
guerra  mundial.  Un  salvavidas  en  forma  de  hombre  piadoso  y 
profundamente  espiritual, un  hombre  que  ha dedicado  su  vida  entera  a 
buscar de manera altruista una manera de ayudar a su prójimo. ¡Así pues, 
os pido a todos que os unáis a mí en dar la bienvenida al bondadoso padre 
Jerome a nuestro gran estado de Tejas!  —exclamó desatando un clamor 
todavía más tumultuoso.

El padre Jerome recorrió la muchedumbre con la mirada, en silencio. A 
continuación  miró  a  Gracie, que  estaba  de  pie  junto a  Dalton  con  el 
micrófono en alto, pero sin decir nada. Ella reconoció en el semblante del 
sacerdote otra vez aquella expresión preocupada y confusa, la misma que 



había advertido en la azotea del qasr antes de que apareciera la señal. Se 
notaba  a  las  claras  que  se  sentía  inquieto  por  todo  lo  que  estaba 
aconteciendo.

Darby le pasó un brazo al padre Jerome por los hombros y lo orientó de 
nuevo hacia la multitud.

—Ahora tengo una petición especial para el padre Jerome, y espero que 
todos os suméis a mí, porque es una invitación que nace del corazón, del 
corazón de Tejas y del corazón de la nación entera.  —Se volvió hacia el 
padre Jerome y le dijo—: Ya sé que está cansado, y también sé que ha vivido 
varios días de vértigo, pero yo estoy aquí para pedirle, en nombre de todas 
estas personas y del país entero, si nos haría el honor de oficiar un servicio 
especial mañana.

La multitud mostró su aprobación con una nueva andanada de vítores y 
aplausos  que  fue  in  crescendo.  Darby  levantó  una  mano  para  imponer 
silencio y se volvió hacia el padre Jerome para situarle el micrófono justo 
delante de la boca, a la espera de su respuesta. El padre Jerome lo miró un 
instante  a  los  ojos  y  a  continuación, con  un  gesto  de  asentimiento, 
pronunció:

—Por supuesto.

—  ¡Ha dicho que sí! —bramó Darby, y la multitud volvió a enloquecer. 
Una vez más alzó las manos para calmarla y dijo—: Estáis todos invitados. 
Todos  y  cada  uno  de  vosotros  —señaló  a  la  gente—.  Pasad  el  día  con 
vuestros seres queridos. Disfrutad preparando el pavo y cantad villancicos, y 
a las seis de la tarde, acudid al estadio de Reliant Park. Tenemos sitio para 
todos.  —Seguidamente  sonrió  de  oreja  a  oreja  y  la  multitud  estalló  en 
vítores todavía más ruidosos.

Darby saludó con la mano a su público y pasó el brazo por la espalda del  
sacerdote para guiarlo a hacerse la mejor foto que podría haber soñado, y 
acto seguido lo apartó de la multitud y se lo llevó hacia el hangar que tenían 
a su derecha.

—Nos  estamos  apartando  de  la  gente  —le  dijo  Gracie  a  Roxberry  al 
tiempo  que  Dalton  y  ella  seguían  a  los  protagonistas  sin  interrumpir  la 
transmisión  en  directo—.  Al  parecer  nos  dirigimos  a...  —Oyó  que  se 
encendían los motores del  helicóptero y vio que comenzaban a girar las 
aspas—. Nos dirigimos a un helicóptero, Jack. Están a punto de sacar de 
aquí al padre Jerome en helicóptero, que seguramente es la vía más segura 
en estos  momentos.  Imagino que tú  y  yo  perderemos la  conexión, pero 
nosotros  vamos  a  seguir  filmando, y  te  enviaremos  las  imágenes  que 
tomemos nada más aterrizar.

Se subieron todos al helicóptero: Darby, dos de sus ayudantes los dos 
religiosos, Gracie  y  Dalton.  Menos  de  un  minuto  después, el  helicóptero 
despegó, hizo una rápida pasada por encima de la muchedumbre que la 



excitó una vez más y después se enderezó y adoptó una trayectoria en línea 
recta  hacia  la  ciudad, seguido  de  cerca  por  los  dos  helicópteros  de  las 
cadenas informativas.
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Houston, Tejas

Matt estaba inclinado hacia delante, con la vista fija en la pantalla de 
plasma montada en la pared que había en la sala ejecutiva de FBO del 
aeropuerto Hobby. También se encontraba allí Rydell, viendo la televisión 
con él. Había organizado un vuelo nocturno desde Boston pidiendo el avión 
prestado a uno de sus colegas puntocom. El reactor los había depositado en 
Houston antes de continuar hacia Los Ángeles para llevarse a Rebecca a la 
relativa seguridad que le ofrecía una amiga de muchos años y una ciudad 
grande. Una vez en Hobby, Rydell  había dispuesto lo necesario para que 
pudieran usar de forma exclusiva las instalaciones de operador con base 
fija, pues calculó que lo más sensato era quedarse en aquel aeropuerto y 
pensar cuál iba a ser el próximo movimiento que debían hacer, antes de ir a 
la ciudad en sí y arriesgarse a que los vieran. De modo que se relajaron y 
observaron.

La cobertura en directo del evento cortó la conexión con Grace Logan y 
pasó  a  la  cámara  fija  que  tenía  la  cadena  junto  al  aeropuerto , y  las 
imágenes del helicóptero despegando del suelo desilusionaron a Matt, que 
esperaba haber visto la señal aparecer sobre aquel falso profeta y por lo 
tanto tomar dicha aparición como indicio de que Danny no andaba muy 
lejos.  No sucedió tal  cosa, pero  ello  no le  impidió  escrutar  atentamente 
todos los rincones de la pantalla en busca de cualquier cosa sospechosa 
hasta el momento mismo en que la imagen dio paso a la vista aérea que se 
contemplaba desde uno de los helicópteros y lo dejó frío.

Matt se derrumbó contra el respaldo del sofá, dejó caer la cabeza y cerró 
los ojos.

—El estadio del Reliant —dijo—. Ahí es donde juegan los Texans, ¿no?

Rydell ya estaba afanándose con su Blackberry.

—Vamos a ver qué tiempo va a hacer mañana.

— ¿Por qué? —inquirió Matt.

—Porque ese estadio cuenta con una cubierta desplegable.  Si  no hay 
previsiones de que llueva, la tendrán abierta, lo cual les será necesario si 
pretenden hacer aparecer una señal encima.

Matt  no levantó la cabeza y continuó contemplando el  techo.  Respiró 
hondo y dijo:



—Mañana, entonces.

Dejaron pasar unos instantes sin decir nada, pensando en las próximas 
horas, intentando aclarar la situación con mayor nitidez. Matt siguió con la 
vista fija en el techo. Sentía un optimismo cada vez más patente.

Estaba acercándose a Danny, y hasta el momento había logrado seguir 
vivo.  Eran dos cosas  cuya continuación estaba en entredicho, se  mirase 
como se mirase.

—No va a ser fácil encontrar a Danny —añadió Rydell—, ese estadio es 
enorme.

Matt frunció el ceño. Estaba pensando en otra cosa.

—Puede  que  no  tengamos  que  encontrarlo.  —Volvió  la  mirada  hacia 
Rydell—. Drucker le dijo que quería hablar, ¿verdad?

—Según mis últimas noticias, estaba en Washington —le dijo Rydell. De 
repente se le ocurrió una cosa—. A no ser que esté aquí, para todo esto.

—Llámelo. Dígale que si quiere hablar, aquí lo tiene. Y dígale también 
que si ya está aquí, se tome la molestia de acercarse a este sitio.

Rydell lo sopesó un instante. Pareció gustarle, pero aún sentía una leve 
reticencia.

—Sospechará que estoy tramando algo.

Matt se encogió de hombros.

—Todavía quiere verse con usted, y eso es algo que nosotros podemos 
controlar. Escogeremos el sitio. Podemos tenerlo todo preparado. Además, 
no es que tengamos precisamente un montón de opciones que barajar. —
Reflexionó un momento más y  luego apremió a  Rydell  con  un gesto de 
cabeza—. Haga la llamada.

— ¿Está seguro? —preguntó Rydell.

—Hágalo venir aquí —confirmó Matt—. Creo que a los dos nos gustaría 
saber qué tiene que decir ese hijo de puta.
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River Oaks, Houston, Tejas

El área que circundaba la residencia de Darby se encontraba sellada en 
su totalidad por la policía. Las barricadas cubrían un perímetro de cuatro 
manzanas por tres de sus lados y cerraban el paso a todo el mundo salvo a 
los residentes. La parte de atrás de la casa daba al campo de golf, el acceso 
a cuyo club también se encontraba ahora bajo estricto control policial. Por el 
césped  del  campo  patrullaban  agentes  y  perros, atentos  a  la  posible 
intromisión de creyentes excesivamente devotos y fanáticos enfurecidos. El 
gobernador  también  había  dado  orden  de  que  estuviera  preparada  la 
Guardia Nacional, por si surgiera la necesidad de contar con más hombres.

El  helicóptero  se  posó  en  el  aparcamiento  del  club, y  sus  ocupantes 
fueron transportados con escolta policial hasta el otro lado del campo de 
golf, a  la  mansión  de  su  anfitrión.  Por  fuera  de  la  zona  acordonada  se 
apiñaban las camionetas de la televisión, una larga fila de vehículos blancos 
y  antenas  parabólicas, y  contra  las  barricadas  empujaba  una  masa  de 
adoradores  histéricos  que  clamaban  para  que  el  padre  Jerome saliera  a 
hablar con ellos, desesperados por vislumbrar, aunque fuera brevemente, el 
rostro  del  enviado  del  Señor.  Entre  ellos  se  habían  infiltrado  un  par  de 
alborotadores  que  gritaban  lanzando  discursos  incoherentes  acerca  del 
inminente fin del mundo, pero eran más comunes los coros de himnos y 
villancicos que se elevaban aquí y allá y se oían desde el otro extremo del 
vecindario.

Gracie y Dalton fueron conducidos a una estancia situada en la planta 
baja de un pabellón para invitados anexo al edificio principal. El hermano 
Amín se instaló en una habitación contigua. Al padre Jerome le adjudicaron 
una cuidada suite para invitados, en la primera planta. El plan consistía en 
que todos se quedaran en dicha mansión hasta que llegara el momento del 
gran sermón que iba a tener lugar en el estadio al día siguiente.

Ogilvy, que se encontraba allí, había pedido que realizaran constantes 
conexiones en directo desde el interior de la residencia de Darby. Gracie y 
Dalton habían ofrecido a los  espectadores  de la  cadena un recorrido en 
imágenes de todo el  complejo, pero  no habían logrado sacarle  una sola 
palabra  al  padre  Jerome, que  se  encontraba  descansando  en  su  suite  y 
había rogado que no lo molestara nadie.

Cuando Gracie cortó la conexión, Dalton miró el reloj y dijo:



—Me voy al aeropuerto a recoger la cámara aérea y el resto del material. 
Si el centro comercial no está abarrotado de gente, puede que aproveche 
para comprarme algo de ropa. ¿Necesitas algo?

Gracie soltó una risita.

—Una realidad alternativa es lo que necesito.

—No estoy seguro de que en Gap vendan esas cosas, pero veré qué 
puedo hacer. —Sonrió.

Se marchó y la dejó sola. Gracie regresó a la habitación y se derrumbó 
en la cama. Llevaban una serie de días brutales, y no se atisbaba un final 
próximo. Consiguió desconectar durante tres minutos enteros antes de que 
sonara el teléfono.

Sacó el Blackberry, pero el que estaba sonando no era el suyo. Rebuscó 
más en el fondo del bolso, vio el suave resplandor azul de otra pantalla y la 
sacó. Era el teléfono de Finch.

Lo  observó  con  curiosidad.  La  identidad  del  llamante  estaba 
parpadeando y decía Gareth Willoughby. No fue un nombre que reconociera 
de golpe..., y entonces se acordó. Era el productor del documental para la 
BBC.

Contestó a la llamada.

Willoughby  no  sabía  que  Finch  había  muerto, y  la  noticia  lo  pilló 
totalmente por sorpresa.  Le dijo a Gracie  que no conocía  a Finch y que 
simplemente le estaba devolviendo la llamada.

Se hizo un silencio incómodo que duró unos instantes, hasta que Gracie 
dijo:

—Supongo que se alegraría de que por fin aceptaran permitirle subir a 
hablar con el padre Jerome, ¿no?

Willoughby pareció confuso.

— ¿A qué se refiere?

—A que si ellos no le hubieran dado el visto bueno, o si usted no hubiera 
seguido  insistiendo..., quién  sabe  lo  que  habría  sucedido.  Seguramente 
nosotros no habríamos viajado hasta Egipto.

Willoughby no entendía.

— ¿De qué está hablando? Fueron ellos los que acudieron a nosotros.

Aquella afirmación se le clavó a Gracie igual que un dardo. Se irguió y 
respondió:

— ¿Cómo dice?



—Que ellos acudieron a nosotros. Sí, es verdad que ya estábamos allí, 
haciendo el documental y todo eso. Pero nosotros no fuimos buscando al 
padre Jerome. No teníamos ni idea de que estuviera allí.

A Gracie le estaba costando trabajo conciliar  aquello con todo lo que 
había supuesto previamente.

—Entonces, ¿cómo acabaron reuniéndose con él?

—Pues  fue  uno  de  esos  golpes  de  suerte  inesperados, supongo  —
contestó Willoughby—. Estábamos filmando allí antes de irnos al monasterio 
de  Santa  Catalina, en  el  Sinaí.  Esa  era  nuestra  primera intención, no  el 
monasterio  de  los  sirios.  En  aquel  momento  estábamos  en  el  Bishoi , ya 
sabe, el otro monasterio que está allí cerca.

—Lo conozco —le dijo Gracie.

—Bueno, pues la historia de san Bishoi, la de que se ataba el pelo al 
techo  con  una  cadena  para  no  quedarse  dormido, es  el  típico  detalle 
tenebroso  que  añade  un  poquito  de  chispa  a  estos  documentales.  Y 
mientras  estábamos  allí  compramos víveres en una pequeña tienda que 
había y nos tropezamos con un monje  del  monasterio  de los sirios.  Nos 
pusimos a charlar, y él nos dijo que el padre Jerome se encontraba en una 
de sus cuevas y que estaba actuando de un modo más bien extraño. Como 
si estuviera poseído, sólo que en el buen sentido. Lo cual resultó de lo más 
oportuno para nosotros.

—Espere un segundo —dijo Gracie impulsivamente, intentando encontrar 
la lógica a lo que estaba diciendo su interlocutor—. Yo pensaba que todo el 
mundo sabía que el padre Jerome estaba allí.

—No lo sabía nadie.

— ¡Pero si nos hemos documentado! —objetó Gracie—. Era de dominio 
público.

—Por  supuesto  que  sí..., después..., sí, después  de  que  nosotros 
filmásemos el reportaje —la corrigió Willoughby—. Entonces fue cuando se 
supo. Antes de que llegáramos nosotros e hiciéramos el documental , nadie 
sabía que el padre Jerome se encontraba en Egipto. Estaba en su período 
«sabático», acuérdese.  No  estaban  dispuestos  a  revelar  dónde  se 
encontraba, incluso  en  algún  momento  llegamos  a  pensar  que  había 
muerto. Y si lo piensa un poco, todo resultó más bien fortuito, en más de un 
sentido.

— ¿Qué quiere decir?

—Pues que ni siquiera nos habríamos tropezado con aquel monje si no 
hubiera sido gracias a nuestro jefe de sección de la BBC. De eso sí que estoy 
agradecido.



— ¿De qué, de que le dieran luz verde?

—No, de que nos dieran a nosotros el encargo —repuso Willoughby con 
regocijo—. Fue idea suya. Se les ocurrió a ellos.

Gracie sentía una presión en las sienes que iba en aumento.

—A ver. Retrocedamos un momento. ¿Está diciendo que a ustedes los 
enviaron? ¿Que no fue idea suya?

—Eso es.

—Entonces, ¿de qué manera exactamente surgió la idea de hacer ese 
documental? Cuénteme la historia desde el principio.

—Ya  sabe  cómo  son  estas  cosas  —comenzó  a  relatar  el  inglés—. 
Lanzamos  ideas, programas  que  nos  gustaría  hacer.  Y  no  dejamos  de 
proponerlas hasta que una de ellas engancha. Acordamos un presupuesto y 
unas  fechas, y  allá  que nos lanzamos.  Aunque en este  caso no fue así. 
Estábamos barajando diferentes ideas. A mí me interesaba más hacer un 
documental acerca del extraño y más bien sádico atractivo que tienen en su 
país las predicaciones sobre el Final de los Tiempos. Ya sabe, esos lunáticos 
que están haciendo propaganda para que explote el mundo entero. Pero 
entonces vino el jefe de sección y propuso un reportaje en coproducción con 
otros  dos  socios  que  ya  había  acordado  con  unos  norteamericanos , y 
terminamos  haciendo  ése.  Consistía  en  comparar  el  enfoque  de  la 
espiritualidad  de  Oriente  con  el  de  Occidente.  Era  distinto, pero  seguía 
siendo  muy  oportuno, y  además  pensaban  adjudicarle  un  presupuesto 
generoso. —Hizo una pausa para evaluar la conversación y preguntó—: Si 
me permite que se lo pregunte, señorita Logan, ¿a qué vienen todas estas 
preguntas?

De forma instintiva, Gracie levantó una muralla de defensa. A pesar de la 
turbación que le estaba causando lo que le estaban diciendo , había una 
vocecilla interior que le advertía que protegiera lo que estaba desvelando.

—En realidad, a  nada —mintió—.  Es  simplemente  que..., que  quisiera 
comprender mejor qué es lo que nos hizo a todos ir hasta allá. Y por qué 
murió Finch. —En el segundo mismo en que pronunció eso, se sintió fatal 
por servirse de la muerte de su productor de aquel modo , y esperó que 
Finch  la  perdonara  por  hacer  algo  así—.  Dígame  una  cosa  —le  pidió  a 
Willoughby—: El monje que le habló del padre Jerome. ¿Recuerda cómo se 
llamaba?

—Sí, naturalmente  —respondió  Willoughby—.  Era  un  tipo  bastante 
interesante.  Había  vivido  tiempos muy difíciles, ¿sabe?  Era un serbio  de 
Croacia. Se llamaba Amín. Hermano Amín.



Gracie tuvo la sensación de estar hundiéndose en el agua. Era como si 
hubiera caído en un gigantesco torbellino de dudas que la arrastraba hacia 
sus negras fauces. Unas fauces forradas con las palabras de Willoughby y 
con otros comentarios anteriores que su memoria estaba sacando ahora a la 
superficie.

Intentó  ordenarlos  todos  de  un  modo  que  no  plantease  ninguna 
amenaza, de un modo que desactivase los pensamientos más siniestros que 
la estaban deprimiendo, pero no pudo. No había forma alguna de paliar el 
efecto.

Les habían mentido.

Le  vino  a  la  memoria  la  conversación  que  tuvieron  dentro  del  auto 
cuando los recogieron en el aeropuerto de El Cairo. Cerró los ojos y visualizó 
al  monje, el  hermano  Amín, contándoles  cómo  los  había  acosado  aquel 
equipo de televisión para que le  permitieran  acceder  al  padre Jerome y 
cómo el abad terminó por dar su consentimiento.

Una mentira a todas luces.

La pregunta era: ¿por qué?

Sus  instintos  más  oscuros  estaban  saltando  en  todas  direcciones, y 
ninguna de ellas era buena. Y de entre la maraña de ideas y sospechas 
enfrentadas  unas  con  otras, surgió  otro  comentario preocupante  que  se 
zafó, salió como una flecha y se prendió a su mente consciente.

Cogió el teléfono, abrió la lista de llamadas y marcó el número desde el 
que la había llamado el abad. La señal tardó unos segundos en rebotar por 
medio mundo. Al tercer timbrazo contestó Yusuf, el taxista. Era el teléfono 
móvil de él. En Egipto ya era de noche, pero no demasiado tarde. Gracie no 
tuvo la impresión de haberlo despertado.

—Yusuf —le dijo en un tono teñido de urgencia—. Cuando llamó el abad , 
volviendo de El Cairo, hizo un comentario acerca de las gafas de mi amigo, 
del lugar en que aparecieron. ¿Se acuerda usted?

—Sí—respondió Yusuf, sin saber muy bien adonde quería llegar Gracie.

—Dijo que allí dentro estaba oscuro, que por eso las pisaron sin querer, 
porque no las vieron. ¿Estaban dentro de dónde? ¿Dentro de la torre?

Yusuf calló unos instantes como si estuviera pensándolo y después dijo:

—Sí. Estaban en un pasadizo de la planta superior. Cerca de la trampilla 
de la azotea. Debieron de caérsele del bolsillo a su amigo al ir a subir a la 
azotea.

— ¿Está seguro de eso?

—Sí, totalmente —confirmó Yusuf—. Me lo contó el abad.



Gracie sintió una cuchillada glacial en el fondo del estómago.

Finch no veía nada sin gafas. Y por más que lo intentó, no comprendía 
cómo pudo haber subido hasta la azotea, y mucho menos haber encontrado 
allí su Blackberry, si no las llevaba puestas.

Colgó y se puso a contemplar la puerta de su habitación como si fuera la 
entrada del infierno. Estaba ocurriendo algo raro. Pero muy raro. Tenía que 
hacer algo.  Su reacción instintiva fue la de pulsar  la tecla de marcación 
rápida para hablar con Ogilvy.

—Tengo  que  verte  —le  dijo  con  el  cuerpo  en  tensión  y  la  vista  aún 
clavada en la puerta—. Hay algo que no va bien.
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Houston, Tejas

Matt recorrió prudentemente con la vista el vestíbulo del hotel y empezó 
a pasear despacio por sus elegantes salones. Miró en derredor con gesto de 
naturalidad, buscando guardias de seguridad, cámaras, vías  de escape y 
lugares ventajosos. Llegó hasta donde le fue posible y a continuación volvió 
sobre sus pasos y se dirigió a la cafetería que había en la parte frontal del  
hotel, la  que  daba  a  la  calle.  Tomó  nota  de  su  distribución, hizo 
mentalmente  una lista  de  las  entradas  y  salidas, se  fijó  en el  tipo  y  el 
número de clientes. Seguidamente se adentró de nuevo en el hotel para 
echar un vistazo a la entrada de servicio que había al fondo.

Había llegado con adelanto. El encuentro entre Rydell y Drucker no tenía 
que celebrarse hasta dentro de dos horas. Seguramente Drucker ni siquiera 
había aterrizado aún en Houston, y además el plan consistía en que Rydell 
no le desvelara dónde iban a verse hasta que estuviera efectivamente en la 
ciudad. Con todo, Matt sintió la necesidad de examinar el lugar en cuestión 
mucho  antes  de  que  tuviera  ocasión  de  presentarse  allí  alguno  de  los 
hombres de Drucker. Sabía que Drucker no iba a acudir solo. Con un poco 
de suerte, era posible que incluso lo acompañase Maddox. Y aunque Matt 
sabía que lo más probable era que se viera superado en número, tenía a su 
favor un detalle que no tenían ellos: él no necesitaba ser discreto. No lo 
preocupaban las apariencias ni provocar el pánico. No le importaba quién 
pudiera  verlo  extraer  un  arma  de  gran  tamaño  y  apuntar  con  ella  a  la 
cabeza de Drucker allí mismo, en la cafetería. Él no tenía nada que perder. 
Lo único que quería conseguir  era apretar  el  cañón de la  pistola contra 
Drucker y salir de allí con él. Daba igual quién lo viera hacerlo. Daba igual 
cuan  espantados  quedasen  los  clientes  del  hotel.  Sólo  importaba  el 
resultado final. Pensaba quedarse allí sentado, haciendo tiempo, hasta que 
Rydell le sacase a Drucker la información que necesitaba. A continuación 
entraría en acción.

Era más fácil decirlo que hacerlo, y sin embargo, cosa extraña, lo cierto 
era que Matt estaba deseándolo.

Seis manzanas al oeste de allí, en el parque Sam Houston, se encontraba 
Gracie en compañía de Ogilvy.  Había dejado a Dalton en la mansión de 
Darby. Ya le habían traído del aeropuerto el equipo de la cámara aérea y 
estaba muy ocupado en examinarlo para cerciorarse de que no faltara nada. 
No le había dicho lo que tenía en mente, porque imaginó que todavía no le 
convenía  que  Dalton  se  pusiera  hecho  una  furia, y  tampoco  deseaba 



levantar  las  sospechas  de  nadie.  En  aquel  momento  su  cerebro  sufría 
tensiones provenientes de todas partes, y ninguna de ellas era alentadora.

Estaban junto a la fuente Neuhaus, una instalación que consistía en tres 
esculturas de bronce que representaban coyotes acechando la frontera de 
lo  salvaje.  A  su  alrededor  se  veían  varios  paseantes  que  se  detenían  a 
disfrutar de la paz de la escultura y después proseguían su camino. Pero 
Gracie  no  sentía  nada  parecido.  De  hecho, no  podía  quedarse  quieta. 
Boyante de energía nerviosa, le refirió al jefe de la cadena todo lo que le 
habían contado Willoughby y Yusuf.

Pero Ogilvy no dio la impresión de preocuparse tanto como ella. Persona 
de aire distinguido, nariz aguileña y cabello peinado hacia atrás, observó 
pacientemente a Gracie a través de sus gafas sin montura.

—Esos tipos son gente humilde, Gracie —señaló con un encogimiento de 
hombros  que  indicaba  despreocupación—.  Por  eso, ese  personaje, el 
hermano  Amín, no  quiso  admitir  que  de  hecho  había  chuleado  al  padre 
Jerome. Seguramente esperaba hacerse famoso él  también. Una persona 
que se encontrara en la posición en que se encuentra él sería la última en 
reconocer  que  la  idea  de  obtener  un  poco  de  publicidad  le  pareció 
demasiado difícil de resistir.

—Vamos, Hal. No estaba en absoluto nervioso cuando mintió. No se le 
notaba ni avergonzado ni alterado. No se podía decir que lo hubiéramos 
pillado desprevenido. ¿Y qué me dices de lo de las gafas de Finch?

—Podría ser la razón de que se cayera. Que no viera bien.

—En tal caso las gafas deberían haber aparecido en el suelo junto a él —
objetó Gracie—. O en la azotea, e incluso eso queda muy traído por los 
pelos. Pero ¿dentro de la torre? ¿Un piso por debajo de la azotea? ¿Cómo 
pudo siquiera subir sin llevarlas puestas?

— ¿Y si se le cayeron y las rompió él mismo antes de llegar?

— ¿Y qué hizo, las dejó allí tal cual? No me lo creo. Cuando uno pisa unas 
gafas es posible que rompa una lente, pero las dos no. Todavía se las puede 
poner para ver más o menos bien, uno no las deja tiradas.

Ogilvy desvió el rostro y dejó escapar un suspiro. Daba la impresión de 
estar perdiendo la paciencia.

—A ver, ¿qué es lo que estás diciendo?

—Estoy diciendo que tenemos dos mentiras que hay que esclarecer. Aquí 
pasa algo, Hal. Esto está empezando a oler mal.

— ¿Por un monje que no ha sido capaz de reconocer que se le puso dura 
cuando vio una cámara de televisión y otro que está buscando una excusa 
para explicar una torpeza?



Gracie se quedó sorprendida al ver con qué facilidad su jefe desestimaba 
el problema.

—Es necesario que lo investiguemos. Tenemos que encontrar la manera 
de hablar directamente con el abad, confirmar dónde estaban las gafas. Y 
obtener un poco de información acerca del tal hermano Amín. Es de Croacia, 
¿no? ¿De dónde ha salido? ¿Cuánto tiempo lleva en ese monasterio? Ese 
tipo ha sido esencial para que nosotros nos metiéramos en este reportaje 
sin cuestionar nada, y resulta que no sabemos nada de él.

Ogilvy  calló  durante  unos  instantes  y  la  miró  como  si  hubiera  sido 
abducida por unos alienígenas.

— ¿Qué estás haciendo?

— ¿Cómo? —protestó ella.

—Posees  información  privilegiada  sobre  la  exclusiva  del  siglo.  Este 
reportaje es enorme, enorme de verdad. Para nosotros y para ti. Gozamos 
de un acceso sin precedentes. Si empiezas a meter la nariz en otros asuntos 
y a irritar a Jerome y a Amín, podrían cerrarnos las puertas. Lo cual no sería 
bien recibido. Nada bien. No puedes permitirte el lujo de estropearlo todo 
precisamente ahora, Gracie. Es demasiado importante. De modo que, ¿por 
qué no te centras en eso y dejas a un lado durante un ratito esa manía 
sobre una conspiración?

Gracie lo miró como si ahora el que contaba historias de abducidos fuera 
él.

—Hal.  Te  digo  que  aquí  pasa  algo.  Todo  esto  ha  sido  un  golpe  de 
«suerte» tras otro —insistió Gracie haciendo el gesto de las comillas con los 
dedos—. Ya desde el principio mismo. —En ese momento su cerebro iba por 
delante  de  ella, y  pensaba  en  voz  alta—.  A  ver, piensa  en  ello.  Da  la 
casualidad de que justo cuando se rompe la plataforma de hielo nosotros 
estamos allí. Da la casualidad de que estamos filmando allí cerca. ¡Pero si ni 
siquiera  habríamos  estado  allí  si  tú  no  lo  hubieras  sugerido  cuando 
estábamos planeando todo!

Entonces  sucedió.  Su  cerebro  capturó  las  ideas  disparatadas  que 
revoloteaban en  el  interior  de  su  cerebro  y  las  alineó de  tal  modo  que 
encajaron unas con otras. Igual que los lados de un cubo Rubik al colocarse 
en su sitio. Vio una conexión que llevaba existiendo todo el tiempo y tuvo 
una revelación que de repente se hizo tan obvia que no le cupo en la cabeza 
que no pudiera ser verdad.

Casi sin pensar, dijo:

—Oh, Dios mío. Tú también estás metido en esto.

Y  en  el  brevísimo  instante  que  transcurrió  entre  su  afirmación  y  la 
reacción de Ogilvy, en la milésima de segundo que empleó él en mirarla 



antes  de  abrir  la  boca, Gracie  lo  vio.  El  gesto  revelador.  Una vacilación 
mínima, casi imperceptible. Un detalle que captó gracias a la intervención 
de  sus  instintos  más  básicos, porque  éstos  no  podían  permitirle  que  la 
ignorase. Un momento visceral, un acercamiento hasta el primer plano, que 
le  causó  la  misma  sensación  que  si  le  hubieran  arrancado  el  alma  del 
cuerpo.

—Gracie, estás  adoptando  una  actitud  ridícula  —dijo  Ogilvy  en  tono 
calmo, para quitarle importancia al asunto.

Pero Gracie no lo escuchaba. Estaba leyendo entre líneas lo que decía, 
observando  las  arrugas  que  se  le  formaban  alrededor  de  los  ojos, la 
dilatación  de  sus  pupilas.  Y  entonces  aumentó  aún  más  su  certeza, de 
manera horrible e irrecuperable.

—Tú también estás metido en esto, ¿verdad? —insistió—. ¡Dilo, maldita 
sea! —explotó—. Dilo antes de que me ponga a decírselo a gritos a todo el 
mundo.

—Gracie...

—Es falso, ¿verdad? —soltó—. Todo este tinglado. Es un montaje.

Ogilvy  dio  un  paso  hacia  ella  y  alzó  una  mano  con  la  intención  de 
tranquilizarla.

—Están empezando a mirarnos. No des un espectáculo.

Gracie se zafó de su mano y dio un paso atrás. Su cerebro funcionaba a 
toda velocidad.

—Me has manipulado. Me has manipulado desde el principio. Todo este 
encargo, el  viaje a la Antártida, tanto apoyo, tanto entusiasmo.  Era todo 
mentira. —Lo miró furiosa, escupiendo preguntas una detrás de otra—. ¿Qué 
están  haciendo?  ¿Qué  demonios  está  pasando?  —Tenía  el  pensamiento 
embalado, estaba  quemando  todas  sus  reservas  mentales—.  ¿Están 
fingiendo  esto?  ¿Están  fingiendo  un  segundo  advenimiento?  ¿Para  qué? 
¿Están fabricando un nuevo mesías? ¿De eso se trata? ¿Quieren convertir al 
mundo?

Ahora los ojos de Ogilvy giraban a derecha e izquierda. Tantos gestos 
reveladores lo confirmaron todo.

— ¿Crees que yo iba a querer algo así? —siseó, procurando conservar la 
calma—. Me conoces lo suficiente para saber que no. Sería lo último que yo 
podría desear.

—Entonces, ¿qué buscas? —insistió ella—. Y no me digas que se trata de 
salvar el planeta.



De pronto también cambió algo en Ogilvy. Dio la impresión de abandonar 
todo fingimiento y perforó a Gracie con una mirada intensa.

—Quizá. Pero lo primero de todo es salvar nuestro país —afirmó en tono 
tajante.

Justo en aquel momento Gracie tuvo otra revelación salida de aquella 
ciénaga, igual que un buceador al límite de su resistencia que emerge a la 
superficie y aspira una bocanada de aire.

— ¿La muerte de Finch ha sido un accidente? —Ogilvy no respondió lo 
bastante deprisa. Gracie sintió un desgarro en las entrañas—. ¡Maldita sea, 
Hal! —gritó con un sentimiento de horror que la hizo retroceder—. Dime que 
la muerte de Finch no ha sido un accidente. Dilo.

—Por supuesto que ha sido accidental —le aseguró Ogilvy abriendo las 
manos en un gesto defensivo.

Pero a Gracie sus tripas le decían lo contrario, y los ojos de Ogilvy se lo 
confirmaban.

—No te creo.

Con el corazón desbocado, dio otro paso atrás, porque súbitamente tomó 
aguda conciencia de su entorno inmediato. No vio a ninguna persona de 
apariencia inocente paseando o haciendo deporte. Lo único que alcanzó a 
distinguir fueron dos individuos de semblante pétreo y pelo cortado a cepillo 
vestidos de traje negro y sin corbata, cada uno situado en una entrada del 
recinto de la fuente. Su lenguaje corporal no era espontáneo.

Volvió a clavar la mirada en Ogilvy. Éste dirigió a los dos individuos un 
gesto de cabeza apenas perceptible y ellos echaron a andar hacia Gracie 
con aire amenazante. Cercándola. Cerrándole cualquier vía de escape.

Miró a Ogilvy con expresión de incredulidad, sin dejar de apartarse de él.

—Por Dios, Hal. ¿Qué estás haciendo?

—Sólo lo que es necesario —replicó él en tono ligeramente contrito.

Gracie no podía quedarse allí sin hacer nada. Giró sobre sus talones y 
echó a correr en línea recta hacia uno de los matones que se le acercaban , 
gritando todo lo que le daban de sí los pulmones, pidiendo socorro. Intentó 
despistarlo y dobló hacia la izquierda antes de torcer a la derecha, con la 
esperanza de esquivarlo, pero él la atrapó con un brazo y tiró de ella. El otro 
individuo trajeado los alcanzó en un par de segundos. El primero la obligó a 
darse la vuelta y le sujetó los brazos a la espalda para inmovilizarla. Ella 
forcejeó  intentando  soltarse, pero  no  pudo  resistir  aquella  tenaza  que 
parecía un torniquete. Así que, en vez de hacerlo, sacó el pie derecho y 
propinó una patada en la espinilla al tipo trajeado que tenía enfrente y le 
acertó de lleno. Debió de dolerle, porque retrocedió bruscamente con un 



gesto  de  sufrimiento, pero  enseguida  se  rehízo  y  le  arreó  a  Gracie  una 
bofetada de revés que le volvió la cabeza hacia un lado y le repercutió en 
toda la dentadura. Atontada, levantó la vista justo a tiempo para ver que el 
del traje alzaba una mano para taparle la boca. Le apretó algo contra la 
nariz, una  especie  de  paño que  despedía  un  olor  fuerte  y  acre.  Casi  al 
instante, sintió que se le escapaba toda la fuerza del cuerpo. Sus ojos se 
volvieron hacia un lado y alcanzó a ver a uno de los coyotes , que de pronto 
le pareció mucho más amenazante de lo que había creído, y a continuación 
se le desplomó la cabeza y la barbilla le chocó contra el pecho. Vio cómo se 
difuminaban unos pocos adoquines del suelo, y al momento siguiente todo 
desapareció tragado por una oscuridad muda y totalmente hueca.
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Se encontraron en el  hotel  de cinco estrellas  que había en el  centro , 
según las instrucciones de Rydell. Situado justo a la entrada del vestíbulo , el 
Grove Café pareció un lugar apropiado; era una zona abierta y pública, en la 
que había más gente. Rydell se dijo que allí se sentiría a salvo.

Cuando llegó, Drucker ya lo estaba esperando.  Estaba sentado a una 
mesita junto a una cristalera que daba a la calle. Era media tarde y hacía un 
día despejado, y por la ancha acera de fuera se veía a varios transeúntes 
paseando. Drucker hizo una seña a Rydell para indicarle dónde estaba.

Cuando Rydell tomó asiento, Drucker bajó la mano a su maletín y extrajo 
de él una caja de pequeño tamaño. La depositó abiertamente en la mesa, a 
un lado. Era de color negro y pesaba lo mismo que una novela de edición 
rústica, y tenía en el costado un par de lucecitas LED.

—No te importa, ¿verdad? —le preguntó a Rydell—. Es sólo por si acaso 
tenías pensado grabar esto.

En realidad no esperó a que Rydell contestara, y apretó discretamente un 
botoncito que tenía la caja. Las luces se iluminaron, Rydell se encogió de 
hombros y miró en derredor para ver el efecto que había causado. Un par 
de personas que hasta hacía un momento estaban hablando por teléfono 
miraron sus móviles con curiosidad y pulsaron botones al azar intentando 
obtener una señal de respuesta. Pero Rydell sabía que no iban a obtener 
ninguna  hasta  que  Drucker  hubiera  terminado  y  hubiera  apagado  su 
bloqueador.

Drucker  obsequió  a  Rydell  con  una  sonrisa  de  complicidad  y tapó  el 
bloqueador con su servilleta. Se acercó una camarera a preguntarles qué 
iban a tomar, pero Rydell la despidió con un movimiento de cabeza hosco. 
No estaban allí para tomar el té.

—Me sorprende que estés aquí—dijo Drucker—. ¿No has podido resistirte 
a ver el efecto con tus propios ojos? —Esbozó una ligera sonrisa , pero aun 
así continuó dando la impresión de que estaba buscando algo.

Rydell hizo caso omiso de la pregunta.

— ¿Qué estás tramando, Keenan? —preguntó sin alterarse.

Drucker se recostó en la silla y exhaló el aire despacio. Estudió a Rydell 
como si fuera el director de un colegio pensando qué debía hacer con un 
alumno rebelde. Transcurridos unos momentos, dijo:

— ¿Tú amas este país?



Rydell no captó a qué venía la pregunta.

— ¿Perdona?

—Que si amas este país —repitió Drucker en tono firme.

— ¿Qué clase de pregunta es ésa?

Drucker abrió las palmas.

—Dame el gusto...

Rydell frunció el ceño.

—Naturalmente que amo mi país. ¿A cuento de qué me preguntas eso?

Drucker afirmó con la cabeza, como si fuera la respuesta correcta.

—Yo también lo amo, Larry.  He dedicado mi vida entera a servirlo.  Y 
antes era un país magnífico, un líder mundial. Japón, China..., ésos no eran 
ni  una mota de polvo en nuestro espejo retrovisor.  Nosotros pusimos un 
hombre en la luna hace cincuenta años. Cincuenta años. Antes éramos los 
que portábamos la bandera de la modernidad, los que enseñábamos al resto 
del mundo cómo se hacían las cosas, cómo la ciencia, la tecnología y las 
ideas nuevas pueden ayudarnos a vivir mejor. Éramos los que exploraban 
visiones nuevas de cómo debía ser la sociedad del siglo veintiuno. ¿Y dónde 
estamos ahora? ¿En qué nos hemos convertido?

—Ahora somos mucho más mediocres —se lamentó Rydell.

—Más mediocres, más mezquinos, más gordos..., y más tontos. Estamos 
yendo  hacia  atrás.  Todos  los  demás  países  están  avanzando  a  toda 
velocidad, y mientras tanto nosotros pedaleamos en sentido inverso, hasta 
el  punto  de  que  nos  hemos  convertido  en  un  chiste.  Hemos  perdido  la 
posición que ocupábamos en el mundo. ¿Y sabes por qué? Por quienes nos 
dirigen —afirmó, apuntando furioso a Rydell con el dedo—. Los dirigentes lo 
son todo. Antes elegíamos presidentes que nos daban cien vueltas con su 
inteligencia, con el conocimiento que tenían del mundo, con su mente aguda 
y  con  su  dignidad.  Hombres  que  nos  servían  de  ejemplo, hombres 
respetados  por  el  resto  del  mundo, hombres  que  lograban  que  nos 
sintiéramos orgullosos. Hombres que tenían visión.

—Actualmente tenemos uno así —interrumpió Rydell.

—  ¿Y  crees  que  con  eso  ya  estamos  salvados?  —replicó  Drucker—. 
¿Crees que, así sin más, este país se encuentra nuevamente a salvo? Piensa 
un poco. Acabamos de pasar ocho años gobernados por un perforador de 
pozos de petróleo al que yo no contrataría ni para dirigir un tren de lavado 
de autos, ocho años dirigidos por un individuo que creía que sus instintos 
eran manifestaciones de la voluntad divina, ocho años de incompetencia 
criminal y arrogancia sin freno que ha puesto a todo el país de rodillas , ¿y 



hemos aprendido algo? Está claro que no. ¡Pero si ha sido necesario que 
llegase la crisis económica del siglo para que consiguiéramos arañar esta 
victoria por los pelos!

»Aquí no ha habido ningún cambio fundamental, Larry. Casi la mitad del 
país ha votado más de lo mismo..., o peor. Lo cierto es que hemos estado a 
un paso de poner a una persona que cree que Los Picapiedra era una serie 
basada en hechos reales, una persona que se sacó el pasaporte sólo un año 
antes de las elecciones y que pasó un mes sin conceder entrevistas porque 
estaba siendo aleccionada discretamente sobre lo que ocurría en el mundo 
real, una persona que cree que va a ver a Jesucristo de nuevo en esta tierra 
antes  de  que  ella  se  muera  y  que  está  convencida  de  que  nuestros 
muchachos  desplazados  en  Iraq  están  haciendo  la  obra  de  Dios  —dijo 
furioso, golpeando la mesa con la palma de la mano—. Lo cierto es que 
hemos  estado a  un  paso  de  poner  a  una persona  así  de  risible, así  de 
absurdamente incompetente, dentro de la fuerza vital de la presidencia, un 
corazón de setenta y dos años y debilitado por  el  cáncer.  Por  ridículo y 
demencial que parezca, de hecho casi ha sucedido, Larry, y todavía podría 
suceder. Ésa es la ceguera que sufrimos a la hora de escoger a nuestros 
dirigentes. ¿Y sabes por qué ha estado a punto de suceder? ¿Sabes por qué 
casi se han salido con la suya?

Rydell  se  acordó  del  padre  Jerome  y  empezó  a  comprender  adonde 
quería llegar Drucker.

—Porque tienen a Dios de su parte —dijo.

—Porque tienen a Dios de su parte —repitió Drucker con solemnidad.

—O eso afirman ellos  —agregó Rydell  con  un ligero encogimiento de 
hombros que indicaba burla.

—Eso es lo único que se necesita. Estamos dispuestos a elegir para el 
cargo más alto del país a cualquier inepto tartamudo, a cualquier campeón 
de la mediocridad, con tal de que tenga a Dios como compañero de carrera. 
Estamos dispuestos a entregarle la responsabilidad de todo: de la comida 
que comemos, de las casas en que vivimos, el aire que respiramos, hasta le 
hemos  dado  el  poder  de  atacar  con  armas  nucleares  a  otros  países  y 
destruir el planeta, aunque él no sea capaz de pronunciar correctamente la 
palabra «nuclear». Y estamos dispuestos a hacer todo eso con orgullo y sin 
titubear, mientras él diga las palabras mágicas: que cree. Que lleva a Jesús 
en el corazón. Que busca la inspiración de un padre superior. Que es capaz 
de mirar dentro del corazón de un presidente de Rusia en vez de hablar con 
los expertos.

»Hemos tenido presidentes que tomaban decisiones políticas basadas en 
la fe, no en la razón. Y ahora no estoy hablando de Irán, ni de Arabia Saudí 
ni de los talibán. Estoy hablando de nosotros. Estoy hablando de Estados 
Unidos y de este renacimiento evangélico que está barriendo el país. Hemos 



tenido presidentes que tomaban decisiones políticas basadas en el Libro del 
Apocalipsis, Larry.  El  Libro del  Apocalipsis.  —Se recostó un instante para 
recuperar el aliento y observar la reacción de Rydell antes de proseguir—. 
Hubo una época en la que éramos un gran país. Un país rico envidiado por 
el  resto  del  mundo.  Entonces  pusieron  dentro  de  él  a  un  individuo  que 
pensaba que Rusia era un imperio del mal y que estábamos viviendo las 
profecías del Armagedón. Nos pusieron a un individuo que había encontrado 
a  Jesús  pero  que  no  sabia  leer  un  balance  de  cuentas , y  empezaron  a 
desmoronar  el  país, y  a  librar  guerras  en el  nombre de Dios, y  a  hacer 
pedazos  a  nuestros  hijos, y  todavía  la  mitad  del  país  va  a  los  oficios 
religiosos  todos  los  domingos  y  sale  de ellos  con  una sonrisa  enorme y 
agitando la banderita de su nación redentora...

—Ya  sé  que  estás  furioso  por  lo  de  Jackson  —lo  interrumpió Rydell, 
porque de pronto le había venido a la memoria el rostro del hijo que había 
perdido  Drucker  y  comprendió  qué  era  lo  que  estaba  alimentando  toda 
aquella rabia—, pero...

—  ¿Furioso? —rugió Drucker—. No estoy sólo furioso, Larry.  Estoy que 
echo humo. Y no me entiendas mal, no soy de los que sobreprotegen a 
nuestras  tropas.  La  misión  de  un  soldado  consiste  en  poner  su  vida  en 
peligro por su país, y Jackson lo sabía perfectamente cuando se alistó. Pero 
es que nuestro país no corría ningún peligro. Era una guerra que no debería 
haber tenido lugar jamás. Jamás —bramó—. Y la única razón por la que tuvo 
lugar fue que teníamos como jefe del negocio a un idiota incompetente con 
complejo de Edipo y que se creía un mesías... No se puede permitir que eso 
suceda de nuevo.

Rydell se inclinó hacia delante. Sabía lo mucho que Drucker amaba a su 
hijo, sabía los grandiosos planes que tenía para él. Tenía que proceder con 
cuidado.

—En eso estoy contigo, Keenan. Los dos coincidimos. Pero lo que estás 
haciendo es...

Drucker lo cortó con un gesto de la mano y asintió como si ya supiera lo 
que el otro estaba a punto de decir.

—No podemos consentir que esto continúe, Larry. Lo han organizado de 
tal modo que actualmente no se puede elegir como político a nadie que diga 
que cree en la teoría de Darwin. Han convertido un título universitario en un 
estigma, y el término «elitista» ha pasado a ser un insulto. —Entrecerró los 
ojos—.  En  los  Estados  Unidos  del  siglo  veintiuno, la  fe  triunfa  sobre  la 
competencia.  La  fe  triunfa  sobre  la  razón.  La  fe  triunfa  sobre  los 
conocimientos, la investigación, el debate abierto y el estudio atento. La fe 
triunfa por encima de todo. Y tenemos que dar un vuelco radical a toda esa 
mentalidad.  Necesitamos  recuperar  el  respeto  por  los  hechos, por  los 
conocimientos, por  la  ciencia  y  la  educación, por  la  inteligencia  y  el 
raciocinio. Pero con esa gente no se puede razonar. Los dos lo sabemos. No 



se puede tener un debate político con alguien que piensa que uno es un 
agente  de  Satanás.  No  quieren  comprometerse, porque  para  ellos 
comprometerse significa comprometerse con el  diablo, y ningún cristiano 
temeroso de Dios querría hacer algo así.

»No, la única forma de poner fin a esto consiste en lograr que a la gente 
y a los políticos les resulte embarazoso exhibir su fe.

Tenemos que arrebatarles esa herramienta a quienes se están sirviendo 
de ella  para ganar  elecciones, y  adelantarnos a los motivos que puedan 
tener. Tenemos que conseguir que decir que uno es creacionista resulte tan 
vergonzoso como si dijera que todavía es partidario de la esclavitud a estas 
alturas. Tenemos que barrer la religión y arrojarla a la papelera del discurso 
político, igual que hicimos con la esclavitud. Y tenemos que hacerlo ahora.

»Este país está atrapado en un trance de los que provoca el vudú , Larry. 
Ya has visto las cifras. Un sesenta por ciento del país cree que la historia del 
Arca de Noé es literalmente cierta. Un sesenta por ciento. Existen setenta 
millones de evangélicos, una cuarta parte de la población, que acuden a 
doscientas mil iglesias evangélicas, muchas de las cuales están dirigidas por 
un pastor que pertenece a una organización política conservadora, y esos 
pastores le dicen a la gente cómo debe votar. Y la gente les hace caso , y no 
vota  al  candidato  que  propone una política  lógica, no vota  al  que tiene 
cerebro o visión de la situación; vota a quienquiera que la ayude a mejorar 
la  posición  en  la  que  llegará  a  las  puertas  del  Cielo.  Y  la  cosa  está 
empeorando.  Esta  alucinación  está  extendiéndose.  Día  sí, día  no, se 
inaugura otra nueva megaiglesia. Literalmente. —Drucker perforó a Rydell 
con una mirada cáustica—. ¿Tú crees que el calentamiento global está a la 
vuelta de la esquina? Pues ya está aquí. Es posible que en estas elecciones 
hayamos  esquivado  la  bala, pero  esos  individuos  siguen  existiendo, y 
volverán, y  lucharán  jugando  doblemente  sucio.  Ellos  lo  consideran  una 
guerra. Una guerra contra la secularización. Una cruzada para arrebatar el 
reino de Dios a los no creyentes y salvarnos a todos del matrimonio entre 
gays, del aborto y de la investigación con células madre. Y viendo cómo van 
las cosas, van a conseguir su propósito.

»Llegará un momento en que esos guerreros de la oración pondrán a un 
evangelista en el  Despacho Oval.  Y entonces tendremos una pandilla de 
pirados al  frente de la colina del  Capitolio y otra pandilla de tarados en 
contra, haciéndoles frente en Oriente Próximo, cada uno convencido de que 
Dios quiere que muestre al otro lo equivocado que está, ¿y sabes qué va a 
pasar?  Que  las  cosas  se  van  a  poner  feas.  Antes  de  que  esto  termine 
estarán lanzándose unos a otros bombas nucleares. Y yo no pienso permitir 
que suceda eso.

Rydell no entendía.

— ¿Y vas a impedirlo dándoles un profeta que los inflame todavía más?



Drucker le dirigió una mirada enigmática.

—Sí.

—No acabo  de  entenderte  —presionó  Rydell—.  Pretendes  darles  algo 
real, un hombre milagroso y real al que adorar y alrededor del cual puedan 
congregarse. Un segundo advenimiento que los unifique a todos.

—Sí —repitió Drucker dándole pie para que continuara.

Rydell intentó seguir el hilo de su razonamiento.

—Y pretendes que los líderes de todas las iglesias se adhieran a él  y 
enganchen sus vagones a su tren.

—Sí. —Esta vez el semblante de Drucker se iluminó con un leve brillo de 
satisfacción.

Rydell frunció el entrecejo.

— ¿Y luego vas a convencerlo de que cambie su mensaje?

Drucker negó.

—No —declaró—. Únicamente le voy a quitar la alfombra de debajo de 
los pies.

Rydell lo miró con expresión interrogante... y entonces abrió unos ojos 
como platos.

— ¿Vas a ponerlo en evidencia diciendo que es un farsante?

—Exacto.  —Drucker  lo  taladró  con  la  mirada—.  Dejaremos  correr  el 
montaje durante una temporada. Semanas. Meses. Para que vaya tomando 
peso. Para que todos los pastores de este país lo acepten y lo avalen como 
mensajero de Dios. Para que extiendan el mensaje a sus rebaños —agregó, 
escupiendo dicha palabra con sorna—. Y cuando todo ya esté asentado y 
consolidado, cuando haya calado hondo y estén todos enganchados en el 
anzuelo, lo presentaremos tal como es en realidad. Les enseñaremos lo que 
es de verdad la señal.

—Y les enseñarás lo crédulos que son —dijo Rydell  con una expresión 
ausente, imaginando cuál iba a ser el resultado.

—Los  predicadores  van  a  quedar  tan  en  ridículo  que  les  va  a  costar 
mucho subirse a sus pulpitos y enfrentarse a su gente. Las personas que 
acuden a la iglesia tendrán la impresión de que las han engañado , y es 
posible que empiecen a cuestionar las demás pendejadas que oyen en esas 
salas. Ello dará lugar a un debate totalmente nuevo, a una actitud mental 
completamente distinta. Dirán:



«Si hoy ha resultado tan fácil engañarnos, con todos los conocimientos 
que tenemos, ¿con qué facilidad se embaucaba a la gente hace dos mil 
años? ¿Qué es lo que sabemos de eso en realidad?» Pondrá en tela de juicio 
todo lo que tenga que ver con la religión. Y hará que la gente se piense dos  
veces a quién debe seguir a ciegas.

Rydell  se sintió mareado.  Él  mismo había estado dispuesto a intentar 
convertir al mundo a su causa, pero esto..., esto iba mucho más allá. Dejó 
escapar un siseo de cansancio y sacudió la cabeza en un gesto negativo.

—Vas a conseguir que mucha gente se vuelva más fanática de lo que ya 
es —advirtió.

—Probablemente —convino Drucker en tono ligero.

—Y también podrías provocar una guerra civil  —añadió Rydell— , si  no 
una guerra mundial.

Drucker resopló.

—Oh, eso lo dudo mucho.

— ¿Te ríes de mí? —explotó Rydell—. Te vas a encontrar con un montón 
de  gente  enfurecida  de  veras, y  deseosa  de  tomarse  la  revancha  con 
alguien.  ¿Quién  va  a  cargar  con  la  culpa?  No  vas  a  poder  levantarte  y 
decirles a todos: «Eh, que lo he hecho por el bien de ustedes.» Este país ya 
está dividido por la mitad por esa causa, y tú vas a polarizarlo todavía más. 
Te saldrá el tiro por la culata y será horrendo. Habrá sangre en las calles. Y 
eso antes de sufrir  las consecuencias del  tiro por la culata del  resto del  
mundo. Ya has visto lo que está empezando a pasar en Pakistán, Egipto, 
Israel  e  Indonesia.  No  son  únicamente  los  cristianos  los  que  están 
creyéndose  este  pequeño  montaje  tuyo.  Musulmanes, judíos, hindúes..., 
están peleándose entre sí discutiendo si el padre Jerome es auténtico o no. 
Y se van a cabrear en serio cuando descubran que lleva por todas partes las 
huellas dactilares del Tío Sam. La gente no se toma bien eso de que otros 
jugueteen  con  sus  creencias, Keenan.  Se  enfada  de  lo  lindo.  Y  son  los 
norteamericanos  los  que  van  a  pagarlo  con  su  sangre.  Vas  a  terminar 
desatando la guerra que intentas impedir.

—Bueno, pues si tienen una mentalidad tan cerrada, si son incapaces de 
ver el peligro que entraña su manera de actuar e insisten en caminar por la 
senda que lleva a la autodestrucción, no se los  puede salvar.  —Drucker 
ardía de rabia—. Ya tuvimos una guerra por la esclavitud; es posible que 
para esto necesitemos otra. —Se encogió de hombros con ademán altivo—. 
Si ha de tener lugar tarde o temprano, más vale que pase de una vez. Y 
puede que después, de sus cenizas, podamos construir algo más cuerdo.

Rydell se sintió como si le estuvieran retorciendo los pulmones con unos 
alicates.



—Estás  loco  —le  dijo  a  Drucker—.  Has  perdido  todo  sentido  de  la 
perspectiva.

—En absoluto.

—No puedes hacer esto, Keenan —insistió Rydell.

—Sin una cabeza de turco, por descontado que no —concedió Drucker.

Rydell lo miró fijamente. Aquella frase colisionó con la maraña de sus 
pensamientos, y lo entendió al instante.

—Yo. Para eso me necesitas.

Drucker asintió con estoicismo.

—Necesitaba  una  cabeza  de  turco.  Alguien  que  tuviera  un  motivo 
completamente distinto, una persona que no guardara relación alguna con 
la  política  de  este  país.  Porque  esto  no  puede  considerarse  una  acción 
política, en  eso  tienes  toda  la  razón.  La  única  manera  de  hacerlo  es 
pintándolo como la acción desesperada de un genio visionario que no abriga 
ningún otro motivo que intentar salvar el planeta. Y quién sabe, a lo mejor 
terminamos logrando que la gente tome mayor conciencia del problema del 
calentamiento global.

—Pero a ti eso te da absolutamente lo mismo —comentó Rydell en tono 
sardónico.

—No es verdad, Larry. Sí que me importa. Pero ni siquiera estoy seguro 
de lo que, siendo realistas, podemos hacer al respecto, si es que hay algo 
que se pueda hacer. Y devolver la racionalidad a la política..., eso ayudará 
más a los osos polares que llevar a la quiebra a Hummer, ¿no te parece?

—Aquí no se trata de salvar los osos polares ni la selva, Keenan —replicó 
Rydell  con  enfado—.  Se  trata  de  hacer  justicia  social.  Para  todos  los 
habitantes del planeta.

—La justicia social consiste en liberar a la gente de las trabas impuestas 
por los hechiceros y la superstición —contraatacó Drucker.

Rydell se frotó la frente mientras reflexionaba sobre lo que había dicho 
Drucker. De repente el lugar en que se encontraban le pareció mucho más 
caluroso y agobiante.

—  ¿Cómo  tenías  pensado  que  acabara  para  mí  todo  esto?  ¿En  un 
«suicidio»?

Drucker afirmó con la cabeza.

—Una vez que el engaño saliera a la luz. Un final trágico para un intento 
heroico. —Suspiró y se inclinó hacia delante—. Lo siento, Larry, pero espero 



que comprendas la lógica que tiene lo que intento hacer.  La urgencia. Y 
espero que, en cierta manera coincidas en que era necesario hacerlo.

Rydell se recostó en la silla y encogió los hombros.

—Espero  que no te  desilusiones  si  te  digo que  no pienso seguirte  el 
juego.

Drucker le hizo un gesto negativo con la mano que descartaba dicha 
posibilidad.

—Por favor, Larry, concédeme cierto crédito.

Rydell  lo  miró, esperando  más, y  de  pronto  se  quedó  petrificado  al 
observar el aplomo de Drucker.

—Vas a sufrir una apoplejía —le dijo Drucker con naturalidad—, de las 
graves.  De hecho, va a ocurrirte antes de lo que crees.  Puede que aquí 
mismo, en  este  restaurante, delante  de  toda  esta  gente.  Terminarás 
cayendo en coma. Un coma manejable. Y durante ese tiempo, nosotros —
hizo una pausa para escoger las palabras apropiadas— masajearemos tu 
personalidad. Ya sabes, como hicimos con el sacerdote. Inocularemos en tu 
mente  las  respuestas  adecuadas.  Te  volveremos  más  sumiso  a  aceptar 
nuestros  planes.  Y  cuando  llegue  el  momento  te  ayudaremos  a  que 
recuperes  la  vida, después  de  que  hayas  proporcionado  una explicación 
detallada, contrita  y  conmovedora  de  por  qué  hiciste  lo  que  hiciste.  —
Drucker escrutó su rostro, como si lo intrigara su reacción—. Así nacen las 
leyendas, Larry. Nadie olvidará tu nombre, si eso te sirve de consuelo.

Rydell experimentó una intensa oleada de terror, y justo en ese instante 
reparó en algo que había detrás de Drucker.  Era un hombre trajeado de 
negro, uno de sus esbirros. Volvió la cabeza hacia la entrada de la cafetería, 
y allí aparecieron dos hombres más. Su cerebro barajó la única alternativa 
que  tenía:  emprender  la  huida  con  un  gran  alboroto  y  esperar  que  la 
conmoción  resultante  echara  a  perder  los  planes  que  pudieran  tener 
Drucker y sus hombres. Y a punto estaba de levantarse de la silla cuando 
descubrió otra cosa más. A su costado. Fuera, en la calle. Una camioneta 
blanca que  había  estado aparcada  allí  todo el  tiempo.  La  puerta  lateral 
estaba abriéndose y dejando ver dos siluetas de pie en el interior , a uno y 
otro lado de un objeto grande, redondo y montado sobre un pie, un objeto 
que se parecía a un reflector.

Se le resbalaron las manos de los reposabrazos de la silla cuando intentó 
ponerse de pie, pero no logró despegarse más que unos pocos centímetros 
del  cojín  de  asiento.  El  estampido  sónico  fue  monumental.  Agredió  sus 
sentidos como si fuera el golpe de un martillo que los golpeara desde el 
interior del cráneo e inundó todas las terminaciones nerviosas de su cerebro 
con un ruido insoportable y estridente que no cesaba.  Se le saltaron las 
lágrimas y dejó escapar un chillido. La fuerza de la detonación cáustica lo 
derribó de la silla delante de todos los clientes del hotel que llenaban la 



cafetería. Se tapó los oídos con las manos en el reflejo de protegerse, pero 
ya era demasiado tarde. Las piernas se le doblaron y se desplomó en el 
suelo retorciéndose, tosiendo y escupiendo, presa de intensas convulsiones.

Enseguida corrieron a su lado los hombres de Drucker. Lo ayudaron a 
levantarse  y  al  instante  se  lo  llevaron  fuera  de  la  cafetería, evitando 
cualquier movimiento brusco y exhibiendo los gestos entrenados y expertos 
de los guardaespaldas eficientes y atentos. Uno de ellos incluso llamó a un 
médico.  En  cuestión  de  segundos  lo  habían  sacado  de  la  cafetería  y  lo 
habían metido en un ascensor que estaba esperando.

Se cerraron las puertas con un discreto siseo y seguidamente el ascensor 
descendió al aparcamiento subterráneo del hotel.



72

A Matt  se  le  aceleró el  pulso cuando vio  a Rydell  caerse del  asiento 
derribado  por  una  fuerza  incorpórea.  No  hubo  ningún  ruido, ninguna 
alteración física. Fue como si lo hubiera golpeado un puño invisible. Y al 
momento  siguiente  lo  vio  doblado  en  el  suelo, retorciéndose  de  dolor, 
desparramando lo que tenía en el estómago sobre la mullida alfombra de la 
cafetería.

Estaba preparado para efectuar su jugada. Aguardando en un sofá del 
rincón, detrás del piano de cola que había junto a la barra, lejos de la zona 
principal de mesas, haciendo tiempo en un punto de observación que había 
seleccionado cuidadosamente. Tenía los dedos cerrados en torno a la ancha 
culata del Para-Ordinance, preparado para sacarlo y clavárselo a Drucker 
entre las costillas. Pero ellos se movieron primero. Fuera lo que fuese lo que 
le habían hecho a Rydell, había hecho trizas los planes de él.

Se levantó y fue a grandes zancadas hacia la entrada de la cafetería.  
Alcanzó  a  ver  a  Drucker  saliendo, flanqueado  por  dos  de  sus  hombres. 
Torcía hacia la derecha, en dirección a la puerta principal del hotel, mientras 
que a Rydell se lo habían llevado hacia la izquierda, hacia los ascensores. 
Matt cruzó la cafetería a la carrera y al llegar a la entrada de la misma frenó 
en  seco.  Drucker  estaba  marchándose  del  hotel  acompañado  de  sus 
esbirros.  Lo rodeaba mucha gente: clientes del  hotel, botones, mozos de 
equipajes.  No había manera de llegar  hasta él.  Se le  había escapado la 
oportunidad. Entonces volvió la vista en la dirección contraria. Las luces del 
ascensor en el que viajaba Rydell indicaban números cada vez menores, lo 
cual indicaba que se lo llevaban al aparcamiento del hotel.

Optó por seguirlo a él.  Si  Drucker volvía a tenerlo en su poder , él  se 
quedaría sin ninguna ventaja. Ventaja que necesitaba si deseaba volver a 
ver a su hermano.

Salió disparado y atravesó el vestíbulo pasando por delante de varios 
clientes sobresaltados, y se coló por la puerta que daba a la escalera interior 
del  hotel.  Bajó  los  peldaños  volando, de  tres  en  tres, agarrándose  a  la 
barandilla en las vueltas y tomando las curvas igual que si fuera un trineo 
de competición descontrolado. Seis tramos de escalera más abajo, llegó al 
nivel  del  aparcamiento.  Irrumpió  en  el  hormigón  pintado  del  mismo  a 
tiempo para ver una furgoneta de color gris oscuro que arrancaba con un 
chirrido de neumáticos y enfilaba la rampa de salida.

Recorrió el aparcamiento con la mirada; oyó una puerta que se abría a su 
izquierda, volvió la cabeza hacia allí y se lanzó a la carrera en dirección al 
ruido.  Un  empleado del  hotel  estaba  apeándose  de  un  enorme Chrysler 



Navigator monovolumen plateado. Matt no titubeó. Echó a correr hacia él, le 
arrebató  de  la  mano  las  llaves  del  auto  y  lo  empujó  a  un  lado  para  a 
continuación subirse al volante y arrancar el potente motor Northstar V8. 
Metió el cambio en el selector de velocidades y salió como una flecha del 
espacio en que estaba aparcado para tomar la rampa de salida.

Emergió a la luz dorada del atardecer y lanzó una mirada rápida en cada 
dirección. El centro urbano formaba una cuadrícula de avenidas de sentido 
único que alternaban unas con otras, algunas de ellas con una anchura de 
cinco carriles. La suya discurría en dirección este-oeste, y la furgoneta había 
tomado hacia la derecha, en sentido oeste. Pisó el pedal del acelerador. El 
Navigator salió de la marquesina de la entrada del aparcamiento y aceleró 
para enfilar la avenida. La furgoneta iba perdiéndose a lo lejos, trescientos 
metros por delante.

Matt condujo sorteando otros vehículos más lentos y en poco tiempo dio 
alcance a la furgoneta. Se rezagó y dejó un auto entre su presa y él. La vía  
era  recta  y  ancha, y  el  tráfico  era  escaso.  Los  cruces  eran  amplios  y 
generosos, llanuras  de  cemento  bordeadas  por  rellenos  de  piedra  con 
dibujos que daban la sensación de estar en una plazoleta de Beverly Hills. 
Dos  manzanas  más  adelante  apareció  un  cartel  verde  gigantesco  que 
anunciaba la rampa de salida para tomar la interestatal y más adelante la 
90. Matt sabía que tenía que hacer algo antes de que ellos se incorporasen 
a la autopista. Una vez que estuvieran en ella, entraría en juego una serie 
de incógnitas de todo tipo. Corría el riesgo de que lo descubrieran. Corría el  
riesgo  de  perderlos.  Corría  el  riesgo  de  que  lograsen  llegar  a  donde se 
dirigían y de que terminasen quedándose con la ventaja principal  de su 
parte.

Tenía que llevar a cabo su jugada.

La calzada era tan ancha como una pista de aterrizaje y no tenía autos 
aparcados a los lados. El edificio al que se aproximaban estaba bordeado 
por  una  hilera  de  árboles  delgados  a  la  izquierda  y  una  especie  de 
columnata de granito a la derecha. No serviría. Demasiado brutal. Matt se 
acercó al lado derecho y miró al frente. El siguiente edificio parecía más 
prometedor.  El  margen  izquierdo  estaba  bordeado  por  un  aparcamiento 
semejante a un bunker y no serviría, pero la acera de la derecha conducía a 
un tramo de aproximadamente una docena de escalones anchos y de poca 
altura que llevaban a una explanada abierta que se extendía frente a un 
imponente bloque de oficinas de fachada de piedra.

Matt optó por esa alternativa y pisó el acelerador a fondo.

El motor V8 rugió al sacar al Navigator de detrás del sedán que llevaba 
de pantalla y adelantarlo por la izquierda. Matt se abrió ampliamente a la 
izquierda y  a continuación  viró  a  la  derecha  y  apuntó  con  el  morro  del 
Navigator al ángulo frontal izquierdo de la furgoneta. No levantó el pie del 
pedal.  El  Navigator  se  fue  recto  hacia  la  furgoneta, igual  que  un  misil 



guiado. Una décima de segundo antes de empotrarse en ella, Matt torció el 
volante hacia la izquierda y enderezó el rumbo del Navigator , que impactó 
con la furgoneta en una tangente y sorprendió a su conductor desprevenido. 
El impulso que llevaba desplazó a la furgoneta de su trayectoria y la empujó 
bruscamente  hacia  la  derecha.  Matt  dio  otro  volantazo  para  acercar  el 
Navigator  al  costado  izquierdo  de  la  furgoneta, y  se  pegó  a  ella  y  la 
acompañó en la trayectoria diagonal que recorrió, y después giró otro poco 
más el volante para acabar de acorralarla. La furgoneta ya no tenía adonde 
ir, y el conductor lo sabía perfectamente. Debió de clavar los frenos , porque 
la  furgoneta  se  inclinó  hacia  delante  sobre  las  ruedas  delanteras  y  las 
envolvió  en  una  nube  de  caucho  pulverizado, pero  todavía  llevaba 
demasiada velocidad.  Rebotó con fuerza contra el  tramo de escalones y 
seguidamente se estrelló contra uno de los macizos pilares cuadrados del 
edificio.

Matt subió el  Navigator al  bordillo y salió volando de él  en el preciso 
momento  en  que  la  furgoneta  chocaba  contra  la  columna.  Arremetió 
escalones arriba con la pistola de acero inoxidable sacada y a punto para 
derramar sangre y los ojos atentos al menor movimiento.

La  furgoneta  había  sufrido  un  choque  importante.  Le  salía  humo  del 
radiador y tenía toda la delantera retorcida alrededor de la columna. Matt 
no sabía en qué estado iba a encontrar a Rydell. Pero lo que sí sabía era que 
los tipos que iban sentados delante no iban a encontrarse del todo bien. La 
furgoneta tenía el morro bastante inclinado y un capó escaso, por no decir 
nulo, que protegiera el motor en caso de colisión frontal. Además, él sabía 
que los de dentro no esperaban el golpe.

Ya estaban empezando a acudir transeúntes y personas que trabajaban 
en  el  edificio  de  oficinas  para  observar  el  accidente, pero  retrocedieron 
rápidamente al ver a Matt y su arma. Este no les hizo caso y fue hasta el 
costado de la furgoneta, flexionó las rodillas e inspeccionó con precaución 
las puertas y las ventanillas buscando signos de vida. La parte delantera era 
un  amasijo  de  hierros, y  le  quedaron  pocas  dudas  de  que  allí  fuera  a 
encontrar  algún doliente, de modo que continuó hacia la parte de atrás, 
extendió un brazo apoyándolo contra una de las portezuelas traseras y dio 
unos golpes en ella con la pistola. Retiró el brazo enseguida, previendo que 
alguien pudiera  disparar  a través  de la  carrocería.  Pero no hubo ningún 
disparo. Entonces alargó la mano, agarró la puerta y la abrió, sin dejar de 
apuntar.

Allí  dentro  se  encontraba  Rydell, retorciéndose  en  el  suelo, 
conmocionado  pero  vivo.  Tenía  las  manos  sujetas  con  unas  esposas  de 
nailon. Vio a uno de los individuos del hotel, con la cabeza ensangrentada, 
intentando erguirse. El tipo levantó la vista, vio a Matt, parpadeó dos veces 
y buscó un arma a toda prisa. Matt le disparó una ráfaga y vio una mancha 
carmesí que le surgía en el pecho.



— ¡Vamos! —le chilló a Rydell, el cual afirmó vagamente con la cabeza 
como  el  que  se  ha  pasado  un  mes  metido  en  una  celda  de  castigo  y 
confinado en solitario.  Al  alargar una mano para ayudarlo, vio otra cosa. 
Otro  cuerpo, tendido boca  abajo  detrás  de  Rydell.  Una  mujer.  Tenía  las 
manos  atadas  a  la  espalda, también  con  esposas  de  nailon.  Matt  se 
introdujo en la furgoneta y, con mucho cuidado, la puso boca arriba. Tenía la 
boca tapada por una ancha cinta adhesiva. Se la despegó y la reconoció de 
forma instantánea. Era Grace Logan, la presentadora que venía cubriendo 
las apariciones de la señal. Le apoyó los dedos en el cuello para buscarle el 
pulso. Estaba viva.

Al sentir aquel contacto, Gracie se removió y al momento dio un respingo 
y miró a Matt con los ojos muy abiertos por la impresión.

— ¿Dónde está...? ¿Quién...?—articuló de forma incoherente.

—Déme la  mano  —le  dijo  Matt  guardándose  el  P14 bajo  el  cinturón. 
Ayudó a Gracie a ponerse de pie y se pasó un brazo de ella por los hombros
—. Vamos —le dijo a Rydell.

Llevando a Gracie medio en brazos, pasó por delante de un corrillo de 
curiosos que lo miraban estupefactos y bajó los escalones para dirigirse al 
Navigator. Depositó a Gracie en el asiento de atrás, se subió al volante con 
Rydell a su lado y arrancó.

Por el espejo retrovisor, Matt advirtió que Gracie se incorporaba. Estaba 
saliendo lentamente de la conmoción. Sus ojos exploraron el entorno que la 
rodeaba y después se posaron en Matt.

— ¿Se encuentra bien? —le preguntó él.

Ella  lo  miró  con  gesto  inexpresivo.  Por  la  cara  que  puso, daba  la 
impresión  de  llevar  encima una resaca  de  campeonato.  Luego debió  de 
venirle todo poco a poco, porque se le contrajo el semblante en un gesto de 
preocupación.

—Dalton —balbució—. Tengo que sacar de ahí a Dalton.

— ¿A quién?

Gracie movía las manos a su alrededor, buscando algo.

—Mi teléfono. ¿Dónde está mi teléfono? Tengo que llamar a Dalton. No 
está seguro. —Se volvió hacia Matt—. Tengo que avisarle.

Matt  miró calle  abajo, vio  una fila  de cabinas telefónicas  y  detuvo el 
monovolumen junto a ellas. A continuación ayudó a Gracie a apearse.

— ¿Adonde vamos? ¿Adonde le digo que vaya? —pregunto ella.

— ¿De quién habla?



—De Dalton. Mi operador de cámara. Van a ir también por el.

Matt intentó rellenar los huecos.

— ¿Dónde está?

—En la mansión de Darby —respondió Gracie con expresión vaga, como 
si no estuviera segura del todo.

— ¿El predicador?

—Sí. —Hizo un esfuerzo por concentrarse—. No. Espere. No estoy segura. 
—Sacudió la cabeza en un gesto negativo—. Fue al aeropuerto —añadió al 
cabo de unos instantes—. Sí, de eso estoy bastante segura. Sea como sea, 
estará en el móvil. —Cogió el aparato—. ¿Qué le digo?

Matt pensó rápidamente.

—Dígale sólo que se esconda en un lugar seguro. Si todavía está a la 
vista, dígale  que  no se  acerque  a  la  mansión  del  predicador, que  ya lo 
volveremos a llamar para decirle dónde puede reunirse con nosotros.

Gracie comenzó a marcar, pero se detuvo un momento y miró a Matt con 
curiosidad, la vista aún nublada, y le preguntó:

— ¿Quién diablos es usted?

—Usted haga la llamada —replicó Matt—. Ya hablaremos de eso después.



73

Estaban todos desperdigados por la habitación del motel, una variopinta 
colección de fugados de caras demacradas: Matt, Gracie, Dalton y Rydell. 
Una semana antes, aparte de Gracie y Dalton, no se conocían entre ellos. Ni 
siquiera se habían acercado. Se movían en esferas completamente distintas, 
llevaban vidas dispares, tenían ambiciones y preocupaciones heterogéneas. 
Y de repente todo cambió, sus vidas sufrieron un vuelco y allí  acabaron 
todos, apiñados en aquella pequeña habitación, pensando cómo hacer para 
continuar vivos.

Dalton  se  había  reunido con  ellos  en  el  motel  poco  después  de  que 
llegaran. Las dos horas siguientes las pasaron relatando el uno al otro cómo 
habían terminado recalando en aquella habitación, y cada cual aportó su 
parte de la historia. Fue una conversación intensa y rápida, animada por las 
diversas  piezas  que  iban  encajando en su  sitio, y  la  cadena de noticias 
inquietantes tan sólo se volvió  un poco más liviana cuando Rydell  logró 
hablar  con  el  médico  que  estaba  tratando  a  Jabba  en  Boston.  La 
intervención había sido un éxito. Jabba había perdido mucha sangre pero se 
encontraba estable, y el pronóstico era prudentemente optimista.

—  ¿Qué hacemos ahora?  —preguntó  Dalton.  Todavía  estaba aturdido, 
dado que acababa de enterarse de que Finch había sido asesinado y de que 
el sospechoso más probable era un monje con el que incluso habían trabado 
amistad.

—No dejo de pensar en el padre Jerome —señaló Gracie meneando la 
cabeza—. Él sabía que había algo raro, yo se lo noté en la cara. —Se volvió 
hacia Rydell—. ¿Usted no sabe qué le han hecho?

—No  conozco  los  detalles  desagradables  —admitió  Rydell—.  Cuando 
sacaron  el  tema, no  quise  saberlos.  Mencionaron  sustancias, el  uso  de 
ciertas  drogas.  Terapia  a  base  de  descargas  eléctricas.  Implantes  de 
memoria y ajustes de personalidad. Para obligarlo a aceptar mejor su nueva 
situación, imagino.

—Pues qué bien —comentó Dalton con una mueca de nerviosismo.

—Dijo que había oído voces cuando estaba en la montaña. Que creía que 
era Dios quien le hablaba —mencionó Gracie.

Rydell afirmó con gesto pensativo.

—Debieron de utilizar un LRAD. Un dispositivo acústico de amplio alcance 
—especuló.  Luego  lanzó  una  mirada  a  Matt—.  El  mismo que  emplearon 
conmigo en el hotel. También es capaz de enviar un sonido con precisión a 



gran  distancia.  Igual  que  el  rifle  de  un  francotirador, sólo  que  con  el 
sonido..., o con voces —explicó—. Le hablaban a través de él.

En la habitación se hizo un profundo silencio.

Transcurridos unos momentos, Gracie dirigió la mirada hacia Rydell y le 
preguntó:

— ¿De verdad creía que iba a salirse con la suya en todo esto? —Habló 
en un tono sin inflexiones. Todavía estaba conmocionada por la traición de 
Ogilvy, por  la  idea  de  que  la  hubieran  manipulado, por  la  idea  de  que 
hubieran matado a Finch a causa de aquello.

—Tenía que hacer algo —repuso Rydell con un ademán de cansancio—. 
La  gente  no  hace  caso, es  demasiado  pasiva, demasiado  perezosa.  No 
atiende a razones hasta que ya es demasiado tarde. No quiere escuchar a 
los políticos, y desde luego no quiere que un amante de los árboles calzado 
con sandalias le diga cómo tiene que vivir. No quiere dedicar un poco de 
tiempo a leer o escuchar a los expertos. Fíjense en la crisis financiera. Los 
expertos llevan años advirtiéndonos de ella. Buffett llamó a los productos 
derivados «armas financieras de destrucción masiva».  Pero nadie le hizo 
caso. Y luego resultó que todo se vino abajo de la noche a la mañana. —
Recorrió  la  habitación  con  la  mirada  como  si  buscase  un  indicio  de 
comprensión, ya que no empatía—. Yo no podía quedarme tan tranquilo. 
Aquí no estamos hablando de que nuestro plan de pensiones vaya a perder 
la mitad de su valor, sino de quedarnos sin la casa en la que vivimos. De 
que el planeta va a perder la capacidad de albergar la vida.

—Es como decía Finch, que todo estriba en la manera de llamar a las 
cosas  —señaló  Dalton  mirando  a  Gracie—.  La  expresión  «calentamiento 
global»  suena  demasiado  bonita  y  agradable.  Deberían  haberlo  llamado 
chamuscamiento global.

—Es un geocidio —dijo Rydell, y a continuación se reclinó en su asiento y 
se ocultó apartándose de las luces.

Tras un par de gestos de asentimiento la habitación volvió a sumirse en 
el  silencio.  Por  fin  Gracie  rompió  nuevamente  aquella  pesada  bruma  y 
preguntó a Rydell:

—Si usted no fuera a ser la cabeza de turco, ¿estaría de acuerdo con lo 
que dijo Drucker, con lo que están intentando hacer?

Rydell lo meditó unos instantes y después negó dolorosamente con la 
cabeza.

—Coincido en lo que él considera que nuestro país está haciendo mal. La 
historia nos ha demostrado repetidamente que mezclar religión y política 
sólo trae destrucción. Y yo no tengo ninguna duda de que supone un peligro 
auténtico, puede que un peligro mayor que cualquier cosa que preocupe a 



Homeland Security. Pero no estoy de acuerdo con la solución que quiere 
aplicar él. Y desde luego no estoy de acuerdo con los métodos que emplea. 
—Paseó la mirada por los presentes—. Se suponía que no iba a resultar 
herido  nadie.  Pero  Drucker  se  ha  desmadrado.  Y  aún  no  ha  terminado. 
Quién sabe qué mensaje decidirá poner en boca del padre Jerome. Podría 
hacerle  decir  o  hacer  lo  que  se  le  antoje.  Y  tiene  a  todo  el  mundo 
escuchando.

—Tenemos  que  detenerlo  —propuso  Gracie—.  Tenemos que  decirle  a 
todo el mundo lo que sabemos.

—No —dijo Matt en tono tajante desde un rincón de la habitación.

Gracie se volvió hacia él.

— ¿De qué está hablando? Tenemos que hacerlo público.

Matt negó con la cabeza.

—No podemos desvelar la historia, aún no. Si hablamos ahora, matarán a 
Danny. Antes necesito liberarlo, cerciorarme de que se encuentra a salvo. 
Después de eso, ya pueden publicarlo todo en la primera plana del  New 
York Times o donde quieran. Es todo suyo.

—Ya ha oído lo que están planeando hacer, Matt —argumento Gracie—. 
El  espectáculo  va  a  tener  lugar  mañana.  Va  a  ser  colosal, y  lo  va  a 
contemplar todo el planeta. Y ya ha visto lo que está pasando en la calle ; la 
gente se lo está tragando, está peleándose. Cada hora que esperemos, esto 
se irá a pique cada vez más. Si esperamos hasta después del espectáculo 
para destapar el asunto, puede que sea demasiado tarde para deshacer los 
daños que haya causado.

—Pero entonces, si sacamos todo a la luz, más o menos les estaremos 
haciendo el trabajo, ¿no? —preguntó Dalton—. Quiero decir que ése es el 
plan, ¿no?

—No nos queda otra alternativa —señaló Gracie—. No es lo ideal, pero 
tenemos que hacerlo, y hacerlo ahora.

—Ellos no pueden destapar la olla —replicó Matt—. Aún no. Mientras no 
lo tengan a usted —dijo indicando con la cabeza a Rydell—. No tienen a su 
cabeza  de  turco, ¿no  es  así?  Entonces, ¿a  quién  van  a  echar  la  culpa? 
Porque tienen que echársela a alguien, a una persona que no tenga ningún 
interés político. Además, mientras no lo tengan a usted encerrado bajo llave 
—volvía  a  dirigirse  a  Rydell—, estarán  corriendo  el  riesgo  de  que  usted 
aparezca contando su parte de la historia. Y eso los jodería bien jodidos. 
Tienen mucho que reflexionar antes de decirle al mundo que todo esto es 
un montaje.

—Pero terminarán haciéndolo tarde o temprano, de eso no cabe la menor 
duda —terció  Gracie—. De ninguna manera van a continuar con esto de 



forma indefinida.  Estarían  entregando las  llaves  del  reino  al  movimiento 
Cristianos de Derechas. Y tampoco podemos permitir que ocurra eso.

Matt calló unos instantes para reflexionar sobre ese punto. No parecía 
existir ninguna salida, y aunque lo único en que pensaba era en recuperar a 
su  hermano  sano  y  salvo, de  repente  cayó  en  la  cuenta  de  que  había 
consideraciones de más peso que no podía despreciar.

Lo meditó unos momentos y luego dijo:

—Disponemos de un breve margen de acción hasta que calculen una 
segunda línea de defensa, ¿no? —Lanzó una mirada a Rydell—. Puede que 
incluso estén suponiendo que usted va a mantener la boca cerrada. A modo 
de canje por transmitir el mensaje ecologista de usted.

—Se equivocarían —confirmó Rydell sin dudar.

—De un modo u otro, no van a hacer nada todavía. Hasta que se les 
ocurra otra traca final que no los haga cargar con el muerto. Lo cual me da 
a  mí  un  poco  de  tiempo  para  intentar  recuperar a  Danny.  Aunque  ello 
signifique  permitirles  que  saquen  al  padre  Jerome  a  ese  escenario.  No 
pueden pedirme que renuncie a rescatarlo, ahora que estoy tan cerca.

Recorrió a los presentes con la mirada. Los otros se miraron entre sí, 
sopesando lo que decía.

Matt  miró a Gracie.  Ella le  sostuvo la mirada un momento y después 
afirmó con vehemencia.

—El país entero ya se ha tragado una buena parte del montaje —dijo por 
fin—. Lo de mañana por la noche va a ser más difícil de recuperar, sin duda, 
pero... podemos aguantar hasta entonces. Además, en mi opinión, ninguno 
de nosotros seguiría con vida si no fuera por Matt. Eso se lo debemos a él.

Miró en derredor para juzgar la reacción de los demás. Rydell y Dalton 
mostraron  su  acuerdo  afirmando  con  la  cabeza.  La  mirada  de  Gracie 
terminó posándose en Matt.

Éste sonrió y le dio las gracias con un leve ademán.

—Está bien, ¿cómo lo hacemos? —le preguntó Gracie.

— ¿Cómo hacemos qué?

—Buscar a su hermano. —Advirtió la mirada confusa de Matt y le dirigió 
una ligera sonrisa—. ¿Creía que íbamos a dejarlo solo precisamente ahora?

Matt miró una vez más a los presentes y vio un sincero apoyo en todos. 
Asintió para sí, aceptándolo.

—Debemos suponer que mañana pondrán una señal encima del padre 
Jerome, ¿no?



Gracie afirmó.

—Sin la menor duda.

—Pues así es como vamos a hacerlo.

Permanecieron sin dormir la mayor parte de la noche, estudiando mapas, 
planos  y  fotografías  del  estadio  que  bajaron  de  Internet, examinando  la 
distribución y la extensión del área circundante, intentando prever dónde 
era probable que se ubicasen Danny y el equipo técnico.

Para  cuando  amaneció  ya  consideraron  que  habían  llegado  a  un 
consenso acerca del  modo en que los hombres de Drucker seguramente 
intentarían organizar la escena. Seguirían en gran medida las directrices de 
Rydell. El hecho de tener consigo al hombre que había estado encargado de 
la tecnología de la señal les proporcionaba una ventaja estupenda, pero aun 
así había muchas incógnitas. Cuando los primeros rayos del sol se abrieron 
paso por entre la oscuridad, la televisión comenzó a mostrar autos y gente 
que ya habían iniciado la peregrinación, y comprendieron que también ellos 
tenían que ponerse en marcha.

Cargaron el poco equipo que tenían en la parte trasera del Navigator. 
Cuando hubieron terminado, Matt vio a Gracie de pie, sola, en el pasillo que 
había frente a la habitación, en el borde del porche, contemplando cómo se 
iba aclarando el cielo. Fue hasta ella y se situó a su lado.

— ¿Se encuentra bien?

Gracie lo miró unos instantes y luego afirmó con la cabeza.

—Sí. —Lo contempló unos instantes más y luego desvió la mirada—. Es 
que es todo tan raro... Pensar en cómo se ha dividido este país , pensar que 
la gente necesite recurrir a... —Sacudió la cabeza en un gesto negativo—. 
¿En qué momento nos hemos vuelto tan odiosos, tan intolerantes?

—Probablemente cuando unos cuantos tarados obnubilados por el poder 
llegaron a la conclusión de que ello los ayudaría a ganar las elecciones —
propuso Matt.

Ella sonrió y dejó escapar una leve risa.

De pronto se le oscureció el semblante con un eclipse que le cruzó por la 
cara.

— ¿En qué está pensando? —inquirió Matt.

—En el padre Jerome. Es..., es imposible encontrar un ser humano que 
sea más honrado. Y pensar en el infierno por el que han debido de hacerlo 
pasar...



Matt asintió con gesto pensativo.

—No lo va a tener fácil cuando esto se desmorone.

Gracie lo miró fijamente, con una expresión de profunda preocupación.

—Todo su sistema de creencias va a ser barrido de un plumazo.

—En mi opinión, debería usted preocuparse más que por su sistema de 
creencias  —repuso  Matt—.  Va  a  tener  que  buscarle  alguna  especie  de 
custodia para protegerlo. Porque lo van a hacer pedazos.

Gracie dio un respingo, impactada por aquella idea.

—Mal si lo hacemos, y mal también si no lo hacemos, ¿no?

Matt se encogió de hombros.

—Es que en realidad no nos queda otro remedio. Tenemos que hacer 
esto.

—Tiene  razón  —cedió  Gracie, aunque  a  juzgar  por  su  expresión 
atormentada estaba claro que no iba a ser tan sencillo.

Matt dejó pasar unos segundos y dijo:

—Quiero  darle  las  gracias.  Por  haberme  apoyado  antes.  Y  por  no 
haberme dejado tirado.

Gracie le quitó importancia con un gesto de la mano.

— ¿Después de todo por lo que ha pasado usted? Le debo la vida.

—Aun  así, sé  que  no  ha  sido  fácil  —insistió  Matt—.  Suspender 
temporalmente la exclusiva de toda una vida. No cabe duda de que , sólo 
con  que  acudiera  a  cualquier  medio  y  contara  lo  que  sabe, en  estos 
momentos se convertiría usted en la persona más vista en la televisión

— ¿Usted cree que soy así de superficial? —bromeó Gracie.

—Superficial no, sólo... ambiciosa de manera realista.

Gracie sonrió y miró a lo lejos con una expresión de tristeza.

—Mi  momento  Woodward  y  Bernstein∗ —cacareó, burlándose  de  sí 
misma.  Rió  para  sus  adentros—.  Es  como  si  una  llevara  toda  la  vida 
esperando un gran momento como éste, deposita todas sus esperanzas en 
él y trabaja con ahínco para que llegue, lo visualiza y se imagina a sí misma 
regodeándose en todo su esplendor..., y luego, cuando sucede de verdad...

 Los periodistas que desvelaron el caso Watergate, que supuso la renuncia del presidente Richard 
Nixon.



—Cuando esto se sepa, para usted cambiará todo, ya lo verá —le dijo 
Matt—. Y no necesariamente para mejor.

Gracie se volvió hacia él.

—Ya lo sé.

Sus ojos habían perdido aquella chispa que desarmaba. Para tratarse de 
algo con lo que soñaba todo reportero, daba la sensación de que empezaba 
a vivirse más bien como una pesadilla.

Matt asintió, porque en realidad no deseaba explorar el lado siniestro de 
lo que los aguardaba. En vez de eso, esbozó una leve sonrisa de consuelo.

—Venga. Primero vamos a ver qué tal se da el resto del día. Y a partir de 
ahí, ya veremos.
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Desde primeras horas de la mañana las carreteras ya estaban atestadas. 
Filas kilométricas de vehículos procedentes de todas direcciones ahogaban 
la circunvalación, la autopista sur y todas las vías de acceso que conducían 
al estadio de Reliant Park. Era un evento sin precedentes en aquella ciudad. 
En cualquier ciudad. Una procesión de autos repletos, semejantes a una fila 
de hormigas, ocupando hasta el último centímetro cuadrado de asfalto libre 
varios  kilómetros  a  la  redonda y  convergiendo sobre  el  mayor  complejo 
destinado a acontecimientos deportivos, espectáculos y convenciones que 
existía en el país.

Hacía  un  día  despejado, perfecto, y  para  las  doce  de  la  mañana  la 
temperatura  ya  rebasaba  los  veinticinco  grados  centígrados  y  todos  los 
aparcamientos  estaban  llenos.  Había  más  de  media  docena, repartidos 
alrededor del estadio, el Astrodome, las gradas y el centro de exposiciones. 
Más de veintiséis mil plazas de aparcamiento, y todas ellas ocupadas. Y la 
invasión  de vehículos  de cuatro  ruedas  no terminaba ahí; se  extendía a 
través del amplio descampado en el que antiguamente se ubicaba el Six 
Flags  Astroworld, antes  de  que  fuera  desmantelado  en  2006.  Treinta 
hectáreas  de  terreno  llano  y  vacío  situado  junto  al  lado  sur  de  la 
circunvalación, un  suelo  que  en  otra  época  había  albergado con  orgullo 
atracciones como el Greezed Lightnin’ y el  Ultra Twister, y que ahora se 
estremecía bajo el fragor de una marea imparable de autos, camionetas y 
monovolúmenes.

La gente llegaba en automóvil, a  pie, de todas  las  maneras posibles. 
MetroRail estaba poniendo trenes adicionales para intentar dar abasto a la 
demanda, trenes cuyos vagones luchaban a brazo partido por contener la 
pujante  masa  humana  que  se  apretaba  contra  sus  paredes.  Había 
helicópteros  que  transportaban  a  periodistas  y  reporteros, todos 
ocupadísimos  en  instalar  sus  antenas  parabólicas  y  en  darse  prisa  para 
conseguir las mejores posiciones desde las que transmitir el evento. En el 
cielo patrullaban helicópteros de la policía, vigilando el caótico bullicio que 
corría por el suelo. Las puertas del estadio en sí se cerraron poco después 
de  las  doce.  Para  entonces  ya  habían  entrado  en  él  setenta  y  tres  mil 
personas, después de haber pasado horas haciendo cola, esperando a ser 
cacheadas por si  portaran armas, las últimas empujando y peleando por 
abrirse paso, en un intento desesperado de penetrar en el estadio. Hubo 
varias personas enfadadas e histéricas que no aceptaron la negativa y que 
estaban formando corrillos de disturbios aquí y allá. También se produjeron 
algunos altercados en los aparcamientos a causa de la pelea por conseguir 
un sitio para el auto. Sin embargo, cosa sorprendente, la mayoría de los que 
habían hecho aquel viaje estaba tranquila y se comportaba con normalidad. 



La policía estaba llevando a cabo una labor encomiable organizando a los 
peregrinos y manteniendo el orden y la buena educación. Los acólitos de 
Darby también habían traído un pequeño ejército de voluntarios para que se 
encargara  de  la  gente  que  esperaba  fuera  y  ayudara  a  la  de  dentro  a 
acomodarse. Repartían botellas de agua gratis y panfletos con propaganda 
del  imperio  evangélico  de  Darby.  Las  multitudes  apiñadas  en  los 
aparcamientos, las que no habían logrado entrar en el estadio, no estaban 
resentidas  por  haberse  quedado  fuera; habían  venido  preparadas  y  ya 
estaban adoptando una actitud festiva.  Los aparcamientos rebosaban de 
fiestas a rebufo de la principal. Por todas partes se ofrecía pavo, ponche de 
huevo y villancicos. Familias enteras, viejos y jóvenes, personas de todas las 
formas, tamaños y colores, se habían congregado en una única celebración 
al son de la música navideña que se esparcía flotando por encima de aquel 
mar multicolor de chapas metálicas.

Partieron temprano y sólo se detuvieron brevemente en una gasolinera 
para  comprar  unas  gorras  con  visera  y  unas  gafas  de  sol  baratas  para 
ocultar la cara, y aun así se encontraron con los atascos. Pasaron junto a 
una valla publicitaria carcomida por la intemperie que decía: «Nos vemos el 
domingo en mi casa para ver el partido. Dios.» Y poco después apareció el 
estadio a lo lejos.

Aquella primera vista, desde la carretera, cortó en seco la melancolía que 
agobiaba  a  Matt  y  le  infundió  nuevos  ánimos.  Incluso  desde  aquella 
distancia se apreciaba que el techo estaba abierto. El estadio era el primero 
de la NFL que contaba con un techo retráctil, una impresionante cubierta de 
150 metros de largo por 120 de ancho. Las enormes vigas que lo sostenían 
estaban muy separadas entre sí, y tenían los lados apoyados en sendos 
extremos del campo de juego. Al verlas así abiertas, Matt sintió que se le 
aceleraba la sangre en las venas; si estaban abiertas, era porque existían 
muchas posibilidades de que la señal hiciera una aparición. Sintió que iba 
acercándose a Danny. Se atrevió a abrigar la esperanza de efectivamente 
ver de nuevo a su hermano con vida. Y era una idea muy agradable , sobre 
todo después de lo que había soportado en los últimos días.

Los autos no se movían. Matt y Gracie dejaron a Rydell y a Dalton en el 
gran  monovolumen  color  plata  y  cubrieron  el  resto  del  camino  a  pie. 
Conforme  iban  aproximándose, Matt  paseó  la  mirada  por  el  gigantesco 
complejo e intentó encajar en él la visión que había previsto Rydell de la 
situación: que los lanzadores estuvieran fuera y el transmisor dentro. Las 
razones que dio Rydell para extraer esa conclusión eran simples. Era muy 
poco probable que los lanzadores de aire comprimido estuvieran ubicados 
cerca del  público que llenaba el  estadio o en el  interior del  recinto ; con 
semejante  proximidad, alguien  terminaría  fijándose  en  aquellos  grandes 
potes que salían lanzados hacia el cielo, por más silenciosos que fueran. Por 
otra parte, el  transmisor  de láser que daba vida a las motas de polvo y 
controlaba  la  apariencia  externa  de  la  señal  tenía  que  estar  dentro  del 



estadio. Al imaginar la manera en que Drucker y su gente pensaban montar 
la  escena, tuvieron  la  seguridad  de  que  en  algún  momento  la  señal 
aparecería  dentro  del  recinto  del  estadio. Y  si  ése  era  el  caso, un  rayo 
procedente de cualquier lugar del exterior no conseguiría entrar. Era una 
noticia nada halagüeña; significaba que iban a tener que echar una ojeada 
dentro..., sin llevar armas, dado el control  de seguridad que había en las 
puertas. Un cierto consuelo lo procuraba el hecho de que era probable que 
los que habían tramado aquello quisieran que la señal apareciera también 
sobre el estadio, lo cual ayudaba a reducir las posibilidades. En el interior 
del estadio no había demasiadas ubicaciones desde las que el transmisor 
disfrutara de una línea visual que le permitiera hacer un seguimiento de 
algo  tan  enorme  como  la  señal  apuntando  hacia  arriba, atravesando  el 
techo y saliendo a lo alto del cielo.

La pregunta era: ¿Estarían Danny y su tablero de mandos al lado del 
transmisor, o al  lado de los lanzadores? ¿O bien, otra opción igualmente 
posible, en otro lugar completamente distinto?

Aquella  tercera  posibilidad  no merecía  la  pena tenerla  en cuenta.  En 
cuanto  a  las  otras  dos, sabían  que  iba  a  resultar  difícil  cubrir  los  dos 
ángulos. Carecían de personal para hacerlo, y sus limitados esfuerzos iban a 
verse ralentizados de modo significativo por la masa del público. Y en lo 
relativo a los lanzadores, lo bueno era que no había tantos lugares donde 
colocarlos.  El  estadio  se  hallaba  rodeado  por  todos  lados  de  varias 
hectáreas  de aparcamientos, que sin  duda eran demasiado visibles para 
utilizarlos. Lo malo era que los pocos puntos viables estaban tan apartados 
entre sí que abarcarlos todos en la breve franja de tiempo de que disponían 
iba a ser imposible.

Por eso planearon dividirse. Matt y Gracie peinarían el estadio en busca 
del transmisor, mientras que Rydell y Dalton examinarían la zona exterior 
buscando los lanzadores.

Soportaron la arremetida, aguantaron pacientemente en la cola y por fin 
lograron entrar en el estadio poco antes de que se cerrasen las puertas. 
Cerca de allí, Rydell  y  Dalton se abrían  paso hasta  los  aparcamientos  y 
maniobraban con el auto en dirección al extremo este de la zona roja , junto 
al  Reliant  Center.  Terminaron  estacionándolo  en  un  espacio  libre  que 
encontraron al fondo del aparcamiento, al lado de la valla, donde esperaban 
que llamara menos la atención.

Una vez dentro del estadio, Matt y Gracie avanzaron con cautela. El ruido 
y la energía que se elevaban de las gradas los engulleron desde el primer 
momento.  El  edificio  en  sí  tenía  un  tamaño  impresionante, era  un 
monumental  coliseo de acero y cristal  construido para el siglo veintiuno. 
Con  el  techo  completamente  abierto  y  el  cielo  encima, resultaba 
simplemente sobrecogedor.



Lo que se encontraron dentro del cavernoso recinto no se parecía a nada 
que Matt ni Gracie hubieran experimentado en toda su vida. Todos y cada 
uno  de  los  asientos  estaban  ocupados.  Allí había  decenas  de  miles  de 
personas, hablando, riendo, cantando  y  esperando.  Una  mezcolanza  de 
elementos  diversos  de  la  cultura  norteamericana, unidos  todos  por  un 
anhelo  común.  Ancianos  con  peinados  de  los  años  cincuenta  al  lado de 
adolescentes adictos a los centros comerciales. Parejas de mediana edad 
cogidas de la mano o llevando jóvenes clones sobre los hombros. Yupis con 
polos  y  pantalones  flojos  sentados  junto  a  fontaneros  con  overoles  de 
trabajo.  Señoronas  tejanas  peinadas  de  peluquería  y  luciendo  al  cuello 
elegantes pañuelos europeos codeándose con  strippers  de melena leonina 
tocadas con sombreros de vaquero con lentejuelas. Blancos, negros, latinos 
de  todos  los  tamaños  y  colores, todos  embriagados  por  la  ilusión, 
embobados por la idea de encontrarse en la presencia de un nuevo mesías , 
animados  y  emocionados, abrazándose, besándose, agitando  las  manos, 
conversando y cantando al son de las cristianas melodías de Casting Crowns 
y Bethany Dillon que se oían por los altavoces.

Al contemplar el suelo del  estadio que se extendía ante él, Matt tuvo 
claro que la impresión inicial  que se habían hecho de la distribución del 
mismo  había  sido  correcta.  En  el  centro  se  había  erigido  un  enorme 
escenario cuyo perímetro le estaba vedado al público. Alrededor del mismo 
se  estaba  instalando  una  tropa  de  equipos  de  televisión, periodistas  y 
fotógrafos. Seguramente, la programación televisiva de todo el país, por no 
decir  del  mundo entero, iba  a  quedar  desplazada por  la  aparición  en el 
escenario del padre Jerome. Matt dirigió una mirada a un reloj que había en 
lo alto. Era la una. Según la improvisada invitación de Darby, los festejos 
darían  comienzo  a  las  cinco.  Aquello  les  proporcionaba  a  Gracie  y  a  él 
cuatro horas para llevar a cabo la inspección. Parecía mucho tiempo, pero 
no lo era. El lugar era gigantesco. Y aunque el volumen de la muchedumbre 
actuaba a su favor porque les procuraba alguna cobertura, lo cierto era que 
no les facilitaba la tarea en absoluto. Atravesar la entrada principal les llevó 
una eternidad debido a la serie de obstáculos humanos que tuvieron que 
sortear. Fue como nadar en un mar de melaza. Además, la densidad de la 
multitud  enmascaraba  lo  que  había  al  otro  lado  de  aquella  marea  de 
cabezas bamboleantes y barrigas que chocaban unas con otras, incluso para 
un individuo con la gran estatura de Matt.

Matt paseó la vista en derredor fijándose en las gradas de asientos que 
se  elevaban  a  su  lado, buscando  un  transmisor  que  fuera  lo bastante 
pequeño para poder ocultarlo en un compartimiento de equipajes.

— ¿Por dónde empezamos? —preguntó Gracie.

Matt se encogió de hombros. Se trataba de una tarea abrumadora. Si 
querían tener alguna posibilidad de éxito, iba a tener que reducir el área de 
búsqueda. Volvió a pensar en las suposiciones que habían hecho. El estadio 
tenía una forma más o menos estándar: un ancho rectángulo cuyos lados 



más  largos  se  arqueaban  hacia  fuera.  Contaba  con  varios  niveles  para 
acomodar al público: cinco hileras de asientos junto al césped, intercaladas 
por tres filas de suites dispuestas junto a las bandas de los niveles segundo , 
cuarto y último. Matt miró alrededor intentando visualizar el cono invisible 
de  la  señal  de láser  que  había  de dar  vida al  polvo  inteligente.  Intentó 
visualizar la señal apareciendo en el interior del estadio y en lo alto , y a 
partir de ahí fue retrocediendo con el fin de deducir cuál sería la ubicación 
más ventajosa para el transmisor. Lo que atrajo su mirada fueron las suites. 
Estas  proporcionaban  a  un  tiempo  la  intimidad  y  el  refugio  que  se 
precisaban.  Descartó  las  de  los  niveles  superiores, porque  estaban 
escondidas bajo los  lados del  techo, y  no le  pareció que permitieran un 
ángulo suficiente para controlar la señal si  el  plan consistía en que ésta 
permaneciera suspendida sobre el estadio. Tan sólo quedaban por examinar 
las suites de los dos niveles inferiores, las de los niveles cuatro y dos, y las 
suites club del nivel tres. Un grupo a lo largo de cada banda. Seis grupos de 
suites en total.

—Allá arriba —dijo señalando las suites superiores. Comenzarían por allí 
e irían bajando.

Gracie afirmó con la cabeza y siguió a Matt, que salió de las gradas y 
regresó a la zona general principal y a las escaleras.

En un rincón situado al fondo del aparcamiento, Dalton encajó en su sitio 
las palas de fibra de carbono del rotor del Draganflyer y apretó el arnés de 
la cámara aérea. Durante la noche había recargado la batería de litio y todo 
estaba  preparado  para  funcionar.  Lo  había  dejado  en  el  maletero  del 
Navigator, a salvo de miradas de curiosos. Mientras lo ponía a punto, miraba 
constantemente  a  su  alrededor, atento  a  cualquier  peligro  que  pudiera 
surgir.  No  podía  evitarlo; todavía  lo  atormentaba  la  idea  de  que  Finch 
hubiera sido asesinado de forma tan sencilla y despiadada. Él era capaz de 
tratar con milicias y chusmas enfurecidas de Oriente Próximo o de países 
africanos, pero los asesinos silenciosos y anónimos disfrazados con túnicas 
negras  que se le  acercaban a uno por  detrás  y  lo  arrojaban desde una 
azotea le provocaban escalofríos.

Examinó  una  vez  más  la  unidad  de  control  remoto.  Satisfecho  al 
comprobar que no había pasado ninguna conexión por alto, la dejó a un lado 
y consultó  el  reloj.  Quedaban menos de tres horas para  actuar.  Aunque 
habría sido verdaderamente de utilidad explorar el área circundante desde 
lo  alto, habían  decidido  no hacer  uso  de la  cámara aérea antes de que 
apareciera la señal en el cielo. Era demasiado arriesgado. No les convenía 
en absoluto que algún peregrino exaltado o la policía (o los hombres de 
Drucker, ya puestos) la derribaran de un disparo. De modo que, en lugar de 
eso, decidieron que Rydell reconocería la zona que rodeaba el estadio a pie, 
realizando barridos contrarios desde el límite de los aparcamientos , hasta 
que se hiciera de noche.



Miró alrededor.  No había ni  rastro de Rydell.  Se encogió de hombros, 
procuró quitarse de la cabeza la imagen de Finch cayendo de la azotea y se 
puso cómodo para esperar a que volviera.

Keenan Drucker consultó su reloj. Quedaban dos horas. Frunció el ceño. 
Las cosas no estaban yendo bien. Nada bien.

Perder  a  Rydell  había  sido  un  golpe  importante.  Drucker  odiaba 
encontrarse en aquella situación. En aquel preciso momento no podía saber 
qué estaba pensando Rydell.  Había habido demasiados trastornos.  Rydell 
tenía que estar desquiciado, y desquiciado quería decir imprevisible o, peor 
todavía, irracional. ¿Sería capaz de actuar de forma impulsiva y echar todo 
el  tinglado  abajo, aunque  se  destruyera  él  al  mismo  tiempo?  ¿O  se 
replegaría, se reharía e intentaría idear una salida que lo dejase a él fuera 
de toda sospecha?

No estaba seguro. Esperaba que Rydell hiciera lo segundo, así también él 
tendría tiempo para rehacerse. Para idear una alternativa. Porque en aquel 
preciso momento necesitaba una.

Frunció el entrecejo y clavó la vista en el retrato enmarcado de su hijo, 
que le devolvía la mirada desde el borde del escritorio. Tenía la sensación 
de estar fracasando otra vez. De estar fallándole al recuerdo de su hijo, de 
no lograr compensar una muerte tan inútil.

«Esta vez no te voy a fallar», insistió para sus adentros, cerrando los 
puños con fuerza hasta que se quedaron privados del  riego sanguíneo y 
adquirieron una tonalidad blanca y letal.

—Es posible que tengamos que llevar nuestros planes a la práctica —lo 
sorprendió  la  voz  de  Maddox  por  el  teléfono  manos  libres.  El  soldado 
hablaba con voz sombría, de derrota. No era el tono que Drucker estaba 
acostumbrado a oír.

—No podemos —gruñó Drucker—, teniendo a Rydell suelto por ahí. ¿Hay 
algún rastro de su hija?

—No —contestó  Maddox—.  El  avión  la  dejó  en  Los  Ángeles.  No  está 
utilizando el móvil ni las tarjetas de crédito. Por el momento está fuera de 
juego.

Drucker suspiró.

—Van por el hermano. Eso es lo único que le importa a Sherwood. ¿Lo 
tienen todo dispuesto a ese respecto?

Maddox dijo simplemente:

—Estamos listos.



—Pues entonces terminen —le ordenó Drucker, y colgó.
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Cuando el cielo pasó de un azul intenso a un rosa suave y los relojes 
rebasaron las cinco en punto, el atardecer se transformó en anochecer. Matt 
y  Gracie  no  habían  encontrado  nada  aún.  Habían  recorrido  el  estadio 
empezando  por  arriba, sin  éxito.  El  espectáculo  estaba  a  punto  de 
comenzar, y todavía les quedaba mucho espacio por examinar.

No les fue fácil pasar revista a las suites. Como se trataba de un evento 
no programado, todos los asientos del estadio estaban libres... excepto las 
suites.  Matt  y  Gracie  no  tardaron  en  descubrir  que  la  mayoría  de  ellas 
habían sido adjudicadas a los invitados personales de Darby, algunas a los 
medios, y el resto a los invitados de otros predicadores que Darby había 
invitado a compartir  el  escenario con él.  El  acceso a los sectores de las 
suites estaba restringido y estrechamente controlado por fornidos vigilantes 
de  seguridad  vestidos  con  camisetas  negras  que  se  conocían  todas  las 
tretas. Aun así, Gracie se las ingenió para introducirse en los dos grupos de 
suites de los niveles club y cuatro, engatusando a varios invitados ingenuos 
y pegándose a ellos, y arrastrando consigo a Matt.  Recorrieron todas las 
suites, las cuarenta y cinco que había en cada grupo, buscando equipos de 
alta tecnología o individuos que no dieran la impresión de encontrarse allí 
para vivir una experiencia espiritual. Pero no encontraron ni los unos ni los 
otros.

Acababan  de  inspeccionar  el  primer  grupo  de  suites  del  nivel  club 
cuando la música  disminuyó hasta enmudecer  y las  luces se atenuaron. 
Todo el mundo empujó hacia delante para ver mejor. Matt y Gracie también 
se acercaron. Por los altavoces se oyó un coro de voces y comenzaron a fluir 
al escenario los cien miembros que formaban el coro del reverendo y fueron 
tomando posiciones  con  gesto  solemne al  tiempo que cantaban  Que se 
haga la  luz.  El  público  rugió  enfebrecido y  estalló  en aplausos  y  vítores 
antes de sumarse al cántico. El efecto fue notable. Setenta mil voces, todas 
cantando juntas, a las que enseguida se sumaron los incontables millares de 
personas  que  había  al  otro  lado  de  los  muros  del  estadio, un  coro  de 
adoradores cuyo eco llenó el crepúsculo de Houston.

Matt arrugó el entrecejo. No faltaba mucho para que apareciera el padre 
Jerome, y todavía no habían hallado el menor indicio de Danny ni de los 
individuos que lo tenían retenido. Debía tomar alguna decisión. Tenía que ir 
directamente a los lugares más probables y olvidarse de los otros. No había 
tiempo suficiente. Recorrió con la vista el estadio oscurecido y se decidió 
por  dos  áreas  situadas  más  allá  de  las  suites  que  todavía  estaban 
inspeccionando: los dos grupos de suites del nivel dos. Cada grupo contenía 
treinta y nueve suites, las cuales iban a tardar mucho tiempo en examinar. 
Tendrían que olvidarse de las gradas generales y esperar lo mejor.



Cesó el cántico y salió Darby al escenario, recreándose en la inmensa 
ovación  del  público.  Unas  gigantescas  pantallas  de  vídeo  mostraron  un 
primer plano de su rostro a todo el estadio.

— ¡Saludos en Cristo! —exclamó, provocando una respuesta idéntica en 
las excitadas masas.

Matt  y  Gracie  no  pensaban  quedarse  a  escuchar  el  discurso. 
Retrocedieron hasta la puerta de la suite y continuaron con sus pesquisas.

Avanzaron  despacio, inspeccionando  el  resto  de  la  zona.  Al  cabo  de 
media hora aún estaban con las manos vacías. Mientras tanto habían salido 
al escenario otros dos megapastores y se habían puesto a lanzar ardientes 
sermones a la multitud enardecida. Entre un sermón y otro el coro cantaba , 
a modo de acompañamiento, temas de algunos de los artistas más famosos 
del rock cristiano. Matt y Gracie descendieron al vestíbulo general del nivel 
tres  y  ya  se  dirigían  al  nivel  dos  cuando  de  pronto  Gracie  lanzó  una 
exclamación ahogada, se volvió y se escondió detrás de Matt.

— ¿Qué ocurre? —preguntó éste.

Gracie asomó la cabeza, pero al momento volvió a esconderse detrás de 
él.

—Ogilvy —dijo—. Está justo ahí.

Matt apretó los puños.

— ¿Quién es?

—Ese tipo elegante que está junto al quiosco de bebidas. Pelo grisáceo, 
gafas sin montura. Lleva un traje de color claro.

Matt  escrutó  al  público.  De  un  extremo  al  otro  el  recinto  estaba 
abarrotado  de  gente.  En  eso  se  apartaron  un  par  de  cabezas  y  pudo 
vislumbrar brevemente a un individuo que encajaba con la descripción que 
le había hecho Gracie.

—Vamos —dijo en voz baja al tiempo que agarraba a Gracie de la mano y 
tiraba por en medio de la multitud yendo por detrás de Ogilvy. De pronto lo 
perdió de vista, pero después lo recuperó, como unos quince metros por 
delante, encaminándose hacia las suites. El hecho de que Ogilvy midiera 
más o menos uno setenta no ayudaba precisamente. Matt intentó empujar 
para abrirse paso, pero la presión que ejercía la masa de gente era como las 
arenas movedizas. Entonces vio un pequeño hueco que se abría entre la 
multitud y se dirigió hacia él, pero se tropezó con un par de individuos altos 
y corpulentos como fornidos ganaderos que regresaban del quiosco de las 
bebidas. Uno de ellos se derramó la cerveza encima de la camisa y, furioso, 
propinó un empellón a Matt.

—Mira por dónde vas, imbécil —soltó—. ¿Tienes prisa o qué?



Matt contrajo los músculos del brazo y entrecerró los ojos dispuesto a 
saltar, pero Gracie lo contuvo y lo dominó con una sonrisa forzada.

—Calma, grandullón.  —Luego se volvió  hacia el  ganadero furioso y lo 
miró  con  ojos  coquetos—.  No  ha  pasado  nada, chicos.  Venga, hay  que 
olvidar y perdonar, vamos a disfrutar de los sermones. Estamos en Navidad, 
¿no?

Matt  se  contuvo  y  aguardó  a  que  el  otro  asintiera  con  la  cabeza, El 
ganadero arrugó el ceño, pensando, y por fin, a regañadientes, le ofreció a 
Matt una minúscula inclinación de cabeza. Matt hizo lo mismo, cogió de la 
mano a Gracie y tiró de ella hacia el interior del gentío , pero no vio a Ogilvy 
por ninguna parte. Estiró el cuello y se puso de puntillas para ver mejor.

Pero no había ni rastro de él.

Fuera, junto  al  aparcamiento  rojo, Rydell  y  Dalton  contemplaban 
asombrados cómo la gente prorrumpía en un cántico y después guardaba 
silencio  de  nuevo.  Algunos  se  habían  traído  televisores  en miniatura, 
alimentados por pilas de doce voltios, y a su alrededor se habían formado 
densos corrillos de personas para escuchar los sermones y responder con 
algún que otro «amén».

Rydell paseó la mirada por la explanada llena de autos y luego observó 
el cielo. Los últimos retazos de luz diurna se habían hundido por detrás del 
horizonte.

—Vamos a lanzar la cámara —dijo—. Ya no podemos esperar mucho más.

Dalton sacó el Draganflyer del Navigator y lo colocó en el suelo. Observó 
la luz que había y puso en modo de visión nocturna la cámara de vídeo HD 
que llevaba acoplada. Acto seguido encendió los motores del Draganflyer, 
miró en derredor y lo levantó con cuidado. El aparato se elevó rápidamente 
con el mismo ronroneo que emitiría un ventilador casero de gran potencia y 
desapareció en el cielo de la noche.

Rydell  escrutó  la  zona  que  los  rodeaba  intentando  adivinar  dónde 
estarían ubicados los lanzadores. A su derecha se veían unas estructuras de 
baja altura, situadas al otro lado de Kirby Drive.

—Vamos a dirigir la cámara hacia esos edificios de ahí—dijo, señalando 
en dicha dirección. Pero de repente se le ocurrió otra cosa. Volvió la mirada 
hacia  el  estadio.  Había  algo  en  el  eje  norte-sur  que  despertaba  su 
curiosidad. Entornó ligeramente los ojos y dijo—: Más bien, vamos a dirigirla 
hacia allá. —Indicó un punto a su espalda, al norte del estadio. Observó la 
imagen que estaba enviando la cámara aérea al  computador  portátil  de 
Dalton. Tenía el típico tono verdoso y fantasmagórico de la visión nocturna, 
pero el procesador de alta definición estaba funcionando perfectamente, y 



los detalles eran de una nitidez sorprendente—. ¡Y no aparte los ojos de esa 
pantalla!

—Maldita sea —siseó Matt—. Lo hemos perdido.

Recorrió  con  la  mirada  el  recinto.  Ogilvy  se había  esfumado entre  la 
multitud.

— ¡La cadena! —exclamó Gracie—. Puede que hayan alquilado una suite. 
A lo mejor es así como han introducido el transmisor en el estadio.

—Tiene sentido. Pero ¿cómo hacemos para averiguar dónde está? Yo no 
he visto ninguna lista de invitados.  Aquí dentro hay un desorden de mil  
demonios.

Además tenían otro problema. En el nivel dos había dos grupos de suites , 
pero se encontraban en extremos opuestos del estadio. Uno estaba al este, 
frente al  Astrodome; el  otro miraba al  oeste. Para cruzar del uno al otro 
tendrían que pasar por medio de otra marea humana.

—No nos va a dar tiempo de registrar las dos zonas —dijo Gracie.

Justo en ese momento la música dio paso al protagonismo de los metales 
con una entrada grave, que anunciaba algo inminente, y nuevamente se 
atenuaron  las  luces  del  estadio.  El  público  se  sumió  en  un  silencio 
escalofriante. Había una expectación nerviosa que se mascaba en el aire. Y 
entonces reapareció Darby en el escenario, acompañado por un tremendo 
rugido de las gradas. Se regodeó en el clamor del público por espacio de 
casi un minuto entero y después alzó una mano apaciguadora y preguntó:

— ¿Estáis preparados?

La respuesta fue un estruendoso:

— ¡Sí!

—Hermanos míos en Cristo, os ruego que deis una calurosa bienvenida a 
Houston  y  abráis  los  corazones  a  nuestro  invitado  especial, ¡el  padre 
Jerome!

Cuando apareció la figura del padre Jerome, hasta la última persona que 
se encontraba en el estadio se puso en pie aplaudiendo y lanzando vítores, 
extasiada al verlo. Sobre aquel enorme escenario daba la sensación de ser 
diminuto, avanzaba despacio, arrastrando los pies, mirando con asombro al 
público, empequeñecido por la imagen de sí  mismo que proyectaban las 
pantallas  de  vídeo  del  estadio.  Fue  hasta  el  centro  del  escenario 
acompañado por una cegadora andanada de destellos de flashes y saludó a 
Darby con una breve y cortés inclinación de cabeza. Darby lo condujo hasta 
un  micrófono  de  pie, le  indicó  con  un  gesto  que  ya  podía  hablar  y 
seguidamente se retiró unos pasos para apartarse de los focos.



Matt  y  Gracie  se  quedaron  donde  estaban, clavados  al  suelo, 
estupefactos por la reacción del público. El estadio entero reverberaba con 
un aire majestuoso. Gracie contempló el primer plano del padre Jerome que 
se veía en las pantallas. Estaba mirando hacia arriba, absorbiendo la escena, 
a todas luces abrumado por la escala de aquel evento. Le resbalaban por la 
frente varias gotitas de sudor. Daba la impresión de no saber qué decir. El 
público en masa estaba en pie, sin hacer nada más, mudo, pendiente de lo 
que fuera a proclamar el mensajero de Dios. Éste se aclaró la voz con una 
breve tos  miró a  su alrededor  con un gesto  de ligera  aprensión..., y  de 
pronto su semblante se transformó, como si  algo lo hubiera sorprendido 
levemente. Ladeó un poco la cabeza, parpadeó, tragó saliva y dijo:

—Gracias a todos por estar aquí y por haberme acogido de este modo.

La  multitud  respondió  entusiasmada  gritando  «Amén» y  aplaudiendo. 
Cuando  el  padre  Jerome se  embarcó  seguidamente  en  su  sermón, Matt 
sintió que le brotaba una idea entre el caos que abrumaba su cerebro.

—Necesito llamar a Rydell —le dijo a Gracie—. Rápido.

Gracie  tenía  consigo  el  móvil  de  Dalton.  Rydell  aún  llevaba  el  suyo 
encima. Marcó su número a toda velocidad y le pasó el teléfono a Matt.

Rydell contestó al primer timbrazo.

— ¿Ya tiene la cámara en el aire? —preguntó Matt en tono de urgencia.

Rydell estaba mirando atentamente la pantalla del portátil de Dalton.

—La tengo  sobrevolando  el  centro  médico, justo  al  norte  de  aquí—lo 
informó—. De momento no hay nada.

—  ¿Qué le pasaría  al  enlace  de vídeo si  se  cruzase  con  la  señal  del 
transmisor? —preguntó Matt sin aliento.

—Que se interrumpiría, sin duda —especuló Rydell.

—Pero no trastornaría la cámara tanto como para que no pudiera volar, 
¿no?

Rydell reflexionó unos instantes y contestó:

—Podría ser.  La señal de láser podría anular la señal proveniente del 
control remoto de la cámara. Mientras estuviera en la trayectoria del haz , 
podríamos perder el  control.  Y también podría  ser que dejara la cámara 
frita.

Dalton le lanzó una mirada de preocupación.

Nuevamente volvió a oírse la voz de Matt.



—Tenemos  que  correr  el  riesgo.  Dirija  la  cámara  hacia  nosotros, al 
interior del estadio. Es la única manera que tenemos de averiguar de dónde 
viene la señal.

—De acuerdo —dijo Rydell a la vez que trazaba un círculo con el dedo en 
el aire en sentido horizontal, mirando a Dalton, y le indicaba el estadio—. 
Esperemos que llegue hasta allí de una sola pieza. —Se volvió hacia Dalton 
y le dijo—: Vamos adentro.

Dalton se sirvió del monitor para guiarse y manipuló las palancas para 
hacer girar el artilugio. Rydell se acuclilló detrás de él, con la atención fija en 
la pantalla. Cuando el Draganflyer dio la vuelta, dio un respingo y exclamó:

—  ¿Ha visto eso? —Tocó la pantalla con el  dedo, pero el  Draganflyer 
estaba alejando el foco y lo que él estaba señalando desapareció.

— ¿Qué era? —preguntó Dalton.

—Había  algo  ahí  atrás.  —Señaló  el  ángulo  superior  izquierdo  de  la 
pantalla—.  En  el  techo.  ¿Puede girar  la  cámara  para  que  enfoque hacia 
atrás?

El semblante de Dalton revelaba una profunda concentración mientras 
sus dedos hacían microajustes en las palancas de mando.

—No puedo hacer un giro de ciento ochenta grados, sólo un barrido hacia 
delante. Puedo hacer rotar el aparato y que vuele marcha atrás , pero en 
cualquier  momento  llegará  al  estadio, y  no  quiero  correr  el  riesgo  de 
pilotearlo a ciegas.

Rydell frunció el entrecejo y asintió.

—Está bien, continúe. Ya volveremos más adelante.

—Si  es que para  entonces  el  aparato  sigue en el  aire  —se preocupó 
Dalton.

Matt y Gracie otearon la franja rectangular de cielo negro y esperaron a 
que el padre Jerome finalizase el sermón.

—Matt, está terminando —dijo Gracie señalando el escenario.

Matt bajó la vista sin quitarse el teléfono del oído.

—Vamos, muchachos.

—Ya casi estamos —respondió Rydell con voz tensa.

Sobre el escenario, el padre Jerome echó la cabeza atrás y comenzó a 
elevar  despacio  los  brazos  hasta  situarlos  ligeramente por  encima de la 
horizontal, como si se dispusiera a atrapar un gigantesco balón de playa. El 



público se estremeció y todos los ojos se volvieron hacia el cielo vacío que 
se extendía más allá del techo del estadio.

—Orad  conmigo  —imploró  el  padre  Jerome  a  sus  seguidores—.  Orad 
conmigo para que Dios nos mande una señal que guíe nuestro pensamiento 
y nos ayude a hacer su voluntad.

Por  todo el  estadio surgieron murmullos  y movimientos de labios.  De 
repente  se  oyó  una  exclamación  ahogada  que  reverberó  por  aquel 
gigantesco recinto, como reacción a una bola de luz que apareció en la 
vertical  del  padre  Jerome.  Era  pequeña, quizá  de  dos  o  tres  metros  de 
diámetro, una esfera luminosa y brumosa que giraba sobre sí misma. Las 
gradas se encendieron con una oleada de flashes mientras la bola de luz 
permanecía varios minutos flotando. Entonces comenzó a elevarse. Llegó a 
un punto situado a medio camino entre la cabeza del  padre Jerome y el 
borde superior del estadio y se mantuvo allí  unos instantes, con un brillo 
deslumbrante, en contraste con un chispeante telón de fondo formado por 
los destellos luminosos de millares de cámaras, y a continuación incrementó 
su brillo y se transformó en la enorme esfera luminosa que ya conocía todo 
el mundo.

El público guardó un silencio tenso al ver rotar la esfera. Entonces , igual 
que una ola al  romper, se produjo una marea de euforia que inundó las 
gradas y la multitud estalló en un clamor indescriptible, más arrollador que 
el que jamás hubiera podido generar un evento deportivo. Entre los miles de 
«amenes» y «aleluyas», aquella masa de fieles agitó los brazos y unos con 
otros  se  abrazaron  llevados  por  la  adulación  y  el  asombro.  La  gente se 
persignaba. Algunos se desmayaban, otros aullaban histéricos. La mayoría 
contemplaba la escena con expresión de incredulidad y lágrimas de alegría 
en la cara.

Matt sintió un hormigueo en la piel. Era la primera vez que veía la señal 
en vivo, y se quedó alucinado al ver su poder. Tuvo que hacer un esfuerzo 
para recordarse a sí mismo que no era un fenómeno sobrenatural, que era 
resultado del trabajo de Danny. Que su hermano había desempeñado un 
papel decisivo para darle vida.

Intuía su presencia. Ahora más que nunca, tenía que encontrarlo.

Miró hacia el cielo y susurró al teléfono móvil:

— ¿Dónde está?

—Dentro —anunció Rydell—. Acaba de dejarse caer por la cara norte de 
la abertura.



76

Matt miraba fijamente, esforzándose por distinguir la diminuta máquina 
negra..., y  entonces  la  vio.  Resultaba  apenas  visible  porque  su  discreto 
acabado mate se confundía con el cielo nocturno, pero allí estaba. Mantuvo 
los ojos pegados a ella y calculó la posición que ocupaba en relación con las 
suites. Decidió ir primero a las de la parte norte.

—De acuerdo, hágala descender hasta  el  borde inferior  de la  señal  y 
desplácela alrededor del estadio en el sentido contrario a las agujas del reloj 
—le dijo a Rydell—. Y en cuanto sufra alguna interferencia, comuníquemelo 
de inmediato.

—Recibido —respondió Rydell.

En  el  aparcamiento  rojo, Rydell  y  Dalton  seguían  por  la  pantalla  del 
portátil, conteniendo  la  respiración, el  vuelo  del  Draganflyer, que  se 
zambulló en el estadio y comenzó a girar en torno a la señal. Todo a su 
alrededor  estaba  atestado  de  grupos  de  personas  apiñadas  en  torno  a 
quienes  habían  llevado  consigo  televisores  portátiles  y  contemplaban  la 
señal con reverencia.

—Allá  vamos  —murmuró  Dalton  con  un  nudo  de  nerviosismo  en  la 
garganta.

Matt  se  esforzó  para  no  perder  de  vista  el  pequeño  artilugio , que 
comenzó a seguir una trayectoria circular alrededor del interior del estadio. 
Tenía el móvil pegado a la oreja y sentía su propio pulso vibrar contra la 
mejilla. Gracie también estaba alerta y vigilaba la entrada que tenían a la 
espalda, preocupada por la presencia de Ogilvy, incómoda por el hecho de 
que estuviera allí.

En la totalidad del estadio, el público seguía extasiado por la visión que 
se ofrecía a sus ojos.  La señal  se limitaba a flotar suspendida, una bola 
descomunal de energía vibrante. La mirada de Matt se sentía atraída una y 
otra vez hacia ella. Era increíblemente difícil resistirse a mirarla. Cuando se 
le desviaban los ojos sin querer, él los apartaba rápidamente y los fijaba en 
la  última  posición  que  había  ocupado  el  Draganflyer  procurando  seguir 
concentrado en aquella minúscula mota de color negro.

La cámara aérea ya casi había llegado al extremo sur de las suites del 
lado este cuando de pronto oyó la voz de Rydell.



—Tenemos algo. ¡Mierda, estamos perdiendo la imagen! —chilló.

Matt estiró el cuello hacia delante, como si aquellos dos centímetros de 
más fueran a servirle de algo. Vio que la cámara aérea se tambaleaba y a 
continuación se desplomaba violentamente, como si de pronto se hubiera 
quedado sin energía o hubiera chocado con un gigantesco matamoscas , y 
se precipitó hacia el suelo igual que una piedra.

A Matt le dio un vuelco el corazón al verla caer, pero volvió a enfocar la 
vista en las suites que miraban hacia la última posición estable que había 
ocupado el aparato. Eran precisamente las últimas, las situadas en el rincón 
sureste del estadio.

—  ¡Vamos! —le gritó a Gracie al tiempo que la aferraba de la mano y 
regresaba a toda prisa a la zona general para dirigirse a la carrera hacia las 
escaleras mecánicas.

—  ¡Mierda! —chilló Dalton al  perder el  control  del  Draganflyer, con el 
corazón  desbocado  y  la  cara  contraída  por  el  pánico, accionando  con 
desesperación las palancas buscando una reacción.

La  imagen  de  la  pantalla  del  computador  portátil  desapareció  en  un 
chisporroteo y fue sustituida por nieve estática, acompañada por un siseo 
que no hizo sino empeorar las cosas.

—Va  a  terminar  matando  a  alguien  —dijo  impulsivamente.  Y  de 
improviso  la  pantalla  volvió  a  la  vida.  Fue  desconcertante:  un  descenso 
vertiginoso desde el  punto de vista  de la cámara mientras  ésta caía en 
picado hacia una masa humana que rápidamente aumentaba de tamaño.

— ¡Súbala! —vociferó Rydell.

—  ¡Ya lo intento! —respondió Dalton. Las personas que entraban en el 
campo visual de la cámara se veían cada vez más grandes, abrían mucho 
los ojos al  descubrir  aquel  dispositivo alienígena que venía hacia ellas y 
ponían cara de alarma..., pero de pronto el Draganflyer cobró vida de nuevo 
y remontó el vuelo a escasa distancia de sus cabezas , las esquivó y se elevó 
por el aire hasta que quedó suspendido junto al techo del estadio.

Dalton dejó escapar un enorme suspiro de alivio y lanzó una mirada de 
alegría a Rydell.

— ¿Quién tuvo esta brillante idea? —le preguntó con voz temblorosa?

Rydell le dio una fuerte palmada en el hombro.

—Ha estado muy bien, amigo. Muy bien. Ahora toca largarse de aquí y 
registrar ese edificio.



De  pronto  estalló  a  su  alrededor  un  clamor  de  emoción  que  fue  in 
crescendo. Ambos se apartaron del maletero del auto y se fijaron en la parte 
superior del estadio, al tiempo que se produjo una oleada de exclamaciones 
que recorrió todo el aparcamiento. La señal estaba elevándose lentamente 
hacia  el  cielo  nocturno, una  franja  de  luz  curvada  que  se  asomaba  por 
encima del techo del estadio.

Matt se apeó de las escaleras mecánicas en el nivel dos y cruzó a la 
carrera la zona de rellano que llevaba a la entrada de las suites. Gracie iba 
detrás pisándole los talones. El gentío había desaparecido, no se veía ni un 
alma; todo el mundo estaba contemplando el milagro que tenía lugar sobre 
el césped. También habían desaparecido los gorilas, probablemente estaban 
en alguna de las suites viendo el fenómeno con los invitados.

Ellos  venían  del  lado  norte, y  la  suite  que  constituía  su  objetivo  se 
encontraba al final de la zona general de acceso que discurría por detrás de 
las suites, en el extremo sur del grupo. Cuando Matt echó a correr por ese 
pasillo en curva, sucedieron dos cosas: dedujo que en el campo debía de 
haber tenido lugar algún cambio, porque se oyó un coro de exclamaciones 
que hizo retumbar las puertas de las suites; y además vio a un hombre que 
venía andando hacia él y que se dirigía al exterior de la zona de las suites, 
en el preciso momento en que Gracie, a su espalda, gritó:

— ¡Matt!

El individuo en cuestión tenía el pelo grisáceo, gafas sin montura, traje de 
color claro y aire elegante. Ambos se reconocieron mutuamente. Ogilvy dio 
un respingo de sorpresa, pero no tuvo tiempo de hacer nada más, porque 
Matt arremetió directamente contra él sin aminorar el paso, lo agarró por los 
brazos, le dio la vuelta y lo empujó con fuerza contra la pared del pasillo. 
Ogilvy exhaló una exclamación dolorida cuando Matt  se apoyó contra su 
espalda con todo su peso y lo dejó sin aire en los pulmones. Él mismo notó 
que la herida del disparo protestaba con una punzada de dolor , pero no le 
hizo caso y redujo a Ogilvy con un puñetazo en los riñones que lo hizo 
doblarse hacia delante. Matt estaba acelerado. No le dejó ni un momento de 
respiro: lo agarró del brazo derecho, se lo torció hacia atrás y hacia arriba 
hasta el borde de la dislocación y seguidamente le dio un empujón para que 
empezara a caminar y lo condujo pasillo adelante a paso rápido.

— ¿En cuál están metidos? —rugió.

A Ogilvy la cabeza le rebotaba a izquierda y derecha , como un boxeador 
con los ojos hinchados que se tambalease con las piernas flojas.

— ¿En cuál? —repitió Matt sin dejar de apretar el paso. Sabía que la suite 
que buscaba era una de las últimas de la fila, de modo que en realidad no 
necesitaba que Ogilvy le contestara. Calculó que la suite elegida no sería 
como todas las demás. Todas tenían las puertas abiertas de par en par y las 



numerosas personas que había dentro se agolpaban contra el  mostrador 
frontal. Pero los muchachos de Maddox no iban a ser tan acogedores, y su 
suite tendría la puerta cerrada.  Matt  empujó a Ogilvy contra la puerta y 
golpeo ésta con firmeza sin dejar de retorcerle el brazo a su presa con tanta 
fuerza que la paletilla daba la impresión de estar a punto de salirse de su 
sitio.

—Procura que te abran con amabilidad y cariño —le siseó al oído.

— ¿Sí? —preguntó una voz grave desde dentro.

Ogilvy tragó saliva y luego respondió:

—Soy yo, Ogilvy.  —Intentó parecer tranquilo, pero no lo consiguió del 
todo.

El tipo que había al otro lado de la puerta debió de dudar, porque no 
abrió inmediatamente. La hoja se abrió unos centímetros. Nada más oír el 
chasquido de la cerradura, Matt levantó a Ogilvy en vilo, un movimiento en 
el que le desgarró varios tendones del hombro, y lo empujó contra la puerta 
igual que si fuera un ariete de asalto. La hoja basculó hacia atrás y golpeó 
en la cara al individuo que estaba junto a ella. Las puertas de las suites eran 
macizas  y  estaban  insonorizadas.  El  impacto  sonó  como  si  al  tipo  lo 
hubieran atizado con un bate de béisbol. Lo levantó del suelo y la pistola 
que empuñaba salió volando por los aires y cayó con fuerza sobre el piso. 
Matt se lanzó al interior de la suite manteniendo a Ogilvy por delante de él 
en todo momento, a modo de escudo. Su visión captó a otros dos individuos , 
además del que estaba en el suelo. Estaban esperándolo y portaban armas 
con silenciador apuntadas hacia la puerta. Matt no frenó. Continuó con su 
arremetida, llevando a  Ogilvy  delante, y  atravesó  la  habitación  en  cinco 
grandes zancadas. Ogilvy se sacudió y agitó los brazos acusando el impacto 
de varios balazos que lo alcanzaron, pero los asesinos no dispusieron de 
mucho tiempo antes de que Matt se les echara encima.

Arrojó a Ogilvy contra el que tenía justo enfrente y se abalanzó sobre el 
otro, le sujetó con las manos el brazo con que sostenía la pistola y empujó 
ésta hacia un lado a la vez que le propinaba un tremendo codazo en la 
mandíbula. Oyó cómo crujía el hueso mientras él se daba la vuelta, todavía 
aferrando la muñeca de su víctima con las dos manos, y giraba ésta noventa 
grados  hasta  dejarla  apuntando  hacia  el  otro  asesino, que  estaba 
entretenido en quitarse de encima el cuerpo ensangrentado de Ogilvy. Las 
dos  armas  con  silenciador  realizaron  simultáneamente  una  pirueta  para 
mirarse la una a la otra, sólo que la que controlaba Matt llegó una décima 
de segundo antes y él accionó el gatillo apoyándose en el dedo de su presa. 
La pistola escupió un disparo que alcanzó al contrario de lleno en el cuello. 
El  otro  cayó  hacia  atrás  con  un  chorro  de  sangre  manando  entre  los 
omóplatos, pero tuvo tiempo de disparar a su vez un tiro que pasó silbando 
junto a Matt y fue a incrustarse en la pared que éste tenía a su espalda.



Matt sintió que el asesino que tenía detrás se revolvía. Lanzó el codo en 
su dirección y le aplastó la garganta.  Notó que se ponía rígido y que se 
convulsionaba en un gorgoteo de dolor, y en aquel preciso instante Gracie 
chilló otra vez:

— ¡Matt!

Volvió la vista hacia la entrada de la suite y hacia el individuo que se 
había  llevado  el  encontronazo  con  la  puerta.  Tenía  la  mitad de  la  cara 
brillante  de  un  color  rojo  vivo.  Tenía  que  doler.  Estaba  de  rodillas, 
incorporándose, con la vista clavada en él. Acababa de recuperar la pistola 
cuando de  pronto Gracie lanzó un chillido y  se  abalanzó contra  él  para 
placarlo desde el costado.  Pero el matón reaccionó deprisa:  no tuvo que 
hacer más que sacar el brazo para desviarla y mandarla contra la pared que 
tenía  detrás  de  él, pero  con  ello  dio  a  Matt  los  valiosos  segundos  que 
necesitaba para tener de nuevo la sartén por el mango, levantar el brazo del 
asesino que tenía a la espalda y hacer un par de disparos contra el de la 
cara enrojecida.

Tardó un segundo en recuperar el  resuello y permitir  que su corazón 
volviera a latir con algo que recordara una cierta normalidad. Acto seguido , 
le quitó el  arma de la mano al  asesino, apartó a éste a un lado de una 
patada y se puso de pie. Gracie también se incorporó, con la conmoción 
pintada en el rostro, y fue hacia él.

Matt recorrió la suite con la mirada y de pronto notó, consternado, que 
allí  no había ningún transmisor. Ni ningún tablero de control. Ni tampoco 
estaba  Danny.  Recordó  a  Ogilvy  paseándose  por  el  estadio, y  también 
recordó la posición que ocupaba el asesino cuando él irrumpió por la puerta. 
Había sido una trampa. Lo estaban esperando y se habían servido de Ogilvy 
para atraerlo. El transmisor tenía que estar por allí cerca, dado que la señal 
procedía en general  de aquella  zona, pero eso ya no importaba.  Estaba 
seguro de que no habían corrido el riesgo de tener a Danny en el interior del 
estadio. Tenía que encontrarse en algún punto del exterior del mismo. Es 
decir, si es que no estaba controlando el transmisor desde la otra punta del  
estado o... la otra punta del país.

Se le cayó el  alma a los pies.  Con el  ceño fruncido, contempló cómo 
Gracie daba un par de pasos y observaba el campo de juego a través del 
cristal que abarcaba desde el suelo hasta el techo de la suite. Se acercó 
hasta ella. En su trayectoria hacia el cielo abierto, la señal había rebasado el 
techo  del  estadio  y  su  borde  inferior  se  situaba  ahora  justo  pasada  la 
tangente del mismo. El padre Jerome seguía estando en el escenario, con 
los  brazos  extendidos, musitando  una  oración.  Y  todo  el  público  que 
abarrotaba el estadio se encontraba de pie.

De  pronto  acaparó  su  atención  un  leve  trino.  Provenía  del  móvil  de 
Dalton. El que llamaba era Rydell. Lo cogió.



—Me  parece  que  ya  los  tenemos  —dijo  Rydell  impulsivamente  y  sin 
aliento—. Salgan de ahí a toda mierda. Están aquí.
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— ¿Dónde? ¿Qué pasa? —preguntó Matt acelerado.

—Hay un edificio bastante alto cuya parte de atrás da a la entrada del 
aparcamiento rojo del lado norte —explicó Rydell—. Podría ser un hotel, no 
estoy seguro. En un lado tiene una piscina y un aparcamiento de superficie 
todo alrededor. En el tejado hay cuatro hombres. Tienen los lanzadores.

En los sentidos de Matt, esas palabras ejercieron el mismo efecto que 
una lata de combustible de reserva. Miró por la pared de cristal ; la señal ya 
flotaba por encima del estadio. Al instante le vino a la memoria la ocasión 
en que Rydell le dijo que la bola de luz podía aguantar unos quince minutos  
antes de consumirse. Sabía que ese momento no iba a tardar en llegar , y 
entonces  los  hombres  que  manipulaban  los  lanzadores  también 
desaparecerían. Llevándose consigo a Danny, si es que estaba allí.

— ¿Dónde está usted? —quiso saber.

—En el extremo este del aparcamiento, junto al Reliant Center.

Matt estaba reproduciendo mentalmente la distribución del parque que 
había estudiado la noche anterior en la red.

—Así que si salgo por la puerta norte...

Rydell lo interrumpió:

—No tiene más que atravesar el aparcamiento en línea recta y ya está. 
Son aproximadamente unos quinientos metros.

—Voy  para  allá.  Mantenga  abierta  esta  comunicación  y  vaya 
informándome. —Se volvió hacia Gracie con una expresión de esperanza en 
la cara—. Han localizado los lanzadores. Voy por ellos. —Pasó por encima de 
los sicarios abatidos, recuperó dos de sus armas y se las guardó en el cinto. 
A  continuación  se  sacó  los faldones  de  la  camisa  para  disimularlas—. 
Vamos. Usted regrese al auto y espere con los otros.

—Usted no puede ir solo —protestó Gracie.

—La verdad es que no me queda otro remedio —replicó Matt—. Tenemos 
que irnos.

En el aparcamiento rojo, Rydell y Dalton miraban la pantalla del portátil 
con expresión extasiada. El Draganflyer llevaba a cabo una trayectoria de 
espera a unos setenta y cinco metros sobre la vertical del objetivo , con su 



lente de visión nocturna en posición de ampliación máxima. Probablemente 
eran las únicas personas en muchos kilómetros a la redonda que no estaban 
con la vista fija en la resplandeciente señal, que ahora ya había dejado atrás 
el  techo  del  estadio  y  pendía  suspendida  en  el  cielo.  Era  una  escena 
hipnótica, pasmosa, visible desde muy lejos. Los miles de personas que la 
contemplaban  desde  los  aparcamientos  y  las  carreteras  atestadas  de 
vehículos  estaban  paralizadas, totalmente  embelesadas  por  aquella 
aparición de otro mundo.

Rydell miró el reloj. Sabía lo que estaba a punto de suceder, y en efecto 
sucedió  casi  a  continuación.  La  señal  vibró  ligeramente, igual  que  un 
corazón al latir, y acto seguido su luz se atenuó hasta desaparecer como 
una vela que se apaga. La multitud reaccionó con una inspiración colectiva 
y varias exclamaciones aquí y allá de «Alabado sea el Señor» y «Amén».

Observó la pantalla. Los del tejado estaban dándose prisa en recoger el 
equipo. Bien sabía él lo eficientes que podían ser. No lo sorprendieron. En 
apenas un minuto guardaron los tubos de lanzamiento y el resto del equipo 
y desaparecieron en el interior del edificio.

—Vamos —murmuró casi para sus adentros, y volvió el cuello para ver 
mejor la entrada norte del estadio por si descubría a Matt, pero la entrada 
estaba muy lejos y su campo visual se hallaba bloqueado por toda clase de 
vehículos altos. Volvió la vista hacia el extremo norte del aparcamiento y el 
edificio de gran tamaño que se erguía sobre él, detrás de una hilera de 
árboles. Meneó la cabeza con tristeza y tomó una decisión rápida.

—Las armas están en la guantera, ¿verdad? —le preguntó a Dalton.

Antes de que Dalton pudiera contestar, ya había entrado en acción y 
había sacado el Para-Ordinance P14.

— ¿Qué está haciendo? —Dalton sintió una punzada de miedo al ver a 
Rydell empuñando aquella pistola plateada.

Rydell volvió fugazmente la vista hacia el estadio, luego hacia el edificio, 
y por último hacia Dalton. Le entregó su teléfono.

—Tengo que ayudar a Matt. Usted quédese en el auto.

Y antes de que Dalton pudiera poner alguna objeción, se marchó.

Matt salió como una exhalación por la puerta norte del estadio, seguido 
de cerca por Gracie. Al llegar al aparcamiento se detuvo, lanzó una mirada 
rápida al mismo para orientarse y envió a Gracie en la dirección en que 
Rydell había dicho que estaba estacionado el Navigator.

—Tienen que estar por ahí, al fondo.

Ella afirmó con la cabeza, y Matt desapareció.



Atravesó a la carrera las hileras de autos, monovolúmenes y camionetas, 
cortó  por  en  medio  del  gentío  que  llenaba  la  explanada, sorteando  y 
zigzagueando como un jugador de fútbol americano que intenta llegar a la 
zona de anotación del campo de juego para lanzar un último y desesperado 
pase. Al cabo de un minuto y medio vio la última fila de autos y la valla de 
corta altura que recorría el perímetro del aparcamiento. Se abrió paso por 
entre un par de autocaravanas y alcanzó la valla, pero frenó en seco al ver a 
Rydell, que lo estaba esperando jadeante. Fue hasta él y aprovechó para 
recuperar un poco el resuello mientras le hacía un gesto interrogante con la 
cabeza.

—He pensado que no le vendría mal un poco de ayuda —explicó Rydell 
levantándose  la  chaqueta  para  dejar  a  la  vista  la  pistola  que  se  había 
guardado en el cinto.

Matt se alzó el faldón de la camisa para ofrecerle un vistazo del arsenal 
que portaba él y esbozó una leve sonrisa. A continuación se llevó el teléfono 
al oído.

— ¿Hay algo? —preguntó.

La voz de Dalton respondió:

—Ningún movimiento, pero el aparcamiento del lado sur del edificio está 
abarrotado de gente. Ellos tienen que tener el auto aparcado en el otro..., 
un  momento.  —Titubeó—.  De  acuerdo, tenemos  uno, dos, tres, cuatro 
individuos saliendo por la cara  norte  del  edificio  y dirigiéndose a lo que 
parece ser..., es una furgoneta, aparcada junto a los árboles que hay en el 
ángulo noreste del aparcamiento.

Matt cerró el teléfono y lo guardó.

— ¿Sabe usarla? —preguntó, indicando la pistola plateada de Rydell.

Rydell afirmó con tranquilidad.

—Me las arreglaré.

Matt hizo un breve gesto de asentimiento y echó a correr en dirección a 
los árboles.

Ambos saltaron la valla que bordeaba el aparcamiento y atravesaron el 
grupo de árboles que había delante del edificio. Un letrero de neón informó 
a  Matt  de  que  se  trataba  de  un  Holiday  Inn.  Condujo  a  Rydell  hacia  la 
derecha y dejó atrás la piscina y la terraza, que estaba repleta de gente, 
clientes del  hotel  que charlaban animadamente sobre la  aparición  de la 
señal. Ellos continuaron su camino, dieron vuelta al hotel y alcanzaron el 
aparcamiento que éste tenía delante de la fachada.

Matt se arrimó a la pared y oteó los alrededores. El aparcamiento era 
amplio y estaba mal iluminado, y sus confines se hallaban envueltos casi en 



una oscuridad total. Había una hilera de autos, luego un carril vacío, luego 
dos hileras de autos, otro carril, y una última hilera de autos. Distinguió el 
techo  de  la  furgoneta  al  fondo, en  el  extremo  derecho.  La  habían 
estacionado  mirando  al  hotel, con  la  parte  trasera  apoyada  contra  otro 
grupo de árboles que separaba el hotel de la finca siguiente. Dirigió una 
mirada interrogante a Rydell. Rydell asintió para confirmar que se trataba 
de  la  furgoneta  que  buscaban.  Matt  percibió  algo  de  movimiento  a  su 
alrededor, figuras  recortadas  contra  la  noche.  Vio  que  una  de  ellas 
levantaba un tubo de gran tamaño y se lo entregaba a alguien que quedaba 
fuera  del  campo  visual.  Miró  una  vez  más  a  Rydell  para  obtener 
confirmación.  Rydell  confirmó.  Eran  hombres  de  Maddox.  Y  estaban 
cargando el equipo.

Matt sufrió un retortijón en las entrañas. Danny podría encontrarse allí 
mismo, a menos de cincuenta metros de él.

Sacó las armas y le pasó una a Rydell.

—Esta pistola hace menos ruido que ese cañón que lleva usted. Vaya 
rodeando por ahí —le susurró al tiempo que le indicaba con una seña que se 
acercara  por  la  izquierda—.  Yo  voy  a  atajar  por  la  derecha.  Y  camine 
agachado.

Rydell confirmó con un breve gesto de cabeza y se escabulló agachado.

Matt  se  aproximó  a  la  furgoneta  con  cautela, pegado  a  los  autos, 
deslizándose por el estrecho espacio que quedaba entre unos y otros, con la 
vista fija en el objetivo. Se trataba de un vehículo de trabajo Chevy. Blanca 
y anónima. El modelo grande, el que tenía mucha distancia entre ejes. Oyó 
que se cerraba una de las puertas y vio a uno de los hombres dirigirse hacia  
la parte trasera. Los otros quedaron detrás, fuera de la vista. Matt se acercó 
un poco más, hizo una inspiración profunda y se irguió lo justo para ver por 
encima del techo del auto que tenía delante, con la pistola aferrada en las 
dos  manos, preparado  para  meterles  dos  balas  (con  silenciador)  a  los 
hombres de Maddox..., pero allí no había nadie. Ya no estaban. Con todos 
los nervios en tensión, apuntó con el arma a izquierda y derecha, con todos 
los sentidos alerta..., y de repente oyó un roce a su derecha, en los árboles 
que había más allá de la furgoneta, y vio emerger a un tirador que traía 
consigo  a  Rydell  encañonándolo  en  la  sien  con  una  pistola  provista  de 
silenciador.

Matt  se  replegó, no  muy  seguro  de  qué  hacer..., y  justo  en  aquel 
momento sintió un objeto duro que se le clavaba en la espalda.

—Suelta el arma —dijo la voz—. Despacio.

A Matt se le cayó el alma a los pies. Los estaban esperando. Durante una 
fracción de segundo brilló en su cerebro la idea de hacer un movimiento, 
pero el individuo que tenía detrás segó dicha idea de plano asestándole un 
puñetazo en el oído que le hizo doblar las rodillas. La pistola se le resbaló de 



la mano y sintió que se le nublaba la vista. Permaneció así unos instantes, 
esperando a que se le despejara, y mientras tanto, con la visión borrosa, 
distinguió el vago contorno de alguien que se apeaba de la parte trasera de 
la  furgoneta.  Era  Maddox  y...  no  estaba  solo.  Venía  tirando  de  alguien , 
agarrándolo por el cuello y apuntándolo con una pistola.

Matt entornó los ojos en un esfuerzo por ver algo a través de la niebla 
que  le  ofuscaba  el  cerebro, pero  incluso  antes  de  que  ésta  se  disipara, 
reconoció instantáneamente a la otra persona.

Era Danny.

Estaba allí. Estaba allí de verdad.

Vivito y coleando.

Matt sintió un vuelco en el estómago. Se incorporó con dificultad, y el 
torrente de adrenalina que le inundó todo el cuerpo le permitió distinguir 
con claridad el rostro de su hermano. Danny le dirigió una sonrisa dolorida. 
Matt respondió con un gesto de cabeza y no pudo evitar sonreír a su vez de 
oreja  a  oreja, aunque  las  cosas  no  presentaran  un  cariz  demasiado 
prometedor para ambos.

Maddox acusó la presencia de Matt con un encogimiento de hombros , 
pero sus ojos reflejaron una sorpresa auténtica al ver a Rydell.

—Vaya, ésta sí que es buena —dijo bromeando, obviamente complacido 
por la inesperada presencia del millonario—. ¡Y eso que la gente afirma que 
no existe Santa Claus!

Gracie explotó.

— ¿Qué están haciendo?

La imagen que proyectaba la pantalla del  portátil  mostraba a las dos 
figuras, que  ellos  sabían  que  eran  Matt  y  Rydell, soltando  las  armas  y 
apartándose de la furgoneta en un movimiento de derrota. Pocos segundos 
después aparecieron otras dos figuras salidas de la furgoneta, muy juntas, la 
una detrás de la otra.

— ¿Eso es una pistola? —preguntó Gracie con un nudo de miedo en la 
garganta.

—Espera un momento —dijo Dalton.  Manipuló las palancas con dedos 
expertos e hizo descender ligeramente el Draganflyer para ver la escena 
más de cerca.

El  plano  cenital  del  brazo  extendido  de  Maddox  fue  haciéndose  más 
grande en la pantalla. Y no cupo ninguna duda de que el arma apuntaba a 
Matt y a Rydell directamente a la cara.



Danny dejó escapar un gemido de protesta por la fuerte tenaza con que 
lo sujetaba Maddox.

—Lo siento, hermano —le dijo a Matt—. No he podido avisarte.

—No te preocupes por eso. —Se percató de que Danny tenía las manos 
sujetas por unas esposas de plástico flexible.

Danny miró ceñudo a Rydell.

— ¿Qué está haciendo éste aquí? —le preguntó a Matt.

—Penitencia —repuso Matt en un tono sin inflexiones.

Danny meneó la cabeza en un gesto sardónico y taladró a Rydell con la 
mirada.

—Muy poca y demasiado tarde, ¿no le parece? ¿O es que también tiene 
poder para resucitar a los muertos?

Rydell no dijo nada.

Maddox extendió el brazo derecho trazando un arco con la pistola que 
empuñaba para señalar a Matt y a Rydell.

—Siento  mucho  verme  obligado  a  interrumpir  este  feliz  reencuentro, 
muchachos —dijo en tono tajante—, pero tenemos que irnos. ¿Qué tal si te 
despides por última vez del pesado de tu hermanito pequeño Danny? —
Apuntó con el arma a Matt y le dirigió un curioso gesto de afirmación con la 
cabeza, casi respetuoso—. Ha sido un placer conocerte, amigo. Lo has hecho 
verdaderamente muy bien.

—Pero no lo suficiente —replicó Matt malhumorado.

—No, créeme, lo has hecho bien de verdad —insistió Maddox.

Alzó la pistola unos centímetros para dispararle a la cabeza sin que su 
semblante reflejara la menor emoción. A Matt se le paró el corazón ante la 
idea  de  sentirse  atravesado  por  una  bala..., y  de  repente  Maddox  se 
desplomó de espaldas golpeado por algo que chocó contra él venido de no 
se supo dónde, algo grande y negro que cayó como una flecha del cielo 
nocturno con un sigiloso zumbido e impactó salvajemente contra su brazo y 
se lo desvió hacia un lado. La pistola salió volando por los aires. Maddox 
dejó escapar un alarido cuando las palas de fibra de carbono del pequeño 
helicóptero  se  llevaron  por  delante  piel  y  músculo, y  cayó  al  suelo 
chorreando sangre oscura.

Cuando  el  Draganflyer  se  estrelló  contra  la  puerta  abierta  de  la 
furgoneta, Matt  ya estaba moviéndose.  Propinó un codazo al  matón que 
tenía detrás al tiempo que le gritaba a Rydell que huyera. Seguidamente se 
dio la vuelta y empujó hacia un lado la mano con que el sicario sostenía la 
pistola a la vez que le asestaba un puñetazo que le desencajó la mandíbula 



y lo arrojó al suelo. El se precipitó también, con la intención de hacerse con 
el arma, pero la mano del otro la aferraba como si fuera un torniquete y no 
la soltó.

Forcejearon  por  la  pistola  como  perros  rabiosos  y  hambrientos 
peleándose  por  un  hueso, hasta  que  la  automática  disparó  un  tiro  que 
alcanzó al asesino en el vientre y lo hizo encogerse de dolor.

Rydell no fue tan rápido ni tan eficaz. Estaba luchando con el individuo 
que pretendía dispararle a él, sujetándole la muñeca con las dos manos, 
esforzándose por arrebatarle el arma. De pronto el asesino tiró de él hacia sí 
y le propinó un cabezazo que le acertó de lleno en el puente de la nariz. Se 
le doblaron las piernas y se derrumbó igual que una muñeca de trapo. Matt 
se incorporó a tiempo para ver que el otro giraba en redondo alzando la 
pistola para encañonarlo a él...

Y de pronto el matón se sacudió y cayó hacia atrás siguiendo el ritmo de 
un  par  de  disparos  amortiguados.  Matt  parpadeó.  Tardó  un  segundo en 
asimilar lo que había ocurrido, y entonces vio a Danny aferrando con fuerza 
el arma de Maddox, de cuyo silenciador se elevaba un fino hilo de humo en 
espiral. Danny se quedó mirando unos instantes el cuerpo inerte del asesino 
y luego volvió la vista hacia Matt con una expresión de incredulidad por lo 
que acababa de hacer...

Danny abrió la boca para decir algo...

Matt abrió unos ojos como platos...

— ¡Cuidado! —acertó a decir.

Pero  fue  demasiado  tarde.  Maddox  ya  se  había  puesto  en  pie  a  la 
espalda de Danny y se abalanzó sobre él al tiempo que Matt se arrojaba a 
recoger la pistola que se le había caído al asesino. Consiguió agarrarla antes 
de que Maddox alcanzase el arma que había dejado caer Danny... , sólo que 
éste se encontraba en medio y no le dejaba espacio para disparar. Los ojos 
de  Maddox  se  cruzaron  con  los  de  Matt  durante  un  instante  antes  de 
empujar a Danny hacia él y escabullirse para buscar refugio detrás de la 
furgoneta.

—  ¡Muévete! —le chilló Matt  a su hermano a la vez que lo empujaba 
hacia  un  lado  y  se  lanzaba  en  pos  de  Maddox.  Rápidamente  rodeó  la 
furgoneta y se metió entre los árboles que bordeaban el aparcamiento, pero 
la oscuridad se había tragado a su presa. Disparó un par de veces con un 
sentimiento de frustración, pero sabía que no iba a hacer ningún blanco. 
Maddox había desaparecido.

En  el  aparcamiento  se  hizo  un  silencio  escalofriante.  Matt  se  dio  la 
vuelta, escrutó la zona y seguidamente dejó a Rydell y a su asesino abatido 
y se acercó a Danny. Se lo echó a los brazos para estrecharlo con fuerza, y 
luego lo apartó de sí y le revolvió el cabello.



—Feliz Navidad —le dijo.

—La  mejor  de  mi  vida  —contestó  Danny  con  la  cara  iluminada  de 
nerviosismo y alivio. Rydell se levantó del suelo y se sumó a ellos. Danny lo 
miró durante unos segundos con un brillo feroz en los ojos; a continuación 
cerró  los  puños  y  alzó  las  manos, que  aún  llevaba  esposadas, y  en  un 
movimiento de vaivén le sacudió un puñetazo en plena cara que lo hizo caer 
al suelo. Rydell escupió un poco de sangre, pero dejó pasar unos momentos 
antes  de  incorporarse.  Luego  miró  a  Danny, que  se  limitó  a  seguir  allí, 
erguido sobre él.

Matt contempló la escena con curiosidad.

—Si no hubiera sido por él, no habría conseguido llegar aquí, hermano —
le dijo a Danny.

Danny perforó a Rydell con la mirada durante un par de segundos más y 
después se volvió y se encogió de hombros.

—Algo es algo —gruñó.

— ¿Podemos largarnos de aquí de una vez? —preguntó Matt acercándose 
a Rydell para ayudarlo a levantarse.

Rydell se volvió hacia Danny.

—Lo siento —le dijo en un tono teñido de sincero remordimiento.

—Como he dicho —repuso Danny echando a andar—, algo es algo.

Menos de medio minuto después estaban en el interior de la furgoneta, 
saliendo del aparcamiento del hotel y pasando por delante de las largas filas 
de autos aparcados que abarrotaban ambos lados de las calles.
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Por seguridad, cambiaron de motel y se trasladaron a otra parte de la 
ciudad, sólo  por  si  acaso, aunque estando Maddox malherido  y  un  gran 
número de sus hombres muertos, comenzaban a tener la sensación de que 
tal vez habían dejado un poco de ser el centro de atención.

Danny y Matt estaban en su propio mundo. Tenían mucho tiempo que 
recuperar, y se turnaban para ponerse mutuamente al día de su azarosa 
vida.

—Tengo que llamar a mamá y a papá para decirles que me encuentro 
bien —dijo Danny con entusiasmo, aún eufórico por haber logrado escapar.

Matt  había  evitado  mencionar  a  sus  padres, pero  ya  no  pudo  seguir 
soslayando el tema. Miró a Danny a los ojos intentando buscar la manera 
más adecuada de decirle lo que había sucedido, pero éste lo leyó en su 
expresión antes de que pronunciara una sola palabra.

— ¿Quién?... ¿Mamá?—preguntó.

Matt afirmó con la cabeza, pero su mirada apenada indicaba algo más.

—No... ¿Los dos? —El gesto de Danny era de completa incredulidad.

Matt afirmó otra vez.

El  semblante  de  Danny se  endureció, ahogado  en  un  sentimiento  de 
confusión. Y al instante se derrumbó agobiado por una profunda tristeza. 
Matt ya le había hablado del asesinato de Bellinger. Aquella tragedia triple 
le supuso un duro golpe. Se dejó caer al suelo y se agarró la cabeza con las 
manos, con la misma sensación que si le corriera lava por las venas.

Ya con un estado de ánimo más sombrío, Danny le habló a su hermano 
de la  desesperación en la  que había vivido  a lo  largo de dos años.  Del 
intento que hizo de enviarle un correo electrónico a escondidas , sólo que lo 
atraparon. Del momento en que estudió la posibilidad de suicidarse. De las 
amenazas que siguieron y las drogas que le administraron después.

—Ahora estás aquí —le dijo Matt finalmente—. Has salido y estás a salvo. 
—Le sonrió—. Y eso ya es mucho más de lo que tú o yo teníamos hace un 
par de días.

—Cuéntame más. Háblame de papá y mamá. Dime cómo ocurrió todo —
le pidió Danny.



En una habitación contigua, Rydell  cavilaba a solas. Le resultaba cada 
vez más perturbador tener allí a Danny, de igual modo que a Danny se le 
hacía cada vez más incómodo tenerlo allí a él. Además , tenía un montón de 
cosas en la cabeza.

Todo había terminado, estaba claro. Una vez que regresara Gracie, se 
daría a conocer al público todo el entramado. Y entonces , lo mirara como lo 
mirara, también su vida estaría acabada. El papel que había desempeñado 
él en todo aquello formaría parte de la historia en sí, una parte importante. 
Y no existía modo alguno de recibir la protección de alguien, ni de Gracie, ni 
de Matt y Danny, ni de Drucker. Es más, aunque quisieran, no tenían modo 
de protegerlo. Teniendo en cuenta que era la época de los blogs. Y tampoco 
estaba  preparado  para  huir.  No era  su  estilo.  Además, no  tenía  adonde 
escapar. No, iba a tener que afrontar aquello en lo que había participado.

La parte más difícil de todas era la de las posibles consecuencias que 
aquello iba a tener para Rebecca. Como mínimo, la dejaría destrozada. La 
acompañaría durante el resto de su vida. Su cerebro le dio vueltas y más 
vueltas, desesperado  por  encontrar  una  manera  de  mitigar  esas 
consecuencias, de mantener a su hija al margen, pero no se le ocurría nada.

Para cuando Dalton y Gracie se reunieron por fin con ellos un par de 
horas más tarde, el reencuentro tuvo un gusto amargo, un tono apagado. Sí, 
estaban todos sanos y salvos. Sí, Danny estaba vivo... y libre. Y Dalton y 
Gracie estaban a punto de convertirse en dos superestrellas. Pero la locura 
que  iba  a  suponer  la  inminente  salida  a  los  medios  de  comunicación 
también tenía una faceta negativa. Una faceta negativa que superaba con 
creces el hundimiento en público de Rydell. Una faceta que resultaba más 
amenazante cuanto más hablaban de ella.

El  televisor  encendido, como  telón  de  fondo, reproducía  los 
acontecimientos de aquella tarde casi en forma de bucle continuo, con toda 
clase  de  invitados  y  comentaristas  que  entraban  y  salían  para  dar  su 
opinión.

— ¿Qué va a suponer esto para todas las personas que han salido esta 
noche  de  casa  a  celebrar  lo  sucedido?  —preguntó  Gracie  señalando  la 
pantalla, en un tono cargado de preocupación—. Y no sólo para ellas, sino 
también  para  toda  la  gente  del  país  entero  que  ha  visto  el  evento  por 
televisión. Y ya que vamos a eso, para todos los habitantes del planeta que 
se han tragado la mentira de Drucker. ¿Qué les va a pasar? ¿Cómo van a 
tomárselo?

— ¿Y qué alternativa hay? —replicó Dalton—. No podemos permitir que 
esta mentira siga rodando. No haríamos sino cavar un hoyo más profundo 
para  que Drucker  arrojara  dentro  de él  a  toda esa gente.  Cuanto  antes 
pongamos fin a esto, mejor.



—Ya lo sé —convino Gracie—. Pero aun así tengo la sensación de que lo 
que vamos hacer está mal. Pierden todas las partes. —Se frotó el puente de 
la nariz y después extendió los dedos y se masajeó la frente—. Odio esto —
gimió.

—A Finch lo han asesinado por culpa de esto —le recordó Dalton.

—Y a Vince también —añadió Danny—. Y a Reece. Y a otros muchos.

Gracie lanzó un suspiro de cansancio.

—Los mataron para mantener el tinglado en secreto hasta que Drucker 
estuviera  preparado  para  retirar  la  manta.  Y  ahora  vamos  a  retirarla 
nosotros por él.

—Es nuestra obligación —intervino Danny—. Cuanto más se alargue, más 
doloroso resultará destapar la verdad.

Gracie asintió de mala gana, y luego le dijo a Rydell:

—Voy  a  necesitarlo  a  usted  como  fuente  oficial  de  información. 
Necesitamos alguna prueba.

Rydell afirmó con gesto sombrío.

—Si no hay más remedio.

Acto seguido, Gracie miró hacia el otro lado de la habitación.

— ¿Danny?

El aludido asintió.

—Claro que sí.

Gracie lo agradeció y a continuación se derrumbó en su asiento frustrada 
y con una palidez de temor en la cara.

Rydell se volvió hacia Danny.

— ¿Cómo tenían pensado hacerlo? ¿Tú lo sabes? ¿Cómo iban a dejar al 
descubierto al padre Jerome?

—Me  obligaron  a  diseñar  un  software  especial  para  desacreditarlo. 
Cuando llegara el momento, pensaban ejecutar dicho software encima de él.

Rydell presionó.

— ¿Cómo funciona?

—Simulando una avería en la tecnología. Como cuando uno está viendo 
la televisión y la señal se corta. Todo se vuelve inestable y se llena de nieve , 
y al final se desbarata. Está diseñado para que sea mínimamente contrario 
a  la  intuición.  Lo  que  uno  esperaría  ver  si  la  señal  fuera  un  timo.  Se 



asemejará a una emisión que se ha descontrolado. —Danny lo obsequió con 
una sonrisa incómoda—. Era eso o un gigantesco rótulo de Coca-Cola.

— ¿Y si nosotros no hacemos nada y esto no llega a desvelarse nunca? —
propuso  Gracie  pensando  en  voz  alta—.  Quiero  decir, ¿qué  pasaría  si 
hubiera una manera de conseguir que Drucker y su gente mantuvieran la 
boca cerrada?

—Que los evangélicos conseguirían quedarse con su nuevo mesías, y que 
Darby  y  sus  amigos  de  la  extrema  derecha  lograrían  elegir  a  nuestros 
próximos presidentes —observó Rydell en tono lúgubre.

—Pues si lo hacemos público todo y dejamos que la gente sepa quién ha 
sido el responsable y cuáles eran sus motivos, será todavía peor —replicó 
Gracie—. De un modo o de otro, Darby y todos sus colegas de la extrema 
derecha van a salir fortalecidos de ésta. Cuando Drucker y usted queden al 
descubierto, todos  los  paganos  y  depravados  liberales  del  país  serán 
demonizados. Pondremos en la mano de la derecha de núcleo duro el mayor 
llamamiento a la resistencia que ha existido desde la caída del «imperio del 
mal». Insuflaremos nuevos bríos a quienes pretendan tachar a la gente de 
«antiamericana». Arrasarán en las diez elecciones siguientes y convertirán 
este país en una teocracia cristiana.

—Un momento, estamos hablando de un puñado de personas que han 
puesto en práctica este montaje, no de un partido político entero —protestó 
Danny.

—No importa —arguyó Gracie—. Lo que importa es de qué manera van a 
darle efecto, cómo van a utilizarlo para dividir aún más este país. Van a 
cortar a todo el mundo por el mismo patrón y conseguir que parezca que 
todo el que está en el mismo lado que Drucker estaba confabulado con él. 
Eso es lo que van a hacer. Y además se les da divinamente bien.

—Eh, a lo mejor podríamos convencer a los tipos que nos vendieron la 
guerra de Iraq para que esto se lo achaquen a Irán —bromeó Dalton.

Todos los demás se volvieron hacia él mirándolo sin gracia.

— ¿Qué pasa? Lo he dicho en broma —protestó levantando las manos.

En la habitación se hizo un silencio pesado.  En la televisión se vio al 
presentador durante breves momentos antes de que la pantalla volviera a 
proyectar  imágenes  de  violentos  disturbios  habidos  en  Islamabad  y 
Jerusalén. Por todas partes se veía a gente enfrentándose furiosa con autos 
incendiados detrás. Policías y soldados intervenían en medio de las peleas 
intentando detener la carnicería.

Gracie se incorporó en el asiento.

—Sube el volumen —le dijo a Dalton, que era el que estaba más cerca 
del televisor.



«... líderes religiosos han instado a sus fieles a que muestren contención 
mientras se responde a las preguntas que rodean al padre Jerome, pero la 
violencia que está teniendo lugar aquí no da indicios de disminuir», estaba 
diciendo un reportero fuera de cámara.

Volvió a verse el rostro de un presentador, acompañado de un rótulo al 
pie de la pantalla que decía: «El presidente hará una declaración sobre lo 
sucedido en Houston.»

«Tras  los  acontecimientos  sin  precedentes  que  han  tenido lugar  esta 
misma tarde en Houston, un portavoz de la Casa Blanca ha indicado que el 
presidente hará una declaración mañana.»

Gracie y los demás no tuvieron necesidad de oír el resto.

La red de Drucker estaba desbocándose.

—Hasta el presidente se ha tragado el montaje —dijo Rydell.

—No podemos permitir que ocurra tal cosa —insistió Gracie. Lanzó un 
suspiro de desánimo y volvió a derrumbarse en el asiento—. Esto nos va a 
hundir a todos.

La habitación enmudeció. Al cabo de un momento, Dalton preguntó:

—  ¿Qué vamos a hacer, entonces? Porque me da la impresión de que 
tenemos que actuar rápido, pero la cagaremos de todas formas, tanto si 
sacamos el montaje a la luz como si no.

En eso, Rydell se inclinó hacia delante.

—Podemos sacarlo a la luz —afirmó—. Tenemos que hacerlo. Pero sólo si 
cargo yo con la culpa. Yo únicamente. —Aquello captó la atención de todos. 
Rydell continuó—: Es la única manera. —Le temblaba la voz ligeramente, 
una vibración nerviosa que resultaba ajena a Larry Rydell—. En el plan que 
yo tenía no se incluía ninguna víctima propiciatoria.  En ningún momento 
hubo la intención de dar más poder o socavar a ninguna religión. Lo único 
que se pretendía era que la gente hiciera caso. Pero ahora, después de lo 
que  han  hecho  ellos, viendo  cómo  lo  han  distorsionado  todo...  Todos 
estábamos de acuerdo en que no podíamos dejar correr esta mentira. Pero 
Drucker  tiene  razón, necesitamos  una  cabeza  de  turco  que  no  tenga 
motivos políticos  para evitar  que este  país  se  parta  por  la mitad.  Y  esa 
cabeza de turco tengo que ser yo. —Suspiró y miró a todos con renovada 
determinación—. No hay otra manera de salir de esto. Si a alguien se le 
ocurre  una  idea  mejor, soy  todo  oídos, pero...yo  no veo  ninguna  otra 
solución.

—Genial —masculló Gracie—. Así que Drucker gana la partida.

—No se preocupe por Drucker —la tranquilizó Rydell en voz baja—. Ya 
me aseguraré yo de que pague.



Grace  asintió  con  estoicismo.  Nadie  supo  adonde  mirar.  Rydell  tenía 
razón, y así lo reconocían todos. Pero la idea de hacer lo que Drucker iba a 
hacer  de  todos  modos, aunque  fuera  mucho  antes  de  lo  que  él  tenía 
previsto, los  revolvía  por  dentro  igual  que  un  pescado  en  lata  que  ha 
rebasado la fecha de caducidad.

Gracie se volvió hacia Matt, que no había dicho una sola palabra.

— ¿Hay algún otro sitio en el que tiene que estar, vaquero? —le dijo con 
una sonrisa ligeramente provocadora que devolvió una chispa de luz a sus 
ojos.

—Están olvidándose de una persona —repuso él—. ¿Saben de quién?

Gracie lo comprendió ya antes de que hubiera terminado de decirlo.

—Del padre Jerome.

—Maldita sea —gruñó Dalton.

— ¿Se imaginan lo que le va a ocurrir a él si todo esto se desmorona? —
dijo Matt.

—Lo van a hacer pedazos —dijo Rydell.

—Pero él no ha tomado parte —apuntó Dalton—. Eso lo dejará usted bien 
claro, ¿no? —le preguntó.

—No importa —comentó Matt, ceñudo.

—Lo  protegerán  —razonó  Dalton—.  De  eso  podemos  asegurarnos 
nosotros.  Podemos  llevarlo  a  algún  lugar  seguro  antes  de  acudir  a  los 
medios.

— ¿Y después? —preguntó Gracie con la voz quebrada por la emoción—. 
¿Adonde va a ir? Su vida habrá terminado, y será por nuestra culpa. —Lanzó 
una mirada a Matt—. No podemos hacer esto —repitió con una resolución 
que le endureció el tono de voz—. Al menos, sin informarlo de lo que está a 
punto de ocurrirle.  Él  tiene que participar  en esta decisión. No podemos 
consentir que lo pille desprevenido. —Una vez más clavó la mirada en Matt
—. Tengo que verlo, hablar con él..., antes de que suceda lo que sea.

—Ya ha visto las noticias. Se lo han llevado de vuelta a la mansión de 
Darby —le recordó Rydell—. Si alguien entra allí, Drucker se encargará de 
que no vuelva a salir.

— ¿Y si dice que quiere entrevistarlo en persona? —propuso Danny.

—Demasiado peligroso —musitó Rydell—. Además, en estos momentos 
debe de ser la persona más protegida del planeta.

Gracie miró a Matt. Éste parecía estar meditando sobre algo.



— ¿Qué? —le preguntó.

Él se volvió hacia Danny.

—  ¿Qué parte del  equipo hay dentro de esa furgoneta? —le preguntó 
señalando con el dedo pulgar hacia el aparcamiento del motel.

—El equipo completo —contestó Danny.

— ¿Y el transmisor de láser? Estaba dentro del estadio, ¿no?

—Había  uno.  Nosotros  teníamos  otro.  Para  cuando  la  señal  estuviera 
situada totalmente fuera del techo. En aquel momento el del estadio fue 
sustituido por el nuestro.

Matt asintió. Se notaba a las claras que estaba estudiando mentalmente 
una maniobra.

—  ¿Y  cuánto  polvo  inteligente  les  queda  ahí  dentro?  —Reparó  en  la 
expresión de Gracie y se fijó en que ella enderezaba la postura.

—No lo sé con seguridad. ¿Por qué?

—Porque nos va a hacer falta. Gracie tiene razón. No podemos echar al 
padre Jerome a los lobos. —Matt recorrió la habitación con la mirada—. A 
esto ha venido arrastrado, igual que Danny. Y es un hombre bueno, ¿no? 
Decente donde los haya, ¿no fue eso lo que dijo usted? —le preguntó a 
Gracie—. No podemos permitir que Drucker le destroce la vida, al menos 
hasta que haya dicho lo que tenga que decir. —Hizo una pausa para sopesar 
la reacción de los demás y después se volvió hacia Gracie—. ¿Cómo es la 
mansión de Darby?
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River Oaks, Houston, Tejas

La caótica escena que tenía lugar frente a la verja de entrada de la finca 
de Darby no era precisamente normal, pero por lo menos no era ruidosa. 
Eran casi las cinco de la mañana, y la masa de gente amontonada ante la 
puerta pensaba pasar allí la noche entera. Dormían en el auto, en sacos de 
dormir  a  un  lado  de  la  carretera, donde  podían.  Otros  continuaban  aún 
despiertos, agrupados  en  torno  a  fogatas  improvisadas, conversando, 
pululando llenos de expectación. Había un pequeño contingente infatigable 
que  seguía  apiñado  delante  de  la  caseta  de  vigilancia  de  la  entrada , 
esperando  que  su  mesías  hiciera  una  aparición.  Algunos  gemían 
desesperados mientras que otros entonaban cánticos espirituales de diverso 
origen.  Unos  cuantos, más  tenaces, provocaban  con  insultos  y  pullas  al 
muro de guardias de seguridad y policías situados en las barricadas que 
protegían el perímetro de la propiedad. Los periodistas estaban refugiados 
en silencio junto a sus furgonetas y antenas parabólicas y se turnaban para 
hacer guardia, temiendo perderse algo. Por todo el vecindario se elevaban 
murmullos de rezos por entre los árboles perennes que bordeaban las calles 
y se mezclaban con una fina neblina previa al  amanecer que confería a 
aquella zona tan boscosa un ambiente de expectación que presagiaba algo 
importante.

Pero la aparición de la señal lo había cambiado todo.

Los tomó a todos por sorpresa cuando se encendió en el cielo nocturno 
como una luz deslumbrante surgida de la densa oscuridad que comenzó a 
vibrar con un pulso vital misterioso, inexplicable, y permaneció suspendida 
justo por encima de las copas de los árboles.

Estaba allí mismo, en lo alto, gigantesca.

Y en la vertical de la casa de Darby.

La muchedumbre en su totalidad quedó prendida de ella. Los creyentes, 
los periodistas, los policías, los guardias de seguridad. Hasta los perros se 
quedaron pasmados. En cuestión de segundos todo el mundo se puso en 
pie, alerta, señalando  con  la  mano  y  lanzando  gritos  de  emoción.  La 
multitud hacía fuerza contra las barricadas, desesperada por acercarse más. 
Los policías intentaban contener la súbita riada de gente. Las cámaras de la 
prensa estaban rodando, los periodistas se frotaron los ojos para eliminar el 
cansancio y se pusieron a hablar sin parar por sus micrófonos.

Y entonces la señal comenzó a moverse.



A desplazarse muy despacio, sin hacer ruido. Se desvió hacia un lado, 
apartándose de la casa de Darby, y  fue deslizándose por  encima de los 
árboles, en dirección este, hasta otra casa del vecindario, cerca del club de 
golf.

Y de pronto estalló un verdadero caos.

La  turba  echó  a  correr  en  pos  de  la  señal.  El  repentino  cambio  de 
dirección  tomó  por  sorpresa  a  los  policías  y  los  superó  totalmente.  Las 
barricadas  cayeron  al  suelo, arrolladas  por  una  oleada  de  creyentes 
histéricos que inundaron los árboles persiguiendo el resplandor de la señal. 
El lugar se llenó del furioso crepitar de las radios de la policía y las fuertes 
pisadas de los agentes y los guardias de seguridad, que se apresuraron a 
controlar aquellas hordas invasoras.

También la vieron los policías que patrullaban el borde de la calle en 
perímetro oeste de la propiedad, y sus radios cobraron vida unos segundos 
más tarde. Por las ondas viajaban retazos incoherentes de conversaciones. 
Los seis, que habían estado haciendo la ronda por parejas , convergieron 
sobre la pista de tenis de Darby en un intento de averiguar qué estaba 
pasando. Oyeron el caos, una sobrecogedora eclosión de ruido que surcó la 
quietud de la noche y que se alejaba de la casa. La parte posterior de la 
finca, la zona que daba al campo de golf donde estaban ellos, se hallaba en 
calma.

Entonces  uno  de  ellos  vio  algo.  Una  chispa  de  movimiento  que se 
deslizaba entre los árboles situados al borde del campo. Fijó la vista en esa 
dirección y dio codazos a sus compañeros para que atendieran. Se hacía 
difícil ver algo en medio de la oscuridad. La luz provenía de detrás de ellos, 
de  las  luces  del  porche  que  rodeaba  el  jardín  y  la  piscina  de  Darby, y 
también, más lejos, de la señal que resplandecía en el cielo. Se desplegaron 
en  abanico  dejando  varios  metros  entre  uno  y  otro  con  los  músculos 
ligeramente en tensión, las manos apoyadas en las culatas de las armas , los 
ojos atentos y escrutándolo todo. En eso, otro de ellos vio algo. Parecían dos 
figuras que avanzaban con sigilo por el borde más alejado de la pista de 
tenis y se dirigían hacia la casa.

—Allí —susurró uno, al tiempo que extraía su arma y apuntaba con los 
dedos tensos..., y entonces sintió el golpe. Lo sintieron todos. Una andanada 
de  estática  insoportable, un  siseante  chirrido  del  infierno  les  inundó  los 
sentidos y les aplastó los tímpanos igual que si se los hubieran golpeado con 
un yunque. Los hizo perder el conocimiento. Un par de uniformados incluso 
se mojaron los pantalones antes de caer al suelo.

Matt oteó la oscuridad que se abría a su espalda. No los veía, pero se 
sintió  agradecido de tener  allí  a  Danny, Dalton y  Rydell, manipulando el 
LRAD, ocultos entre los árboles que rodeaban el hoyo siete, cubriéndose las 
espaldas.  Por  el  momento  la  operación  de  despiste  estaba  funcionando, 



pero no iba a durar mucho. Tenían que entrar y salir en aproximadamente 
quince minutos.

Aguardó un par de segundos para cerciorarse de que los guardias no se 
levantaban del suelo y a continuación le indicó a Gracie con un gesto que 
decía «Vamos», sabiendo que ella no podría oírle con los tapones de cera 
que se había introducido en los oídos.

Cruzaron por medio del césped y subieron hasta la fachada posterior de 
la casa. Matt descubrió a dos guardias que pasaban junto al pabellón de 
invitados y le hizo a Gracie una seña para que mantuviera su posición. Los 
dos se agacharon en cuclillas y esperaron a que los guardias terminaran de 
pasar, y  acto  seguido  se  aproximaron  a  un  juego  de  amplias  puertas 
francesas. Matt se sacó los tapones de los oídos. Gracie hizo lo mismo.

— ¿Es aquí? —preguntó Matt en un susurro.

Gracie hizo un movimiento afirmativo.

—La escalera  está  a  la  derecha.  El  dormitorio  está  arriba, la  primera 
puerta a la izquierda.

—Y el monje se encuentra en la planta baja, pasadas las escaleras, ¿no 
es así?

Gracie asintió.

Matt le retribuyó el gesto con otro igual y sacó su arma. Se había traído 
una de las automáticas con silenciador, aunque no tenía pensado utilizarla a 
no ser que las cosas se tornaran verdaderamente desesperadas. Una cosa 
era  defenderse  de  los  esbirros  de  Maddox, con  eso  no  tenía  ningún 
problema; pero esto era diferente. Gracie le había dicho que los tipos que 
vigilaban al padre Jerome eran policías y guardias de seguridad del estado 
de Tejas. Se limitaban a cumplir con su trabajo, y él no tenía la intención de 
causarles daños irreparables.

Probó  el  tirador  de  la  puerta.  Estaba  abierta.  Se  deslizó  al  interior, 
seguido  por  Gracie.  Aguardaron  unos  momentos  agachados, junto  a  las 
puertas de cristal, escuchando con atención. De la casa no surgió ningún 
ruido.  Matt  miró  en derredor.  Se encontraban  en el  espacioso  salón  del 
pabellón de invitados. Estaba forrado de estanterías de libros y lucía un sofá 
enorme colocado frente a una gran chimenea de piedra. Estaba a oscuras , a 
excepción de un resplandor mortecino que penetraba desde el pasillo.

Atravesaron  la estancia con el  alma en vilo y se deslizaron escaleras 
arriba. Encontraron la primera puerta a la izquierda. Matt probó la manilla. 
No estaba cerrada con llave. Abrió la puerta con cuidado y se coló adentro 
con Gracie pegada a sus talones. Una vez que ella hubo entrado, volvió a 
cerrar sin hacer ruido. Con la palma de la mano palpó el botón de cierre que 
había en la manilla, y lo apretó.



Se  acercaron  hasta  la  cama.  El  padre  Jerome  estaba  profundamente 
dormido y respiraba produciendo un ronquido muy leve. Gracie se agachó 
junto a él, lanzó a Matt una mirada de duda y a continuación tocó al padre 
Jerome en el  hombro con suavidad.  Éste  se despertó  y  se  dio  la  vuelta 
parpadeando.  Entonces  la  vio, lanzó  una  exclamación  ahogada  y  se 
incorporó.

— ¿Qué...? ¿Señorita Logan...? —Al mirar hacia la habitación vio a Matt 
de pie junto a la ventana, mirando por entre los visillos—. ¿Qué sucede?

Gracie encendió la lámpara de la mesilla de noche.

—Hemos de darnos prisa. Tiene que venirse con nosotros, su vida está en 
peligro —le dijo, en un tono sereno pero apremiante.

— ¿En peligro? ¿De qué?

—Por favor, padre. No hay tiempo. Fíese de mí. Tenemos que irnos ya.

El sacerdote se la quedó mirando con una expresión de incertidumbre en 
su rostro cansado.  Le sostuvo la mirada durante unos instantes, y  luego 
afirmó y se levantó de la cama. Llevaba un pijama de color oscuro.

—Tengo que vestirme —dijo.

—No hay tiempo. Únicamente, cálcese —insistió Gracie.

El  padre  Jerome  asintió  y  se  puso  los  calcetines  y  unos  zapatos  de 
cordones. Matt se acercó a él y le puso una mano en el hombro con gesto 
amistoso.

—Me llamo Matt  Sherwood, padre.  Todo va a  salir  bien.  Usted no se 
separe de Gracie y procure no hacer ruido, ¿de acuerdo?

El  sacerdote  asintió  de  nuevo  para  indicar  que  estaba  listo, pero  las 
arrugas de su frente delataban nerviosismo. Matt  miró a Gracie. Los dos 
intercambiaron  breves  gestos  de  cabeza, y  seguidamente  Matt  abrió  la 
puerta y salió.

No lo vio venir. El golpe le llegó por la derecha, de un agresor situado 
junto a la pared, y le acertó justo detrás del oído derecho. Fue un porrazo 
con trayectoria descendente y propinado con algo dotado de aristas duras , 
como una estaca de madera. Provocó un sinfín de luces en el interior de su 
cráneo y lo hizo desplomarse en el suelo al tiempo que Gracie lanzaba un 
grito al ver al hermano Amín saliendo de las sombras y asestándole a Matt 
un fuerte puntapié en la cintura.

Matt emitió un gemido cuando la patada lo levantó de las frías baldosas 
del pasillo. Se derrumbó contra la pared sin saber muy bien de dónde iba a 
llegarle  el  segundo  golpe, con  la  vista  borrosa  y  debatiéndose  en  la 
semioscuridad. Tomó aire y consiguió incorporarse a cuatro patas justo a 



tiempo para recibir otro puntapié en las costillas que lo mandó nuevamente 
contra la pared. De pronto tuvo encima al monje, rodeándole el cuello con 
sus brazos delgados y fibrosos como cables de acero , empeñado en matarlo 
de asfixia. Luchó por aspirar un poco de aire, pero la tenaza del monje no 
dejaba espacio. Notaba cómo se le iba escapando la energía rápidamente. 
Intentó golpear a su agresor con los codos, pero no encontró más que un 
espacio vacío, y además con cada intento perdía poco a poco las escasas 
fuerzas que le quedaban. Intentó combatir la mancha borrosa que lo iba 
engullendo y recurrió a sus últimas reservas para probar a defenderse con 
un cabezazo. Echó la cabeza hacia atrás con todas sus energías. El monje lo 
vio  venir  y  movió  la  cabeza  hacia  un  lado  para  esquivarlo, pero  a 
continuación apretó con más fuerza el  cuello de Matt.  Éste sintió que la 
garganta  se  le  aplastaba, que  todos  los  cartílagos  que  la  componían 
estallaban, se desgarraban y se retorcían, que sus pulmones pugnaban por 
aspirar aire. Boqueó, ya sólo luchando por respirar, con la sensación de que 
los ojos se le salían de las órbitas...

Y de pronto oyó un grito agudo y un golpe sordo, y sintió que la garra con 
que lo aprisionaba el monje comenzaba a aflojarse. Aprovechó para aspirar 
una fuerte bocanada de aire y saltó  hacia atrás, empujando al  hermano 
Amín, y al volverse vio que éste se zafaba de él, se enderezaba y sacudía la 
cabeza para despejarse. Allí estaba Gracie, con cara de sorpresa y miedo y 
la lámpara de la mesilla del padre Jerome en alto y fuertemente sujeta entre 
las manos, completamente deformada. La sostenía como si fuera un bate de 
béisbol, preparada para golpear de nuevo, con todo el cuerpo en tensión, 
encorvada igual que un depredador a punto de saltar sobre su presa. Pero el 
monje no se arredró y no le concedió una segunda oportunidad; con un 
movimiento rapidísimo del brazo le arrebató la lámpara de las manos y le 
propinó un puñetazo en la sien izquierda que produjo un claro crujido y la 
mandó volando  por  los  aires  al  interior  de  la  habitación, donde terminó 
aterrizando pesadamente.

Matt sacudió la cabeza para pensar con un poco de nitidez y se abalanzó 
sobre el monje en el preciso momento en que éste se volvía de nuevo hacia 
él. Matt era mucho más grande y voluminoso, pero Amín era un manojo de 
fibra  y  músculos  y  sabía  dónde  y  cómo  golpear.  Recorrieron  el  pasillo 
forcejeando y lanzándose puñetazos, hasta que el puño del monje encontró 
la herida de bala de Matt. Éste sintió un latigazo de dolor en todo el cuerpo 
que le causó una negrura momentánea, le hizo bajar las defensas y lo dejó 
vulnerable  a  un  tremendo  aluvión  de  golpes.  Matt  se  encogió  sobre  sí 
mismo  mientras  su  cuerpo  se  estremecía  con  cada  puñetazo  como  si 
estuviera  siendo  acribillado  de  balas.  Estaba  al  borde  de  las  escaleras 
cuando  oyó  que  Gracie  gritaba  llamándolo  por  su  nombre.  De  pronto 
penetró un rayo de lucidez en la oscuridad que lo abrumaba y vio que el 
monje alzaba el puño preparándose para asestarle el golpe definitivo en la 
cabeza que lo dejaría seco. Se lanzó hacia un lado sin pensar , tensó todos 
los músculos que todavía podía controlar y aferró el brazo del monje, se lo 
retorció salvajemente y lo giró del revés como si fuera el radio de un volante 



de metro y medio de ancho. Ese movimiento pilló desprevenido al monje y 
lo hizo doblarse hacia delante y ponerse de puntillas a la vez que le sacaba 
el  hombro  de  su  articulación.  Sin  soltarlo, Matt  aumentó  la  presión 
retorciéndolo hacia arriba aún más, en un movimiento circular.  El  monje 
bajó la cabeza, despegó los pies del suelo y dio una voltereta hacia atrás 
sobre la barandilla para volar por los aires y caer al pie de las escaleras con 
un terrible crujido.

Matt se irguió con dificultad, se asomó y miró. Vio el cuerpo del monje 
tendido en el suelo, laxo y mudo. Después se volvió para mirar a Gracie. 
Ésta  se  acercó  a  él  seguida por  el  padre  Jerome, que  aún  no  se  había 
recuperado de la impresión. Bajó la vista.

Matt frunció el ceño. Y afirmó con la cabeza.

—Vámonos  —susurró  Matt  con  la  voz  ronca—.  No  nos  queda  mucho 
tiempo.

Bajaron los escalones con sigilo y pasaron por delante del cadáver del 
croata. No había necesidad de buscarle el pulso; tenía la cabeza torcida en 
un  ángulo  incompatible  con  la  vida.  Regresaron  saliendo  por  el  salón, 
dejaron atrás la piscina y la pista de tenis y se alejaron siguiendo el límite 
del  campo  de  golf  justo  en  el  momento  en  que  la  señal  comenzaba  a 
apagarse y volvía a sumir el vecindario en la oscuridad.

Para cuando llegaron al Navigator, éste ya estaba cargado con el equipo 
y aguardándolos. Se subieron todos, bien apretados, y arrancaron envueltos 
en un silencio preñado mientras se preguntaban cómo iban a reaccionar la 
ciudad y el mundo a la sorpresa de Navidad que le tenían preparada.
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Maddox  procuró  no  pensar  en  el  dolor  mientras  observaba  cómo  el 
equipo de urgencias se ocupaba de su propio regalito de Navidad. Le había 
dicho a la enfermera de admisiones que había sufrido un accidente mientras 
arreglaba  la  cortadora  de  césped.  Del  resto  se  encargó  una  tarjeta  de 
crédito  válida  y  bien  provista.  Los  cirujanos  llevaban más de tres  horas 
trabajando  en  él, cortando, taladrando, atornillando  y  cosiendo  su  brazo 
mutilado  mientras  un  par  de  tubos  conectados  a  su  cuerpo  reponían  la 
sangre que había dejado entre los árboles contiguos al estadio.

Había insistido en que le pusieran sólo anestesia local , tras decidir que ya 
había  recibido  suficientes  sorpresas  inesperadas  en  una  sola  noche  y 
sabiendo  de  sobra  que  podría  haber  pasado  incluso  sin  ningún  tipo  de 
anestesia.  Habían conseguido salvarle  el  brazo por  los  pelos, pero iba a 
pasar  mucho  tiempo  sin  poder  utilizarlo, e  incluso  cuando  pudiera, los 
médicos ya le habían dicho que sería de forma muy limitada. Las cuchillas 
se habían abierto paso destrozando músculos y tendones a placer. Al final 
su brazo iba a ser poco más que un miembro decorativo. Su brazo derecho. 
El bueno. En mitad de su cólera, tentado estuvo de acabar de una vez y 
decirles que se lo amputasen a la altura del codo, pero se arrepintió de la 
idea porque no deseaba convertir su aspecto físico en algo más grotesco de 
lo que ya era. Se conformaría con tener un solo brazo útil. Para compensar 
la pérdida, tan sólo tendría que entrenarlo.

Incluso en el estado debilitado y semidrogado en que se encontraba , se 
dio cuenta de la conmoción que se extendió por el hospital cuando llegó la 
noticia de que la señal había aparecido sobre la casa del reverendo Darby. 
Era una noticia preocupante. Sabía que no formaba parte del plan. Lo cual 
quería decir que alguien estaba esquiando fuera de pistas. Se preguntó si 
Drucker  no  tendría  que  ver  con  ello, y  en  tal  caso, qué  se  proponía. 
Comprendió que las cosas estaban desbocándose en todos los frentes , pero 
lo aceptó con actitud estoica y se dijo que era mejor no permitirse hacer 
conjeturas  sobre  qué  podía  ser  lo  que  se  había  torcido.  Sabía  que 
necesitaba centrarse en el  camino a seguir  en lo sucesivo:  completar  la 
tarea que se había impuesto a sí mismo y, con un poco de suerte, verse libre 
y sobrevivir. Sabía cuándo llegaba el momento de cortar por lo sano, cuándo 
era mejor buscar un barco nuevo antes que quedarse achicando el agua en 
uno que se hundía. Y estando en libertad Rydell, los hermanos Sherwood y 
aquella reportera, tal barco no sólo estaba hundiéndose, sino que además 
estaba a punto de ser torpedeado y hecho trizas.

Sabía lo que tenía que hacer: continuar adelante, seguir presionando y, 
llegado el peor de los casos, vivir para luchar otro día. Aquello era para lo 
que lo habían entrenado.  Le vinieron a la memoria Jackson Drucker y el 



resto de sus hombres, recordó sus cuerpos masacrados y tirados en aquella 
ciudad fantasma de Iraq, rememoró cómo les había fallado a todos ellos. 
Pero sobrevivió y continuó luchando, y ahora tenía que seguir haciendo lo 
mismo. Y ello no incluía pasar más tiempo del necesario en Urgencias. Por 
esa razón, menos de una hora después de que terminaran de remendarle 
los desperfectos, estaba ya fuera del hospital y camino del centro urbano de 
Houston.
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Aún  estaban  desprogramando  al  padre  Jerome  cuando  por  fin  el 
amanecer hizo su aparición en aquella localidad de las afueras de Houston, 
al oeste. Matt, Gracie, Rydell, Danny y Dalton se habían ayudado unos a 
otros en la tarea de contarle a ese hombre viejo y frágil que los doce últimos 
meses de su vida habían sido una absoluta mentira.

Le  hablaron  del  plan  original  de  Rydell.  Del  polvo  inteligente, de  los 
lanzadores, de que el planeta estaba llegando a un punto irreversible. De 
que  Drucker  se  había  adueñado  del  asunto  y  lo  había  corrompido  para 
satisfacer sus ambiciones personales. A continuación pasaron a otro tema 
más sensible, el  de lo que la gente de Drucker le había hecho a él.  Los 
tratamientos.  Las  drogas.  Las  voces  que  le  dirigieron  mediante  el  LRAD 
cuando estaba en lo alto de la montaña. Y con cada revelación, con cada 
detalle que se iba sumando, sus hombros delgados se hundían un poco más 
y las arrugas de su rostro curtido se hacían más profundas.

Cuando  terminaron, el  padre  Jerome  estaba  profundamente 
conmocionado, pero aguantó  mejor  de lo  que esperaba Gracie.  Le  preo-
cupaba cómo iba a tomárselo, pero vio que no se desmoronaba. El padre 
Jerome había visto mucho en la vida, se recordó Gracie a sí misma. Cosas 
desagradables, peores de lo que mucha gente era capaz de imaginar.  A 
pesar de toda su fragilidad física, era un hombre que parecía poseer una 
notable fuerza interior. Y sin embargo..., desde luego todo aquello tenía que 
ser devastador, se dijo Gracie. Después recordó el comentario que había 
hecho  en  el  avión, y  se  preguntó  qué  le  habría  estado diciendo  su  voz 
interior a lo largo de todo ese tiempo.

—La voz  que oí  en la  montaña —dijo  por  fin  el  padre Jerome con  la 
mirada perdida a lo lejos— era asombrosa.  Aunque no tenía sentido que 
aquello  pudiera  estar  sucediéndome  a  mí, parecía  muy...  real.  Como  si 
proviniera de dentro de mi cabeza. Como si supiera lo que estaba pensando.

—Eso era porque antes le metieron todas esas ideas dentro del cerebro 
—le dijo Gracie en tono atento y suave.

El  padre Jerome asintió y su semblante se tiñó de un tono sanguino. 
Lanzó un suspiro de cansancio y, pasados unos instantes, levantó la vista y 
miró a Rydell.

— ¿Y usted va a decir que todo eso fue idea suya?

Rydell afirmó.

El padre Jerome arrugó la frente en un gesto de duda.



Gracie  lo  captó.  Sus  ojos  se  volvieron  rápidamente  hacia  Matt, que 
también daba la impresión de haberlo advertido, y después se posaron de 
nuevo en el sacerdote.

— ¿Qué ocurre?

El sacerdote no respondió. Parecía estar en su propio mundo , asimilando 
todo lo que le habían contado, abrumado por su envergadura.

—Estoy fatigado —dijo por fin con voz ronca—. Necesito descansar.

Gracie y Dalton se retiraron a su habitación, y Rydell a la suya. En la 
cuarta habitación, Danny y Matt se estiraron sobre sus respectivas camas 
con la vista fija en el techo y compartieron unos momentos de reflexión en 
paz. Habían visto el primer informativo de la mañana en la televisión de la 
habitación. La noticia más importante era, tal como esperaban, la aparición 
de  la  señal  sobre  la  mansión  de  Darby  y  la  locura  que  se  desató  a 
continuación, pero no se hizo mención alguna de la desaparición del padre 
Jerome. Por el momento la estaban manteniendo en secreto.

Al cabo de un rato Danny preguntó:

— ¿En qué piensas?

—En lo mismo que tú —repuso Matt.

— ¿En Drucker?

Matt contestó con un leve gruñido.

—Es que no se me quita de la cabeza, la idea de que tal vez se escabulla 
de esto yéndose de rositas —dijo Danny.

—Mira, ese tipo es un saco de mierda, de eso no hay duda. Pero nosotros 
no podemos hacer gran cosa, como no sea meterle una bala en el cráneo.

Danny no respondió.

Transcurridos  unos  instantes  Matt  preguntó, en  tono  bastante 
indiferente:

— ¿Tú quieres meterle una bala en el cráneo?

Danny miró a Matt con una expresión que quería decir «quizá» y luego 
volvió a mirar el techo.

—La verdad es que no es mi estilo.

—Eso pensaba yo.

—Pero si Rydell no se encarga de él a lo bestia, puede que me lo piense 
mejor.



—Podríamos atraparlo y encerrarlo en el sótano de mi casa durante un 
par de años, a modo de represalia —señaló Matt sin emoción—. Le daríamos 
sólo comida para perros y agua del grifo.

Danny frunció los labios y asintió mientras cavilaba al respecto.

—Da gusto saber que contamos con varias alternativas —dijo con una 
sonrisa.

Matt lo miró y dijo:

—Me alegro mucho de que hayas vuelto.

Danny sonrió con afecto, y una vez más fijó la mirada en el techo.

—Y yo me he alegrado de volver.

En su habitación, Rydell no miraba ningún techo. Estaba paseando de un 
lado  para  otro, devanándose  los  sesos, intentando  buscar  otra  salida. 
Necesitaba llamar a Rebecca. Necesitaba oír su voz. Consultó el reloj del 
teléfono móvil; aún era demasiado temprano en la costa oeste, sobre todo 
para Rebecca. La idea le puso una ligera sonrisa en los labios , y también 
liberó una lágrima que le resbaló por la mejilla.

Se la enjugó con la manga y se sentó en el borde de la cama. Menudo 
final, pensó. Con todo lo que había logrado en la vida. Un auténtico amo del 
universo, hecho a sí mismo, de la nada. Y todo estaba a punto de irse por el 
desagüe.

Tenía que hablar con Rebecca.  Buscó la R en su lista de contactos y 
después el número. Puso el dedo encima de la tecla de llamada. Pero no fue 
capaz de seguir. Y no por la diferencia horaria, sino porque no sabría qué 
decirle.

Volvió a dejar el teléfono a su lado, sintió que se le empañaban los ojos y 
contempló cómo le temblaban las manos.

El  sol  todavía brillaba con timidez cuando Matt  salió de su habitación 
para dirigirse una vez más a la máquina de refrescos. También estaba allí 
Gracie, apoyada contra el radiador del Navigator, con una lata fría de Coca-
Cola en la mano. Matt introdujo unas monedas y sacó una lata para él. Abrió 
la tapa, dio un sorbo bien largo y se reunió con Gracie.

— ¿No puede dormir? —le preguntó.

—No  —sonrió  ella—.  Mi  reloj  biológico  está  tan  desbaratado  que  ni 
siquiera sé qué día es.

—Es Navidad —repuso Matt con una sonrisa irónica.



—No me diga.  —Gracie  sonrió  y  miró  alrededor—.  Pues  este  año  no 
tenemos precisamente unas navidades blancas, ¿eh?

Matt afirmó con la cabeza y bebió otro sorbo.

—Debería descansar  un poco.  La esperan los  meses más intensos de 
toda su vida. De la vida de cualquier persona.

— ¿Peores que estos últimos días? —bromeó ella.

—Ya lo creo. —Matt se encogió de hombros—. Esto ha sido un paseo.

—Pues menudo paseo —respondió Gracie  con expresión soñadora.  Se 
percató de la mirada de Matt y desvió el rostro para observar el paisaje que 
los rodeaba, ensimismada en otros pensamientos.

— ¿Qué pasa? —la instó él.

Se encogió de hombros. Al cabo de un momento contestó:

—Parece un desperdicio, ¿no cree?

— ¿A qué se refiere?

—Toda esa gente, en el estadio. En todo el mundo. Todos prendidos de 
cada una de las palabras del padre Jerome. Cantando, rezando. ¿Usted ha 
visto  algo  así  en  su  vida?  —Matt  no  respondió—.  El  público  estaba 
encantado.  Encantado  de  creer  en  el  padre  Jerome.  Estaban  todos 
emocionados. Ya sé que es algo primitivo, sectario y hasta un poco siniestro, 
pero, no sé por qué, pero a mí en parte me resultó hermoso. Por un instante, 
todos eran felices. Se olvidaron de sus congojas, sus hipotecas y todos los 
problemas que tenían en la vida. Eran felices y tenían esperanza. El padre 
Jerome les dio esperanza a todos.

—Una esperanza falsa —corrigió Matt.

— ¿Y qué tiene eso de malo? —preguntó Gracie, tanto para él como para 
sí misma—. La esperanza no es algo que sea real por definición, ¿no? No es 
más que una actitud mental.  —Luego se encogió de hombros y volvió a 
bajar a la tierra—. Si no fuera porque todos esos depravados han estado 
aprovechándose  de  él..., retorciéndolo  todo  para  sus  propios  fines. 
Valiéndose de algo tan hermoso e inspirador como eso para llenarse los 
bolsillos y adquirir más poder... —Miró a Matt con expresión melancólica—. 
Es un gran desperdicio, ¿sabe?

—Es  lo  mismo  de  siempre  —respondió  él  con  un  encogimiento  de 
hombros—. Así es el mundo.

Gracie asintió con tristeza. Dejó pasar unos instantes y luego preguntó:

—Bueno, ¿y qué va a hacer usted? Usted también forma parte de esta 
historia. La gente querrá conocer su versión.



Matt ladeó la cabeza y la miró con una expresión divertida.

—Estupendo.

— ¿Por qué?

—A lo mejor me busco un escritor en la sombra —dijo pensativo—. Que 
me escriba un libro donde lo cuente todo. Algo que tenga gancho, como lo 
que escribiría el autor de La tormenta perfecta. Y a lo mejor luego le vendía 
los derechos de la película a algún estudio por  un millón de dólares.  —
Sonrió de oreja a oreja.

—Ya, pues póngase a la fila, listo —replicó Gracie.

Matt dejó escapar una risita y después se volvió hacia ella. De pronto se 
le ocurrió que era una mujer muy atractiva. Atractiva y, sumando todo lo 
demás, tenía todo lo que podía desear un hombre. Y por más que deseaba 
dejar atrás la pesadilla que había supuesto la pasada semana, la idea de 
que ello mantuviera la relación entre ambos durante un poco más de tiempo 
se había impuesto como opción favorita.

Pero antes tenían que pasar por la parte difícil.

— ¿Cuándo va a pulsar el botón? —le preguntó.

El  semblante  de  Gracie  se  tensó  al  registrar  aquel  pensamiento 
incómodo.

—No lo sé. ¿Qué tal si antes dejamos que toda esa gente disfrute del 
pavo de Navidad?

— ¿Mañana? —propuso Matt.

—Mañana —afirmó ella.

Arrojaron las latas vacías a la basura y regresaron con paso cansino a 
sus habitaciones.  Estaban delante de la puerta del  padre Jerome cuando 
ésta  se  abrió  ligeramente.  El  viejo  sacerdote  apareció  allí  de  pie , 
sosteniendo la puerta abierta, con un nudo de concentración dibujado en la 
frente.

—Perdone, ¿lo hemos despertado? —dijo Gracie.

—No —contestó. Daba la impresión de no haber dormido nada, y parecía 
estar profundamente ensimismado. Los observó durante unos instantes y 
les dijo—: ¿Podrían reunir a todos? He estado pensando en todo lo que ha 
ocurrido y... tenemos que hablar.
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Hermann Park, Houston, Tejas

El día siguiente a Navidad amaneció tan suave y despejado como el gran 
día  en  sí.  Sobre  la  ciudad  se  había  depositado  una  relativa  calma, aun 
cuando todavía flotaba una gran expectación en el aire. Habían transcurrido 
más de veinticuatro horas sin que hubiera noticias nuevas acerca del padre 
Jerome, y la ciudad estaba intentando seguir adelante con sus actividades 
mientras aguardaba el siguiente momento de revelación.

Las  primeras  personas  que  vieron  la  bola  de  luz  vibrando  sobre  el 
estanque fueron las familias, las parejas y la gente que había salido a correr 
y  a  disfrutar  de un día en el  parque.  Esta  vez  fue una bola  pequeña y 
esférica, tal  vez  de  unos  seis  metros  de  diámetro, y  apareció  de  forma 
inocua a unos doscientos metros de altura sobre el extremo sur del largo y 
rectangular estanque ceremonial, al lado del obelisco erigido en memoria de 
los  pioneros.  Hacia  él  fueron  gravitando  observadores  picados  por  la 
curiosidad que exploraban el terreno circundante con miradas de cautela. 
No tardaron en descubrir al hombre que había debajo de la esfera luminosa, 
el que iba vestido con un hábito negro de capucha bellamente bordada. Se 
alejaba lentamente del obelisco, y la luz lo iba acompañando.

Los curiosos fueron convergiendo sobre él y llamando a otros para que se 
acercaran, señalándolo. Aquel parque era muy popular y estaba rodeado por 
algunos  de  los  atractivos  más  queridos  de  Houston:  el  zoo, el  Garden 
Center, el  museo  de  Ciencias  Naturales  con  su  invernadero  de  forma 
cilíndrica lleno de mariposas y el más convencional teatro al aire libre Miller. 
Dado  el  buen tiempo  que  hacía  y  que  estaban  de  vacaciones, habían 
acudido  muchos  visitantes  al  parque, y  no  tardó  en  congregarse  una 
pequeña  multitud  alrededor  del  hombre  anciano  y  frágil  que  caminaba 
inocentemente  junto  al  borde  de  las  tranquilas  aguas  del  estanque. 
Hablaron con él, lo saludaron y le formularon varias preguntas nerviosas, 
pero  él  ni  respondió  ni  los  miró, sino  que  se  limitó  a  asentir  de  forma 
enigmática  con  la  cabeza  y  continuó  paseando  en  silencio, al  parecer 
sumido en sus pensamientos. La gente guardó una distancia respetuosa y 
se mantuvo a unos metros de él. Los que invadieron dicho espacio privado 
fueron reprendidos por los demás y obligados a retroceder. Durante todo 
ese rato el padre Jerome siguió andando muy despacio, hasta que giró y 
subió los escalones ceremoniales que conducían a la plataforma que miraba 
al estanque.

Al llegar allí se detuvo y se dio la vuelta para contemplar la explanada 
que se extendía ante él, enmarcado por la estatua de Sam Houston y el 



monumental  arco  de  la  misma.  La  policía  del  parque  se  dio  prisa  en 
intervenir; hizo venir a todos los refuerzos posibles y no tardó en tender un 
cordón  de  protección  alrededor  de  la  plataforma.  También  acudieron 
enseguida las camionetas de la prensa y la televisión. Al poco tiempo, ya 
había centenares de personas esparcidas por el recinto del parque con la 
mirada fija  en la  diminuta figura  sobre la  que flotaba la  brillante  esfera 
luminosa  y  que  no  hacía  otra  cosa  que  permanecer  allí  de  pie, 
contemplándolas en silencio.

Una vez que el público, la prensa y la protección estuvieron en su sitio, 
dio un paso al frente y alzó las manos a modo de bienvenida. Se extendió 
por  la  muchedumbre  un  murmullo  de  siseos  que  imponían  silencio  y  a 
continuación el parque entero enmudeció. Hasta los pájaros y las ramas de 
los árboles parecieron obedecer dicha orden, porque cualquier ruido que 
podría haberse oído en la plaza desapareció y fue sustituido por una quietud 
sobrecogedora.

El  padre Jerome recorrió  lentamente con la mirada la multitud de los 
presentes, de un extremo a otro. Después levantó la cabeza para mirar la 
esfera luminosa que flotaba sobre él, asintió pensativo, cerró los puños con 
actitud resuelta y se dirigió a su público.

—Amigos  —empezó—, en  estos  últimos  días  ha  sucedido  algo 
maravilloso. Algo asombroso, algo sobrecogedor, extraño, sorprendente..., y 
que  escapa  a  mi  entendimiento  —confesó.  Un  murmullo  de  sorpresa 
recorrió  a  la  multitud—.  Porque, para  serles  sincero, no  sé  lo  que  está 
pasando. No sé qué es esto —dijo señalando la bola de luz que pendía en lo  
alto—. No sé por qué está aquí.  No sé por qué me ha elegido a mí.  En 
cambio, lo  que  sí  sé  es  que  su  significado  no  se  ha  entendido 
correctamente. No lo han entendido otros, y desde luego tampoco yo. Hasta 
anoche.  Y  ahora  me  parece  que  sí  lo  entiendo.  Entiendo  lo  que  está 
intentando decirnos. Y he venido para explicárselos.

Keenan  Drucker  se  encontraba  en  la  habitación  del  hotel, mirando 
boquiabierto la pantalla del televisor, sin comprender qué diablos ocurría.

Estaba nervioso desde que le llegó la noticia de que el  padre Jerome 
había  desaparecido  de  la  mansión  del  reverendo  Darby, y  se  sentía 
preocupado  porque  se  esperaba  que  Rydell  y  sus  nuevos  amigos  lo 
destaparan todo a la prensa de un momento a otro. Y el hecho de que no 
hubiera sucedido tal cosa lo tenía desconcertado. Le gustaría saber por qué 
no habían sacado el asunto a la luz, qué estaba tramando Rydell, y lo que 
estaba  viendo ahora  por  televisión, el  padre  Jerome paseándose  por  un 
parque rodeado por una horda cada vez más numerosa de seguidores, no le 
aclaraba precisamente las cosas.

De pronto sonó el timbre de la puerta de su suite y fue a ver quién era , 
todavía  con  el  pensamiento  cautivo  de los  acontecimientos  que estaban 



teniendo lugar a un kilómetro de allí. Oteó por la mirilla y lo que vio lo hizo 
ponerse rígido, pero enseguida recobró la compostura y abrió la puerta.

—Dios —dijo cuando vio el brazo fuertemente vendado que traía Maddox 
y su rostro sudoroso—. No me habías dicho que fuera tan grave.

Maddox entró en la suite sin hacer caso de aquel comentario.

—En el vestíbulo hay una conmoción tremenda. ¿Has visto lo que está 
ocurriendo?  —Apenas  había  terminado  de  decir  esto  cuando  vio  las 
imágenes  en  directo  que  estaban  saliendo  en  televisión.  Se  acercó  al 
aparato y se volvió hacia Drucker con una expresión de suspicacia—. ¿Qué 
estás haciendo?

—  ¡No he sido yo! —protestó Drucker—. Tiene que ser obra de Rydell. 
Ahora es el jefe del negocio. Anoche se llevaron al cura.

—La señal —comprendió Maddox, llenando mentalmente las lagunas—. 
Creía  que  era  algo  que  tú  tenías  planeado.  Pero  llamé  a  Darío  y  me 
respondió un policía, lo cual no me cuadró para nada.

—Darío está muerto —confirmó Drucker.

Maddox afirmó con la cabeza.  Las cosas estaban desarrollándose aún 
peor de lo que había imaginado él. Se volvió hacia el televisor intentando 
asimilar lo que estaba viendo.

—Entonces, ¿qué está tramando? ¿Qué están haciendo?

—No lo  sé.  Puede que Rydell  haya convencido a  los  otros  de que el 
mensaje sobre el calentamiento global es demasiado importante.

—Pero él sabe que tú puedes desbaratárselo todo —señaló Maddox.

—También puede arrastrarme consigo —le recordó Drucker, y después 
añadió—: Y a ti también, por si se te había olvidado. Él era la cabeza de 
turco, ¿te acuerdas? Sin él, no nos quedan alternativas. —A continuación se 
le relajó la expresión de la cara al darse cuenta de un detalle—. No van a 
desenmascarar al padre Jerome. No pueden. Al menos de momento. Hasta 
que averigüen a quién van a cargarle el muerto. —De repente se le iluminó 
el semblante—. Y eso nos da a nosotros un poco más de tiempo. Tiempo 
para  averiguar  cómo  ponerlo  en  evidencia  sin  que  se  sepa  que  somos 
nosotros los que movemos los hilos. Tiempo para buscar otra salida.

Maddox lo estudió por espacio de unos segundos y llegó rápidamente a 
una conclusión.  Si  pretendía desaparecer  —si  pretendía vivir  para luchar 
otro  día—, tenía  que  cerciorarse  de  no dejar  atrás  a  nadie  que  pudiera 
estropearle las cosas. Igual que un político de carrera no se lo pensaría dos 
veces a la hora de traicionarlo a él con tal de salvar su propio pellejo.



Antes de que Drucker tuviera tiempo de parpadear, Maddox extrajo una 
automática y se la puso en mitad de la frente.

—Yo ya tengo una salida. Siéntate.

Obligó a Drucker a retroceder y dejarse caer en un sillón que había frente 
al televisor. Acto seguido, en un veloz movimiento, se inclinó, asió la mano 
temblorosa  de  Drucker  con  la  mano  con  que  empuñaba  la  pistola  y  la 
levantó de forma que el cañón del silenciador le quedase apoyado contra la 
boca.

Drucker lo miró fijamente, aterrorizado y confuso.

—Lo cierto es que, desde el principio, a mí nunca me ha parecido que 
fuera buena idea desenmascarar a Jerome —le dijo a Drucker—. Así resulta 
mucho más útil. La verdad es que no se nos han acabado las alternativas, 
Keenan. Se te han acabado a ti. —Y apretó el gatillo.

La bala abrió un boquete en la nuca de Drucker y salpicó la pared que 
había detrás  con  una masa de color  rojo  oscuro  y gris.  Maddox puso la 
pistola en la mano inerte de Drucker, presionó ligeramente los dedos de 
éste contra la culata y el gatillo y después la dejó caer al suelo , como habría 
sucedido si Drucker hubiera estado solo.

Rápido, silencioso, mortal. Era un eslogan cojonudo.

A  continuación  sacó  su  teléfono  móvil  y  pulsó  la  gastada  tecla  de 
marcación rápida.

— ¿Cómo está nuestro chico? —preguntó.

—No  se  ha  movido  de  casa  —le  dijo  su  contacto—.  Está  viendo  las 
imágenes en directo de lo que ocurre en el parque.

—Bien. Si se mueve, llámame. Necesito que esté en casa.

Miró ceñudo la pantalla del televisor y acto seguido salió de la habitación , 
calculando ya cuál era la ruta más rápida para llegar a Hermann Park.
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El  padre  Jerome  miró  fijamente  a  la  multitud  y  titubeó, y  sintió  un 
estremecimiento en los labios y un temblor  en los dedos.  Se le perló la 
frente de sudor al ponerse a pensar en otros detalles que fueron surgiendo 
de los recovecos de su cerebro y que pugnaban por acaparar su atención. 
Con la mirada perdida, comenzó a volver los ojos nerviosamente a izquierda 
y derecha, nublados por la incertidumbre. Entonces llegó a sus oídos una 
voz familiar.

—Lo está haciendo muy bien —le dijo Gracie—. Siga así. Recuerde lo que 
hemos hablado. Piense en lo que de verdad desea decirle a toda esa gente. 
Aparte todo lo demás y abra el corazón a esas personas , padre. Nos tiene a 
nosotros justo detrás.

En  su  semblante  apareció  una  levísima  sonrisa.  Volvió  a  centrar  la 
mirada en el público que lo rodeaba con renovados bríos. Inclinó la cabeza 
en un ligero gesto de confirmación y siguió adelante.

Acurrucada  en  la  parte  trasera  de  la  furgoneta, Gracie  dejó  los 
prismáticos y se volvió para hablarle a Matt, que estaba al otro lado del gran 
tambor del LRAD.

—Este  chisme  es  sencillamente  increíble  —comentó  con  una  amplia 
sonrisa, palmeándolo—. Quiero uno.

—Por qué no. Es Navidad, ¿no es así? —repuso Matt con gesto tranquilo. 
Luego se endureció y dijo—: Que sepan que pienso entrar. Y no aparte los 
ojos  del  padre  Jerome, por  si  vuelve a  flaquear.  —Y dicho esto  abrió  la 
puerta.

—Buena suerte —le dijo Gracie con una sonrisa.

Matt sonrió también y le contestó:

—Hasta dentro de un rato.

Se puso el auricular del teléfono móvil y lanzó una mirada a Dalton , que 
estaba  sentado  al  volante.  Ambos  intercambiaron  un  breve  gesto  de 
confirmación y seguidamente Matt se apeó de la furgoneta y se encaminó 
hacia la plaza.

Al otro lado de la plaza, escondido detrás del teatro al aire libre Miller, 
Danny observaba todo lo que sucedía con la ayuda de otros prismáticos , 



mientras Rydell se comunicaba por teléfono con Gracie. El Navigator estaba 
aparcado cerca de allí, oculto en el estacionamiento de servicio que había 
detrás del teatro, con el portón trasero abierto. Los tubos de lanzamiento 
estaban todos junto a ellos, recién cargados con los últimos potes de polvo 
inteligente que quedaban.

—Matt viene de camino —informó Rydell a Danny.

Danny asintió.

— ¿Están preparados los lanzadores?

—Están todos listos —le dijo Rydell—. ¿Seguro que has tenido tiempo 
suficiente para escribir los programas nuevos?

—Funcionarán perfectamente —respondió Danny, tajante.

Se miraron el uno al otro. En la expresión de Danny todavía brillaba una 
rabia contenida. Rydell hizo una mueca dolorida y le dijo:

—Te voy a compensar por todo. Te lo prometo.

Danny se encogió de hombros y contestó:

—Antes vamos a asegurarnos de hacer esto bien. —Y volvió a centrar la 
atención en el padre Jerome—. ¿Listo?

Rydell afirmó.

—Listo.

—Pues vamos allá.

—Vivimos en un mundo fracturado —estaba diciendo el padre Jerome—. 
Otros me han precedido a mí, otras personas que recibieron revelaciones e 
inspiraciones.  Otras  personas  de  ideas  sabias  y  nobles  que  intentaron 
compartir con quienes las rodeaban. Con el fin de ayudar a la humanidad, 
de darnos material para pensar. Pero lo único para lo que ha servido es para 
volver al hombre contra el hombre. Las palabras sabias y nobles de esas 
personas y sus actos altruistas han sido malinterpretados, distorsionados, 
pervertidos..., secuestrados por otras personas para su propia glorificación. 
Se  han  construido  instituciones  en  su  nombre..., grandes  templos  de  la 
intolerancia, cada uno de los cuales afirma ser la verdadera fe y arroja al 
hombre  contra  el  hombre.  Han  convertido  aquellas  palabras  en 
instrumentos de control. En instrumentos del odio. En instrumentos de la 
guerra.

Hizo una pausa, con  la  respiración agitada y  jadeante, percibiendo la 
intranquilidad  que  se  esparcía  por  entre  el  público  presente.  Frunció  el 



entrecejo y redobló su concentración para apartar  de sí  los sentimientos 
encontrados y dijo:

—Nosotros tenemos que intentar arreglar eso.

Justo en ese momento la esfera luminosa se ensanchó y aumentó de 
tamaño poco a poco hasta que dejó empequeñecida la plaza. La multitud 
lanzó una exclamación y contempló maravillada cómo la bola de luz vibraba 
y se ondulaba, para a continuación cambiar de forma siguiendo la secuencia 
de pautas geométricas que había mostrado anteriormente... sólo que esta 
vez terminó adoptando una figura distinta. Una cruz. Una cruz enorme y 
deslumbrante que ardía en el cielo de Hermann Park.

De  la  multitud  se  elevó  un  fuerte  estruendo  de  vítores  y  gritos  de 
«Alabado sea el Señor» y «Amén» mientras la cruz se mantuvo flotando en 
el  aire..., pero toda aquella alegría fue segada de plano cuando la señal 
comenzó a transformarse de nuevo. La multitud lanzó otra exclamación al 
ver cómo la luz se onduló y se estiró en todas direcciones para adoptar otro 
símbolo. Esta vez no fue una cruz, sino una estrella. La estrella de David. El 
gentío dio un respingo de sorpresa, agitado por aquel cambio, confundido, 
asustado  y  pillado  con  la  guardia  baja..., pero  la  señal  aún  no  había 
terminado. Conservó aquella forma durante unos instantes y luego cambió 
otra vez. Y ya no paró. Fue cambiando de forma continuamente, siguiendo 
una secuencia rotatoria de símbolos asociados con otras religiones, el islam, 
el hinduismo, el budismo, el bahaísmo, y fue retrocediendo históricamente, 
adoptando  representaciones  de  toda  clase  de  movimientos  religiosos, 
pasando por las sectas adoradoras de las arañas de Perú y por los dioses 
solares del Antiguo Egipto y de Mesopotamia hasta remontarse a los albores 
de la civilización.

Los cambios fueron aumentando de velocidad, el símbolo iba rotando de 
una forma a otra, cada vez más deprisa, en un mareante espectáculo de luz. 
Al final giraba tan rápido que los símbolos se volvieron casi imposibles de 
distinguir y la intensidad se hizo casi cegadora..., y entonces, de improviso, 
se apagó. Se desvaneció sin más. En un abrir y cerrar de ojos y sin producir  
ningún ruido ni avisar de ningún modo, desapareció.

La muchedumbre guardó silencio, como si todos fueran robots y alguien 
hubiera  apretado  el  botón  de  quitar  el  volumen.  Los  presentes, 
estupefactos, se miraron unos a otros sin saber qué pensar..., y de pronto 
reapareció la señal con todo el esplendor del principio, adoptando la forma 
de todos conocida, la forma con que se la vio  por primera vez sobre la 
plataforma de hielo. Permaneció brillando inmóvil en la vertical del padre 
Jerome.

—Un espectáculo muy interesante, el que estás ofreciendo —dijo una voz 
grave a su espalda.



Danny y Rydell se volvieron y se quedaron petrificados al ver a Maddox 
aproximándose por detrás de ellos. Llevaba un estuche negro y alargado 
colgado del hombro y empuñaba una pistola con la mano izquierda, la que 
tenía ilesa.  Su expresión, que traslucía cansancio, mostraba una extraña 
mezcla de confusión y rabia.

Se acercó hasta que estuvo a unos tres metros de ellos y se detuvo. 
Desvió la vista por encima de las cabezas de ellos , en dirección a la enorme 
señal que iluminaba el cielo unos doscientos metros más allá, junto al arco 
monumental.

No le había costado demasiado dar con ellos. No era difícil si uno sabía lo 
que  estaba  buscando:  una  posición  ventajosa, dentro  de  un  radio 
determinado, desde la que pudieran trabajar y ver sin ser vistos. Y no había 
tantos puntos que reunieran dichos requisitos. El tercer lugar en que miró 
resultó ser el acertado.

—Siento  un  agradable  calorcillo  interior  —se  mofó  al  tiempo que  les 
indicaba por señas que levantaran las manos—. Amor, paz y buena voluntad 
a todos los hombres. ¿Eso es lo que están vendiendo a la gente?

—Está funcionando —le dijo Rydell lanzando una mirada a Danny a la vez 
que  dejaba  el  teléfono  móvil  en  el  suelo  sin  cortar  la  comunicación  y 
levantaba ligeramente las manos—. Están haciendo caso.

— ¿Y tú crees que eso va a cambiar algo? —Elevó el tono de voz a causa 
de la furia—. ¿Crees que también nuestros enemigos se van a tragar esa 
sarta de tonterías? Despierta de una vez, Larry. Puede que la gente esté 
haciendo caso en este momento, pero eso no va a cambiar nada.

—Podría. Mira, no sé que tendrán pensado Keenan y tú, pero yo no quiero 
que la gente deje de creer en Dios —dijo Rydell alzando la voz y disparando 
toda su rabia contra Maddox—. Lo único que pretendo es que utilice un poco 
más el  cerebro.  Que escuche al  padre Jerome. Que escuche lo que está 
diciendo.

—Un deseo admirable —contestó Maddox en tono de burla—. We are the 
world, we are the children, ¿no?  Es genial.  Todo lo que está diciendo el 
padre Jerome es genial, pero ¿sabes para qué va a servir? —Dejó el estuche 
en el suelo, introdujo la mano en él y extrajo un rifle de francotirador—. Para 
matarlo.

Gracie se puso en tensión nada más oír esas palabras por el auricular de 
su móvil.

Maddox  estaba  vivo..., y  en  acción.  Y  por  lo  que  parecía, los  había 
tomado por sorpresa.



Sintió  una gélida  punzada de  pánico  en la  nuca.  Alarmada , se  volvió 
hacia Dalton y le dijo:

—Necesito llamar a Matt. Tenemos problemas.
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La muchedumbre estaba completamente conmocionada y rebosante de 
un  asombro  reverencial  con  la  aparición  de  la  señal  encima  del  padre 
Jerome. Este alzó las manos pidiendo calma y habló con voz potente para 
hacerse oír en medio de la confusión.

—  ¡Muchos de nosotros  hemos predicado el  mismo mensaje, el  único 
mensaje  que  cuenta!  —exclamó  cuando  el  gentío  guardó  silencio  para 
escucharlo—.  Un  mensaje  de  humildad.  Y  de  caridad.  Y  de  bondad  y 
compasión. Eso es lo único que importa. Y sin embargo no ha funcionado. 
Todas las religiones que hemos construido llevan existiendo cientos, miles 
de años. Y aun así el mundo está más furioso y más dividido que nunca. Y 
nosotros tenemos que hacer algo al respecto.

—Matt —irrumpió la voz de Gracie en su auricular—. Ha vuelto Maddox. 
Tiene a Danny y a Rydell.

Matt se quedó inmóvil unos segundos —perdió un paso, quizá dos—, pero 
al instante echó a correr por entre el gentío, directo hacia el teatro Miller. En 
su mente habían comenzado a tomar forma una serie de imágenes a cuál 
más horrorosa.

Maddox apuntó con el rifle a Rydell y a Danny.

—En  cuanto  el  padre  Jerome  termine  de  hablar, le  volaré  la  cabeza. 
Vamos  a  hacer  que  parezca  que  se  lo  ha  cargado  algún  chalado  con 
turbante, dado que tenemos varios en la lista. Porque así es como terminan 
todos los profetas, ¿no? Tienen que morir por su causa.

Rydell hizo ademán de ir a decir algo, pero Maddox lo cortó en seco y se 
mofó de su intento.

—Vamos, estas cosas no se pueden hacer a medias, hay que llegar hasta 
el final. Hay que cerrar el trato. Si uno de verdad quiere que la gente crea 
en lo que dice, si de verdad quiere que sus palabras se graben a fuego en la 
mente de todos esos millones de personas, tiene que morir. Es necesario. 
Tiene que convertirse en un mártir. Porque los mártires... son mucho más 
difíciles de ignorar, ¿no?

Danny lo miró fijamente unos instantes y le dijo:

—Y después de que haya muerto...



Maddox asintió con un gesto de naturalidad.

—Sí.  Teniéndolos  a  los  dos  fuera  de  la  circulación, me  encargaré  de 
dejarlo todo bien limpio.  No los encontrarán.  Pero sí  encontrarán al  iraní 
chiflado  que  disparó  al  padre  Jerome, un  fanático  con  carnet  de  alguna 
organización  que  tenga  un  curriculum  bien  cargadito, alguien  a  quien 
llevemos  una  temporada  vigilando.  Él  mismo  se  volará  la  cabeza, 
naturalmente. Suicidio. Un sacrificio por el bien de los demás.

—  ¿No  tenían  pensado  desenmascarar  al  padre  Jerome?  —preguntó 
Rydell.

Maddox negó con la cabeza.

—No.

—Pero Keenan... —Rydell lo entendió de golpe—. Él no lo sabía.

Maddox lo obsequió con una sonrisa glacial.

—Por supuesto que no.

—Así que los iraníes, el mundo musulmán —dijo Danny— va a ser el que 
cargue con la culpa.

—Desde luego. —Maddox sonrió—. Precioso, ¿a que sí? El profeta que 
quería liberarnos, abatido por un agente de la intolerancia.

—Vas a provocar una guerra —exclamó Danny—. Las personas que han 
creído al padre Jerome... van a ponerse furiosas.

—Ya cuento con ello —repuso Maddox fríamente.

Rydell dio un paso hacia él.

—Piensa en lo que estás haciendo, Brad...

—Ya lo he pensado, Larry  —susurró Maddox a la vez que la cólera le 
inundaba el rostro—. No hice otra cosa que pensar en eso mientras veía que 
no acabábamos de decidirnos a actuar y permitíamos que esos salvajes nos 
masacraran. «Reglas de compromiso» —escupió indignado—, la Convención 
de Ginebra. Vistas en el Senado en cuanto uno intenta sacarle la verdad a 
bofetones a algún kamikaze que de cualquier forma considera que su vida 
no vale nada. Somos demasiado débiles. No tenemos cojones para hacer lo 
que hay que hacer. Jugamos respetando las normas contra un enemigo que 
sabe que en la guerra no hay normas. Se están riendo de nosotros , nos 
están dando bien por  el  culo, y, ¿sabes por  qué? Porque ellos  sí  que lo 
entienden, ellos sí que saben cómo hay que hacer las cosas. Ellos saben que 
si alguien te da una bofetada, no debes poner la otra mejilla, sino arrancarle 
el puto brazo. Y la única posibilidad que tenemos de ganar es consiguiendo 
que la gente se enfade de verdad, que se enfade hasta el punto de que aúlle 
pidiendo sangre.



—Vas a arrastrar a millones de personas inocentes a una guerra sólo por 
castigar a unos pocos extremistas...

—Los  extremistas  no  son  sólo  unos  pocos, Larry.  Son  todos.  La  puta 
región entera. Tú no has estado allí, tú no has vivido entre ellos, tú no has 
visto el odio que tienen en los ojos. Esa maricada tuya de «todos somos 
uno» no va a funcionar.  No podemos vivir  juntos.  Simplemente, no va a 
pasar. Existe una diferencia fundamental entre nosotros y ellos en todos los 
aspectos. Y ellos son conscientes de la diferencia, y nosotros también. Pero 
a nosotros nos faltan cojones para afrontarlo, de modo que nos atacan. Y no 
van a rendirse. No te confundas, son nuestros enemigos, lisa y llanamente. 
Quieren destruirnos. Quieren conquistarnos, y no se trata de hacerse con el 
territorio, es una guerra santa. Y para ganar una guerra santa se necesita 
una  cruzada.  Tenemos  que  atacarlos  con  todo  lo  que  tengamos, sin 
reservas. De una vez por todas. Necesitamos barrerlos de la faz de la tierra. 
Y eso vamos a lograrlo con la muerte de tu falso profeta. Será una magnífica 
llamada a las armas que se oirá en el mundo entero. —Los encañonó otra 
vez—. De modo que sostén esa señal  ahí  arriba y  procura  que aguante 
hasta que se consuma. Y entonces acabaremos con esto.

El padre Jerome clavó la mirada fervientemente en la masa de gente que 
lo observaba y agitó un dedo en dirección a ellos.

—Todos rezamos al mismo Dios —les dijo—. Eso es lo único que importa. 
Todo lo demás, todas las instituciones que hemos construido en su nombre, 
todos los rituales y las expresiones públicas de fe, todo eso lo hemos creado 
nosotros. Así es. Los seres humanos, personas como ustedes y como yo. Y 
puede que nos hayamos equivocado al crearlas y concederles el poder que 
tienen sobre nosotros. Porque a Dios no le importa lo que comen ni lo que 
beben. No le importa con qué frecuencia le rezan ni qué palabras emplean 
para dirigirse a Él. No le importa por quién votan. Lo único que le importa es 
cómo se comportan unos con otros. Eso es lo único que importa.

»Él les dio a todos una mente grandiosa, una mente que les ha permitido 
realizar grandes adelantos. Han enviado a un hombre a la luna desde esta 
misma ciudad. Ya ven cuan inteligentes son. Son capaces de crear vida en 
un tubo de ensayo. Pueden arrasar el planeta con las armas que inventan 
constantemente.  Tienen en sus manos  la  vida  y  la  muerte, y  todos  son 
dioses. Y les guste o no, controlan su vida con todo lo que hacen, con cada 
uno  de  sus  actos.  Lo  que  hacen.  Lo  que  compran.  Por  quién  votan.  Y 
guardan un poder infinito dentro de ustedes. Poseen un cerebro capaz de 
lograr lo imposible. Un cerebro que les permite razonar, conversar unos con 
otros y debatir las cosas abiertamente. Y ese mismo cerebro debería bastar 
para decirles cómo deben tratarse unos a otros.

»Esto lo saben todos y cada uno de ustedes. Pueden verlo sin ayuda de 
nadie. Saben de sobra que hacerse daño y matarse los unos a los otros está 



mal. Saben de sobra que quedarse sin hacer nada cuando otros mueren de 
hambre está mal. Saben de sobra que echar productos químicos letales a 
los ríos está mal. Todos los días, todos y cada uno de ustedes se enfrentan a 
una decisión, y lo que importa es la conducta que van a decidir adoptar. Es 
así de simple.

—Ya casi ha terminado —murmuró Maddox observando al padre Jerome 
desde su posición.

Rydell vio cómo se acercaba ligeramente al Navigator y apoyaba el rifle 
en el espejo exterior del coche. Se volvió hacia Danny y le dijo:

—Ejecuta el software especial.

— ¿Qué? —dijo Danny.

—  ¡Que ejecutes ese puñetero software! —vociferó Rydell—. Más vale 
dejar al padre Jerome en ridículo que permitir que muera y provocar una 
guerra.

—Ni se te ocurra —rugió Maddox girando el rifle hacia ellos...

— ¡Espere! —dijo Danny levantando las manos—. Vamos a calmarnos un 
poco, ¿ok? No voy a hacer nada.

—Danny, escúchame —lo apremió Rydell—. Maddox puede matarnos a 
los dos. Necesita que la señal siga estando ahí arriba. Ejecuta ese maldito 
software.

—Ni  se  te  ocurra  intentarlo, muchacho  —le  advirtió  Maddox—.  Me 
importa una mierda que la señal se apague ahora mismo. Ya ha hecho lo 
que yo necesitaba que hiciera.

Rydell se volvió hacia Maddox con gesto exasperado.

—Escúchame —suplicó—. Esto es conveniente, esto puede cambiar las 
cosas. Puede mejorar la situación de todo el mundo. Logrará el efecto que 
tú pretendes sin...

—  ¡Basta! —chilló Maddox en un tono que rasgó el aire igual que una 
carga de mortero—. ¿Sabes una cosa, Larry? Ya no eres necesario. —Alzó el 
rifle, tal  vez  unos  quince centímetros, y  apretó  el  gatillo...  en el  preciso 
momento en que Matt lo placó desde un costado. La bala se desvió, esquivó 
a  Rydell  y  fue  a  incrustarse  en  la  pared  del  teatro.  Maddox  y  Matt  se 
precipitaron contra el duro suelo.

Maddox giró sobre sí y lanzó una patada feroz que alcanzó a Matt en 
pleno pecho y le sacó todo el aire de los pulmones. Matt se encogió de dolor 
al tiempo que Danny y Rydell se abalanzaban sobre Maddox. El soldado se 
revolvió y se levantó del suelo con dificultad, pero se olvidó de que tenía el 



brazo derecho destrozado, como si se hubiera cebado en él un perro salvaje, 
e instintivamente se sirvió de él  para incorporarse, lo cual  le produjo un 
ramalazo de dolor que le recorrió todo el cuerpo. Volvió a desplomarse y 
lanzó una mirada furiosa a Matt al tiempo que introducía la mano por debajo 
de la chaqueta. Matt vio la culata de una automática que le asomaba por 
detrás del cinturón, luego vio el rifle que había caído a escasos metros y se 
lanzó por éste.

Pero la mano de Maddox tenía una distancia menor que recorrer y lo 
alcanzó primero..., claro que no contaba con Danny, que había llegado antes 
y se arrojó sobre él con todo su peso y lo empujó violentamente hacia un 
lado. Maddox se desequilibró y cayó de nuevo sobre el brazo derecho, y el 
alarido que soltó  tuvo tiempo de levantar  eco por  todo el  aparcamiento 
antes de que Matt le cerrase la boca de manera definitiva con tres balazos 
en el pecho.

—No necesitan que nadie les diga en qué deben creer ni a quién deben 
adorar  —estaba  diciendo  el  padre  Jerome a  la  multitud—.  No  necesitan 
obedecer ningún ritual concreto. No necesitan preocuparse de que un Dios 
enfurecido no les permita entrar en el  Cielo.  No necesitan acudir  a esos 
majestuosos templos de la intolerancia para que les digan cuál es la palabra 
inequívoca e infalible de Dios, porque la pura verdad es que en realidad no 
lo sabe nadie. Yo no lo sé. Lo único que sé es que ustedes no son esclavos 
ni forman parte de ningún grandioso plan maestro.

»Si  existe  un Dios, y  yo  estoy  convencido de  que  sí, todos  son  hijos 
suyos. Todos y cada uno de ustedes. Su destino lo crean ustedes mismos. Y 
tienen que aceptar esa responsabilidad, apartar a un lado el egocentrismo y 
dejar de buscar excusas en mitos antiguos y trillados. Su destino lo fabrican 
ustedes, cada día. Tienen que cuidar los unos de los otros, Tienen que cuidar 
de la tierra que les da de comer y les proporciona el  aire que respiran.  
Tienen que asumir su deber para con todo lo creado por Dios. Y tienen que 
aceptar el mérito de lo bueno y la culpa de lo malo. —Paseó la mirada por la 
muchedumbre que lo contemplaba atónita y sonrió—. Disfruten de la vida. 
Cuiden de sus seres queridos. Socorran a los menos afortunados. Hagan del 
mundo un lugar mejor para todos. Y permítanme una última petición desde 
la humildad. No permitan que lo que les he dicho hoy aquí se utilice y se 
distorsione de la misma forma.

Una vez más recorrió con la mirada a la multitud, luego cerró los ojos y 
alzó las manos. La señal se mantuvo en lo alto unos momentos más..., y 
después comenzó a descender, muy despacio, hasta que engulló con su luz 
la totalidad de la plataforma que rodeaba al padre Jerome y ocultó a la vista 
de  todos  a  éste  y  al  cinturón  de  policías  y  guardas  del  parque  que  lo 
protegían. El público retrocedió levemente con una exclamación de horror..., 
pero a continuación la señal se abrió por la mitad y se dividió en varias 
bolas  luminosas  más pequeñas  que  salieron  disparadas  hacia  fuera, por 



encima del gentío, y se repartieron de manera uniforme sobre las cabezas 
de  todos, hasta  formar  un  plano  horizontal  formado  por  centenares  de 
señales más pequeñas, cada una de las cuales no tendría más de un metro 
de diámetro, que quedaron suspendidas sobre el mar de personas que se 
hallaban presentes, casi al alcance de la mano de cualquiera de ellas.

La primera exclamación y el primer grito tardaron un par de segundos en 
atraer la atención de la multitud hacia la plataforma situada en lo alto de las 
escaleras.

La policía y los guardas del parque miraban alrededor sin comprender 
nada. La muchedumbre entera miró también, igualmente desconcertada.

El padre Jerome había desaparecido.
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En  el  otro  extremo  de  la  ciudad, en  la  mansión  de  River  Oaks, el 
reverendo  Nelson  Darby  contemplaba  furioso  su  gigantesco  televisor. 
Estaba sonando el teléfono fijo.

Otra vez.

Igual que el móvil.

Era evidente que los predicadores a los que había invitado a subir  al 
escenario con él también estaban viendo la transmisión en directo. Y que 
tampoco los entusiasmaba precisamente.

Enfurecido, hizo una inspiración profunda.

Agarró  el  enorme teléfono  que  descansaba  sobre  la  mesita  de  roble 
blanco de su estudio.

Arrancó el cable de la pared.

Y lo arrojó con fuerza contra el televisor.

Todos veían las interminables repeticiones de las imágenes en la sala de 
ejecutivos  de  las  instalaciones  FBO  del  aeropuerto  Hobby, con  un 
sentimiento  de  alivio.  Habían  logrado su  objetivo, y  por  el  momento  no 
había indicios de que hubiera tenido lugar ninguna reacción agresiva en 
ningún punto del mundo. Todos eran conscientes de que habían abierto una 
enorme caja de Pandora, de que habían abierto un debate que sin duda 
permanecería activo durante meses y años, pero era una oportunidad a la 
que ninguno de ellos había podido resistirse.

Rydell había reservado la sala para ellos exclusivamente. El avión que 
traía  a  Becca  de  Los  Ángeles  estaba  a  punto  de  llegar  en  cualquier 
momento, y  acto  seguido  los  llevaría  a  todos  a sus  diversos  destinos: 
Washington D.C. para Gracie y Dalton, Boston para Rydell, Matt y Danny. El 
padre Jerome iba a ser el invitado de Rydell hasta que se les ocurriera un 
modo de introducirlo de nuevo en la vida pública..., si es que se les ocurría 
alguno.

En la bien provista sala, Gracie observaba al padre Jerome, que estaba 
viéndose a sí mismo en la televisión.

— ¿Sin rencores? —le preguntó.

El la miró con ojos afectuosos y sonrientes.



—Ninguno en absoluto. Necesitamos algo así. Necesitamos ser un poco 
más  conscientes  para  poder  hacer  frente  a  los  retos  a  los  que  nos 
enfrentamos. Y quién sabe, a lo mejor funciona.

—Tiene usted más fe en el  género humano que yo, padre —comentó 
Rydell.

—  ¿Usted cree? Esto ha sido creación suya. —Señaló a Rydell  con un 
dedo huesudo—. Usted creó algo maravilloso, y con la mejor intención. Ha 
sido una lástima que todo se haya echado a perder, cuando podría haberse 
empleado para hacer mucho bien. Además, necesariamente tuvo que estar 
convencido de que iba a funcionar, de lo contrario  no lo habría probado 
siquiera. Lo cual me indica que usted también tenía un poco de fe en que la 
humanidad atendería su llamada y actuaría correctamente, ¿no?

Rydell sonrió y afirmó con la cabeza.

—Puede  ser, padre.  Y  hasta  es  posible  que  la  gente  me  sorprenda 
haciendo caso y asimilando una décima parte de lo que usted le ha dicho. —
Calló  unos  momentos  y  continuó—:  Le  debo  la  vida, padre.  Si  desea 
cualquier cosa, no tiene más que decírmelo.

—Se  me  ocurren  varios  sitios  en  los  que  no  vendría  mal  construir 
hospitales y orfanatos —contestó el padre Jerome en tono de naturalidad.

—No tiene más que hacerme una lista —le dijo Rydell—. Será un placer 
para mí.

Gracie dio al padre Jerome una suave palmada en el hombro. Volvió la 
mirada hacia Dalton, que estaba escuchando atentamente las explicaciones 
de Danny sobre la tecnología de la señal. Se preguntó si Dalton la dejaría 
tirada  a  ella  para  irse  con  Danny  y  Rydell  al  mundo  de  los  pirados 
informáticos, cuando de pronto descubrió a Matt un poco más allá, junto a la 
máquina de café. Fue hasta él y le dijo:

—En fin, supongo que de esa película de Hollywood que iba a ser todo un 
taquillazo, nada de nada.

Matt arrugó la cara en una fingida mueca de dolor.

—No. Y menos mal, la verdad. No sabría cómo tratar con tantos fans. —
Hizo una pausa y añadió—: Y el momento que iba a vivir usted, periodista 
estelar destapando un escándalo, también se ha esfumado.

—Gracias por recordármelo —masculló Gracie.

Hubo  algo  en  los  ojos  de  Gracie  que  le  hizo  sospechar  que  aquella 
respuesta no era tan ligera.

— ¿Se encuentra bien? —le preguntó.



—No sé. Es que tengo una sensación muy rara. Desvelar una estafa tan 
tremenda.  Parece  un  poco, no  sé, condescendiente.  Como  si  nosotros 
fuéramos  más  listos  que  los  demás.  —Rió—.  Me  siento  igual  que  Jack 
Nicholson en el banquillo, ¿se acuerda?, ladrando: «Ustedes no son capaces 
de soportar la verdad.»

—Usted es mucho mejor —aventuró Matt.

Era justo el comentario encantador que necesitaba.

—Desde luego, eso espero —contestó ella con vehemencia, después se 
relajó y lo obsequió con una sonrisa capaz de fundir el hielo—. Pero gracias 
por darse cuenta. Ahora, ¿podría hacerme el favor de buscar otro tema de 
conversación?

Matt observó su sonrisa, disfrutó de ella durante unos instantes y dijo:

— ¿Le gustan los autos clásicos?



Nota del autor

Aquí es donde nos encontramos:

Cuando  leo  a  los  profetas  del  Antiguo  Testamento  y  las  señales  que  
predicen el  Armagedón,  me pregunto  si  será  nuestra  generación  la  que  
presencie  dichos  acontecimientos.  No  sé  si  ustedes  habrán  leído  
recientemente alguna de esas profecías, pero créanme, describen la época  
que estamos atravesando actualmente.

RONALD REAGAN, declarado en 1983

Si la gente no se implica en ayudar a los hombres de Dios a que resulten  
elegidos,  tendremos una nación  de leyes seculares.  Y  eso no es lo  que  
pretendían  nuestros  padres  fundadores,  y  desde  luego  no  es  lo  que  
pretendía Dios. [...] Es necesario que recuperemos este país. [...] Y si no nos  
implicamos  como  cristianos,  ¿cómo  vamos  a  poder  recuperarlo?  Si  no  
elegimos a cristianos, probados y auténticos, con la presión y el escrutinio  
públicos, si no elegimos a cristianos, legislaremos esencialmente el pecado.

Y:

Florida es un estado clave para traer un cambio a esta nación, y no cabe 
duda de que en Florida estas elecciones son también un elemento clave. Por  
eso existe esta discordia espiritual. [...] Padre, una vez más, una vez más, 
nos alegraremos con Tu hijo y guiaremos esta nación en consonancia con  
Tu gobierno, con los principios y la autoridad de Tu reino.

KATHERINE HARRIS, secretaria del estado de Florida, 
explicando por qué decidió no permitir un recuento de los 
votos de Florida a pesar de las numerosas acusaciones de 
fraude e irregularidades en el proceso de votación que se 
presentaron, y en el que Al Gore iba por detrás de George 

W. Bush con una diferencia de tan sólo unos cientos de 
votos en la pugna por los votos electorales de Florida,  

decisión que entregó a Bush la victoria en las elecciones del  
año 2000.

Recuerdo  las  elecciones  de  2004.  Teníamos  en  contra  de  nosotros  a  
Hollywood, a los medios de comunicación, a las universidades. Y a pesar de  
todos ellos, la iglesia de Jesucristo volvió a llevar a George W. Bush a la  
Casa Blanca. Estamos en el lado de los ganadores. Y vamos a ganar porque  
poseemos la verdad. Poseemos la palabra infalible de Dios.



Jerry Falwell

Sí, estoy convencida de que veré regresar a Jesús a la tierra en esta vida.

SARAH PALIN, candidata republicana a la vicepresidencia en 
2008, cuando se le preguntó si creía en la teología del Fin 

de los Días.

Y aquí es donde nos encontrábamos hace doscientos años:

Son  meramente  los  delirios  de  un  maníaco, no  más  dignos  ni  más 
susceptibles  de  hallar  explicación  que  las  incoherencias  que  vemos  los  
demás en nuestros sueños nocturnos.

THOMAS JEFFERSON, tercer presidente de Estados
Unidos, escribiendo acerca del libro del Apocalipsis.

Los sacerdotes de las diferentes sectas religiosas [...] temen el avance de la  
ciencia así como temen las brujas la llegada del día, y rechazan el heraldo 
fatal que anuncia la subdivisión del engaño en el que viven.

De nuevo Thomas Jefferson

Menos mal  que  Jefferson  vivió  en aquella  época, porque en los  Estados 
Unidos  del  siglo  XXI  no  tendría  la  menor  posibilidad  de  ser  nombrado 
candidato, y mucho menos de ganar las elecciones. Lo cual, en realidad, lo 
dice todo...
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