PILAR URBANO.

Jefe Atta: El secreto de la Casa Blanca.

1.- UN DOSSIER NEGRO.

George Walker Bush estaba solo en el Despacho Oval de la Casa Blanca. La gente de las oficinas se
habia ido ya. Quedaban los funcionarios de retén, las secretarias del gabinete de guardia, el Servicio
Secreto... Con cierta parsimonia meti6 los dedos en la curva metalica del tirador, empujé hacia fuera
y abri6 un cajon de su escritorio. El segundo cajon de la derecha. Sacé un dossier, un abultado
dossier negro, y lo puso sobre la mesa.

No era un rito. Ni un habito. jPor nada del mundo podria acostumbrarse! Pero aquel dossier le
daba fuerzas, le motivaba, aunque le desagradara. Lo hacia muy de tarde en tarde. Sélo cuando
sentia que aflojaba, que las criticas le influfan, que la guerra estaba siendo mas larga y deshilachada
de lo que calcularon, y menos fulgurante y exitosa que la Tormenta del Desierto que hizo su padre.
De tarde en tarde. Aunque tltimamente, con més frecuencia. No necesitaba que Karen Hughes* le
mostrase las encuestas para estar al cabo de la calle: se habia convertido en el Presidente més
aborrecido fuera de Estados Unidos. ;Quiza también dentro...?

Pero él no podia estar dirigiendo la guerra y a la vez dando charlas junto a la chimenea para
explicar dia a dia a los ciudadanos que, en el fondo, no estaban haciéndolo tan mal; que pronto
tendrian posiciones de dominio, pero que los talibanes resistian y los afganos del norte no sabian ni
manejar una metralleta; y que no se empastaba una coalicién internacional tan insélita como
aquella si no era comprando voluntades. Voluntades de Estado. ;O alguien creia que los apoyos de
Pakistan, Rusia, India, Reino Unido... para lanzar su «venganza infinita» le habfan llegado gratis,
por espontanea solidaridad con la tragedia del 11/S? Y él no era diplomatico. Nunca lo fue. Si le
hubiese tocado estar bajo la camisa de Colin Powell, hablando con 47 jefes de Estado en menos de
veinticuatro horas, habria terminado mareado, sin saber si era de dia o

* Karen P. Hughes era la consejera de Comunicacion de la Presidencia de Estados Unidos. Dimitio tras la
guerra de Afganistan.

de noche, si estaba en Paris, en Turkmenistan, en Qatar o en Mosct, y vomitando «bilis y
multilateralitis».

El no podia explicar la «hoja de guerra», por la sencilla razén de que esta guerra era mas
imprevisible y secreta que ninguna otra en toda la Historia. En Afganistan, por primera vez,
operaban juntos el ejército y la CIA. El general Tommy Franks y George Tenet.* Uno ponia los
bombardeos y el otro los maletines de délares para untar confidentes, delatores, traidores,
desertores. Una tropa «oscura y ruin, pura mierda»; pero sin esas informaciones no podrian
avanzar un centimetro en la direccién acertada. A los Estados fronterizos habia que darles «<amor»
todos los dias. Y a los socios de la coalicion internacional, esperanzas de magnanimas recompensas.
Nada de eso salia en los periédicos ni en la tele, claro. Lo que llegaba a la gente eran los flashes de
un pais arido y polvoriento, flaco y miserable, arrasado por bombas «inteligentes» que, cuando no
cafan en un ambulatorio de la Cruz Roja, incendiaban un asilo de ancianos... Una sangria y un
dineral. Y entretanto, el objetivo a abatir se les escapaba como lagartija entre las pefias: un hombre
escudlido, enfermo de un rifion, diabético, megalémano alucinado, con barbas de chivo y chaleco de
camuflaje, del que sélo tenian fragmentos de video y retazos de voz, grabados a saber déonde y
cuando.

Lo que llegaba a la gente era eso: el corte de mangas que les hacia Osama Bin Laden, y una guerra
sin cifras, pero no sin muertos, en la que sospechosamente habia mas bajas de periodistas que de
comandantes.

A George W. Bush no le preocupaban las disensiones y los encontronazos entre los miembros de su
«gabinete de guerra». A veces los reunia en la cabana de Camp David, en la sala Laurel. Bastaba
que él se ausentase un par de minutos a orinar, para que los cinco -Cheney, Rumsfeld, Powell, Rice
y Tenet-** empezaran a lanzarse los trastos a la cabeza. Bueno, al fin y al cabo, eso significaba



* General Tommy Franks, comandante en jefe del Mando Central de Estados Unidos en la guerra contra
Afganistin; George ]. Tenet, director de la CIA (Central Intelligence Agency).

** Dick Cheney, vicepresidente de Estados Unidos; Colin L. Powell, secretario de Estado; Donald H.
Rumsfeld, secretario de Defensa; Condoleezza Rice, consejera del Presidente para la Sequridad Nacional;
George ]. Tenet, director de la CIA.

que todos querian hacer la guerra, aunque cada cual segiin su propia férmula.

En cambio, si le hacia mella palpar el bajonazo de animos en su equipo de asesores. O percibir a su
alrededor, en la propia Casa Blanca, electricidad y crispacién, miradas torvas, sonrisas biseladas,
respetos burocraticos: «Estos empiezan a hartarse», «éstos ya se han olvidado de por qué sacamos
pecho y nos metimos en el berenjenal», «éstos no me lo dicen a la cara, pero piensan que soy un
canalla predador», «éstos se han creido las amenazas de Al Qaeda contra una central nuclear, y
estan cagados de miedo». O echar de menos que alguien le pidiera: «;Tiene cinco minutos para mi,
sefior Presidente? Quisiera hablarle a solas de un asunto», como hacian antes. O cuando el
ayudante de turno, en pie al otro lado de la mesa, carraspeaba para hacer saliva antes de entregarle
el altimo parte de «bajas» en el frente de...

O cuando, qué asesores ni qué ayudantes ni qué leches, jcuando él mismo estaba a punto de arrojar
la toalla! Entonces, con la moral por los suelos, agarraba fuerte el tirador, abria el segundo cajén a la
derecha y sacaba el dossier.

El dossier era su recurso extremo. Antes recurria a una conversacién a solas con Laura. O a la Biblia.
En los dltimos dias meditaba el pasaje de Ezequiel: «<Hijo de hombre: se han secado nuestros
huesos, se ha desvanecido nuestra esperanza... Ven, Espiritu, ven de los cuatro vientos y sopla... El
Espiritu penetr6 en los huesos secos y revivieron y se pusieron en pie». Le tonificaba. O el sermén
matutino del pastor que dirigia su proceso de «cristiano renacido». O una partida de golf. O una de
poquer con tres de sus amigotes de Texas, los que tanto y tanto le animaron a meterse en politica. O
sudar desbrozando foresta en el rancho Crawford.

Al dossier acudia como dltimo asidero: un latigazo que le hacia reaccionar.

Era un dossier corriente de plastico negro. El mismo que le entregaron los del Servicio Secreto. Un
folder de oficina, con 35 foliobolsas transparentes. Dos fotografias por bolsa, una en cada cara.
Setenta fotos de aquel horror. Cuando las vio por primera vez, pregunté: «;Quién mas ha visto
esto?», y prohibi6 que se publicaran.

Todo el asunto de la comunicacién se habia llevado bien, muy bien. E1 11/S.Y los dias siguientes.
Con decoro. Con respeto. Con dignidad. Sin crudeza. Sin mostrar la carniceria. Sin excitar con el
morbo de la sangre. Incluso hubo criticas por eso: «No han dejado ustedes que veamos cadéveres,
sOlo cascotes, hierros chamuscados y cristales rotos».

En esas fotos estaba la tragedia humana, atrapada en primer plano y con una carnalidad casi
obscena. No «las victimas», sino hombres muertos y mujeres muertas.

Ver una pierna suelta con el pie dentro del zapato, o una mano entera, o el tronco de un hombre sin
cabeza y todavia con su corbata. .. le impresionaba, pero no le sobrecogia. En cambio, habia fotos
que le cortaban la respiracion.

Del Boeing que se estrell6 contra la Torre Norte, parte del fuselaje con sus asientos salié despedido
y no ardi6 dentro del edificio. Una de las fotos mostraba, sobre el pavimento del World Trade
Center, varios asientos atornillados al suelo del avién, unidos en su hilera, negros por el fuego, y
con los pasajeros sentados, como estaban en el momento del impacto. Se les vefa enteros, inméviles
como muflecos muertos, amarrados al asiento por el cinturén de seguridad. Aun carbonizados, era
perfectamente reconocible una pasajera, un hombre que viajaba a su lado...

Cuando chocé el segundo avién, las cAmaras que estaban ya en la zona, desplazaron sus objetivos
hacia la Torre Sur. En aquel momento nadie se ocupé de filmar la Torre Norte. Sin embargo, doce o
quince personas que estaban en los pisos 75 y mas abajo de esa Torre, aterradas y creyendo que el
nuevo impacto iba también contra ellas, se lanzaron al vacio. Algunos cuerpos quedaron



aplastados, pero enteros, en el suelo. Una de esas personas, una mujer, habia caido de espaldas
sobre la acera, y en la foto se apreciaba con nitidez su rostro boca arriba...

Sin duda, en el dossier habria fotografias «altamente reservadas»: de los empleados en oficinas
militares que murieron en el siniestro del Pentagono; de los pasajeros del vuelo 77-AA,
desaparecido en las inmediaciones del Pentdgono; de los que viajaban en el Boeing del vuelo 93-
UA y cuyos cuerpos no estaban entre los restos del avién estrellado en Shanksville, Pensilvania.

El podia parecer un cazurro tosco, «ese palurdo tejano», visceral, instintivo, nada sofisticado,
mediocre, plano, frontal y a quemarropa. Sabia que ése era su péster. Peor atin: un tipo con costra,
con callo en el alma. Vale. Pero no era un masoquista. Y para abrir aquel dossier tenia que armarse
de valor. Ver esas fotos espeluznantes era como un castigo que se imponia. Un ejercicio de
sufrimiento. ;Por tener a raya a su cobardia? No, no, no... Ese estremecimiento era como un chute
de memoria en vena, para no ablandarse y poder seguir.

Observando una tras otra aquellas instantaneas del horror, Bush reconstruia el escenario del 11/S:
volvia «a poner las cosas como estaban, tal como nos las dejaron: achicharradas, retorcidas,
destrozadas, jmatadas!»; «los sentimientos, en carne viva»; y los deseos acidos de venganza «tal
como los tenfamos aquel dia: un dia que, los que sobrevivimos, no tenemos derecho a olvidar».

El habia jurado a Dios, a América y a si mismo: «Nunca olvidaré».

Esa decisién tenia su historia intima y compleja...

El 14 de septiembre de 2001, tres dias después del 11/S, Bush fue a las ruinas de la Zona Cero, en
Manhattan. Iba a ser su primer contacto de piel con la tragedia. Era consciente de que el 11/S él
cogio6 su avién, se marcho, se esfumo, se escondié... Y todos los de la comitiva presidencial temian
la actitud de la gente. Esperaban abucheos, insultos, pitadas, bronca... Y sabian que el Presidente no
tenia precisamente «esmeradas reacciones». Antes de bajar del helicoptero en Wall Street, nada mas
abrir la portezuela de la carlinga, Bush respir6 una bocanada nauseabunda de gomas quemadas y
cuerpos descompuestos.

Eché a andar a pie por entre las ruinas. De reojo miraba a los voluntarios de rescate. Sucios,
sudorosos y con polvo blanco hasta en las pestafias. Gente anénima. Llevaban ya muchas horas
sacando de entre los escombros trozos de carne humana. Hoscos, en silencio, con ira seca,
azacanados, tragdndose el dolor y acumulando voracidad de venganza.

De pronto, uno de ellos levanté la cabeza hacia el Presidente. Se irgui6, alz6 una mano y,
apuntandole con el dedo indice, le gritd: «jNo me falles!».

Bush reparé en aquel rostro manchado de polvo, de secrecion, de aceites pringosos, de desperdicios
organicos y de sangre ajena. Registr6 aquella mirada desorbitada y salvaje, aquel poderoso dedo
indice y aquel retador «jNo me falles!». Le gust6, intimamente, le conforté. Le devolvié la confianza
en si mismo. Al parecer, aunque el 11/S se acobardé y se quité de en medio, aquel hombre no se lo
reprochaba. Al contrario, contaba con él. «jNo me falles!» Era un encargo personal, imperativo: del
pueblo a su Presidente.

Nunca habia experimentado eso desde que lleg6 a la presidencia. Nunca.

El sali6 Presidente por chiripa... Unos escrutinios raros, un pleito con su adversario Al Gore, unos
votos simbdlicos del colegio electoral de Florida y una victoria pirrica por sentencia del Tribunal
Supremo, que en modo alguno superaba los votos que en la calle le sac6 de ventaja el contrincante
demécrata.3 De modo que Bush llegé a la Casa Blanca con cierto complejo de intruso. Por primera
vez en la historia de Estados Unidos, un presidente lo era por la decisién de unos jueces y no por el
mandato de los votos populares.

Bush miré al hombre y asintié con la cabeza.

Ahi empez6 su proceso interior. En adelante, por dias, Bush fue asumiendo su trazado presidencial
como una «misién»: «Vengar al pueblo americano, velar porque nunca mas vuelva a ser atacada mi
nacion, aplastar a los terroristas y a quienes les ayudan y cobijan estén donde estén...». Dentro del
presidente mediocre y de bajo perfil iba alzdndose un mistico, imbuido de su destino de vengador.
Después, volvié a ver muchas veces frente a él aquel dedo, aquella yema tosca y mal torneada. Una
yema obrera, de macho, para amasar pan, retorcer cables, desescamar pescado o apretar un gatillo.



Aquel dedo y aquella yema le recordaban un antiguo cartel: lord Kitchener, con la bandera
britanica en la corbata y el dedo indice adelantado, interpelando a los viandantes desde cualquier
esquina callejera de Inglaterra y reclutandolos para la Gran Guerra. El eslogan de aquel p6ster
rezaba: «jTu pais te necesital» (Your country needs you!).

Era lo mismo que el hombre de la Zona Cero le habia dicho a él: jTt pais te necesita! {Plantales cara!
iPersigue a esos hijos de puta y dales duro! jNo te acojones! iNo me falles!

Bush habia ido empastandolo todo en el disco duro de sus percepciones:

«jTu pais te necesita!», lord Kitchener, 1914.

«jRecordaremos siempre este dia como el dia de la infamia!», Franklin Delano Roosevelt, tras el
ataque a Pearl Harbor, 7 de diciembre de 1941.

«jEsto no se puede tolerar!», George W. H. Bush, padre, ante la invasién de Kuwait, 2 agosto de
1990.

El, él mismo, al ver en la television las Torres Gemelas envueltas en llamas, como un remedo de su
padre: «;El terrorismo contra nuestra nacién...? jEso no se puede tolerar!».

Su memoria era un colage de grafitti, de frases sueltas, de recortes de prensa que Karen Hughes le
ponia sobre la mesa. «Nuestro estado de 4&nimo es de furia helada», habia oido por la radio. Y en
algin debate de television: «De cada ciudadano americano debe levantarse un soldado». «Ah, que
se enteren: el americano tranquilo puede ser bastante aterrador si se le provoca»...

El ex senador Gary Hart fue bien explicito: «Como con aquellos cuatreros, que nos robaban el
ganado en el Oeste, asi procederemos ahora: a estos terroristas los capturaremos, les daremos un
juicio justo y luego... los ahorcaremos».

El fiscal general John Ashcroft dio todavia un paso més hacia la raya fronteriza donde no rige la ley:
«A los terroristas y a sus complices hay que capturarlos... Y si no se les puede llevar ajuicio, pues...
jamén y asi sea!».

El general britanico sir Peter de la Billiere, a las 48 horas de los atentados ya azuzaba a Occidente a
fajarse en una guerra sin cuartel: «Esta guerra no es solo la guerra de América: hemos de estar todos
hombro con hombro con los americanos... Vamos a prepararnos para lo peor. Esto podria significar
una disminucién de los derechos civiles, un incremento de las medidas de seguridad y la pérdida
de ciertas libertades. Pero seria un precio muy pequefio a pagar en la lucha contra el terrorismo
internacional».6 La regresiéon democratica y el Estado policial, servidos en bandeja.

Y luego, el calambrazo de aquel «jNo me falles!». Los americanos se habian tomado el 11/S como
un ataque y un agravio personal, me, y exigian un ajuste de cuentas.

Todos se sentian agredidos en primera persona. Y todos en primera persona querian pasar a la
agresion. Se apostaba por una respuesta violenta y fulminante. Del noqueo y el pasmo, habian
desembocado en un vitriélico afan de venganza. Talién. Ojo por ojo, diente por diente. Yugular por
yugular. Los americanos exigian una guerra... y habria que montarsela. No se aplacarian con un
pufiado de detenciones y un embargo econémico a tal o a cual pais complice. Bombardeos. Querian
bombardeos. Y querian sangre.

También a él, en primerisima persona presidencial, le venia bien una guerra. Era «una oportunidad
magnifica». Lo dijo a bote pronto, en cuanto le presentaron el plan de atacar Afganistan, poner a
Pakistdn contra las cuerdas, y concertar un bloque de aliados internacionales... contando con Rusia
y con China.

«Hay que verlo como una oportunidad magnifica», reiter6.7 Una guerra multinacional. Global.
Total. Y sin tocarles un rizo ni a Arabia Saudi ni a Israel.

Desde su escritorio del Despacho Oval, desde el famoso Resolute desk,* él, «el palurdo tejano» -
(quién daba un doélar por él antes del 11/5?—, iba a frenar la decadencia politica y moral americana.
El, «con la ayuda de Dios», situaria a su nacién en el puesto de pujanza y de influencia que le
correspondia: «<Somos los mas fuertes, somos los mas poderosos, somos... el lider».

Persuadido de esa «misién», cuando sentia flaquear sus fuerzas o las de su entorno, abria el dossier
negro para obligarse a «no olvidar».



Las novias y las madres podian decir: «Mala es la guerra». Los hombres de negocios y los
intelectuales podian decir: «<Mala es la guerra». Todos podian decir: «<Mala es la guerra». El no. El
era el capitan.

* George Bush utiliza en el Despacho Oval el escritorio Resolute desk, fabricado con las maderas de un barco
britdnico del mismo nombre hundido frente a las costas norteamericanas. Rutheford Hayes, en 1880, fue el
primer presidente que lo usé. En la historia de Estados Unidos sélo se ha dado dos veces el hecho de que padre
e hijo hayan ocupado la presidencia: los Adams y los Bush. Extrafié mucho que cuando a Bush hijo se le dio a
elegir un escritorio, no «rescatara» el utilizado por su padre. Nixon, por ejemplo, escogid la mesa de Abraham
Lincoln, y Clinton la de Kennedy.

2.- ELLOS, LOS QUE NOS MATARON.

No iba dormido. Ya hacia un rato, sacé del neceser de viaje el antifaz de seda marengo y se cubri6
los ojos, incliné hacia atras un poco, solo un clic, el respaldo del asiento y respiré hondo, como si
intentara relajarse. Pero las mandibulas tensas, los labios apretados, el bocado de Adéan subiendo y
bajando en su garganta al tragar saliva y, sobre todo, la fuerza con que oprimia entre las rodillas un
maletin de cuero negro, denotaban que el viajero Mohammed Atta no dormia.

Era el vuelo de Lufthansa de 3 de junio de 2000 que habia despegado de Praga y se dirigia a Estados
Unidos, a Newark, con escala en Frankfurt. En la cabina del catering, separadas del pasaje por una
mampara de poliéster, dos azafatas cuchicheaban a media voz mirando de soslayo hacia
Mohammed Atta:

— Acababamos de hacer la conexién en Frankfurt —~decia una de ellas, de ojos saltones y pelo sujeto
en cola de caballo-. Yo iba ofreciendo la prensa: «Méchten Sie eine Zeitung...?». Al llegar a él, como
vi que lefa un libro y no me contestaba, le repeti: «;Quiere algin periédico?». jBuenobuenobueno...
Me fulminé con la mirada!

— Estaria leyendo el Coran, y no se les puede interrumpir. Serd uno de esos devotos estrictos...
—iQué va a ser el Coran! Era una novela, con titulos en alemén. Y él puso enseguida las manos
encima para taparlo y que yo no supiera qué diablos leia...

— ¢Es arabe o es checo? -La otra azafata llevaba el pelo muy corto y gafitas Armani sin montura.
—No, no es checo. Embarcé en Praga, pero lleva pasaporte egipcio, creo... Aunque el billete lo
reservé en Hamburgo.

Tenian las cartulinas de Control de Inmigracion que los pasajeros habian rellenado con sus datos de
identidad. Por matar el rato, leyeron la ficha de Atta: «<Mohammed El Amir Awad Al Sajjid Atta.
Nacido el 1 de septiembre de 1968 en Kafr El Sheikh, Egipto. Domicilio: 26 EI Doblat Blocks. Guiza.
El Cairo.

Se volvieron a mirarle. Quiza porque el antifaz le cubria los ojos, el resto de su figura quedaba mas
expuesta a un rastreo curioso: era un hombre joven, moreno, no muy alto, delgado pero musculoso.
Llevaba suéter de lanilla ligera verde manzana y pantalén beige.

Sin cruzar palabra, las dos azafatas exploraron su rostro: rasgos arabes como cincelados; cejas
fuertes y espesas, con un repliegue de dureza en el cefio; labios muy finos y nariz recta casi griega;
mandibulas anchas de acusado vigor; mentén rotundo, desafiante... Aun estando asi, quieto,
vaciado de expresién y como ausente, todo en su conjunto denotaba a una persona de carécter,
inteligente y con gran autodominio.

¢Nada del otro jueves? Esa cara tenia algo peculiar, algo que escapaba al primer golpe de vista. Era
uno de esos rostros que una vez vistos no se olvidan.

—Tiene cara de mal café -dijo la de la cola de caballo.

—Pues a mi me parece atractivo. Los drabes, cuando son sexys, son muy, muy...

— ¢Te has fijado en el entrecejo? jEse capullo se depila!

Aquel arabe que reposaba con los ojos cubiertos no iba a Estados Unidos a «hacer las Américas».
Mas bien, a intentar «deshacerlas». A golpearlas donde mas les doliera, y a hacerles sentir un
terrible miedo al miedo.



Tenia una misién encomendada. Una misién criminal. Pero no era un Chacal a sueldo, no era un
mercenario. Al contrario: no ganaba nada y lo perdia todo. La herramienta de su crimen era... él
mismo. Iba a un ataque suicida donde el hombre era el arma. Si queria hacer mucho, mucho dafio
en sélo un instante, él debia morir en la ejecucién de su obra. Y estaba dispuesto. jPor la crueldad
de matar?, ;por el placer de destruir?, jpor una pasion de venganza? Su trabajo era infligir un
castigo. Un castigo divino, asestado por manos humanas: Al4 versus América. Y a eso iba a
América: a disefiar, dirigir y acometer el mayor golpe terrorista de la Historia.

Se iniciaba la operacién. Pero atin estaba todo por hacer. Los hombres que integrarian los equipos
debian trasladarse a Estados Unidos. En la primera expedicioén irfan pocos. Su amigo, el emirati
Marwan Al Shehhi, habia llegado seis dias antes desde Hamburgo. El libanes Ziad Jarrah viajarfa
desde Alemania un par de semanas después. Atta confiaba en que se les unirian algunos pilotos
mas. Un pufiado de estudiantes drabes de la célula de Hamburgo querian participar en la mision:
Ramzi Binalshibi, Zacarfas Essabar, Mounir Al Motassadeq, Said Bahaji, Agus Budiman... Y el saudi
Hani Hanjour, que estaba ya en California, «durmiente», a la espera desde 1996. Haciendo ;qué?
Viviendo, sin mas. Atta no lo habia captado, no lo habia elegido. Se lo propusieron «desde arriba»
como piloto y jefe de comando de una de las misiones. Precisamente, para saber de Hani Hanjour
habia ido a Praga Mohammed Atta.

El egipcio Mohammed Atta naci6 en Kafr El Sheikh, el corazén del delta del Nilo. Entre tierras
htimedas de intensisimo verde, con mantillo rezumante de hierba y arboles de toda especie. No
levantaba Atta un metro del suelo y ya era capaz de reconocer docenas de arboles diferentes:
duraznos, acacias, alcanforeros, abedules, eucaliptos, alisos, naranjos, manzanos, sauces, laureles,
granados, moreras... Su primer paisaje fueron las albuferas y las marismas donde espigaban el maiz
y el arroz, o la fronda de tallos rojos en la que ventreaba el algodén. «jEl algodén mas puro del
mundo!», decia siempre con admiracién un tio suyo. Las innumerables lagunas de un Nilo, que se
remansaba en su perezoso final, como si no quisiera desembocar.

De nifio, Mohammed Atta navegé por aquellas vias de agua en faltias de pesca o con cazadores de
patos entre los cafaverales, junto a poblados de adobe. Veia los gatos salvajes de ojos alcoholados
ribeteados de negro como los de los faraones, y los bufalos de poderosas cornamentas revolcandose
en las orillas.

En invierno regresaban las cigiiefias, las garzas y las gaviotas. Aunque él pensaba que las gaviotas
no se habian ido nunca. Le fascinaba seguir su vuelo. Escogia una y no la perdia de vista. La veia
tomar fuerza con varios aleteos rapidos, llenar de aire las alas y luego planear, evolucionar,
deslizarse. Ofa sus graznidos antes de abatirse sobre los restos de pesca que hubiera en la orilla. Asi
podia pasarse horas.

Una tarde, presenci6é coémo una gaviota que volaba muy alto hizo de pronto un descenso en picado
demasiado rapido. No pudo remontar y se precipité en vertical hacia abajo, aleteando nerviosa,
aleteando conmocionada, aleteando... sin mandar en sus alas. Cay6, como un fardo a la deriva, y se
estrell6 contra una roca.

Otro nifio egipcio, amigo suyo, mirando el amasijo de plumas ensangrentadas todavia palpitante,
dijo:

—Se ha suicidado.

—No. Es que... la pobre no pudo volver a subir.

—iQué va! Lo ha hecho adrede. Se ha suicidado -su amigo hablaba como un forense-. Las gaviotas
se suicidan. No todas. Algunas... Pero las que son capaces de matarse, resucitan después y ya no
mueren jamas.

—¢Coémo lo sabes?

—Lo sé. Las gaviotas se suicidan en septiembre.

—¢Quién te lo ha dicho?

— Viene en un libro.*

Mohammed Atta vivia con sus padres y sus dos hermanas. Mohammed Atta padre trabajaba como
abogado. A mediados de los afios setenta, se trasladaron a Guiza, al sur de El Cairo. Casas sencillas



en la linde del desierto, muy cerca de la Esfinge y avistando las pirdmides como un horizonte
natural.

En junio de 1967, un afio antes de nacer Atta hijo Israel habia arrebatado a Egipto la peninsula de
Sinai por sorpresa y como quien da un paseo militar. Fue la llamada guerra de los Seis Dias.
Mandabea el ejército israeli el general Moshé Dayéan. Con un parche negro se tapaba la cuenca del
0jo que la metralla le vacié; pero, con el ojo sano, desde un ribazo del Jordan veia crecer la hierba en
la orilla de enfrente. El clima que Atta respird en su primera infancia era el de una amarga derrota
nacional.

En El Cairo, diversos grupos de opinién consideraban el desastre como un castigo de Ala contra el
presidente egipcio Gamal Abdel Nasser, por haberse secularizado. Intelectuales, religiosos,
politicos, funcionarios, militares... le criticaban por haber vuelto la espalda al islam. El rais Nasser
habia sustituido la umma, el ideal de la gran patria musulmana transnacional, de tendencia
expansiva y sin fronteras, por su invento panarabista de la Republica Arabe Unida. Para sus
detractores, la RAU no era mas que la ambicién politica, no religiosa, de un estadista «laico».

* Por entonces —arios 1978-1979- estaba muy difundido el relato Juan Salvador Gaviota de Richard Bach,
editado por primera vez en 1970 por The MacMillan Company, Estados Unidos, bajo el titulo Jonathan
Livingston Seagull.

Un analisis sin teologias les habria dicho a esos criticos que la «operacién relampago» tenia poco o
nada de «castigo instantdneo»: era la respuesta militar -calculada con paciencia por Israel y
municionada con generosidad por Inglaterra, Francia y Estados Unidos- a la nacionalizacién del
canal de Suez, que el mismo Nasser habia decretado once afios antes, en 1956, incumpliendo
entonces sus pactos con los britdnicos y los franceses y cerrando a Israel su tinica salida comercial al
mar Rojo.

Muerto Nasser, los egipcios partidarios de un Estado religioso musulman confiaron en que el
nuevo rais, Anuar El Sadat, reislamizarfa Egipto y daria el giro hacia una teocracia: el poder politico
y la autoridad religiosa en una misma persona.

El entorno social del padre de Atta era de abogados, profesores, funcionarios medios, estudiosos
del islam y miembros destacados de los Hermanos Musulmanes:* gente muy rigurosa con la
tradicién y atrozmente reacia al aperturismo occidental que el presidente Sadat emprendi6 nada
mas tomar el mando.

Si en Nasser veian mal su descreimiento y sus arrimos a la 6rbita soviética, de Anuar El Sadat les
crispaba su entreguismo a Estados Unidos. Y, por demads, su frac, su esmoquin, sus modos
occidentales, sus inobservancias religiosas... El papel de «primera dama» que ejercia la sefiora Sadat
se vefa como un desafio al islam, donde ni en los reinos hay reinas. Pero lo que les indigné y les
pareci6 una traiciéon de lesa patria fue que Sadat acudiese a la cita del presidente Jimmy Carter, en
Camp David y luego en la Casa Blanca, para sellar su amistad con el presidente de Israel, Menahem
Begin, «el enemigo judio».

Atta tenia casi trece afios en 1981, cuando el presidente Anuar El Sadat fue ametrallado por un
oficial del ejército, el teniente Jalid Islambuli, miembro de la Yihad Islamica. En medio de la
consternacién, el muchachito Atta percibi6, entre frases sueltas y medias palabras, que su padre y
los amigos de éste aprobaban el magnicidio. Volvié a oir aquellos argumentos de «quien no
gobierna

* Hermanos Musulmanes: cofradia isldmica fundada en 1928 por Hassan El Banna, un maestro de escuela de
Ismailiya, con el deseo de reislamizar Egipto. En poco tiempo, se extendié por todo el mundo musulmadn
acreciendo su poder e influencia ideologica. Algunos de sus miembros fueron desvidndose y organizaron
facciones de un islamismo muy radical.

segln la ley de Al4 es kafir, es infiel», «ha sido un castigo de Ala».



La firma de abogados donde trabajaba el padre de Atta prosperd, y la familia pudo trasladarse a un
amplio apartamento en la planta undécima de un edificio de Shari Jatim Al Mursalim, en El Cairo.
Al socaire de los cambios politicos, Atta padre habia sufrido altibajos en su profesion y en su
economia. También en su caracter: un genio indémito, con céleras de huracan. Se calmaba hablando
y fumando un cigarrillo detrds de otro. No queria caer en los Marlboro ni en los Pall Mali. Fumaba
Cleopatra. Y hasta eso le fastidiaba: «En la cajetilla dicen que es una mezcla de tabacos egipcios y
americanos. Pero ;qué ponen los americanos? El filtro, el envoltorio y el “made in USA”. Y nosotros
como imbéciles les compramos nuestro propio tabaco. Asi, entre unos y otros, los hacemos unos
gigantes».

Durante afios, los padres de Atta tuvieron problemas de pareja. Discrepaban, discutian. Un mal dia,
la madre -una mujer rozagante, guapetona y amiga de fiestas- hizo las maletas y se fue. Poco
después se independizaron las hijas. Sélo de tarde en tarde volvian por aquella casa.

Al adolescente Mohammed Atta, en un principio le desconcert6 que su madre les abandonase.
Luego acus6 la decepcion. Al final qued6 la herida, la muesca del desamor. Era un muchachito muy
sensible. Como autodefensa, se blindé aborreciendo a todas las mujeres y arrojando contra ellas el
desprecio que sentfa hacia su madre. Fue dréstico: borré a la mujer del mapa de su vida.

Entre sus compaiieros de clase, Atta era un chico serio, metido en si mismo. No buscaba juergas ni
diversiones. Sélo le interesaba saber, saber, saber, y sacar las mejores notas.1 Sin grandes esfuerzos,
se situaba en cabeza. Bajito y menudo, parecia mas joven de lo que era, y producia el asombro de la
precocidad brillante. Tenia una inteligencia llamativa, por encima de lo normal.

De 1985 a 1990, estudi6 planificacién urbana en la Universidad de El Cairo y se diplomé en
ingenieria para la arquitectura. Trabajé como delineante de planos, alli en El Cairo, a la vez que
obtenia sus diplomas de inglés, en la American University, y de aleman en el Instituto Goethe.
Aunque en Egipto el servicio militar era obligatorio, Atta se libr6 por ser hijo tinico varén. Eso si, en
cuanto pudo se afilié al Sindicato de Ingenieros, una de las asociaciones dominadas por los
Hermanos Musulmanes.

Atta, padre e hijo, vivieron juntos todavia algunos afos. El padre se fue convirtiendo en un hombre
solitario cuyo mayor esparcimiento era el club de tiro Nadi Sid: un café, los periédicos, una charla
con alguien de su cuerda politica y disparar algunos cartuchos. No era rico ni tenfa amistades
influyentes en el Gobierno. Antes bien, pertenecia a esa recalcitrante oposicién al régimen
presidencial de Hosni Mubarak, que en Egipto se nucleaba en torno a los Hermanos Musulmanes
como un auténtico contrapoder en la sombra.

Eljoven Atta entr6 bien pronto en relacion con los Hermanos Musulmanes.2 La potente cofradia -
con sus dos sables cruzados sobre un Coran y su estricto islamismo-, cargé sus mochilas
ideolégicas. Ciertamente, no le dieron una bolsa de estudios; pero propusieron su nombre para un
programa de intercambio entre estudiantes de Alemania y Egipto, organizado por profesores de
Hamburgo.

Cuando Atta marché a Alemania estaba a punto de cumplir 24 afios y llevaba encima una fuerte
aversion hacia los estados musulmanes laicos. Era muy critico con el régimen de Hosni Mubarak.
Se rebelaba ante los abisales desequilibrios econémicos entre el Primer Mundo rico y el Tercer
Mundo pobre. Como tantos rebeldes, veia muy claro lo que aborrecia y muy oscuro lo que deseaba.
Tenia meridianas respuestas al ;quién soy yo?, ;de dénde vengo? Pero le mareaban las brumas ante
preguntas como ;qué hago aqui?, ;adonde voy?, ;qué debo hacer?

Lleg6 a Hamburgo el 24 de julio de 1992 como un graduado con buen expediente. Solicit6 plaza en
la Escuela Superior de Ciencias Aplicadas para un master de arquitectura. No habia vacantes.
«¢Coémo que no, si estamos en julio?» Present6 una queja. Aunque no iba en plan batallador,
tampoco estaba dispuesto a soportar humillaciones gratuitas. Pero en cuestiéon de dias anul6 el
proceso porque en la Technische Universitat de Hamburgo-Harburg, la TUHH, le daban toda
suerte de facilidades. Alli se matriculd, en la especialidad de planificacién urbana y desarrollo.
Mohammed El Amir Awad Al Sajjid Atta, al llegar a Alemania abrevié su nombre y ocult6 su
identidad mas genuina: el nombre de familia, Atta. Desde el primer momento dijo llamarse



Mohammed El Amir. Durante los ocho afios que duré su estancia alemana, todos le conocian como
El Amir. El mismo bromeaba con el significado de su apellido: El Amir, «el principe».

Si para cualquiera su nombre es su patria, su historia, su alma, Atta sélo fue Atta en Egipto, su
cuna. Y solo volveria a ser Atta en América, su tumba.

Como Atta o como El Amir, era un chico serio, secundario, que no hablaba si no le preguntaban.
Correcto, detallista, agudamente observador. Timido, con la timidez de los inteligentes, no la de los
inseguros. Se diria que su fino esqueleto era una armadura de dignidad bajo su piel. Sin estirar el
brazo mas que la manga, se granjeo la estima de los alemanes.

El director de la TUHH, Christian Nedess, respald6 a Atta: le convalidaron los estudios cursados en
Egipto y le dieron créditos académicos para que empalmara con el nivel superior de planificaciéon y
conservacion urbana y pudiese combinar las clases con un trabajo remunerado de urbanismo.

En cambio, los profesores alemanes -marido y mujer- que le invitaron a Hamburgo tenian de él
una opinién muy distinta: la del joven retraido y antipatico, a quien vefan andar por casa taciturno,
sin agradecer su hospitalidad. Atta rehusaba sentarse con ellos a charlar o a ver la televisién. Sin
dar una excusa, se retiraba a su cuarto en cuanto llegaba alguna amiga de la duefia de la casa.
Ocupabea el bafio varias veces al dia para hacer sus abluciones y, deprisa, como si temiera
contaminarse con el ambiente, se encerraba en su dormitorio. Alli, en pie, postrado, o de rodillas,
oraba o lefa el Coran.

No comia nada de lo que ponian en la mesa, salvo que le garantizasen que aquel guiso no habia
tenido contacto con ningtin producto derivado del cerdo, ni lo habian cocinado con manteca o vino
o cerveza. Los anfitriones notaban que su huésped egipcio vivia angustiado por practicar
escrupulosamente su religion. Y empezaron a sentirse agobiados ante tal «exceso de fe».

Cuando en el televisor aparecian imagenes de semidesnudos o escenas eréticas, Atta se ponia las
manos ante la cara y cerraba los ojos; o decia «AufWiedersehen, Ich gehe» («Adids, me largo»), y se
retiraba del cuarto de estar. Un dia les cit6 de memoria un hadiz de Mahoma: «Di a los creyentes
que bajen la vista con recato y repriman sus deseos carnales».

Si estaba estudiando y la sefiora se dirigia a él, vestida s6lo con camis6n y salto de cama, Atta se
hundia ostensiblemente en las paginas del libro y fingia no verla ni oirla. En algtin momento
declaré su deseo de no tener contacto con mujeres. Y dej6 en el aire una pregunta:

— O ustedes piensan que a mi edad ya no es posible seguir siendo virgen?

Se sometid a una operacién del tabique nasal porque durmiendo respiraba mal. Pero ni aun
entonces bajo la guardia. Hizo mil preguntas sobre el proceso de anestesia, quiso saber quiénes iban
a tocar su cuerpo mientras estuviera sedado, sugirié que no hubiese enfermeras en el quiréfano, y
fue tajante al prohibir que informaran a su familia:

—Lo que ha de ocurrir, ocurrird -decia con el énfasis de quien recita una sentencia sagrada-. Nadie
debe preocuparse... Y menos, por lo que me suceda a mi.

Durante el mes del ramadéan* Atta ayunaba desde el amanecer hasta la puesta del sol. De
madrugada, entre dos luces, se ponia a cocinar el iftar, la comida que rompe el ayuno, y a lavar
sartenes, platos, utensilios... El matrimonio se despertaba de malhumor, porque no eran una o dos
noches, sino treinta. Y ése fue el pretexto para rogarle que se marchara.

Se traslad6 a una residencia universitaria, Am Zentrumhauss, cerca del campus de la TUHH, en
pleno barrio de Harburg.

Los estudiantes de la TUHH, la Technische Universitat de Hamburgo-Harburg procedian de mas
de cien paises. Su canciller, Jérg Severin, estaba orgulloso del perfil internacional del centro y
alentaba esa apertura cosmopolita.

Los profesores Peter Ache y Dittmar Machule vieron en Atta un alumno con un cerebro despejado,
muy apto para la seleccién de datos. Subrayaron: «retentiva, reflexién, analisis». Les pareci6 «es
tedioso

* El ramaddn, noveno mes del afio lunar musulmdn, conmemora las revelaciones del Cordn al profeta
Mahoma. Empieza tras el novilunio, con la primera aparicion de la luna en creciente. Se ayuna mientras
alumbra el sol, desde el amanecer hasta el ocaso.



y con animo de adaptarse cuanto antes al modo de vida europeo». Merecia que apostasen alto por
él.

El doctor Machule le tomé aprecio. «Es un pensador preciso, sensitivo y muy delicado -decia de
Atta-. Ya sé, ya sé que mira nuestro mundo occidental con escepticismo. Pero ese bisel critico, esa
disconformidad, significa que no es un estudiante del montoén. El reto es “venderle” las bondades
de nuestro orden de valores.»

El cubiculo donde Machule trabajaba, su oficina en Harburg, tenia las paredes recubiertas de
estanterias atestadas de libros, albumes de fotos, cuadernos de notas. Apiladas por el suelo, cajas y
cajas con ejercicios y proyectos de estudiantes. No tiraba nada, y alli no cabia un alfiler de punta.
Detras de la puerta, p6sters y fotografias de excavaciones en Siria, que era uno de los campos de
investigacion de este profesor. Eso atrajo el interés de Atta.

Habl6 varias veces con Dittmar Machule, que acept6 dirigirle la tesis de licenciatura. Versaria sobre
el urbanismo histérico de la antiquisima ciudad siria de Alepo. Obviamente, Atta tendria que hacer
el trabajo de campo desplazédndose al lugar. En aquel momento no veia cémo ni con qué medios,
pero ya se buscaria la vida... Por otra parte, en Siria estaban, tanto como en Egipto, los manantiales
del integrismo musulman; y sirios eran los lideres actuales del islamismo en su modalidad
combativa pura y dura. jFue una eleccién esponténea, o alguien le orient6 hacia esas fuentes? En
1994 viajo6 a Estambul y a Alepo.

Dittmar Machule era el tipo de profesor al viejo estilo: maestro, educador, preceptor y amigo. Una
especie docente formidablemente humana pero en vias de extincién. De cada alumno le importaba
todo: sus estudios, sus preocupaciones, su vida... Los atendia uno a uno, seguia sus trabajos, les
estimulaba. Ellos sabian que a cualquier hora estaria a su disposicién para prestarles un libro o
darles un consejo atil. Durante unos afios, Machule fue como un tutor, como un segundo padre,
para Atta. Después, el propio Atta corté esa linea de influjo que habia entre su maestro y él.

Otro de los profesores, Alptekin Ozdemir, un turco que llevaba quince afios en la TUHH,
orientando en especial a los 3.600 estudiantes extranjeros de esa universidad, se fijé bien en Atta, El
Amir. Y no porque diera guerra o tuviera problemas. Al contrario, si hablaba de Atta con algtn otro
profesor se referia a él en términos elogiosos: «Me parece un chico educado, con buenisimos
modales, no frecuentes en otros alumnos. Aqui en la TUHH tenemos medio centenar de alumnos
musulmanes, que hablan a gritos, son estrepitosos, suelen ir en pandilla armando ruido. Pero El
Amir no. El va a su aire. Siempre concentrado en lo suyo. Distante, reservado, eso si. Es un hombre
independiente que se vale por si mismo. Nunca ha venido a pedirme ayuda. La informatica se le da
muy bien: he visto que se mueve como pez en el agua por las tripas de los ordenadores».

Cuando Atta se traslad6 a Alemania, en 1992, dejaba atras un Egipto en alerta roja, metido en una
peligrosa espiral de accién-represion que propiciaba el caos. Los musulmanes radicales habian
activado una camparia feroz de atentados para desestabilizar el pais y derrocar el régimen de Hosni
Mubarak. La reaccién gubernamental no fue menos dura: redadas a mansalva, detenciones
arbitrarias a punta de pistola, y un decreto ley por el que los terroristas y sus complices irfan a
juicios sumarisimos ante tribunales militares. El pulso se enconé. La violencia terrorista era cada
vez mds agresiva y la actuacion policial cada vez mas tirdnica. La ley de la selva: miles de
detenidos, encarcelados y torturados, sin cargos, sin pruebas y sin juicios. A distancia, Atta estaba
muy al tanto de todo eso.

La universidad de Hamburgo donde se habia inscrito, pese a la voluntad de sus rectores, podia dar
cancha a los agitadores extremistas. Ahi entraban en juego el nivel medio y los contenidos técnicos
de la TUHH, su alumnado de amalgama social desclasada con un alto porcentaje foraneo, incluso
su enclave en el barrio emergente de Harburg. Y aunque él se mostraba como un joven sensato y
tranquilo que no se metia en jaranas ni en trifulcas, tampoco escondia sus fobias politicas. Desde
nifio respird la hostilidad de su padre hacia el poderio yanqui: «Los americanos se han empefiado
en ser los amos del mundo -le habia oido decir mil veces-, y no pararan hasta gobernarnos a todos.
Antes o después, ocuparan Egipto».



El Cairo de aquellos afios era una ciudad en transformacién. Cadenas de hoteles de cinco estrellas
empezaban a erigirse por todas partes. Los Sheraton, los Hilton, los Claridge. Y a Atta le parecia
bien, muy bien... Pero esos edificios modernos, espaciosos, confortables, con aire acondicionado,
ascensores transparentes, instalaciones electrotécnicas a la tltima, con sus camareros exquisitos,
bufes de capricho, camas vibratorias, bafieras con jacuzzi y su hilo musical, se alzaban en lancinante
promiscuidad con las viejas casuchas de adobe, cuatro tablas y uralita, las calles abarrotadas de
transetintes y gente ociosa, los tenderetes oliendo a rancio, a agrio, a podrido, las bicicletas
entorpeciendo el tréfico, los claxones frenéticos, los ladronzuelos del tirén, la vocingleria, las
basuras, la cochambre, las moscas, las avispas, el calor... Y eso a Atta ya no le parecia tan bien.

A la vez, impertérritas y voraces, las excavadoras se llevaban por delante valiosas piezas de
antigliedad. Lo nuevo arrasaba lo viejo. Y lo histérico. Ahi Atta se indignaba. ;Quién concedia esas
licencias para derruir y para construir? ;Quién compraba esos solares? ; De dénde salia ese dinero?
Dentro de Atta habfa un punto de aborrecimiento contra el yanquismo. Era s6lo un punto de
ignicién. Antipatia, desconfianza, tirria. No llegaba a ser odio. Pero bastaria que alguien aplicase el
fuelle a ese punto, para que la brasa flameara y prendiese en hoguera. Atta no tardaria en encontrar
quienes alentasen ese odio. Poco a poco, que es como los odios y los amores echan raiz: odio a los
judios, odio a Israel, odio a su protectora América, odio a los satélites y comparsas occidentales.

El egipcio tenia una singular capacidad para hacer amigos. Si é] querfa. Amigos no superficiales,
sino de hondura. Su personalidad, su hermetismo, su reserva y, de pronto, cuando no lo esperaban,
su simpatia seductora o su confidencia a tumba abierta. Eso, y no prodigarse a cualquier hora, le
hacia muy atractivo entre sus comparieros universitarios.

«Me preocupa lo que estéd ocurriendo en mi pais —Atta se explayaba a veces con Volker Hauth, otro
doctorando de la TUHH-. Irrumpe una nueva clase de egipcios, una burguesia de nuevos ricos, que
se han forrado nadie sabe como, de la noche a la mafana. Y me remuerde la conciencia ver el
contraste entre unos pocos multimillonarios y una masa de sesenta millones de egipcios anénimos,
con lo justo para sobrevivir, malnutridos, sin medicinas, sin vivienda, sin transportes, sin escuelas
para sus nifios, con una renta de miseria...»

Tomando café o paseando con sus nuevos amigos alemanes, si percibia que podian entenderle,3
Atta daba suelta a sus ideas:

«Algo habréa que hacer para frenar la apisonadora de Estados Unidos. jQuién diablos les ha dado la
regla y el lapiz para que tracen un mapa de influencias a su antojo, apoyando a unos y marginando
a otros? No todo se compra con délares o con petroddlares: hay pueblos, como el mio, que no tienen
McDonald'’s ni Disneylandia, pero tienen una historia, unas tradiciones, una cultura, una religion,
unas sefias de identidad... Lo que a ellos les falta! Nos pertenecen y las queremos preservar. No
vamos a permitir que las prostituyan y luego las tiren a la cuneta».

Desde que llegé a Hamburgo, se aplic6 a perfeccionar su aleman con palabras y giros nuevos, y
pronto pudo expresarse con fluidez, incluso con elocuencia, en el ambiente universitario. Para ir a
clase llevaba ropa informal: suéter, vaqueros, una cazadora de piel vuelta... Los viernes, en cambio,
solia presentarse trajeado y con corbata.

—Qué, ;tienes plan?, jvas a bailar con alguna chica?

—No. Es viernes y voy a la mezquita.

En una bocacalle de la avenida Steindamm, en pleno barrio de Saint Georg, la mezquita de Al Quds
era un oratorio islamico y un lugar de encuentro. Tarde o temprano, todos los estudiantes
musulmanes de Hamburgo acababan yendo por alli.

La avenida Steindamm. Un mundo estrafalario: restaurantes chinos de comida rapida, salas de
videojuegos y maquinas tragaperras, gimnasios, cines X, caricaturistas al cuarto de hora, echadoras
de cartas de tarot, grabadores de tatuajes, puestos de baratijas, herbolarios drabes con sus olores
dulzones y antiguos. Todo ello, entreverado con un lumpen de yonquis, camellos, putitas, travestis,
skin heads, mendigos y haraganes pululando a su avio. Y junto a eso, sorprendentemente, en poco
tiempo habian proliferado las mezquitas. Mas de una docena. Entre la gente joven de Hamburgo
hacfan furor las casas de oracion.



En la mezquita de Al Quds, las salas de rezos estaban en la segunda planta. Los hombres separados
de las mujeres. Alfombras azul turquesa a franjas amarillas cubrian todo el suelo. Habia también
una biblioteca islamica y pequefios cuartos para reuniones de estudio, de trabajo, de conversacién.
En el piso de arriba, una peluqueria y barberia para hombres. Y, sin salir de Al Quds, un colmado
que hacia las veces de salén de té.

Por entonces, se fundé en la mezquita de Al Quds un equipo de estudio que editaba su hoja
informativa. Pero Atta no estaba de acuerdo con las opiniones de ese grupo y desde el primer
momento les dijo que no contasen con él. En efecto, ni distribuia los boletines, ni se plegé a las
instrucciones del director, ni se subordind a los horarios del grupo.

Con sus comparieros recién conocidos de la residencia Am Zentrumhauss, Atta frecuentaba el
Sharky’s Billiard, un bar que hacia pisar fuerte a la joven clientela anuncidndose como el lugar de
las hipersupermegaposibilidades. Y, realmente, Atta podia sentirse hipersupermega: en diciembre
de 1992, a los pocos meses de llegar, ya estaba en el nivel superior de licenciatura en la TUHH y
tenia asegurado un trabajo compatible con sus estudios en Plankontor, una consultora de
planificacién urbana.

La Plankontor fichaba talentos en la universidad. A la vista de su expediente, contraté a Atta como
delineante: 19 horas semanales por 1.700 marcos al mes. Las leyes docentes alemanas prohibian que
los alumnos dedicasen al trabajo remunerado mas de noventa dias por curso. Aunque era un
empleo temporal, Atta lo mantuvo durante cuatro afios. Las oficinas de la consultora Plankontor
estaban en Ottesen, un barrio de moda en el distrito hamburgués de Altona, lejos de la Universidad
de Harburg, pero cerca de la mezquita de Al Quds.

En 1994, Atta pidi6é una beca de la prestigiosa sociedad cultural Cari Duisberg Gesellschaft.4
Razonaba asi su solicitud:

«Naci y me crié en un pais en vias de desarrollo. He experimentado, de primera mano, sus
problemas. Como nueva generacion, me formulo preguntas sobre las salidas, las posibilidades y los
riesgos del desarrollo econémico [...]. Quisiera hacer algo por mi pais».

Una prosa envolvente con la que no decia nada. Sin embargo, fue seleccionado y en 1995 viaj6 a El
Cairo. Le acompanaban dos alemanes: su amigo de la TUHH, Volker Hauth, y Ralph B., un experto
del islam. Como «bolsa de estudios» recibi6 2.625 marcos. En El Cairo, vivié en casa de su familia y
le dio la mitad del dinero a su padre, que entonces estaba en apuros econémicos y con un sueldo
muy bajo, de 500 marcos al mes. De ese modo, pudo quedarse tres meses en El Cairo.

Atta en Egipto parecia una persona distinta de la de Alemania. Llevaba a sus amigos a hacer
excursiones por todo el pais, les mostraba monumentos colosales y rincones de escondida belleza:
«Esto no viene en la guia Michelin, ni en la Guide Bleu», les decia guifiando un ojo con picardia.
Salia de noche con ellos. Se sentia en su casa, dominando la situacién. Estaba relajado y simpatico.
Gastaba bromas. Hasta refa contando chistes de dictadores arabes. Una de aquellas noches, en un
café de la antigua ciudadela de los mamelucos, hablaban de la inquietud con que, no sélo en Arabia
Saudji sino en la Casa Blanca, en el 10 de Downing Street y en los bancos de Manhattan seguian el
progresivo quebranto de la salud del anciano rey Fahd y las intrigas y disputas familiares por
heredar el trono.

— Cada vez que aparece en publico, lo filman, lo fotografian y después lo escrutan con mil ojos -
decia Atta-. Todo el mundo ahi, comparando detalles casi imperceptibles entre las imagenes
anteriores y las ultimas. Es de morbo: buscan «nuevos signos de debilidad». Estan preocupados
porque el sucesor sera uno de sus hermanastros, pero ;cual? Y el cambio puede ser de ciento
ochenta grados...

—Por lo que yo he oido -comenté uno-, el rey Fahd es una mera presencia. Se mueve muy
despacio, casi no ve, las piernas ya no le sostienen. Esta fatal, pero... esta.

— Va siempre en silla de ruedas -dijo otro del grupo.

—Y en sus palacios de Riad, de Ginebra, de Marbella, o los que tenga, han instalado escaleras
mecénicas y ascensores para subirlo y bajarlo sin que él haga esfuerzos.

—Es diabético. Eso le produce insuficiencia renal y obesidad por la retencién de liquidos... Un
comentarista americano decia el otro dia en television: «La orina del rey Fahd debe de ser la mas



analizada del mundo». jJoder, la que se montd! Decir que el Rey de la Casa Saud orina como
cualquier mortal, soné a sacrilegio...

—DPor lo visto -intervino Atta con una sonrisa mordaz-, un especialista judio, una eminencia de Tel
Aviv, se estd haciendo de oro con lo que cobra por atender y cuidar los testiculos de Su Majestad, el
servidor y custodio de los Dos Nobles y Sagrados Lugares... jque si, que hablo en serio! Y en Israel
corren los chistes sobre quién tiene de verdad «la custodia de los Dos Nobles y Sagrados Lugares».*
Como urbanista, a Atta le irritaba que los altos edificios modernos se construyesen en el casco
antiguo de una ciudad rabe. El queria conservar la identidad islamica. Por otra parte, aborrecia la
invasion de las americanadas. En cierta ocasion, hojeando un folleto turistico de Las Vegas, salté
con furia: «jNo respetan nada, lo mezclan todo!». Y sefialaba unas reproducciones a tamafo natural
de la torre Eiffel, del templo de Luxor, del Gran Canal de Venecia con sus palazzi y sus géndolas...
y todo ello, junto a un casino de juego, un pub de rock duro o un monumento a la Coca-Cola y otro
a la Harley Davidson. Y, paginas mas adelante, un museo donde el estadounidense John F.
Kennedy aparecia al lado de Tutankamén y de Anuar El Sadat. «Pero jpor qué demonios los ponen
juntos? ;Los asocian por algo tan simplén como que los tres mandaban y los tres murieron
asesinados?»

Al regresar de El Cairo, Atta utiliz6 su informe del viaje de estudios para denunciar «la
especulacién inmobiliaria en nuevas ciudades de Egipto, a costa de las zonas antiguas». Y elabor6 el
estudio de un caso concreto: en El Cairo estaban derribando una ciudad medieval de arquitectura
fatimi de los siglos xi y xii. Numeraban las piezas de ciertos edificios, las trasladaban a otro lugar, y
alla reconstrufan el puzzle. Necesitaban sitio céntrico libre para edificar rascacielos. «Esos
murallones y esos arcos, desmontados y rehechos fuera de su genuino emplazamiento, ;qué son,
sino una falsificacién de la Historia?»

Los calificadores de la Cari Duisberg Gesellschaft consideraron el trabajo de Atta como «un informe
brillante».6 Y desde ese momento Atta fue admitido a participar «en los seminarios de la CDG que
le interesasen por su especialidad».

En el invierno de 1995, Atta viajé de nuevo a Siria para la investigacién

* Hacian un juego de palabras malicioso. La dinastia Al Saud reina en Arabia Saudi con la encomienda de
servir y custodiar Medina y La Meca, los Dos Nobles haram, lugares sagrados del islam. Y el reproche de los
musulmanes mds puritanos al monarca saudi era precisamente que tolerase la presencia en Arabia de tropas
«infieles» de ln OTAN. El propio Bin Laden venia denunciando «esa profanadora ocupacion» que, segiin él,
contravenia un hadiz, un dicho de Mahoma ya a punto de morir: «Si Ald quiere, y yo vivo, expulsaré de
Arabia a judios y cristianos: en la Tierra Santa, el islam no debe convivir con otra religion».

de su tesis de licenciatura. Esta vez, con Volker Hauth. En Alepo, Atta conocié a una muchacha
palestina, Amal, que trabajaba como delineante en un estudio de arquitectos y urbanistas.
Enseguida surgieron temas comunes de qué charlar: los dos estudiaban planificacion urbana y los
dos ejercian como delineantes. Amal era una chica moderna. Vestia camisetas y jeans cefiidos.
Rimel en las pestafias, sombra de ojos en tonos lilas, los labios realzados con brillo y un leve rubor
en los pémulos. Era atractiva y tenia estilo. Hablando de su vida en Siria, ella coment6: «Me gasto
un dineral yendo en taxi a la oficina. Lo hago para evitar el contacto fisico con los hombres en los
autobuses. A mi, la promiscuidad no me importa nada. Pero a ellos juf!, si, les importa mucho. Y, al
fin y al cabo, como no estoy en mi pais, quiero respetar las costumbres musulmanas de aqui».
Parecia que a Amal le gustaba Atta. Coquete6 jugando a provocarle. A ratos lo miraba con
admiracion, y a ratos le lanzaba puyitas de ironia: «Todos los egipcios llevais dentro un faraén». Si
estaban juntos Atta, Volker y Amal, ella hablaba mirando a Atta. Pero él dejaba resbalar esas
miradas.

Volker pensé que Atta debia aprovechar la ocasién. De vuelta al hotel, se lo comenté:

—Me parece que a Amal le gustas, eh... ;No vas proponerle salir los dos solos?



—Pero ;no te has fijado en cémo va vestida y en como va maquillada? -La expresion de Atta era
muy severa-. Una mujer musulmana digna no va asi. No es recatado, no es adecuado. Amal es una
de esas chicas que se consideran libres y emancipadas...

—No es que se considere, Mohammed: es que estd emancipada. Vive en un pais que no es el suyo,
trabaja, estudia, va, viene... Se costea su vida. jJo, tio, lo normal! Como cualquier chédvala de
Hamburgo.

—Bien, vale, «lo normal» para ti. Pero «cualquier chavala de Hamburgo» no responde a mi
concepto tradicional de la mujer. Amal, por lo que ella misma dice, tiene unos criterios de vida muy
distintos de los mios. Tanta liberacién no cuadra con mis esquemas. Ni me gusta ni me interesa. -
Atta habia ido endureciendo el tono-. Ademads, Volker, esa chica, con su actitud, con su coqueteo...
es provocativa, es desafiante. jFuera, fuera!

El suceso de Amal, no siendo nada de nada, fue el trato mds cercano con una mujer que se conocié
en toda su vida. La austera vida de Mohammed Atta: un musulman riguroso que no bebia alcohol,
no asistia a fiestas, no pisaba una discoteca, no iba a una playa ni a una piscina donde pudiera
haber mujeres en bafiador, no salia con chicas y preferia las reuniones donde sélo hubiera hombres.
Atta era sobrio, capaz de soportar viajes extenuantes, ayunos, noches en vela, frio y calor. No se
consentia placeres. Sélo transigia alguna vez aceptando un trozo de pastel o unos bombones: era
goloso.

No le gustaba estar mano sobre mano. Si tenia que esperar a alguien, invertia ese tiempo en
estudiar, leer, recitar interiormente versos del Coran. O buscaba un cibercafé cercano para navegar
por internet.

En la empresa Plankontor apreciaban el trabajo y la conducta de Atta. Disponia de su juego de
llaves, podia utilizar el teléfono con libertad y respetaban sus ausencias por viajes o por clases. Con
uno de la oficina, Matthias Frinken, echaba sus buenas parrafadas sobre asuntos candentes de
actualidad. Algunas veces llevaba a sus compafieros de Plankontor hierbas curativas para el ardor
de estémago o para el dolor de lumbago.

Se le vefa integrado en Occidente: tenia trabajo y amigos, y estaba logrando éxitos culturales en la
Cari Duisberg. Pero él se sentia un extranjero. No le pasaban inadvertidas las miradas de asombro
de Helga Rake, una compafiera de Plankontor, cada vez que al mediodia, dejando lo que tuviera
entre manos, se arrodillaba junto a su mesa de dibujo, y mirando a La Meca hacia su plegaria.
Mohammed Atta habia tenido un 1995 ajetreado, con sus viajes de estudio a Egipto y a Siria. Pero
aunque esas ausencias supusieran cuatro meses, €l falté6 mas de medio afio a su trabajo en
Plankontor. Antes de irse, explic6 que iba a tomarse algtin tiempo libre: «Quiero hacer mi
peregrinacion a La Meca y volver a El Cairo para ver a la familia».

¢Por qué no les dijo que iba a Egipto con una beca de la Cari Duisberg y que el viaje a Siria era para
su tesis en la TUHH? Esos datos los ocultd. Ahi comenzaron los vacios, los tramos oscuros en su
curriculo, las versiones que no coincidian, los fingimientos.

¢Estuvo en La Meca? Al parecer, si. Y en Medina. Incluso es muy posible que, durante esa larga
estancia en Oriente Proximo, se produjese su captacion para Al Qaeda.

Se recomienda a los jévenes musulmanes que, antes de peregrinar por primera vez a la tierra del
Profeta, contraigan matrimonio. Sin embargo, Atta rehus6 hacerlo. Ya habia decidido no casarse.
Cuando se reincorporé a su mesa de dibujante en Plankontor, llevaba barba al modo de los
talibanes y de los estudiantes cordnicos: una aureola que le bordeaba la cara dejandole al
descubierto los pémulos y el labio superior. Podia ser un simple cambio estético. Pero entre los
alumnos de las madrasas* afganas, egipcias, paquistanies, indias... ese tipo de barba era signo de un
compromiso islamico radical.

Atun fue mas extrafio que, de su «viaje santo» a La Meca, Atta no contase nada ni en la oficina ni en
la universidad. Tampoco hablé de esa peregrinacion con su amigo Volker Hauth. Cosa rara, ya que
a los dos les interesaba mucho la religion: era el tema de fondo de muchas de sus conversaciones.
Con todo, enviada por Atta o por alguien que de su parte la franqued y la eché al buzén, desde La
Meca lleg6 una postal con unas letras suyas para Matthias Frinken, su colega de Plankontor.



Lo evidente fue que, a raiz de aquel viaje, se inici6 un cambio en él. No ya por las barbas, sino por
sus nuevas actitudes. Atta lleg6é rechazando la musica: «Es una banalidad -decia- que distrae de
tener los sentidos y la mente en Dios». En cambio, pasaba horas oyendo grabaciones del Coran.
Acudia con maés frecuencia a la mezquita. Se le vio en varias. Aunque al final solia recalar en Al
Quds. ;Buscaba ambientes?, ;buscaba personas? En aquel tiempo, buscaba maestros. Asistia a

* Las madrasas son escuelas cordnicas, de acendrada tradicion desde la Edad Media. Hay decenas de miles,
muchas de ellas sin registro oficial. Su programa de estudios consiste en aprender de memoria el Cordn; la
sunna o tradicion: hechos y dichos del Profeta; interpretacion del Cordn; jurisprudencia y ley isldmica o
sharia; difusion de la palabra de Alg; filosofia isldmica; lengua drabe y matemdticas. Los alumnos de las
madrasas se llaman taliban. En Afganistan y Pakistan, muchas madrasas derivaron hacia la indoctrinacion
politica y la exacerbacion beligerante contra todo lo occidental. Otras se convirtieron en centros de formacion
paramilitar de «guerreros santos» o muyahidines.

los sermones de los viernes, losjotbas, y a charlas coranicas. Escuchaba y elegia. No seguia a
cualquier predicador. Habia comenzado su proceso de radicalizacién.

Atta era un estudiante sin continuidad, como tantos otros foraneos en la TUHH. Invirti6 siete afios
en obtener su licenciatura. La tomaba o la dejaba por rachas. No era su dedicacién primordial. Mas
bien fue su cobertura, un estatus para seguir como residente en Alemania. También por temporadas
atendia y desatendia su trabajo en Plankontor. Ahora bien, si se lo hubiesen exigido, hasta
mediados de 1997 habria justificado bien sus ausencias: viajes a Siria para su tesis en la TUHH o
desplazamientos por Egipto, Baviera, Baja Sajonia, Renania del Norte-Westfalia, Berlin y Alta
Turingia, con los seminarios de la CDG.

Aun asi, nadie en su mundo de Plankontor, de la TUHH, de la residencia Am Zentrumhauss o de la
sociedad CDG hubiese podido afirmar que Atta El Amir era un musulman diferente de millones de
otros musulmanes devotos de su religién y conservadores de sus tradiciones, pero ciudadanos
pacificos. No se detectaban indicios de que estuviera llevando una doble vida.

A Said Bahaiji se le cay6 el alma a los pies en cuanto llegé a Hamburgo. Todo estaba gris. Todo eran
brumas y nieblas y cielos encapotados. No sabia si acababa de llover o si lloveria enseguida. La
gente andaba deprisa, metidos en sus gabardinas o en sus impermeables, y nadie miraba a nadie.
Las casas eran antiguas y oscuras, con las ventanas cerradas, sin balcones, sin macetas, y sin
geranios, claro. Arriba, donde los tejados, unos empinados remates de pizarra negra. Tan graves y
severos le parecieron que, al instante, imaginé estancias l6bregas en su interior y gente adusta con
luto recio moviéndose en silencio por angostos pasillos.

Era el otofio de 1995. Un incierto otofio. Y Said Bahaji ya tenia 20 afios pero aparentaba 17 o menos.
Llevaba un escaso equipaje y él mismo se notdé pobretén y mal vestido. «A tia Barbara le dara
vergiienza que toda esa gente vea que es a mi a quien ella espera, que soy familia suya. Igual da la
vuelta y se va sin recogerme», penso, temié. Said procedia de Marruecos, donde siempre hacia
calor. Su atuendo eran unos vaqueros baratos, una camiseta de colores chillones, unas zapatillas
deportivas sin marca y, alrededor del cuello, un collarcito ensartado en pelo de elefante. De todo a
cien.

Barbara Arens le dio muchos besos, moinmoin, ruidosos, moinmoin, efusivos. Mientras
aguardaban para retirar la maleta, le hizo mil preguntas de las que no parecia esperar respuesta:
«¢Coémo estad tu madre? Al final, tu padre ;qué?, ;ha protestado mucho? ;Y cémo no se ha decidido
a venir también tu hermana Myriam? ;Con la alegria que me darfa tenerla aqui! ; Traes ropa de
abrigo? Hamburgo no es Mequinez, jsabes, Saidito?, aqui hace frio y llueve». Luego, ya en casa: «Y
(qué te ha parecido Alemania... bueno, lo poquito que has visto?».

Said se alegré de que tia Barbara siguiera haciendo cosas y parloteando sin el menor interés por oir
lo que a él le habia parecido «Alemania... bueno, lo poquito que has visto». Habria tenido que
confesarle que estaba decepcionado, desfondado, tristisimo, y queria volverse a casa, a Mequinez.
No se sentia capaz de vivir en un lugar sin sol. Hamburgo era tan diferente de la Alemania donde
nacié y vivié hasta los nueve afios, la Alemania que él guardaba en la memoria... Quiza en todo este



tiempo de Marruecos la habia idealizado, y més con las evocaciones de su madre, pero sus
recuerdos eran luminosos: Haseltinne, junto al rio Hase; Harén, entre las ondulantes colinas del rio
Ems, una anchurosa continuidad de prados siempre verdes.

Said Bahaji era un chico guapo, arabe y musulmén, medio aleman y medio marroqui. Su padre,
Abdallah Bahaji, habia emigrado a Alemania a principios de los afios setenta por abrirse camino.
Trabajaba de camionero a sueldo transportando carne. Conocié a Anneliese, una costurera alemana
que cosia en un taller de confeccién de ropa de sefiora. Se enamoraron y se casaron. Vivian en un
pueblecito del land de Baja Sajonia, al noroeste de Alemania, Haseltinne, casi en la frontera con
Holanda. Tuvieron una hija, Myriam, y un hijo, Said. En 1975, al poco de nacer Said, se trasladaron
a Harén, un lugar tranquilo, provinciano y de serenisimos paisajes, didfanos y sin sobresaltos,
también por Emsland, la tierra del rio Ems.

En Harén, los padres de Said montaron una discoteca con bar, Zur Sonne. De alli, de Emsland,
procede el protagonista de El acorde de Tristén.1 Pero no eran precisamente acordes wagnerianos
los que sonaban en la discoteca. Mas bien, rock, salsa, blues, merengue, tecno pop y, mientras
limpiaban y fregaban, la bossa nova «Carota de Ipanema», que a Abdallah le gustaba. La verdad es
que no acudia nadie. Cerraron. Lo intentaron con otra Zur Sonne. Y volvieron a cerrar por falta de
clientela. «Las chicas alemanas no quieren bailar con moros... ; Les damos miedo? ;No les
gustamos? ;Nos desprecian? ;Qué cofio les pasa?», se preguntaba Abdallah Bahaji, y escupia
enfadado.

En 1984, liquidaron sus deudas, liaron sus escasos bartulos y se marcharon a Marruecos. En
Mequinez, el lugar de origen de los Bahaji, Abdallah habia heredado un par de hectdreas de secano
a 10 kilémetros de la ciudad. Modesto y sin lujos, pero alli al menos tendrian un suelo, un techo y
trabajo seguro en el campo para ir tirando.

Con nueve afios y sin hablar ni media palabra de arabe ni de francés, Said tuvo que partir de cero
en el colegio. Sus compafieros se chanceaban, le hablaban a gritos como si fuera sordo y con
desmesurados gestos: «jTonto mds que tonto, que no nos entiendes!, jjujujd, taraditoaleman, jujujy,
taraditoaleman!».

Entre los marroquies, Said era un extranjero, como lo seria afios mas tarde entre los alemanes. Le
hacfan de menos. O cogia carrerilla y se ponia al nivel de los otros por si solo y de un tirén, o lo
marginarfan. Ante esa disyuntiva, hincé los codos cara a los libros a toda hora. En un afio, aprendi6
arabe, francés, algo de inglés y con su madre hablaba aleman. Anneliese, en cambio, habia encajado
mal el traslado. No quiso aprender el arabe. Decoré su casa a la europea y ahi se recluyo, cerrada en
banda a trabar amistad con las mujeres marroquies del barrio.

Anneliese y Abdallah discutian a menudo. Ella le reprochaba sus fracasos con las discotecas y le
hacia ver que en Mequinez estaba «desterrada, a la fuerza, y s6lo por mis hijos». Dia a dia, fue
agriandose la relacién y la pareja se distancié. Vivian en la misma casa pero no se dirigian la
palabra.

A Said le rompian el alma aquel desamor y aquel silencio dspero. No soportaba estar siempre en el
trance de tomar partido, unas veces por su padre, otras por su madre. Se refugi6 en los libros y en
su nueva vida escolar marroqui, que era muy distinta de la de Emsland. En la escuela recibi6 sus
primeras nociones isldmicas. Los chiquillos, todos muy formales, descalzos y sentados en el suelo
con las piernas cruzadas, salmodiaban a coro y de memoria las suras* del Cordn, empezando
siempre por la sura primera, la que abre el Libro: «<En el nombre de Al4, el Misericordioso, el
compasivo».

En el mes de ramadan, a los alumnos les hacian ensefiar la lengua: si la tenian roja era porque
habian comido en el tiempo de ayuno. El desprecio y ser considerado infiel, kafr, por el grupo era el
castigo moral.

A Said le agradaba el Coran. La historia del islam y las vicisitudes de Mahoma y sus seguidores le
deslumhraron. El islam, como religién y como impetu de conquista: «Todo musulman -le
deciandebe ser proselitista, militante y combativo. El buen musulman lucha hacia dentro para
lograr el dominio de si mismo, y hacia fuera para conquistar territorios y hombres, sometiéndolos a



la causa islamica». La umma, como ideal de patria de patrias, encendi6 en él las primeras chispas de
ese militantismo religioso.

Pero lo que més le confortaba era saber que aquel patrimonio era suyo y que él pertenecia a ese
grupo. Ahi podria encontrar una identidad. Su madre era una prusiana protestante, que ni iba a la
iglesia ni le hablaba de Jests. Su padre, un hombre de poca cultura y ain menos palabras. Y Said no
veia que fuese un musulmén muy practicante.

Un dia fueron juntos de caza. Abdallah Bahaji abatié un faisan. Segtin la ley musulmana, el animal
cazado ha de ser degollado en el acto para que no sufra en su agonia y para que se desangre cuanto
antes. SOlo asi esa carne es halal, y esta permitido comerla. Sin embargo, el padre de Said tardé un
buen rato en ir a buscar la pieza. El muchacho no dijo nada. Después, llegados a casa, se negé a
comer.

—DPero jsi es faisan, manjar de ricos! -decia Abdallah.

—Es faisan, pero no es halal. No lo como. Y td... tampoco deberias comerlo.

Said no queria ser un campesino. Preferia leer, pegarse a la radio y oir las noticias, o destripar un
ordenador estropeado hasta repararlo. No le gustaba lo de andar con la azada abriendo surcos y
formando caballones de tierra. Ademas, tenia alergias: se le inflamaban

* El Cordn, libro sagrado de los musulmanes, consta de 114 capitulos o suras, cada cual bajo un titulo
diferente. A su vez, las suras se componen de pdrrafos, estrofas o versiculos, llamados aleyas.

las manos al menor roce de un metal. «jDelicado, este chico es demasiado delicado... delikatessenl»,
rezongaba Abdallah.

Said veia a su padre caminar desgarbadamente a campo traviesa, embutido en un jersey de lana
espesa, que era como su segunda piel, y un recio tabardo del color de los olivos. Un labriego de
rostro cetrino, curtido por el sol y profundamente demacrado. De vez en cuando se parabay,
apoyado en el azadén, parecia un olivo maés. Escrutaba el horizonte oteando la lejania como si
quisiera ver venir las nubes... jojala las nubes!

Inteligente y melancélico, Said buscaba un sentido para su vida. Algunas veces lo intuia leyendo.
Pero estaba seguro de que no lo encontraria con aquella vida estrecha de Marruecos, con una madre
malhumorada y un padre que se consumia, de sol a sol, arafiando la tierra reseca sin traer dinero a
casa.

Estudi6 matematicas. Pronto despunté como el mejor de su clase, en el instituto pablico Muley
Ismail de Mequinez. Aprendia rapido. Era serio y cumplidor. «Puntual como un aleman», decian de
él. La mecanica, la electricidad y la informatica se le daban muy bien. En la escuela o entre los
chicos de su barrio, Said nunca llevaba la voz cantante. No era lider. El seguia al grupo.

Con su compariero de pupitre, Tabar Salah Al Difie, hablaba de salir de alli, ir a un pafs préspero y
adelantado como Canada, Inglaterra o Alemania. Para él, era un deseo alcanzable: «He nacido en
Alemania, hablo alemén. Mis abuelos, mis tatarabuelos... por la rama materna, todos son alemanes.
Y, en cuanto cumpla la mayoria de edad, puedo elegir la nacionalidad alemana. Ademas, alli vive
mi tia Barbara Arens. Es rica y, si voy, me echard una mano».

Abdallah no queria que su hijo se marchase de Marruecos:

—Esctichame, Said: yo ya hice ese viaje. jEse mismo viaje! Y... mira dénde estoy. Alli me
desplumaron. ;Qué te van a dar los de fuera que ti no puedas ganarte aqui entre los tuyos? Aqui
serias el duefio de estas tierras. Te concederian un crédito agrario. A mi no, pero a ti si te lo darfan.
Comprarias un tractor y una cosechadora. Tendrias gente trabajando para ti. Vivirias bien aqui...
—ijsAqui?! ;Para ser un esclavo de este rey,* titere de los americanos, y de esta monarquia corrupta?
iNo, gracias!

* En 1995 el rey de Marruecos era Hassan 11, de la dinastia alaui.

Anneliese, genuina inspiradora de los deseos de «fuga» de su hijo, lo organizé todo. En octubre de
1995, envié a Said a estudiar a Hamburgo. Se alojaria en casa de su hermana Barbara.



—iNo dejes que te confundan, hijo! -le susurré su padre al oido, mientras le abrazaba en la
despedida.

Barbara Arens, la tia de Said, era una disefiadora de comunicacién que habia vivido muchos afios
en Nueva York y en California. No tenia hijos y sabia lo justos de dinero que andaban los Bahaji. A
expensas de su tia Barbara pas6 Said su primer semestre en Alemania. Superada la impresién de
grisura del primer dia, se aclimaté rapido y zascandileaba feliz por Lokstedt con una gorra de
béisbol que le regal6 su tia.

Se matricul6 en la Technische Universitat de Hamburgo-Harburg, la TUHH, en la especialidad de
electronica. Said era ya un musulman muy observante, aunque sus aficiones fueran de adolescente:
le apasionaban los videojuegos, las carreras de Férmula 1 y pasarse las horas muertas ante el
ordenador. «Me da igual que sean juegos o programas o chatear por internet —escribié en su pagina
web-. Lo que me hace vibrar es sentarme frente a la pantalla y entrar en mundos insospechados con
un simple clic».

Al afio siguiente, llegé a Hamburgo su hermana Myriam, y Said se traslad¢ a la residencia de
estudiantes Am Zentrumhauss, en Harburg. Pronto hizo nuevos amigos. Alli los residentes arabes
le transmitieron cierta conciencia de humillacién colectiva: «Si algin dia queremos comer cuscts,
nos dicen “hacedlo vosotros en la cocina comtn”. En Ramadan, podemos traernos la comida a la
habitacién y guardarla hasta la noche; pero lo comes todo frio. Somos bastantes, ;que les costaria
dejarnos un microondas o unos termos?». El corolario era pesimista: «Por mucho pasaporte aleman
que consigas, Said, eres arabe y musulman. Nunca seras aceptado como uno de ellos en Alemania».
Empez6 a ir a la mezquita de Al Quds. Queria pertenecer a algtin grupo. No se sentia de Mequinez,
ni de Hamburgo. Tampoco le agradaba el ambiente de su universidad: «jQué aburridos son los
estudiantes de Harburg! jEs penoso! -se desahogaba en su pagina web-. No hablan de nada. Nada
les interesa. S6lo abren la boca cuando estan borrachos, y entonces no paran de decir bestialidades o
tonterias». Y seguia buscando su patria en algtin lugar. Necesitaba el abrigo y la aceptaciéon de un
entorno social. Sospechaba o sabia que, como individuo aislado, su vida no seria valiosa ni
importante. Era un perro sin amo. Carne de cafién para ser captado. Lo contrario de aquel de quien
Paul L'Eglise escribié que «era un muchacho sin importancia colectiva: exactamente, un individuo».
Y lo contrario también de Mohammed Atta. Este si se sentia de Egipto y bien acogido en Alemania.
En cambio, no era el grupo lo que le daba conciencia de su identidad... por entonces. Un entonces
en que Atta buscaba la soledad: queria ser un atleta del rigor, un asceta de la virtud. Perseguia la
perfeccion, por si misma. Y el aplauso narcisista que premiase sus vencimientos y sus plusmarcas.
Atta era un asceta sin amor.

Myriam Bahaji, una vez en Hamburgo, no entendia que su hermano Said y sus jévenes amigos se
pasasen el tiempo libre en la mezquita. A Said, en cambio, lo que le extrafiaba era el desenfado con
que vestia su hermana. Aquel afio, las chicas llevaban camisetas blancas muy cortas y cefiidas, y
pantalones pitillo ajustadisimos. Y Myriam iba a la moda. El la reprendia:

— ¢Quieres ir por la calle provocando a todos? ; Tt sabes lo que pareces, pintarrajeada asi, con esos
labios color chocolate y esas ufias moradas? jNo es digno de una mujer musulmana ni pegarse
lingotazos, como tt haces, ni fumar ni ir insinuando las formas del cuerpo a todos los que pasen!
—¢Y lo que tt pareces diciendo eso? jUn moro del jurasico!

A Myriam y a su tia Barbara les desquiciaban las moralinas de Said y sus soflamas apocalipticas:
—iEl islam asumir4 el sefiorio del mundo! Ese dia esta cercano...

—jAy, Saidito, guapo, guardate tus monsergas para la mezquita! Anda, rico, vete a hacer el coco
alli...

Said defendia sus ideas con vehemencia de visionario y las sobremesas acababan en discusién. Poco
a poco, fueron espaciando los encuentros hasta que dejaron de verse.*

(Qué fue de aquel muchachito alegre que llegé6 a Hamburgo

* Segtin Barbara Arens, vio a su sobrino Said por tiltima vez una tarde de 1998 en el Literaturkafé de
Aussenalster. Lo encontro muy fanatizado por el islam, pero no se le paso por la mente que fuera un adepto de
Al Qaeda.



vistiendo ropa barata y estridente, collares hippies y corte de pelo a lo punk, rapado sobre las orejas
y en la nuca y con un copete arriba de cabellos engominados de punta? ;Dénde quedé aquel chaval
espabilado que silbaba de gusto al descubrir frente a un escaparate los adelantos del civilizado
Occidente? Hubo un cambio fulminante. En un abrir y cerrar de ojos, por no se sabe qué extrafias
influencias, se transformoé en un joven hurafio y reservado. Enfético al hablar, lanzaba dardos
criticos contra todo el sistema de vida de alrededor. Se habia desinteresado por sus estudios.
Alquilaba coches caros para desplazarse por Alemania de norte a sur. Se ausentaba dias y dias.
Alternaba con gente mayor que él. Y, repentinamente, disponia de un dinero que ni su familia
acertaba a saber como lo ganaba.

»iDe dénde sacara Said el dinero?», se preguntaban Anneliese y Barbara Arens hablando por
teléfono. Primero era curiosidad. Luego, intriga. Sabian que el chico no tenia un trabajo estable. Ahi
habia un intringulis que se les escapaba.

La pregunta no era esttpida. Sobre todo, cuando la oficina del fiscal federal de Alemania y la
policia, la BKA,* andaban muy cerca, investigando ciertos circuitos de dinero raro y sobrevenido:
fuertes cantidades de délares o de marcos, enviadas por remitentes anénimos, iban a parar a
receptores insolventes cuyas cuentas, abiertas el dia antes, quedaban a vacias en cuanto se recibia el
ingreso. Eran transferencias para terceros, con hombres de paja por medio.

Pero ni éste era un caso de dinero, ni el dinero era problema en este caso. Para lo que se preparaba,
el dinero estaba listo. Y de sobra. Lo que hacia falta era encontrar a los hombres.

Said se dejo6 barba. Iba poco a clase. Era el tipico empollén de la tltima semana. Aveces cogia algtin
trabajo eventual. Pero tenia tiempo holgado para estar con sus nuevos amigos en la mezquita. Al
Quds lleg6 a ser un punto caliente de encuentro e intercambio de informacién para aquellos arabes.
Alli hablaban, rezaban y conspiraban sin esconderse de nadie.

Said aborrecia a los judios. jPor musulman? ;O por alemén, hijo y nieto de gente afin a los nazis?
Su madre, Anneliese, nacida en Dantzig, era muy pequefia durante la Segunda Guerra Mundial,

* Bundest Kriminal Amt: la policia federal de Alemania.

pero ella y toda su familia la pasaron con tranquilidad en Alemania. Tuvieron que escapar,
precisamente, cuando llego6 el final de Hitler: en 1945, mientras las tropas rusas entraban en Berlin,
los Arens huian en el tltimo tren ambulancia. El abuelo de Anneliese fue fabricante de hornos. Su
padre, comerciante y miembro del partido nazi. Tras la derrota de Hitler, lo deportaron a Rusia y
fue desnazificado en Osnabriick.

Said aborrecia a los judios y no se preguntaba por qué. Era algo ancestral. Ademas, al odio -como al
amor- le resulta incomodo someterse a los chequeos de la razén. Pero él y otros musulmanes
expresaban ese mismo odio en la mezquita: «jQue ardan los judios! -gritaban-. jArrasaremos sus
lujosas mansiones, sus bancos, sus oficinas de negocios, y bailaremos sobre sus tumbas!». Eran las
mismas arengas con que enardecian a los jovenes en los campamentos de Al Qaeda.

En Am Zentrumhauss, la residencia de estudiantes de Harburg, Said habia conocido a Mohammed
Atta. Le pareci6 un egipcio impenetrable y altivo que sabia lo que queria, y que iba a lo suyo... Said
hubiese asegurado que durante meses y meses Atta no se fij6 en él. Después llegé Ramzi Binalshibi.
No aclar6 si venia de Yemen o de Sudan. Al poco, Atta, Ramzi y Said se hicieron amigos.
Coincidian en muchas ideas y en muchos sentimientos. Ellos fueron enseguida su hogar, su familia,
su patria.

Esos amigos le presentaron a otros musulmanes que, a su vez, le abrieron mundos inesperados. Fue
todo muy rapido. Gente mayor, mas pudiente y mas representativa que él: el hombre de negocios
sirio Mamoun Darkazanli; los primos hermanos Zammar, sirios también; el cirujano egipcio
Aidaros Adley Al Attar, que prestaba su domicilio para ciertas reuniones; el predicador de la
mezquita de Aquisgran, Shalak Nakdali, tan influyente con sus sermones; el gestor financiero de
fundaciones benéficas «de caridad y solidaridad isldmica», Nabil Sayadi,8 hiperactivo y
transmundial, cogiendo dinero y méas dinero con una mano y repartiéndolo con la otra a través de



la Global Relief Foundation y de la Secours Mondial Foundation; un cultisimo profesor de
fonologia arabe; un afamado escritor de Estambul... Gente nueva para Said, gente que usaba tarjeta
de visita, varias Visa bancarias, buenas casas y automoéviles Mercedes, BMW, Chrysler, con lunetas
entintadas. Algunos, pese a su aspeeto de don nadie, manejaban caudales considerables y con una
simple llamada telefénica le conseguian un empleo temporal. Otros le prestaban de mil amores
cualquiera de sus coches para un viaje rapido con ingredientes de emocién y de secreto; o le
encargaban hacer cien fotocopias de un discurso de Bin Laden y repartirlas en mano «a cien
musulmanes, uno por uno», y «pasados tres o cuatro dias, vas preguntandoles su opinién, su
valoracién, también uno por uno».

Said Bahaji supo entonces de Osama Bin Laden: un saudi multimillonario que, pudiendo vivir
como cien rajas, renuncié a todo confort y se enrolé de muyahidin raso en la guerra de Afganistan
hasta expulsar a los soviéticos. De ahi en adelante, entreg6 sus fuerzas, su tiempo, dinero, influencia
y talento a la causa del islam. Se habia rodeado de eruditos islamicos, ulemas, que le asesoraban en
lo religioso, y de buenos estrategas y comandantes para que le orientasen en las operaciones
militares. Bin Laden no era jurista, ni te6logo, ni militar. Era un musulmén sunni,9 ortodoxo del
islamismo «tradicional», con muchas rebeldias ardiendo en su conciencia. Pero era también un
hombre de empresa. Con esa mente, habia fundado y organizado Al Qaeda, La Base: oficina de
reclutamiento de muyahidines, luchadores para los distintos frentes de «guerra santa», deyihad.
Arsenal de armas, municiones y equipos de camparia. Extensa malla de hospederias y
campamentos de «guerreros de Ala». Red mundial de células, activas o «durmientes», para ejecutar
operaciones especiales: atentados terroristas. Circuitos seguros para el movimiento de dinero:
donativos, dinero religioso, colectas, beneficios empresariales, cuotas de ONG. Y base de datos
sobre los muyahidines entrenados y enviados al frente de guerra; las personas que los recluian, los
avalan, los presentan, los acogen, los apoyan... Al Qaeda, algo mas complejo e inextricable que una
simple «base de datos».

«Bin Laden -le explicaban a Said- duerme en el suelo junto a un fusil Kalashnikov.10 Come una vez
al dfa: un trozo de queso de cabra o medio huevo y dos datiles. Vive en estado de guerra. Y planta
cara a la envilecida monarquia saudi, a los gobernantes musulmanes apdstatas de su fe: desde
Hosni Mubarak hasta Benazir Bhutto, y a los gobiernos del Occidente infiel empezando por el de la
Casa Blanca. ;Nunca descansa? Algunas noches, le ven a lo lejos galopando en su caballo...»

(Que de dénde sacaba Said el dinero? Ciertamente no era una pregunta esttipida. Ni de facil
respuesta. Con la mano sobre el Sagrado Coran, Said diria que «en el principio fue Ramzi... Ramzi
Binalshibi».

El empleado de Aduanas solia llevar las gafas muy caidas, resbaladas casi hasta el final del puente
de la nariz. Esa posicion le permitia leer documentos y, por encima de la montura, mirar la realidad
al natural. En aquel momento tenia entre las manos un pasaporte y delante un chico drabe de
veintipocos afios, con pinta de indigente, que acababa de llegar en barco al puerto de Hamburgo.
No disponia de autorizacién de entrada, pero presentaba un pasaporte legal y pedia asilo politico.
El de Aduanas se dirigi¢ al funcionario de Inmigracion, que estaba a su lado y hacia de traductor:
—Hombre... el pasaporte es legal. Lo que ya no sé es si lo que dice aqui es verdad o es una pipa...
Este sujeto afirma ser -ley6 en el documento- Ramzi Mohammed Abdullah Ornar, estudiante,
nacido en 1973 en Jartum, Sudén... Pregtuntale qué ha hecho, quién le persigue, por qué diablos pide
asilo... Y a ver qué milonga nos cuenta.

El de Inmigracién se puso a hablar con el arabe. Mientras, por encima de las gafas, el aduanero
escrutaba el rostro del susodicho Ramzi Ornar: un joven delgado, macilento, de tez morena,
facciones finas, labios carnosos y una mirada entre atemorizada y triste, pero frontal, no esquiva.
Una mirada que pretendia inspirar ldstima, y que a él le parecia fingida. Luego, bajaba la vista y
comparaba con la foto de carné.

—Psssssss... es verosimil. -El de Inmigracién habia terminado su conversacién con Ramzi Ornar-.
Cuenta una historia de poco interés: ha salido huyendo por piernas, porque la policia sudanesa le
detuvo durante unas revueltas estudiantiles en Jartum, y él se escap¢, y blablabla... No conoce a
nadie en Hamburgo que le respalde. Y no tiene ni alojamiento ni trabajo en perspectiva.



—Bien, dile que la Reptiblica Federal de Alemania es la Gran Guarderia Benéfica de los Parias de la
Tierra, y nos encantan los chicos buenos como él que no han roto un plato en su vida y van dando
tumbos de puerto en puerto... Que le retenemos el pasaporte para estudiar su solicitud de asilo;
pero entretanto le damos un pase de estancia temporal... Y, como somos buenos samaritanos, le
adscribimos a un centro de acogida de inmigrantes, en Kummerfeld. Ahi puede alojarse gratis. Ah -
remat6 chungén- y que, si no le gusta el color de las sdbanas, no tiene mas que decirlo.

Aunque el pasaporte y la identidad de Ramzi Ornar eran falsos, él sabia que en Sudan no le
desmentirian. Desde el golpe de Estado de 1989, en ese pais habia un régimen militar, presidido «de
derecho» por el brigadier Ornar Hassan Al Bashir; pero el poder «de hecho» lo ejercia Hassan Al
Turabi, que se proponia crear un Estado islamico. Cuando Osama Bin Laden fue expulsado de
Arabia Saudi, en 1991, el Gobierno sudanés -en realidad, Al Turabi- lo acogi6é como huésped de
honor. Bin Laden se instal6é en Sudan con sus mujeres y sus hijos. En tiempo récord, cre6 un
emporio de empresas comerciales y de obras ptblicas en aquel pais, empleando a varios miles de
nativos y produciendo magros beneficios para el Estado sudanés. De su bolsillo, puso 50 millones
de délares en el Shamal Islamic Bank de Jartum.

A cambio de sus magnédnimas inversiones de capital, le permitian que Al Qaeda tuviese alli su sede
central, sus contingentes de armas y cuarteles. Como detalle minucia, le dieron doscientos
pasaportes para que algunos miembros de Al Qaeda pudiesen viajar por otros paises con nuevas
identidades. Uno de esos pasaportes era el de Ramzi Ornar.

El recién llegado Ramzi Ornar se aloj6é donde le indicaron: en el centro de acogida de Kummerfeld,
a la espera del permiso de residencia, el aufenthalstserlaubnis. Entraba asi en el laberinto de los
tramites burocraticos. Tiempo muerto que iba a serle ttilisimo para explorar el escenario de
Hamburgo.

Cuatro meses después, Inmigracién le deneg6 la solicitud de asilo. Y él, bien asesorado en la
picaresca de burlar las leyes y de dilatar los plazos, elev6 un recurso de queja. Ganaba asi mas
tiempo muerto. Mientras el Gobierno elaboraba su respuesta, Ramzi Ornar se quedé retranqueado
en Hamburgo. Durante ese margen, se movié como un avezado «agente de informacién»
conociendo ambientes, lugares y personas. Sobre todo, personas.

Por guardar las apariencias, se apunté como voluntario de Prestaciéon Social en Pinneberg. Apenas
arrimo el hombro en tal voluntariado, pero... figuraba en las listas.

A los quince meses de estar en esa situacién provisional, a principios de 1997, se dejo caer por unos
viveros de arboles en Ellerhoop, en Hamburgo. Pagaban a 12 marcos la hora. Lo echaron a los diez
dias. Segtn el informe de Volker Offen, supervisor del vivero, Ramzi Ornar era «lento y flojo:
demasiado delicado y enclenque para este tipo de trabajo».

El recurso presentado por Ramzi Ornar ante las autoridades alemanas se rechazé: le denegaron el
asilo. Entonces él, sin decir esta boca es mia y sin retirar su pasaporte, que lo tenfan retenido en
Inmigracién, se marché de Alemania. A Sudan o a Yemen. Era una habilisima «tapadera»: a efectos
oficiales, él seguia en Alemania como «el emigrante sudanés Ramzi Ornar». Para mas garantia, sus
documentos de identidad estaban en poder y custodia de la policia. Entretanto, él podia volver a
entrar en Alemania, incluso quedarse a vivir, usando otro pasaporte y otro nombre. De ese modo, el
falso Ramzi Ornar le cubria las espaldas.

Quien se hacia llamar Ramzi Ornar era realmente Ramzi Binalshibi: un hombre de Al Qaeda y del
ambito casi doméstico de Osama Bin Laden. Ramzi Binalshibi no era sudanés, sino yemeni. Y no
s6lo yemeni: habia nacido en Hadramaut, tierra y cuna de la familia de Osama Bin Laden.

«5¢é bien de dénde viene Ramzi: es hadrami y del pueblo de mi padre», comenté Osama con tono
afectuoso en alguna ocasiéon. En efecto, en 1930, Muhammad Bin Al Awad Bin Laden, el padre de
Osama sali6 de Hadramaut hacia Arabia Saudji, para ganarse la vida.

La region yemeni de Hadramaut es un desierto de arenas y montafias calcinadas al sol. Al sur, el
mar Arabigo. Al norte, mas desierto: el de Arabia. El pueblo de los ancestros de Bin Laden es Al
Rubat Ba’eshn. No deja de ser un toque irénico que el pueblo lleve ese nombre en honor y memoria
de un santén sufi, Muhammad Ba’eshn, cuando Osama Bin Laden es sunni y rechaza el sufismol1
como un islam iddlatra, de mistica sensual.



Los villorrios de Hadramaut viven todavia en plena Edad Media, con casas de adobe, sin agua
corriente, sin teléfono, sin television... sin electricidad. En el campo, las mujeres hadramis visten
amplias sayas negras y se protegen del sol y de las miradas de los hombres con unos enormes
sombreros de ala ancha. En las ciudades, no conducen coches. Y sus casas estan construidas como si
fueran cenobios.

Un hombre puede tener hasta cuatro esposas conviviendo a un tiempo con él, més los hijos habidos
con cada una, los familiares de cada esposa, los criados y criadas del servicio... Para que no haya
promiscuidad y cada mujer esté aislada en sus dominios domésticos propios sin que la vean los
ajenos, las viviendas son torres de varios pisos con auténticos laberintos de pasillos y callejones
cerrados, que aseguran una separacién a cal y canto.*

Los hadramies no podian esperar mucho de un terreno tan arido y pedregoso. Pero Dios reparte
con sabiduria sus tesoros, y a esas tierras las hizo capaces de dar el incienso, el sandalo y la mirra. Y
para vender sus preciadas mercancias por el mundo entero, los hadramies se hicieron viajeros y
comerciantes. Son trabajadores infatigables, austeros, honrados «hasta el tltimo real», espabilados
en los negocios y muy devotos de su religion: sus tiendas y sus oficinas cierran a la hora de la
plegaria.

La gente de Hadramaut que queria prosperar se iba a Malaisia o a Egipto. A principios del siglo xx,
varias familias yemenies partieron hacia Arabia ~que todavia no era feudo de la dinastia saudi- y
en poco tiempo se enriquecieron: los Barum, que amasaron una enorme fortuna con las
importaciones y exportaciones a gran escala; los Bin Mahfuz fundadores del National Commercial
Bank; los Al Amudi, que se dedicaron al petréleo, la mineria y las inmobiliarias; y los Bin Laden, los
mas ricos de todo ese ranking de hadramies, duefios de la empresa constructora mas potente del
reino saudi, y cuyo grupo de empresas -el Saudi Bin Laden Group)- es un conglomerado
internacional que, ademés del negocio de la construccion, abarca proyectos industriales y eléctricos,
explotaciones petroliferas y de gas, mineria y telecomunicaciones. Tienen fuertes inversiones de
capital en casi todos los sectores: desde los coches Volkswagen y los Porsche hasta varias cadenas
de alimentacion;

* Ese aislamiento -hiyab- de la mujer se enuncia drdsticamente asi: «La mujer ha de estar en su casa o en la
tumba».

desde licencias de productos Disney hasta puertos, aeropuertos y autopistas; o desde los jets de
alquiler y los balnearios turisticos hasta los satélites para telefonia mévil.

Los abuelos y toda la parentela de Osama Bin Laden eran pobres. Por eso emigré su padre. El
primer trabajo de Muhammad Bin Laden fue de maletero en Yedda: en Arabia atiin no habia
brotado el petréleo, y lo que daba un dinero seguro y continuo era atender al flujo de viajeros que
iban a su peregrinacién a La Meca. Pero enseguida, en 1931, cre6 su empresa constructora. En los
afios cincuenta, Muhammad Bin Laden compiti6 con otros constructores para edificar los palacios
reales y gano la contrata. Luego, se hizo muy amigo del rey Saud y de su hermano Faisal. Cuando
en 1964 Saud y Faisal se disputaban el poder, Muhammad Bin Laden influy6 en Saud para que
cediera ante su hermano Faisal. Durante un tiempo, Muhammad Bin Laden fue ministro de Obras
Publicas del rey Faisal. L6gicamente, se beneficié con la «coincidencia» de que el ministro
adjudicador de contratas y el constructor que licitaba por obtenerlas fueran, no ya amigos o
parientes, sino... la misma persona. Como «Juan Palomo: yo me lo guiso, yo me lo como».

La empresa Bin Laden era considerada como «la constructora privada del rey». Dicho de otro
modo: Muhammad Bin Laden era quien se alzaba con mas contratas de obra publica, porque
también era quien mas «mordida» de comisién dejaba en las cuentas privadas de Su Majestad.
Muerto Muhammad Bin Laden, Osama siempre se sintié huérfano y desdefiado en palacio.
Veneraba la memoria de su padre. Y, aunque él habia nacido en Arabia, en Riad, cuando llegaba
algtn paisano de Hadramaut, que pudiera traerle descripciones de aquellos paisajes, recuerdos de
su familia o noticias de sus primos y primas, Bin Laden le abria las puertas de su casa 'y de su
confianza de par en par.



En el caso de Ramzi Binalshibi ~-huérfano también desde los 16 afios, soltero y sin lazos familiares-,
Bin Laden sabia que ahi tenia a un hadrami de lealtad berroquefia y dispuesto a morir por la causa.
Ramzi estuvo en varios campos de entrenamiento de Al Qaeda:

en Afganistan, Yemen, Sudan y posiblemente en Malaisia. Al iniciar su primer campamento afgano
ya hizo el bayat, el juramento de lealtad al emir Osama Bin Laden.*

No era uno més en Al Qaeda, sino alguien a quien podian hacer encargos dificiles y delicados. De
hecho, iba y venia, se desplazaba con soltura de medios, manejaba dinero de otros, tenia
conocimiento de planes que la mayoria en Al Qaeda desconocia, se ausentaba largas temporadas
sin dar explicaciones a nadie. Era un «liberado» a tiempo completo de quien la organizacion se
fiaba a ojos cerrados.

Habia hecho su «compromiso de martirio». Lo grabaron en video y lo exhibian ante cientos y
cientos de jévenes muyahidines. Era una arenga funeraria de 45 minutos. Ramzi aparecia-sentado,
mirando de frente, con barba breve, la cabeza cubierta por la kefiya de cuadros rojos y blancos. En
una mano el Corén. En la otra, un fusil Kalashnikov que bes6 en dos ocasiones durante su discurso:
«Hermanos, soy un martir viviente...». La cinta original se conservaba en casa de Mohammed Atef,
el comandante militar de Bin Laden.12 Un indicio del alto valor que Ramzi tenia para la
organizacion.

El 3 diciembre de 1997, Ramzi entraba de nuevo en Alemania. Esta vez mostré un pasaporte yemeni
y la identidad de Ramzi Mohammed Abdullah Binalshibi. No existian razones de estudios, trabajo,
familia, amores o negocios que explicaran su afdn por residir en Alemania. Concretamente, en
Hamburgo. Pero si existia un mandato: Ramzi Binalshibi volvia al Hamburgo que se habia pateado
a fondo en los dos afios de deliberada espera burocratica; y volvia para poner en marcha una célula
operativa de Al Qaeda.

Funcionaban ya células y comandos terroristas en Frankfurt y en Wiesbaden, en los lander de
Hessen y de Baden-Wiirttemberg. En Hamburgo, no. La célula de Wiesbaden controlaba los
trayectos y los viajes de voluntarios muyahidines hasta los campos de entrenamiento de Al Qaeda.
El comando de Frankfurt tenfa en ese momento varias operaciones terroristas en fase de estudio. En
cambio, Hamburgo era una plataforma financiera y comercial muy bien engrasada donde se recibia
y se bombeaba dinero o se adquirian

* Ese juramento, bayat, se dirigia al emir Osama Bin Laden, sin necesidad de que él estuviera delante. Su
representante oficial era el jefe del campamento.

armas y equipos de guerra para campamentos de Bin Laden; pero no habia un niicleo operativo de
«francotiradores», no contaban con una célula, ni despierta ni «durmiente».

La tarea de Ramzi Binalshibi en Hamburgo consistia en recorrer mezquitas, cafetines, casas de té
arabes, gimnasios, boleras, universidades y escuelas técnicas donde hubiese estudiantes
musulmanes. Conocer jévenes, motivarlos, seleccionar a los idéneos y captarlos para la causa de la
yihad: la «guerra santa» contra judios, cristianos y quienquiera que fuese enemigo del islam.

Se matricul6 en la Technische Universitat de Hamburgo-Harburg, la TUHH. En su estancia anterior
como Ramzi Ornar habia observado bien el terreno y sabia que ahi, bajo la tersa piel de su prestigio
docente y su elastica apertura a un alumnado de todos los paises, razas y religiones, habia un clima
propicio para la «propaganda y agitacion» estudiantil. La TUHH seria su palestra y su cobertura.
Iba poco a clase. Sélo si buscaba a alguien. Y en el aula mostraba escaso interés por la asignatura.
Mientras el profesor explicaba, Ramzi lefa el Cordn sosteniéndolo en sus rodillas bajo el pupitre.
Suspendia en fisica, matematicas, analitica; pero no hacia el menor gesto de contrariedad.
Protestaba, en cambio, porque en el bar de la TUHH so6lo vendian salchichas y hamburguesas:
«jCerdo y s6lo cerdo! ;Dénde esta la opulenta oferta del Mercado Comun Europeo? ;Dénde diablos
el cacareado respeto a las minorfas de otras creencias?». O, mirando de soslayo los generosos
escotes de las chicas, comentaba en el corrillo de alumnos: «jYo no vengo aqui a ver tetas...! Yo
vengo a aprender mateméticas».



No pretendia ser grosero; mas bien, provocar la reaccién de algiin solidario. Si luego se le acercaba
alguien con la mano tendida, «oye, Ramzi o como te llames, yo pienso como tti», ése podia ser un
individuo captable.

Ramzi Binalshibi viajaba mucho y tenia soltura para burlar bien a la policia. Desde que llegé a
Alemania, usé al menos tres pasaportes. Trabajé sin continuidad en empleos esporédicos,
cambiando continuamente de nombre. S6lo en Hamburgo, dejé huella de cinco identidades
diferentes y cuatro domicilios distintos. Solia tomar trabajos temporeros. Uno de ellos, como
embalador, en el Computing Service, un edificio rojo en Wentorf bei Hamburg. El duefio era un
japonés, Tetsuo Hayashi, que buscaba mano de obra barata. Sélo exigia «papeles en regla y horas de
sesenta minutos» y pagaba un sueldo base de 630 marcos y 12 mas por cada hora extra.

En ese empleo, Ramzi coincidié con otros estudiantes drabes: Mohammed Atta, Said Bahaji,
Marwan Al Shehhi, Ziad Jarrah... Y no fueron coincidencias fortuitas: entre 1997 y 1999, justo el
tiempo en que la célula de Al Qaeda en Hamburgo tomaba cuerpo y se amalgamaba, en la empresa
del japonés trabajaron como embaladores a destajo varios miembros de ese grupo. Siete de ellos
serfan autores o coémplices directos en la matanza del 11/S.

Aunque no se le conocia ocupacién ni negocio estable, Ramzi manejaba dinero con la misma soltura
con que €l se movia. Recibia ingresos, hacia transferencias, usaba tarjetas de crédito, tenia una
cuenta siempre activa en el Citybank de Hamburgo. De modo ocasional, abria y cerraba cuentas en
otros bancos, y aht le giraban dinero desde Emiratos Arabes diversas personas con nombres
supuestos. Muchos pequefios abonos de cantidades no llamativas -1.000, 2.000 o 3.000 délares, sin
sobrepasar nunca los 15.000que podian parecer donativos de musulmanes. Ramzi, a su vez, enviaba
dinero a otros. El era un eslabén: un hombre que ponia en contacto a personas que debian
encontrarse.

Entre sus maltiples nexos, los mds interesantes en el momento germinal de la célula de Hamburgo
fueron el comerciante sirio Mamoun Darkazanli, afincado en Hamburgo; el también sirio
Mohammed Haydar Zammar, excombatiente en los frentes de Afganistan y de Bosnia; y el sudanés
Mamduh Mahmud Salim, gestor general y factétum de las finanzas de Osama Bin Laden.
Darkazanli, Zammar, Salim... jquiénes eran esos hombres? ;Qué papel jugaron?

Mamoun Darkazanli habia nacido en Damasco en 1959 y procedia de una familia burguesa. En los
afios ochenta huy6 de Siria, como tantos otros de su generacién, perseguido por su radicalismo
religioso y por sus ideas politicas: él se oponia al panarabismo y al nacionalismo populista que
regfa en su pais. Refugiado en Hamburgo, se estableci6 en el elegante barrio de Uhlenhorst como
comerciante de piezas electrénicas y repuestos mecanicos de todo tipo. En 1990, obtuvo la
ciudadania alemana.

En su mundo musulman se le conocia como Abu Ilyas. Pero entre la sociedad civil hamburguesa
era «Darkazanli el sirio». Gozaba de buena reputacién como hombre de negocios y nadie lo hubiese
relacionado con una banda terrorista.

Ni flaco ni grueso, de complexién fuerte, Darkazanli tenia el pelo color castafio claro, caoba al
trasluz, y ensortijado. La piel tersa, la frente despejada con incipientes entradas en las sienes.
Siempre con bigote, algunas temporadas llevaba barba corta y muy espesa; otras, cambiaba de look
y dejaba que le creciese la cabellera rizada hasta cubrirle la nuca. El conjunto de su rostro,
armonioso y atractivo, denotaba aplomo y seguridad. Sus ojos ambarinos se clavaban en su
interlocutor como dos rayos laser. Pero no con una mirada inquisitiva. El no pretendia adivinar lo
que pensara el de enfrente; antes bien, trataba de impedir que el otro penetrase en sus
pensamientos. Se cubria con cierta veladura distante, como de amianto.

De inteligencia 4gil, construia tan bien su fraseo en alemén como sus apuntes contables. No habia
modo de pillarle el menor traspiés.

Acostumbrado al trato comercial con gentes de culturas diversas, Darkazanli tenia mundo, sabia
estar. En ocasiones, usaba el caftan.* Pero si en un acto social o en una reunién debia presentarse
como un hombre de negocios occidental, se afeitaba las mejillas y se ponia un elegante terno de
buen pafio inglés. Por prurito religioso, daba mil rodeos para zafarse de estrechar la mano a una
mujer, y era devoto asiduo en la mezquita. Aun asi, no parecia un musulmén extremista.



En 1994, Darkazanli medi6 en la compraventa de un barco carguero, en Hamburgo. Era una
transaccién de 800.000 marcos, y Darkazanli hizo las gestiones gratis et amore, sin cobrar comisiéon
ni pasar factura por los gastos. El comprador fue el libanes Wahid El Hage,13 secretario personal de
Bin Laden. Y el barco se adquirié para transportar armas a los muyahidines de Al Qaeda que
guerreaban en Kosovo.

A esa mediacién en la compra del barco se afiadia otro dato

* El caftdn es una especie de tunicela o sobrecamisa de tela liviana, holgada y larga hasta debajo de las rodillas.
Muchos musulmanes lo usan solo para sus plegarias en casa o en la mezquita.

extrafio: en las tarjetas de visita de Wahid El Hage, el secretario de Bin Laden, bajo el nombre de
una empresa comercial propia, Anhar Trading, la direcciéon que figuraba era «Uhlenhorster Weg 34,
Hamburgo». Cosa extrafa: ése era... el domicilio de Darkazanli.

El FBI, el Bur6 Federal de Investigacion, seguia muy de cerca al tal Wahid El Hage, que por
entonces, 1994, se ocupaba de organizar la célula de Al Qaeda en Kenia. Incluso entraron en su casa
de Nairobi para copiar el disco duro de su ordenador, un Apple PowerBook.

Debe de tener alguna explicacién el que tantas veces los agentes del FBI inicien sus «estrechos
seguimientos» cuando un atentado esta todavia en fase conspiratoria, de preparativos, y sin
embargo no logren desbaratarlo. Asi ocurrié en aquel caso. El FBI «estaba sobre la pista», pero
Wahid El Hage no se sinti6 estorbado en sus trabajos para Al Qaeda: impulsé la célula keniana y
también la tanzana. Cuatro afios después, se vio que estaba gravemente implicado en los brutales
atentados de esas células contra las embajadas de Estados Unidos en Kenia y en Tanzania: 263
muertos y mas de 4.000 heridos.

Con menos datos -apenas una tarjeta de visita-, la BKA alemana empez6 a atar cabos...

El sirio Darkazanli no tard6é mucho en percatarse de que le seguian en los trayectos y tenia los
teléfonos intervenidos. En realidad, estaba en la lista de sospechosos vinculados a Al Qaeda. El FBI,
la CIA y la BKA le consideraban «el delegado oficioso de Bin Laden en Hamburgo», con una tarea
importante de suministro de dinero, armas y apoyo logistico a la organizacién terrorista.
Consciente de que le vigilaban, Darkazanli se movia con cautela, por teléfono hablaba en clave o era
muy lacénico, usaba cabinas ptblicas, cambiaba de itinerarios y era precavido en sus citas. Por
supuesto, cuando empez6 a fraguar la célula de Al Qaeda en Hamburgo, él procuré que sus
contactos con los estudiantes pareciesen inocuos, irreprochables: coincidencias casuales en las
mezquitas.

Pese a todo, las escuchas telefénicas y las observaciones de sus movimientos pusieron a la policia en
la pista de unas relaciones anémalas entre Darkazanli y varios universitarios musulmanes de
Hamburgo, como Ramzi Binalshibi, Said Bahaji, Mohammed Atta, Marwan Al Shehhi, Ziad Jarrah...
No tenfan razén de ser: no eran de la misma edad, ni del mismo dmbito social. No trabajaban para
él en sus negocios. No les unfan lazos de familia. No vivian en el mismo barrio. No procedian
siquiera del mismo pais... Pero «;uno no es libre de elegir sus amistades?» En democracia, ese
argumento ata de manos a cualquier policia.

No obstante, existian otras franjas oscuras donde investigar: Darkazanli tenia poderes sobre una
cuenta del Deutsche Bank de Hamburgo abierta el 6 de marzo de 1995 por Mamduh Mahmud
Salim, responsable de las finanzas de Al Qaeda y gestor de varias empresas del patrimonio
personal de Bin Laden. Darkazanli administraba también la cuenta bancaria de otro personaje,
Sadek Walid A., duefio de un negocio de importaciéon y exportacion en Baviera, y muy préximo a
Salim, el jefe de las finanzas de Bin Laden. Este Sadek Walid A. ya habia salido como avalista de
Mamduh Mahmud Salim, en 1994, respaldando su visado de residencia en Alemania ante las
autoridades germanas.

Tener poderes sobre las cuentas de dos «hermanos de religién», que a su vez se conocen entre si, no
es en absoluto delictivo, ni tiene por qué infundir sospechas... Pero si en este nudo concreto, porque
los dos «hermanos de religion», Sadek y Salim, eran piezas claves del engranaje que municionaba a
Al Qaeda. Y no s6lo con armas convencionales: en aquellos momentos, la organizacién terrorista



intentaba acceder a un armamento quimico, biolégico y nuclear con capacidad de exterminio
masivo.

Obviamente, Darkazanli no tenia contrato ni reglamento que describiese sus funciones. Su
colaboracién con Al Qaeda era gratuita, idealista y clandestina. Un manager financiero, en la
intrincada jungla donde el dinero negro se mueve como los guepardos en la sabana: con sigilo, con
ojos incandescentes, sin ruidos, sin huellas. Es decir, sin recibos ni apuntes contables, de mano en
mano, de pais en pais, hasta llegar a tal célula, a tal campamento, a tal mercado de armas. En
definitiva, para costear entrenamientos y acciones violentas de Al Qaeda.

No era otro el sentido del fluido trato entre Darkazanli y otros dos sirios residentes en Madrid,
Imad Yarkas, Abu Dahdah, y Galeb Kalaje.* Bajo la apariencia de una vieja relaciéon amistosa entre

* Imad Eddin Barakat Yarkas, Abu Dahdah, y Muhammad Galeb Kalaje Zouaydi, Abu Talha.

sus familias, se encubria un nexo funcional bien perfilado y concreto. Abu Dahdah no era un amigo
sirio cualquiera, sino el lider de «Los soldados de Aléa» y jefe de las células de Al Qaeda en
Espafia.15 Y el empresario inmobiliario Galeb Kalaje era un eficaz recaudador de dinero «para la
causa del islam». Galeb Kalaje derivaba los beneficios de sus negocios de construccion en Espafia y
dinero de colectas, donativos y limosnas preceptivas —el zakat-16 de los musulmanes, haciéndolo
llegar a diversos puntos del planeta, pero siempre a responsables econémicos de la red de Bin
Laden.

Era dinero de dificil rastreo. Como el Coran proscribe la usura y gravar los préstamos con interés,
los musulmanes apenas utilizan la banca comercial, y menos para donativos religiosos. Desde el
siglo xvii, funcionan con el rudimentario pero indetectable sistema del havala: las limosnas
anénimas, la entrega en mano a un intermediario de confianza, con el cambio de moneda incluido:
«Yo te doy rupias, y ta a Fulano le entregas ddlares; ti me das afganis y yo a Mengano de tu parte
le doy libras».

Al Qaeda se ha servido siempre con gran habilidad de esa difusa red de correos y de comerciantes
que utilizan sus negocios convencionales —-un bazar, un camién de transporte, un cafetin, una
carniceria, un tiovivo de feria- como «tapaderas», para no dejar pistas del dinero que toman y dan.
Los donativos en oro, plata o piedras preciosas, se enviaban directamente a la tesoreria de Al
Qaeda, con lo cual su reflejo como ingreso era mas opaco todavia. Y qué decir, cuando el dinero
enviado a Al Qaeda o a sus células del mundo procedia del contrabando, de tarjetas de crédito
clonadas y del saqueo de cajeros automaticos...

Pero, a pesar de tantos ingenios para disimular el trasiego de dinero negro, unas notas autégrafas
del propio Galeb Kalaje sobre su «caja B» revelarian que, de 1996 a 2001, distribuy6 entre terceros
innominados 442.587.516 pesetas procedentes de donantes musulmanes. Ademads, en otros
documentos contables de Kalaje constaba que entregé mas de 111 millones de pesetas a activistas
islamicos identificados, con nombres y apellidos, de Estados Unidos, Espafia, Alemania, Bélgica,
China, Turquia, Jordania, Yemen, Indonesia, Australia, Siria y Arabia Saudi. Algunas de sus
remesas a Alemania, no inferiores a 30 millones de pesetas, fueron a parar a Darkazanli.

Abu Dahdah y Kalaje estaban tan implicados en la red de Al Qaeda como Darkazanli. Abu Dahdah
prestaba apoyo logistico, reclutaba muyahidines y establecia contactos. Kalaje y Darkazanli
aportaban la intendencia econémica o la distribuian. Y los tres operaban en conexién con el
«numero uno» de las finazas de Bin Laden, Mamduh Mahmud Salim.

De corte similar eran las relaciones entre Darkazanli y los hombres de Al Qaeda en Reino Unido.
Tenia hilo directo y continuo con los mas relevantes: con el jeque Mahmud Othman, un palestino
conocido a escala mundial como Abu Qutada,18 redicador isldmico de incendiarios sermones y
cautivadora personalidad que, desde la mezquita Four Feathers de Londres, recolectaba dinero y
promovia nuevas levas de voluntarios muyahidines hacia Afganistan. Con el profesor argelino
Rachid Boukhalf, Abu Doha, coordinador de Al Qaeda en Londres.19 Con el representante y
portavoz de Bin Laden en Gran Bretafia desde 1995, Khaled Al Fawwaz. Con el sirio Mustafé
Setmarian Nasar, director de un campamento de Bin Laden, en Khalda, Afganistan...



En su piso de Uhlenhorster Weg 34, en Hamburgo, Darkazanli tenfa una foto panoramica del
World Trade Center con una anotacién manuscrita: «jAmericanos, estamos sobre vosotros!».
(Premonicion?

Y ése fue uno de los hombres que sin demora contactaron con jévenes estudiantes de Hamburgo
como Ramzi Binalshibi, Said Bahaji, Mohammed Atta, Marwan Al Shehhi y otros que giraban ya en
torno al nicleo naciente de la célula de Al Qaeda.

Mohammed Haydar Zammar, un gigantén imponente con sus casi dos metros de estatura, sus 140
kilos y su frondosa barba, era un «guerrero de Aléd». Habia luchado en Afganistan contra los
soviéticos en la década de 1980.

«Alli lo aprendes todo -chasqueaba la lengua sobre el paladar, como si quisiera no recordar-. Y
todo es todo: desde soportar el olor de los cuerpos quemados después de un bombardeo hasta...
llorar de vergiienza cuando, de una avanzadilla de siete que salisteis, s6lo ti vuelves con vida al
campamento. Alli sabes de verdad lo que es tener hambre y sed y frio y vémitos y miedo... jy todo a
la vez!

Alli llegas a acostumbrarte al tacatacatacatacatac de las ametralladoras, al estruendo de los
morteros, a la conmocién de los bombardeos y las explosiones. A mi, que soy capaz de dormirme
de pie, hubo noches que lo que me despertaba era el silencio... Alli aprendes que al enemigo no
debes mirarle a la cara jnunca! ; A los 0jos, como se miran las personas? jNunca! Si td le miras, te
compadeces... y entonces la jodes, eres hombre muerto, porque él no se compadece, no, no, él va
por ti... Alli aprendes a matar, y a olvidarte. Y a no llevar la cuenta. Aunque otros si, otros hacian
muescas en la culata de su fusil.»

Los que le ofan por primera vez no sabian si eran bravatas de un muyahidin pasado de rosca o
apasionantes confesiones de guerra.

De Afganistan volvié Zammar con «mono» de trinchera y se alist6 para la guerra de Bosnia. Dicen
que eso de que a uno se le pegue el dedo al gatillo es enfermedad de combatientes. No era el caso
de Zammar:

«Yo tengo aqui a la mujer y a los hijos. ;Por qué cono iba a complicarme la vida? Pero en Bosnia
estaban muriendo hermanos musulmanes, a chorros. Habia que ir y hacer la yihad codo a codo con
ellos... De los kosovares y su maldito nacionalismo de mierda, prefiero no hablar».

Ante el fascinado corrillo de jévenes que le escuchaban sin parpadear en algtn rincén apartado de
la mezquita de Al Quds, Haydar Zammar se quitaba la kefiya. Se enjugaba el sudor de la frente, de
la nuca, de las barbas. Volvia a plegarla despacio y se la enrollaba como un fulard alrededor del
cuello. Todo ceremoniosamente. Bebia un sorbo de té con hierbabuena. Se relamia los labios. Era
consciente de que nadie se le habia distraido. El hilo de la atencion seguia tenso. Entonces, sacando
pecho, enumeraba los frentes de guerra donde «en este momento, jévenes hermanos, en este preciso
momento, hace falta sangre nueva, coraje sin calculos, muyahidines con cojones que vayan a
jugarsela por unos territorios que fueron musulmanes y han de sernos devueltos para que ondee la
bandera verde del islam: Palestina, Libano, Chechenia, Cachemira, Kurdistan, Azerbaiyan,
Tayikistan, Kazajistan, Birmania, Tashkent... Eritrea, Somalia, Filipinas, Malasia, Indonesia... Y
afiado, y no digo ninguna necedad: Siria, Jordania, Argelia, Irak, Egipto, Arabia Saudi, Yemen del
Sur, Kuwait... jSi, si, si! Lo sabéis igual que yo:

esos gobernantes son musulmanes de boquilla, munafaqin, hipécritas, titeres ateos del circo
mundial que dirige su Tio Sam. Unos son ”asociadores idélatras”, que permiten la bota permanente
de tropas americanas y britanicas en la Tierra Santa de los Dos Sagrados Lugares. Otros, con sus
leyes civiles y sus usos sociales, profanan la sharia a diario...».

Solia concluir sus charlas con frases de Abdullah Azzam,21 el mentor espiritual de Bin Laden: «Ni
negociaciones ni conferencias ni dialogos: jsélo la yihad y el fusil!»... «La yihad sera una obligacion
individual hasta que vuelva a reinar el islam»... «<Una hora en el frente por Alé vale mas que sesenta
afios de oracién nocturna».

Pero el «guerrero de Ala» no hablaba a cualquier ptblico. No era un cuentacuentos para pasar un
rato. El era un captador, un reclutador de hombres. Cuando se ponia a relatar sus epopeyas bélicas,
miraba uno a uno a los jévenes de su escogido auditorio. Los calaba con un golpe de vista. Luego, a



solas, los tanteaba, los examinaba, les prestaba revistas, folletos, casetes de algin insigne
comentarista del Coran, discursos de Bin Laden, o los invitaba al pase de unos videos: «Son de mala
calidad, pero auténticos: grabados en los campamentos de Khalda y de Zenica».

Zammar facilitaba la rutas para llegar a un campo de entrenamiento de Al Qaeda a los que ya
estaban preparados: qué pasos intermedios tenian que recorrer, qué personas los alojarian o les
darfan comida en cada etapa del trayecto, qué contrasefia debian usar. El mismo activaba el
mecanismo de avisos y acreditacién para que, al llegar a Pakistan el nuevo reclutado, alguien le
acompafiase a cruzar la frontera por el punto estratégico, le diera atuendo afgano e hiciese el
contacto dltimo con el responsable del campamento. Si surgian problemas, los de Al Qaeda
telefoneaban al reclutador. En este caso, a Zammar. En otros, llamarian a Abu Dahdah, a Abu Dona,
a Tarek Maaroufi, a Abu Qutada o a Said Mansour, segtin que el aspirante a muyahidin hubiese
sido captado y enviado desde Espafia, Canadd, Bélgica, Reino Unido, Dinamarca...

Durante afios, muchos jévenes muyahidines, al ser detenidos por la policia cuando volvian del
frente de «guerra santa» o de un campo de Bin Laden, les encontraban entre sus papeles el nombre
de Haydar Zammar y su teléfono de Hamburgo. Poco a poco, la BKA alemana iba sabiendo que
esas pistas no eran fortuitas.

Zammar, el agitador de la colmena, era una figura aguerrida que predicaba con su vida; un héroe
de carne y hueso, no de libro. De ahi que provocase entusiasmos entre los jévenes musulmanes de
Hamburgo,22 sobre todo si sofiaban con hacer su yihad.

Como su paisano y amigo Darkazanli, Haydar Zammar habia adquirido la ciudadania alemana.
Llegé de Siria siendo un nifio de diez afios, y ya fijoé su residencia en Alemania. En Hamburgo vivia
también un primo hermano suyo: Abdul Fattah Zammar, miembro de Al Qaeda como él. Eran muy
distintos, pero se llevaban bien.

Aunque el gigantén Zammar acaparara los focos en el primer plano del escenario, quien estaba
detras, en la tramoya del suministro del dinero para viajes y estancias de muyahidiries en los
campamentos, era su primo Abdul Fattah Zammar. Este, al igual que Darkazanli, recibia en
metalico «donativos para los hermanos». Y ahi se cerraba el tridngulo del dinero de la organizacién
en Alemania: Salim, Darkazanli, Fattah Zammar. En Al Qaeda, como en todo negocio, eran muy
pocos los que tocaban la caja.

Said Bahaji se habia alejado tanto de sus padres, de su casa, de las tierras en Mequinez y de su
hermana Myriam, que era como si todo aquello nunca hubiese existido. El habia descubierto otro
mundo, desplazando al desvan del olvido las estampas, los recuerdos y los sentimientos de veinte
afos...

De cuando en cuando, Anneliese se asomaba a la vida de su hijo. Le llamaba por teléfono. Le
enviaba un paquete: un jersey, un par de calcetines, turrén y dulce de membrillo. Pero Said daba
pocas noticias de si. ;Qué iba a contar?

Encerrado en su cuarto con otros drabes de la residencia Am Zentrumhauss, escuchaba casetes
dejotbas, sermones de dirigentes radicales como Osama Ajub, el imdn de Miinster. Lefa textos de
Abu Qutada, el iman de Londres, que fustigaban «el ateismo de los infieles», o cartas circulares de
Osama Bin Laden. Le gustaba oir una cinta que recogia pasajes seleccionados por su causticidad
critica. Uno aludia al rey Hassan II de Marruecos: «;Os ha dado siquiera un fusil para que vayais a
liberar Palestina? Quiza tema que comencéis por liberar a vuestro propio pueblo: él, como tirano
que es, lo tiene bien esclavizado...».

En otro tramo de la casete, clamaba un predicador indonesio: «Hermanos mios musulmanes, mi
llamamiento a morir como “martires” no son palabras huecas: brotan de mi corazén y se dirigen al
vuestro... jEstais dispuestos a morir como “maértires”? ;Estais dispuestos de verdad? ;No os dejais
engafiar tal vez por la hipocresia? ;Sois sinceros?... Si es asi, nos enfrentaremos valerosa y
brillantemente con esta situaciéon. Sabed vosotros y que sepan todos que yo estoy preparado a morir
como martir ahora mismo. jSi, ahora mismo! Si queréis seguirme, hacedlo».

A veces, en una salita de Al Quds, un grupo reducido asistia al pase de un video clandestino de los
que Zammar prestaba «recién llegado de un campo de prisioneros rusos del frente de Chechenia».
Se sentaban sobre esteras frente al televisor. A sus espaldas, una vieja cortina corrida. Ya con los



carteles de presentacion en letras arabigas se ofan salmodias exultantes o dolientes, himnos
religiosos y cantos guerreros, que ellos coreaban a media voz. Después, en silencio «presenciaban»
escenas atroces de violencia real, filmadas en directo sin trucos de cine. Sobreimpreso en el dngulo
superior derecho, el afio, el mes, el dia. Un modo fehaciente y cruel de decir «esto es verdad, esta
ocurriendo y alguien lo filma».

Un soldado ruso muy joven y con ropa de camuflaje esta sentado en el suelo de un sétano. Ha
debido de caer prisionero. Le han tapado los ojos con tela blanca. Un checheno corpulento, con la
cabeza cubierta y barbas, blande una pistola y le ordena algo. El video no tiene sonido. El joven
soldado levanta su mano derecha. El de la pistola le apremia mas. El soldado, a tientas, porque con
los ojos vendados no ve, adelanta su mano vacilante en el aire hasta tocar algo: el cafiéon de la
pistola. Es todo muy rapido. Un disparo. Un disparo que no se oye, pero se ve vibrar el arma y el
antebrazo de quien la empuifia. Por instinto, el joven prisionero retira la mano hacia atras. No sabe
qué ha ocurrido. No puede ver ni dénde esta, ni con quién, ni qué le hacen. Se le crispa el rostro con
un gesto de sorpresa y desconcierto. Todavia no ha llegado el dolor a su cerebro, y ya el que maneja
la cdmara filma un descarnado primer plano de la mano derecha del soldadito sin dedos. En un
angulo de la imagen, seis cifras: «24.08.98».

Sin intermedios ni rétulos, la cinta pasa a otra escena: Exterior, luz de dia y en descampado. Un
hombre escualido con barba puntiaguda, maniatado a la espalda. Agolpes, le obligan a tumbarse en
el suelo. La camara enfoca en primer plano una mano que sostiene un cuchillo de matarife con
mango de madera y un solo borde afilado. La punta del cuchillo pincha el cuello del prisionero y
ahi se para. El prisionero ha cerrado los ojos, intenta decir algo. Pasan unos segundos. Sélo se ve la
punta del cuchillo quieta sobre el cuello del prisionero. El muyahidin hunde la hoja lentamente en
la garganta. Salta un borbotén de sangre oscura. Es la yugular. El cuchillo penetra con dificultad,
abriéndose paso torpemente entre musculos, venas, huesos y tendones. El hombre escualido ha
muerto. S6lo se ve su sangre. El que sostiene la cAmara aguanta sin que le tiemble el pulso. Y el
matarife corta, saja, degtiella, hasta decapitar del todo a su victima. Luego filman la cabeza rodando
por el suelo del campo. Es como un ovillo de lana con facciones, empapado en sangre.

Exterior, luz de dia. Esta vez la escena tiene sonido directo. El escenario es incierto. Puede ser un
campamento, un fortin, el patio de una carcel... Un hombre calvo y con barba crespa gime
acobardado. De soslayo, implorante, mira hacia la cimara. Es decir, mira hacia el hombre que esta
detras de la cdmara. Se remueve. Se contorsiona. Intenta soltarse de la vigorosa sujecién de otros
dos, barbudos y con gorros o turbantes negros, que le fuerzan a poner ambas manos sobre un tajo
de madera, un tronco de arbol envuelto atin en su corteza. Con ruda pericia, le atrapan las manos
entre grilletes de hierro. Los cierran y los aseguran con unos pernos. Gritan algo en drabe, y el reo
separa los dedos. Parecen diez sarmientos agarrotados y ateridos. Uno de los verdugos alza un
machete... Dos, tres, cuatro segundos. No se ve caer la cuchilla, pero se oye un golpe seco. Saltan a
la vez un chorro de sangre y un dedo. Después, otro golpe seco, otra efusion de sangre y otro
dedo... El reo se ha desmayado. Le dan unos cachetitos en la cabeza, para espabilarle. Quieren que
se entere. La amputacién continda. El hombre se desmadeja sin volver en si, pero las manillas de
hierro siguen apresandole. El otro verdugo reclama el machete. Lo descarga tajante sobre la mufieca
izquierda. Luego, sobre la derecha. Suenan los huesos astillados. Separado asi de las argollas, el reo
se desploma entre los regueros de sangre que manan de sus mufiones.

Sobre la imagen, el tenor de la salmodia en off canta:

«Acada uno le castigamos por sus faltas. Aunos les mandamos un viento huracanado, a otros los
agarro el Grito, a otros los ahogamos. Ala no fue injusto con ellos. Fueron ellos mismos los
injustos».

Otros videos mostraban escenas de guerra, tiroteos, emboscadas de muyahidines chechenos contra
soldados rusos, exhibicion de armas, preparacién de explosivos y trampas para vehiculos
blindados... O ejecuciones de presos, maniatados y con los ojos cubiertos por un trapo oscuro, junto
a un paredén. Se les ve vivos, de pie. Se les ve recibiendo la descarga de metralla. Se les ve
derrengandose. Una toma larga y detenida se recrea mostrdndolos, agonizantes o muertos, en el
suelo.



Otra cinta contenia una secuencia deslavazada con la voladura de un camioén ruso. Después,
reiterativos paseos de la cdmara sobre los cuerpos destrozados de los doce o quince soldados que
iban subidos en el camién. Planos despiadados y fisgones, escrutando sus carnes chamuscadas, sus
rostros manchados de sangre, sus ojos vidriados, sus bocas abiertas en un tltimo estupor. Eran
soldados muy jovenes y cada uno de ellos parecia sorprendido por la muerte a quemarropa. En
otras escenas, los muyahidines chechenos rebuscan en los cadéveres para quitarles las armas y los
documentos. Sin voz, como quien presenta un trofeo de guerra, varios primeros planos de esos
carnés militares y de insignias militares rusas.

El comandante muyahidin con una pistola intenta rematar a dos soldados rusos que yacen
amontonados en el camién; pero la pistola, que era de uno de los caidos, se encasquilla... Sobre la
orgia de muertes, una risotada del comandante muyahidin, mirando a la cAmara mientras hace con
dos dedos la uve de victoria. Después, voltea su caballo, pica espuelas y se interna en el bosque. La
salmodia del 4rabe cantor sonaba jubilosa.

Pero Said y cualquiera del grupo tenian su racion de morbo mucho mds a mano, en su cuarto. Les
bastaba entrar en internet: www.qoqaz.com. Y clic. Desde esa pagina web, la empresa Qoqaz
instrufa al aprendiz de muyahidin para su «guerra santa»: «El adiestramiento militar -~decian ahi,
en aleman, en inglés, en drabe- no es una practica aconsejable: es una obligacién islamica
indeclinable. No cabe elegir». Las indicaciones que daban eran de clandestinidad y secreto: «Si
quieres ir al curso de tiro, pide plaza, asiste, atiende y aprovecha bien. Después, regresa a casa y
calla: guarda sélo para ti lo que hayas aprendido. No des explicaciones a nadie: ni dénde has
estado, ni a quiénes has conocido, ni qué te han ensefiado».

Adoctrinamiento a domicilio y con tarifa plana.

De las paginas de Qoqaz en inglés respondia Publicaciones Azzam,24 una empresa britdnica
llamada asi en memoria del hombre que dio armadura ideolégica a Bin Laden.

Y no es que Said Bahaji hiciera ahi un par de consultas por curiosidad, sino que figuraba en la lista
encriptada de Qogaz como abonado. También recibia la revista Yihad, editada en Londres para
consumo de musulmanes extremistas desperdigados por Europa, con toda suerte de datos sobre
coémo prepararse, con bagaje de ideas y de armas, para hacer la «guerra santa».

Aquel Said lampifio y naif que, recién llegado a Hamburgo, confesaba «lo que me hace vibrar es
sentarme frente a la pantalla y entrar en mundos insospechados con un simple clic», en muy poco
tiempo se exhibia él mismo en su pagina web personal y hasta adjuntaba versiones en alemaén,
arabe, inglés y francés de las cosas importantes que tuviera que decir... urbi et orbi.

Por entonces, alguien dio a Said un nimero de teléfono dificil de conseguir por un estudiantino
cualquiera: el privado de Abu Dahdabh, el jefe de las células de Al Qaeda en Espafia. Abu Dahdah
estaba en conexién constante con todos los «delegados» de Bin Laden en Europa, Asia, Africa y
Oceania. Era parte de su tarea, como abridor de rutas, tanto para ir a los campamentos de Al Qaeda
en Afganistan o en Indonesia como para regresar de los frentes de yihad en Bosnia, Chechenia,
Cachemira, Somalia... Ese teléfono pudieron déarselo Zammar o Darkazanli, amigos y conmilitones
de Abu Dahdah y sirios como él. Mas tarde, Abu Dahdah cambi6 su domicilio en Madrid y su
nuimero de teléfono. Pero, al margen de que Said Bahaji lo actualizara, conservando en su listin el
ndmero antiguo dejaba un vestigio de que ya en los primeros afios de su llegada a Hamburgo, 1995
y 1996, pudo tener relacién directa con un «delegado» de Al Qaeda en Espafia.

El Boeing de Lufthansa volaba sereno y mondétono a velocidad de crucero. De repente, pegd un par
de botes y se bande6 con brusquedad varios segundos entre las nubes hasta capear una turbulencia.
El zarandeo espabil6 a Mohammed Atta. Deslizé hacia atrés el antifaz marengo y, sin quitarselo, lo
dejo sobre su frente apoyado donde el nacimiento del pelo. Se froté los ojos con las yemas de los
dedos. Parpade varias veces para aclararse las cérneas. Mir6 su reloj, pero no habia cambiado la
hora desde que despegaron en Praga. Atisbo por la ventanilla. Fuera habia una claridad
hirientemente blanca. Sélo vio nubes brillantes. Supuso que sobrevolaban ya el Atlantico. A su
alrededor, marasmo de pasajeros dormidos, enfrascados en la lectura de un libro o enganchados a
la pelicula que ofrecian: una de perros por la nieve. Subi6 a sus rodillas el maletin de cuero negro.
Era de lomo ancho y paredes duras, como los que usan los pilotos, con dos cerraduras de



seguridad. Lo abri6 y, sin rebuscar mucho, extrajo un sobre gris tamafo folio. Volvi6 a dejar el
maletin en el suelo. Puso vertical el respaldo de su asiento y sac6 del sobre un dossier fino, de pocas
paginas. Se detuvo un momento mirando o leyendo la tapa de cartulina color hueso. Luego, abri6 el
dossier de izquierda a derecha. El texto estaba en arabe. La escritura iba de atras a adelante y de
derecha a izquierda. Sobre hojas muy blancas, una grafia homogénea e impecable, de ordenador.
En los laterales y al final, algunas rubricas y vises trazados a mano. Era un testamento.

(En qué momento empez6 Atta a dirigir los rezos y a ensefiar en la mezquita de Al Quds? Los
asiduos le recordaban «yendo por delante, desde hacia afios... siempre por delante de los demés».
El 11 de abril de 1996, Atta concibi6 y escribi6 su testamento en la mezquita de Al Quds. Firmaron
con él, como testigos, dos musulmanes que estudiaban en Hamburgo: Abdelghani Muzuadiy
Mounir Al Motassadeq. Atta constituy6 al tunecino Bejir B. como su albacea y representante legal
para las cuestiones testamentarias.

Quiza en aquellas fechas Atta ya habia decidido morir por el islam. El testamento era tan inconcreto
en la cesién de sus bienes, como detallista en lo que atafifa a su cadaver. Mas que legar una
herencia, Atta redactaba ahi una severa y puntillosa directriz sobre la liturgia que debian seguir en
sus exequias:

Yo, Mohammed El Amir Awad Al Sajjid,25 quiero que después de mi muerte se haga lo que sigue.
Creo que Mahoma es el enviado de Ala Dios y no tengo la mas remota duda de que llegara el
momento en que El resucitard a todos los hombres de sus tumbas. Deseo que mi familia y quienes
lean esto teman al todopoderoso Al4, sigan a su Profeta como verdaderos creyentes, sin desviarse
por las ofertas del mundo.

En memoria mia, deberian comportarse segtin el ejemplo de Abraham, que llevé a su hijo a morir
como un buen musulman.

Cuando yo muera, quienes hereden mis posesiones habran de tener en cuenta lo siguiente:

1. Que sean buenos musulmanes los que amortajen mi cadaver. Ellos me encomendaran a Dios y a
su clemencia.

2. Quienes se hagan cargo de mi cadaver, que me cierren los ojos y pidan que yo suba al cielo.
Habran de ponerme ropa nueva, y no dejarme con la que lleve al morir.

3. Que nadie llore por mi, ni grite, ni desgarre sus vestidos, ni golpee su rostro. Esos son gestos
insensatos.

4. A nadie que haya refiido conmigo en el pasado se le permitira visitarme, ni besarme, ni
despedirse de mi después de mi muerte.

5. No quiero que me despidan mujeres embarazadas ni personas impuras. Lo rechazo.

6. A mi muerte, que ninguna mujer pida perdén por mi. No soy responsable de los sacrificios de
animales que se hagan estando yo de cuerpo presente: eso viola los principios del islam.

7. Los que se sienten a velar mi cuerpo deberan pensar sélo en Ala y rezar para que yo esté en
compaiiia de los angeles.

8. Quienes laven mi cadaver deben ser buenos musulmanes. Que intervenga poca gente: la
absolutamente imprescindible.

9. Quienes laven mis genitales deben llevar guantes, para que yo no sea tocado ahi.

10. Mi mortaja constara de tres piezas de tela blanca, pero que no sea de seda ni de otro tejido caro.
11. No se permita que asistan mujeres a mi funeral, ni que se retinan después junto a mi tumba.

12. Mi entierro debe ser silencioso y tranquilo, porque Ala ha dicho que El desea la calma y el
silencio en tres ocasiones: mientras se lee el Cordn, durante los entierros y cuando alguien se postra
en el suelo para orar. El entierro sera rapido y en presencia de muchos hombres que estén rezando
por mi.

13. Quiero que me tumben sobre mi costado derecho, que mi rostro esté vuelto hacia La Meca y que
me entierren junto a buenos musulmanes.

14. Quienes me den sepultura, arrojen tres pufiados de tierra sobre mi cuerpo diciendo «vienes del
polvo, eres polvo, vuelves al polvo, y del polvo surgira un hombre nuevo». Después, que cada uno
invoque los 99 nombres de Al4 y atestigiie que he muerto como un buen musulmaén, creyendo en la
religion de Al4. Todos los que participen en mi funeral deberdn pedir perdén por mi.



15. Que los hombres pasen una hora junto a mi tumba, y yo pueda asi disfrutar de su compania. Y
s6lo después, sacrifiquen un animal y repartan su carne entre los necesitados.

16. Es costumbre recordar a los muertos cada cuarenta dias o una vez al afio; pero yo os pido que no
lo hagéis conmigo porque no es un uso islamico.

17. Durante mi funeral que nadie escriba versos o aleyas en un papel para llevarlos luego en el
bolsillo como talismén. Eso es supersticién. Mejor aprovecharian ese tiempo rezando a Ala.

18. Las posesiones que yo deje, repartanse segin la practica del islam, tal como Ala nos ha indicado:
un tercio para los pobres y necesitados. Mis libros entregtiense a una mezquita.

Quienes ejecuten mis tltimas voluntades han de ser dirigentes sunnies. Quien sea, debe proceder
de la tierra donde yo creci, o alguien a quien yo haya seguido en la plegaria.

A los que dejo en esta tierra: que sean temerosos de Dios y no se dejen embaucar por las cosas
banales que la vida ofrece; antes bien, recen a Ald Dios y sean buenos creyentes.

Quien no respete estas disposiciones mias o permita que en mis ceremonias finebres se quebranten
los preceptos religiosos, respondera de ello al final de los tiempos.

Escrito asi el 11 de abril de 1996. Por el calendario islamico, Dhu Al Kada en el afio 1416.

Testigos: Abdelghani Muzuadi (firma) y Mounir Al Motassadeq (firma)

El elogio del patriarca hebreo Abraham,* subrayando que estuvo dispuesto a ofrecer en holocausto
a Isaac, su tinico hijo, podia ser una sefial de que ya en 1996 Atta pensaba en su muerte como
«martirio». Por otra parte, no era normal que un hombre joven y sin bienes, como Atta, viajase
llevando encima su testamento. Salvo que tuviera la certeza de que ése iba a ser un viaje sin retorno.
Poco tiempo después, bastaria una ojeada a esas tltimas voluntades para ver que, salvo las
oraciones, nada de cuanto el testador pedia con tan mojigata autocomplacencia podria ser atendido.
Y ello, por una carencia esencial «imprevista»: tras su muerte, no habria cadaver al que cerrar los
ojos, lavar, amortajar, velar, enterrar tumbado sobre el costado derecho... En 1996, cuando redacté
su testamento, Atta desconocia la inclemencia destructora de la muerte que él mismo daria a su
cuerpo. ;Coémo iba a imaginar entonces que esos miembros suyos, para los que reclamaba poco
menos que el respeto y la veneracién con que se trata una reliquia, ciertamente volverian al polvo,
pero siendo ya polvo, ceniciento y desintegrado polvo?26 En cambio, si lo llevaba consigo a
América era porque sabia que ninguna de sus indicaciones se podrian cumplir. Aquel documento
era para él un recuerdo sentimental, «papel mojado».

Atta retuvo todavia en sus manos el dossier abierto por la dltima pagina. Quiza releia las fechas y
los nombres de sus dos amigos que firmaron como testigos. ;Quiénes eran? ;Por qué los buscé Atta
para que certificasen tan solemne declaracién?

Mounir Al Motassadeq, alumno de la Technische Universitat de Hamburgo-Harburg, no era un
quidam cazado al vuelo en la mezquita «oye, ta, ;quieres echar aqui una firma?». Motassadeq,
fervoroso orante de Al Quds, fue uno de los primeros miembros de la célula de Al Qaeda en
Hamburgo. Vivia con otros universitarios arabes en la residencia de Schiittstrasse. Estaba en el
ntcleo de la ira.

Oriundo de Marraquech y nacido en 1974, al concluir la revalida

* Los musulmanes se saben del linaje de Abraham por la rama de Ismael, no por la de Isaac.

del bachillerato se traslad6 a Alemania para estudiar. Entre 1993 y 1994 hizo sus cursos preceptivos
de alemén en una escuela superior estatal de Miinster. Y le sobraba tiempo libre para jugar al fatbol
en el equipo local Kreisligisten FC Gievenbeck.

Debi6 de ser entonces, en los primeros meses de 1995, cuando conoci6 a Atta, que... «pasaba por
alli» con uno de los seminarios de la Cari Duisberg Gesellschaft en Westfalia, todavia como alumno
becario. Lo cierto es que ya en ese curso de 1995 Motassadeq dejé Miinster y sus amistades, dejo su
equipo de fatbol, se instal6 en Hamburgo y se matricul6é en la TUHH. No en cualquier ciudad ni en
cualquier universidad: en la TUHH de Hamburgo-Harburg, donde estaba Atta. De momento, sé6lo
Atta. Motassadeq fue el segundo. En pocos meses, se hicieron tan amigos que Atta le eligié como
testigo de sus tltimas voluntades.



Entre sus encargos, Motassadeq buscaba informacién para posibles atentados. Bajo la cobertura de
ser estudiante de electrotecnia, visito la central nuclear de Stade, cerca de Hamburgo, junto al gran
canal del Elba. Muy atento y con mucho pormenor, se interesé por los controles de acceso, los
dobles y triples sistemas de seguridad, las medidas de reconocimiento y deteccién biométrica, etc.
En la central de Stade no pasé inadvertido lo minucioso de sus preguntas, y tomaron nota.

Cuando la policia alemana desmantel6 poco después un comando de terroristas musulmanes en
Baden-Wiirttemberg, se confirmé que, bajo el mando de un comandante muyahidin bosnio,
preparaban atentados de alta potencia en Europa. Y entre los documentos que les incautaron, habia
precisamente un informe técnico sobre la central nuclear de Stade.

La pagina web de Motassadeq reflejaba enlaces con diversas paginas de islamismo extremado. Y,
como ocurria con Said Bahaji y sus conexiones de internet, eran contactos demasiado reiterados
para ser meras consultas pasajeras de un dia...

Tan imbricado estaba Motassadeq con la célula de Al Qaeda en Hamburgo que hizo su curso de
campamento en Afganistan durante los primeros meses de 2000. Y estando alli, conocié a Bin
Laden. Al marchar a América los que encabezarian el gran ataque, él ya estaba adiestrado para
tomar el relevo en el grupo y quedarse en Hamburgo —con Ramzi Binalshibi, Said Bajahi, Haydar
Zammar, Mamoun Darkazanli, Zacarias Essabar y algunos otros- como retaguardia activa. Su
participacion seria de total confianza: le encomendaron la delicada tarea de administrador e
intermediario financiero. Y Marwan Al Shehhi, destacado cabecilla de la célula, abrié expresamente
una cuenta nueva en el Dresdner Bank dando poderes y cotitularidad a Motassadeq.

Mientras Atta volaba hacia Estados Unidos, Motassadeq habria cumplimentado ya uno de sus
encargos: pagar la mensualidad pendiente del piso que Atta y Marwan compartieron en la
Wilhelmstrasse de Hamburgo y rescindir el contrato de alquiler. No iban a necesitarlo mas. Incluso,
por seguridad, los meses finales ya no vivian alli.

El otro musulmén firmante del testamento de Atta, Abdelghani Muzuadi, era un marroqui nacido
en 1973 que estudiaba electrotecnia en Hamburgo. Vivia con un amigo en la barriada de Fischbek y
conocia a Atta de la universidad y de la mezquita. Este tenia sobre él cierta ascendencia, que
Abdelghani no negaba: «S5i, todo empezo con ese trato espontdneo que surge entre jovenes
estudiantes. Un grupo de arabes musulmanes, al sentirse minoria en el extranjero, tienden a
encontrarse y a crear lazos. jQue Atta me influy6? Si, pero no con una presién dura y peligrosa,
sino con dulzura, como influye un amigo mayor o un hermano con quien se ha rezado mucho: mas
desde la suavidad que desde la fuerza». Curioso apunte.

Abdelghani tenia 23 afios cuando firmé el testamento de Atta. Compartié un piso con Atta y buscé
alojamiento a Marwan en una residencia estudiantil de Hamburgo para que se escondiera entre
febrero y mayo de 2000, los tltimos meses hasta su marcha a Estados Unidos. Esa misma
primavera, Abdelghani estuvo con Essabar y Motassadeq, companeros suyos de la TUHH, en un
campamento afgano de Al Qaeda. Se preparaba para intervenir también en los ataques contra
América.

En Alemania, Atta fue conociendo a muchas personas, musulmanes y no musulmanes, gente
interesada en la cultura del islam. En la TUHH, encandilaba a alumnos y profesores con sus relatos
de El Cairo. La sociedad Cari Duisberg Gesellschaft, que ya le invité en 1995 a participar en tres
seminarios por distintos lander alemanes como alumno remunerado, ante su dominio de las
cuestiones de Oriente Proximo le ofreci¢ dirigir seis seminarios entre 1996 y 1997: dos en Berlin, tres
en Turingia y otro en Renania del Norte-Westfalia. Interesaban sus disertaciones técnicas sobre
«Planificacion y construccién en paises en vias de desarrollo», en las que sefalaba las dificultades
que debian afrontar ciertos paises del norte de Africa y de Oriente Préximo. Conocia los problemas
sobre el terreno y argtiia con el realismo concluyente de las cifras. Sobrio, sin esa retérica
alambicada que suelen usar los orientales, Atta resultaba elocuente. Persuadia. Gustaba. Y algo
mas: aguijoneaba la sensibilidad de sus auditorios con la denuncia de un reparto de bienes tan
injusto y desigual entre Occidente y Oriente como entre Norte y Sur.

El paso de alumno a director en los seminarios de la Cari Duisberg le convirtié en un orador
itinerante: daba noticia de un mundo musulman que -aparte el petréleo y el tipismo- seguia siendo



un gran desconocido sobre el planeta, y... un actor emergente al que convenia prestar atenciéon. Atta
expresaba ese mensaje de un modo politicamente correcto desde una tribuna prestigiosa y
occidental.

Aunque él no pretendiera hacerse notar, lo cierto es que era observado. De manera discreta, se
desplazaban a oirle determinados estudiosos de la cultura islamica o de los conflictos entre
civilizaciones: intelectuales, musulmanes «motivados» por la causa isldmica y algtn que otro iman
se mezclaban con el publico de participantes y oyentes. El nombre de El Amir empez6 a circular por
esas alcazabas.

Despuntaba ya su genoma de lider. Atta tenia cierto don social, cierto magnetismo para atraer a
otros y enrolarlos en su causa. Menudo, delgado y ligero de movimientos, con el pelo negro de
brote rizoso, siempre muy corto y bien rasurado. La mirada firme. En ocasiones, inesperadamente
dulce; pero también, de pronto, metalicamente dura. O peor atn: glacial.

Puestos uno junto al otro no se parecian; sin embargo habia algo en el semblante de Mohammed
Atta que recordaba al de Franz Kafka. El mismo aire entre atento y ausente, intemporal y sepia. Un
hombre no comtn. Alguien con aureola.

Caprichosas coincidencias de almanaque las de abril de 1996: el egipcio Atta hacia testamento en
Hamburgo. El libanes Ziad Jarrah llegaba a la fria localidad alemana de Greifswald para estudiar
ingenieria aerondutica. El emirati Marwan Al Shehhi se matriculaba en el Instituto Goethe de Bonn.
Y el saudi Hani Hanjour aterrizaba en Estados Unidos y se instalaba en casa de unos amigos de su
familia, en el Hollywood de Florida, con idea de aprender inglés y pilotaje aéreo.

Atta, Ziad, Marwan, Hani. Cinco afios después, cada uno de ellos secuestraria un jet comercial para
conducirlo a un punto de muerte.

Ziad Jarrah nacié en Libano en 1975. Atin no sabia escribir cuando construy6 su primer avion en
miniatura y anuncié: «De mayor, seré piloto». Con doce afios iba ya a la biblioteca a leer libros de
aviacion. Le fascinaban los aviones. También hacer acampadas, encender hogueras, ser boy scout,
montar en bicicleta... Y mds adelante, jugar a baloncesto, buceo y pesca submarina, salir de copas
con los amigos los fines de semana, ir a discotecas, bailar hasta perder el sentido, ligar con las
chicas, perseguir por la playa a las amigas de sus hermanas Dania y Nisri... Le gustaba la vida y
sabfa disfrutarla.

Alto, delgado, de rostro alargado, pelo triguefio, tez clara y ojos grandes de color miel, o verdosos
en dias de sol, muchos le tomaban por europeo. Solia llevar gafas sin montura y vestia traje y
corbata o ropa sport de buenas marcas. Sin atildamientos, tenia un toque de distincién. Piropeaba a
las chicas y siempre estaba enamorado de alguna como un chorlito... Era un tipo alegre y divertido,
con una sonrisa que todo lo llenaba de luz.

¢{Musulman? Si, pero no a ultranza. Ziad tenfa una mentalidad abierta, dialogante y su modo de
vida era de corte occidental. Ni en casa ni en el colegio habia respirado un clima de fanatismo
religioso.

Su padre era un funcionario gubernamental de alto nivel: gerente en la agencia publica de la
Seguridad Social. Tenfan una casa en Beirut y otra en Marj, un pueblo del valle de la Bekaa, para
fines de semana y vacaciones. Ziad se habia educado en el Hikmeh, La Sagesse, el mejor colegio de
Beirut, de direccién cristiana. Los alumnos musulmanes, que eran muchos, tenian absoluta libertad
para asistir o no a las clases de religién y a los actos en la capilla. El padre de Ziad se ufanaba de
darle «lo mejor de lo mejor». Luego, a solas con su mujer, reconocia «lo estoy malcriando, no sé
decirle que no... pero es que el chaval es un zalamero: un guifio, una sonrisa, jy me gana!». Por
supuesto, hacfa la vista gorda si Ziad traia a casa varios suspensos. Le ponia profesores particulares
o se las ingeniaba para que tuviese tutorias en matematicas, fisica y quimica.

Ziad no era torpe. jQué iba a serlo! Era un vivales y un mal estudiante. Zanganeaba. Preferia
divertirse. Cuando le cateaban alguna asignatura «para septiembre», y tenia que hincar los codos
cara a los libros en plena canicula del verano, su padre se apiadaba de él: «Ziad, jcégelas! -Le
lanzaba las llaves de su coche-. Anda, sal un rato con tus amigos a que te dé el aire».



Aunque desde nifio sofiaba con ser piloto, sus padres decidieron que antes fuese a algtin pais de
Europa «a estudiar una carrera, una ingenieria, y venirte con un titulo universitario, un master, algo
de maés nivel que una simple licencia de vuelo».

Asi lleg6 Ziad a Alemania el 3 de abril de 1996. Iba con un primo suyo, a quien también le gustaba
la jarana. Comenzaron un curso de aleman en la pequefia ciudad de Greifswald, a orillas del mar
Baltico. Un extrafio lugar. Hasta la reunificacion, perteneci6 a la antigua Alemania Oriental. Al
desovietizarse, sus habitantes acusaban desconcierto: unos nuevos modos de vida, una libertad con
la que no sabian qué hacer, un pasado del que no debian hablar y un presente en el que se movian
con torpeza. Eran una rara especie de ciudadanos: se habian «salvado» del Este, pero no se sentian
del Oeste. Se habian quedado como un viejo lobo disecado, sin expresion, sin fuerza, sin vida, sin
alma. Ademads, el panorama del liderazgo en las dos superpotencias no era por entonces el mas
adecuado para despejar dudas ni para ilusionar a nadie: en el Este, Yeltsin; en el Oeste, Clinton.
Ziad percibia temor y tristeza en aquella gente. Sus miradas huidizas si se los cruzaba por el barrio.
Su silencio hosco de pocos amigos en los transportes o en el supermercado. Las puertas de las casas
cerradas a cal y canto. Y una indolencia colectiva, lenta, perezosa y sucia. Unos pantalones y una
camisa podian estar tendidos, colgando de una cuerda varios dias. Las basuras se amontonaban en
las aceras. Nadie las olfa, nadie protestaba, nadie las quitaba. Acostumbrados demasiados afios a
que todo fuera del Estado y todo lo hiciera el Estado, no sabian cuidar como algo propio su ciudad,
su calle, su portal... Greifswald era gélida e inhdspita para los estudiantes musulmanes. Si los
vecinos recelaban entre ellos, ;cémo no iban a desconfiar de los forasteros arabes? Ni aunque
pagasen un caro alquiler querian alojarlos. Ademads, preferian vivir de la pension estatal a tener que
lavar sdbanas para un huésped.

A Ziad se le helaba por dias su espontanea sonrisa.

«El viento frio del Béltico -escribi6 en su cuaderno- acuchilla los rostros y a algunos les endurece el
alma.»

El remedio, al principio, era montarse alguna juerga con los residentes de Makarenkostrasse. Una
noche, Ziad y su primo bebieron tantas pintas de cerveza que, a la hora de volver a la residencia, no
podian mantenerse sobre las bicicletas.

¢Por qué habian ido a elegir Greifswald? Bueno, cosas de familia: alli vivia su tio abuelo, Assem
Ornar Jarrah. El les facilité los primeros contactos, les buscé residencia y les ayudé a situarse como
estudiantes.

El tio Assem Ornar tenia una historia muy interesante, casi novelesca. El mismo era un personaje de
novela negra. Habia sido espia: agente de la Secciéon XV del MfS, el Ministerio de la Seguridad del
Estado de Alemania Oriental, en el distrito de Neubrandenburg. Bajo el nombre de guerra Karsten
Berg -con registro oficial niimero XV/1309/85- y matriculado como estudiante de farmacia en la
Universidad de Greifswald, desde 1983 obtenia informacién y la pasaba al Este. También trabaj6
varios afios en la Seccion II de Inteligencia: contraespionaje, para los servicios del IMB, en el distrito
de Rostock.

Un hombre con muchas historias de intrigas y suspense que contar, y un buen tipo, Assem Ornar.
Pero, como buen espia, no era hablador y ni siquiera en confidencia revel6 a sus sobrinos que las
misiones secretas de mayor peligro las habia acometido en la Seccion XXII, como agente infiltrado
de contraterrorismo. Su tarea de topo consistia en «marcar» de cerca al terrorista arabe mas famoso
y temido en U» afios setenta y ochenta: Sabri Khakl Al Banna, alias Abu Nidal.3»

Entre el frio, la nostalgia de su Libano natal, el rechazo de aquellos hurafios habitantes y el
confinamiento en el gueto, Ziad empezaba a tocar fondo. Justo entonces conocié a un hombre que
volvié su vida del revé8: Abdulrahim, un yemeni de 43 afios, muy respetado por la comunidad
musulmana de Greifswald, que admiraba su sabio conocimiento del islam. Dirigia los rezos en un
barracén destartalado, cerca de la residencia de Makarenkostrasse.

Abdulrahim habia llegado desde Yemen por la frontera de Alemania Oriental, en 1989, en los
confusos momentos de la caida del muro. Ante las autoridades germanas, era un estudiante de
odontologia. Cabria decir que «estudiante de hoja perenne», porque ya lo era cuando Uego, con 36



afios, y seguia siéndolo siete anos después, cuando Ziad le conocié. «Quiero ser dentista -decia-
porque en mi tierra, er\ Yemen, si eres el médico, eres el amo.»

Pero ni se le veia por las aulas ni hablaba de un préximo regreso a Yemen. En cambio, se habia
convertido en un lider singular: como iman, predicaba después de la plegaria comun, guiaba a los
jovenes universitarios extranjeros en la oracion, les instruia en la doctrina coranica y en 1» historia
del islam.

Exponia su radiante pasado de glorias y grandeza: la conquista de Hispania, o”ho siglos
dominando Al Andabas; el Imperio turco y otomano extendido hasta Viena en el siglo xvi. Relataba
lances heroicos de los acompafiantes del profeta Mahoma en el campo de batalla... Cuando mas
embelesados estaban sus oyentes, Abdulrahim hacfa u”a pausa larga, cerraba los ojos, contenia la
respiracion. Al cabo de> unos instantes, alzaba los parpados lentamente, bus ojos estaban
empafiados. A partir de ese momento, su discurso les volvia al presante de la gente del islam: un
cuadro crepuscular de parias margin ados, perseguidos en sus paises de origen, fugitivos, sin
documentacion legal, pobres, sin trabajo, sin vivienda o hacinados en suburbios de miseria, o
muriendo ahogados en una patera frente a las co»stas de Italia, Grecia o Espafia.

Abdulrahim cuidaba solicito a los jévenes musulmanes recién llegados a Greifswald. Si les
interesaba conocer mejor el Cordn, entraban enseguida en su circulo.

Aquello funcionaba como un «banco de favores» con su calderilla de ayudas y servicios mutuos. El
iman sabia conseguir un permiso de residencia, una habitacién donde alojarse, prestar sin pega
ninguna su viejo coche, o ceder un pequefio donativo a fondo perdido: «No me des las gracias. Esto
es del zakat, limosnas de los hermanos. Ni mio, ni tuyo: jnuestro!».

Hoy por ti, mafiana por mi... o por el islam. Si no creaba dependencias, si generaba adhesiones
agradecidas, conciencias endeudadas. Pero, sobre todo, Abdulrahim estimulaba en aquellos jévenes
su identidad musulmana como ADN, como esencia. Y la fuerte nocién de que no eran cabos sueltos
de un tejido deshilachado; antes bien, pertenecian a un colectivo religioso y patrio, que superaba las
fronteras politicas. Sin saltos abruptos, suavemente, les ponia en condiciones, no ya de entender
organizaciones transnacionales como los Hermanos Musulmanes o como Al Qaeda, sino de aspirar
ambiciosamente a una umma que desplegase la carpa de su tienda comtin desde Marruecos hasta
Filipinas. Era la apuesta por el renacimiento de un islam vigoroso y combativo capaz de conseguir
el control del Oriente Préoximo y Oriente Medio.

Abdulrahim deslumbre a Ziad. Le acogi6é con calor humano en aquel paramo glacial de Greifswald.
Le fasciné con sus palabras. En menos de un afo, la vida frivola de Ziad tenia un rumbo nuevo.
Para la militancia terrorista, como para los servicios de espionaje, nunca se intenta la captacién de
un individuo sin antes recibir el aviso del «sefialador»: alguien que ha conocido a una persona y
dice «aqui hay una pieza idénea para ser reclutada». Abdulrahim encendié primero la llama en el
alma de Ziad Jarran; y luego fue su «sefialador». Es mas que probable que el imén de Greifswald
diera el aviso a su paisano yemeni, Ramzi Binalshibi, cuya tarea en aquel momento era formar la
célula de Hamburgo.

En su estancia junto al Béltico, Ziad no sélo se transform¢ al islamismo radical. Hubo méas cambios.
El chico veleidoso, que en Libano coqueteaba con todas y se quejaba de que «en cuanto les das un
beso, ya quieren hablar de boda», se enamoré de una muchacha turca muy guapa, Aysel, que
estudiaba medicina en Bochum, Westfalia, y se comprometié con un noviazgo formal. Incluso, por
tener mas puntos de unién con Aysel, aunque desde nifio sofiaba con ser piloto, en Greifswald
curso6 una solicitud para estudiar tecnologias médicas. Y ahi ocurrié algo extrafio: cuando le dijeron
que estaba admitido, decliné la plaza. Sin mas, habia decidido trasladarse a vivir a Hamburgo y
matricularse en ingenieria de construccién aerondutica, en la Escuela Superior de Ciencias
Aplicadas, Hochschule fiir Angewandte Wissenschaften: la HAW de Hamburgo.

Alguien influy6 en aquel Ziad mutante que, de pronto, decidia alejarse de su primo, que era su
mejor amigo, y de Abdulrahim, su lider espiritual, e incluso de su novia, aunque la visitase a
menudo viajando hasta Bochum.

En cualquiera de sus excursiones a Westfalia para ver a Aysel, Ziad pudo conocer a Atta que, en
aquel primer semestre de 1997, dirigia seminarios de la Cari Duisberg por Westfalia. También asi,



viajando a esa region, entrd en contacto con Osama Ajub, un profesor egipcio que ejercia como
iman de Miinster. El y sus epigonos del Centro de Estudios Islamicos de Westfalia marcaron la vida
de Ziad con trazos profundos.

Sin embargo, lo méas verosimil es que el propio «sefialador», Abdulrahim, después de hacer sus
consultas con Ramzi, sugiriese a Ziad: «;Para qué vas a quedarte aqui? Vete a estudiar a
Hamburgo. Alli estdn empezando cosas que te interesaran. Hay mas posibilidades y méas ambiente
para hacer algo... valioso».

Transcurrido algtin tiempo, no tendran inocente explicacion ciertas transferencias —en alguna
ocasion, hasta de 6.000 marcos- a la cuenta de Abdulrahim, el iman de Greifswald, giradas por un
gestor financiero de la célula de Hamburgo. ; Donativos de los hermanos para mantener engrasado
el «banco de favores»?

Ziad no vivio6 en el barrio de Harburg, como Atta, Ramzi, Said, Motassadeq, Abdelghani y los otros,
sino en el distrito de Hummelsbiittel, una de las mejores zonas hamburguesas. Se alojé con una
familia que tenfa una casa de doble planta muy cuidada, con rododendros de flor rosa parpura en
el jardincillo.

—Es un chico tan brillante, tan correcto, tan detallista, que parece europeo... bueno, quiero decir
que no parece musulmén. Se nota que es de una familia bien ~comentaba a sus amistades la duefia
de la casa. A veces Ziad la oia, pero no le daba importancia.

Alli se sentia a gusto y permanecié hasta que lleg6 la hora de su marcha a América, en junio de
2000.

Su casera era pintora y tomo tanto aprecio a Ziad que quiso hacerle un retrato al 6leo: «Sera mi
regalo para Aysel -decia-, cuando pongais vuestra casa».

Al principio, su padre le giraba 1.200 marcos cada mes. Después, aument6 a 1.500. Mas tarde, subi6
a 2.000. No escatimaba gastos por dotar a Ziad de una buena formacién cientifica. Su pregunta
recurrente por teléfono era: «;Estas entre los mejores o entre los peores de tu clase? ;No os dan
notas...?».

Por tranquilizar a su familia, Ziad les envié «un importante documento académico oficial... por
favor, no me lo perdais». Muy orgulloso, el padre lo enmarcé y lo colgé en la pared del cuarto de
estar, como muestra de los progresos de su hijo en Alemania. Pero Ziad no les habia enviado mas
que el certificado de matricula en la HAW de Hamburgo. En realidad, no les minti6: «un
importante documento académico oficial».

En el semestre de invierno de 1997 estudié con intensidad. «El alumno Ziad Jarrah se exige en sus
estudios, invirtiendo mucho tiempo, dia y noche, encarado a las férmulas matematicas mas
abstractas: tiene auténtico interés en ser ingeniero», estimé Heinz Krisch, el decano de la HAW, al
concluir ese periodo. Para pasar al ciclo superior de ingenierfa de construccién aerondutica sélo le
faltaban las practicas.

En cuanto Ziad empez6 a frecuentar la mezquita de Al Quds, le invitaron a compartir la plegaria y
a unas charlas del grupo de musulmanes que se movian en torno a Atta y a Ramzi.

Aquello empez6 a ser, de repente, un vértice inesperado en su vida tranquila. Un torbellino que le
aterraba y le atraia. Por dias, se iba sintiendo como un esquizofrénico entre dos mundos
contrapuestos que tiraban de él a un tiempo. En uno, su familia, su novia, sus estudios, su futuro
como ingeniero aeronautico, su vida acomodada. En el otro, ese horizonte heroico, con su
resplandor mitico: cuanto representaban Atta, Ramzi, Said Bahaji, Motassadeq, Zammar, los imanes
Abdulrahim y Osama Ajub... La fascinacién de la nada con apariencia de todo, que tan
inteligentemente se ofrece en los ambientes sectarios. Y en los totalitarios.

Ziad se notaba dividido, amagando sin dar, queriendo y sin querer, subyugado y temeroso,
intentando conciliar dos universos no conciliables. Incapaz de encararse a uno de ellos y rechazarlo.
No sabia decir «no». Esa era su debilidad.

Atta se dio cuenta rapido. Un dia, estando con dos o tres del grupo, cuando atin no existia un plan
de accién para la célula, alguien comenté que Ziad Jarran iba muy a su aire, como si no acabara de
integrarse.



—Ziad vale mucho. Tiene talento y tiene coraje -dijo Ramzi, enfatizando su opinién-. ;Cual es la
pega? Que ha nacido ya con la mesa puesta y no conoce la vida dura. Ademas, necesita madurar:
ese chico es un céctel de costumbres cristianas y de ideas musulmanas... Pero todo eso se arregla
con una temporadita de campamento.

Aunque Atta parecia entretenido buscando algo en su ordenador, les escuchaba y en ese punto
intervino:

—Lo que a mi me preocupa no hay campamento que lo cambie. Es un rasgo de su cardcter: Ziad es
un entusiasta, un impulsivo. Y eso es peligroso porque le hace inestable. Si nos proponemos una
accion fuerte y de largo alcance, jaguantara el tir6n?

Y, sin que Ziad lo advirtiera, procuré controlarle.

Los inicios del jovencito emirati Marwan Al Shehhi en Alemania, en la primavera de 1996, podian
parecer de similar indecisién y desconcierto. Cualquiera lo habria pensado. Como el chaval
provinciano que va a una feria de atracciones y, palpando el dinerito caliente en su bolsillo, mira
deslumhrado en derredor sin saber en qué caseta entrar o a qué tiovivo subir. Lleg6 a Alemania
desde Qatar, forrado con una potente beca de las Fuerzas Armadas de los Emiratos Arabes Unidos.
Tenia 18 afios. Era fornido, macizo, muy moreno de tez y peludo como un oso. Unos labios
carnosos y ojos muy vivaces, cuyos brillos traspasaban el cristal ahumado de sus gafas. Llevaba
bigote y perilla al estilo de su pais. A veces se ponia la kefiya drabe blanca con coronilla de cordén
grueso negro sobre la cabeza, pero la llevaba con desgaire. Le traia sin cuidado que le quedase
torcida. Era un tipo simpético, bromista y socarréon. Le gustaban las mujeres, el alcohol, la comidas
lentas y la siesta larga. Y no le importaba que en torno a su cintura se hubiesen almacenado ya
algunos michelines de grasa.

Marwan se matriculd en el Instituto Goethe de Bonn: tenia que aprender aleman y superar las
pruebas, si queria acceder a cualquier estudio superior. Ahi se encasquill6 y tuvo que intentarlo en
segunda vuelta.

Pese a sus pocos afios, el ejército emirati le concedié una generosa beca. La embajada de Emiratos
Arabes Unidos en Bonn informé de que le otorgaban ese estipendio «como a otros cientos de
musulmanes; a nuestras Fuerzas Armadas les interesa formar gente joven especializada en distintos
campos». Lo que nunca estuvo claro fue en qué campo concreto deseaban que se formase el becario
Marwan Al Shehhi. Pero mensualmente le transferian 2.000 délares, desde el HSBC Middle East
Bank de Dubai a su cuenta del Dresdner Bank. Y una vez al afio recibia un ingreso extra de 5.000
délares. De modo que, durante cuatro afos, dispuso de unas 410.000 pesetas mensuales. Mucho
dinero para un estudiante, aunque él era discreto: no alardeaba, ni iba por ahi de nifato rico.

En Bonn, vivia en una pequefia habitacién de alquiler. Sus arrendatarios se preguntaban «y este
chico jcudndo estudia?», porque Marwan era dormilén y solia quedarse en la cama hasta la hora de
comer. Tampoco despunté ante sus profesores. Les parecia un estudiante del montén: «indolente,
inmaduro». Alguno de ellos apunté: «Se le ve desorientado y sin una meta clara».30 Un diagnoéstico
miope, a mil afios luz de sospechar que ya entonces la «meta clara» del becario Marwan era
«desorientar, ofrecer un bajo perfil, no destacar por nada, no llamar la atencién, hacer tiempo y
mantenerte “durmiente” hasta que alguien te avise».

Si en el Goethe pasaban peliculas en alemén, Marwan no se perdia una: queria practicar. Tampoco
dejaba de acudir los viernes a la mezquita para la oracién colectiva solemne.

En marzo de 1997, Marwan se matricul6 en la universidad renana de Friedrich-Wilhelm bajo el
seudénimo de Marwan Lekrab; pero, sin dar ni una explicacién, cancel6 esa matricula, se trasladé a
vivir a Hamburgo y se inscribi6 en la Technische Universitat de Hamburgo-Harburg, la TUHH.
(Quién le orient6 para decidir ese cambio? Cuando Marwan estaba en Bonn y después, ya
matriculado en la Universidad de Renania, Atta impartia sus seminarios de la Cari Duisberg
justamente por esas zonas.

Es llamativa la casualidad: entre tantas universidades y escuelas técnicas alemanas, ir a escoger
precisamente la TUHH. Y no menos raro que, después de los antipaticos tramites de anular una
matricula, solicitar otra y conseguir el traslado de universidad, mas el engorro de una mudanza y la
btisqueda de nuevo alojamiento, Marwan ni apareciera por las aulas de la TUHH. Sin duda lo que



buscaba era vivir en Hamburgo con situacion oficial de estudiante. Una vez dentro de la gran
ciudad, eligi6é con punteria: el fefsimo barrio de Harburg.

Entre diciembre de 1997 y enero de 1998, fue concentrandose en Hamburgo un inquietante grupo:
aparte de Mohammed Atta, ya veterano en la ciudad, Mamoun Darkazanli y los primos Zammar,
que residian alli, poco a poco se habian establecido Said Bahaj, Ramzi Binalshibi, Zacarias Essabar,
Agus Butiman, Moumr Al Motassadeq Abdelghani Muzuadi, Ziad Jarran y Marwan Al Shehhi, con
linea financiera directa de Emiratos, como se comprobaria mas adelante.

Entretanto ;qué hacia Atta? Durante afio y medio habia dado las clases en la TUHH, sus horas
laborales en la Plankontor, los rezos y platicas en la mezquita de Al Qud y los seminarios por media
Alemania. En junio de 1997, Plankontor le planteo el despido.

Hemos adquirido un sistema informético CAD, que resuelve los planos, las alzadas, las
perspectivas; amplia y reduce a escala y ademads, imprime. Ese artilugio sustituye a varios
delineantes Sin embargo, como estamos muy contentos contigo, aparte de la ultima paga, queremos
darte una gratificacion.

—Lo entiendo -respondié Atta, con serena dignidad-, bon ios gajes de la tecnologia contra el
hombre. Pero permitame que no acepte la gratificacion. Ya he recibido mucho de ustedes. Me han
dado maés de lo que me he ganado.

Hubo un breve forcejeo. Atta se mantuvo en sus trece. Alzo el mentén y dejé el sobre del dinero
sobre la mesa.

¢No le preocupaba de qué iba a vivir? No dio esa impresion. En lugar de ponerse a buscar otro
empleo, se ausento seis meses de Alemania Los servicios de inteligencia de la CIA y el SIS
paquistani situaron en ese tramo de calendario una de sus estancias mas largas en campamentos de
Al Qaeda en Afganistan: de julio a diciembre de 1997, Atta recibi6 cursos de estrategia y técnica
paramilitar.

Cuando volvié a la TUHH, en enero de 1998, su cambio exterior era notorio: vestia ropa suelta y
pantalones holgados; llevaba una barba larga y muy poblada; su mirada era més dura y su
expresiéon menos amistosa. Dittmar Machule, se quito las gafas de aros metalicos que usaba para
leer de cerca, le mir6 despacio de arriba abajo y detect6 que dentro de su alumno algo esencial se
habia transformado; pero no acert6 a darle forma en su mente. Aquella ausencia habia durado
mucho.

—Te has tomado un buen descanso, ;eh, El Amir?

—Yo no le llamaria descanso. Tenia asuntos familiares, problemas entre mis padres. Soy el tinico
varén, y es logico que intente echar una mano...

Ante esa explicacion, y aunque Atta no lo habia dicho, Machule y otros de la TUHH pensaron que
todo ese tiempo habia estado en El Cairo.

— Entonces, te habra tocado vivir de cerca los ultimos atentados, 1o del autocar de turistas alemanes
-le coment6 un profesor-. jQué brutalidad! Aqui la gente estaba consternada...

—No, yo no estaba por alli en ese momento -dijo Atta, elusivo.

—Y ;quién diablos son esos terroristas del Yamaa o de la Yamaa Islamiya, o como se diga?

—Son de un movimiento islamico... radical.

—Y ésos ;de donde salen? ;Qué tienen contra nosotros? Yo nunca habia oido hablar de ellos...

—Yo tampoco los conozco. -Atta elevo las cejas y se encogié de hombros con gesto de supina
ignorancia, zanjando el tema.

La ausencia de Atta habia coincidido, en efecto, con una oleada de terrorismo contra extranjeros en
paises arabes. El grupo extremista que la desatd, Yamaa Islamiya, estaba en la 6rbita de Bin Laden.
El primero de esos ataques fue contra un autobus de turistas en El Cairo. Los nueve muertos y los
once heridos eran alemanes. Pero Atta no mentia: él no estaba en El Cairo en aquellos momentos. Fl
estaba... mas cerca de Bin Laden.

Marwan alquil6é un apartamento en la Withelmstrasse, una callejuela del barrio de Harburg. Desde
un principio, y con la espontaneidad sin recovecos de los pocos afios, Marwan no ocultaba a nadie
en la mezquita que él, como buen musulman, queria hacer su yihad, ir a la «guerra santa».



Declaraciones de ese tipo eran como el destello de un anuncio luminoso. Atta y Ramzi entendieron
que el emirati «durmiente» estaba bien dispuesto. Habia llegado el momento de despertarle.
Marwan y Atta congeniaron enseguida. Se entendian bien. Sintonizaban. Atta tenia diez afios mas
que Marwan y le trataba como un preceptor a su pupilo. Bromeando, decia «le protejo porque es mi
ahijado» o «lo tengo a raya, porque es mi sobrino». Inventaban historias sobre su relacién. Y en la
TUHH y hasta en la mezquita algunos llegaron a creer que eran primos por la rama materna.

De cara a la galeria, Marwan era un chico divertido y guasén. En cambio, de puertas adentro tenia
esa acida seriedad de los ultras que nunca estan para bromas, y un fuerte trallazo de espiritualidad
de combate. Aunque vivia de la ubre del régimen de Emiratos, se sentia un rebelde frente a sus
patronos. Los nombraba como una letania despreciable: «Qatar, Dubai, Bahrein, Oman...». Y
concluia despectivo: «jpoderosos esclavos de mierdal!».

El mismo joven que se iba de juerga con éste o con aquél, sin mas condicién que un «no vengas, si
no eres capaz de aguantar emociones fuertes», era puntillosamente selectivo a la hora de compartir
su intimidad. Con muy pocos hablaba Marwan de su familia, de sus origenes. Y entre esos pocos a
los que se abria en la corta distancia, estaba Atta.

¢Por donde empezaron las confidencias? El emirati Marwan tenia con Atta algo muy importante en
comun: también por sus venas corria sangre egipcia. «Aqui nadie lo sabe, pero mi madre es de
Egipto, como la tuya... y como tti». Secreto por secreto, Atta le contaria que su madre les habia
dejado, y que él ni lo aceptaba ni se lo perdonaba...

Otra estancia de su privacidad que Marwan vedaba a los ajenos, para que no se mofaran: su padre,
ademas de comerciante dedicado a su negocio, era un predicador musulmén.

«Era yo muy chiquito, y ya me llevaba con él a la mezquita. Me ensefi6 a hacer de almuédano y
llamar a los fieles a la oracién. Si €l tenia pedidos de su trabajo o clientes que atender y calculaba
que llegaria tarde, me decfa “Marwan, adelantate y empieza tG”. Entonces yo me subia al minarete,
cogia aire, abombaba los pulmones y, con la cara vuelta hacia arriba, entonaba el ”jAllah u akbar!:
jAllaaaaaaaaah u akbaaaaaaaaar!”.

»La gente acudia a rezar como si les hubiese llamado mi padre. No reparaban en que vocease un
crio. S6lo ofan que ”Alé es Grande”. Esa fe siempre me impresioné».

Una tarde, mucho antes de que la célula de Hamburgo se determinase por una accién terrorista
masiva, Ramzi, Marwan y Atta volvian de la mezquita de Al Quds dando un paseo por el barrio de
Saint Georg. Llegados al malecén del puerto, se detuvieron a mirar las evoluciones de las gaviotas
sobre el Elba. Atta se ensimismo en uno de sus enigmaticos silencios. De pronto, Marwan dijo:
—Esta semana me ha ocurrido una cosa fantastica y muy rara. He sofiado lo mismo dos noches
seguidas. 51, jlo mismo! Méas que un suefio, parecia una visién: todo luminoso y en colores. Yo
hendia el cielo, lo surcaba, desde dentro de un péjaro inmenso y potente. Como esas gaviotas, pero
muchisimo mas grande. Era un péajaro verde y brillante. Voldbamos muy alto y luego nos
estrellabamos contra algo...

—¢Contra qué? -pregunté Ramzi.

—No lo sé. Eran superficies que, al chocar yo, se rompian... Ahi se acababa el vuelo, pero no el
suefio. Yo volvia a volar otra vez... jEra fantastico! Si supiera, podria dibujarlo, porque lo estoy
viendo ahora mismo. Y siempre volaba en un péjaro verde...

—El verde es el color del islam. ; Te dabas cuenta, cuando lo estabas sofiando?*

Ziad Jarran no era un musulman fanético; antes bien, muy respetuoso con las creencias de los
demas. Por su talante de apertura,

* En visperas del 11 de septiembre de 2002, Ramzi Binalshibi confirmo al periodista de Al Yazira, Yosri
Fouda, que Marwan les habia contado ése y otros suefios parecidos. También Bin Laden se refirio a conocidos
suyos que, poco antes del 11/S, le relataban suerios sobre «aviones nuestros que destruian grandes casas y
ciudades enteras».

deseaba que el mundo isldmico se modernizara, se pusiera a la pagina del dia y dialogase con otras
culturas y otras formas de vida. Personalmente, no entendia «a los intolerantes que no tienen nada



que aprender de nadie y se encastillan en la posesion de su verdad». El era un hombre abierto,
consciente de sus limites, dispuesto a aprender del vecino de enfrente. Y siempre en actitud de
compartir, de comunicarse con los demds. Rara vez se le veia triste o sombrio.

Sin embargo, algo ocurrié en su vida durante los primeros meses de 1998. De buenas a primeras,
Ziad empez6 a mostrarse mas serio, mas reservado, mas silencioso. Se dejo barba... Las dos mujeres
que estaban maés cerca de él, su anfitriona en Hamburgo y su novia en Bochum, lo percibieron. Sin
saber qué podria haber detras, hablaron de ello por teléfono:

— ¢Qué te parece la barba que se ha dejado Ziad?

—Hummm... le hace mayor, pero me gusta: estd guapo —contesté Aysel, sincera-. A quien no va a
gustarle nada es a su padre. jOdia las barbas! Bueno, las barbas de algunos muy cerriles.

— Aysel, lo que yo he notado es que hace un tiempo que Ziad no va a discotecas, ni al cine, ni al
fatbol, ni ve la tele...

—Mejor asi! El ahora tiene exdmenes muy fuertes.

—Pero es que tampoco va mucho a clase. Y los libros ni los toca. Aysel, yo lo sé porque arreglo su
habitacién. En cambio, estd metidisimo en el circulo ése de las mezquitas. Es como si le hubiese
entrado de pronto una mania religiosa...

— ¢Crees que no me he dado cuenta? Esta pasando algo en su vida, y no me lo dice. No sé qué es,
pero jreza tanto ahora...!

Lo que estaba «pasando en su vida» y en las de otros miembros de la célula de Hamburgo era una
fuerte movilizacién, un alistamiento y una acometida de combate, como respuesta al tiltimo
reclamo de Osama Bin Laden.

En efecto, el 22 de febrero de 1998, Bin Laden y los lideres de otras organizaciones musulmanas
extremistas acababan de fundar el Frente Islamico Mundial para la Guerra Santa contra los Judios y
los Cruzados. No era una fantasmada retérica. Entre los firmantes de ese «frente de guerra», junto a
Bin Laden por Al Qaeda, estaban Ayman Al Zawahiri por el Yihad Isldmico Egipcio, Rifia Ahmed
Taha por la Yamaa Islamiya Egipcia, y todos los lideres de los grupos radicales de Pakistan y
Bangladesh, que por primera vez aparcaban sus disensiones y unian sus fuerzas.

Aquel texto fundacional, més que dar cuerpo a un organismo nuevo, expresaba una actitud
colectiva en pie de guerra. De eso se trataba: de una declaraciéon de guerra a Estados Unidos y sus
aliados. Una llamada apremiante y galvanizadora para «luchar contra los norteamericanos y sus
aliados, sean militares o civiles, como obligacién de cualquier musulman capaz de hacerlo en el pais
que sea». El texto justificaba como «lucha santa» toda accion violenta y, por supuesto, los ataques
terroristas.

Era un documento explosivo. Y asi corrié: como reguero de pélvora. En cuestién de horas, se
fotocopi6, multiplico y distribuy6é masivamente por casi todas las comunidades islamicas del
mundo. Apenas hubo mezquita donde no se leyera. En muchas, se ensalz6 a sus firmantes y
elevaron plegarias por ellos.

En julio de 1998, y hasta octubre, Ziad trabaj6 por las tardes, como «estudiante en précticas», en la
enorme fabrica de Volkswagen en Wolfsburgo, al sur de Hamburgo. Lo destinaron a los talleres de
carrocerias, seccion de esmaltado y pintura, pabellén 15B, zona sur. Alli coincidié con Zacarias
Essabar, un marroqui que vivia en Alemania desde febrero de 1997 y estudiaba en la Escuela
Técnica Superior de Anhalt/Koéthen. Trabaron amistad. Hablaron con hondura. Ziad hizo un
proselitismo tan eficaz con él que, en otofio, al concluir las practicas, Essabar traslad6 su matricula a
la universidad de Ziad, la HAW de Hamburgo. Ziad lo presento al grupo de los que rezaban juntos
en Al Quds, y se les adhiri6. Era el primer paso.

El 7 de agosto de 1998, Al Qaeda atacé las embajadas de Estados Unidos en Tanzania y Kenia
provocando una masacre.31 Dos acciones terroristas que respondian a la «declaracién de guerra»
formulada por Bin Laden.

Un mes después, la policia germana detenia en Griineck, a las afueras de Munich, a Mamduh
Mahmud Salim,32 el jefe de las finanzas de Al Qaeda, por su complicidad con ésos y otros
atentados de la organizacion de Bin Laden.



Desde que comenzé el proceso judicial de Salim, en septiembre de aquel afio, los estudiantes de la
célula de Hamburgo quedaron al cabo de la calle -si no lo estaban ya- de que ni el amigo
Darkazanli era un simple comerciante que, como cualquier musulman devoto, iba los viernes a la
mezquita, ni el amigo Haydar Zammar, cuyas historias de muyahidin escuchaban con emocién, era
un pacifico padre de familia que, por defender a sus hermanos afganos y bosnios, tuvo que coger su
fusil.

Darkanzali, Haydar Zammar y su primo Abdul Fattah fueron citados a declarar como enlaces de
Salim. Los Zammar tenfan una relacién funcional directa con Salim, en tanto que gestor financiero
de Al Qaeda, dado que la recluta y el envio de muyahidines no se hacfa s6lo con peroratas, sino que
generaba muchos gastos. Y se encontraron en serios apuros al quedar en evidencia sus actividades
clandestinas para la organizacion de Bin Laden. Incluso, en otra investigacion paralela sobre la
célula de Al Qaeda en Turin, cuando la policia italiana desmantel6 el comando terrorista Varese, al
registrar el piso franco del cabecilla Ben Khemais, encontré entre otras cosas la direccién y el
teléfono de Haydar Zammar en Hamburgo.

Si los primos Zammar y Darkazanli, agentes de Al Qaeda en Alemania, pudieron eludir la prisién
fue porque, datos en mano, la fiscalia alemana no disponia todavia de la armazén probatoria
necesaria para calificar criminalmente a Al Qaeda como «banda terrorista». Aunque los indicios no
podian ser mas palmarios.

Se supo entonces que Salim, ya en 1989, siendo iméan de la mezquita que Al Qaeda tenia en
Peshawar, Pakistan, gestion6é campos de entrenamiento de Bin Laden en Pakistdn y en Afganistan;
que ese mismo afio despleg6 una agilisima movilidad, contactando con agentes de la red de Al
Qaeda en Alemania, Malaisia, Filipinas y China; que, expulsado Bin Laden de Arabia Saudi en
1991, se trasladé con él a Sudan y alli cofundé Al Qaeda; que Salim no sélo era el tesorero de los
fondos de Al Qaeda, sino que administraba el holding de Bin Laden en Sudan:33 un emporio de
empresas mercantiles operativas que servian como pantalla para las actividades de Al Qaeda.
Asimismo, se prob6 que Salim habia adquirido armas convencionales y equipos de radiotelefonia y
telesatélite para Al Qaeda; y que, en 1993, animé unas revueltas de civiles somalies contra las tropas
de Estados Unidos y de la ONU en Mogadiscio en las que murieron 18 soldados estadounidenses.
También sali6 a la luz que, cuando Al Qaeda intentaba adquirir armas de destruccién masiva -
elementos radiactivos y agentes quimicos letales para mezclarlos con explosivos-, como surgieron
dudas éticas en la organizacion, Bin Laden expuso su criterio: «No consideramos un crimen tratar
de poseer armas nucleares, quimicas y biolégicas». En esa disyuntiva, Mamduh Mahmud Salim,
con el crédito moral de haber sido imén, y desde su relevante puesto en Al Qaeda como director
general de Inversiones, se manifest6 «muy de acuerdo» con Bin Laden. Y no se conformé con dar su
placet a las gestiones para adquirir uranio enriquecido: él, en persona, busc6 componentes de armas
nucleares para el grupo.

Una vez que se hizo publica la investigacién sobre Salim y el calibre criminal de los hechos en que
él y sus adlateres andaban implicados, los estudiantes de Harburg y los devotos de Al Quds ya no
podian fingir ingenuidad ni ignorar con quiénes estaban tratando.* Claro que a esas alturas, en el
otofio de 1998, Atta, Ramzi, Said y Marwan ya hacia tiempo que eran agentes de Al Qaeda. Y en
una linea mas difuminada, pero comprometidos y a la espera de que les convocaran a los cursos de
campamento, Ziad, Essabar, Motassadeq y Abdelghani. Todos estaban al corriente.

Lo que quiza no supieron los chicos de la célula de Hamburgo fue lo de los lloros de Salim. No salié
en los periddicos. Ocurri6 en un cuartelillo policial de Baviera. En uno de esos cuartos
insonorizados donde agentes expertos, en mangas de camisa y la corbata aflojada, suelen practicar
sus «habilidosos y persuasivos interrogatorios». Salim sollozaba, gemia y entre patéticas
convulsiones pedia «juna pistola, por favor! jme basta con una bala! jno soporto esto, quiero acabar
de una vez!».

Mamduh Mahmud Salim se cerré en banda. Estaba en su derecho. Y lo negé todo. Incluso juré no
conocer a Darkazanli -«jno he estado en mi vida con ese tal Darga... zen... li, o como se llame!»-,
aunque tres afios antes, el 6 de marzo de 1995, habian acudido juntos



* Estados Unidos reclamo a Salim por causa penal terrorista contra personas y bienes estadounidenses. EI
Gobierno alemdn concedio su extradicion en 1998.

a una sucursal del Deutsche Bank de Hamburgo para abrir una cuenta comudn que, cuando le
detuvieron, seguia activa y con las firmas de los dos.

Tras la detencién de Salim, la policia alemana orient6 sus radares hacia otras personas que
aparecian extrafiamente vinculadas con él, sin causa justificada. Asi, el médico egipcio Aidaros
Adley Al Attar, que ejercia como cirujano en Neu-Ulm: él invit6 a Salim varias veces a su casa de
Alemania. Y, en cuanto le detuvieron, le visité en la carcel, se encargé de buscarle un abogado y
corri6 con los gastos de la minuta.

Pasado el tiempo, se lleg6 a saber que el doctor Aidaros Adley Al Attar, que a veces prestaba su
casa de Neu-Ulm para reuniones isldmicas, también recibia en privado en su domicilio a
Mohammed Atta. Ambos procuraban que esas visitas pasasen inadvertidas. Si andaba por la casa
alguna empleada doméstica, el médico recurria a la explicacién mas socorrida: «Mohammed es un
paisano mio de Egipto».

Entre las diligencias policiales que llevaron a la detencién de Salim, habia seguimientos por la calle
y conversaciones telefénicas intervenidas en las que no sélo aparecian Darkazanli, Aidaros Adley y
los Zammar: afloraron también rastros de Said Bahaji y Ramzi Binalshibi, en conexién con Salim.
Desde entonces, la BKA los tenia en sus ficheros como «sujetos a observar».

Lo chocante era que, para un organismo tan riguroso como la BKA, el «sujeto a observar» Ramzi
Binalshibi policialmente no existia. Ellos seguian exhibiendo en sus oficinas la foto de un Ramzi
jovencito de expresion asustada, boca entreabierta, y mas cara de tonto que de ruin, bajo el rétulo
de SE BUSCA: RAMZI OMAR, INMIGRANTE SUDANES DESAPARECIDO.

Al margen de sus implicaciones con Salim, Darkazanli y los ; Zammar, la policia alemana lo tenia
en un archivo letargico de «btisqueda» por una cuestion burocratica: hacia tres afios que llegé en ;
un barco, pidi6 asilo, hizo ciertos trdmites, dejé alli su pasaporte y no volvié a dar sefiales de vida.
La BKA ignoraba que estaba en Alemania, moviéndose tan campante, alojado en una residencia
universitaria de Hamburgo, matriculado como alumno en la TUHH, rezando en cualquiera de las
mezquitas de Saint Georg, chupandose los dedos con una comida afgana bien picante en el Hinda
Kush, un restaurante barato de la calle Grindelhof, o en el Balutschi de Grindelalle, la calle de al
lado, tomando sin prisas un té amargo con pastas y miel al estilo paquistani.*

El 6 de noviembre de 1998, Atta, Said y Ramzi dejaron la residencia de Am Zentrumhauss y se
trasladaron a vivir a un sencillo apartamento en el primer piso, derecha, del 54 de Marienstrasse,
también en el barrio de Harburg y muy cerca del piso de Marwan en la Wilhelmstrasse.

Said Bahaji se ocup6 de las formalidades, firm¢ el contrato de arrendamiento y cada mes abonaba el
alquiler. Era ya el encargado de la logistica en la incipiente célula. Al fin, Said se sentia estimado y
con una tarea que cumplir. Habia encontrado su gente, su patria, su identidad. Tenia un lugar bajo
el sol.

En la mudanza les ayudé un estudiante indonesio, Agus Budiman. Era «uno de los nuestros». Mas
adelante, se trasladaria a Estados Unidos, para prestar apoyo logistico desde alli como «cabeza de
puente» facilitando a otros de la célula la entrada en el pais.

Al sur de Hamburgo, en un barrio emergente de medio pelo, sin rincones tipicos ni turisticos, la
Marienstrasse es una calle estrecha, mas bien corta, de unos 600 metros, por la que se circula en una
sola direccién. El namero 54 es un edificio de cuatro pisos, una casa barata de las tantas que se
construyeron después de la guerra: fachada de estuco amarillo péalido con marcos de plastico en las
ventanas y un portal sin pretensiones. Arriba, un apartamento de 56 metros cuadrados con tres
habitaciones: dos dando a la calle y la otra a un patio en el que entonces habia un abeto, un tobogan
y un columpio para nifos.

Era lo que el grupo buscaba: un refugio, un lugar seguro, no sélo una casa. Como Atta escribié una
vez de su pufio y letra, aquel reducto era Dar Al Ansar, sinénimo en arabe de «lugar de los
seguidores». Lo llamaron asi en memoria del Beit Al Ansar, un bngalo



* La BKA no supo que Ramzi Ornar y Ramzi Binalshibi eran la misma persona hasta después del 11/S.
Cuando se publicaron las fotos de varios drabes sospechosos bajo el epigrafe de SE BUSCA, un testigo lo
identifico: él habia conocido a ese hombre, arios atrds con el nombre de «Ramzi Ornar».

blanco de Peshawar, Pakistan. Por alli iba Osama Bin Laden de cuando en cuando para dar la
bienvenida a los voluntarios que empezaban su aprendizaje de las artes marciales de la «guerra
santa».

Los tres del 54 de Marienstrasse hacian sus compras a la vuelta de la esquina, en el quiosco de la
sefiora Hannelore Haase. Alli se vendia de todo un poco: prensa, loteria, tabaco, chucherias,
refrescos y bocadillos. Hannelore veia llegar a Atta, Said y Ramzi, vistiendo a veces los
tradicionales pantalones anchos y el caftdn hasta media pierna. Ellos procuraban no llamar la
atencion, no ser ruidosos, no armar juergas, sacar las bolsas de basura a sus horas, no crear
problemas al vecindario. A los vecinos lo tinico que podia extrafiarles era que aquellos jévenes
arabes del primero derecha dejasen sus zapatos fuera, cerca de la puerta.36 Pero no les molestaba.
En distintos momentos, se alojaron alli sucesivamente varios miembros de la célula de Hamburgo.
Cuando uno se marchaba, le reemplazaba otro. Asi, en septiembre de 1999, Said Bahaji dejo su
puesto a Zacarias Essabar. También Abdelghani Muzuadi se alojé en Marienstrasse. Los 916,75
marcos de alquiler se pagaron con puntualidad cada mes, y casi siempre en metélico.

Iniciaban una nueva vida conspirativa. En esa linea de encriptamiento, mientras para las
autoridades universitarias el alumno Atta o El Amir era egipcio, para su arrendatario era emirati; y
para Torsten Albrecht, el administrador del edificio de Marienstrasse 54, era un inquilino
agradable, reservado, discreto, de quien no le llegaban quejas.

Los futuros terroristas de la célula de Hamburgo, por muy seguros y respaldados que se sintieran y
aunque desde Emiratos les inyectasen el dinero que necesitaban, mantuvieron sus coberturas
académicas como estudiantes y guardaron las apariencias sociales: cada uno en su ambiente
procur6 dar la impresién de que deseaba integrarse, abrirse camino y afincarse en Alemania.
Aparte de los que se emplearon en las plantas de ensamblaje mecénico y de pintura y carroceria de
la Volkswagen, o como embaladores destajistas en la Computing Service del japonés Tetsuo
Hayashi, otros trabajaron en el sector electrotécnico del grupo Siemens, en la Ground Stars de carga
y descarga del aeropuerto de Hamburgo, y algunos en Cablecanal Premiere.

Cada viernes, Atta y sus compafieros tomaban el metro desde Harburg hasta la estacién central de
Hamburgo, junto a Saint Georg. Luego, desde la avenida de Adenauer, caminando a lo largo de
Steindamm, llegaban a la mezquita de Al Quds. El grupo de Atta rezaba en un rincén, entrando a
mano derecha, sobre la gran alfombra azul turquesa con rayas amarillas. Hab{a alli cerca una
pilastra con agua para las abluciones. Después se quedaban a charlar o a tomar un té.

Uno de aquellos dias, en la mezquita y ante un grupo de jévenes, Atta ofrendé su vida y su muerte
por el islam, y expreso su determinacién de ser «martir».* Poco después, Ramzi hizo lo mismo y
pidi6 a los presentes «rezad a Al4, para que haya martires».

En el interin, desde mayo de 1998 y hasta bien entrado el otofio, Marwan Al Shehhi estuvo
ilocalizable. Abon¢ por adelantado seis meses de alquiler del apartamento de la Wilhelmstrasse y se
«perdié». Durante medio afio, no hay noticias académicas de él. Sus patrocinadores de las Fuerzas
Armadas de Emiratos tampoco se las reclamaron. Todo ese tiempo lo pas6 en un campamento
afgano de Bin Laden, bajo el alias de Abu Abdallah.

Del semestre en el campo paramilitar, Marwan regresé bravio y como atravesado por un
calambrazo de cé6lera. Habia hecho su juramento de lealtad al emir Osama Bin Laden, igual que
antes lo hicieron Atta y Ramzi. Enseguida fue a encontrarse con ellos.

En pocos meses, fragud el grupo, el nticleo duro de musulmanes decididos a la guerra total, sin
desdefiar el suicidio. Optaron por «una gran accién de acciones» y se aplicaron de inmediato a
pergeniar proyectos de asesinatos masivos. Ellos serian los soldados. Ellos serian el arma. Bastaba
que les dieran la orden, y ellos pondrian la guerra. Como en Occidente, también en Oriente los ricos
apilan sus billetes sobre apuestas seguras. Saben que para ciertas operaciones de riesgo es preciso



captar e incendiar por dentro a j6venes temerarios, capaces de todas las audacias sin que les tiemble
el alma. Y también, que esas operaciones de riesgo s6lo tendran éxito si en

* El juramento formal ya lo habia hecho afios antes, en un campamento de Al Qaeda.

cabeza sitian a hombres frios y realistas, de los que comen poco y duermen menos; y en la
retaguardia, gente eficaz y obediente: corredores de fondo, recaderos agiles, peones discretos.

Y ése seria el reparto de funciones. Al mando, el egipcio Atta. En el grupo, él sabia siempre lo que
convenia hacer y como hacerlo. El emirati Marwan, el libanes Ziad y el saudi Hani Hanjour, llegado
el dia, tendrian que jugarsela en primera linea. Ramzi el yemeni coordinaria, pero supervisado a su
vez por Khalid Sheij Mohammed, un kuwaiti inteligentisimo y ambicioso, «oficial itinerante» de Al
Qaeda. Said, Essabar, Motassadeq, Abdelghani y Budiman, de la célula de Hamburgo, funcionarian
como piezas de apoyo. Dispondrian ademas, en cada ocasion, de un ejército de ayudantes
anénimos: en Ontario, San Diego, Sarasota, Casablanca, Torredambarra, Madrid, Dusseldorf,
Valencia... Una malla dispersa y en apariencia durmiente, pero entrelazada y atenta a la sefial, que
prestaria la logistica de «imprescindibles minucias» sin preguntar para qué. Y todos subordinados a
la ingenieria de una operacién cuyo disefio, por entonces, no conocia nadie: ni Atta, ni Ramzi, ni
Khalid, ni Atef, ni Bin Laden. No existia sobre el papel.

Por la experiencia de otros ataques planeados y ejecutados desde Al Qaeda, Bin Laden tenfa buen
cuidado de no encargar atentados. El antecedia a los hechos, como instigador. Después de
cometidos, los sancionaba con su elogio publico. Incluso les dedicaba poemas panegiricos.

Claro que no todo se quedaba en palabras de incitacién y alabanza. Los «guerreros de Ala» -los
chicos de la célula de Atta en Hamburgo, como los del comando Meliani de Ben Shakria en
Frankfurt o los de la célula Vérese de Ben Khemais en Turin- sabian bien cudles eran las reglas del
juego, quién barajaba y repartia los naipes.. . y quién era el sefior de la partida.

Para empezar, no todos los reclutados iban a un campamento de Al Qaeda. Y no todos los que
hacian un cursillo en un campo de Al Qaeda pasaban al curso siguiente. Eran restringidos y
eliminatorios. Llegaba mucha escoria humana: vagos desarraigados sin nada mejor que hacer,
delincuentes en fuga, psicépatas, iluminados con instintos asesinos... Al Qaeda se reservaba el
derecho de admisién y de seleccién. Incluso entre los elegidos, tenian que esperar en una
hospederia cerca del campamento, semanas, meses quiz4, hasta que hubiese plaza. Algunos
recibian un cursillo de armas y se iban como muyahidines a pegar tiros en un frente de guerra.
Otros «ascendian» y eran inscritos en el curso de explosivos. A los que mostraban ser habilidosos,
listos, precavidos y templados, les abrian horizontes para indagar en las armas bacteriol6gicas,
quimicas, atémicas... «como hipétesis de trabajo, pero hipétesis mortifera». Llegados ahi, quedaban
todavia dinteles por franquear: el adiestramiento en vigilancia y seguridad de objetivos terroristas:
personas, vehiculos, edificios; el curso de francotirador; como hacer una guardia, una vigilancia,
para custodiar a jefes o sedes de Al Qaeda.

A quien superaba tres cursos se le consideraba «de Al Qaeda». Ya preparados, unos regresaban
como «durmientes» a sus paises, donde llevaban vida normal, legal, hasta que les avisaran. A otros
les encomendaban de inmediato una accion especifica. Pero esos encargos no los hacia Bin Laden,
sino alguien del comité militar o del subcomité de «operaciones especiales»* de Al Qaeda.

Desde 1997, muy pocos campamentistas llegaron a conocer a Bin Laden en persona. Se contaban
con los dedos los que tenian ocasiéon de departir en privado con él y ofrecerse «para lo que la
organizacién quiera disponer: estoy decidido a todo». Y aun éstos no hablaron a solas con él: Bin
Laden siempre iba guarnecido por una armadura de vigilantes, guardaespaldas, ayudantes de
campo y edecanes que no le dejaban ni un instante. Tanto en una cueva montafiosa del Hindt Kush
como en su casa oficina de Kandahar, en Afganistan. Si se desplazaba en coche, le precedia y le
seguia una apabullante caravana de vehiculos con gente feroz armada hasta los dientes.

A la ctspide de Al Qaeda llegaban, de abajo a arriba, propuestas operativas muy diversas:
atentados, incursiones, «ataques santos», que ellos llamaban gazwah.39 A partir de cierta viabilidad
y cierto consenso de aceptacién, comenzaba un laborioso y paciente estudio del anteproyecto, del



proyecto, de las alternativas. Sin prisas, con las aportaciones fragmentarias de los expertos se iba
perfilando el disefio.

* En Al Qaeda llaman «operaciones especiales» a las de terrorismo, acometidas por un francotirador o
ejecutadas por un comando. Reservan la denominacion «militar» solo para los muyahidines en frentes de
querra.

Un modo de operar: altimos dias de julio de 1998. Alguien esparcié sobre la mesa de trabajo de
Osama Bin Laden veinte fotografias de color con brillo, de 18 por 24 centimetros, con enfoques
distintos de la fachada y los accesos de la embajada estadounidense en Nairobi. Bin Laden las miré.
Comparé dos o tres. Luego tom6 una, puso la yema de su dedo indice derecho sobre un punto y
dijo: «Por aqui. El camién podria entrar por aqui, por esta puerta». Antes, y camuflados dentro de
una furgoneta, otros habian filmado un video sobre el terreno, y en el laboratorio habian purificado
los fotogramas. Otros habian observado la embajada y los movimientos de personas por la zona y
alrededores, en horas y dias diferentes, hasta escoger «un viernes por la mafana, durante la
plegaria comtn», de modo que en las calles adyacentes hubiese pocos musulmanes. Otros
compraron el camién que cargaria con la bomba. Otros alquilaron, también en Nairobi, una
vivienda con un pequefio jardin y la protegieron de las miradas curiosas con empalizada y malla
metalica. Otros proveyeron los elementos quimicos y explosivos. Otros fabricaron la bomba. Otros
captaron y prepararon mentalmente a los dos jévenes que debian conducir el camién aquel dia de
agosto, activar la bomba y matarse matando. Otros, en efecto, subieron al camién y cantaron
himnos religiosos para darse animos... el 7 de agosto de 1998.

Bin Laden s6lo puso el dedo sobre un punto de una foto.

Se funcionaba asi. Eran las reglas del juego de naipes. A Bin Laden le presentaban unos planes de
atentados, unas listas de personas adiestradas para operaciones de maximo peligro, unos
ofrecimientos de jévenes dispuestos al «martirio»... Pero él no disefiaba nada, ni contrataba a nadie,
ni arriesgaba su pellejo. Si Al Qaeda aceptaba un proyecto, entonces si, Bin Laden volcaba ahi su
patrocinio: equipos técnicos, adiestramiento, armas, explosivos, dinero, apoyos logisticos,
coordinacién, pasaportes... y la bendicion de Ala.

Ahora bien, en Al Qaeda no bastaba la voluntad de afrontar riesgos. Exigian garantias de éxito. Y
de sigilo. Nadie debia romper la red. Una vez que se estaba en el secreto de la operacién, nadie
podia salir de la red.

Tenian lacerantes experiencias de delatores: terroristas detenidos en plena accion, que luego
cambiaron de bando.40 Ante la perentoria disyuntiva de la silla eléctrica o el «colabora, muchacho:
tendrias una dréstica reducciéon de condena, un cambio de identidad, una pensién bien engrasada y
un lugar en el planeta donde podrias vivir seguro el resto de tus dias», se convirtieron en locuaces
informadores del FBI y «testigos protegidos» del fiscal ante los tribunales. Y eso para una
organizacién criminal era ruinoso: nombres de personas, claves, direcciones, pisos seguros,
arsenales, campamentos, proyectos, conexiones...

Si un plan de ataque obtenia su venia, Bin Laden ocupaba su puesto: detras. Detras, pero bien
informado. Y reservandose el conocimiento de importantes detalles, que algunos de los que iban a
intervenir ignorarfan hasta que fuese ineludible decirselos.

Asfi lo harfa también en la maquinacién de los atentados del 11/S de 2001. Pasado el tiempo,
comentandolo en una hospederia de Afganistan con tres o cuatro musulmanes amigos, el propio
Bin Laden reconoceria que Atta y los que marcharon con él a América tenian su respaldo porque
iban a cumplir una misién que Al Qaeda les encomendé. Como Bin Laden era consciente de que
aquella charla en la hospederia se estaba grabando en video,41 escogié con astucia sus palabras: sin
decir que los del «pelotén», los soldados de a pie, iban engafiados o en la inopia, si dejé entrever
que, no todos, sélo los responsables de los atentados, sabian que iban a una accién suicida. A los
demas se les escamoted informacioén, no ya sobre los detalles, sino sobre la premisa mayor. Hasta el
ultimo momento no les desvelaron el quid de la operacién: que no se trataba de un secuestro



convencional de aviones para negociar «precios politicos», sino que esos aviones debian estrellarlos,
y que ellos mismos inexorablemente iban a perder la vida:

«Los hermanos que realizaron los ataques sabian que todos sufrirfan una operacién de martirio. Les
pedimos a cada uno de ellos que fueran a América; pero no sabian nada de la operacién [...]. Ellos
fueron entrenados, y nosotros no les revelamos la operacién hasta que estuvieron alli f...] y justo un
poco antes de embarcarse en los aviones. Es mas, no todos lo sabian [...]. Mohammed, de la familia
egipcia, estaba al mando del grupo».

Las reglas de un juego inicuo en el que Al Qaeda barajaba y repartia los naipes y Bin Laden era el
sefior de la partida.

En enero de 1999, Atta fue llamado por Al Qaeda desde Afganistan. Se alojé varios dias en
Kandahar, en una casa de huéspedes de la organizacién, y asisti6 a unas sesiones de trabajo con
miembros del comité de operaciones especiales. Hablaron de aspectos tacticos de un posible
gazwah, una incursion terrorista «contra Estados Unidos y en su propio territorio: en Estados
Unidos». La operacién estaba todavia sin esbozar.

Dedicaron alguna sesién a ver unas cintas de video que habian grabado en Norteamérica algunos
aficionados. Contenian numerosisimas tomas de lugares con carga de simbolo, de insignia, que
podrian ser objetos de atentado: la isla de Manhattan por sus cuatro costados, el Empire State
Building, Wall Street, el puente de Brooklyn, la estatua de la Libertad en Staten Island.

Dos de las cintas eran monograficas sobre las Torres Gemelas de Nueva York, enfocadas desde
abajo, desde arriba, con luz de dia, con luz artificial de noche, por fuera, por dentro: techos,
paredes, estructuras metalicas, escaleras, ascensores, guardas jurados en las puertas, ptblico
visitante. Las Gemelas y su entorno en maqueta. La Torre Norte desde la azotea de la Torre Sur.
Diversas perspectivas aéreas tomadas a esa altura. El vuelo coincidente de un helicéptero negro
sobre el World Trade Center... El filmador volvié a Manhattan y a las Torres Gemelas, insistiendo
desde nuevos dngulos y distancias. En los fotogramas de reinicio se registraron al menos tres fechas
diferentes de 1997: 30 de agosto, 1y 2 de septiembre.

Otras cintas, también grabadas en agosto y septiembre de 1997, contenian el Golden Gate sobre la
bahia de San Francisco, el inmenso parque de Disneylandia en Los Angeles, la Torre Sears de
Chicago... De modo indirecto, la NASA y Cabo Canaveral, filmando con pormenor las maquetas de
esas instalaciones reproducidas a escala en un museo de Chicago. La cdmara se fijaba en detalles
que no eran ni bellos ni atractivos para un turista: el pilar de sostén del Golden Gate, bajo el puente;
el grosor de los muros en las casas de fantasia de Disneylandia; y en ese mismo parque, las cajas
postales, las papeleras, los depésitos de desperdicios situados por las zonas donde se concentraba
més publico. En cambio, pasaba sin detenerse ante las inesperadas curiosidades de los Universal
Studios de California en Hollywood con su artificio de bosques, lagos, cascadas, mansiones
aristocréticas, selvas, desiertos jurasicos, poblados del far west, haciendas mexicanas, castillos
medievales, calles londinenses de 1800... reproducido todo a su tamafio natural como escenarios
permanentes. Era innegable que esas cintas solo servian para quien trabajase sobre tales escenarios
como objetivos terroristas.

Durante el pase de los videos, estuvo presente el kuwaiti Khalid Sheij Mohammed, al que unos
denominaban «oficial itinerante» y otros «el estratega» de Al Qaeda. Khalid habia concebido «un
ambicioso plan, mas bien una conjuncién de planes» y buscaba las personas idéneas para
ejecutarlo.

Tiempo atrés, Khalid ya fue el disefiador de ciertas operaciones de Al Qaeda que se saldaron una
tras otra con fracaso, y en las que el operativo aprendiz de Chacal era siempre, casualmente, su
sobrino Ramzi Yusef. Asi, el proyecto de estrellar un avién contra el cuartel general de la CIA en
Langley, Virginia. Y la voladura perpetrada ya en 1993 de las Torres Gemelas, que fall6 porque no
estudiaron la resistencia de los cimientos ni calcularon bien los explosivos necesarios. También en
junio de 1993 tenian que explosionar de manera simultanea varias cargas de alto potencial en cuatro
puntos criticos de Nueva York: en dos ttineles de trafico, en la sede central de la ONU y en las
oficinas del FBI; pero los terroristas arabes que preparaban ese complot fueron descubiertos y
arrestados antes.



Otros planes del mismo «disefiador» que tampoco funcionaron: los asesinatos de Juan Pablo II en
su viaje a Filipinas y del presidente Hosni Mubarak durante su visita a Etiopia en 1995.

La maquinacién mas delirante de Khalid, en tindem con el grupo terrorista filipino Abu Sayyaf, fue
el Plan Bojinka: en 1994, el Dia D a la Hora H debian estallar doce aviones norteamericanos de
pasajeros en pleno vuelo desde Extremo Oriente. El proyecto se frustré porque al «artista» Yusef le
exploté un componente quimico que estaba manipulando en su apartamento de Manila. Empez6 a
salir humo por las ventanas. Cundi6 la alarma entre los vecinos y él se dio a la fuga. Pero en el piso
se dejo un ordenador portatil con informacién sobre planes en marcha y datos de Al Qaeda y de Bin
Laden, que entonces vivia en Sudén.

A Yusef le detuvo el FBI en 1995, en Islamabad, Pakistan. Fue juzgado y condenado a 240 afios
carcel en Estados Unidos. Otros que andaban metidos en los distintos atentados fallidos acabaron
también entre rejas.

En cambio, Khalid, el «cerebro gris» de tales inventos, salia siempre indemne de aquellas redadas.
¢Por qué continuaba teniendo un peso especifico en Al Qaeda? Quiza porque movia influencias: era
el director de Mercy International Relief y del Consejo de Coordinacién Isldmico. De él dependian
una veintena de ONG y asociaciones de ayuda econémica y material para musulmanes.
Curiosamente, desde la Mercy International de Peshawar, Khalid facilité en su dia un pasaporte a
Bin Laden.

Sin embargo, como miembro del comité de operaciones especiales, dependiente del comité militar
de Al Qaeda, el propio Khalid sabia que estaba en nimeros rojos y sofiaba con saldar con éxito esa
odiosa cuenta de yerros y fiascos.

Un documento encontrado al registrar la casa de Manila donde se escondian Khalid y su sobrino
Yusef, en 1995, describia asi de escueta y friamente la accion fallida contra la sede central de la CIA
en Langley, Virginia:

Embarcara en un avién comercial de EE.UU., haciéndose pasar por un ciudadano cualquiera.
Después secuestrara el avion, se hard con el control de la cabina y lo estrellara contra el edificio
central de la CIA. No habra bombas: s6lo una misi6n suicida.

En ese informe,* el estratega Khalid proponia ya estrellar aviones contra el Pentdgono, en
Washington, las Torres Gemelas de Nueva York y otros edificios de Chicago y San Francisco.
Aquel dia de enero de 1999 en Kandahar, sentados en unos divanes rusticos de colchonetas y
cojines de telas baratas, mientras contemplaban en penumbra las imédgenes a veces desenfocadas o
temblonas, Atta pregunto:

—¢Quién ha filmado eso?

Estaban viéndolo sin sonido, para intercambiar comentarios entre ellos. Subieron el volumen de la
voz y oyeron voces de gente,

* Conocido como Informe Bojinka, la policia filipina lo entregd en 1995 al FBI.

ruidos de calle y, en primer plano sonoro, un hombre que hablaba con otro informalmente y en
arabe.

—Esto creo que lo filmoé en 1997 un hermano sirio que viaj6é a América a hacerlo para nosotros -dijo
Khalid, sin afiadir més informacion.

El Plan Bojinka de 1995 seguia vigente para Khalid y la organizacion de Bin Laden. De modo que
encargar en 1997 al «<hermano sirio» Al Abrash que filmase en video esos lugares encajaba a la
perfeccion con el desideratum de Al Qaeda. Sin que Al Abrash, o quienquiera que grabase todo
aquello, tuviera que estar al corriente de para qué se querfan.

—No sé si te habrds dado cuenta, Mohammed, pero estos videos no sélo nos ensefian cémo son las
Torres Gemelas -Khalid no deseaba apartarse del asunto central-, sino algo formidablemente
interesante: jdesde donde se podrian filmar los ataques, sin riesgo para el caAmara, en el mismo
momento en que se produjeran!

—Y eso, jpara qué? -pregunté Atta.



—Bueno, es un aspecto que atin estd muy verde; pero yo cavilo y no dejo de darle vueltas... Por
supuesto, lo esencial es que sea una bateria de atentados simultaneos. Y lo adjetivo, si quieres, pero
importante: la presentaciéon de esos ataques ante el «respetable publico». Los americanos son
teleadictos, animalitos enfermos de obnubilacién televisiva. Habria que lograr un modo de servirles
el espectaculo en directo. No sé cémo... Filmarlo y colarlo en sus televisores: que lo vean mientras
esté ocurriendo, que se aterroricen sin poder hacer nada.

Atta callé. No hizo ningtin comentario. Khalid parecia gozar con sus crueles ideas.

—jHay que darles un guantazo tan sangriento y que les duela tanto -agregé con safia-, que no
puedan olvidarlo por muchos afios que vivan!

No entré en detalles operativos. No hablé de volar edificios con explosivos, ni de secuestrar
aviones, ni de estrellarlos contra tales o cuales objetivos.

Si parece que, entre Atta, Khalid y otros del comité, compusieron una lista de voluntarios idéneos
para intervenir en acciones de ese tipo. Por la secuencia de los hechos acaecidos aquel mismo afio,
se deduce que Atta en esa reunién de enero de 1999 propuso como «listos ya», porque habian
estado en campos de adiestramiento, a Ramzi Binalshibi y al saudi Nawaq Hazemi, que llegaria a
ser su mano derecha, su hombre de confianza; y también a Marwan, que justo en esos dias concluia
su preparacion armada cerca de Kandahar.

Hay datos fehacientes de que Marwan y Atta coincidieron por esas fechas —-enero de 1999- en la
misma hospederia de Al Qaeda,43 de modo que también pudo asistir a las sesiones de trabajo y al
visionado de cintas. Atta debi6 de recomendar que admitieran cuanto antes en cursos de
campamentos al libanes Ziad Jarrah y a los marroquies Mounir Al Motassadeq, Abdelghani
Muzuadi y Zacarias Essabar, todos ellos estudiantes de carreras técnicas e integrados en la célula de
Hamburgo.

Los de Al Qaeda aconsejaron a Marwan que cuidase mejor su cobertura de estudiante becario en
Alemania y su conexion oficial con Emiratos Arabes Unidos. Inmediatamente, regres¢ de Kandahar
a Bonn para superar las pruebas de idioma alemén que atin tenia pendientes.45 Una vez aprobado
el examen de Bonn, Marwan se matricul6 en la TUHH. Es decir, le dio un barniz oficial a su
estancia en Hamburgo-Harburg.

En 1999, no ya la célula de Atta, sino todo su grupo de Hamburgo se sentia tan enardecido por el
islam que librar la «guerra santa» contra judios y cruzados era para ellos «un sagrado deber de
conciencia».

Atta habfa solicitado a las autoridades académicas de Hamburgo-Harburg un recinto para que los
estudiantes musulmanes pudieran reunirse a orar en las horas preceptivas. Hubo un debate. El
representante de la asociaciéon ASTA, partidario de separar la religiéon y la actividad universitaria,
se oponia.

—Si no puedo rezar, tampoco puedo estudiar -argiiyé Atta-. Los alumnos musulmanes tenemos a
lo largo del dia unos momentos establecidos, canénicos, en los que debemos retirarnos a orar.
—Segun eso, tendriamos que construir capillas protestantes, iglesias catélicas, sinagogas judias,
templos budistas -le replicaba el de ASTA-, porque en esta universidad hay grupos religiosos de
toda especie.

—No, yo no pido una mezquita. Pido una estancia de reunién, un lugar donde poder rezar con
recogimiento y leer el Coran. Si nos dificultan cumplir con ese deber religioso, nos ponen en el brete
de elegir: estudiar en la TUHH dejando el islam en casa, o tener que renunciar a la TUHH para ser
musulmanes fieles. Y esa opcién es injusta, inconstitucional y nada coherente con la apertura y la
libertad religiosa de que ustedes alardean.

Su razonamiento prevalecié. Con subvencion estatal, Atta, El Amir, fundé un club islamico como
grupo de estudio y sala de plegarias. En la franja norte del campus de la TUHH, entre frondosas
arboledas, habia un pabellén para actividades organizadas por los alumnos. Les cedieron la
habitacion 10, junto a la Sociedad de Estudiantes Protestantes y el Club de Radioaficionados de
Onda Corta. En la puerta colgaron una gran vista de La Meca y un cartel: CLUB ISLAMICO/SALA
DE ORACION. En la préctica, era un lugar de proselitismo y de conspiracién. Dentro, una mesa,
una silla, estanterias con libros, un ordenador de segunda mano, alfombrillas cubriendo el suelo. Y



el Corén. En la pagina 62 del Catalogo de actividades de la TUHH, figuraba a nombre de Atta, El
Amir, el Club Islamico, y su direccién electrénica: el-amir@tuharburg.de.

Pero Atta no sélo dirigia los rezos: era el lider de la célula de Hamburgo. Era el jefe.

Al Qaeda tenfa un buen dossier de Atta: datos suministrados por arabes que le trataron hasta 1992
en Egipto; observaciones de gente que le conocié después, en diferentes localidades de Alemania,
cuando recorria el pais con sus seminarios de urbanismo y recalaba en las mezquitas; apuntes de
alumnos y entrenadores que convivieron cerca de él en campos paramilitares. Ramzi Binalshibi
debié de aportar informacién de primera mano sobre el Atta intimo en su privacidad.

Aparte de otros rasgos -datos biométricos, idiomas y dialectos, estudios, habilidades, tests de
memoria, dindmica, orientacion tiempo espacial, resistencia fisica, aptitudes en maniobras de
campo, pruebas de tiro, etc.-, en la ficha/ perfil que manejaron los dirigentes de Al Qaeda
subrayarian trazos como éstos:

«Cerebral. Con un poderoso autocontrol de sus nervios y sus humores. Podria mantenerse estable
en una decisién adoptada. Ha ejercitado el dominio de sus pasiones hasta el punto de parecer
imperturbable ["un hombre de pedernal”].

«Extremadamente inteligente. Sabe usar el pensamiento para llegar a puntos nuevos que otros ni
siquiera atisbaban. Mente bien organizada: capaz de simultanear atenciones diferentes sin
distraerse. Precavido y astuto. Es ingenioso e imaginativo, pero no confia en la improvisacién: todo
lo prueba, ensaya y verifica antes con paciencia. Observador minucioso. En sus equipos de estudio
o de trabajo, no admite a los chapuceros ni a los distraidos. El es un perfeccionista.

»Austero y frugal. No se le conocen ”vulnerabilidades” ni dependencias afectivas. No tiene
relaciones sexuales y parece determinado a no casarse. No es ludépata. No fuma. No consume
alcohol ni drogas. Ha acreditado una alta resistencia fisica [se le supone fortaleza moral]. Es
valiente: afrontaria riesgos de final imprevisible.

»No le agrada la violencia [quiza le repugne]. Ante relatos o videos de matanzas, ejecuciones,
atentados, etc., mientras otros disfrutan, Atta enmudece y si puede se ausenta. Aborrece cualquier
forma de encarnizamiento o ensafiamiento. Su opcién por los ataques terroristas es una decisién
moral, de conciencia.

»Bien caracterizado para el mando. Sabe ejercer la autoridad: razona sus érdenes, y le obedecen con
respeto. Da seguridad. Duro consigo mismo y exigente con los demads. Pero tiene una comprension
muy sensitiva [casi maternal] de las debilidades o desanimos de los de su grupo.

«Muchas personas se consideran ”“amigo de Atta”, quiza porque han sentido su fibra entrafiable; sin
embargo, muy pocos dicen que él les haya hecho confidencias personales. Atta es un solitario.

Said Bahaji no habia vuelto a Marruecos, a casa de su familia, desde 1995. En el verano de 1998,
estuvo en Mequinez. Su padre, Abdallah, le miraba de soslayo, inseguro y sin atreverse a preguntar
nada. complacido, porque su Saidito se habia hecho un hombretén apuesto y de finos modales; no
obstante con cierto remusguillo de recelo, porque... no acertaba a saber en qué, pero a su Saidito se
lo habian cambiado. Said le mostré su flamante pasaporte alemén: en julio, al cumplir los 23 afios,
habia optado por la nacionalidad alemana.

—Entonces ;jrenuncias a ser marroqui?

—He nacido en Alemania, me he criado en Alemania, vivo en Alemania, jbuena gana de ser subdito
de este rey y de esta dictadura! Ademas, alli me llamaran a filas enseguida...

—Pero tu estas libre del servicio militar, eres el tinico hijo varén...

—No, en Alemania hay otras normas.

— (Y vas a llevar el uniforme de soldado aleman? -Abdallah parecia escandalizado, como si su hijo
fuese de las SS.

— jPor favor, papa! Hitler y los nazis se acabaron en 1945. Kaputtl Eso ya es prehistoria...

En otro momento, Said le cont6 que tenia novia:

—Se llama Nese. Nese Kul. Es turca, pero es una buena musulmana. Tiene 18 afios y vive y estudia
en Hamburgo.

— jVenga, hombre, enséfiame una foto... a ver qué gusto has tenido!



— ¢Una foto? No tengo fotos. Nese no se deja fotografiar, ni yo soy de los que llevan la foto de la
novia en la cartera y la exhiben ante la gente. En nuestro islam, la mujer es sélo para el esposo y
para los hijos.

Casi todos los didlogos entre padre e hijo conclufan asi, de un modo seco y abrupto. Con la
pedanteria del nuevo ilustrado en los arcanos del Coran, Said se pasaba el dia adoctrinando a quien
se le pusiera delante. Una tarde, quiso que escucharan -«pero en silencio, por favor»- una casete en
la que cierto «clérigo» islamico disertaba sobre la conducta de toda esposa recatada, en privado y en
publico. Anneliese oia como quien oye llover, porque no entendia el drabe. Myriam, en cuanto
escucho el enunciado, abri6 ostensiblemente una revista, se arrellané en el sofa y se puso a leer. El
alim* predicador afirmaba que «la mujer casada debia llevar todo el cuerpo tapado, la cabeza
cubierta con un velo y el rostro velado también, para que nadie que no fuese su esposo o su familia
carnal disfrute de sus encantos».

*Un alim (en plural, ulema) es un jurista experto en la interpretacion de la sharia -la ley y la tradicion
islamica- o un exégeta del Coran. Se le considera «clérigo», aunque el islam no es iglesia y carece de orden
jerarquico y de sacerdotes. Los decretos o sentencias de los ulema, reunidos en asamblea, se llaman fatwas y
tienen fuerza vinculante de ley moral.

— Nuestro islam no quita ni pone ningtn velo -coment6 Abdallah, mirando a su hijo-. Se es
islamico en el corazén, no en la ropa... Ademas, Said, viviendo en Hamburgo, ;como va a ir tu
mujer al supermercado o a la oficina, si es que trabaja, con esos trapos encima y con la cara tapada?
iPensaran que esta chifladal!

El buen Abdallah no sabia que su hijo se habia convertido en un musulman recalcitrante. Y que la
que iba a ser su nuera, Nese Kul, aceptaba ir vestida al gusto de su rancio prometido, como las
tatarabuelas del mundo musulman més chapado a la antigua: un abrigo ancho y largo hasta los
tobillos, un shador oscuro por la cabeza, y el rostro oculto tras un velo tupido que apenas dejaba
una estrecha ranura para los ojos. Con encantos o sin ellos, era como un bulto ambulante envuelto
en telas.

Said Bahaji vivia ya con Atta y Ramzi en Hamburgo, en el piso de Marienstrasse, cuando en enero
de 1999 el ejército le llamé a filas. Sirvié como soldado en una unidad acorazada, el Batallén 71 del
ejército federal aleman.* A los cinco meses le exoneraron por causa médica: sus alergias le
provocaban asma.

Contra el consejo de su padre, pero con el parabién de sus amigos de Hamburgo, Said se cas6 en
junio de 1999. Ala vieja usanza musulmana, pagé una dote por la novia: 1.700 délares —~unas 290.000
pesetas—, mas los gastos de la boda, el alquiler de un vivienda... Ya no era sélo su tia Barbara Arens,
también su padre, Abdallah Bahaji, se preguntaba: «;De dénde sacaré el dinero Said?». Y después,
por teléfono:

—Said, yo tengo aqui un trabajo a jornada completa en las tierras; pero, no iré a tu casamiento
porque no tengo dinero para comprarme un traje, una camisa, unos zapatos y pagarme un billete,
una pension... ;Como t4, sin terminar los estudios, sin un oficio, sin un empleo fijo, tienes dinero
para meterte en gastos de boda, poner casa y formar una familia? No te pido que me lo expliques,
pero si te digo que no lo entiendo, hijo, no lo entiendo.

La boda se celebré en la mezquita de Al Quds. Por parte del novio sélo estuvo su madre, Anneliese.
Aunque ella no se sentia de

*Panzergrenadier Batatilon 71, del Bundeswehr, en Hamburgo-Fischbeck.

aquel mundo, estuvo en una sala contigua, donde las mujeres. Lo festejaron con tan estricta
separacion entre hombres y mujeres que, cuando el hermano de Nese quiso pasar a saludar a la
novia con un amigo, al que habia llevado como su tnico invitado, Said se opuso rotundo:
«jImposible! A la novia sélo pueden verla los miembros de la familia. Lo dice el Sagrado Coran».



Quienes estaban alli, en Al Quds, como en su propia casa eran los mas conspicuos musulmanes de
Hamburgo: Haydar Zammar; su primo Abdul Fattah, el de las gestiones econdmicas; el hombre de
negocios Mamoun Darkazanli; y la «cofradia de estudiantes»: Ramzi Binalshibi, Zacarias Essabar,
Ziad Jarrah, Marwan Al Shehhi, Mounir Al Motassadeq, Abdelghani Muzuadi, con Mohammed
Atta a la cabeza. Un significativo arropamiento de islamistas radicales, todos de Al Qaeda. Segtin
consta en el acta matrimonial, Zammar, el muyahidin grandullén de las gallardas aventuras, firmé
como testigo de la boda.46 Y regal6 a los novios dos libros sobre «la guerra santa por el islam»
dedicados de su pufio y letra.

En el video que un aficionado grabé durante la fiesta se veia a Ramzi Binalshibi arengando al
combate contra los enemigos del islam, y a Said Bahaji, el novio feliz, posando junto a todos sus
amigos. Ahi estaba la célula. Y la «foto de familia». Aquel video casero tenia ya cierto tufo mafioso,
a lo Francis Ford Coppola, como retratista de bodas en el clan de los Corleone.

Los novios se instalaron en un pisito de dos habitaciones en Bunatwiete 23, por la zona de Harburg.
El cuarto de Said en el piso de Marienstrasse 54 lo ocup¢ el estudiante marroqui Zacarias Essabar.
La mudanza se hizo el 1 de septiembre de 1999; Atta aproveché el movimiento de entrada y salida
de maletas, cajas y bultos para trasladarse él ese mismo dia al apartamento de Marwan en
Wilhelmstrasse, una calle perpendicular a Marienstrasse y s6lo a dos manzanas de distancia. En
adelante, permanecerian juntos hasta que una mafiana de septiembre de 2001 se separasen para
embarcar cada uno en un avién diferente.

La habitacion que Atta dejo en el «lugar de los seguidores» alojé por temporadas a otros miembros
de la célula. Pero Ramzi fue siempre el elemento de continuidad, el inquilino permanente que se
entendia con el arrendador.

Said Bahaji y Ramzi Binalshibi eran los ayudantes logisticos de la célula en los preparativos del
«gran ataque», sin saber ain en qué consistiria. También actuaban como correas de transmisién en
la recluta y envio de nuevos muyahidines a los campos de entrenamiento. Said repartia panfletos
de propaganda, buscaba pisos seguros, suministraba intendencia de apoyo: pasaportes, planos,
moviles con tarjetas falsificadas, Visa clonadas... En su piso de Bunatwiete 23, tenia cientos de
fotocopias de la fatwa* de Bin Laden, y kilos de panfletos, libros, boletines y revistas sobre la yihad.
El papel de Ramzi era de mas nivel: actuaba como enlace y presentador; viajaba llevando y
trayendo mensajes, armas o piezas para armas. Gradualmente, le fueron encomendando tareas mas
«sensibles»: mover dinero y trasladar informacién.

A su debido tiempo, Ramzi seria el primero en conocer, de labios de Atta, la fecha de la operacién
Ala contra América, Ala ver sus América. Y él mismo la transmitiria a su jefe y paisano, Bin Laden.
Ramzi habia pasado temporadas en campamentos de Al Qaeda. En las mezquitas de Hamburgo
hizo ardientes incitaciones al «martirio», apostando la promesa del Profeta: «Os esperan setenta y
dos virgenes que os servirdn vino y miel». Y ninguno de sus hermanos en la fe dudaba de que
Ramzi estuviera listo para ir a la muerte. Sin embargo, no daba la talla del entrenador espiritual. Le
faltaba autoridad religiosa, bagaje cultural y consistencia humana para ser templador de &nimos y
consejero moral de musulmanes como Atta, Ziad, Marwan...

Tampoco Haydar Zammar cuadraba como alentador a largo plazo. Por mucho entusiasmo que
suscitasen sus soflamas entre los j6venes, por muchas cicatrices y mellas de guerra en su cuerpo de
muyahidin, no tenia fundamentos ni calado para ser el rodrigén que sostuviera la célula de
Hamburgo.

Meses después de regresar Atta y Marwan de Kandahar, en la primavera de 1999, Ramzi Binalshibi
les transmitié un mensaje: el comité de operaciones especiales de Al Qaeda estaba estudiando a
fondo una operacién de ataques multiples. Los que fuesen a intervenir

* La llamaban asi, aunque Bin Laden no tenia la facultad de emitir sentencias juridico-morales.

serian convocados a una shura, a un consejo deliberante, en Afganistdn. Entretanto, que
concluyeran los estudios y exdmenes pendientes; que se dejasen ver en la universidad, en el trabajo,



en la mezquita; y que, con toda discrecién, tuvieran dispuesta la marcha para salir en cualquier
momento y sin aviso.

Si el plan iba adelante, Atta, Marwan y Ziad tendrian que irse a Estados Unidos. Posiblemente, les
seguirfan Ramzi, Essabar y Motassadeq.

Preparando el terreno, Ziad Jarrah aproveché un viaje a Libano y hablé con su padre:

—Pap4, he pensado mucho sobre mi futuro profesional. Con los pies en la tierra, ;qué empresa me
va a pedir que le construya aviones? La salida mas socorrida es emplearse como técnico aeronautico
en unas lineas aéreas, para reparar y revisar aviones. Pero si, en lugar de ser sélo un técnico
mecanico yo pudiera pilotarmete, aviones de pasajeros de lineas internacionales, mi porvenir
cambiaria mucho. Siempre hay demanda de pilotos, y viven como pachas: les pagan muy bien.
—¢Y pasarte la vida arriesgdndote, subido a un avién?

— T sabes, papd, que volar me ha gustado desde nifio... Ahora, lo bueno seria sacarme la licencia
en Estados Unidos. Serfa como entrar por la puerta grande.

Tras un «déjame pensarlo y... a ver qué dice tu madre», Samir Jarrah acept6 que su hijo Ziad
marchase a América a hacerse aviador.

—Seguiré cubriendo tus gastos -fue su respuesta a los pocos dias-. Y, como sé que me lo vas a
pedir, me adelanto: te aumentaré algo la paga porque la vida en Estados Unidos es mas cara que en
Alemania. Pero td, hijo, pon también de tu parte: corresponde a mi esfuerzo aprovechando el
tiempo.

Ziad dejé que entre sus compafieros de clase corriese la voz de que planeaba hacer alguna
especialidad en Estados Unidos.

Un buen dia, a mediados de 1999, se 1o anunci6 a su casera:

—Tengo el proyecto de marcharme una temporada a Estados Unidos para sacar el titulo de piloto
comercial. Atn no sé en qué fecha. No he hecho todavia los tramites con ninguna escuela oficial.
Quiza me vaya pronto, esté alli dos o tres meses, regrese aqui y me vuelva otra vez para rematar las
practicas, examinarme, etcétera.

Ya sé que es un abuso pedirselo, pero jseria estupendo que usted me reservase la habitacién!

En esa ronda de adioses y despedidas anunciadas, durante el verano de 1999 Ziad fue a Bochum a
pasar unos dias con Aysel. Se aloj6 en una residencia estudiantil de la calle Stiepeler que le buscé su
novia. Lo pasaron muy bien juntos. Pero Ziad no se sincer6 con ella. Le oculté que estaria ausente
varios meses para formarse como «guerrillero sagrado» en Afganistan.

«Voy a hacer unos cursillos especiales relacionados con la aviacién -le dijo-. Atin no sé dénde
seran. Fuera de Hamburgo, seguro.» No podia explicar méas. Cumplia una orden de silencio.

Casi todos los de la célula trabajaron alguna temporada del curso de 1999 en Computing Service, la
empresa del japonés Tetsuo Hayashi. Marwan se dejé ver con cierta asiduidad por la TUHH, en el
que seria su curso primero y tltimo. También Atta se present6 en la TUHH, decidido a dar el
empujon final a su tesis.

—Pero ;es cierto lo que estoy viendo? Hace... ;cudnto?, jcasi dos afios, que te esfumaste de esta
universidad! -el profesor Dittmar Machule, no disimulé ni su asombro ni su alegria-. Yo pensaba
«este chico tiene otras cosas en la cabeza... ya no quiere saber nada de nosotros».

Atta reaparecia de manera inesperada, con una barba méas poblada y larga que la dltima vez. 51,
habian transcurrido dos afios y Atta era otro hombre. Chrylla Wendt, una profesora ayudante, lo
coment6 después con Dittmar Machule:

— Dénde habra estado El Amir todo este tiempo? Parece otro. Y no lo digo por las barbas, que le
dan ese porte tan solemne y tan grave. No, no. Es... otra cosa. Le he notado distante, frio. Algo ha
cambiado aqui, en su mente. Y no sé qué es.

Chrylla habia detectado un hecho tan real como indemostrable: la mente del estudiante egipcio
habia sido distorsionada.

Dittmar Machule pidi6 a esa profesora que ayudase a Atta en la tesis: «<Hay que pulir su redaccién
en aleman». Chrylla Wendt acepté y empezaron enseguida, en junio de 1999.



Se reunian un par de veces por semana en la pequefa oficina que Chrylla tenfa en la TUHH. Se
sentaban juntos ante su angosto pupitre. De refilon, ella vefa que Atta estaba tenso y rigido,
respiraba con fuerza por la nariz, como desasosegado, y continuamente miraba su reloj de pulsera.
Con las mujeres, Atta era aspero, cortante, incluso rudo. Se notaba que no estaba a gusto, sino
turbado, desapacible y con ganas de irse. Si veia venir a alguna por su mismo camino, desviaba la
mirada. No les tendia la mano en saludo, y a sus preguntas respondia con monosilabos.

Cuando lleg6 el momento de revisar el altimo capitulo, Atta se negé a verlo con la profesora.

—No hace falta gastar méas tiempo: la tesis estd acabada.

De ese modo, puso punto final a los encuentros de trabajo. Chrylla pensé que El Amir no soportaba
tanta proximidad fisica y a solas con una mujer.

El tema de la tesis era «Khareg Baben-Nasr, barrio de la antigua ciudad de Alepo, en peligro.
Desarrollo urbano del barrio en una ciudad islamica oriental».

Atta sabia que nunca ejerceria como urbanista. En la pagina de cortesia de su trabajo doctoral habia
escrito:

Di: Mi oracion y mi sacrificio, mi vida y mi muerte pertenecen a Al4, Duefio y Sefior de todos los
mundos.

El profesor Machule interpretd, sin darle mds importancia, que poner como ex libris de la tesis esa
aleya del Coran era el rasgo de un musulman muy devoto. Pero la tesis era sélida y brillante. Y eso
era lo que ala TUHH y a él les importaba.

Atta defendi6 su tesis el 26 de agosto de 1999. Obtuvo sobresaliente cum laude.

Tras los aplausos, Chrylla Wendt se acerco a felicitarle y darle un abrazo. Pero Atta la rechazé con
sequedad, a la vista de todos.

Entre febrero y abril de 1999, en Kandahar, donde Al Qaeda tenia sus cuarteles generales, los
conspiradores musulmanes del comité militar, con Mohammed Atef, Abu Zubaidah y Khalid Sheij
Mohammed en la cabecera de la mesa -tablones largos y estrechos cubiertos por un pafiete verde
oscuro, sobre tripodes de pino ristico y dispuestos en forma de herradura-, se reunieron varias
veces para planificar una «operacion de martirio» contra Estados Unidos y en su mismo territorio.
De «martirio» por exigencias tacticas: las armas tendrian que ser hombres. En Al Qaeda, ademas, se
jactaban de que nunca les falt6 despensa de voluntarios suicidas, «candidatos a martir». Tanto que
crearon un departamento de martires.

Pensaron combinar dos elementos: el ataque a ciertos edificios insignias, como en el fallido plan del
World Trade Center de 1993, y la simultaneidad en las acciones, que se preveia ya en el Plan
Bojinka de 1994. Asi pues, un par de aviones de pasajeros, tripulados por pilotos suicidas, se
estrellarian al mismo tiempo contra las dos Torres Gemelas. Pero, en principio, no descartaron otros
puntos que no fueran sélo simbolos, sino sedes de poder real: el Capitolio, el Pentagono, la Casa
Blanca, las oficinas centrales de la CIA en Langley...

«Hay que acertar y darles en pleno rostro -se dijo alli- una bofetada inolvidable... Provocar el
mayor caos y la mayor sangre de que seamos capaces.»

De abril a octubre de 1999, los reclutadores buscaron musulmanes idéneos, que se desenvolvieran
con facilidad en Occidente y estuvieran dispuestos al suicidio.

Mientras, los estrategas dilucidaban el modo de conseguir la megafonia directa, la transmisién de
las masacres a la vez que estuvieran sucediendo. Querian provocar el estupor colectivo. Que al
mundo se le pusiera el corazén en un puifio. Y no sélo por la agresividad espeluznante de las
imagenes, sino por el desconcierto de no saber qué otras catastrofes terribles podrian estar
ocurriendo a la vez en otro lugar, y por el miedo ante lo imprevisible que pudiera sobrevenir al
minuto siguiente.

No sabian como lograr esa inmediatez informativa, pero si que la ignorancia despavorida de todos
a un tiempo sin que nadie explique a nadie qué esta pasando... ni qué va a pasar, sélo tiene un
nombre: terror. Y ese efecto de terror era el que ellos persegufan.

El comité militar de Al Qaeda consider6 también la hipétesis de atacar dos centrales nucleares.
Pero, calibrando el riesgo de que se les fuese de las manos, lo sometieron a votacion y se decidié
«abandonar un atentado contra objetivos nucleares... por ahora».



En noviembre de 1999 y en un edificio de Kandahar que utilizaban los muyahidines voluntarios de
Arabia Saudi, el comité militar de Al Qaeda celebré una sesién de consejo, una shura, para
acometer ya la planificacion detallada. Requeridos por Al Qaeda, asistieron también Ramzi
Binalshibi, como coordinador, Atta, Marwan, Ziad y Hani Hanjour, seleccionados para actuar como
pilotos; y otros dos, que se encargarian de la logistica: los saudies Jalid Almidhar y Nawaq Hazem:i.
Este Gltimo era persona en quien Atta confiaba. Mas adelante, establecidos ya en Estados Unidos,
seria su «delegado» en el comando territorialmente mas lejano: el de Hani Hanjour y su equipo, que
vivian y se entrenaban en California y Arizona.

Atta y Hanjour se conocieron durante la shura de Kandahar. Trabajaron, rezaron, comieron,
hicieron deporte y vivieron un montén de dias bajo el mismo techo, pero sélo hablaron de aspectos
técnicos de la operacion.

Se acord¢ alli que los logisticos Jalid Almidhar y Nawaq Hazemi -de 25 y 24 afios,
respectivamente- les precedieran en la marcha a Ameérica, para reconocer el terreno. Viajarian en
enero de 2000. Antes debian acudir a Kuala Lumpur, donde recibirian datos de contactos ttiles y
algunas instrucciones concretas.

A mediados de enero de 2000, los servicios secretos de Malaisia grabaron un enigmatico encuentro
en Kuala Lumpur: una «cumbre» clandestina a la que asistieron, entre otros, el jefe de la seguridad
personal de Bin Laden, Tawfiq Bin Attash; el responsable de los comandos operativos de Al Qaeda,
Muhammad Ornar Al Harazi; los saudies Jalid Almidhar, Nawaq Hazemi y su hermano Salem
Hazemi; Ramzi Binalshibi y Khalid Sheij Mohammed, oficial de las operaciones especiales de Al
Qaeda. También estuvo el activista indonesio Riduan Isamudin, alias Hambali.*

La reunioén de terroristas se celebré en casa de otro miembro de Al Qaeda: Yazid Sufaad,
microbidlogo doctorado en Estados Unidos, que vivia en Kuala Lumpur.

* El indonesio Hambali, de la Yamaa Islamiya, dirigio en octubre de 2002 el atentado de Bali donde murieron
casi 200 turistas. Entre los asistentes a la «cumbre» de Kuala Lumpur, Tawfiq Bin Attash y Fahad Al Quso
estaban involucrados en el ataque contra el buque estadounidense US Colé fondeado en Yemen.

Después de la «cumbre», Jalid y Nawaq viajaron a Hong Kong y alli embarcaron en avién hacia Los
Angeles. Iban como primera «unidad de reconocimiento» para al ataque contra América. El 15 de
enero franqueaban la aduana estadounidense sin problemas: no estaban «fichados» por la policia.
Se instalaron en San Diego, California. Allf intentarian formarse como pilotos de vuelo. Luego Atta
los adscribié al comando de Hani Hanjour.

Al terminar la shura deliberante de Al Qaeda, no todos regresaron enseguida a Hamburgo. Ziad
Jarrah hizo practicas en un campamento afgano, hasta febrero de 2000. Y, coincidiendo en algunos
tramos con las estancias de Atta, Marwan y Ziad en Afganistan, los marroquies Abdelghani,
Motassadeq y Essabar, de la célula de Hamburgo, se adiestraron durante tres meses en cursos de
armas, también en un campo de entrenamiento.51 Habian sido seleccionados para participar en la
gazwah contra América.

En ese tiempo, la organizaciéon de Bin Laden envié a Estados Unidos cuatro unidades més de
reconocimiento, por parejas o solos. Debian elegir certeramente las localidades, incluso las
barriadas, que serian el habitat seguro de Atta y su gente mientras preparasen los atentados. Y, a
partir de ahi, buscar alojamientos, academias de vuelo, vehiculos de alquiler, gimnasios, entidades
bancarias, mezquitas, contactos fiables en algunas comunidades musulmanas, miembros
durmientes de Al Qaeda que prestasen apoyos puntuales, sin hacer preguntas.

Los enterados del «estado mayor» de Al Qaeda vivieron con zozobra los dias de la bisagra entre el
siglo xx y el xxi. Habian concebido una recepcion terrorista y muy sangrienta del nuevo milenio
cristiano, con diversos escenarios de muerte a un tiempo: el aeropuerto de Los Angeles, el
rascacielos Space Needle de Seattle, un mercado navidefio de Frankfurt, la catedral catélica de
Estrasburgo en la noche de Navidad, las embajadas de Estados Unidos en Paris y Roma, el hotel
Radisson de Amman, el destructor norteamericano Sullivan, que por esas fechas fondearia en el
puerto yemeni de Aden...



En unos casos, los servicios policiales estuvieron alerta y espabilados; en otros, habian tenido avisos
de primera mano: los detenidos de Al Qaeda comenzaban a soltar informacién sobre planes en
marcha. Lo cierto es que varias detenciones en Bélgica, Espafia, Alemania, Italia, Reino Unido,
Francia, Siria, Dubai y Canada abortaron uno a uno todos los planes.

Con ser importante la caida de los comandos y el fracaso de las operaciones, en el entorno préximo
a Bin Laden preocupaba mas la moral de derrota, la sensacién de «chapuza» y el recelo mutuo que
se habia generado dentro ante tantos ineptos y tantos «soplones». De repente, todos veian
«traidores en todas las células». Era un sindrome de desconfianza que podia gangrenar la
organizacion. Decidieron endurecer la exigencia de garantias a quienes se ofrecian voluntarios.
Esos escrupulosos chequeos a cada aspirante fueron la causa de que la gazwah -operacién que
entre ellos llamaban Ala versus América- arrancara sin tener completos los comandos.

Pero Al Qaeda no se concedi6 una hora de depresiéon. Ese mismo enero de 2000 empezaron los
preparativos de un nuevo atentado, también con operadores suicidas y asimismo contra un buque
de la Armada de Estados Unidos, el US Colé, atracado como el otro en el puerto de Aden.52
Precisamente para disefiar esa accién terrorista se convoco la reunién en Kuala Lumpur.

Ni Atta ni Marwan volvieron a las aulas de la TUHH desde el verano de 1999, aunque seguian
matriculados. Si se dejaron ver, y les vieron, antes y después de la estancia en Kandahar. En octubre
de 1999 callejearon largos ratos por Saint Georg; iban a rezar a la mezquita de Al Quds y alli se
encontraban con sus compafieros. Entre los rezos, salian a tomarse un té o un café por los
alrededores de la Steindamm. Pero no siempre se desplazaban hasta Al Quds. Muchos dias hacian
su plegaria en la mezquita turca de la Knoopstrasse, que les quedaba muy cerca del apartamento de
Wilhelmstrasse, o en la habitacién de rezos en la universidad. Un periodista arabe que les conocia,
coincidié con los dos, Atta y Marwan, un par de veces en un café oriental de Harburg.

Después de Kandahar, ya en la primavera de 2000, Alptekin Ozdemir, el profesor turco de la
TUHH que atendia a los alumnos extranjeros, se encontré también con Atta por Hamburgo en una
zona de tiendas. Atta disimulé: «Pues ya ves, sigo por aqui... Ahora estoy trabajando en temas
derivados de mi tesis».

Ciertamente: estaba trabajando en el contraurbanismo y en la antiverticalidad de Nueva York.

Uno de aquellos dias, estando Marwan en una biblioteca de Hamburgo, discuti6 con alguien, se le
calent6 la boca y solt6 una andanada: «jYa falta poco para que haya miles y miles de muertos en
Estados Unidos!». Los que estaban alli leyendo le oyeron con asombro. Marwan era un tipo
tranquilo y guason. No supieron interpretar esa salida de tono, pero no les pasé por alto su énfasis
apocaliptico.

Aunque Ziad Jarrah llevaba tiempo anunciando que se irfa a Estados Unidos a hacerse piloto, el
viaje a Pakistan y Afganistdn, para asistir a la shura de Al Qaeda y empalmar después con su
campamento, debieron de plantedrselo a bocajarro y sin previo aviso. El caso es que, contra su
costumbre de exquisita correccién, se marchoé sin despedirse de nadie, sin inventar cualquier
historia para salir del paso. Por supuesto, no dejo sefias, ni apartado postal, ni niimero de moévil
donde localizarle. Un buen dia de noviembre de 1999, desaparecié de Hamburgo, del piso de
Hammelsbiittel y de la Universidad HAWH de modo tan extrafio que daba la impresién de un
secuestro. Era como si se lo hubiese tragado la tierra.

Aysel, alarmada, denuncié su desaparicioén a la policia.

Cuando regresé a Alemania, en febrero de 2000, ella se lo conté, entre un rio de reproches y de
preguntas sin respuesta. La reaccién de Ziad fue colérica:

—isAla policia...?! j;Que fuiste a la policia...?! ;Lo dices en serio, Aysel? j;No se te ocurri6 otra cosa
mas estdpida, més inttil y mds peligrosa?! jDios, Dios, Dios...! Me has perjudicado como no puedes
ni imaginarte. Por tu culpa, Aysel, desde ahora en este pais seré, no ya un extranjero musulman
mirado de reojo, sino un extranjero musulmén sospechoso, fichado y buscado... {Les has armado de
razones para que se me peguen como una lapa! ;Entiendes lo que me has hecho?

No. Aysel no entendia. Aysel tenia que creer en Ziad sin entender, sin preguntar, sin saber. A
ciegas. Y lo asombroso era que le creia. Estaba segura de una cosa: Ziad la amaba por encima de
todo y de todos. Y eso bastaba.



También a la vuelta de Afganistan, Ziad le confeso a su tio Assem Ornar, el espia, con quien tenia
una especial confianza: «Para mi s6lo hay un camino abierto: el camino del martirio».

Cuando Atta lo supo, le reconvino con severidad: «<No debiste decirselo, y jamds vuelvas a decirlo a
nadie».

Poco después, Atta y Marwan por separado, cada uno en el consulado de su pais, informaron del
extravio o robo de sus pasaportes y les emitieron otros nuevos. Era una treta hébil para que de
modo «legal» fuesen eliminados los sellos aduaneros de entradas y salidas en paises como Pakistan
y Afganistdn, siempre inquietantes en los controles policiales.

Ziad Jarran hizo lo mismo: en febrero de 2000 renové su pasaporte libanes ns 1151479, alegando
que habia perdido el original. También él necesitaba un documento de identidad donde no constase
su estancia en lugares bajo sospecha como Afganistdn, Yemen, Sudan, Pakistan...

El 18 de mayo, Atta fue al consulado de Estados Unidos en Hamburgo y solicit6 un visado de
entrada en el pais. Lo obtuvo sin dificultades ni demoras. La operacién habia despegado.

Si a esas alturas alguien vacilaba todavia entre seguir o no con el plan de matanzas y suicidios, ver a
Atta imperturbable y apuntalando la red le contagiaba fuerza y empuje.

Cuando el comerciante sirio Mamoun Darkazanli supo que le vigilaba la policia alemana por su
conexién con Salim, el jefe de finanzas de Bin Laden, expuso la conveniencia de desmarcarse para
no comprometer a la célula de Hamburgo. Como conocia bien a Marwan Al Shehhi y sus vinculos
con Emiratos, sugirié que los temas financieros del grupo los gestionasen Ramzi Binalshibi y
Marwan. Una vez aprobada la operacién Ala versus América, decidieron que Marwan, antes de
ausentarse, abriera una cuenta nominal y apoderase a alguien de confianza, policialmente «limpio»
y que supiese de manejos bancarios. Ese alguien serfa el marroqui Motassadeq, veterano de la
célula y que ya en 1996 dio fe del testamento de Atta. Acababa de regresar de un campamento de Al
Qaeda en Afganistan. La célula tuvo desde sus inicios una caja comun: pequefias cantidades iban de
la cuenta de un miembro a la de otro, si se necesitaba. Asi, el 10 de mayo de 2000, todavia en
Alemania y antes de partir hacia Estados Unidos, Marwan transfiri6 2.100 marcos de su cuenta a la
de Atta en el Dresdner Bank de Hamburgo. Esa economia de vasos comunicantes se mantendria
hasta el final.

En mayo, julio, agosto y septiembre de 2000, Ramzi envié a Marwan, que estaba ya en
Norteamérica, dinero depositado en el Dresdner Bank por alguien de Emiratos: 22.500 délares entre
mayo y agosto, 3.853 marcos el 26 julio y 9.629 marcos el 25 septiembre. En total, 29.241 délares,
unos 5 millones de pesetas.

Pero aquel era un dinero distinto de los 110.000 délares, también procedentes de Emiratos Arabes y
también ingresados en el Dresdner Bank hamburgués en la segunda cuenta que Marwan abri6
compartida con Motassadeq. Los 110.000 délares llegaron en cuatro entregas y por la misma época:
entre el 19 de julio y el 18 de septiembre de 2000. Motassadeq quedé al cargo de reenviar esos
depésitos a los que habian marchado a Estados Unidos, a medida que se recibieran en Alemania. Y
asi lo hizo.

No iban desencaminados los de Al Qaeda cuando, a raiz de la shura de Kandahar, dieron un toque
de atencién a Marwan Al Shehhi para que cuidase mejor su cobertura como estudiante becario.
Estaba poniendo en una situacién de compromiso a sus «padrinos» emiraties, y dando pie a que
desde Emiratos Arabes o desde Alemania abrieran una investigacion. En efecto, el deplorable
curriculo académico de Marwan y, por contraste, el magnanimo patrocinio oficial con que le
arropaban los Emiratos Arabes podia plantear incomodas preguntas para ese pais.

Alemania estaba en su legitimo derecho de inquirir: cuando Marwan lleg6 a Alemania en 1997 con
18 afios de edad, ;habia prestado ya su servicio militar? De no ser asi, no se entenderia que el
ejército emirati le tuviera como becario. Si antes de 1997 no lo habia cumplido, nunca lo cumplié: en
los afios siguientes hasta 2000, que se correspondian con su edad de reclutamiento, Marwan no fue
llamado a filas. Desde Abu Dabi, sede de la autoridad de Emiratos Arabes Unidos nunca dieron
noticia ni de que el joven Marwan Al Shehhi se hubiera licenciado como soldado ni de que se le
reclamara esa prestacion militar.



Por otra parte, ;como justificaba oficialmente el disfrute de aquella beca? Para responder ante las
Fuerzas Armadas de tan considerable estipendio, una dotacién anual de 29.000 délares, durante
cuatro cursos, ;qué notas, titulaciones, asistencia a clase, y resultados de aprovechamiento en los
estudios presentaba el becario Marwan? De lo que si habia constancia era de que vagueaba, apenas
iba a clase, se ausentaba meses y meses, y no logré ninguna graduacién universitaria. Incluso, de
las pruebas basicas de idioma aleman, tuvo que examinarse dos veces en Bonn, en 1997 y 1999.
Ademas del Instituto Goethe, se matriculé y aboné las tasas en dos universidades: la Freidrich
Wilhelm de Renania y la Technische Universitat de Hamburgo-Harburg. En la primera, sélo estuvo
unos meses y bajo otra identidad, haciéndose llamar Marwan Lekrab. ;Por qué funcioné
académicamente con un alias, si estudiaba a cargo del erario publico de Emiratos Arabes Unidos?
¢Coémo acredit6 esos gastos de matricula, figurando bajo otro nombre?

Lo que estaba fuera de duda era la negligencia de las autoridades emiraties -la militar, docente y
econdmica-: «negligencia al elegir» como becario a un muchacho tan poco dispuesto a estudiar. Y
aun mas prolongada «negligencia al no vigilar» la conducta y los resultados académicos de su
protegido.

Por el mismo banco de Dubai desde donde, afio tras afio, le enviaban la beca mensual a Marwan, el
HSBC Middle East Bank, alguien transfirié 110.000 délares durante el semestre de julio a noviembre
de 1999 a la segunda cuenta que Marwan abri6 en el Dresdner Bank de Hamburgo, y de la que dio
poderes a Motassadeq. Ese dinero fue reexpedido a Estados Unidos, a las cuentas de Marwan y
Atta en Florida, para los gastos de preparacién de los atentados.

Las azafatas repartieron las cartulinas del ment. Atta las oy lejanamente entre el ronroneo sordo
de los motores, pero sigui6 con sus pensamientos. En cambio, cuando minutos después volvieron a
pasar ofreciendo toallitas humedas calientes, se quit6 el cubreojos, parpadeé deslumhrado y miré
por la ventanilla: abajo, sin celajes de nubes brillaba el océano azul intenso. Lo observé con
curiosidad: veia el Atlantico por primera vez en su vida. Como viajaban en la direccion del sol,
seguia siendo mediodia. Decidi6 hacer su plegaria de antes del almuerzo.63 Alargé la mano y tomo
dos de las toallitas que la azafata sostenia con pinzas metalicas. Las us6 para las abluciones de la
oracién. Con una, se frot6 los ojos, la boca, los orificios de la nariz, las orejas, el cuello, las manos y
los antebrazos. Luego se descalzé y pasé con suavidad la otra toalla himeda por sus pies y sus
tobillos. Volvié a ponerse los calcetines y dejé los zapatos bajo el asiento. Todo, con los
movimientos rapidos y precisos de quien estd habituado. Desde la ventanilla, ubicé la orientacion
sudeste de La Meca. Se levant6é mirando hacia esa direccién. S6lo un instante y volvi6 a sentarse.
Junt6 las manos con las palmas hacia arriba, como si leyera un libro. Saludaba a Dios y le ofrecia la
plegaria. Después se cruzé de brazos, reposando la mano derecha sobre el antebrazo izquierdo
como suelen hacer los musulmanes para indicar que rezan en paz, sin sacar la espada. Oré en
silencio durante seis o siete minutos. Concluy6 en cuanto percibié el olor de comida, el tintineo de
los cubos de hielo en los vasos de vidrio, las voces de los pasajeros que habian salido de sus
marasmos animados ante las bandejas del catering. No debia mezclar la oracién con esa algarabia ni
con alimentos impuros o bebidas que tuvieran alcohol.

Pulsé un botén en el panel del techo. Acudi6 la azafata del pelo corto y gafitas Armani. Atta le dijo
que avisara a un aeromozo. En un par de minutos, se present6 el sobrecargo. En correcto alemén,
Atta le pidié un menu vegetariano:

—Ich bin Vegetarier... Ich méchte ein Mittagessen, bitte...

Entretanto, la azafata de gafitas Armani ya le habia dado «el parte» a su compafiera de cola de
caballo:

— ¢(Quieres saber qué libro va leyendo el arabe?

—¢A que no es el Coran?

—No, no es el Corén. Es un libro... raro. Me he fijado, pero tiene un titulo muy largo: El Batallén
sagrado, o Los guerreros sagrados, o Los soldados enamorados, o algo asi. Parece de mitologia
griega.

¢Coémo surgio6 la célula de Hamburgo? Ni brot6 de modo espontaneo ni la iniciativa terrorista fue
un mero impulso interior del grupo de estudiantes de Marienstrasse 54. Al tiempo que las ayudas



econdmicas y los apoyos materiales, hubo una ideologia inteligentemente suministrada y un fervor
alentado con tenacidad. Ideologia y fervor. Ese fue el binomio.

¢S6lo Ramzi Binalshibi lleg6 a Alemania motivado, a tiro hecho, con la premeditacién de ir a
cumplir un encargo? ;Y los otros estudiantes musulmanes del grupo de Hamburgo? ;Fueron in
albis, y el azar los reuni6?

El primero en llegar, Atta, ya llevaba dentro la incandescencia, el ardor de cierta especie singular de
fanaticos, capaces de esperar en calma, «durmientes» pero vigilantes, hasta que suene la hora de la
sofiada venganza.55 Hay un manojo de piezas en la actuacién «visible» de Atta que, dispersas, no
dicen nada; pero, puestas una junto a otra, resultan muy elocuentes: sus contactos con los
Hermanos Musulmanes de Egipto; la formacion radical y extremista que recibi6 de su padre; la
facilidad con que le habilitaron un intercambio estudiantil en Alemania sin que, por cierto, la
familia de Atta correspondiera de ninguna manera con los anfitriones alemanes de su hijo;
desplazarse a una universidad técnica europea y no elegir como tema de su tesis el urbanismo
moderno occidental sino el antiguo oriental de Alepo, lugar de referencia sentimental y de
conexiones humanas para tantos fundamentalistas sirios que tuvieron que salir huyendo y con
muchos de los cuales Atta se relacionaria en los afios siguientes; el hecho anémalo de que, ya al
llegar, con 24 afios, dispusiera de dos pasaportes y dos identidades, reservando la de Atta 'y
utilizando la de El Amir durante ocho afios... Elementos bien expresivos de que Atta no fue a
Alemania para invertir todo ese tiempo en una licenciatura que no pensaba ejercer: tenia otra causa
profunda, otro movil inconfesable, que daba sentido a su vida. Y a su muerte.

Alguien que le conocia bien, Ramzi Binalshibi, afirmé que «Atta era miembro «durmiente» ya en
1992». Antes de salir de Egipto.

En cuanto a los demas del grupo, ninguno de ellos llevaba entre sus planes la bizarra idea de liarse
un turbante por la cabeza, coger un Kalashriikov, cruzarse el pecho con dos cananas de municion y
echarse al monte a pegar tiros. Ni siendo nifios habian dado cancha libre al suefio de ser «guerreros
sagrados». Quizd Marwan Al Shehbhi si lo pensé, después de la guerra del Golfo. En todo caso,
ninguno se habia visto a s mismo integrando una banda terrorista. ;El suicidio heroificado con
honras funerarias de «martirio»?

Conocian esas historias como epopeyas lejanas. Nunca les rozaron de cerca. Ni entre sus parientes
ni entre sus amigos.

No eran unos perdedores ni unos desesperados de la vida. Eran chicos normales y corrientes.
Superiores a la media, tal vez. Musulmanes interesados en ponerse a la dltima en las ciencias y las
tecnologias, en el know how que se expendia en Europa. Los estudiantes de Hamburgo y los
saudies que se les unirian después en Estados Unidos, eran hijos de familias 4rabes acomodadas,
que podian privarse durante afios de la presencia laboral del hijo adulto varén en el negocio
familiar, incluso costear sus estudios en el extranjero. Sin embargo, iban a generar un nuevo biotipo
de terrorista: nivel universitario, idiomas, traje y corbata, Visa Oro de American Express,
desparpajo urbano, pagina web, gimnasio, bolera, squash y mezquita.

Aquellos jévenes pasaron de la fe pacifica al fervor fanético y, de manera sucesiva, del fanatismo a
la accién guerrera, a la accién iracunda, a la accién violenta, a la accién terrorista, a la accion
suicida.

Analizados uno a uno, expediente a expediente ~como lo hizo el comité de operaciones especiales
de Al Qaeda-, resultaban demasiado valiosos para destrozarlos anénimamente en el frente de
guerra kurdo o checheno o cachemir, o para quemarlos en oscuros menesteres terroristas de coche
bomba. Adiestrados con esmero y motivados a conciencia, podrian ingresar en la Historia por
mucho maés, por muchisimo maés.

Todos ellos tenian inteligencia y reflejos suficientes para llevar una doble vida, una impostura
solida y creible en un pais como Estados Unidos que les era extrafio, y no durante quince dias sino a
lo largo de quince meses, sin que les descubrieran. Y la frialdad emocional que les permitiria cortar
nexos familiares, vinculos afectivos y relaciones sexuales estables.

Habian superado duros ejercicios de fortaleza fisica. Con estudiada crueldad, se les someti6 a
pruebas de resistencia psiquica. Y en esta operacién demostrarian un temple de &nimo muy por



encima de cualquier estandar. No ya por atreverse a «atacar de frente a los Estados Unidos» -lo
cual no era una metafora desaforada-, sino por algo mds simple pero que iba a requerir toda la
sangre fria del mundo: a 9.000 pies de altura, en pleno vuelo, arrebatar y empuifiar los mandos de
un Boeing 757, dar un volantazo de giro, meter la palanca para descenso, picar, hacer la maniobra
de aproximacién y estrellarse con limpia punteria contra el objetivo previsto. Y todo, en cosa de
instantes y sin que les temblara un musculo, después de haber eliminado al comandante y al
copiloto segdndoles la yugular de una cuchillada.

Atta y sus comparfieros no eran unos perturbados mentales. Ni psicépatas, ni paranoicos, ni
esquizofrénicos. No estaban locos. Estaban equivocados. Los habian conducido a un error
demencial. Los cegaron con la deslumbrante luz de los iluminados. Durante tiempo, les mostraron
una imagen deformada del mundo, les inocularon una fermentada conciencia de pueblo humillado,
una resentida memoria de patria maltratada. Y junto a eso, les suministraron una religion justiciera
y agresiva: la que resulté del maridaje entre los Hermanos Musulmanes, liderados por Al Zawahiri,
y Al Qaeda con Bin Laden al frente.56 Una traduccion vitridlica del islam. Si sembrando vientos se
cosechan tempestades, de las cepas del resquemor ;qué podian cosechar sino las uvas de la ira?

A partir de la captacién, se sometieron a un «proceso guiado» de cambio. Hubo unos inductores de
esas conversiones dirigidas. Atta podia ver ahi un mosaico de rostros, gente que desempeiié su
papel adecuado en el momento oportuno. El propio Atta fue crucial en la recluta y en la
transformacién de otros. Durante afios —entre 1995 y 1998-, cuando viajaba por Alemania con sus
seminarios de urbanismo y desarrollo, Atta no perdia el tiempo en banalidades ni en hacer turismo.
Despleg6 un proselitismo tan pujante que lleg6 a dirigir hasta siete grupos de jé6venes musulmanes
extremistas.

Mohammed Atta no podia engafiarse. Lo vio en otros y lo experiment6 en si mismo: ademas de los
cursos de adiestramiento, hubo un adoctrinamiento gradual, una ensefianza reglada, de contenidos
in crescendo. Unos dieron pasos mds rapidos, otros mas lentos. Pero, si, en la célula de Hamburgo -
como en toda célula de terroristas suicidas de Hamas, de Yihad Islamica, o de los Tigres Negros de
Ceilan- tuvieron una sensibilizacién personalizada. Atravesado cierto umbral, el aspirante
avanzaba ya sin volverse atras.

La tarea de Al Qaeda -para eso se fundé- era reclutar y adiestrar a «luchadores» voluntarios:
batallones de yihadistas. Siempre habia frentes de contienda en actividad. Unos iban a la guerra,
hacfan su yihad, igual que hacfan su peregrinaciéon a La Meca.

Después, colgaban el fusil y se volvian a casa. Otros se reenganchaban como muyahidines.
Algunos, més «civiles» y menos montaraces, se integraban en una célula terrorista. Entre éstos,
unos pocos, sélo unos pocos, decian: «Estoy dispuesto a asumir una misién de martirio, un
atentado suicida».

A ese joven que queria ser «martir», la organizacién lo observaba durante un tiempo: si asistia a
actos publicos comprometedores dando la cara por el islam, el interés de sus preguntas, los libros y
revistas que leia, su fervor en la mezquita. Si el chico repetia aquel deseo, lo citaban. Empezaban a
hablar con él. Un tanteo, un examen, una bateria de tests para confeccionar su ficha psiquica:
temperamento, instintos, intelecto, agresividad, orientacién en el espacio y en el tiempo, sentido de
la realidad, escapismos, zonas oscuras, dependencias y puntos flacos. Se informaban acerca de su
ambiente familiar, sus estudios, su trabajo. El interesado comprendia que era una indagacion
necesariamente previa a ser aceptado, y colaboraba.

Pero, aunque el escrutinio fuese favorable, s6lo le encomendarian una misién de ese tipo si se
sometia y se dejaba conducir por una especie de «camino guiado» de preparacién. La mezcla de
rebeldia y obediencia era clave.

Comenzaba entonces un proceso iniciatico individual. Cada uno era tinico. Con charlas motivantes,
impartidas como estudios religiosos, al candidato se le iba orientando al sacrificio.

Entre el grupo de Hamburgo-Harburg, los formadores partieron de que sus pupilos tenian ya una
fe isldmica y una conciencia de identidad musulmana, mas avivada al sentirse minoria en un pais
extranjero y en un ambiente social desconfiado.



Convertir un simple grupo de amigos estudiantes en una célula terrorista, manteniendo la tension
de una célera religiosa y, como horizonte de fondo, la ejecucién de unos asesinatos masivos,
requirié un paciente abastecimiento de ideas. Ideas grabadas en césete, editadas en video,
digitalizadas en pagina web. Pero, aun siendo ideas envasadas y retransmitidas, interpelaban la
conciencia y la voluntad de los jovenes arabes de la TUHH. Les resultaban atractivas y
convincentes.

Aquellas metamorfosis violentas se nutrian de los sermones de Abu Qutada desde Londres, las
conferencias de Mahmun Al Hodeibi desde El Cairo, las arengas de Bin Laden desde Kandahar, los
pulcros argumentos del islamista Mehdi Razvi invitando a «volver a los origenes de nuestro
Sagrado Coran», los discursos de Abdul Qadir As Sufi Al Darqawi, potente voz del radicalismo
musulmén divulgada en CD-ROM: «Estamos en guerra. Y la batalla no ha hecho mas que
comenzar. El islam se mueve a través del mundo. Nada impedira su expansién por Europa y
América hasta el absoluto dominio del islam».

Los sermones tenian una finalidad: reforzar la percepcién de Occidente como un mundo corrupto,
un arbol envenenado. Y ademads, hostil. Era una rampa graduada con tiento en la que, poco a poco,
se endurecia la imagen de Occidente hasta identificarse con «el maligno», «el enemigo del islam y
de Dios».

En su momento oportuno, las lecciones de insignes tedricos de la «guerra santa» describian como
debfia librarse hoy la yihad. Segtn tales estrategas, sentado el hecho real de que los musulmanes
carecen de una fuerza militar y econémica capaz de vencer a una superpotencia como Estados
Unidos en el campo de batalla convencional, habia que ir a una guerra asimétrica: «Se ha de
emplear otra tictica, descompensada en cuanto a las fuerzas, pero mucho mas eficaz: el terrorismo.
De todos los lugares del islam deben surgir grupos de musulmanes bien adiestrados, dotados de
medios y reforzados por la fe, que lancen el ataque contra los usurpadores. Y hostigarlos sin tregua,
hasta que su morada sea un tormento infinito. La yihad jamas se detendrd, durar4 hasta el dia del
Juicio Final».

Les mostraban la situacién presente del islam como de patria en peligro y en perentorio estado de
guerra. Voces, de cuya autoridad no dudaban, lo decian paladinamente en sus discursos: «Todo
buen musulman debe tomar conciencia de que estamos en guerra contra los soldados de Satan y
contra los aliados del demonio».

Todos sabian que el 23 de agosto de 1996, desde las cimas del Hindti Kush, Bin Laden lanzé la
declaracion de guerra a Estados Unidos basada en «tres humillantes agravios»: su permanencia en
Arabia Saudj, el pais de los Dos Lugares Sagrados; los bombardeos y el embargo contra Irak; y su
ayuda a Israel, que ocupa la Tierra Santa y asesina a los musulmanes de esa region.

Y nadie ignoraba que en febrero de 1998 se habia creado el Frente Isldmico Mundial para la Guerra
Santa contra los Judios y los Cruzados, cuyo texto fundacional instaba a que «el musulman creyente
y que obedezca a Al4 debe acatar su orden, matando a los idélatras norteamericanos, civiles o
militares, en cualquier ocasion, alld donde los encuentre». Matar norteamericanos era, pues, un
mandamiento moral: una «orden de Alé».

Aunque Bin Laden carecfa de autoridad religiosa para emitir un decreto de condena, una fatwa, ese
impedimento lo subsané rapidamente. Al mes siguiente, en marzo de 1998, cuarenta ulema afganos
reunidos en conferencia declararon «santa» la guerra contra Estados Unidos y sus «apoyadores». En
abril, otro grupo de ulema paquistanies promulgé una fatwa similar desde Karachi.

En tal clima bélico —aunque fuera artificialmente provocado-, las acciones heroicas se estimaban
dignas de honor. Y la desproporciéon de medios para combatir a tan potente adversario forzaba a
echar mano de otras armas: la astucia, la audacia, la extorsiéon paciente. O el terrorismo imaginativo
y feroz.

«Nosotros no tenemos buques fondeados en el mar de Arabia, como tiene Clinton, ni misiles
crucero Tomahawk para bombardear a distancia y sin arriesgar la piel los campamentos de Al
Qaeda». Era agosto de 1998, y la queja de Al Qaeda mordia: Clinton acababa de destruir unos
campos de muyahidines en Afganistdn y en Sudéan para distraer la atencién ptblica de sus
escarceos sexuales con la becaria Monica Lewinsky.



Contra un enemigo cuyo poderio econémico y militar era incuantificable, la tinica acciéon efectiva
seria el asesinato masivo, la matanza incalculable.

Una vez asumido el terror como respuesta, se ascendia un nuevo tramo: difuminar la humanidad
de las victimas. ;Miles de muertos? ; También mujeres y nifios...? El propio Bin Laden salia al paso
comentando entre sus intimos -y se lograba que enseguida trascendiera- «los inevitables dafios
colaterales de toda guerra».

Si el aspirante mostraba repugnancia moral ante una accién que acarrease «victimas inocentes», le
recordaban que «nadie puede ser blando, ni arrogarse una compasién que es atributo divino: sélo
Ala es el Compasivo».

Ahora bien, para que «un grupo de musulmanes, bien adiestrado, reforzado por la fe» se lanzara
«al ataque contra los usurpadores», no bastaba un lider ideolégico invisible en cinta magnética ni
una autoridad magistral a distancia, en pantalla de cuarzo. A partir de ahi, era necesaria una
presencia: alguien a quien se oyese respirar cerca; alguien que, sentado frente al aspirante, le mirase
a los ojos y se fajara con sus dudas y sus miedos: «;Te desvela pensar que no haya nada después?
(Te asusta el dolor? ;Quieres saber qué se siente al morir?».

En esa fase, solia entrar en juego el iman, de asiento en tal mezquita o en tal centro isldmico, con
quien se podia hablar despacio y ser su huésped fraterno dos o tres dias...

Uno de los conductores espirituales que mas influy6 sobre los jovenes del grupo de Hamburgo fue
el predicador Osama Ajub.58 Con 35 afios ya era iman y rector del centro islamico de Miinster, en
Westfalia.

Osama Ajub, egipcio como Atta, pertenecia también a los Hermanos Musulmanes59 y militaba en
una organizacion extremista de acciones violentas, la Yamaa Islamiya Egipcia, en muy estrecha
sintonia con Al Qaeda.

Juzgado en rebeldia, el Gobierno de Egipto pedia su extradiciéon por varios delitos de asesinato y
conspiracion para el asesinato. Estaba condenado a 25 afios de reclusion y trabajos forzosos. Osama
Ajub logré huir de Egipto, y se refugié en Pakistan y Yemen, donde Bin Laden tenia sélidas
estructuras.

Alli trabajé como predicador y profesor, hasta que le sugirieron la conveniencia de trasladarse a
Alemania. Eso era «casualmente» en 1996, cuando empezaba a fraguarse la célula de estudiantes de
Hamburgo.

Al llegar, en el mismo aeropuerto de Frankfurt, Ajub pidi6 asilo politico. Dijo que era «un
inofensivo profesor de drabe», y que en Egipto le perseguian por ser «un pensador islamista, critico
con el Gobierno de Hosni Mubarak». Consigui6 el asilo sin dificultad.

La Alemania surgida con esfuerzo admirable de las ruinas y cenizas de «su propia guerra», tuvo a
gala ser pais de acogida de gentes de todo pueblo y toda raza, y banco de trabajo para cualquier
tipo de inmigrantes, llegasen de donde llegasen. Sin duda, bajo la piel de ese buen instinto se
agazapaban el complejo del estigma nazi y el temor a provocar suspicacias con alguna actitud
xenofoba o discriminadora de etnias o grupos sociales.

El fugitivo Osama Ajub no podia llamar a mejor puerta: en Alemania, un individuo perseguido por
el «delito de pensar con libertad» quedaba automaticamente protegido de la deportacién o de la
extradicion, por muchos asesinatos que le imputaran los jueces de su pais.

Osama Ajub se establecio en Westfalia. La comunidad musulmana «supo» enseguida que debia
nombrarle iman y rector de la mezquita de Miinster. ; Acaso no llegaba blindado con las
credenciales de Bin Laden y su ctispide de mando? ;No iba ungido con la bendicion del jefe
religioso y politico del régimen taliban, Mohammed Ornar, el muia tuerto, consuegro de Bin Laden
y Principe de los Creyentes, que se cubria con el manto de Mahoma?

Ajub y Marcel Krass, su segundo en la mezquita de Miinster, eran afines a los talibanes, y no lo
ocultaban: «Hombre, no han acertado en todo al cien por cien; pero si al noventa y nueve por cien»,
afirmaban sin empacho, elogiando «la pureza de su rigor religioso» y sus «logros de reislamizacién
del pais».

Aplaudian, pues, el regreso cultural y social de Afganistan al siglo vil. El totalitarismo politico y
religioso: partido tinico, ley tnica, religién tinica, pensamiento tinico. El despotismo de una policia



religiosa que, so capa de «preservar la virtud y erradicar el vicio», segtin las normas de una moral
colectiva obligatoria, patrullaba calles, requisaba automéviles, saqueaba tiendas, registraba casas,
destrozaba libros, cuadros, televisores, casetes musicales, juegos de mesa, muifiecas y juguetes
infantiles... O detenifa a viandantes sospechosos de cualquier violacién de la sharia y, sin garantia
judicial alguna, encarcelaba, azotaba, torturaba. O, como espectaculo de escarmiento ptblico,
amputaba manos, orejas, testiculos... Ese fanatismo nauseabundo, esa tirania de una religion
impuesta, pisoteando la libertad de las conciencias, era lo que Ajub alababa desde su inviolable
sede de iman en Westfalia.

Los oficiales de la BKA tenian certeza de que el iman de Miinster desplegé una influencia «moral»
sobre la célula de Hamburgo. En su mezquita hubo encuentros y desde su mezquita se produjeron
persistentes conexiones con Atta, Motassadeq, Ziad y otros del grupo. Y uno de sus mas cercanos
epigonos telefoned varias veces a Ziad Jarrah, no sélo dentro de Alemania, sino también a Estados
Unidos, segtn el registro de las llamadas en las facturas del teléfono.

Como Ajub en Miinster, un pufiado de «clérigos» musulmanes, exégetas del Coran y directores de
plegarias, acogidos a la tolerancia de Alemania, sentaron plaza en sus mezquitas como guias
espirituales. Y luego usaron esos pulpitos «de proteccién oficial» para azuzar actitudes combativas
y fomentar una yihad agresiva «contra cruzados y judios». Asi, el yemeni Abdulrahim, sempiterno
estudiante de odontologia e iman de Greifswald. Asi, Issam El Attar, rector del centro islamico de
Aquisgran, en Westfalia.60 Asi, Shalak Nakdali. Y asf tantos.

Cabria hablar de una «hora de los imanes» porque su influjo exasperador fue notorio entre la
feligresia joven.

Luego, cada cual a su tiempo tuvo su bautismo de fuego: el trallazo de los campamentos de Al
Qaeda. En aquellas severas academias de barro, cinc y cuatro tablones, obtuvieron el méaster de la
violencia y de la muerte.

Alli supieron que, de los 13.000 muyahidines que habian combatido contra los soviéticos en
Afganistan en los afios ochenta, unos 4.000 seguian comprometidos con la causa de Bin Laden,
diseminados por todo el mundo. Eran los «<hermanos durmientes». Ademads estaban las continuas
levas de musulmanes que cada tres meses iban a los campos de entrenamiento de Al Qaeda.
Tomaron conciencia de su mundialidad, conviviendo y adiestrdndose con jévenes afganos,
paquistanies, sirios, jordanos, libaneses, egipcios, saudies, emiraties, turcos, palestinos, iraquies,
iranies, libios, argelinos, sudaneses, marroquies, omanies, eritreos, tunecinos, bosnios, yemenies,
malaisios, indonesios, bangladeshies, indios, filipinos, chechenos, uzbecos, taOyicos, uigures
chinos, birmanos, cachemires, kenianos, ugandeses, tanzanos, afroamericanos y musulmanes
nacidos ya en Alemania, Suecia, Francia, Espafia... Codo a codo con gente tan diversa y tan afin, no
necesitaban discursos sobre la umma: alli vefan palpitar la gran nacién de naciones abrazada por la
rodaja blanca de luna.

Un viernes, el predicador en el oficio religioso del campamento fue Osama Bin Laden. Y en su
presencia le hicieron el bayat, el juramento de fidelidad.

Aprendieron aguerridos cantos de gestas que les transportaban a la Edad Media. Los escuchaban a
la vez que fabricaban bombas con explosivos de compleja tecnologia, como el RDX, el HMTD o el
C4, mezclandolos con carbamida, acido nitrico, 4cido sulftrico y potenciadores de hexamina y
usando temporizadores de relojes Casio.

Atta prest6 gran atencion al curso de explosivos. Apuntaba las férmulas, dibujaba esquemas y
bosquejos. Intufa que tendria més ocasién de usar esos conocimientos que el manejo de armas de
combate: fusiles AK-47, ametralladoras, lanzagranadas, morteros, misiles Sam-5 y Sam-7, misiles
Stinger antiaéreos o antitanques. Prefiri6 las practicas de pulso y precisién empuiiando una simple
pistola con una mano. Y, en el cuerpo a cuerpo, las armas blancas cortas: la navaja, el punzén, el
cuchillo, y la incision efectiva y exacta en el pecho o en la garganta que llamaban «la punzada
mortal».

Como todos, Atta adopté un alias, un nombre de guerra.

Una noche, el jefe del campamento le hizo ir a su barracén. Al hombre le brillaban extrafiamente los
0jos mientras le transmitia una nota verbal de Bin Laden: «<De modo muy cortés, el emir Osama te



pregunta si quieres prolongar un tiempo mas tu formacion...». Eso era ya un privilegio. Atta debio
de sentir el dedo indice de Bin Laden sobre su frente.

Le instruyeron en las técnicas de vigilancia y medidas de seguridad para el secuestro de personas
en vehiculos, en sus domicilios, en zonas publicas; entradas y ataques a embajadas y bases militares
con fuertes sistemas de proteccion. Aprendi6 a ser un observador atento y cauteloso, a no pasar por
alto el detalle més nimio. Practic6 sobre fotografias y videos de edificios, estudiando los puntos més
protegidos, los més débiles, los accesos por azoteas, garajes, escaleras de incendios, puertas de
proveedores, colectores de basuras o galerias de aire acondicionado. En Al Qaeda, las acciones
terroristas se estudiaban con videos grabados en el lugar donde pensaban actuar.

A un grupo reducido de alumnos les dieron un cursillo préctico sobre las técnicas del agente de
espionaje: la cAmara camuflada, la foto furtiva, el seguimiento en coche o en moto, el cambio de
fisonomia, la captacién visual, el alzado de planos reproducidos de memoria, la falsificacién de
documentos... Dos instructores les ensefiaron a bloquear alarmas, neutralizar controles electrénicos,
abrir cajas fuertes, organizar sus propias medidas de seguridad para obtener informacién secreta y
transmitirla cifrada o en microfilme, el encriptado en internet, el secrafono y el distorsionador de
voz por teléfono.

Junto con otro -no pregunté su nombre ni su pais de origeny sin que los demds acampados lo
supieran, Atta recibié una instruccién especial: «Organizacién y gestion de una célula». Supo
entonces que cada célula de Al Qaeda esta compartimentada en cuatro secciones: inteligencia,
planificacién, intendencia y ejecucion. En la célula, cada uno sabe lo que necesita saber para
funcionar, y sélo eso. Las secciones no intercambian informacién. Sélo el jefe conoce y coordina los
datos de todas las secciones.

Con todos esos hilos se trenzaba una soga o se tejia una bandera de gloria para ensabanar y
amortajar a un rebelde.

Llegados a cierto punto del proceso de adoctrinamiento, los «guias» seleccionaban entre quiénes
podian participar en un ataque terrorista y quiénes no.

Y un paso maés: a quiénes se les podia plantear la cuestion del suicidio y a quiénes no.

Hasta comienzos de 1996, Atta no merecid el honor de ser aceptado por Ala para el alto grado de
shahid, de «martir».

Después, redact6 su testamento en Al Quds. Estaba dispuesto a morir.

Una de las veces que Ziad Jarrah trabajé como embalador destajista en la Computing Service del
japonés en Hamburgo, conocié a Kamal, un joven sirio que vivia con su familia en Hamburgo.
Como habia nacido en Damasco, le llamaban el Damasceno. Era un musulman creyente. Estudiaba
ingenieria de telefonia celular. Su padre y su tio regentaban una cafeteria en Ovelgénne, uno de los
barrios con mas caché, al oeste de Hamburgo. Ziad y Kamal se hicieron amigos, comian, paseaban,
rezaban y charlaban a diario... Llegdé un momento en que Ziad percibi6 su interés, sus reacciones y
sus respuestas muy positivas hacia planteamientos combativos por la causa isldmica.

Atta seguia esos avances entre bastidores, a distancia, marcandole ritmos y temas a Ziad para que
los tratase con el Damasceno. Kamal fue incluso a un campamento afgano. Regreso a las seis
semanas. «jViene entusiasmado!», dijo Ziad a Atta. Y pensando que podrian incorporarlo a la célula
de Hamburgo, decidieron que Ziad comenzara ya su «proceso guiado».

Pero llegé un momento en que Ziad se vio en el brete de tener que dar un salto en el programa. El
libanes hablé crudamente al Damasceno de que el final de su servicio no seria ir al frente de guerra,
ni convertirse en predicador, ni dedicar sus conocimientos técnicos de telefonia al espionaje dentro
de Al Qaeda, sino «participar en una operacién de guerra total, de destruccién masiva... siendo t
mismo el arma mortifera». El Damasceno creia no haber entendido bien:

— ¢Me hablas de intervenir yo como kamikaze? ;Suicidarme, a la vez que mato a otros..,?

—Te hablo de una operacién de sacrificio: de martirio.

—ilY eso me lo estas proponiendo td... t4, Ziad?!

—Una operacion de martirio a la que no irfas solo, Kamal. Te acompafariamos y moririamos a tu
lado un pufiado de jévenes musulmanes: veinte, veinticuatro...



Al joven damasceno se le habia demudado el rostro. Estaba livido. No parpadeaba. El horror
mantenia abiertos sus ojos. Se le qued¢ seca la garganta. Pasé un rato hasta que pudo tragar saliva.
En ese momento, también los ojos se le anegaron de lagrimas.

—Te juro, Ziad, que jamés contaré a nadie nada de lo que me has dicho hoy. A nadie. No diré una
palabra de cuanto hemos hablado todo este tiempo. jTe lo juro!... Olvidaré tu nombre, tus sefias, tu
teléfono. .. Olvidaré el campamento de Jost... No me volverés a ver por Al Quds... No sabréds de mi.
jPor favor, no me busques! Borra mi nombre de cualquier agenda donde lo tengas anotado. Borra
de tu moévil ni niimero de teléfono... Eliminame de tu memoria. No he existido nunca en tu vida, ni
para bien ni para mal. jTe lo suplico, Ziad...! -Kamal sollozaba, muy quebrantado-. Yo creo que no
hay mas Dios que Al4, y que Mahoma es su Profeta, pero... jno quiero suicidarme por el islam! jMe
aterra! |No soy capaz! Tienes derecho a pensar que soy un cobarde. Piensa lo que quieras. Lo
siento... perdéname.

—Kamal, yo no tengo nada que perdonarte. Tt eres un hombre libre. Libre de ir o no ir a la muerte
por tu propio pie. Quédate en paz y no tengas miedo. Te doy mi palabra de musulman: haré cuanto
esté en mi mano para que nadie tome represalias contra ti. Pero ti, Kamal, haz lo que me has dicho:
olvidame, olvidanos, nunca uses lo que has conocido. Un tltimo consejo: piérdete, esfimate,
cambia de ciudad, no dejes ni un rastro...

Ziad dejé pasar una semana, antes de informar a Atta. Querfa dar un margen al Damasceno, para
que abandonase Hamburgo.

—iMal, mal, mal...! -Atta reaccioné muy contrariado- jY habra salido de estampida como alma que
lleva el diablo! ;Por qué no has seguido «la gufa», Ziad? ;Por qué has quemado etapas? ;Por qué te
has precipitado? ;Por qué has buscado atajos? ;Por qué no has sido paciente? ; Por que no has...?
—Porque Kamal es un muchacho inteligente. -Ziad fren¢ la escalada colérica de Atta-. Y
preguntaba y preguntaba... y sélo queria saber qué se esperaba de él, que yo le situase en el
escenario final. Y... joder, yo no podia engafiarle.

—No necesitabas engafiarle, Ziad. Bastaba hacerle esperar. Y mientras, formarlo, fortalecerlo,
disponerlo. {Un martir no se improvisa, necesita su tiempo de maduracion!

—El Damasceno no queria ser martir. Le aterraba la idea.

—jCuantos luchadores ganan la gloria del martirio sin ellos saberlo! Si uno acomete un castigo al
infiel en nombre de Al4, y en esa accién gloriosa encuentra la muerte, aunque éI no la buscara
deliberadamente, ése musulman es shahid, es martir.

—Pero si un reclutado pregunta a su instructor, tiene derecho a saber la verdad. Lo siento,
Mohammed, yo... yo no soy Himmler.

— (Himmler? ;Y qué cofio tiene que ver Himmler con esto?

—Himmler encomend6 a sus SS de élite el secreto de la Solucién Final... Iban a exterminar a seis
millones de judios, pero s6lo unas cuantas mentes superiores podian estar en el secreto. Oculté la
verdad, o engafi6, jigual me da!, al pueblo aleman. Pues bien, quiero que te quede claro,
Mohammed: yo no soy Himmler. Yo abomino del secreto. Y el engafio me da nausea.*

En el grupo de Hamburgo, s6lo unos pocos sabian que lo de América seria una «operacién de
martirio».

El suicidio, aunque el Coran lo prohibe, se consideraba una decisién de defensa militar, una forma
de combate necesaria en la que

* La identidad de Kamal y algiin dato de domicilio estin deliberadamente alterados por salvaguardar su
seguridad personal. El Damasceno vivio en Hamburgo y siete meses después del 11/S él mismo refirié los
hechos que aqui se narran.

el hombre se convertia en un arma de alta potencia destructora. Dado el estado de necesidad,

entregar la vida era un acto legitimo y aceptable. Mas atin: un sacrificio glorioso y querido por Ala.
Un argumento religioso ayudaba a amortiguar escrapulos de conciencia: el terrorista suicida —en su
lenguaje, «el guerrero santo que se inmola»- ha sido sefialado y predestinado por Ala para adquirir



el rango inmarcesible de «martir». «Ni t lo buscas, ni yo te convenzo. Al te quiere y Al te elige»:
«Esta escrito. No te rebeles: lo que ha de ocurrir ha de ocurrir, sin que puedas evitarlo».

Cuando alguien se ponia a comparar lo que dejaba aqui y lo que encontraria més all4, el mentor
espiritual clavaba el énfasis en el sefiuelo de la recompensa: «Qué valioso y grato es para Ala que el
creyente obedezca a lo que El desea. Qué placentero el Paraiso adonde s6lo van los martires.
Cuaéntos privilegios los del shahid: apenas cierra sus ojos la muerte, cuando los abre ya en el cielo
donde le esperan setenta y dos virgenes bellamente engalanadas. Alli satisfara todos los placeres
sensuales que estdn prohibidos aqui. Y podra escoger puestos de honor para setenta parientes y
amigos, cerca de Ala».

Pero esa oferta placentera de virgenes y vinos que no embriagan, ese premio de pensamiento débil
no era lo que les impelia al holocausto. La mayoria de los candidatos para misiones suicidas se
consideraban patriotas del islam y estaban persuadidos de que su muerte seria mucho mas til que
su vida: serfa una «muerte salvadora». Ese pensamiento fuerte les deslumhraba con la fascinacién
del heroismo y la atraccién del riesgo.

Sin embargo, a poco que se revisara el trayecto «guiado», se palpaban los puntos donde el sofisma
se hacia insostenible. Habia que estar muy ofuscado para no ver que ni el Occidente en su totalidad
merecia ser satanizado como «el enemigo del islam y el aliado del demonio», ni el Cordn autoriza
matar a inocentes desarmados, ni se pueden considerar «guerra santa» los ataques terroristas como
iniciativa de venganza.

Por supuesto, apelar al estado de guerra o al estado de necesidad era falsear la realidad. Y, a partir
de ahi, todo recurso a la violencia autodefensiva o a la legitima defensa, una cadena de subterfugios
mentirosos.

En cuanto al uso de la palabra «martir» como mascara del suicidio, més grave que pervertir el
idioma era prostituir el concepto moral.

El mértir no busca su muerte. Ni la planifica. Ni la provoca. El martir no se mata: se deja matar,
cuando la dnica manera de conservar la vida es renegando de su fe. Y no hay Coran ni Torah ni
Evangelio que ofrezca el Paraiso a quien se suicida con el propésito de causar dafio, o a quien usa
su propia muerte como arma de asesinatos. No hay una promesa de cielo para quien libremente
decide la atrocidad de matarse matando.

Para que cada seleccionado cumpliera su misién suicida sin inquietudes morales, la organizacién
les entrenaba y mantenia en células herméticas y reducidas, de tres a cinco personas: células
suicidas. Se juramentaban con el grupo en un compromiso que de ninguna manera podian romper.
Un modo de afianzarles en su decisién inicial era la presién interna de solidaridad dentro de la
célula. Quien se desenganchara del compromiso adquirido seria perjuro, provocaria el fracaso de la
accion planeada y haria estéril la muerte de sus compafieros.

La célula suicida era secreta. Sélo sus integrantes la conocfan. En su seno se iba generando cierto
magnetismo de apifiamiento psicofisico que fraguaba en un espiritu de cuerpo. La férmula
«claustral» favorecia un clima de compromiso y de obediencia ciega, muy ttil para ejercer entre
todos un mutuo control.

Con todo, pese a haber sido adiestrado, guiado, comprometido y embarcado en una operacién, el
candidato seguia teniendo habil su libertad personal. Si queria, podia romper la espora celular y
salir por sus fueros. El recurso para afianzarle en su decisién hasta el final eran las reflexiones sobre
la autoestima, el valor de la palabra dada, el servicio a la causa del islam, el respeto que un héroe o
un «martir» tenfan asegurado dentro de la organizacion de Al Qaeda y en el universo de los
verdaderos musulmanes. O, por el contrario, el deshonor, la vergiienza, la «<muerte civil» y el asco
que inspiraban los desertores.

Esa era la linea fronteriza. Hasta un paso antes, el individuo tenia su proyecto vital y su voluntad
libre. El era un individuo. Un paso después, comenzaba el dominio de la célula, la dictadura del
grupo, el interés superior de la organizaciéon. Y él era sélo... un elemento del colectivo.
Quienquiera que fuera, seguirfa siendo él hasta un paso antes de la raya. Un paso después, él
mismo habria liquidado su conciencia individual. El rebelde se habria sometido. El «muchacho sin
importancia colectiva: exactamente, un individuo» quedaria extinguido. Podrian hacer de él una



«valiosa pieza» homologada o ensamblada en un conjunto. En adelante, nunca estaria solo. Pero
tampoco tendria libertad. Ni conciencia. Ni intimidad donde defender sus suefios.

Atta, Marwan y Ziad habian oido comentar con desprecio las cobardes actuaciones de dos
miembros de Al Qaeda: Muhammad Rashid Al Owhali, un joven saudi que fue pacientemente
preparado como «protomartir» y en cuya instruccién intervino Bin Laden en persona; y Jalfan Jamis
Muhammad, adiestrado en campamentos de Al Qaeda y valiente muyahidin en Afganistan y
Somalia. Ambos estaban ya juramentados para morir en los ataques terroristas contra las embajadas
norteamericanas de Kenia y de Tanzania. El Dia D, 7 de agosto de 1998, uno en Nairobi y el otro en
Dar es Salam, llegaron como copilotos en sus camiones bomba cantando himnos religiosos hasta las
verjas... Pero, en el dltimo momento, uno y otro lo pensaron mejor, se apearon de los vehiculos
explosivos y salieron corriendo. Cada cual dejé solo y al volante a su compafiero de «martirio».

A uno y a otro les detuvo la policia cuando huian. Fueron procesados. A cambio de una reducciéon
de condena, tanto Al Owhali como Jamis se convirtieron en «delatores protegidos» y testigos de
cargo ante la justicia estadounidense.

En el examen autocritico de esas experiencias de miedo final y desercién, Al Qaeda tomé buena
nota de que en los dos atentados se habia producido un mismo fallo: en Nairobi y en Dar es Salam,
los equipos preparadores abandonaron el campo y se pusieron a salvo, incluso se fueron de Kenia y
Tanzania, antes de que se ejecutaran los ataques. Durante las dltimas veinticuatro horas, dejaron
solos a los que habian de morir.

Considerando que «en el salto de trampolin, para que haya buen salto, lo importante no es el
trampolin sino el atleta», Al Qaeda orden6 que en adelante se funcionara con células reducidas y
cerradas: pocos hombres, pero todos comprometidos en la operacién de principio a fin.

Cuando se estimaba que el elegido tenia ya madura y firme su decisién, y el dia estaba préximo, le
invitaban a escribir sus tltimas voluntades y a que las leyera o recitase filmandole en video. Esa
cinta con su despedida y sus motivos de ir a la muerte serian «consuelo y orgullo» para su familia y
«ejemplo para otros hermanos musulmanes». Era un modo de resellar su compromiso.

Desde aquel momento, la organizacion le dispensaba un trato de honor: ya era «un martir vivo». El
mismo procuraba no pensar, borrar los recuerdos y las imdgenes de su memoria, hacer un vaciado
de conciencia hasta desalojar su «yo». Vivia impasible sus visperas en una especie de antesala
neutra, como diluido en un magma colectivo. Existia sin pasado y sin futuro. Para si mismo, él ya
habia muerto. Tenia un compromiso absoluto con su muerte. Estaba en un punto sin retorno.
Algunos concluian su adiés filmado diciendo justo eso: «Soy un mértir viviente».

Ese efecto alienante podia conseguirse -de hecho, se conseguiasi el compds de espera era breve y la
accion suicida inmediata. Pero ;cémo lograr que el individuo escogido y preparado cumpliera su
promesa de «martirio», cuando atin debia estar meses y meses, mas de un afio quiz4, aislado de la
organizacion, lejos del «entrenador», a la intemperie de un ambiente ajeno e «infiel», sin los
estimulos que en su dia le motivaron y le enardecieron?

Atta habfa pasado muchas noches en blanco pensando en ello. La jefatura del grupo entrafiaba un
fajo de responsabilidades: fabricar para cada miembro una cobertura ciudadana, una respuesta
crefble al «;Qué hace usted aqui?»; organizar los equipos y distribuir los alojamientos; facilitarles
indumentaria adecuada, documentacién civil en regla y dinero para gastos de bolsillo; estar al tanto
de las clases y las précticas de los que iban a hacerse pilotos; supervisar la provisiéon de fondos y el
empleo que se hiciera del dinero; que los «logisticos» tuviesen siempre a punto una gama de
lugares alternativos donde comer, alquilar coches, lavar la ropa, hacer gimnasia, establecer
contactos, rezar, guardar documentos, esconderse, y, por supuesto, pisos adonde mudarse en pocas
horas si surgia una emergencia... Bien. Todo eso era un engranaje mecanico. Bastaba lubricarlo para
que marchase sobre ruedas. Lo endiablado y complejo, lo que le desvelaba, era lo otro: mantenerlos
tiempo y tiempo en el juramento de ir a unos atentados suicidas.

En Alemania, habia sido casi un juego de estudiantes. Se sentian los reyes de Harburg. Quiza
inconscientemente, eran felices al calor de su propia célula de Hamburgo, con su elitismo, su caché
de «fundadores», la ilusién juvenil por las gestas heroicas, los entusiasmos contagiosos, el clima de
hermandad, los encuentros a horas intempestivas con sus aristas de peligro, la clandestinidad que



hacia tan apasionante el peligro, las noticias lejanas de Al Qaeda servidas en mano caliente...
Marienstrasse 54: el grupo como hogar, el grupo como centinela, el grupo como ley, el grupo como
mision.

Alli, en el «lugar de los seguidores», lo tenian todo: el refugio, la exigencia, el recordatorio del
compromiso. Y algo que hasta el luchador mas estepario necesita: el aliento, la mirada, el hombro
con hombro, el insomnio compartido sofiando despiertos, la plegaria y la despensa en comun. Era
tan facil someterse a eso como dificil era sustraerse.

En Estados Unidos no vivirian juntos como en Hamburgo. Ni siquiera cerca. Sin embargo, a pesar
de la dispersion y la separacion fisica, él debia tener la célula bajo su disciplina, sin fisuras,
estimulada y con la moral alta.

Ideologia y fervor. El binomio. Atta no dudaba del armazén ideolégico de cada uno de ellos, ni de
la hoguera de su fervor. Pero intuia que eso no era suficiente. Cuando es la propia vida lo que esta
en juego... el instinto de defensa puede ser mas fuerte que la fe.

«No es cierto que las ideas muevan el mundo -comenté Atta una vez ante el grupo de Hamburgo,
viéndoles embelesados con las inflamadas palabras de cierto iman-. Un hombre con una idea, si.
Un hombre con una idea, puede mover el mundo. Pero las ideas, por si mismas, ni dan vida ni dan
muerte. |No se la dan siquiera al que las piensa! Las ideas no van a la guerra. Las ideas no hacen
una revolucién. Las ideas no matan. No... No bastan las ideas.»

Ciertamente, las ideas no tienen «realidad» para convertirse en un arma peligrosa. No hay idea, por
perversa y aberrante que sea, capaz de alzarse como un arma letal. Por muy cargadas de dafio que
estén las ideas, no se disparan solas: siempre alguien tiene que apretar el gatillo.

Atta lo veia con claridad. Para pasar de las ideas a los hechos, haria falta alguien que estuviese alli y
activase el detonador. No un mensaje, no un e-mail, no una césete. Alguien en persona, fisicamente
alli. Alguien. El jefe.

Durante meses y meses, Atta funcionaria con dos cerebros, dos relojes, dos ritmos interiores. Como
jefe de la célula, tendria que aplicarse a conocer el terreno, seleccionar los objetivos, estudiarlos
palmo a palmo, planificar la operacién, definir la estrategia, sin olvidar que las verdaderas armas
serian unos jets imponentes que deberian manejar como quien usa un tirachinas. Pero, ademas, le
tocaria ser entrenador de &nimos, psicélogo de cabecera y guia espiritual de su propia gente. No
podia confiar en la inercia de aquel primer impulso, ni traspasar a nadie la tarea de mantener hasta
el fin la decisién de «martirio» en Marwan Al Shehhi, en Ziad Jarrah, en Hani Hanjour -a quien
apenas conocia de unos dias en Kandahar-, en Abdulaziz Alomari, en los logisticos Jalid Almidhar
y Nawaq Hazemi, es decir, en los que estaban al cabo de la calle. Y... en él mismo.

A mas de 3.000 metros sobre el Atlantico, velocidad de crucero, sin tomar ni una nota en papel, Atta
trabajaba, trabajaba, trabajaba... organizando su célula de América.

Para empezar, ponia en cuarentena las «incondicionales ofertas de ayuda de hermanos
”durmientes” que estan por la causa en Seattle, Ontario, Tucson, Detroit, Brooklyn, Minnesota...».
Para seguir, dudaba de que los métodos de Al Qaeda les sirvieran en América.

La envergadura de la misién aparecia nitida; pero atin estaba por ver cudles serian los objetivos de
los ataques, qué tipos de aviones emplearian y cuantos hombres serfan necesarios para secuestrar
un avién con pasajeros. Como minimo, dos pilotos en cada comando. Y los operativos, «soldados
de base», que debian reforzar la célula todavia tardarfan en incorporarse. Asi, con todo en el aire,
debiendo improvisar sobre la marcha hasta... hasta el propio sentido de la marcha, no era facil dar
6rdenes sensatas ni repartir faena.

Lo que iban a realizar en América era terriblemente nuevo y distinto de lo hecho hasta entonces. Al
Qaeda habia fracasado en Occidente una y otra vez. Sus acciones de éxito se ejecutaron en Arabia
Saudi, Somalia, Yemen, Kenia, Tanzania... Otro hemisferio. No servian como experiencia
trasladable a Estados Unidos. Carecian, pues, de un referente valido.

Era un reto que su gente se adaptase al nuevo pais, obtuviera unas licencias de piloto dominando
las acrobacias aéreas y llegase a conocer con los ojos cerrados el objetivo que debia destruir. Pero
eso, con ser mucho, era solo «el trampolin» y el entrenamiento en «el salto», como dirian en la jerga
de Al Qaeda. Ahi no estaba el riesgo. El riesgo estaba en «el atleta». El atleta que, por exigencias



operativas, tenia que funcionar fuera del bunker de la célula. El atleta, que volvia a ser un
individuo... con su soledad, con su intimidad, con sus miedos, con sus suefios, con su libertad.
Frente al binomio «ideologia y fervor», que todos veneraban como un talisman, Atta veia alzarse
otro, menos brillante pero més abrasivo: «tiempo y espacio». La operaciéon Até ver sus América, por
su minuciosa puesta a punto, iba a requerir mucho tiempo y tenia que realizarse lejos, con un
continente y un océano por medio. Era en rigor, una operacién a distancia. En el tiempo y el
espacio.

Como jefe de la célula, Atta debia calibrar que ése seria el talon de Aquiles de sus «atletas»: el paso
del tiempo, sin un Dia D prefijado; y el vivir cada uno en solitario, cambiando de ciudades y de
casas, sin contactos directos, comunicandose a través de mensajeros, méviles y dialogos cripticos
por internet. Ingredientes estapidos, inofensivos en apariencia, pero que podian oxidar y corroer la
firmeza de un juramento. No venia en ningtin manual. Era un resabio de experiencia humana que
el tiempo y la lejania son los padres de la tibieza y del olvido: la memoria huye, la brasa se
enceniza, la luz titila, la decisién se enfria, el &nimo se acobarda.

Para paliar esa erosién habria que inventar algin «efecto invernadero» de ayuda, de compafia, de
estimulo, de control... El liderazgo y el mando del grupo no debian ser bicéfalos. Atta lo sabia. En
cambio, si le convendria apoyarse en un lugarteniente leal que reforzase su autoridad. Su instinto le
advertia que ése alter ego s6lo podria ser Marwan. Si Marwan mantenia la envergadura del
compromiso inicial, serfan ya dos los focos de convicciéon y de entusiasmo.

Durante una de sus dltimas estancias en Kandahar, Atta expuso ante varios miembros del comité
militar de Al Qaeda las normas tacticas para el grupo que iba a liderar: «Que cada uno sepa sélo lo
imprescindible. Que entre ellos no hablen de asuntos operativos, salvo si les encomiendo ir juntos a
una vigilancia, a una obtencion de datos...».

En cierto momento dijo: «El alcance y el desenlace final de la operacién deberan conocerlo los
menos posibles». Como los que le escuchaban se miraron entre ellos con perplejidad y empezaron a
bisbisear comentarios, Atta se puso en pie y hablé con voz opaca y tono rotundo:

—Yo respondo de mi. Pero la libertad de los demas me sobrepasa. Esta operacién sélo tendra éxito
si unos pocos, los que hemos de pilotar los aviones y muy pocos mas, estamos dispuestos a
inmolarnos libremente. Quiero decir: LIBREMENTE. No me gusta presionar, no quiero presionar.
(Coémo voy a dirigir un grupo de «martires» si tengo que andar convenciendo a unos y a otros de
que su muerte es un sacrificio necesario? ;Cémo voy a dirigir con éxito una operacién compleja, con
un escuadrén de martires, estando en vilo porque cualquiera de esos «martires» puede rajarse y dar
la espantada en el tltimo momento?

Se entendi6 el mensaje: «El desenlace final de la operacién deberan conocerlo los menos posibles».
Y no habia alterado su criterio: s6lo los imprescindibles sabrian que iban al suicidio. Una célula
escueta y cerrada, bajo su mando. Tendria que moverse por Estados Unidos de punta a punta, en
coche o en avioén, para estar cerca de sus hombres, alentandoles boca a boca, percibiendo incluso
antes que ellos mismos la més tenue bruma de vacilacién. El era ese alguien que debia estar alli,
fisicamente alli, para atizar los rescoldos, para activar el detonador, para apretar el gatillo.

Atta pudo haber viajado a Estados Unidos directamente desde Hamburgo. Pero se desplaz6 antes a
la Reptiblica Checa. Hizo un kilométrico zigzag: de Hamburgo a Praga, de Praga a Frankfurt, de
Frankfurt a Newark.

Tres dias antes, el 31 de mayo, ya habia estado en Praga, aunque sélo en el aeropuerto. Llegaba en
avién desde Hamburgo para acudir a una cita, que estaba concertada hacia tiempo. Debi6 de
pensar que, con su pasaporte egipcio expedido en Alemania y el visado de acceso a Estados Unidos,
no tendria la menor dificultad de movimientos. Sin embargo, la policia checa le paré en el
aeropuerto: «Le falta a usted una autorizacién especial para entrar en este pais». Y no le permitieron
salir de la sala de transitos.

Anulé la cita y regres6 a Alemania. Se agenci6 el documento y volvié a la Republica Checa dos dias
después. Pero como habia observado los rigurosos controles aduaneros en los accesos al aeropuerto
de Praga, por si hubiese una alerta policial tras su primer intento, la segunda vez buscé otro modo
de entrar en el pais sin llamar la atencién. Fue mas tortuoso y mas cansado: sacé un billete en un



autocar de turismo, donde el control de frontera se hacia casi a bulto. No queria que le siguiesen al
lugar de la cita. Lo consiguié. Nadie supo ni dénde ni con quiénes estuvo.

La reunion era importante y sélo tenia sentido si acudia él. Después, como llevaba sus papeles en
regla, sali6 sin problemas por el aeropuerto internacional de Praga, zona norte. Embarcé en un
Boeing de la compafiia alemana Lufthansa y, durante la escala técnica en Frankfurt, se permiti6 el
capricho de comprar chocolates en el duty free como un turista cualquiera.

Habia ido a Praga, entre otras cosas, a recabar datos de como se integraria en el grupo Hani
Hanjour. Amarré también pormenores sobre contactos y correos de confianza en América,
alojamientos iniciales, escuelas de vuelo, direcciones electrénicas seguras, hombres de apoyo
logistico residentes ya en Estados Unidos y que ayudarian sin preguntar de qué iba la operacion.
La tltima carpeta a despachar era de «informacion sensible»: recursos financieros, bancos, cuentas,
alias que utilizarian los remitentes de transferencias. Més alla de Bin Laden, el dinero procederia de
Arabia Saudi, aunque les llegase desde bancos lacayos de Emiratos Arabes Unidos.

En Praga le confirmaron la noticia de que los agentes operativos Jalid Almidhar y Nawaq Hazemi,
dos saudies fogueados y de confianza, miembros de Al Qaeda a quienes Atta ya conocia, habian
logrado entrar en Estados Unidos desde Kuala Lumpur y tenian orden de incorporarse a su equipo.
Marwan Al Shehhi estuvo en Qatar, su tierra, en mayo de 2000, antes de viajar a América. E1 29 de
ese mismo mes y en vuelo de Sabena, llegaba al aeropuerto de Newark. Seis meses maés tarde, en
noviembre de 2000, hubo una reclamacién del consulado de Emiratos en Hamburgo por su
«prolongada ausencia sin noticias». Avisada la familia, el hermano mayor de Marwan se present6
en Hamburgo. No obstante, sin una indagacion entre profesores y alumnos de la TUHH, ni entre
sus conocidos de la mezquita, sin buscar siquiera en los listados de lineas aéreas, o en los de
movimientos bancarios, correos y aduanas, el consulado de Emiratos le dio formalmente por
desaparecido. Fue un tramite demasiado rapido, demasiado sigiloso, demasiado oscuro.

Apenas un mes después, en diciembre de 2000, académicamente lo «desmatricularon»: la
Technische Universitat de Hamburgo-Harburg cancel6 su plaza como alumno de ingenieria para
construcciéon de buques. La beca de las Fuerzas Armadas emiraties cesé en ese mismo instante.
Obvio: el becario se les habia evaporado.

En cambio, para otras «fuerzas» econémicas, Marwan estaba vivo y bien localizado como receptor
de los fondos que iban a financiar la operacién Ala versus América: hasta mediados de enero de
2001 y a través de su cuenta conjunta con Motassadeq en el Dresdner Bank de Hamburgo, seguirian
llegando a Florida délares de Dubai.

El 27 de junio de 2000, Ziad Jarran aterrizaba en Atlanta, Georgia.

Cuando los que tenian que partir emprendieron la marcha, Said Bahaji, Mounir Al Motassadeqy
Ramzi Binalshibi se quedaron de retén en Hamburgo, guardandoles las espaldas, ocultando sus
ausencias, recogiendo la correspondencia de sus apartados postales, pagando los gastos de luz,
teléfono y alquiler de los pisos de Wilhelmstrasse y Marienstrasse...

Ramzi retir6 lo que pudiera ser comprometedor y borré las huellas de Atta y de Marwan en los dos
apartamentos. A los musulmanes curiosos que hacian preguntas en la mezquita o en el salén de té,
les cont6 las historias de que «Atta se fue a Malaisia a doctorarse» y que «Marwan ha traido a su
mujer a Hamburgo... Ah, si, ;no sabias? Se casé en Dubai siendo muy jovencito. Y ahora, el pobre,
casi no tiene tiempo de nada». Sobre sus propias ausencias, tan frecuentes, susurraba en tono
confidencial: «Es que quiero casarme y ando muy dudoso porque hay dos posibles esposas. Debo
elegir bien. Estoy visitando al padre de una y de otra en sus pueblos de origen. Pero eso me lleva
tiempo, no puedo hacerlo de una vez».

Tozudo, como cuando afios atras forceje6 con las autoridades de Inmigracién para lograr asentarse
en Alemania, a lo largo de 2000 y 2001 Ramzi intentaria hasta cuatro veces obtener un visado de
Estados Unidos. Aunque cursaba las peticiones desde embajadas norteamericanas de paises
distintos, siempre le rechazaron. El FBI sospechaba de su implicacién en el atentado de octubre de
2000 contra el destructor US Colé en el puerto de Aden, en Yemen.*



También Zacarias Essabar solicité dos veces, sin éxito, el acceso a Estados Unidos para adiestrarse
como piloto.63 Tuvo habitacién reservada en un hotel de Miami para enero de 2001. Como teléfono
de contacto dej6 el de Ramzi Binalshibi.

Mientras la cinta continua del aeropuerto de Newark, New Jersey, iba sacando maletas y bolsas del
avion de Lufthansa, Atta, sin soltar el asa de su maletin negro, se asomé a la amplia sala de espera.
Estir6 el cuello y rastre6 con la mirada de izquierda a derecha buscando a alguien. Al fondo,
rezagados de las barreras humanas de familiares y amigos que esperaban a los pasajeros, avist6 a
Marwan junto a otro hombre maés alto que él, con pelambrera y bigotes muy negros. Era Nawaq
Hazemi.

* Ramzi Binalshibi fue uno de los asistentes a la «cumbre» terrorista de Kuala Lumpur, en enero de 2000,
donde se fragud el atentado contra el US Colé. En esa reunion se facilit también la logistica inicial de la
operacion Ald versus América.

3.- SIMULADOR A 80 DOLARES LA HORA.

No conocéis el dia ni la hora, pero vais a un trabajo de martirio.

OSAMA BIN LADEN

Faltaban quince meses para el gazwah, la «santa incursién», los «ataques santos». Quince meses para
la masacre, y nadie lo sabia. Ni las victimas ni los verdugos. Algunos verdugos no sé6lo ignoraban la
fecha, sino que también ellos serian victimas.

Con sus flamantes pasaportes recién expedidos en Alemania sin rastros aduaneros
comprometedores, fueron llegando a Estados Unidos.

El emirati Marwan Al Shehhi, 23 afios, musulman hasta las cachas. Pese a su aspecto de o0so
grandullén inofensivo, tranquilo y de risa facil, fue él quien abri6 fuego en la célula de Hamburgo
apostando antes que nadie por una operacién de exterminio: «jmiles y miles de muertos... y que en
mucho tiempo no puedan olvidarse de nosotros!».

El libanés Ziad Jarrah, 27 afios, que habia cambiado su vida multicolor y lidica por una militancia
parda y severa en Al Qaeda.

El egipcio Mohammed Atta, 33 afios. El jefe. The boss. Llevaba consigo la encomienda. Algunos con
sentido reverencial empezaban a llamarle Abu Atta*

Los tres llegaban con visado HM1 de estudiante para adiestrarse como pilotos y encabezar un
comando aéreo. Los tres habian empefiado ante el shaij Osama Bin Laden un juramento de
obediencia hasta la muerte. Los tres iban a realizar algo portentoso y terrible. Algo jamas visto, que
cambiaria la marcha del mundo. Los tres iban a acometer «una tarea heroica, en nombre de Dios». Y
eso, ante si mismos, les almenaba de grandeza.

Pero no eran tres en raya. Cada cual tenia su alma en su almario.

* En los varones drabes, el prefijo abu indica una paternidad real o simbolica. A veces se usa como tratamiento
de respeto para el «padre» de una estirpe o el «jefe» de un grupo.

Al propio Ziad dos cordajes le retenian en tierra y trababan su intencién de saltar al vacio: estaba
muy enamorado. Aysel, su novia, era una atadura de la que no queria desligarse. Ademas, le daba
miedo la muerte.

Como los demas, ignoraba cudnto tiempo durarian las clases y las practicas, la preparacién de los
dispositivos técnicos, el sehalamiento de los objetivos... Por tanto, qué plazo de vida le quedaba.
Sabia que tenia que morir y que alguien le dirfa «hoy, ahora». Pero ;c6mo iba a imaginar que la
espera se demoraria mes tras mes, con el desconcierto de no tener una fecha en el horizonte? Y no
una fecha cualquiera: la fecha en que él mismo aniquilarfa su horizonte. A veces Ziad pensaba que
ese dato no se lo podian escamotear a un suicida.

Ziad se habia propuesto no alojar entre su corazén y su camisa ni un vaivén ni una duda sobre el
sentido de la existencia. Sin embargo, esos catorce meses y catorce dias americanos los pasé en un
debate sonambulo entre el bien y el mal, el amor y el deber, la vida y la muerte...



Nada mas llegar, Atta se puso en contacto con Hani Hanjour: en su momento le encargaria conducir
un Boeing de la American Airlines y estrellarlo contra el edificio del Pentdgono.

Hani Hanjour, 32 afios, saudi oriundo de At Taif, habia pasado su vida entre La Meca y las playas
del mar Rojo. Residia en Estados Unidos desde 1996.

Para Atta, el tal Hani Hanjour -o quien usaba ese nombreera una botella sin descorchar. No
procedia de la célula de Hamburgo. Al Qaeda se lo recomendé como «un hermano devoto, un
musulmén acérrimo de nuestras ideas, un luchador preparado: sabe algo de aviacion, lleva afios en
Estados Unidos, conoce aquel territorio y tiene buenos contactos que pondra a vuestra disposicién».
Atta y Hani se habian visto las caras por primera vez en noviembre de 1999, cuando la organizacién
los cit6 en Kandahar para planificar los atentados contra Estados Unidos. Pero alli eran muchos
opinando, haciendo célculos, trabajando sobre mapas y gréficos... Dejaron para mejor ocasién una
charla a solas.

Al reencontrarse en América, Atta no tardoé ni quince minutos en hacerse una idea del tipo que le
habian sefialado para encabezar un comando: flaco, desgalichado, timido, poco hablador, con
mirada sumisa de perrillo faldero, bigote fino y ralo, los dientes amarillos de sarro, las ufias
mordisqueadas, y oliendo a sudor a un kilémetro. El antilider.

Hani habia pasado unos meses en Tucson,* Arizona, a finales de

1990 y principios de 1991, supuestamente visitando a un hermano. Después regres6 a At Taif para
ayudar en la granja familiar. Cuando volvi6 a Estados Unidos, en 1996, llevaba un plan mas
concreto: conocer el pais, aprender inglés y sacar el titulo de piloto. Pero los resultados al cabo de
cuatro afios no eran muy lucidos: un inglés rudimentario de gudmuuninjj, jaguaryu?, e cofi, pliiis,
zankiu; y mucho more or less, que él pronunciaba moroulés: un socorrido «més o menos», para salir
del paso sin concretar distancias, cantidades, duraciones, fechas, precios... A Atta, que pedia
siempre respuestas exactas, le exasperaba tanta vaguedad. Respecto a la aviacién, Hani habia
pasado por varias escuelas, acumulando cientos de horas en el aire, pero sin tripular él ni conseguir
siquiera la licencia de auxiliar de vuelo.

Con todo, ya en esa primera charla Atta apreci6 en aquel chico cohibido, que sin venir a cuento se
ruborizaba como un adolescente, un empefio rotundo y tenaz. El, Hani, estaba en América «para
cumplir una misién que asombrara al mundo». El, Hani, tenfa «la paciencia de nuestro gran vecino,
el océano Indico». El, Hani, aguantaria «los afios y los esfuerzos perros» que tocase aguantar. El,
Hani, no morirfa «hasta dejar hechos sus deberes».

Quiza Atta se preguntaba bajo qué tapadera o con qué leyenda habria funcionado Hani Hanjour
durante todos esos afios en América. Lo cierto era que habia vivido en Florida, en Arizona y en
California. Tenia interesantes relaciones con las comunidades islamicas de Oakland, San Diego,
Phoenix, Scottsdale y Hollywood. Recitaba de memoria increibles listas de «<buenos hermanos
musulmanes, casi todos con ciudadania estadounidense, dispuestos a ayudar en lo que sea, en
cualquier servicio marginal, sin olisquear lo que no deban».

A pesar de su desalifio, su ropa barata, su respiraciéon entrecortada

* Tucson era ya, a principios de los noventa, uno de los principales niicleos de musulmanes radicales en
Estados Unidos.

y su aire apocado, Hani se habia desenvuelto bien en América. No estaba perdido, ni solo, ni
cruzado de brazos.

Cuando llegd, en 1996, conect6 enseguida con Said Alghamdi. La mencién de ese nombre fue sin
duda para Atta el primer indicio alentador. Said Alghamdi, del clan saudi de los Alghamdi, era uno
de los comisionados: estaba en la «némina» de la operacion.

Al rato, Hani mostré otras dos piezas del mecano: desde enero de ese mismo afio 2000, acudia los
viernes a cierta mezquita de San Diego, donde se encontraba con sus paisanos saudies Jalid
Almidhar y Nawaq Hazemi. La noticia que Hani le estaba dando a Atta era que «esos dos ya estan
en América» y «para dedicarse en cuerpo y alma a preparar los ataques».

Atta fingi6 sorpresa. Como buen jefe de una célula compartimentada, administraba sus datos.



Preferia que Hani no supiera que Marwan y él habian estado ya con Nawagq. Era l6gico. Nawagq iba
a ser su «topo», su agente encubierto, en el comando de Hani Hanjour.

Hani tenia buenos recuerdos de Hollywood -«pero no el gran jolivuud californiano, eh, sino el
pequenio jolivuud del Este, en Florida», precisaba, rechazando la idea con las manos y cerrando los
0jos con gesto de pudor, como si le avergonzara la confusién con el Hollywood fastuoso de La
Meca del cine-. Alli en un modesto btingalo de la calle Canal tuvo su primer alojamiento. Como
invitado, no como inquilino, de los Khalil. Adnam Khalil era saudi y daba clases de inglés en un
instituto local. Su mujer, Susan Samek, era la tipica ama de casa estadounidense: rubia, gordezuela,
parlanchina y hacendosa, cuya vida transcurre entre la cocina, el televisor y el supermercado...
Adnam conocia al hermano mayor de Hani y se brind6 a tenerle en casa:

«jBuena gente, los Khalil! -comentaba Hani-. Adnam, el marido, guisaba al gusto 4rabe para que yo
no echase de menos mi tierra. Pero Susan, la mujer, siempre estaba con nosotros: en el desayuno, en
la comida, en la cena. Yo me sentia incomodo. Me retiraba a mi cuarto. Preferia no desayunar, no
comer, no cenar. El lo entendia. Ella no, y me traia el plato a la habitacién. Ufff, me atosigaba con
sus cuidados... y con sus agobiantes preguntas: ; tienes ya amigos?, ;qué piensas hacer hoy?,
(adonde vas?, ;de donde vienes? Yo contestaba “me voy a la mezquita de Dar Ulum”. No

siempre era verdad. A ella le extrafiaba tanta mezquita, y a mi me perturbaba mentir.

»Un buen dia, les dije que me iba lejos, a Oakland, en California. Habia recibido ese “consejo”. Era
lo que debia hacer. Me apené dejar a Adam, el hijito de los Khalil. Era un nifio de tres afios. Jugaba
conmigo, y yo le ensefiaba palabras arabes. jFui el primero que le ensefi¢ los nombres de Al! Ya
estard hecho un hombrecito...

»Pero no puedo volver por alli. Es un sitio pequefio, y enseguida me localizarfan y querrian saber
qué hago, a qué me dedico...»

!

La instruccién de Al Qaeda era que se dispersaran y no estudiasen todos en las mismas academias.
Como Hani Hanjour se movia con soltura en Arizona y en California, serfa mejor que siguiera por
alli, por el Oeste. Atta le explicé qué esperaban de él. Y Hani se trasladé a Scottsdale, Arizona,
donde sabia de una escuela de aviadores muy acreditada: el CRM Airline Training Center.

Entre agosto y diciembre de 2000 Hani no hizo otra cosa que estudiar y entrenar. Pero era un
negado para los despegues, los aterrizajes, los giros en el aire... Sentado ante la consola del avién, se
ponia a sudar, nervioso y agarrotado. No se hacia con los mandos. Al cabo de cinco meses de
instruccién intensa, mas un montén de horas extra, seguia sin superar las pruebas que cualquier
alumno aprobaria en mes y medio.

Sin embargo, lo mas dificil de la misién de aquellos arabes destacados como punta de lanza para
preparar el ataque no era aprender a pilotar. Lo que les tenia siempre tensos y avizor era el vivir
fingiendo de la mafana a la noche.

Cada uno de ellos debia mimetizarse con el terreno, integrarse, pasar por uno mas entre la gente,
vestir niquis y vaqueros, llevar una estapida gorra de los Miami Dolphins o de los Dakota’s Tigers
con la visera vuelta hacia la nuca igual que millones de chicos americanos, conducir como tiburones
imperiales por sus ajetreadas calles sin perderse en el galimatias de los incesantes rétulos
indicadores, fumar Marlboros, mascar chicle, meterse en las orejas los auriculares del walkman y
andar por la ciudad con cara de ido, comiendo panqueques o bebiendo Coca-Cola de bote, gastar
pufiados de monedas en sus maquinas tragaperras jugando a Star’s War,

androides, marcianitos o safaris virtuales con Toyotas de ficcién... Convivir meses y meses en el
pais «enemigo», caminando dentro de los zapatos del otro.

No podian exteriorizarlo, pero en su interior debian aborrecer cada vez con mas safa los vicios de
aquel pais: sus negocios corruptos, su falsa democracia, su atin mas falsa igualdad de clases
sociales, su hedonismo blando, sus costumbres promiscuas, su obscenidad rampante, su mal
disimulado racismo, su laxa moralidad, su religién hipécrita y pacata, su crasa incultura, su iddlatra
adoracion al dinero: Dios salve al Délar y el Délar salve a Dios...

Por pura estrategia, no debian escupirles a la cara el desprecio que sentian hacia la fatua arrogancia
de aquellos americanos, «jodios americanos», amos del mundo, nuevos ricos patanes, agentes



provocadores de golpes de Estado en casa del vecino, mufidores de guerras bastardas con las que
se aseguraban la hegemonia militar en los puntos del mapa donde algo muy codiciado estuviese
enjuego: gas, petréleo, litio, plutonio, oro... Dictadores del desorden mundial que subrepticiamente
habian generado, y mandamases del nuevo orden mundial que descaradamente habian disefiado.
Padrinos de los israelies, a costa de los derechos elementales de los palestinos. Protectores de los
gobiernos musulmanes «laicos» cuyos cimientos religiosos envilecian con pactos mercantiles y
armamentisticos. Y, lo mas insultante, lo que ningtin buen musulman podia aceptar: su
profanadora presencia armada en la peninsula de Arabia. Sélo eso los convertia en enemigos del
islam. A pesar de sus iglesitas blancas y sus funerales negros, a pesar de su ingenuo Santa Claus y
su pavo familiar el dia de Accién de Gracias, el pueblo estadounidense merecia un duro gazwah.
Durante més de un afio, debian someterse a las normas y usos de los estadounidenses, pagar sus
carisimos precios, seguir el ritual de sus colas en los supermercados o en las gasolineras... Correctos
y afables, aunque manteniendo a distancia la cordial curiosidad de los otros. Tener siempre a mano
una buena disculpa para eludir sus obsequiosas invitaciones, la pueblerina propensién yanqui de
meter a cualquiera en su casa «pasa, ponte comodo y siéntete como de la familia». Fotografiarse en
grupo, reir mucho sus bromas y corear un desafinado happybirthdaytoyouunuuuuii, sile sorprendian a
uno con una tarta coronada de velitas porque se habian enterado de que

>t

«hoy es tu fiesta de cumpleafios». Escuchar sus historias sin contarles la propia. Observar y tomar
buena nota de todo. Aprender las técnicas del enemigo que pudieran ser ttiles para ejecutar la
mision.

En ese tiempo de impostura, tenian que hacerse amigos del enemigo. Pero sin enturbiar su propia
fe, sin contraer impurezas y sin aplacar el odio. El odio era su fuerza. Llegado el dia, sélo ese odio
frio les daria la inclemencia necesaria para mirar de frente al <amigo enemigo» y asestarle el golpe
mortal.

El 1 de julio de 2000, Mohammed Atta y Marwan Al Shehhi empezaron sus clases de aviacién en
una escuela de vuelo de Norman, en Oklahoma. Se la habian recomendado los de Al Qaeda, porque
alli se formé como piloto Ihab Ali,1 un drabe norteamericano de los veteranos de Al Qaeda que fue
piloto particular de Bin Laden en Sudan. Mientras Atta practicaba con el instructor, Marwan
atendia desde el asiento de atréds. Pero algo en ese tipo de ensefianza no les satisfacia. Ellos querian
mas practicas, mas celeridad, mas marcha.

Atta y Marwan dejaron la escuela, y se marcharon de Oklahoma a Florida. En agosto se
matricularon en la escuela Huffman Aviation Inc. de Venice, Florida, y comenzaron
inmediatamente las clases. Hablaban un inglés funcional, basico, salpicado de haches aspiradas que
sonaban como jotas rasposas emitidas desde la faringe. Atta llevaba pasaporte egipcio. Marwan, de
Emiratos. Ambos disponian de Visa Oro.

Al principio se alojaron en casa de los Voss, Charles y Drucilla. Les quedaba cerca de la nueva
escuela de pilotos y del campo de aviacién. Pero tuvieron problemas domésticos: mojaban el suelo
de la casa al andar descalzos y chorreando agua; y un dia se dejaron abiertos los grifos de la bafiera
y provocaron casi una inundacién. Con muy buenas palabras, les pusieron las maletas en la puerta
de la calle.

A partir de entonces, para ir a las clases de la Huffman en Venice, Atta y Marwan compraron un
coche de segunda mano muy ostentoso. Lo aparcaban en el prado de hierba que rodea el pabellén
de la escuela: un edificio de una planta con grandes ventanales. En la parte trasera, dando al campo
de aviacién, hay un porche cubierto, con barandas de madera. Desde ahi, o desde la cafeteria
Cockpit de la escuela se veia a los alumnos con sus monitores despegando, aterrizando o
evolucionando en el aire a bordo de unos ligeros avioncillos de hélices.

Por 9.000 délares, cada alumno recibia cuatro meses de clases de vuelo en cabinas de simulacién o
en aviones. Los gastos oficiales de la licencia iban aparte. Atta y Marwan habian seleccionado esa
escuela después de tantear otras treinta mads, por internet. El sello Huffman era una garantia de
buena ensefianza. Entrenaron alli desde agosto hasta noviembre de 2000. Al llegar, les preguntaron:
— ;Qué sabéis de vuelos?



—Nada.

—¢Y de aviones?

—Nada.

— .Y de turbinas? ;Y de mecanica de motores?

—Nada de nada.

— Pero ;no habéis estudiado ingenieria en Alemania?

— ¢No conocen ustedes a los alemanes? jTodavia estamos con los logaritmos nepperianos...!
Tenemos que aprenderlo todo. No sabemos ni... ni dénde lleva un avién la llave de contacto.
—iJajajajaja!
Y se dispusieron a «aprenderlo todo»: encender el motor, precalentarlo, arrancar, deslizarse en
pista, tomar velocidad, despegar, remontar. En esas fechas atin no estaba decidido cémo seria la
operacion: si secuestrarian los aviones en tierra o ya en vuelo, si jets comerciales o bimotores de
alquiler...

Atta denotaba avidez por dominar los mandos del aparato.

— jCalma, hombre, no quieras saberlo todo en una semana!

Marwan tenfa el mismo interés aunque aparentaba mas cachaza. Los dos se aplicaron a aprender
giros, descensos planeando, bajar en picado, remontar rapido en contrapicado... Comenzaron su
entrenamiento en monomotores de propulsién Cessna 152 y 172. El Cessna single es un avion de
facil manejo, muy comun en las escuelas porque aguanta bien los fallos de los aprendices. Luego,
cada uno de ellos piloté6 un monomotor Piper Warrior, y finalmente un Piper Séneca de dos
motores.

Tuvieron que empollarse tres libracos de fisica aeronautica, teoria de vuelo y mecanica aviénica. Se
tomaban uno al otro de memoria la relacién de simbolos y claves de las cartas de navegacion
aérea, los parametros de vuelo y la jerga técnica con que los pilotos se entienden entre si y con la
torre de control. Dedicaron muchas horas libres a interpretar informes meteorolégicos.

Rudi Deckkers, el duefio y director de la Huffman Aviation Inc. de Venice -45 afios, rubio, ojos
azules, ancho de espaldas y unos antebrazos macizos y espolvoreados de pecas-, se ahuecaba como
un pavo porque chicos y chicas del mundo entero acudiesen a adiestrarse como pilotos en su
escuela. Sin embargo, el alumno Mohammed Atta no le gustaba especialmente. Atta pagé unos
18.700 dolares y Marwan algo mas: 20.900. Cualquiera de los dos habia abonado més del doble de
lo que costaba un cursillo normal. Ademas, al contado y en efectivo. Pero algo de sus modales no
encajaba en el ambiente internacional, elitista y un poco snob de la Huffman. Mas que alumnos,
parecian compradores de horas de clase, alquiladores de profesores. En ocasiones, Rudi Deckkers
ofa comentarios enfadados de algunos instructores de la escuela:

— Me parece muy bien que ese jodido 4drabe quiera exprimir hasta el dltimo délar que paga aqui.
Vale. Pero el muy capullo no gasta un segundo de su tiempo en decirte buenosdias, holaquetal,
adiosmuybuenas... Va a lo suyo, s6lo a lo suyo, y a los demas se nos pasa por el forro. {No lo
soporto!

—jQué me vas a contar! La otra mafiana, empecé yo un chiste simpatico, un poco porno, que venia
a cuento por no sé qué de la palanca... Y va el tio, me mira serio, con cara de malcafé, se cala el casco
jy me deja con la palabra en la boca!

— El otro arabe que va con él, Marguan o Maruan o como se diga, que parece su sombra, es mas
tratable, es mas persona...

— No sé qué relacion habré entre ellos, pero ahi quien manda es el flacucho, el egipcio.

—Y se cree que es el comandante de un Boeing...

— Es un tio dificil, indémito. En clase me las tengo tiesas con él porque quiere imponer su ritmo:
«ahora hagamos esto, ahora hagamos lo otro...». Anteayer discutia mis indicaciones en pleno vuelo.
Y como le hablé en tono enérgico, oye td, jque me hizo un amago de amenaza para quitarme los
mandos! Fue s6lo un gesto, pero, bufff... me dio mal tufo.

Tampoco a Anna Greaven, alumna de la Huffman, le agradaba Atta. Le tocé volar con él a menudo.
Cuando el instructor anunciaba

que también ella subiria al Cessna, Atta fruncia el cefio con gesto de fastidio. A partir de ahi, se



envaraba, se ponia tenso, rigido y no abria la boca en todo el vuelo.

— O le enerva la cercania de una mujer, o va muerto de miedo mientras vuela -le comenté6 Anna
Greaven al director-; pero algo le paraliza. En cualquier caso, no es un gusto volar con éL

A finales de septiembre, Rudi Deckkers llamé a Atta a su despacho y le amonesté seriamente:
—Vamos a ver, quiero que me entiendas bien: me han estado llegando protestas sobre ti y sobre tu
amigo Marwan. Pero especialmente td, Mohammed, has sacado de quicio a méas de un instructor.
51, si, tt. Con tu actitud poco... nada amistosa, has enrarecido un clima que aqui, en la Huffman,
siempre ha sido de equipo, de camaraderia... TG y Marwan vais a lo vuestro, nunca os dejais caer
por el bar, por el Cockpit, con los demés, no hablais con nadie, resulta grosera vuestra desgana de
seguir una conversacion. T, Mohammed, discutes y desobedeces a los profesores, quieres dirigir
las clases a tu gusto. Tratas de modo despectivo a tus compafieras o les niegas la palabra... En fin, la
gente viene, se sienta ahi donde tt estds y se me queja. Y yo debo ser el director de todo este
tinglado.

— Yo no me he matriculado en esta escuela para hacer amistades, sino para aprender a manejar un
avion.

— jOK! Estas en tu derecho. Mira, Mohammed Atta, hay miles de escuelas de pilotos en este pais.
iMiles y mas importantes que ésta! La Huffman es una escuela modesta. Ahora bien, si quieres
seguir aqui, tendras que compartir un ambiente, un estilo, unas normas de trato y de convivencia. Y
plegarte al programa, sin imponer tus preferencias. Piénsatelo.

— :Me esta expulsando?

—No. No te estoy echando. Te estoy dando un serio toque de atencién.

Marwan y Atta cambiaron de escuela y de ciudad. Se matricularon en la Jones Aviation de Sarasota.
«Queremos précticas, practicas y practicas —dijeron nada mas llegar-. Ya hemos estado en un par de
academias y nos sale la teoria por las orejas. También tenemos suficiente aprendizaje en

despegues y aterrizajes.» Sin rodeos, desde el primer dia impusieron su programa de ejercicios:
«Nos interesa hacer giros, maniobras de aproximacion, picados, contrapicados, resolver
emergencias en vuelo». Y una condicién: «Volar juntos los dos, sin mujeres a bordo; témenlo como
un protocolo de respeto a nuestras costumbres».

Eran puntuales y pagaban por adelantado cada nuevo love de clases. Sin embargo, los instructores
Ivan Chirivella y Tom Hammersley tuvieron roces con ellos, por su indisciplina: querian tomar los
mandos del avién y tripular del modo que les interesaba, discutian con aspereza y hubo algunos
amagos de agresividad.

— Atta, jta te crees que sabes mas que nadie? -le pregunté un dia Tom Hammersley, un poco harto
ya.

A los profesores de la Jones Aviation les exasperaban tanto la actitud prepotente de Atta como las
risitas chungonas de Marwan cuando le corregian. Se armaron de paciencia y pasaron por alto esas
conductas; pero lo que no estaban dispuestos a tolerar era el tono vejatorio con que los dos alumnos
arabes se dirigian a las empleadas administrativas de la escuela. Si alguna les llamaba la atencién
sobre tal o cual norma del centro que ellos estaban incumpliendo, le respondian como escupiendo:
— T, ja callar! ;O acaso piensas que, a mi, una mujer puede decirme lo que debo o no debo hacer?
¢Quién te has creido que eres? Para mi ti no eres nadie. ; Te enteras? jNadie!

Después de un mes dédndoles cuatro horas diarias de clase, a cien délares por hora y persona, en
aviones Cessna 182 y 310 de uno y de dos motores, les dijeron:

— Chicos, hemos pensado que vamos a dejarlo... Si, estdis oyendo bien: que os busquéis otra
escuela.

Atta y Marwan reconsideraron su situacion. En teoria, pretendian mimetizarse, invisibilizarse,
camaleonizarse con el paisanaje y sus costumbres. No dar guerra. No llamar la atencién. No ser
molestos. Fingirse amigos del enemigo.., todo aquel rollo de «una conducta politicamente correcta».
Pero, en el dia a dia, el odio visceral les salia por los poros, les destellaba de modo vidrioso en los
0jos. Se levantaban de la cama y ponian ya el pie en el suelo con actitud retadora. Caminaban por la
calle erguidos, altaneros, echando las caderas hacia delante y la espalda y los hombros hacia atrés,
muy hacia atrés, hasta sentir la punzada de las vértebras en la cintura. Iban los dos siempre juntos,



mal vestidos y mal encarados, sacando pecho como matones de barrio, como chuloputas, como
pandilleros buscagrescas. Cualquiera pensaria que detras de ellos y a sus 6rdenes avanzaba un par
de temibles Escuadrones Destructores del Desguace Total.

En tiempo récord, habfan cambiado ya tres veces de alojamiento y tres veces de escuela; y tres veces
los habian expulsado como personas «no deseables». Tacticamente decidieron disimular su
aversion, templar su furia, bajar la presiéon del vapor en las calderas. Todavia no era el momento de
los Escuadrones Destructores del Desguace Total.

Volvieron a la Huffman. Aunque no resultaban alumnos gratos, como pagaban por adelantado, no
eran ruidosos y tenian los papeles en regla, los readmitieron un par de meses mas.

Registraron mas de 250 horas de vuelo llevando los mandos del avion. A ultimos de noviembre de
2000 se examinaron ante la Autoridad Federal de Aviacién y obtuvieron la licencia oficial para
pilotar aviones ligeros.

Pero ellos necesitaban conducir un Boeing. Y con la precisién inerrante de un piloto automatico.

En esos cuatro meses de aprendizaje, Atta y Marwan cambiaron de residencia mas de nueve veces.
Atta no paraba en un sitio: vivié en Vero Beach, en Venice, en Delray Beach, en Coral Springs, cerca
de Fort Lauderdale, en Hollywood, junto a la costa sudeste de Florida, y en Sarasota. En algunas
localidades ocupé pisos diferentes. Uno de los apartamentos de Coral Springs lo compartié un
tiempo con otros dos arabes del grupo.

Mientras dur6 el adiestramiento en la escuela Huffman de Venice, Marwan y Atta recorrieron miles
y miles de kilémetros por carretera cruzdndose Florida de este a oeste, ida y vuelta cada dia: como
Venice es una poblacién pequefia, prefirieron alojarse lejos para que les tuviesen menos
controlados. Un tiempo vivieron en Coral Springs y otro en Hollywood. Siempre en la otra costa de
la peninsula. En cambio, para adaptarse a los horarios de clases de la Jones Aviation se instalaron
un mes en Sarasota.

Con sus carnés de pilotos y sus certificados de 250 horas de vuelo en el bolsillo, Atta y Marwan
contrataron el servicio de un simulador de Boeing 727 con instructor en el SimCenter Inc. del
aeropuerto de Opa-Locka, cerca de Miami. Abonaron 1.500 délares -255.000 pesetas- por seis
horas.

El instructor Henry George le coment6 un dia a Atta: «Tienes buena mano para girar a izquierda y a
derecha y para las maniobras rapidas de ascenso y descenso. Pero, si lo que quieres es conducir
unjumbo o un Airbus, no hace falta que te entrenes tanto en acrobacias. En la aviacién comercial, lo
que tendras que hacer siempre, lo normalito, sera despegar, tomar altura, mantenerte en esa linea a
velocidad de crucero y poner el piloto automéatico. Hombre, si, andar atento por si te vienen
turbulencias o un bache de aire. Luego, llegando al punto de destino, descender suavemente, sacar
los alerones y aterrizar. No pienses que vas a estar forzando siempre el espinazo».

Y es que ahi, en Opa-Locka, tampoco gastaron ni un délar de alquiler de cabina aprendiendo
despegues o aterrizajes. Aunque la operacion no estaba perfilada todavia en sus detalles, Atta daba
por sentado que la toma o el secuestro de los aviones seria en pleno vuelo. Por tanto, a qué invertir
tiempo y dinero en unos ejercicios que ellos no tendrian que realizar. Eso ocurria en diciembre de
2000. Fue la tltima vez que Atta y Marwan se sentaron ante la consola de un Boeing.

A partir de entonces, para mantener sus reflejos en forma, maniobraban de cuando en cuando con
bimotores de alquiler en aeropuertos de Florida, de Georgia y de Maryland.

El ataque contra Estados Unidos no fue una operacién que costase mucho dinero. Se movieron unos
600.000 délares, algo mas de

100 millones de pesetas. El dinero llegaba a los terroristas por diversos caminos y en pequenas
cantidades -muchos pocos- para no levantar sospechas. Las entregas mds fuertes se hicieron por
transferencia telegréfica o a través de mensajeros. Desde Dubai, Bahrein, Qatar y otros emiratos
arabes. También desde Arabia Saudi. No faltan alli empresarios ricos que actian como si tuvieran
dos conciencias. Hacen sus negocios con las grandes firmas de Occidente. Son sus socios y clientes.
Y, a la vez, donan una parte de sus ganancias para engrasar la yihad contra esos mismos socios y
clientes porque, a fin de cuentas, son «infieles». En definitiva, compran seguridad. Se blindan. Para
que el terrorismo islamico no golpee en su propio territorio, financian sus acciones en escenarios



mas lejanos. Un impuesto terrorista tan cobarde como cualquier otro, a cambio de tener su patio en
paz.

Durante el segundo semestre de 1999, entre julio y noviembre, constituida ya la célula de
Hamburgo, quien recibia el dinero era Marwan Al Shehhi. En su cuenta del HSBC Bank en
Emiratos2 fueron depositados unos 100.000 délares, en varias entregas y casi todas por
transferencia telegréfica.

En noviembre de ese mismo afio, en cuanto la célula de Hamburgo se decanté por una accion
violenta de gran alcance, Marwan abri6 una cuenta conjunta con su compafiero, el marroqui
Mounir Al Motassadeq, en una sucursal del Dresdner Bank de Hamburgo. A esa cuenta de Marwan
en el Dresdner Bank llegaron unos 25.000 délares fraccionados en remesas. El emisor, desde Dubai,
era Mustafda Muhammad Ahmed Alhawsawi, un importante responsable financiero de Bin Laden.
Mas adelante se recibieron otras cantidades del mismo emisor. Motassadeq se encargé de
administrar fielmente esos ingresos. Sirviéndose de mediadores, una practica muy usual entre
musulmanes, fue enviando el dinero a Estados Unidos para financiar la formacién de los pilotos y
sus gastos de estancia y desplazamientos.

Atta y Marwan, nada més establecerse en Florida, abrieron sendas cuentas conjuntas, una en el Sun
Trust Bank y otra en el West Coast Bank.

El 4 de julio de 2000 se registré ya un ingreso de 9.985 délares en la cuenta nimero 573000259772,
recién abierta en el Sun Trust Bank. El depositante era alguien llamado Isam Mansur, desde una
oficina de cambio de moneda en Emiratos. Dos semanas maés tarde, el 19 de julio, otro ingreso de
9.485 dolares. E1 30 de agosto, un nuevo depésito por mas del doble, 19.985 délares que ingresaba
Mister Ali. El 18 de septiembre, un tal Hani transferia 69.985 délares. La suma total ascendia a
110.000 délares. Pero quien estaba realmente detrds de esos envios era Mustafd Muhammad Ahmed
Alhawsawi, el agente financiero de Bin Laden para esa operacién.3 Y a él volvera en su dia el
dinero sobrante: la vispera de los atentados, Atta, Marwan y Ziad le remitirdn de manera
escrupulosa hasta el dltimo céntimo no gastado.

En el verano de 2000, cuando los recién llegados tenian que afrontar gastos de alquileres de pisos y
matriculas en las escuelas

de pilotos, también Ramzi Binalshibi les transfirié dinero desde Hamburgo, a través de la Western
Union of America: 3.853 marcos en julio y 9.629 en septiembre a la cuenta del West Coast Bank.
Ademas de los envios de Ramzi, los de Motassadeq y los 110.000 délares remitidos desde Dubai a la
cuenta del Sun Trust Bank de Florida por Mustafd Alhawsawi, el hombre de Bin Laden, en la
primavera de 2001 se registr6 otro ingreso a nombre de Atta y en su cuenta del West Coast Bank de
Florida por 220.000 délares procedentes de otro banco de Emiratos.

Cuentas diferentes. Pequefias cantidades. Puntos de origen diversos. Remitentes distintos. Ingresos
sin frecuencia reglada... Un simulacro de desorganizacién muy bien organizado.

Atta y Marwan no sélo compartian las cuentas bancarias. Tenian en comun las tarjetas de crédito.
Ya antes, viviendo en Hamburgo, si uno necesitaba dinero, el otro le giraba cierta cantidad.4

A los americanos fisgones que indagaban sobre sus vidas privadas, les decian con descarado animo
de confundir: «Somos tio y sobrino, aunque en realidad somos primos segundos por parte de padre
y concufiados por parte de madre»; o Atta explicaba: «En cuanto conoci a Marwan, siendo él casi un
nifio, pensé: este chico parece valioso, voy a adoptarlo... jsi se deja!». Y no mentia.

A otros les contaban con sorna una historia: «Erase una vez un principe heredero, El Amir Atta, el
principe Atta, hijo de Atta I, faraén de Egipto. Marwan era su guarda real y con el tiempo llegé a
convertirse en ministro de Finanzas del faraén...».

En Estados Unidos, Marwan actuaba como si realmente fuera el ministro de Economia del faraén
Atta: llevaba al dia las cuentas de los gastos del grupo, estaba al tanto de los saldos bancarios,
ingresaba los «donativos» que les llegaban por mensajero en mano, de «los hermanos en la fe».
También el libanes Ziad Jarrah obtuvo su licencia de piloto en los tltimos meses de 2000. Se entrené
en el Flight Training Center, una escuela de vuelo pequefia pero muy eficaz, en la ciudad de
Tampa, al oeste de Florida.

A Ziad se le podia pedir cualquier cosa menos que fuese un lobo estepario. Enseguida se hizo



amigo de otro alumno, Thorsten Biermann, un aleman de Neu Wulmstorf bei Hamburg. Para
camuflarse, Ziad fingia ser un diletante con reloj parado a quien no le urgia demasiado obtener la
licencia. «Aqui estoy bien. Me gusta el estilo de vida americano, the american way Ufe. No tengo que
clavar los codos con la fisica y las matematicas como en Alemania. Y mi viejo paga los gastos,
catadas, todos los meses... ;Qué mds quiero?»

En ocasiones, para no tener que hablar de sus andanzas en Hamburgo, le proponia matar el rato
navegando por internet, o le decia: «Hoy mi viejo me ha enviado “la tela” del mes. ;Pido una pizza
doble por teléfono y luego nos vamos a la final de boxeo? Invito yo».

Naturalmente, le hablé de su novia:

— Queremos casarnos pronto, en cuanto yo vuelva. Me gustaria tener muchos hijos. El problema es
que, bueno, Aysel es musulmana como yo, pero es una chica totalmente occidental, evolucionada,
moderna. Cree en el matrimonio por amor, monégamo, indisoluble: «Uno con una y para siempre».
O sea, mas de tipo cristiano que musulman...

— Y ta quieres tener mas de una mujer?

—No, yo quiero casarme sélo con Aysel. Para ligar y pasar el rato, vale, cuantas mas chicas mejor,
pero el matrimonio es otra cosa.

— Entonces jcual es el problema?

—Que yo en Libano tengo mi familia, mis amistades, un ambiente social, una casa propia que me
estdn construyendo ahora... En Alemania, en cambio, no soy nadie. Pero Aysel estudia medicina en
Bochum y le ilusiona ejercer como médico en Alemania. jPor nada del mundo viviria ella en
Libano! Y siempre que hablamos de eso, tenemos una agarrada...

Asi justificaba sus largos ratos paseando sobre el césped del aerédromo con el mévil pegado a la
oreja: «Era Aysel. Para ella ésta es la mejor hora».

Pero Ziad no le contaba a Thorsten la verdad sobre sus broncas con Aysel. Discutian porque éI se
empefiaba en que su novia se cubriera la cabeza con un pafiuelo o un shador y llevase chaquetas de
manga larga y faldas hasta los tobillos, en invierno y en verano. Incluso, queria que por la calle y en
actos sociales usara guantes: «No son manfas mias, Aysel. Tt sabes que nunca he sido un machista
-le decia Ziad por teléfono-. jEs el Coran y es la sharia...! Ningtn extrafio, nadie que no sea yo o
alguien de tu familia de sangre, tiene derecho a verte ni un milimetro de piel». Si Aysel no lo
entendia, coémo iba a entenderlo Thorsten.

Otra fuente de enfados era las dilaciones de Ziad para fijar una fecha de su regreso a Alemania.
Aysel sabia que Ziad la queria «mucho, lo mas que se puede querer, con toda el alma». Sin
embargo, le desconcertaban sus enigmaticas evasivas cada vez que le preguntaba: «Por favor, Ziad,
dime cuando piensas venir para quedarte. ; Tienes mas cursos que hacer ahi? Ademaés, no entiendo
por qué te desquicia tanto que te lo pregunte. ;jAcaso crees que no tengo derecho a saberlo?».

En una ocasién, Ziad Jarrah hablé de esto con Atta. La respuesta de Atta fue inclemente:

— Debias haber cortado hace tiempo. Cuando se elige un camino, hay que decir «no» a otros
caminos. Cada vez que hablas con esa mujer, te expones y nos expones. Ella quiere saber. Y
pregunta, pregunta, pregunta... Una palabra tuya de mas nos comprometeria a todos y mandaria al
carajo la operacion.

— Aysel no hara nada contra mi. Me quiere -argiiia Ziad-. Y ese amor merece, cuanto menos,
respeto, comprensién, compasion...

Atta dejo caer como plomo derretido unas palabras del Coran:

— ¢Quién eres td para tener compasion de nadie? Sélo «Ala es el Misericordioso y el Compasivo.

— Cuando el Coran dice que «Al4 es el Misericordioso y el compasivo» no excluye con eso que los
hombres lo seamos también. Hay que saber interpretar...

— El Corén no se interpreta, Ziad. El Coran es absoluto.

Ziad Jarrah disimulaba bien entre sus compaiieros del Flight Training Center. Era uno mas. Se
apuntaba a sus fiestas. Refa sus chistes y sus payasadas. Posaba en sus fotos poniendo cara de
chimpancé. Viéndole conducir a toda pastilla el Porsche de dos plazas seminuevo que se habia
comprado, y oyendo a volumen maximo los tltimos compactos de Bruce Springsteen, de Disturbed
o de Paul Weller, nadie hubiese imaginado que era un musulmén extremista anclado en el siglo VIL



El director de la escuela de vuelos, Arne Kruithof, le estimaba. Alguna vez hablé de él con los
profesores:

— Es un buen tipo: cumplidor, simpatico, bien educado. Y con una cualidad excelente para un
piloto: no es un pajarraco solitario. El sabe que se vuela en equipo, y engrana bien con su
compafiero. Da seguridad ir a empufiar la palanca y encontrarte ya sobre el pomo la mano del
copiloto, porque notas que volais compenetrados. Ziad eso lo tiene por instinto. Pilotando él, yo
volaria con los ojos cerrados. Se le dan los aviones. Y otro punto muy a su favor es que distingue «la
delgada linea roja»: cudndo hay que decir «no bebo» y cuando hay que tomarse unas cervezas con
la gente de la escuela en el 44th Squadron.

En abril de 2001 Ziad tenia que seleccionar, fuera de Estados Unidos, algunos hombres de Al Qaeda
que pudieran integrarse en los comandos de América. Antes de salir, consult6 a Atta su deseo de
viajar a Westfalia, concretamente a Bochum:

— He pensado que debo ver a Aysel. Estd cada dia mas inquieta. La creo capaz de presentarse aqui,
de ir a Beirut a hablar con mi familia, o jqué se yo! Acuérdate de la que mont6, yendo a la policia
cuando yo estaba en Afganistan. Prefiero que me vea, tranquilizarla y, sin explicarle nada, dejarle
un buen recuerdo final.

Junto a Aysel, en Bochum, Ziad se sentia como un vaso de cristal resquebrajado de arriba abajo. Era
su ultima primavera. Y lo sabfa. Habia superado todas las etapas. Dejé de ser un chico frivolo de
discotecas y copas hasta las tantas de la madrugada, para ser un musulman observante que rezaba
cinco veces al dia. Marginé de su vida los afectos y lazos de familia. Ingres6 en un grupo que él no
habia elegido y algunos de cuyos miembros le repelian humanamente; en su interior los calificaba
como los «tres erres»: romos, rasposos y rusticos. Con todo, se inyecté en vena el odio de sus
hermanos en la fe hacia el Occidente id6latra. Se someti6 a la dspera disciplina de los campamentos
de Al Qaeda. Aprendi6 las artes marciales, que nunca habian sido su fuerte. Se volcé en el
entrenamiento para la misién. Puso un continente y un océano por medio entre él y la mujer de la
que estaba enamorado... Pero, en su pisito de Bochum, teniéndola cerca, se estremecia con
escalofrios al pensar en la inmolacién. La idea del suicidio le provocaba ndusea. Nausea fisica hasta
el vomito. No queria morir.
f

Ya tenia su licencia de piloto. En las practicas habia descubierto que le fascinaba el desafio de la
altura y la velocidad y moverse por el espacio. Disfrutaba volando. Con unas horas de précticas en
cabina de simulador podria tripular un Boeing. Por otra parte, los hombres que iban a formar su
comando terrorista ultimaban ya los tramites de la marcha a Estados Unidos. El mismo estaba en el
cronémetro de la cuenta atrds. Sin embargo, acababa de decirle a Aysel «quiero ser padre, quiero
que tengas un hijo mio». Debia encararse a la muerte, pero no se decidia a romper con la vida. La
tentacion de huir era como las olas de una pleamar batiendo contra él. Sentia la embestida en su
carne. Y en el paladar, un sabor desconsolado y salobre.

Cuando no podia con la pesantez de su alma, cabizbajo y arrastrando los pies descalzos -«Aysel,
voy a rezar un rato»- se encerraba en el dormitorio. Mirando hacia un punto imaginario del
sudeste, cara a La Meca, extendia las manos, musitaba «en el nombre de Al4, el Misericordioso, el
Compasivo», oraba unos minutos en silencio y luego abria el Coran.

Atta le habia sugerido que meditase las suras «Los botines de la guerra» y «La retractacion».
Incluso, por deferencia a sus gustos occidentales, le cit6 una recomendacién de Anatole France: «Es
preciso volver a traducir el Cordn cada dia. Siempre nos dice algo mas profundo». En esos
capitulos, Ziad buscaba mensajes de incitaciéon al combate, promesas de ayuda divina, reproches de
Ala por sus vacilaciones y sus miedos:

— «Cuando pedisteis auxilio a vuestro Sefior y respondi6 que os ayudaria con mil dngeles en turnos
sucesivos, lo hizo para tranquilizar vuestros corazones. Pero la fuerza viene sé6lo de Ala... js6lo de
Ala! Sélo El es poderoso y sabio.

»Os cubri6 con un suefio protector, para dar firmeza a vuestros corazones y afianzar vuestros
pasos.

»Ala distingue a los malos de los buenos. Amontona a los malos unos sobre otros. Y, cuando més



apilados y altos estédn, los castiga eternamente.

»E1 hara que al encontrarlos os parezcan pocos, para que no les temais. Y que vosotros les parezcais
pocos a ellos, para que no se defiendan. Asi se cumplird una orden de Ala que ya esta decidida.»5
Apoyada en el quicio de la puerta, sin entrar en el cuarto, Aysel veia a Ziad de rodillas y sentado
sobre sus piernas. Lefa monddicamente. De vez en cuando, se detenia ante una aleya y, como si
exprimiera granos de uvas, repetia esas palabras con fruicién:

— «..Una orden de Ala que ya esta decidida.»

Luego reanudaba su salmodia, recitando «La retractacién». Ahi, el timbre de su voz se endurecia.
Aysel contentia el aliento.

— «Matad a los asociadores6 donde quiera que los halléis. Capturadlos, sitiadlos, tendedles toda
clase de emboscadas...

«¢Vais a temerlos? Ala es el tinico digno de ser temido. Combatidlos. Ala los castigara por vuestra
mano y os daré la victoria sobre ellos. ;O pensais que Ala os va a dejar?

»Vosotros, los creyentes, ;qué os pasa? ; por qué cuando se os dice ”salid a luchar en el camino de
Al&” os aferréis a la tierra? El disfrute de la vida de este mundo es poca cosa comparado con el de la
Ultima. Al tiene junto a El una hermosa recompensa: jardines donde gozaréis un deleite
permanente.

»S5i no salis a luchar, Ala os infligira un castigo doloroso y, sin que Le perjudiquéis en nada, os
reemplazard por otros.

»Cuando se les dice ”jesforzaos en luchar junto al mensajero de Ala!”, los mas ricos te piden
dispensa: ”déjanos estar con los que se quedan”. No quieren ir a la lucha. Sus corazones han sido
marcados y no comprenden.

«Ningutn reproche a los débiles, ni a los enfermos, ni a los pobres que nada tienen. Tampoco a
quienes piden que los lleves contigo, y cuando les dices “no tengo medio de llevaros” se alejan con
los ojos inundados de lagrimas, tristes por no tener nada que aportar.

»En cambio, si son reprobables los ricos que piden dispensa de ir a luchar. Les satisface mas
quedarse. jApartaos de ellos! Son suciedad. Su refugio seré el fuego eterno.

»Los que luchan arriesgando sus bienes y sus personas tendran los mejores dones. Ala les ha
preparado jardines por cuyo suelo corren los rios. Ese sera su inmenso triunfo. jSeran inmortales!»
Ziad se puso en pie. Sosteniendo el libro sobre las palmas de las manos, afil6 el perfil de su rostro
hacia la Kaaba y, como si le hubiesen insuflado nuevas energias, entré con brio en los versos finales
de esa misma sura:

— «Di: No nos ocurriré sino lo que esta escrito. Al4 lo ha escrito para nosotros. Y los creyentes
deben fiarse de Ala.

»Di: ;Qué esperdis que nos pase? S6lo puede ocurrimos uno de los

dos bienes: la victoria o morir como martires dando testimonio...»

Al llegar ahi, a Ziad se le quebré la voz. Aysel tuvo una premonicién extrafia, punzante como el
aguijon de un alacran.

Ziad continué su plegaria entre jadeos:

— «Es cierto que Ala ha comprado a los creyentes sus personas y sus bienes a cambio de que posean
el jardin. Combaten en el camino de Ala. Matan y mueren. Es una promesa verdadera que El
asumi6. ;Y quién cumple sus pactos mejor que Al4? Regocijaos, pues, por el pacto que habéis
estipulado.

»Es mejor construir una torre sobre el temor a Ald y sobre el deseo de agradarle que construirla al
borde de un precipicio.

»Una torre al borde de un precipicio sera siempre una duda en el corazén, a menos que el corazén
se rompa.

»Ald da la vida y da la muerte. Aparte de Al4, no tenéis nadie que os proteja y os auxilie.

»Di: jAla me basta, no hay mas Dios que Al4, a El me confio, El es el Sefior del inmenso trono!»
Sin poder adivinar la causa, Aysel captaba su desasosiego. Aquella misma noche le dijo:

— Rezas mucho, Ziad. Antes no rezabas tanto. Sin embargo, yo no veo que después de tus largas
plegarias te quedes con méas paz. Realmente, ;en la oracién te encuentras con Dios?



Ziad la bes6. Luego con toda suavidad acarici6 el 6valo de su cara, como si quisiera envolverlo en
seda:

— «506lo puede ocurrimos uno de los dos bienes: la victoria o morir como martires dando
testimonio...

»Una torre al borde de un precipicio serd siempre una duda en el corazén, a menos que el corazén
se rompa.»

Su voz no soné a plegaria ni a respuesta. Soné a lamento.

Bochum esta a mitad de camino entre Dusseldorf y Miinster. Después de pasar esos dias con su
novia, Ziad quiso ir a Miinster. Se presenté en la mezquita sin avisar. Era lo prudente.

Debi6 de ser conversando con Osama Ajub —;por las palabras?, ;por los silencios?, ;por ciertas
preguntas que quedaron en el aire?- cuando Ziad entendié que ya no era libre para renegar del
pacto que un dia le fasciné. La malla era férrea y muy trabada. A esas alturas

no podria salir de ella vivo. Sabifa demasiado. A partir de ahi, se impuso seguir el plan hasta el final.
Hasta su final.

De vuelta en Florida, contraté en el Aeroservice Aviation Center de Miami las horas en simulador
de Boeing 727 precisas para el recertificado de piloto.

Para la inaudita operacion Ald versus América, «un gazwah portentoso, el mds sangriento ataque
contra Estados Unidos y desde Estados Unidos» habia un rico plantel de voluntarios. La seleccién
fue muy puntillosa: en las arcanas penumbras donde Bin Laden y el ndcleo pensante de Al Qaeda,
escrutaban al trasluz el historial y el perfil de cada aspirante. Ademads de las garantias personales de
los candidatos, perseguian un juego de equilibrios que situase al frente de cada comando a
musulmanes de distintos paises drabes con peso especifico en Al Qaeda. Habia que repartir bien el
medallero. Asi, Mohammed Atta fue elegido en honor de «la gran familia» de Egipto, Marwan Al
Shehhi por los Emiratos Arabes Unidos, Ziad Jarrah por Libano, y Hani Hanjour por Arabia Saudi,
que estaria ampliamente representada en los atentados. Fallaron los intentos de que un yemeni'y
cuatro magrebies engrosaran el equipo; pero tenian el visto bueno de Al Qaeda y habian hecho su
bayat, su juramento de fidelidad a Bin Laden.7 En total, serfan un egipcio, dos emiraties, un libanes
y quince saudies.

Nawaq Hazemi y Jalid Almidhar, dos de los hombres de apoyo que llevaban ya desde enero de
2000 en Estados Unidos, tenian visados para «entradas y salidas multiples». Se movian con libertad.
Sin embargo, les faltaba soltura para cubrir las apariencias entre gente occidental.

Jalid Almidhar era bajo y menudo, un «peso pluma» resistente y agil, de rostro anodino. Pasaba
inadvertido. La gente se fijaba mas en su compafiero Nawaq Hazemi: alto, grande, cetrino de tez,
con una abundante pelambrera negra que le caia ensortijada sobre la frente. Cualquier otro, con su
imponente estatura, sus generosos mostachos y sus largas patillas, hubiese tenido un aspecto feroz.
Pero Nawagq no. Su expresién quitaba hierro: era risuefia y directa y sus ojos despedian chiribitas de
luz.

En los hechos del 11/S llegaron a intervenir tres hermanos Hazemi: Nawaq y Salim subirian con
Hani Hanjour al avién cuyo objetivo era el Pentagono. El tercer Hazemi, Al Bader Mohammed,8
ayudo desde la periferia operativa, sin integrarse en ningin comando suicida.

El padre de estos tres activistas, Mohammed Salim Hazemi, era un préspero comerciante saudji,
duefio de un supermercado en La Meca que reclamaba su atencién y vigilancia continua. En
Oriente como en Occidente, el frenesi de la competitividad comercial y la carrera del dinero han
producido muchos «padres prédigos». A Hazemi sénior le iban bien los negocios, y el futuro de sus
hijos no le quitaba el suefio. Por lo visto, tampoco le preocupaba gran cosa lo que hicieran en el
presente. ;Sabia acaso que su queridisimo hijo Nawaq estaba integrado en Al Qaeda y no de un
modo fortuito, sino a un nivel de alto compromiso y maxima confidencialidad? Nawaq habia
participado en la shura o concilio deliberante de Kandahar y en las reuniones operativas de Kuala
Lumpur, y era el longamanus de Atta en el equipo de Hani Hanjour. El mismo Nawaq enganché a
su hermano Salim y consiguié la colaboracién de Al Bader, el otro hermano, con quien vivieron
algun tiempo en San Diego, California.

Con el encargo de atender las necesidades materiales de los ataques, Nawaq Hazemi y Jalid



Almidhar, se alojaron en los modestos apartamentos Parkwood, 26.401 Mount Ada Road, cerca de
un barrio comercial muy transitado y ruidoso de San Diego. El que ellos tomaron estaba en la
planta baja. Era una medida elemental de seguridad aconsejada por los manuales de Al Qaeda:
vivienda con salida fécil, para escapar en caso de redada por sorpresa. Y antes de nada, cambiar las
cerraduras originales del lugar alquilado.

Llevaban ya varios meses alli cuando los vecinos de los apartamentos Parkwood empezaron a
fijarse en ciertas rarezas: Jalid y Nawaq no se ajustaban a un horario laboral fijo de salida y regreso
a la vivienda. jEn qué trabajaban? Seguian sin tener muebles y dormian con colchonetas en el suelo.
Iban y venian continuamente con maletas, transportando ;qué? No podian imaginar los del barrio
que, en esas maletas, los dos logisticos suministraban al resto del comando las cosas mas variadas:
material informatico, folletos, videos instructivos, correo, medicinas, calzado, alimentos...

Les veian hablar por sus méviles, caminando por la acera, arriba y abajo, hasta que un coche grande
paraba y los recogia. A veces, se ausentaban varios dias: viajaban de un estado a otro para explorar
rutas, horarios e incidencias en los vuelos de lineas aéreas diversas, controles en aeropuertos, el
interior de distintos tipos de aviones.

En algtin momento, Atta tuvo que darles un toque, una admonicién de «més sensatez y menos
bravatas», porque Jalid y Nawaq habian alardeado de que ciertas cantidades de dinero que les
pasaba Ornar Al Bayoumi —-un «colega» saudi que les recibié cuando llegaron a América, les buscé
el apartamento de Parkwood y les abrié camino en San Diego- eran «donativos de una hija del
mismisimo rey Faisal: la princesa Haifa, esposa del principe Bandar Sultan... el embajador de
Arabia Saudi en Washington».

Y no mentian. Ellos recibian dinero de diversas procedencias y nunca preguntaban el origen. El
suministrador de algunas de esas «inyecciones» periédicas era Ornar Al Bayoumi, saudi y miembro
de Al Qaeda, que vivia en San Diego aunque viajaba mucho a Oriente Préximo. Fue el propio Al
Bayoumi quien les desvel6 que ese dinero venia indirectamente de la familia real saudi.

La historia podia tener una explicacién benévola: la princesa Haifa y su marido, el embajador
Sultan, ayudaban desde enero de

1999 a un compatriota residente en Estados Unidos, Osama Basnam, cuya esposa -Majeda Ibrahim
Dweikat- padecia una enfermedad tiroidea de caro tratamiento. A nombre de la mujer, le enviaron
un primer cheque de 15.000 délares y después, durante cuatro afios, una asignacién mensual de
2.000 délares por cheques de caja comprados en el Washington’s Riggs por la princesa Haifa.

Esa era la version relatada por los egregios donantes saudies, que llegaron a reconocer unas
remesas benéficas por encima de

18.870.000 pesetas. Hubiese sido aceptable y hasta encomiable. Pero se comprob¢ la circunstancia
de que el necesitado compatriota Basnam podia prescindir -y prescindia- de parte de esas ayudas,
derivando varios talones a la cuenta de Al Bayoumi, quien a su vez hacia llegar el dinero a manos
de Jalid Almidhar y Nawaq Hazemi, los «logisticos» de la operaciéon Ald versus América?

En cuanto algtin vecino empez6 a hacer preguntas, Jalid y

Nawaq se mudaron a otro sitio. Lo curioso fue que, contraviniendo las ordenanzas de Al Qaeda, se
refugiaron en la comunidad islamica de San Diego. Era como darle tres cuartos al pregonero. Un
indicio claro de que estaban nerviosos. Y tenian motivos: pasaba el tiempo, no llegaban los
refuerzos humanos prometidos, el objetivo que debian atacar seguia siendo una incégnita, nadie
fijaba una fecha, ignoraban cudnto tendrian que esperar asi, en ese enervante stand by de «quietos
pero alertas». Y Hani Hanjour, el jefe de su comando, andaba siempre atareado con sus fracasadas
clases de aviacion.

Nawaq Hazemi y Jalid Almidhar se matricularon en la Sorbi Aeronautical School de San Diego, en
California. Fue el «colega» saudi Al Bayoumi quien les orient6 hacia esa escuela. Poco antes, en
enero de 2001, Nawaq habia ido con Hani Hanjour a otra escuela de vuelo en Phoenix. Estaban
empefiados en aprender a volar, pero eran bastante ineptos. Incluso llegaron a ofrecer un soborno al
instructor Richard Garza: «Dinos cuanto quieres. Si nos ensefias a pilotar reactores, te pagamos lo
que pidas, y sin recibo».

A Garza aquellas prisas y aquellos modales de gangster le dieron mala espina. O no quiso meterse



en lios. Apart6 los billetes que habian soltado ya sobre la mesa y se negé en redondo. Sin embargo,
no denuncio el intento de soborno ante la policia local. Y menos, ante el FBL

También por esas fechas, primeros dias de enero de 2001, Atta y Marwan salieron de Estados
Unidos. Dos viajes separados y de corta duracién.

Atta vol6 el 4 de enero desde Tampa-Miami hasta Madrid.10 Us6 su pasaporte egipcio. Dos dias
después, el 6 de enero, se detecté su paso por Alemania. No le importé dejar el rastro de esa
estancia: pago con su tarjeta Visa una compra en el duty free del aeropuerto de Dusseldorf. En ese
rapido viaje, Atta se encontré con Ramzi Binalshibi, coordinador de la operacién.

Aunque a Ramzi le habian negado dos veces el visado, todavia abrigaba la esperanza de entrar en
Estados Unidos e incorporarse a los ataques. O eso decia él. Ademas de cruzar informacién y
ponerse mutuamente al dia, Atta entregd a su compafiero un buen paquete de material didactico:
folletos de distintos modelos de Boeings y varios manuales que precisaban sus caracteristicas, un
grueso libro de texto para aprender a pilotar, dos mapas de navegacién de la costa Este de Estados
Unidos, libros y casetes de métodos de inglés rapido, algunos discos compactos con programas de
simuladores de vuelos, listados con los horarios de vuelos de las lineas estadounidenses para el afio
2001, y un cuadro de simbolos de las previsibles variaciones en esos vuelos.

El 10 de enero Atta regresaba a Florida en un Boeing de la American Airlines. Era un pasajero
especialmente interesado en conocer esas aerolineas desde dentro.

Marwan, por su parte, habia viajado de Florida a Casablanca. Pero a la vuelta no entré por Florida:
aterriz6 en Nueva York el 18 de enero. En sus desplazamientos utilizaban aeropuertos y compafiias
aéreas diferentes. Después, hacian acopio de lo que cada uno habia observado sobre los controles y
medidas de seguridad en tierra y sobre los usos y habitos de las tripulaciones a bordo. Cualquier
experiencia rutinaria como cualquier percepcién anémala, todo les resultaba ttil.

(A qué fue Marwan Al Shehhi a Casablanca? Acudia a una cita con su companero de célula,
Mounir Al Motassadeq, con quien compartia una cuenta bancaria en el Dresdner Bank de
Hamburgo. Eligieron Casablanca porque Marwan no debia poner el pie en Alemania: policial y
consularmente, el estudiante Marwan Al Shehhi habia desaparecido, estaba missing. Y también,
porque Casablanca era una ciudad segura y sin secretos para el marroqui Motassadeq, que por
entonces tramitaba su visado de entrada en Estados Unidos. Habia una razén de peso para cerrar la
cuenta comun: el recién pasado diciembre, la Technische Universitat de HamburgoHarburg habia
cancelado la matricula de Marwan «por excesiva e injustificada inasistencia». Automaticamente, las
Fuerzas Armadas emiraties suspendieron el estipendio de la beca.

De hecho, a los pocos dias de ese viaje, Motassadeq liquidé la cuenta conjunta en la sucursal de
Hamburgo y pudo presentar la orden con su firma y la de Marwan.

Un par de meses después, en abril, Marwan sali6 otra vez de Estados Unidos. Fue directamente a
Amsterdam, sin pisar Alemania ni Emiratos. En esa fase, Atta y Marwan, siempre por separado, se
desplazaban para examinar y seleccionar uno a uno, entre los voluntarios ya autorizados, quiénes
podrian intervenir como ayudantes en elgazwah. Los elegidos no s6lo debian contar con un
formidable adiestramiento y una retahila de ardorosos motivos para asumir altos riesgos: tenian
que ser mirlos blancos con un expediente policial sin tacha, de modo que las autoridades aduaneras
no les pusieran ni media objecién. En marzo y abril de 2001 empezaron a trasladarse a Estados
Unidos esos operativos. Los mas tardios llegaron en junio.

En el papel y en la pantalla del ordenador la operacién aparecia nitida, fulminea, devastadora y
asombrosamente facil. Un rayo. Un instante de crueldad inaudita. La muerte vertical. Pero la
realidad planteaba dia a dia sus tercas dificultades. No era lo mismo agarrar la botella de un céctel
molotov, prender la mecha y lanzarlo lejos que manejar un jet cuatrimotor y tener mano diestra
para dirigirlo con exactitud hacia un punto fijado de antemano. Un punto casi invisible a 9.000 pies
de altura; pero que, barrenando en picado a una velocidad de 700 u 800 kilémetros por hora, en
cuestién de segundos era una mole inmensa, frontal, inevitable. O se atinaba de lleno con un
impacto preciso que arrasara el objetivo, o el avién se precipitaria calamitosamente contra cualquier
masa de edificios que no fueran la diana perseguida.

Encarado a su ordenador portatil, Atta hacia pruebas con un programa de simulador de vuelos.



Pero no descartaba otras alternativas. En la primavera de 2001, atin no estaba definido el
procedimiento con que ejecutarian la operacién.

Zacarias Moussaoui, un francoargelino comprometido con Al Qaeda y que residia en Oklahoma,
habia investigado algo sobre las avionetas que fumigan pesticidas para preservar las cosechas y «su
posible empleo esparciendo con ellas sustancias quimicas toxicas, agentes biologicos o gases letales
sobre una gran ciudad». Incluso «su reconversion en bombas voladoras». Estudiaba esa via por
internet y guardaba los apuntes en su ordenador.

Una mariana de febrero, Atta se dejo caer por los alrededores de Belle Glade, en Florida. Estacioné
su coche, un Pontiac rojo antiguo, junto a la tapia de una nave industrial. Caminé oteando las
inmensas alfombras verdes de hierba lozana y se detuvo un par de minutos a contemplar el
azulisimo lago Okeechobee. Luego, se dirigio

hacia el aeropuerto de avionetas. Paso6 sin que nadie se lo impidiera. Muy americano ese estilo de
«casa abierta, entre sin llamar». Hizo un sinfin de preguntas sobre fumigacién con herboricidas:
cudles eran las plagas més frecuentes, en qué época del afio solian fumigar, qué tipo de avioneta se
utilizaba para desinsectar una plantacién, qué autonomia de carburante tenia una avioneta single,
qué distancia podia cubrir de un tirén, cuantos kilos de pesticidas cabian a bordo, qué cantidad
soltaban en cada descarga, qué altura y qué velocidad podian coger «esos bichos», cémo establecian
su ruta, de qué control aéreo dependian... Averigué cuanto queria saber. Volvié a su Pontiac.
Escribi6é unas notas de memoria. Arrancé y se alejé zumbando. No volvieron a verle por alli.
Johnelle Bryant durmié mal aquella noche. Tres veces se desperté sobresaltada y con sudor frio.
Pero no eran pesadillas, no estaba sofiando nada. Nunca fue una mujer asustadiza, sin embargo esa
noche tenia miedo. Seguia todavia bajo la impresién de los ojos oscuros y agresivos del arabe que
estuvo por la mafiana en su oficina. Como si se le hubiera grabado sobre las retinas, no podia dejar
de ver su mirada implacable, tenebrosa...

Habia sido una mafiana fresca y didfana de finales de abril. Andaba atareada en su oficina de
Ayudas Agrarias, cuando él llegé con un aparatoso coche rojo que ya tendria sus buenos diez afios
o mas de rodaje. Dio un frenazo seco y aparcé frente al edificio de la Delegacién de Agricultura. Al
abrir la puerta del despacho de Johnelle Bryant y verla sentada detras de la mesa, hizo un gesto
instintivo de rechazo y un amago de irse. Todavia con la mano en el picaporte dijo 4speramente:
«Se han equivocado. Me han informado mal. Yo quiero hablar con el encargado de las
subvenciones».

— ¢Es para algtin asunto de ayudas agricolas?

— 51, pero busco al funcionario encargado.

— ¢El funcionario encargado de las ayudas gubernamentales del Departamento de Agricultura? Soy
yo.

—¢Usted...? Ah, no, ni hablar. Yo a usted no voy a explicarle nada ni a pedirle nada.

— ¢Coémo dice? No entiendo...

—Digo que yo a usted no voy a explicarle ni a pedirle nada.

—Y eso ;jpor qué?

—Porque no. ;Quién es usted? Usted es una mujer. Sélo una mujer. Por mucho despacho que le
hayan dado: para mi no es nadie.

—Si viene a solicitar un crédito tendra que hablar conmigo, que soy la responsable de Ayudas
Agrarias, o dejarlo estar. Usted vera.

Johnelle Bryant estaba acostumbrada a tratar con todo tipo de gente de los contornos: granjeros
rudos y torpones; inventores majaretas empenados en patentar «la prodigiosa maquina que hace
lluvia»; jornaleros despedidos sin indemnizacién, que llegaban alli soltando palabrotas: «perdone,
sefiora, no es por usted: es por el cabronazo de Freddy Lewis»; listillos intentando cobrar un
subsidio por su «pobre “viejo”, con asma y reuma», que ya llevaba veinte afios difunto y
sepultado... Ella los catalogaba al primer golpe de vista. Y, sin dejarse impresionar por las
apariencias, tomaba posicién. Era una mujer de maneras suaves y temple firme.

Aquella mafiana, Johnelle Bryant observé al hombre que tenia delante con atencién, como
calibrandolo. Elaboré una rapida ficha mental: arabe, inglés de assimil, treinta y pocos afios, ropa



barata y arrugada, manos finas, éste no ha cogido un arado en su vida... Siguié explorando su
fisonomia: la piel aceitunada, las cejas fuertes como las alas de un halcén, el mentén enérgico, los
labios carnosos y unas mandibulas muy acusadas, que en ese momento apretaba con fuerza para
reprimir su contrariedad por tener que hablar con ella, «sélo una mujer».

Lo mir6 de manera fugaz a los ojos. Y aquella mirada la turbo. El 4rabe tenia una extrafia belleza.
Una belleza armoniosa pero no serena. Mas bien, inquietante. Una belleza que instintivamente le
parecié maligna.

Se habia quedado alli plantado, decidiendo qué hacer. La nuez, angulosa y sobresaliente en medio
del cuello, subia y bajaba. Estaria tragando saliva. Al fin, tomé asiento frente a la mesa con
expresion de fastidio. De modo expeditivo y altanero, empezé a exponer su caso. Hablaba como
quien exige, no como quien pide. Y mirando al techo, a las paredes, al ventanal, a los muebles...
evitando dirigirse a la funcionaria.

— He obtenido mi licencia de piloto en una escuela de Florida. Mi ambicién es montar un negocio
de fumigacion agricola. Necesito 650.000 délares para comprar una avioneta... Y sé que el Gobierno
federal tiene un presupuesto para esas subvenciones.

— ¢Es usted ciudadano americano?

—No. Soy egipcio. Pero estoy aqui, vivo aqui.

— ;Cuanto tiempo lleva en Estados Unidos? ; Tiene residencia permanente? ; Vive aqui su familia?
¢Estableceria su negocio en Florida? ; Dispone de algtin terreno en la zona donde las avionetas de
su negocio puedan despegar y aterrizar? ;Instalaria naves de seguridad para almacenar los
bactericidas...?

La funcionarfa Bryant desgranaba sus preguntas sin énfasis ni petulancia, mas bien con la rutina
con que un labriego desgranaria una mazorca de maiz. Irritado porque una mujer le sometiera a ese
cuestionario, Atta respondia con monosilabos o fruncia los labios y se encogia de hombros.

— ;Tiene usted experiencia agraria? ;No? ;Y conocimientos quimicos?

—iNo, no, no, no...! Yo no soy un agricultor. Yo soy un ingeniero. Doctor ingeniero por la
Technische Universitat de HamburgoHarburg. Mi plan es adquirir una avioneta bimotor de seis
plazas y modificarla por dentro: eliminaria todos los asientos excepto el del piloto, y en el recinto
alojaria un gran tanque metélico para los productos quimicos, que ocupase hasta el altimo
centimetro ctbico.

— Después de formalizar la solicitud, tendria que enviarnos su curriculo, su proyecto, un aval
bancario...

— Y no basta con que yo haga la peticién y la firme ahora mismo?

— iNoooo! Esas ayudas llevan su trdmite burocratico...

—Yo creia que en América -lo solt6é con mordacidad- este tipo de ayudas se concedian
automaticamente. ;No son ustedes tan ricos? ;No son los més ricos y poderosos del planeta?

— Antes debo advertirle, sefior... sefior...

—-Mohammed Atta.

— Antes debo advertirle, seior Mohammed, que quiza no se le dé esa subvencién porque no
cumple usted los requisitos minimos.

—i.Y para eso me he desplazado hasta aqui...?!

Atta se levant6 y empezo6 a dar zancadas por el despacho, resoplando con desasosiego. Los ojos le
llameaban de célera.

— O sea, que aqui reciben a cualquiera que pase y entre. Le

someten a un interrogatorio policial de tercer grado. -Extendia el dedo indice de la mano derecha
hacia la funcionarfa como apuntandola con un arma-. Y luego le dicen «lo siento, no cumple usted
los requisitos minimos» -imit6 gazmofiamente la voz de Johnelle Bryant; después sigui6 con tono
descarnado, enfurecido-. Y no cumple usted los requisitos porque va y no es usted americano, ni
tiene usted respaldandole un banco americano, ni es usted duefio de un aeropuerto en territorio
americano donde aterricen y despeguen sus avionetas americanas... Y, sobre todo, porque es usted
un jodido arabe, un puto musulman. Y nosotros, jnosotros somos americanos!, y no queremos nada
con los drabes ni con los musulmanes ni con toda esa ralea de comemierdas del tercermundo...



Atta estaba perdiendo los estribos, pero no podia refrenar el corcel.

— Ah -continué-, gasten cuanto antes toda esa soberbia fanfarrona. Gastenla, porque tiene sus dias
contados. {CONTADOS! Las tornas van a cambiar. Se acerca el final de todo esto. ;Conoce usted las
fatwas de Osama Bin Laden?

—Que si conozco jqué...?

— Las fatwas, las condenas y la declaracion de guerra de Osama Bin Laden contra Estados Unidos
de América...

—No sé de qué me habla.

— ¢No sabe quién es Osama Bin Laden?

—No. Nunca he oido ese nombre.

— Pues conviene que vaya oyéndolo. jEl shaij Bin Laden esta predestinado a ser el mayor lider del
mundo!

En sus evoluciones por el despacho, Atta acababa de situarse junto a la mesa de la funcionaria
Bryant. Se apoy6 con ambas manos. Su tono cambié. De pronto era sibilante, misterioso:

—Quiza no se ha fijado en una cosa que le he dicho: «Ustedes reciben a cualquiera que pase y
entre...». Para entrar aqui, nadie me ha pedido mi identidad, ni he pasado por el escaner, ni me han
cacheado, ni me han hecho firmar ningtn registro en la puerta. ; Asi custodian en América un
edificio oficial, gubernamental? Supongo que en otros edificios pablicos habra mas vigilancia... La
central de la CIA en Langley o las Torres Gemelas de Manhattan, por ejemplo, ;jsabe usted qué tipo
de medidas de seguridad tienen?

— Imagino que esos edificios estardn bien blindados, pero no tengo informacion...

A la funcionaria Bryant le resultaba estrafalario el sesgo que habia tomado la conversacién.
«Bueno», penso, «esta chasqueado porque no le hemos puesto en la mano el dinero que pedia, y
ahora marea la perdiz para ver cémo salir de aqui sin rebajar su orgullo. Es un tipo arrogante».

De pie junto al costado de la mesa, Atta clavé sus ojos en ella por primera vez.

— Usted misma no sabe exactamente con qué Mohammed est4 hablando. jHay millones y millones
de Mohammed en el mundo! ;Quién soy? ;De dénde vengo? ;Dénde vivo? ;Qué intenciones me
han traido hoy a esta oficina? Digame, ;cémo podria usted evitar que yo sacase ahora una navaja de
mi bolsillo y la degollara... para robarle los fajos de ddlares que guarda en esa caja fuerte que tiene
ahi detras?

—No hay dinero en la caja fuerte. Ahi se custodian sélo ciertos documentos oficiales del
Departamento. -Bryant hizo acopio de valor. La mirada de Atta le habia provocado un escalofrio,
que le recorri6 en zigzag todo el cuerpo desde las sienes hasta los tobillos. Se oy6 a si misma como
hablando desde muy lejos-. Ademads, si usted o alguien me atacara, yo sabria defenderme. Soy
karateka... y mantengo al dia mis técnicas de artes marciales.

— A ver, a ver... ;Eso significa que cualquier funcionario americano estd adiestrado en defensa
personal?

— No necesariamente. Pero yo si.

— Y donde aprendi6 artes marciales? ;Ha sido usted soldado?

— En Florida hay miles de gimnasios y academias donde ensefian yudo, karate, lucha tailandesa,
kick-boxing...

—Y la gente va, también las mujeres, para descargar alli su agresividad, ;no?

—No. La gente va a esos gimnasios porque quiere aprender a defenderse, andar por la vida con
seguridad, perder el miedo...

— Perder el miedo... iMuy interesante!

Mohammed Atta consult6 su reloj y decidié concluir la visita. Pero atn faltaba el golpe de efecto
final. Antes, mientras hablaba recorriendo el despacho, se fij6 en las fotografias enmarcadas que
colgaban sobre una pared. Sefal6 una.

— ;Esto es Washington?

—5i. Es una panoramica tomada desde un avion...

— ¢Qué distancia habra entre la Casa Blanca y el Pentdgono? No digo yendo a pie por la calle, sino
en distancia... aérea.



— Lo siento, no sabria decirselo.

— Me gustaria tener esta foto. Se la pago y me la llevo.
Atta sac6 del bolsillo un rollo de billetes sujetos con una goma eléstica.

—No, no es posible -la funcionaria Bryant seguia estupefacta-. No esta en venta, forma parte del
mobiliario de esta oficina.

Atta iba desenrollando los billetes. La sefiora Bryant, con las palmas de las manos vueltas hacia él,
intentaba que parase de una vez. Stibitamente, a él le cambi6 la expresién. Como si se le hubiese
desmoronado la mascara de altivez, apareciendo en su lugar un rictus de crueldad y una mirada
pérfida, luciferina.

— ¢Qué sentiria el pueblo americano si gentes de otros pueblos vinieran y destruyeran sus
monumentos, sus simbolos, sus ciudades... en justa venganza, porque a esos pueblos les han
destruido sus monumentos, sus simbolos y sus ciudades con el poderio militar y econémico de los
americanos?

Como si de repente cayera en la cuenta de que estaba desvelando el plan de ataque, Atta se impuso
zanjar la situacién y salir de ese despacho.

Con la mano en el pomo de la puerta, se volvié. Alun tenia los ojos incendiados de furia, sin
embargo su voz ya era fria:

— Usted no ha oido hablar de Osama Bin Laden, ;tampoco ha oido hablar de la ley del Tallén...?
Josh Strambaugh, ayudante del sheriff del condado de Broward, en Fort Lauderdale, costa este de
Florida, acababa de entrar de servicio. Faltaban unos minutos para las once de la noche del 26 de
abril de

2001. Le quedaban por delante ocho horas de noche y madrugada. Habia cenado bien. Habia
tomado café. Olia a locién de afeitado y se sentia a gusto bajo su impoluta camisa blanca y su gorra
de plato. Sin demasiadas ganas de abroncar ni de multar a nadie. Conducia su coche policial por
Inverrary Boulevard, una autovia de dos carriles, cuando vio que un Pontiac rojo, modelo antiguo,
un Grand Prix 1989, hacia doble adelantamiento y sin poner el piloto intermitente. Como
circulaban en el mismo sentido, adelant6 él también para tenerle asi en su campo de vision.
Minutos después, cerca ya de la urbanizacion de Forest Trace, el Pontiac volvié a hacer otra
maniobra anémala. El agente Josh Strambaugh encendi6 las luces azulonas intermitentes de la baca,
activo la sirena y sobrepasé al Pontiac. Con la mano indicé al conductor que aparcase en el arcén.
El policia se acercé al Pontiac para una revision de rutina. Dio un par de golpecitos en la luneta y se
toco la visera de la gorra a modo de saludo. Mohammed Atta iba solo en el coche. Bajo el cristal de
su portezuela.

— Buenas noches. ;Puede ensefiarme su documentacién y la del vehiculo?

Despacio, con parsimonia, Atta buscé en la guantera y en uno de sus bolsillos. Al fin entreg6 al
agente los documentos del coche y su pasaporte egipcio. Strambaugh revisé los papeles a la luz de
una enorme linterna de mano.

— Y su licencia de conducir?

—Tengo dos, una de Egipto y otra de Alemania; pero ahora mismo no las llevo encima.

— ;Sabe que en Estados Unidos estd prohibido circular sin licencia? Tendra que ir a que le validen
esos permisos extranjeros y le expidan uno del estado de Florida.

La tarea de Strambaugh no era controlar el trafico en las carreteras, sino la circulacion y las
infracciones en el casco urbano. Pero tampoco podia silbar mirando para otro lado... Con el haz
luminoso de la linterna exploré el interior del Pontiac. Vio varias pegatinas escritas en drabe y
colgando del espejo retrovisor un collar corto de cuentas color albaricoque. «;Un rosario sin cruz?
Serd un amuleto musulman», pensé. Sacé su bloc y garabate6 unas notas al tiempo que decia con
tono de admonicion paternal:

— Mire, no le multo, pero tiene usted un mes de plazo para conseguir su permiso de conducir y
presentarse con él en el juzgado del condado de West Satellite. Su citacion, que se la doy ya ahora,
es para... exactamente, el 26 de mayo a las 8.45 de la mafiana. Y queda advertido de que si no se
persona en dia y hora -Josh Strambaugh habia engolado levemente la voz, como si le leyera a un
detenido Zas generales de la ley--, se cursara contra usted una orden judicial de arresto valida en



todo el territorio de Florida...

Enseguida, una reconvencién afable:

— Venga, circule... jy no me haga usted adelantamientos temerarios sin poner la luz intermitente!
Pese a la citacién judicial, Atta no compareci6 en el juzgado de West Satellite. Pudo haberlo hecho
sin dificultad ya que, a los seis dias del incidente con el policia de trafico, obtuvo su permiso de
conducir de Florida ntimero A300540-68-321-0. Por esa incomparecencia, a partir del 26 de mayo
de 2001, su nombre qued¢ registrado en la memoria de los ordenadores de todos los distritos de
policia de los 66 condados del estado de Florida con una orden de arresto: el individuo egipcio
llamado Mohammed Atta podia ser detenido en cuanto un agente policial le echara la mano
encima. Sin embargo, Atta siguié exhibiéndose con su llamativo Pontiac rojo.

Pocos dias después de la visita de Atta a la Delegacion de Agricultura, Marwan Al Shehhi se
present6 en la misma oficina y con una solicitud similar:

—Soy piloto de aviones ligeros. Quiero poner en marcha un negocio de fumigadoras aéreas.
Necesitaria un crédito de 500.000 délares.

Cuando Marwan ya habia salido del inmueble con la desalentadora advertencia de que «quiza no
se le dé esa subvencién: no cumple usted los requisitos minimos», la funcionaria Johnelle Bryant
tuvo una corazonada... Fue hacia el ventanal de su despacho. Se peg6 a la pared, ocultandose a un
lado para ver sin vista desde el exterior.

En efecto, aparcado frente al edificio estaba el Pontiac rojo de cuarta o quinta mano con sus
pretenciosos adornos plateados delante y detras. Sentado al volante, un hombre delgado, menudo,
con gafas negras. Observoé aquellos rasgos inconfundibles: el mentén rotundo, los maxilares anchos,
el rictus de odio en las comisuras de los labios. Era Atta.

A pesar de los cristales y de la distancia que le separaba de €I, Johnelle Bryant volvi6 a sentir una
sacudida de miedo.

No cejaban en su empefio. Durante el mes de mayo, otros dos miembros del grupo arabe lo
intentaron también.11

En mayo de 2001, pues, el plan de secuestrar aviones de pasajeros todavia no habia cuajado. Seguia
abierta la posibilidad de usar

avionetas como bombas explosivas o de fumigar zonas de poblacién con productos quimicos
letales.

Ya de regreso en América, asimilando como podjia el altimo adiés de Aysel y su conversacién con el
iman de Miinster, Ziad Jarrah acudié al US-1 Fitness Center, el gimnasio de Bert el cubano, en
Dania, Florida. Se lo habian recomendado como un maestro en artes marciales y un fuera de serie
en lucha tailandesa, experto en todas las modalidades: thai-boxing, full-contact, kick-boxing. Incluso
en la durisima muai-thai, sin reglas ni proteccion: «Te atan las manos hasta los codos con cuerdas
bien enrolladas. Te dejan al alcance un trozo de vidrio de botella, y all4 te las apafies... jTodo vale!».
Atleta duro y muy &gil, el tal Bert. 52 afios. La cabeza rapada y lustrosa como la de un lama tibetano
bien erguida sobre un cuello de poderoso trapecio. Y un cuerpo de carnes prietas y musculos
torneados que parecian labrados en roble. Como atavio brutal de belleza, un ramal de cicatrices en
el térax: costurones de cuchilladas sin edad. «Mis agallas», era su lacénica explicacién cuando algin
primerizo le miraba justo ahi.

Al comienzo, Ziad levantaba pesas, pedaleaba en la bici estética, hacia flexiones de torso o braceaba
con las anillas para fortalecer los pectorales. Un dia vio a Bert entrenando a un alumno, en el piso
de arriba. Le ensefiaba técnicas de kick-boxing:

— Conviene que le hagas sangre, y que el otro la vea -decia Bert al aprendiz-. La sangre acojona.
Con eso td tienes ya una ventaja... Mira, un golpe muy doloroso es aqui -se tocaba la cara exterior
del muslo-, en «el bocadillo». Debes darlo con la pierna, con la tibia. Al tio le prensas el cuadriceps
contra el fémur y lo dejas machacado, fuera de juego por el dolor, pero sin lesionarlo... No, el golpe
en la entrepierna es muy de pelicula, pero en la realidad es un golpe dificil y de mucho tino porque
los testiculos estan bien resguardados. Mejor, dale al higado o al pancreas con la rodilla. O aqui, en
las costillas flotantes.

Ziad escuchaba aténito aquella descarnada clase de anatomia del dolor:



—Te voy a sefialar algunos puntos de dolor algido -seguia Bert-, donde provocas un dolor helado
insoportable. Si pellizcas con

el indice y el pulgar entre el cuello y el hombro oprimiendo el misculo trapecio, te quedas sin
enemigo: se te desmorona. También, un golpe seco, fuerte, con el canto de la mano aqui, entre la
nariz y el labio: le haces ver las estrellas. O, si puedes agarrarle la cabeza, apriétale con los pulgares
detras del 16bulo de la oreja: ahi le crujes todos los huesecillos del oido. Es un dolor terrible, intenso,
desolador... Si el tipo es mas bajo que tti, dos palmadas simultaneas, cias, en ambos oidos a la vez.
Pero, repito: en los dos a la vez. Se queda sonado. Y, si tienes suerte y coges vacio, puedes
reventarle los timpanos.

Ese mismo dia, antes de abandonar el gimnasio, Ziad se apunt6 a 18 clases y las pagé por
adelantado.

Lo de ir a un gimnasio a desacobardarse y a envalentonarse no se le ocurri6 realmente a Ziad. Fue
«una de esas ideas geniales de boss, de jefe y maestro, una de esas oportunas ideas de abu» con que
Atta le sorprendia de cuando en cuando.

Bert le recibié con una descarga de preguntas rapidas como detonaciones de metralleta:

—Y ati, ;qué diablos te pasa? ;Por qué quieres aprender a luchar? ;Para lucirte ante tus amigos, o
porque necesitas defenderte? ; Te ataca alguien? ;Te mueves en zonas de peligro? ;Estas asustado?
¢De qué? ;De quién?

Ziad le miré confuso. No tenia respuestas. Y las que tenia no iba a darselas. No podia decirle:
«Veras, estoy en un callejon sin salida. Tengo que matar a millares de personas y me espanta la
idea. Tengo que suicidarme y me repugna pensarlo. Mi tnica liberacién de esta pesadilla serfa
huir... pero jadonde? No hay rincén para mi. Nunca tendria un refugio seguro. Antes o después,
me saldria algin hermano musulméan en cualquier esquina y me rebanaria el cuello de oreja a oreja.
Eso si, después me pondria boca abajo para que me desangrara sin ahogarme con mi sangre, y que
fuese una muerte limpia, un sacrificio halal».

Bert esperaba. Frente a frente en el ring, los dos hombres aguantaron escrutdndose en silencio.
—Soy de Libano -dijo Ziad.

— Ah, ya, si, la guerra de todos los dias, la guerra en el patio de casa... Pero, hijo, para eso lo que
necesitas es un tanque y un misil Stinger, no unos guantes de boxeo.

—No vengo por la guerra. Vengo porque soy piloto civil y -sobre la marcha, Ziad tejié una historia
verosimil-, td mismo lo has

dicho, estoy asustado. A veces vuelo con miedo. Miedo a que falle cualquier mecanismo y yo no
tenga los reflejos a punto... Miedo a que nos estrellemos.

— Las cosas por su nombre: ;miedo a matarte?

—No, bueno, si... Miedo a matarme y miedo a matar a los que vayan a bordo. No puedes tripular
un jet de pasajeros con los musculos rigidos y castafieteandote los dientes de miedo. Tampoco
puedes tomar pastillas relajantes...

Ziad iba dando cada vez maés viveza a su relato. En el fondo, no se apartaba de la verdad.

— Incluso he pensado en dejarlo, pero no debo. Ademas, como musulman devoto, sé que el miedo
s6lo es admisible como una forma de adoracién.

—Coémo dices?

— El temor de Dios... El miedo sélo se le puede tributar a Ala, a Dios, nunca a los hombres. Tener
miedo de alguien o de algo es ya una falta de fe en Dios.

— Ahora si que no te entiendo, macho. -Bert ponia los ojos redondos y cara de pasmo.

— Al3, Dios, lo controla todo. No ocurre nada que El no quiera. Todo esta escrito. Un buen creyente
no debe temer. El lo ha dicho: «No temais a los hombres, temedme s6lo a Mi.»

— Ah, vale, vale. Y... ;desde cuando tienes miedo?

— Empez6 hace unos meses. Es como si saliera a flote algo antiguo, algo que estuviera escondido
dentro de mi sin yo saberlo. Me siento miedica, me siento cobarde.

—iNo, no, no! Una cosa es tener miedo y otra cosa es ser cobarde. El miedo es jodido, pero... se le
puede tener a raya.

Durante varias semanas de mayo de 2001, el cubano y el libanes se fajaron cuerpo a cuerpo en el



ring. Bert golpeaba. Ziad huidizo, se protegia, se zafaba, cubriéndose el rostro con los pufios
enguantados y sin parar de dar pequefios saltos. Bert le ordenaba frenético:

—iNo te defiendas! jAtdcame, atdcame! No te conformes con esquivar mi gancho... Toma tt la
iniciativa. Sorpréndeme. Salta sobre mi. Pega donde puedas... luego ya pegaréds donde quieras.
Entre jadeos, le suministraba una salvaje teoria de la ferocidad:

— /Te atacan? No te pares a pensar qué cofio va a hacer tu contrincante. No calcules su préxima
jugada. Esto no es una partida de ajedrez. No esperes tu turno. Adelantate. Ataca. Golpea. Hiere.
Con los puiios. Con los pies. Con las rodillas. Con la cabeza. Pega duro donde més le duela al otro.
En el plexo solar, en el bajo vientre, en la nuca, en los ojos... Métete esto en el coco: él esta dispuesto
a matarte; si quieres sobrevivir, ti tienes que estar dispuesto a matarle.

Bert entrenaba a militares, a policias, a agentes antidroga, a tiburones con negocios oscuromarengo,
a «gorilas» que buscaban emplearse de guardaespaldas a sueldo con un banquero, con un politico,
con un mafioso... El tenia sus gags retéricos y los empleaba con efectismo:

— (Has leido lo que pone en mi gorra? -Sefialaba un rétulo en su visera-: «Instinto asesino». Pero
eso no se aprende en un gimnasio. Quien lo tiene, lo lleva puesto. Y lo lleva siempre.

Cuando acababan la sesién, desabrochandose los guantes, Bert le decia a Ziad con el mayor respeto:
— Entérate bien, libanes: ti no eres un cobarde. No, Ziad, no eres un cobarde. Tt conoces tu punto
flaco: el jodido miedo. Lo conoces y quieres aprender a superarlo. Eso es todo, amigo.

Otras veces, bromeando y como fuera del protocolo de clase:

— Clinton, ya ves, acorazado, blindado, con todo el poder del mundo en su puta mano, pero
cagandose de miedo el tio, acojonadito por una becaria...

El miedo. Ese era el leitmotiv de sus «teéricas» a borbotones en el ring o yendo hacia las duchas:

— Mira, chico, yo no sé cudl es tu guerra, y no me cuentes milongas: no quiero saberla. Pero sea cual
sea la lucha en que te veas metido, antes de enfrentarte a tu adversario, enfréntate a tu miedo:
plantale cara, dominalo. S6lo entonces venceras a tu enemigo.

Bert se iba encarifiando con el «caso Ziad». No le gustaba perder el tiempo en el gimnasio hablando
de mujeres o alardeando de machadas. Sin embargo, le atraia el reto de quitarle el miedo a su
discipulo libanes. Sesién tras sesién, tunda tras tunda, entreveraba los ejercicios de lucha fisica con
los consejos psicolégicos. La precision:

— Fijate bien, Ziad, éste es el angulo exacto para que un golpe de talén sea fulminante.

Y ala vez:

—Dos, tres respiraciones hondas, pausadas, por la nariz, llenado los pulmones, vaciando los
pulmones -Bert respiraba ceremoniosamente, como si estuviera creando el mundo-... hasta que
sientas la plenitud de tu superioridad... iTienes que sentirte poderoso, sereno y libre como un dios!
Hablaron mucho. También de ideales y de creencias.

Uno de esos dias, Ziad recibi6 en su moévil una inesperada llamada desde Alemania. Era un
adlatere de Osama Ajub, el iman de Miinster, quizd Marcel Krass, su segundo en la mezquita. Ajub
raramente usaba el teléfono. Bert, sin conocer el motivo, not6 a Ziad enturbiado, temeroso, a la
defensiva.

— jAtaca, ataca! No te enroques defendiéndote... No me seas maricén y no tires la toalla!

— No la tiro, Bert...

—jVuelta a empezar! Mira, no sé quién cofio te acobarda. Pero soy perro viejo y sé que, aunque a ti
te lo parezca, tu problema no esta fuera: esta dentro de ti. Es tu propio miedo el que te impide ser
libre. Estudia tu miedo. Analizalo. Conécelo como hay que conocer al enemigo. Lldamalo por su
nombre: miedo al dolor, miedo a morir, miedo a matar, miedo a que te maten... Y asedialo. jA ese
puto miedo es al que tienes que golpearle el bazo y los rifiones! jDuro con él! Matalo, Ziad. Métalo,
o serds hombre muerto.

Ziad Jarrah atendia fascinado. Flipaba. Ese era el chute de «heroina» que él necesitaba.

La tltima tarde, después de quitarse los guantes y el vendaje de los dedos, Bert se detuvo un
momento. Bajo la luz cenital del ring, el sudor relucia como brillantina en su cabeza, en sus
hombros y en sus biceps.

— Una moneda de experiencia, por si te sirve, libanes: s6lo unos pocos hombres, s6lo una élite de



hombres en todo el planeta, son capaces de dominar el miedo a su miedo. Y eso, justamente eso, es
lo que les da agallas para hacer cosas inauditas, cosas extraordinarias.

Quiza no se dio cuenta; pero, cuando dijo lo de las agallas, se palpé con suavidad las cicatrices del
pecho como un general que acariciase sus condecoraciones.

Ziad se quedo6 desconcertado. jPor qué le hablaba Bert de «hacer cosas inauditas... cosas
extraordinarias»? jHabria adivinado ese zorro de qué iba su guerra?

Luego, en su apartamento, tomé un cuaderno y escribié algo que en los tiempos de Hamburgo le
enardecia:

He venido hasta vosotros con unos hombres que aman la muerte tanto como vosotros amais la
vida.

Hemos jurado que os derrotaremos. Y asi sera.

El «dia de mafiana» ya esta llegando. Los vencedores ya estan viniendo...

Los iddlatras morirdn. Y bajo vuestros pies la tierra temblara.

En junio, Ziad Jarrah llamé desde Florida a su casera de Hummelsbiittel, en Hamburgo. Ella le
guardaba varias cajas con libros y papeles. La voz de Ziad soné jovial y entusiasta: «jLo consegui!
iYa puedo pilotar un Airbus!». Pero no le dijo ni media palabra acerca de su regreso.

Ya estaban en América todos los que iban a reforzar los comandos. Reclutados por Al Qaeda, y con
el visto bueno de Atta, Marwan, Ziad y Hanjour, les propusieron «intervenir en una operacién
grandiosa, pero de mucho peligro, incluso peligro de muerte... como en cualquier yihad».

Habian llegado de uno en uno, de dos en dos, en la primavera de 2001. Desde Dubai, Bahrein, Riad,
Yemen... Casi siempre, con escala en Londres. Como encargados de la logistica, Jalid Almidhar y
Nawaq Hazemi prepararon los alojamientos. Y Atta distribuy6 los equipos.

Era una punta de drabes fogueados en combate, tipos duros, rompehuesos, capaces de mantener
bajo control a todo el pasaje de un Boeing mientras durase un secuestro, o de acuchillar al
comandante y a la azafata si oponian resistencia.

Esos ayudantes no conocian el plan en sus pormenores ni que se enrolaban en una operacion
suicida. En opinién de sus jefes, era mas seguro dejarles creer -incluso estando ya a bordo- que se
trataba de un secuestro convencional con rehenes, para negociar las condiciones politicas del
rescate. Cuanto menos supiesen respecto a fecha, objetivo y desenlace, menos riesgo habria de que
alguno se fuera de la lengua o que, aterrorizado por la idea de su propia muerte, se echase atras a
dltima hora.

El Dia D, en el momento mismo del secuestro, ciertas frases engafiosas como la de Atta: «No hagéis
ninguna estupidez y no resultaréis heridos», o la de Ziad Jarrah: «Estamos volviendo al
aeropuerto», quizd no fuesen s6lo unos mensajes sedantes para la tripulacién y los pasajeros. Tal
vez intentaban tranquilizar a sus propios hombres manteniéndolos en la inopia hasta el final.
Como red de redes, Al Qaeda es un diseminado sistema planetario que alcanza a células, familias,
grupos, comunidades, organizaciones islamicas, armadas o no, gente pacifica, gente violenta, ricos,
pobres, eruditos, analfabetos, j6venes que se enturbantan y se van a pegar tiros en cualquier
trinchera de guerra, ancianos de blancas barbas y consejos rancios, que celestinean contactos
clandestinos mientras fuman la pipa del narguile, vendedores de ropa usada, tenderos de
mercancias decomisadas, inmobiliarios, falsificadores de visados, imanes de mezquita, fabricantes
de paquetes explosivos... Tan inextricable y extensa es su capilaridad que no se conocen las
fronteras. O no hay fronteras. Como no hay -a pesar de «La Base» de datos que es Al Qaeda- una
lista exhaustiva y al dia de «miembros de Al Qaeda» ni de «grupos vinculados a Al Qaeda». No es
una federacién de bandas guerrilleras ni de comunidades musulmanas.

Seria mas aproximado hablar de una ingente «masoneria islamica» con su carga de secreto y
hermetismo, de hermandad y ayuda solidaria. Y de latencia. Todos los grupos «afines» son
auténomos. Sin embargo, existe entre ellos una trabazén de malla tupida: se comunican, se auxilian,
se respaldan, se dan vivienda, dinero, armas, informacién, hombres, adiestramiento... Por encima
de la religion, les une un mismo concepto supranacional de patria musulmana, una misma
ideologia politica y un mismo ideal expansivo de conquista. Son muchos y estan por todas partes.
No son un poder. Son una fuerza.



La red de redes, Al Qaeda, la didspora de Hermanos Musulmanes, las incontadas e incontables
Yamaas, las Yihads, los Soldados de Al4, las Vanguardias Luchadoras... tienen la entrafia
inexpugnable de una familia. Un patriarcado mundial, anénimo e inmenso, deslavazado y disperso,
pero avizor y eficiente. Con tal sintonia en los tuétanos y en la sangre, que acude a la llamada de la
causa y lo mismo presta una furgoneta, un pasaporte, un plato de alubias,

tres islas en Indonesia para campamentos, un batallén de muyahidines o veinte hijos «mdrtires».
Por instinto, ese troncal familiar busca su continuidad de un modo endogamico: para la yihad o para
una célula terrorista, antes que tentar a un extrafio, hacen prosélitos a los de su parentela, a los de
su pueblo, a los de su barrio. La captacién de seguidores en ambitos de confianza les garantiza una
lealtad, un silencio cémplice, un escondite amparado. Y un relevo: si un miembro es detenido o
muere en una accién de guerra por el islam, el hermano o el hijo toman el testigo. Al fin, todo queda
en la familia.12

Se explica asi que, entre los quince hombres que Al Qaeda envié a Estados Unidos como refuerzo
operativo, nueve fuesen familia carnal: tres hermanos Hazemi, tres hermanos Alghamdi, dos
hermanos Alsheri y otro Alsheri primo de ellos.13

A Jalid Almidhar y a Nawaq Hazemi, los dos logisticos que estaban en América desde la primera
hora, se les uni6 enseguida un hermano de Nawagq, Salim Hazemi. Con sé6lo 20 afios, era el
benjamin del grupo. Hasta tomar el avion que le llev6 de Arabia a California, Salim nunca habia
salido de su entorno familiar ni conocia otra ciudad que La Meca, donde su padre tenia el
supermercado. A estos tres se les incorporé otro saudi, Majed Moged, un arabe aristocrata, hijo de
un principe tribal beduino de Riad. Tenia veinticuatro afios y habia estudiado derecho en la
Universidad Rey Saud.

Ese era el comando de Hani Hanjour. Después de vivir juntos unas semanas en San Diego,
California, se trasladaron a Wayne, en Maine. A dltimos de mayo de 2001, se establecieron en Fort
Lee, en el estado de New Jersey.

El equipo de Mohammed Atta lo formaban un emirati y tres saudies. Satam Al Stiqami, el emirati,
tenia 25 afios, aspecto de boxeador y una biografia tan oscura como el color de su piel. Dos de los
saudies eran los hermanos Alsheri: Wail, de 28 afios y licenciado en fisicas, y Waleed, de 23, un
estudiante con suspensos acumulados y algun trastorno psiquico pero muy hébil para conducir
coches y aviones ligeros. Su hermano Wail ejercia autoridad sobre él. Los Alsheri pertenecian a una
familia muy numerosa: eran once hermanos. El padre, un hombre de negocios de holgada
economia en la ciudad de Khamis Mushait.

Estos ayudantes de Atta cambiaron de residencia varias veces, sin salir del estado de Florida:
Hollywood, Orlando y Daytona Beach. Wail Alsheri, el fisico, conocia bien Daytona Beach: afios
antes habia estudiado alli, en la Embry Riddle Aeronautical University, cuatro cursos completos
con resultados brillantes obteniendo la licencia de piloto comercial en 1997. Por cierto, fue el
Gobierno de Arabia Saudi quien coste6 esos estudios.14

Abdulaziz Alomari, también saudi integrado desde el principio en el comando de Atta, llegé pronto
a Estados Unidos: se trasladé con su mujer y sus cuatro hijos en julio de 2000. Us6 todo el tiempo
un pasaporte falso y un nombre inventado; sin duda, para preservar la futura tranquilidad de su
familia. Quienes le prepararon y embarcaron para intervenir en la operacion Ald versus América le
proveyeron asimismo de documentos donde se acreditaba que Alomari habia trabajado para las
Lineas Aéreas Saudies. Asi pertrechado, y con dinero suficiente a su disposicién, alquil6é -con
contrato y por 1.400 délares al mes- una de las casas con fachada de estuco color pastel que forman
hilera de adosados en la 57th Terrace de Vero Beach, en la costa este de Florida.

Alomari era un chico muy guapo y muy joven. Llamaba la atencién de sus vecinos que, con apenas
21 afios, tuviera ya tanta familia a su cargo. Cada mafiana, le veian salir de casa vistiendo su camisa
blanca reglamentaria con las hombreras negras y doradas y el emblema de The Flight Safety
Academy. Iba a sus practicas de vuelo. También solfan ver a su mujer, una muchachita menuda y
silenciosa, paseando con los nifios por el parque.

Marwan Al Shehhi tuvo a cuatro saudies en su comando. Mohald Alsheri, primo de los hermanos
Wail y Waleed. Un tipo bizarro. Siendo alumno de la universidad islamica de Abha, le dio la



ventolera: cambi6 las babuchas por las botas, los libros por el Kalashnikov, marché al Céucaso y se
alisté como guerrillero en Chechenia. Pero le bast6 una sefial de Al Qaeda para ponerse
inmediatamente a las 6rdenes de la operacion Ald versus América. Otro saudi de sangre ardiente,
Fayez Ahmed, se integro en el equipo con la idea fija de que en algin momento tendria que
emplear sus pufios de acero y sus técnicas para dejar a alguien fuera de juego. No hacia preguntas.
Completaban el grupo de Marwan dos hermanos Alghamdi, saudies de Baljurshi, en la provincia
de Baha. Viajaron por separado. Hamza Alghamdi salié de Riad via Londres y llegé a Washington
el 2 de mayo de 2001. Ahmed Alghamdi aterrizé en Miami el

28 de ese mismo mes, procedente de Dubai y también con escala en Londres.

Los cuatro miembros del comando de Marwan se instalaron en Delray Beach, al norte de Florida, en
la costa este. Y el jefe Marwan, muy cerca de ellos.

Los Alghamdi eran una saga bien conocida por la gente de Al Qaeda. En la operacién participaron
y murieron tres hermanos: Hamza, Ahmed y Said. Ayudando desde fuera, intervino también un
cuarto miembro de la familia. Después de la masacre del 11/S, Bin Laden los mencionara uno a uno
con pausada memoria de elogio. Y en su honor llamaran La Casa Alghamdi a un edificio de Al
Qaeda en Kandahar. Precisamente, el que utilizaron para planificar el gazwah contra América.

Ziad Jarrah s6lo cont6 con tres hombres, saudies los tres: Ahmed Alnami, Said Alghamdi y Ahmed
Alhaznawi, de 23, 22 y 21 afos, respectivamente. Said Alghamdi llegé desde Emiratos; los otros
dos, desde Arabia Saudi. Alnami hacia afios que no veia a sus padres ni les daba noticia de si. Y no
es que fuera un balaperdida. Mas bien era un mistico religioso. Siendo un muchacho, peregriné a
La Meca por vez primera y de tal manera se fasciné con lo que vio alli que no volvié a su casa.
Renunci6 a su familia y a sus amigos. Corté de manera drastica con su pasado, su breve pasado, y
desaparecié de su mundo para convertirse en un «clérigo» del islam. Llegé a ser el mas joven iman
y dirigente de plegarias en la mezquita de Asir.* Seguia conservando su melancélica belleza de
efebo, su tez dorada y tersa. Sin embargo, sus ojos parecian dos pozos vacios. Su mirada no
expresaba nada. Entonces se sabia que Alnami era alguien sin pasado y sin futuro. Un individuo
que habia amputado el ayer y nada esperaba del mafiana. A su manera, un existencialista viviendo
la momentaneidad del presente. Es obvio que su captacién para la ofensiva contra América no se
hizo en un frente de guerra, sino en el ambiente, en apariencia mas pacifico, de una sala de oracién.

* Asir es un pequerio pueblo irani, junto a la costa del golfo Pérsico y muy cerca de la peninsula de Arabia.

Los tres saudies del comando de Ziad Jarran se incorporaron a finales de junio de 2001 y también se
alojaron en Delray Beach, como los de Marwan.

Jalid Almidhar y Nawaq Hazemi, los veteranos de la logistica, se ocupaban de instalar a los
hombres de apoyo recién llegados y proveer su manutencién. Una mafiana de finales de mayo se
citaron en un banco de New Jersey para abrir una cuenta conjunta con Ahmed Alghamdi, del
equipo de Marwan, y Moqed, el hijo del principe beduino y miembro del equipo de Hanjour. A
partir de entonces, desde esa cuenta recibian y redistribuian dinero a los terroristas de los otros
comandos.

Para difuminar mejor los circuitos de abastecimiento financiero, otros «ayudantes» jugaron también
con sus propias cuentas. Asi lo hizo Hamza Alghamdi, del equipo de Marwan: tuvo su cuenta
personal en Hollywood, Florida. Un donante cémplice deposité alli cantidades pequefias -1.000
délares, 3.000, 2.000- en diversas ocasiones, usando nombre supuesto y cheques de viaje comprados
en el emirato de Bahrein.

Salvo Atta, que ya tenfa 33 afios, los demads eran veinteafieros. Y no llegaban de los oscuros tugurios
de la delincuencia callejera, sino de las didfanas aulas de los institutos y las universidades. La
mayoria pertenecian a familias solventes: eran hijos de abogados, altos funcionarios, comerciantes,
duefios de supermercados, hombres de negocios, terratenientes, o principes de clanes acaudalados.
Aparte de la experiencia que algunos tuvieran antes, doce recibieron clases de aerondutica* ya en
Estados Unidos y quedé constancia documental de su paso por diversas escuelas de vuelo:
Huffman Aviation Inc., de Venice, Florida; Embry Riddle Aeronautical University, de Daytona



Beach, Florida; Airman Flight School, de Norman, Oklahoma; CRM Airline Training Center, de
Scottsdale, Arizona; Jones Aviation, de Sarasota, Florida; Sorbi Aeronautical School, de San Diego,
California; Escuela de Pilotos Aéreos, de Phoenix, Arizona; The Flight Safety Academy, de Tampa y
de Vero Beach, Florida. Ademaés, varios de ellos entrenaron con instructor en cabinas de
simuladores de jets en la Pan Am Flying Academy y

* Trece, si se cuenta al francoargelino Zacarias Moussaoui, el supuesto «<hombre niimero 20», detenido en
Minnesota cuando ultimaba su preparacion como piloto.

en diversos aeropuertos. Habia, pues, pilotos y copilotos disponibles para seis misiones al menos.
Otro dato llamativo era que, de los 19 terroristas comisionados,

17 procedian de la peninsula de Arabia: Arabia Saudi y Emiratos Arabes.

Empezaba la fase crucial de estudiar y preparar los atentados. Debian pasar inadvertidos, grises
como el asfalto. A la espera del Dia D, tenian que ser ceros sociales. La consigna no era ya «sé uno
mas», sino «sé uno menos, hazte invisible: no existes». Y no resultaba demasiado facil.

Eran jovenes extranjeros, arabes, estrictos observantes de su religién, que nunca habian estado en
América. Algunos ni siquiera habian salido de su entorno cultural nativo. Ni medio se defendian en
inglés. Era preferible que guisaran y comieran en sus propios alojamientos. De continuo les
recordaban: «Tened las persianas echadas o los visillos corridos; no salgdis a la terraza, aunque os
apetezca la brisa marina; si queréis refrescos, nos los pedis por el mévil, pero no vayais al bar».
Tenian que convivir sin hacerse molestos, sin meterse en grescas, sin discutir entre ellos, sin elevar
demasiado el volumen de sus televisores, sin confundir las bolsas de basuras organicas y de
basuras reciclables, y, dentro de éstas, clasificar bien las bolsas azules, amarillas, naranjas y verdes.
Un ritual civico que los saudies desconocian, «pero aqui la jodida ecologia tiene un valor sagrado: si
te equivocas de bolsa, como si escupes en la acera, vas contra la conducta vecinal politicamente
correcta».

Ziad Jarrah tuvo que hablar un dia muy en serio con Waleed, el menor de los Alsheri. Wail y
Waleed compartian la habitacién 8 del motel Bimini de Hollywood, que el propio Ziad habia
buscado y alquilado para ellos dos. Waleed tenia costumbres y gustos tan inalterables que llegaban
a ser fijaciones psiquicas, manias. Su hermano Wail procuraba complacerle. No era tan dificil.
Bastaba saberlo: Waleed sélo bebia zumos de la marca Gatorade Grap que iban en envases de color
azul; se negaba a usar otro desodorante que no fuese «mixtura de ambar sin alcohol: el que venden
en Riad». Por nada del mundo se olvidaria Waleed de rezar sus cinco veces al dia y con las
abluciones previas. Pero, més alla del precepto del salat, miraba el reloj con desasosiego desde
mucho antes, temeroso de que un cambio de planes le impidiera hacer su plegaria a la hora en
punto.

Una tarde, estaba con ellos Ziad. Habia ido a llevarles una caja de zumos y un paquete de
comida.15 Empezaba a caer el sol y Waleed daba muestras de inquietud: queria hacer ya su oracién.
Pero tenia el empefio de ponerse el caftan, la tunicela color membrillo, para ambientarse mejor.
Ziad intent6 disuadirlo:

— Te ven los vecinos, Waleed.

—No me ven. Yo estoy aqui dentro.

— Te ven, como nosotros les vemos a ellos. ; Te imaginas lo que pueden pensar?

— Yo estoy en mi cuarto y me importa un huevo lo que piensen.

— Waleed, escucha: se trata de no llamar su atencién, de no hacer nada que les choque.

— iEl caftan no es nada malo!

— Tienes razén, Waleed -tercié Wail con suavidad-. El caftdn no es nada malo, pero para ellos
puede ser raro. Igual piensan que estas pirado y te disfrazas... Por eso yo no me lo pongo.

— Ademas, el uso del caftan es opcional, no es un deber. En cambio, EL OBJETIVO si es un deber. Y
nada ha de entorpecerlo. ;Te queda claro? -Ziad pronuncié las tltimas frases en voz baja y muy
despacio, silabeando las palabras como si quisiera labrarlas en la mente de Waleed. Y ahi se zanj6 el
episodio.



No eran robots de la muerte. No eran bombas con piernas a la espera de una orden de Osama Bin
Laden que les activase por control remoto. No trabajaban en una operacién de disefio, que se
pudiera dirigir a distancia. Sobre el terreno, tuvieron que elaborar sus propias estrategias.

Atta se lo explicaba a Marwan, a Ziad, a Hani. Y a Jalid Almidhar, Nawaq Hazemi y Abdulaziz
Aloman, los «operativos» que estaban avisados del alcance de la mision:

«Partimos de cero. No hay experiencia de la que aprender. Lo que nos proponemos estd inédito. No
se ha hecho jamas...

»Ya podéis olvidaros de los manuales de Al Qaeda para los muyahidines y de los mamotretos de
consejos practicos para el buen terrorista en nombre de Ala... Esto no es Afganistan, ni Bosnia, ni
Chechenia, ni Cachemira. Esto no es una aldea de Somalia. Esto no

es el puerto de Aden, ni la bafiera del Pequefio Aden, donde un solo pescador, embarcado en su
houri, puede estar tocdndose las narices y controlando a la vez la ddrsena entera.

»No, no, no. Nosotros, aqui, nos movemos en otra dimensién. Estos son...
LOSESTADOSUNIDOSDEAMERICA. Joder, un monstruo. Un monstruo de 50 estados, con
9.363.130 kilémetros cuadrados y doscientos cincuenta y tantos millones de habitantes, cientos de
miles de calles, millones de edificios, cientos de miles de policias, millones de videocamaras y
escdneres y controles. Mas un poderio infernal de aviones, portaaviones, destructores,
cazabombarderos, tropas, misiles, ojivas nucleares, la guerra de las galaxias y... jla leche!

»56lo hay un arma en el mundo capaz de vencer a este monstruo: el propio monstruo. Y de eso se
trata: que el monstruo ataque al monstruo. Utilizar contra el enemigo las armas del enemigo. Este
golpe hay que pensarlo con los registros mentales de Occidente, prepararlo con las técnicas mas
punteras de Occidente, y darlo desde Occidente. Es Occidente quien va a degollar a Occidente».
Por supuesto, ellos tenian que usar cibercafés para intercambiar sus e-mails; entrar en internet para
convenir el alquiler de un coche, transferir dinero, conseguir los listados de las mejores escuelas de
entrenamiento aéreo, o copiar uno a uno los planos de todos los aeropuertos internacionales de la
costa atlantica y de la pacifica...

«Son tan capullos —~decfa Marwan riéndose- que te regalan la informacién. No tienes mas que clicar.
Clique aqui. Todo esta de oferta. Clic. Todo se compra. Clic. Todo se vende. Clic. Todo se explica.
Clic. Todo se exhibe. Clic.»

En la terrorifica metafora del monstruo predador contra si mismo iba incluido el plan secreto de
que serian aviones americanos los que atacarian a objetivos americanos y matarian a ciudadanos
americanos.

Sin embargo, ellos no eran unos profesionales del crimen. Desconocian el oficio. Y mds, a gran
escala. Les quedaba grande el proyecto. Grande el escenario. Grandes las herramientas: los jets
transcontinentales. Pero como tenian que ser audaces, fueron pacientes. Le echaron tiempo.
Barajaron cientos de alternativas. Con ingenieria matematica y cabeza fria, calcularon las milésimas
del error y los millares del horror.

Tuvieron que moverse de manera cautelosa. Cambiando de domicilio cada poco tiempo. Unas
veces estaban aqui, otras all4, sin apenas dejar huellas, o dejando tantas y tan simultdneas que se
hacfan realmente inaprensibles.

Residieron en Norman, Minneapolis, San Diego, Fort Lee, Wayne, Phoenix, Scottsdale. Cruzaron el
pais desde New Jersey hasta California, ida y vuelta, varias veces. Viajaron a Nueva York, a
Washington, a Chicago, a Boston, a Las Vegas. También estuvieron algunos dias entrenandose en
Georgia y Maryland. Pero el grueso del equipo se distribuy6 y se movié por ambas costas de
Florida: Tampa, Sarasota, Venice, Daytona Beach, Palm Beach, Delray Beach, Pompano Beach,
Oakland, Fort Lauderdale, Hollywood, Opa-Locka, Miami, Florida City, Vero Beach, Coral Spring.
O mas al interior: Bell Glade, Orlando...

Sin una familia en la casa, sin un negocio que atender, sin un horario de taller o de oficina, se
ocultaron del modo mas inteligente: sin esconderse, funcionando con normalidad y a la luz de dia,
mezclados entre la muchedumbre de jévenes turistas como cientos de miles de veraneantes
extranjeros. La cobertura de «estar de vacaciones» en una ciudad playera hacia que pareciese
natural su haraganeo a la espera, su andrquico ir y venir, sus visitantes a deshora, sus ausencias



imprevistas. Esa fue su estrategia de invisibilidad.

Pero tuvieron que aguzar el instinto para saber cudndo debian liar el petate y, con agilidad de
ardillas, abandonar el lugar antes de que los vecinos empezaran a hacer preguntas.

Un equipaje ligero: poca ropa y bértulos escasos. Casi todo de usar y tirar. El alquiler por
adelantado. Se alojaban en pensiones, moteles de carretera, apartamentos suburbiales baratos,
hoteles econémicos, habitaciones en casas de familias modestas.

Excepcionalmente, porque el guién en esa etapa exigia sigilo e intimidad, Marwan Al Shehhi tom6
un apartamento de renta cara en una comunidad cerrada como Hamlet Country Club en Delray
Beach, al norte de Miami. Era una vivienda de potentado en el 401 de Greenswald Lafe: 6.000
doélares, 1.020.000 pesetas, al cambio del momento.* Durante un par de meses, él y Ziad Jarrah
necesitaban

* En todo el tiempo que abarca este relato, todavia no habia entrado en circulacion el euro. De ahi que las
equivalencias monetarias se den en marcos o en pesetas.

un fondeadero donde mantener encuentros con toda reserva y a resguardo de curiosos: desde alli
daban instrucciones y recogian la informacién obtenida dia a dia por los siete arabes de sus
equipos, que vivian en Delray Beach. Esa informacién seria analizada después por Atta y Marwan
en otro lugar.

En ese tiempo, mayo y junio de 2001, Atta alquilé un pequefio atico, en Hollywood. Realmente, un
cuartucho en Jackson Street

1.818, una casa de pisos venida a menos, que quiza tuvo sus pretensiones cuarenta afios antes.
Entregé por adelantado 650 ddlares como alquiler por dos meses, a 55.250 pesetas mensuales. Ese
atico era uno mas de los juegos de prestidigitacién de Atta para desorientar a quien le estuviera
siguiendo la pista. Servia también de escondrijo para documentos, de «buzén» donde recoger
mensajes, material, dinero. En todo caso, un discreto punto de citas con los del equipo. Un «piso
seguro».

Si durante esos meses de mayo y junio alguien hubiese tomado instantaneas, en semanas y dias
diferentes, habria visto que Marwan, Atta, los hermanos Wail y Waleed Alsheri y Abdulaziz
Alomari, aunque tenian su domicilio en otra ciudad, coincidian residiendo a la vez en pisos
distintos de Hollywood.

Estando en Hollywood, solian acudir a la mezquita Dar Ulum, donde afios atras iba Hani Hanjour,
en el 7.050 del Fines Boulevard. Era un local amplio, feo y desangelado, que servia como mezquita
igual que antes sirvié como supermercado.

En su estrategia de dejar pistas multiples y simultaneas, a la vez que Atta tenia un atico pobretén en
Hollywood y Marwan un piso de lujo en Delray Beach, los dos se alojaban juntos en una vivienda
de nivel medio: el 10.001 West Atlantic Boulevard, del condominio Tara Gardens, un edificio blanco
rodeado de palmeras en Coral Spring. Alquilaron el apartamento 122 por tres meses -de mediados
de abril a mediados de julio-, a 150.000 pesetas mensuales. Y ésa fue la direccién oficial que Atta
dio para su tarjeta de residencia en Estados Unidos.

El servicio de lavanderia del complejo de apartamentos les permitia hacer el lavado de ropa de
varios del equipo. Suscitaban la perplejidad de la encargada y de alguna vecina, porque no
entendian cémo dos hombres podian usar tantas camisas y tantos pantalones.

En el Tara Gardens, Atta y Marwan cuidaron bastante su aspecto: pantalones de raya marcada,
camisas abotonadas, calzado de piel, cinturones con hebilla. Podian tomarles por dos abogados, dos
socidlogos, dos profesores. Pero ellos no daban noticia de si, ni trataban con nadie. Nunca les vieron
en la piscina. Se cerraban como ostras frente a la afabilidad de los otros inquilinos. Su relacién
vecinal no pasé mas alla de un evasivo «Buenos dias», «Buenas tardes».16

Sin embargo, su tarea més absorbente, con la que pasaban horas dandole al teclado, era elaborar la
informacién que les suministraban sus «operativos». Cada dia, desde el caro apartamento de
Hamlet Country Club, en Delray Beach, los sabuesos de Ziad, de Marwan y de Atta, recibian el
encargo de «salir a husmear tal y cual». Igual que hacen los «cabeza de huevo», los oficiales



analistas en unos servicios secretos, Marwan y Atta tenian que tomar en bruto los datos que esos
«agentes» acarreaban. Un dato no dice nada. Es mudo. Hay que ponerlo junto a otro y a otro... hasta
hacer que los datos hablen. Ellos debia leer esos informes, cribarlos, depurarlos, contrastarlos,
unirlos a otros. Y luego, analizar el conjunto. Es decir, transformar la informacién en inteligencia.

El grupo de «operativos» s6lo en apariencia haraganeaba. Tenian un trabajo que hacer. Estudiaban
el terreno y averiguaban lo que sus jefes les habian encomendado. Durante meses, de dos en dos, a
veces uno solo, se desplazaron a diversos aeropuertos internacionales en la costa Este para
observarlo todo por fuera y por dentro: garajes y aparcamientos, densidad del trafico rodado en los
entornos y accesos en distintas franjas horarias, terminales de carga, areas vip’s y restringidas.
Rastrearon palmo a palmo aquellos inmensos recintos: salas de espera, zonas de conexién y
transito, consigna de equipajes, locutorios telefénicos, cafeterias, tiendas, lavabos, superficies
diafanas donde deambular y poder hacerse desde lejos una sefial convenida sin necesidad de
aproximarse, puntos de mayor o menor cobertura de los méviles, salidas de emergencia,
ascensores, ubicacién de mostradores y colas de despacho de billetes, sistemas de control, medidas
de seguridad, guardas jurados, policia federal, policia aduanera, telecAmaras, escaneres, arcos
detectores de metales...

Obtuvieron folletos con todos los horarios de vuelos y rutas de

las distintas compafiias estadounidenses. Viajando ellos mismos, comprobaron la puntualidad en
las salidas y el grado de alerta y vigilancia o de descuido y vulnerabilidad del personal de tales y
cuales aerolineas, en tierra y a bordo.

En esos vuelos, cronometraban y anotaban cualquier pormenor: cémo estaban distribuidos los
asientos del pasaje y las puertas y ventanillas de emergencia, cuando repartian los periédicos, a qué
hora distribuian el desayuno y el snack, cuantas azafatas atendian los carritos, qué tiempo tardaban
en despejar el pasillo, qué tipo de tenedores, cuchillos y objetos punzantes o cortantes servian con el
catering. En primera clase, los vasos eran de cristal y el vino, el champan y la soda iban en botellas
de vidrio.

Habian visto que, antes de empezar el despegue, una azafata cerraba por fuera la puerta de la
cabina, bloqueandola asi para mayor seguridad. Los pilotos podian abrir desde el interior.
Instalados en sus plazas de primera clase, los de Al Qaeda afilaban la atencién cada vez que se abria
esa puerta. Uno de ellos llevaba sujeta a la pierna una minicimara plana. Querian captar el tipo de
cerradura. En un momento en que el copiloto salié de la cabina, el operativo arabe se subi6 el bajo
del pantalén como para estirarse el calcetin y, rdpido, disparé dos fotos furtivas.

En otro de esos «viajes de reconocimiento», los terroristas localizaron el escondite donde las
azafatas guardaban la llave de la cabina: un pequefio armario metalico empotrado que utilizaban
para colgar las chaquetas y los gorros de uniforme. Ese hallazgo y las fotografias de la cerradura
fueron muy valiosos para la operaciéon.17

Varios se turnaban merodeando por el Capitolio, la Casa Blanca, el Pentagono, el Empire State
Building, el World Trade Center... Entre los guardas de seguridad que custodiaban las puertas de
las Torres Gemelas, eligieron a uno con cara de bulldog y estatura imponente, y a quien un revélver
del 38 sobre su cadera izquierda le potenciaba secretas infulas de supercomisariojefe. Se plantaron
delante de él. Le miraron de abajo arriba, una vez, de abajo arriba, otra vez, como calibrando su
enorme corpachoén. El elogio mudo surti6 efecto. Le preguntaron un par de simplezas. Luego, con
impostado asombro de catetos deslumhrados:

— ;Hemos entendido bien? ;Cuénto dice usted que miden estas

Torres...? jOh, no es posible! ;Y cuantos empleados pueden trabajar ahi dentro... un dia cualquiera?
jAlucinante! jAmérica es mas colosal de lo que el mundo piensa!

El guarda jurado les indicé un mostrador donde les darian folletos sobre los espacios de ocio y
negocio ubicados en ambas torres, su original arquitectura, y un apartado de conexiones a paginas
web, por si querian referencias mas precisas.

Unos dieron vueltas inttiles por los alrededores del inaccesible cuartel general de la CIA, en
Langley, Virginia. Otros viajaron a Cabo Cafaveral, al Kennedy Space Center, con idea de fisgar
por el sanctasanctérum de la NASA. No lograron ver nada. Nada que mereciese plasmarse en los



detallados informes que entregaban al «jefe». Las visitas eran guiadas y habia que inscribirse
adjuntando un montén de datos de identidad y domicilio. Los pases para asistir al «lanzamiento de
una nave espacial desde la misma plataforma» eran gratuitos -realmente, lo ofrecian como un
espectaculo mas de Florida- pero se reservaban por escrito con tres meses de antelaciéon y debfan
recogerse en persona cinco dias antes.

Durante su estancia en el apartamento 122 del Tara Gardens, Atta y Marwan hacian juntos las
plegarias de cada jornada. Y lefan fragmentos del Coran, para estimularse y sublimar el &nimo. En
dias calidos, con las ventanas abiertas, los vecinos les oian entonar monodias en arabe. Atta escogia
aleyas que subrayasen el rigor y la fuerza combativa de los servidores de Ala:

— «Los id6latras no podran escapar... Hemos creado al hombre y sabemos lo que su alma le
susurra. Estamos més cerca de él que su propia vena yugular. Nosotros somos quienes damos la
vida y quienes damos la muerte. El dia en que la tierra se les abra, acudirdn veloces. Sera facil para
Nosotros reunirlos...»

— Eso es de la sura de «Qaf». -Como hijo del predicador de una mezquita, Marwan se sabia el
Coran de memoria desde nifio.

—Si. Pero escucha esto y asémbrate del sentido nuevo que tiene. -Atta enfatizaba su recitacién-:
«En el nombre de Al4, el Misericordioso, el Compasivo... jPor los que levantan un torbellino!».

— Los vientos.

— «jPor las que son portadoras de una carga!»

— Espera... jLas que son portadoras...? jLas nubes!

— «jPor las que se deslizan con facilidad!»

— ¢Los barcos? No. jLas naves!

—Las naves y... las aeronaves.

Después de redondear el acertijo del simbolo, Atta continuaba su lectura:

— «jY por los que cumplen un mandato!»

— Nosotros.

— Nosotros. Y oye esto, Marwan: «jPor los hermosos caminos del cielo serad apartado quien haya
sido apartado! jLos embusteros van a morir!». ; Te has fijado? No «por los hermosos caminos de la
tierra», sino «del cielo». Es decir, por los caminos el aire.

— 51, una alusién a los vuelos.

—Y atn precisa mas: «Desobedecieron el mandato del Sefior y fueron fulminados mientras
miraban».

— ¢Dice «fulminados»?

— Dice «fulminados». Y sigue: «No pudieron levantarse, ni tuvieron quien les auxiliara».

— Hay otra descripcién fuerte, que parece escrita pensando en ahora. Busca la sura del «Astro» -
Marwan citaba de memoria-: «El hizo que cayeran las ciudades, y fueron puestas del revés».

Sin embargo, a Marwan le gustaban mas los versos que aludian a las delicias del Jardin.
Conduciendo por carretera, solia poner casetes de textos del Coradn recitados con agradable
modulacién:

iEntrad en el Jardin! Este es el Dia de la Eternidad. Estaran disfrutando enjardines de deleites...
Ala les dara resplandor y alegria. En sus rostros, el brillo de la dicha. Manantiales surtiendo, con
palmeras y granados. Estaran recostados en lechos. Las sombras de los arboles les cubriran y los
frutos bajardn a su mano sumisamente. En torno a ellos circularan muchachos que tendran siempre
la misma edad. Muchachos como perlas, con vasijas de plata y copas de cristal de lineas trazadas
con elegante exactitud.

Llevaran vestidos de seda verde y brazaletes de plata. Su Sefior les dard a beber un vino puro de
jengibre.

Es una recompensa que os corresponde. Vuestro esfuerzo ha sido agradecido: jardines y vifiedos y
doncellas de senos formados y edad

invariable y una copa rebosante. Beberéis un vino delicioso, sellado, cuyo sello sera almizcle y su
mezcla serd de Tasnim, la mas noble de las bebidas del Jardin.

Alli habra unas huries, elegidas y hermosas, de mirada recatada cuyos labios pareceran de coral.



Resguardadas en tiendas, antes de ellos ninguno las habra tocado.

Ellos estaran entre azufaifos sin espinos, recostados sobre verdes cojines y altos lechos de brocado.
Los desposaremos con las huries de ojos bellisimos. A esas mujeres las habremos creado de nuevo:
virgenes, amorosas y de la misma edad que el esposo.

Tendran las frutas que elijan y las carnes que apetezcan. Se pasaran unos a otros una copa sin
frivolidad ni malicia. En torno a ellos, mancebos eternamente jévenes con vasijas de un vino que
manaré sin cesar y no les provocara dolor de cabeza ni embriaguez.

El recitador conclufa con énfasis:

Ala ha prometido a los creyentes hermosas estancias en los jardines del Edén. jEs promesa
verdadera de Al4!18

A Mohammed Atta no le entusiasmaba ese ingenuo paraiso de corte sensual. Alguna vez habia
comentado, con ironia comedida, que esos mentis de frutas, licores y agua fresca s6lo podian
resultar tan apetecibles «desde la sequia y la insolacién del desierto». Pasarse la eternidad bebiendo
vino con una huri bajo una palmera le parecia una esperanza insulsa, simplona y teolégicamente
pobre. Quiza fuese un «porvenir» sugestivo para la soldadesca plebeya que guerre6 en los tiempos
del Profeta. Atta nunca lo esgrimia como argumento. Ademas, habia algo en la indisimulada oferta
hermafrodita del Jardin que le azaraba.

Si él estaba delante cuando se escuchaban esas aleyas, al concluir el recitador, afiadia como colofén:
— «Pero ser aceptado por Al4 es mas importante. jEse es el inmenso triunfo!»19

La tltima semana de junio de 2001, Atta viajo al Oeste y estuvo dos dias -29 y 30- en Las Vegas. Se
alojo en la habitacion 22 del Econo Lodge, un hotel sin pretensiones en el 1.150 South Boulevard.
Acudia a una cita importante para desbloquear el punto muerto en que habia entrado el plan Ald
versus América.

Alli estaba ya, desde el dia 23, el piloto e instructor de vuelo argelino Lofti Raissi. Durante una
semana, él y su mujer hicieron turismo en Las Vegas. Los Raissi tenfan nacionalidad britanica y
residian en Colnbrook, Berkshire, entre Heathrow y Windsor. Lofti Raissi habia volado con las
lineas aéreas nacionales de Argelia. Después marché a Estados Unidos para trabajar en la Academia
de Aviaciéon Westwind, en el aeropuerto Valle Deer de Phoenix. Ese empleo le daba derecho a
entrenamientos gratuitos, que aproveché durante

1997 y 1998. Con ese bagaje, se matricul6 en la Four Forces Aviation, cerca de Poyle. Hizo un curso
superior de vuelo y en enero de 1999, teniendo 24 afios de edad, sac¢ el titulo de piloto comercial
con tasacion para conducir un Boeing 737. Sigui6 estudiando y a los tres meses obtuvo las licencias
de instructor de vuelo en tierra y en aire.

Hasta ahi su historial académico: funcionaba como piloto de alto bordo en rutas europeas y maestro
de pilotos, y podia hacerlo. Otra cuestién era su orientaciéon ideoldgica: la que le hacia responder de
inmediato y con docilidad a una llamada urgente de Atta, desplazdndose de Gran Bretafia a
California sin saber ni a qué iba.

Sin embargo, en el curriculo de Raissi habia un repliegue oscuro. Un paso fraudulento en su
documentacién britanica: Raissi usaba espuriamente como nimero de identificacién social el de
una mujer muerta. Se habia apropiado de un ntimero de identidad que estaba fuera de curso legal:
perteneci6 a Dorothy Hansen, una obrera de la isla de Jersey, jubilada y fallecida en 1991.

Pero ;qué podia importarle eso a Atta? Raissi era, como hecho a la medida, el hombre que
necesitaba en aquel momento. Por eso le cit6 en Las Vegas. Fue un encuentro a tres bandas. Lofti
Raissi, Hani Hanjour y Mohammed Atta:20

— Lofti, tenemos un trabajo muy grande y muy serio entre manos, que se esta retrasando
estipidamente... y sin culpa de nadie. Pero es una ocasién de oro y no podemos tentar al cielo.
Atta enardeci6 a Raissi -tenia que hacerlo, por lo que le iba a pedir- desenfundando su discurso del
monstruo:

—...Y s6lo hay un arma en el mundo capaz de vencer a este monstruo: el propio monstruo.
(Comprendes por qué hemos pensado en ti y para qué te hemos hecho venir? Toma a Hani por tu
cuenta. Echad las horas que hagan falta en un Cessna, en una Piper... Luego, enciérrate con él en la
cabina de simulador. Nada de despegues ni aterrizajes. Sin disimulo: maniobras en el aire, giros,



descensos en picado, descensos en barrena... Tiene que ser capaz de conducir un Boeing 757-200 de
pasajeros y llevarlo en el tiempo justo hasta... hasta el punto equis que se le indique.

Desde Las Vegas, sin volver a Inglaterra, Raissi se fue a Arizona con Hani Hanjour. Y se metieron
en faena. Hanjour asisti6 a la escuela CRM Airline Training Center en Scottsdale, Arizona. Raissi
volaba con él. Después de un maratén de clases intensivas, Hanjour logré pasar su examen de
piloto comercial.

Lofti Raissi no sélo instruy6 a Hani. Para dinamizar a sus hombres y romper el marasmo de la
espera, Atta les habia ordenado que «calentaran motores» y volvieran a practicar acrobacias en
aviones ligeros. Lofti supervisé a varios de esos pilotos. Se le vio por diferentes escuelas de
aviacion.21

El 5 julio de 2001, Atta conducia por la carretera de Delray Beach. Iban con él los hermanos Wail y
Waleed Alsheri. Se dirigian hacia el aeropuerto Palm Beach County Park de Lantana, para
informarse sobre el alquiler por horas de aviones pequefios. El agente de trafico Scott Gregory le
dio el alto. Después de revisar su documentacién, le multé por exceso de velocidad.

Estacionados en el arcén, el policia transmitié los datos de Atta por radioteléfono al ordenador
central de la policia de trafico del estado de Florida.

— Ahora hay que esperar a que en la central procesen sus datos y den luz verde o luz roja -explicé
el agente-. Es un tramite de rutina.

—Luz verde o luz roja, ja la multa o a qué?

—No, la multa ya esta puesta. Si no hay nada contra usted, podra seguir su camino, pero el
ordenador tiene que chequearlo... ~Atta sabia que existia una orden de detencién contra él, emitida
el 26 de mayo en Broward, porque no compareci6 ante el juzgado del condado de West Satellite
cuando le sorprendieron conduciendo sin carné. Mientras esperaba, calibré el apuro en que estaba.
Esa orden de detencién era aplicable en los 66 condados de Florida. Y él llevaba

encima un billete de avion para viajar de Miami a Madrid dos dias después, el 7. No podia
cancelarlo ni aplazarlo. A peticién suya, estaba concertada una reunién de alto nivel, una especie de
shura, a la que acudirian los dirigentes de misiones especiales de Al Qaeda.

Soné el radioteléfono del vehiculo policial. Atta tragé saliva. La nuez subi6 y baj6 en su gaznate
varias veces seguidas, como siempre que tenia que embridar el potro de su altivez. Al poco, el
agente Scott Gregory se acercé despacio al coche de Atta, le entregé el impreso de la multa y le dijo
algo absolutamente increible:

— Me informa el compafiero que en el ordenador de Policia de Trafico del estado de Florida no hay
nada registrado contra Mohammed Atta. Disculpe. Ya puede usted circular, pero aténgase a los
limites de velocidad sefializados, que para algo estan.

—jAl4 es el tnico Dios y Bill Gates no es su profeta! -respondi6é Atta sin el menor deseo de ser
entendido.

Era un sarcasmo: en un pais cuyos nifios aprenden a escribir sobre el teclado y sin lapiceros; en un
pais donde la gente lo busca y lo encuentra todo por internet: piso, empleo, masajista, negocios,
pareja, plan de vacaciones; en un pais que se ufana de haber patentado el software electrénico de la
guerra del Golfo... jque la orden de arresto inmediato contra el mayor asesino potencial del mundo,
emitida judicialmente desde hacia cuarenta dias, no hubiese entrado todavia en la computadora!

El estudiante indonesio Agus Budiman, asiduo a la mezquita de Al Quds y miembro de la célula de
Hamburgo desde la primera hora; el que ayudé a Said Bahaji, a Ramzi Binalshibi y a Mohammed
Atta en la mudanza al piso de Marienstrasse, residia en Estados Unidos desde octubre de 2000 y
tenia visado para un afio. Una de sus tareas en Estados Unidos era ser cabeza de puente. Asfi, ya el 4
de noviembre de 2000, recién instalado en Alexandria, Virginia, ayudé a otro musulmaén,
Mohammed Belfas, indonesio como él y miembro también de la célula alemana de Al Qaeda, a
obtener su visado de entrada en el estado de Virginia. Belfas era un «<hombre nexo» de Bin Laden en
cuatro direcciones: Alemania, Estados Unidos, Afganistan e Indonesia. Al Qaeda ya tenia
campamentos y grupos muy activos en el archipiélago de las veinte mil islas.

El yemeni Ramzi Binalshibi tenia cierta preparacién como piloto civil. A sus intimos les aseguraba:
«Me desesperaria si no pudiese intervenir en la gran matanza. jSuefio con tripular yo mismo uno de



los aviones!». Cuatro veces solicit6 el visado de acceso a Estados, en 2000 y 2001, desde las
embajadas norteamericanas en Alemania y en Yemen. A Budiman le pidi¢ «avalame ahi», y el
indonesio se present6 enseguida en el Departamento de Inmigracién mostrando la tarjeta de
residente y su domicilio en Seminary Road, Alexandria, Virginia, para respaldar a su compafiero de
célula. También le aval6 Ziad Jarran, el libanes. Pero fue en vano.

Ramzi pretendia establecerse en Estados Unidos no tanto por participar en la masacre como por
estar cerca de los terroristas que la urdian. El se movia rapido como un gamo y podia actuar de
enlace agil entre el grupo de América y el estado mayor de Bin Laden: entrar y salir con libertad
para llevar informacién, instrucciones, dinero. Pero, cuando recibié de las autoridades
estadounidenses la cuarta negativa del visado con la malagorera apostilla «quedando usted
advertido de que en adelante la entrada le serd denegada», se emple6 a fondo en lo que venia
siendo su funcién: como oficial de intendencia, subvenir a las necesidades del grupo terrorista en
América.

Entre julio y septiembre de 2000 ya habia remitido, a través de la Western Union Money Transfer,
13.482 marcos a la cuenta conjunta de Marwan y Atta en el West Coast Bank of Florida. E1 15 de
agosto, deposit6 en su propia cuenta ntiimero 0105721089 del Citybank de Hamburgo 2.200 délares,
con orden de transferirlos al West Coast Bank of Florida para las clases de Ziad Jarrah en la escuela
aerondutica de Tampa. Y, aparte de lo que enviase por mensajeros en mano, todavia harfa dos
transferencias en agosto de 2001. En realidad, Binalshibi reexpedia el mismo dinero que, pocas
horas antes, le habian ingresado a él desde Emiratos.

En julio de 2001 y tras la puesta de acuerdo entre Atta, Hani Hanjour y Lofti Raissi en Las Vegas, en
Al Qaeda estimaron que habia que decidir ya los objetivos y establecer una horquilla de fechas
opcionales para los ataques. Fue Ramzi Binalshibi quien coordiné y mont6 la «cumbre» operativa
entre Atta y los mandos de Al Qaeda.

I

Se eligi6 Espafia como lugar a mitad de camino entre Afganistan y Florida. También porque en
Esparia los de Al Qaeda podian reunirse con total discrecion y seguridad: tenfan ambitos de
confianza y de hospedaje entre «<hermanos» de comunidades musulmanas afines; y sobre todo,
porque si celebraban el encuentro en Pakistdn, Afganistdn, Yemen, Malaisia o Indonesia, cualquiera
de esos pasos de frontera dejarfa en el pasaporte de Atta unos sellos aduaneros inconvenientes
cuando, dias después, intentara reingresar en Estados Unidos.

Atta embarcé el 7 de julio en el vuelo 656 Miami-Zurich-Madrid. Lleg6 a Barajas a las 16.20 horas
del domingo 8. Vestia camisa clara de manga corta y pantalén oscuro con raya planchada. Llevaba
en mano su maletin negro de piel.

Le irritaban los planes imprevistos y deshilvanados. Sélo pisaba firme y con aplomo cuando todo
estaba bien calculado y amarrado. Pero éste iba a ser un viaje incierto, y él tendria que adaptarse a
un programa trazado por otros.

Ya su inicio fue raro: Atta permaneci6 en el aeropuerto de Barajas desde las 16.20 hasta las 21.20.
Cinco horas. Y no porque tuviese que embarcar de nuevo. jEsperaba a alguien? ;Se encontr6 alli
con alguien? ;Se dedic6 a deambular para gastar tiempo?

Cuando se arrastra el jet lag de haber volado ocho horas en sentido contrario al giro de la Tierra,
mas una escala con transbordo de avién en Zurich y un plus de otras dos horas de vuelo
eurocontinental, nadie se queda todavia cinco horas en el estresante ambiente de un gran
aeropuerto, con sus cantinelas megafénicas, sus gentes apresuradas, sus moéviles sonando... Nadie
que no tenga una inexorable razén para hacerlo.

En cuanto lleg6é a Madrid, en el mismo aeropuerto, Atta localiz6 los ordenadores de uso publico.
Queria conocer el «parte de viaje», el plan concreto de sus proximos dias en Espafia: donde, cudndo
y con quiénes debia encontrarse.

Para utilizar el servicio se identificé con un escueto «Atta». Entré varias veces en su buzén
electronico como si esperase un mensaje e intenté enviar algunos correos, e-mails. Tenia
experiencia del uso de ordenadores con monedas en cibercafés, en boleras, en hoteles, y sabia que
cada siete dias se borraban de manera automaética los mensajes, aunque el usuario no los hubiese



eliminado. Por

tanto, si los informaticos policiales quisieran averiguar lo que él escribi6 o lo que él recibi6, tendrian
que armarse de paciencia. Pasado cierto tiempo, recuperar la «papelera de reciclaje» era factible
pero endiabladamente farragoso. En todo caso, al final se toparfan con su contrasefia encnptada.
Ahi los sabuesos deberian moverse en el orden de los 300 sixtillones de posibles contrasefias -un 3
seguido de 38 ceros-, de combinaciones que se pueden lograr mezclando entre si niimeros, signos
de puntuacion, letras y caracteres, ya sean de alfabeto romano, arabigo, griego, cirilico o chino, mas
los simbolos de teclados digitales y de jergas informaticas.22

Mientras aguardaba correo, Atta accedié por internet a las paginas de Yahoo! y buscé alquileres de
coches econémicos. En cuanto le pedian que se identificara, cortaba la comunicacién. Autodefensa
comprensible. Pero ; por qué alquilar un coche, si ya tenia otro reservado desde varios dias antes?
Ciertamente, Atta habia contratado por internet el alquiler de un vehiculo Hyundai para que se lo
sirviesen en Madrid el 9 de julio. Lo hizo a través de Answers Travels de San Antonio de Tejas. Esta
agencia tramito la reserva por medio de la compaiiia Sixt de Alemania, que a su vez pasé la orden a
Sixt de Espafia. En esa gestion, Atta tuvo que aportar un montén de referencias y claves de
localizacion: dos teléfonos de contacto en Estados Unidos, su pasaporte egipcio y su permiso de
conducir, namero A300-54068321-0O, librado en Florida, en mayo de 2001, donde ademas de su
identidad, fecha y lugar de nacimiento -1 de septiembre de 1968 en Kafr El Sheikh (Egipto)-,
constaba también el domicilio estadounidense: Coral Springs, 33.071 Florida, 1.001 West Atlantic
Boulevard. El apartamento que compartia con Marwan en Tara Gardens.

Habia comprometido tal cantidad de referencias personales que ese Hyundai, circulando por
Esparfia, podria tener el efecto delator de un chip de identificacién ambulante: un pasaporte con
ruedas. Era l6gico que, aun disponiendo de un coche, buscase otro. Ya lo intercambiaria con
cualquiera de los &rabes con quienes se iba a reunir. En Barajas no cerré esa operacién, pero nada
excluye que al dia siguiente la efectuara desde otro lugar.

Cuando varios dfas mas tarde -ya al término de su estancia en Espafia- devolvié el Hyundai de
alquiler, el taquimetro marcaba

1.908 kilémetros. Atta o quien lo condujese tuvo que repostar combustible varias veces. Sin
embargo, Atta no pago con Visa en ninguna gasolinera, salvo al final al entregar el vehiculo. Viajara
en el Hyundai o en otro coche, evit6 deliberadamente dejar sefiales de su paso. Es muy posible que,
después de retirar el vehiculo en la agencia Sixt y una vez recorrido el primer trayecto, lo pasase a
otro de los asistentes a la «cumbre» o a cualquiera de los que se ocuparon de la contravigilancia, y
ya no lo utilizara él. El Hyundai de Atta pudo estar cada vez en un sitio, y Atta en otro. Un sefiuelo
inteligente.

En los hoteles donde se registr6, nunca le vieron llegar ni salir en coche. Si usé algun vehiculo
particular, debié de aparcarlo lejos. En cambio, en un hotel de Cambrils ~donde se hospedé pero no
se registro- si le vieron «sentado dentro de un coche». Y curiosamente, no era el Hyundai plateado
sino «un coche oscuro».23

Pues bien, el mismo hombre que con precavida antelacién habia alquilado un coche para moverse
por Espafia, no tenia reserva de hotel en ninguna localidad. Y, viajando a una zona como la Costa
Dorada en temporada estival alta, no era ésa una minucia como para dejarla al albur. Tampoco
tenia billete de vuelta. En realidad, al aterrizar en Barajas, Atta llevaba una agenda tan difusa que
no sabia ni cuando regresaria a América ni dénde dormiria esa misma noche.

Para recibir su «programa», Atta estaba en funcién del correo electrénico, pero también podia
esperar a alguien.

Aunque el envio y la llegada de un e-mail son inmediatos, si los interlocutores de Atta residian en
Oriente Préximo, era necesario ajustarse al huso horario. Tres o cuatro horas de antelacién respecto
a Madrid. Quienes fueran sus corresponsales tenian que estar atentos a abrir el correo, leer los
mensajes y enviar las respuestas. Parece evidente que cuando Atta abri6 su buzén electrénico, al
llegar a Barajas, no encontré lo que buscaba en la bandeja de entrada. Esa dependencia de unos
informantes remotos pudo ser el imperativo que le obligd a demorarse tanto en el aeropuerto.

La posibilidad era que obtuviese la informacién por un contacto en persona. En tal caso, Atta



esper6 durante horas a alguien que no acudié; o a alguien que si acudi6, pero mucho maés tarde de
lo acordado. Quiza, estando ya en el aeropuerto, al conectar por email, le advirtieron de que habia
surgido una contingencia y su «eslabén» no apareceria; que llamase a Hamburgo y alli le darfan
novedades. Eso fue lo que hizo Atta aquella misma noche.

Quienes andan en operaciones de riesgo y bordeando la ley conocen un elemental abecé de
seguridad que desaconseja tener contactos comprometidos de persona a persona en los
aeropuertos. Son espacios muy sensibilizados por las policias y los servicios de inteligencia.
Abundan las camaras subrepticias de television de circuito cerrado. Hay vigilancia humana, visible
o encubierta: la cajera de la bomboneria o el empleado que expide los billetes desde cualquier
mostrador son muchas veces informantes policiales. Cientos de ojos desde todos los angulos
escrutan y graban... hasta lo inocente.

Atta consumi6 poco mas de media hora ante el ordenador; el resto del tiempo lo empled en
desorientar a quienes estuvieran observandole. La verdad es que en aquellas fechas no habia cargo
ni causa penal para vigilar y mucho menos para perseguir a Mohammed Atta. En Espafia, era un
viajero «policialmerite limpio». Y él lo sabia. Por eso iba de cara, con su verdadero pasaporte. No
obstante, por si el FBI o la Interpol hubiesen recibido un soplo sobre la reunién conspirativa que Al
Qaeda iba a mantener en Espafia, no eran superfluas ciertas cautelas. De ahi que, al llegar, tantease
el terreno en vez de seguir la riada de viajeros hacia la puerta de salida.

Gasto6 pacientemente cinco horas brujuleando por distintas zonas del aeropuerto. Cinco horas,
tiempo de sobra para abandonar la Terminal 1 de internacionales y desplazarse sin prisas a la
Terminal 2 de nacionales.

Tiempo de sobra para tomar el pulso a sus equipos en América. Ellos estaban en plena actividad de
su jornada diurna. Pudo llamarles desde una o dos o tres cabinas telefénicas distintas: Atta en ese
viaje no utiliz6 teléfono mévil.

Tiempo de sobra para situarse frente a cualquiera de las inmensas paredes de cristal que dan a las
pistas y, vuelto hacia La Meca, hacer con calma su plegaria del atardecer.

Tiempo de sobra para entretenerse en una de las tiendas de periédicos y libros. Ley¢ titulares de la
prensa extranjera del dia: «Arafat exasperado escribe a Bush: Los EE.UU. no son jueces neutrales en
el conflicto Israel-Palestina». «Putin busca aliados en OTAN y China para forzar a Bush a que
abandone su “escudo antimisiles”». Se detuvo ante la estanteria de guias turisticas. Curioseé en los
anaqueles de libros. Sujetando el maletin entre sus piernas, tom6 un par de libros que llamaron su
atencion: El suerio de Alejandria y El amargo don de la belleza, con Nefertiti en la tapa. Los dos eran de
Terenci Moix. Atta hoje6 el de Nefertiti. Y luego lo dejé donde estaba. Sin tocarlo, miré el Garzon de
escrutando en la portada el rostro del juez. De pronto, se fij6 en un libro de André Gide: Corydon.*
Era una edicién en francés. Lo tuvo unos minutos en las manos y lo devolvi6 a su sitio. No compré
nada.

Tiempo de sobra para que, si hubiese policias alertados de su posible llegada, pensaran «o ese tipo
no embarcé en Miami o se nos ha escabullido en Zurich» y desistieran. Pero ni hubo soplo ni hubo
alerta.

A las 21.15 Atta estaba en la Terminal 2, sala 5 de llegadas nacionales. Se dirigi6 al mostrador de la
empresa Aira S.A. y se puso en la cola. A los pocos minutos, otro hombre se situé a su espalda,
inmediatamente detras de él. Era un individuo de unos cuarenta anos, metido en carnes, de cara
ancha y piel oscura, rasgos paquistanies, espesa cabellera negra y bigotes muy poblados.

Atta, en inglés, pidié «una habitacién para esta noche en un hotel econémico y préximo al
aeropuerto». Present6 su pasaporte egipcio nimero 1617066 expedido en Hamburgo el 8 de mayo
de

2000. No dio el domicilio de Florida, sino la vieja casa de su padre en Egipto: 26 El Doblat Blocks,
Guiza, El Cairo. Le ofrecieron la habitacién 111 del hotel Diana Cazadora, en el pueblo de Barajas.
El otro individuo, el que se habia puesto detras de Atta, chapurreando espafiol pidi6 lo mismo:
«alojamiento para esta noche en algin hotel cercano, que sea barato». Se identific6: Amjad Igbal
Afzal. Aunque su nombre y sus apellidos eran paquistanies netos, mostré un pasaporte irlandés
donde figuraba como nacido en Uganda en 1960, ciudadano del Reino Unido y residente en Irlanda



con domicilio en 3R4 Water Watly, Dublin. Era un buen galimatias, pero Angeles, la empleada que
atendia el mostrador de Aira, no tenfa por qué meterse en averiguaciones. Le dio plaza también en
el Diana Cazadora: habitacion 109, contigua a la de Atta.

Ninguno de los dos habia reservado habitaciéon. Angeles hizo los

* El escritor francés André Gide (1869-1951) recibio el Nobel de Literatura en
1947. Corydon es el protagonista de su Bucdlica sequnda, que narra el amor entre un pastor y un esclavo. Es
un relato poético sobre el homoerotismo masculino, se edito en Espatia por primera vez en 1929.

formularios de reservas en aquel mismo momento, con los niimeros

18.598 y 18.599 respectivamente. Luego les indic6: «Por favor, salgan ustedes a la calle y en la
puerta 5 aguarden al vehiculo de la compaiiia, que les trasladara al hotel».

Mientras estaban ante el mostrador Atta e Igbal ni se miraron ni se saludaron. Sin embargo, cuando
Alicia, la conductora del minibtis de Aira, pas6 a recogerlos se los encontré charlando en arabe
animadamente. Sélo llevaban equipaje de mano.

Llegados al Diana Cazadora, Atta aboné por adelantado y en metalico: 10.750 pesetas mas IVA.
Entreg¢ dolares. Igbal Azfal pagé con Visa 4B del Barclays Bank y pregunto si habia cerca «algtn
meson, donde cenar buena carne». Después, cada uno desde su habitacién, utilizaron el teléfono de
la mesilla de noche. Igbal puso una conferencia a Manchester y convers6 un rato. Atta llamé a un
numero de movil con tarjeta de prepago emitida en Alemania. Le contestaron, pero fue una
comunicacion breve: 45 segundos. Eran las 21.30. Al cabo de una hora, Atta telefone6 otra vez al
mismo nimero. Entonces habl6é mas: 9 minutos. Su interlocutor podia ser Ramzi Binalshibi o Said
Bahaji o Zacarias Essabar o Haydar Zammar o cualquiera de la célula de Hamburgo, porque usaban
ese movil diversas personas. Atta necesitaba enlazar con Ramzi, el coordinador de la operaciéon Ald
versus América; y mas, faltando pocas horas para que Ramzi saliera de Hamburgo hacia Esparia.

A las 22.45 Igbal y Atta reaparecieron de nuevo en el vestibulo del hotel con idea de salir a cenar.
Alicia los acercé en el minibts al Duque de Osuna: «Es un asador especializado en buenas carnes»,
les dijo. Pero al llegar alli vieron que estaba cerrado: el domingo era su dia de libranza. Los dos
hombres despidieron a la conductora y al vehiculo:

— Puede irse, sefiorita, gracias. Volvemos dando un paseo...

Alrededor de las 23.30 regresaban al Diana Cazadora. Atta habfa comido algo mientras estuvo en
Barajas. Igbal no, y tenia hambre. Como el restaurante del hotel estaba ya fuera de servicio, en la
cafeteria del hall les sirvieron unos canapés, dos vodkas Smirnoff que se bebié Igbal y un par de
refrescos para Atta. Igbal quiso que le cargaran a él la cuenta.

Se despidieron pasada la medianoche. Desde el dormitorio, Igbal llamé otra vez a su familia. Eran
las 0.38. Las 23.38 en Manchester. Aun asi, una hora intempestiva en Inglaterra para que suene el
teléfono de una casa. Sin duda, Igbal tenia algo interesante que comunicar: un cambio en su plan de
regreso.

Al dia siguiente, poco antes de dejar la habitacién, Atta marcé de nuevo el nimero de prepago de
Alemania y habl6.24

La subdirectora del Diana Cazadora, Maria José, estuvo en turno de continuidad aquel fin de
semana y habia visto llegar a los dos nuevos clientes, Igbal y Atta, el domingo 8 por la noche,
charlando amigablemente entre ellos. Recordaba que Celestino, el barman, les sirvié algo en el hall
del hotel y estuvieron juntos alli hasta después de las doce. Por eso le extrafié que el lunes por la
mafiana no se hablaran, como si no se conocieran. Mientras les preparaban las facturas con lo que
tenian pendiente de pago y esperaban al minibts que les llevaria al aeropuerto, Igbal se arrellano
en un sofa del vestibulo y Atta se quedé de pie en silencio y con las manos en los bolsillos.

Salieron del hotel a las 11.30. Iqbal tenia que viajar a Londres y se ape6 en la Terminal 1. Atta pidi6
que le dejasen en la 2, salidas nacionales, aunque no iba a embarcar en ningtn avién sino a retirar
un coche de alquiler.

El encuentro de Atta con Igbal ;fue algo fortuito?, ;un haz de casualidades?, ;dos musulmanes que
coinciden el mismo dia y a la misma hora ante un mismo mostrador de agencia reservando



habitacién en un mismo hotel y teniendo que pasar solos esa noche en un pais donde uno y otro son
extranjeros?

En tal caso, Atta -poco dado a prodigarse en conversaciones con extrafios, y menos con el cansancio
que llevaba acumulado y debiendo meterse en carretera al dia siguiente- tuvo un notorio interés en
dar realce a ese inesperado contacto. Como si quisiera aprovecharlo y que les viesen juntos; de
modo que, si entonces o més adelante hubiera pesquisas policiales, varias personas pudiesen
recordarlo y declararlo.

En el juego de disimulos con que pensaba desfigurar todos sus pasos durante esa estancia en
Esparia, le venia bien dar la imagen descomplicada y ltdica de alguien que, iniciando sus
vacaciones, no tiene nada serio que hacer y se va de copas con un britanico jde

M

Uganda! El despiste estaba espléndidamente servido. Atta acudia a una cita peligrosa, a una
reunién cuya minuta de contenidos tenia una enjundia criminal de alto voltaje. Y de manera sagaz
se afan6 en emboscar la realidad entre una fronda de apariencias y pistas falsas.

(O no fue casual, sino convenido, el encuentro de Atta con Igbal? ;Era Igbal la persona que Atta
esperaba en Barajas la tarde del

8 de julio? Un hecho sin vuelta de hoja es que, mientras Atta deambulaba por el aeropuerto, el
Unico «contacto visto» que tuvo fue Igbal Azfal.

La stibita presencia de Igbal en Barajas no tenfa una explicacién facil: ni embarcé ni desembarco, ni
despidi6 ni recibi6 a nadie; simplemente, buscé alojamiento para una noche. Hay que forzar mucho
la 16gica para entender que un individuo que va a viajar el lunes, y no al amanecer sino después de
la una del mediodjia, se desplace la vispera, el domingo por la tarde, hasta el aeropuerto para tomar
habitacién en un hotel... cerca del aeropuerto. Extrafio capricho, porque si algo tienen asegurado los
clientes en los hoteles de esa zona es que, entre los aterrizajes y los despegues de los vuelos
nocturnos, no pegaran ojo en toda la noche.

Por otra parte, Iqbal podia llevar ya dos dias en Madrid. Al menos, intenté dar esa impresion: el
viernes 6, telefoneo a la central de la agencia Aira S.A. y reservé plaza en un hotel de Madrid.
Aunque luego no se present6 en tal hotel.26

¢Quién era Igbal Azfal? Cuando tiempo después le interrogo la policia britanica, dijo que su familia
procedia de Pakistdn. Su aspecto y sus apellidos no engafiaban. Cuarenta afios atras, su padre
trabajo en Ginga, Uganda, como funcionario subalterno de la Commonwealth. Viviendo en Ginga
su familia, naci6 él y le dieron la nacionalidad britdnica como a su padre.

Asi pues, se trataba de un musulman, hijo de musulmén paquistani y ex subdito del Imperio
britanico. Un badl delicadisimo y nada desdefiable de sentimientos y recuerdos tan antiguos y tan
vivos como la sangre que a cada quien le viaja por sus venas: las sefias de identidad de una religién
y de una raza, la historia de una cultura que se oye contar desde hace cinco mil afios, las brechas sin
sutura de un pueblo roto y troceado,26 el orgullo de una casta familiar que emigra pero no olvida,
la humillacién escociente de una

nacién dos siglos colonizada, la herida del desarraigo, el estigma de la apatridad... y todo ello con
patente british.

Igbal se dedicaba a la compraventa de muebles viejos. Para eso viajé a Espafia en julio de 2001. «Fui
a Barajas el domingo 8 con plan de volver esa misma noche a mi casa, a Londres -dijo Iqbal
justificando su presencia en el aeropuerto-. Como no habia billetes, saqué uno para el dia siguiente
y ya me hospedé cerca.»27

Es raro que, quien acostumbra reservar hotel por teléfono y a través de una agencia -asi lo hizo
Igbal el dia 6 en Aira S.A.-, no asegure del mismo modo su billete de avién. Como también es raro
cancelar el alojamiento hotelero donde uno esta y desplazarse hasta el aeropuerto sin llamar antes a
las lineas aéreas espafiolas o britanicas y cerciorarse de si hay plaza en los vuelos de esa noche o
reservar una en los del dia siguiente.

Tampoco parece muy normal que un comerciante de muebles viejos -no un anticuario-, que pide
un alojamiento «barato», viaje de Inglaterra a Espafia, solo para comprar o vender, y lo haga justo
en sdbado y domingo que no son dias feriales.



En el pasaporte britanico ntiimero 1020230466 que Igbal presento figuraba una direccién irlandesa.
Sin embargo, hacia afios que no residia ahi ni en ningtin otro punto de Dublin. Y aunque declar6 a
la policia que iba de regreso a Londres, a su casa, las dos conferencias que puso desde el Diana
Cazadora -«conversaciones familiares», explicé- fueron a Manchester. Igbal vivia en Manchester.
De modo que cuando el lunes 9 tom¢ el avién hacia Londres, no volvia a casa.

En ese punto podria estar el meollo de lo ocurrido entre él y Atta. Y, como resultado, un cambio de
planes sobrevenido, un retraso en su «vuelta a casa». Razén de peso para que, muy de noche,
llamase otra vez por teléfono a su familia.

El supuesto congruente es que Igbal fuese la persona a quien Atta esperaba. Alguien no relacionado
de modo directo ni consciente con la «cumbre» de Al Qaeda. Posiblemente Atta y él se veian por
primera y dltima vez. ;Qué asunto podian tener en comun? Igbal no se ajustaba al tipo de
«hombre-correo» que Al Qaeda emplea para trasladar un mensaje. No era él quien iba a instruir a
Atta acerca de sus proximos movimientos en Espafia. Eso se lo dirfa Ramzi Binalshibi al dia
siguiente y cara a cara.

En cambio, el paquistani si pudo prestar un servicio oportuno
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y puntual como persona de confianza, llevando a Londres cierta cantidad de dinero y entregdndola
en mano a la esposa o a algin pariente de Lofti Raissi, sin siquiera mencionar a Atta.

Lofti Raissi, el argelino instructor de pilotos, residente en Colnbrook -unas casas nuevas, bajo el
corredor aéreo de Heathrow y junto al aeropuerto de Londres-, estaba literalmente «atrapado» en
América por encargo de Atta, entrenando a los que iban a ejecutar la masacre. Es obvio que su
mujer necesitaria percibir cada mes al menos una cantidad de dinero similar a la que Lofti hubiese
cobrado durante ese tiempo como piloto en Londres. Pero no hubiese sido sensato girarle una
transferencia por banco, como dinero legal y fiscalmente declarado. Para compensar a la esposa de
Lofti, lo que procedia era usar el havala: el donativo en dinero «negro», sin rastro contable y de
mano a mano.

El propio Lofti habria indicado a Atta qué musulman de su confianza o de su cuerda, residente en
Reino Unido, podia aprovechar su paso por Madrid. El favor era tan sencillo como hacer escala en
Londres. Incluso sin salir del aeropuerto de Heathrow. Una vez alli, alguien se le acercaria a recoger
el sobre. Quiza uno de los e-mails o una de las llamadas telefénicas que Atta esperaba en Barajas, el
domingo 8 por la tarde, era de Lofti: desde Arizona -después de hablar con Igbal que seguia en
Madrid- el piloto argelino concretaba un lugar y una hora para el encuentro entre Atta y el
paquistani. Igbal conocia la existencia de Aira y de su delegacion en Barajas. El mismo pudo fijar
ese punto de cita.

A partir de ahi, la conducta de Atta e Igbal respondia a una plantilla de elementales precauciones.
Sabiendo ambos que los aeropuertos estan muy controlados, lo discreto era hablar a solas por la
calle o en un local elegido sobre la marcha, donde nadie antes hubiese podido instalar micré6fonos.
Eso fue lo que hicieron realmente: dejaron pasar tiempo muerto en Barajas, buscaron alojamiento en
el dltimo minuto, solicitaron un hotel de idénticas caracteristicas para asegurarse de que irfan al
mismo, y no se dirigieron la palabra mientras estaban en el recinto del aeropuerto. Empezaron a
hablar entre ellos sélo cuando hubiese sido chocante y grosero no hacerlo; y sobre todo, cuando ya
estaban en la puerta 5, pero en la acera peatonal de la calle y fuera del alcance de cualquier visor de
camara.
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Luego, sin necesidad de fingir, actuaron como dos musulmanes forasteros que coinciden una noche
en un hotel. Al fin, lo que tuvieran que darse o decirse lo ventilaron a solas, caminando del asador
Duque de Osuna al hotel y tomando unas copas en el bar del Diana Cazadora. El guién perfecto.

A las 11.50 del lunes 9, desde el interior del minibts, Atta vio por dltima vez las anchas espaldas de
Igbal cruzando la puerta mecanica de cristales de la Terminal 1. Misién cumplida.

Minutos después, Atta volvia a ser una pieza anénima en el trdfago de Barajas. A las 13.30 telefone6
a la compania Sixt:

—Soy Mohammed Atta. Tengo reservado un coche Hyundai. ; Dénde puedo retirarlo?



— :Doénde esta usted ahora?

—En el aeropuerto, Terminal 2, llegadas nacionales.

— Pues siga ahi y en unos minutos le recogera un empleado nuestro para acompaifiarle al garaje.
Un Hyundai Accent gris claro metalizado, matricula 5315 BHF, estaba ya listo y con el depésito de
gasolina lleno, en los garajes de Sixt. Atta lo revis6. Ley6 el pliego del contrato de alquiler,
convenido hasta el dia 16 de julio, y firm6 el impreso. Como no quiso suscribir ningtn seguro, le
pusieron una fianza muy alta. No protesté. «Después me devuelven la diferencia, ;no?» En total,
incluido el alquiler, 362.655 pesetas que avalé con su Visa Oro del Sun Trust Bank de Florida.
Mientras cumplimentaban los tramites y llegaba la aceptacion electronica del banco, Atta charl6 en
inglés con José Luis Garrote, el gerente de la oficina de Sixt. A propésito de que la central de Sixt
estid en Alemania, Atta comento:

—Yo estudié en Alemania varios cursos de medicina. Pero ahora vengo a Espafia de vacaciones.
Ninguna de las dos cosas era cierta.

Ya al volante del Hyundai y con el motor en marcha, pregunt6 a un empleado de Sixt:

— Por favor, ;por dénde se sale hacia Barcelona?

Le indicaron cémo enfilar la N-II. Arrancé y se fue.

Hasta entonces, Atta no habia tenido reparo en dejar huellas de su identidad, de sus movimientos,
de sus llamadas telefénicas, de su cuenta corriente. Pero desde esa hora, las dos de la tarde

del lunes 9 de julio, se sumergié. Por un tiempo queria perderse y confundir a quien intentara
seguirle la pista. Llevaba entre manos asuntos secretos, asuntos peligrosos, asuntos criminales.
También algtn asunto intimo, un punto vergonzante, que él preferia ocultar.

A las 19.15 de la tarde de ese mismo dia, Ramzi Binalshibi aterrizaba en Reus en el vuelo chéarter IPI
408 de Aero Lloyd procedente de Hamburgo.

Sin reserva y sin aviso, Ramzi se presento a las diez de la noche en el hotel Ménica, junto al Club
Nautico de Cambrils, Tarragona, solicitando una habitacién doble. Le acompafiaba Atta, que esperd
en el aparcamiento, dentro de un coche oscuro y en el asiento del copiloto. Ramzi iba mal trajeado:
una chaqueta grande, impropia del verano, y debajo una camiseta parda, de mala calidad y
desbocada de cuello. No ofrecia buen aspecto. No respondia al perfil de clientes «clase bien» del
hotel Ménica. Las recepcionistas se entendieron con una mirada y le despacharon rapido: «Lo
sentimos mucho -dijo una de ellas, Laura-, no nos quedan plazas libres». Ramzi le pregunté por
«otro hotel del tipo de éste, cerca de aqui». Sobre un plano de Cambrils, Laura marcé una cruz junto
al Tropicana y le explicé cémo ir.

A los veinte minutos son¢ el teléfono de la pequena oficina del Ménica. Maria, la otra empleada,
atendio esa llamada.

— Llamo de aqui, del Tropicana: ;tenéis libre una doble para dos clientes? Nosotros estamos a tope.
— Bien, envialos. Gracias y... bona nit.

Cuando las recepcionistas del Moénica vieron que los «dos clientes» que les remitia el Tropicana
eran los mismos arabes con mala pinta que ellas habian rechazado un rato antes, espabilaron una
excusa facil:

— jHa habido suerte! Nada mas irse ustedes se ha producido una cancelaciéon: tenemos una
habitacién doble.

Se registré s6lo Ramzi, presentando un pasaporte yemeni, nimero 00085243, con domicilio en
Sanaa. Durmieron alli esa noche. No usaron el teléfono ni el minibar ni el garaje. No recibieron
visitas. Por la mafiana, Ramzi aboné en efectivo 13.371 pesetas. Sin desayunar siquiera,
abandonaron el hotel.

Tanto al llegar como al irse, Atta se mantuvo rezagado en un

segundo plano. A las del Ménica les dio la impresién de que era «un invitado». Ni se identificd, ni
oyeron su v0z.28

La «cumbre» se desarroll6 entre el 10 y el 13 de julio. En esos dias, Atta y Rarnzi no dieron sefales
de vida: no se alojaron en ningtn hotel, no hicieron gastos con Visa, no sacaron dinero en cajeros ni
operaron en bancos, no estuvieron en bingos ni en casinos ni en gimnasios ni en piscinas, no
alquilaron embarcaciones deportivas y la gasolina que necesitaran repostar la pagaron en efectivo.



Escogieron el litoral cataldn, una zona veraniega de gran afluencia turistica donde era mas facil
diluirse entre la gente.

Por los alrededores de la ciudad de Tarragona y en lugares como Tortosa, Valls, Roquetes,
Torredembarra, Reus, Hospitalet, Montblanc, Vendrell, Vandellés, Gandesa, Falset, Salou,
Cambrtiis... hay comunidades musulmanas de raigambre, muy trabadas entre si, con vinculos
internacionales y con epicentros de fervor en mezquitas cuyos imanes suelen ser de la misma
ideologia -salafista y combativa- que la rama egipcia de Al Qaeda y sus adlateres sirios y
magrebies.

Cualquiera de esas colonias tiene capacidad sobrada para proteger y hospedar de incégnito a unos
«hermanos» que necesiten reunirse sin ser perturbados.

Algunos de los asistentes a la «cumbre» debian moverse con extrema cautela porque ya habia
contra ellos orden internacional de busca y captura en relacién con varios atentados terroristas de
Al Qaeda. Viajaron con pasaportes falsos y evitaron alojarse en hoteles o dejarse ver estaticamente
en lugares publicos.

Mohammed Belfatmi, un argelino de 25 afios, miembro activo de Al Qaeda y residente en
Tarragona, a pesar de su bajo estatus social -pedén de albafiil y temporero en la recoleccién de
cosechas-, se movié por encargo de Ramzi Binalshibi buscando sitios seguros para las reuniones y
los alojamientos. Siempre, entre «durmientes» de Al Qaeda o musulmanes muy afines afincados
por aquellos entornos.29

Una casa de labranza, una masia en el campo, fue el lugar escogido como albergue discreto de la
«cumbre».

Se reencontraban algunos de los que estuvieron en la shura de Kandahar. En esta ocasién serian
menos. Mas densa, en cambio, la concentracién de cerebros y de astucias por milimetro cuadrado.
Como mandos del comité militar de Al Qaeda, el palestino «Abu

Zubaidah»,30 jefe de operaciones especiales, y el oficial estratega itinerante Khalid Sheij
Mohammed. Mohammed Atta, responsable de la célula terrorista destacada en Estados Unidos. Y
Ramzi Binalshibi, el coordinador.

Hasta tltima hora no supieron si asistiria Mohammed Atef, comandante en jefe de las fuerzas de Al
Qaeda. En su dia se desplazé a Kenia y a Tanzania para supervisar in situ los preparativos de los
atentados contra las embajadas de Estados Unidos en esos paises, y eran de mucha menor entidad
que la operacion Ald versas América.31

Una cuadrilla de guardaespaldas vigilaba en torno a la casa y otra patrullaba a campo abierto.

Se descalzaron antes de entrar y a la puerta dejaron los zapatos. Eso simbolizaba la pureza interior
y el abandono de las inmundicias del camino, y era también un signo de paz, aunque alli dentro
iban a decidir la guerra.

Un potente ventilador de aspas rojas refrescaba la estancia, orientada a poniente. Las persianas
echadas mantenian una suave penumbra. S6lo destacaban los cuadros de luz tenue de dos pantallas
de ordenadores portatiles que instalé Ramzi al llegar.

El anfitrién habia puesto en el centro de la mesa una amplia bandeja redonda de latén repujado con
grecas y arabescos. Encima, una tetera siria panzuda de cobre rojizo por fuera y de estafio por
dentro apoyada sobre un trébede. Debajo, a modo de samovar, ardian unas bujias blanquecinas y
largas, enroscadas en espiral como ensaimadas. Alrededor, los vasitos para el té de cristal fino con
orlas grabadas a fuego. Aparte, sin azucareros, dos montecillos de aztcar blanca y morena y una
cuchara hincada en cada montén. Varios cuencos de cristal con hierbabuena, romero y malvavisco
para aromatizar el té. Un azaharero de plata labrada, con el cuello espigado y alto. Profusién de
boles con pasas, avellanas, almendras, pistachos, anacardos, pipas de calabaza, altramuces en
remojo. Bandejitas con datiles de palmera negra, higos secos y nueces.

También sobre la mesa, un generoso frutero de tres pisos con peras, ciruelas, albaricoques,
melocotones, paraguayas, brevas, platanos, cerezas, rezumantes rajas de melén y de sandia, todo
sobre un fondo de hojas de higuera. Por el copete del frutero colgaban

como aleonados los racimos de uvas moscatel negras y rubias y otras albillas transparentes.
Mirando a Atta, alguien explicé: «Las uvas no son de Espafia; aqui no maduran hasta septiembre.



Estas vienen de Egipto: un obsequio para el hermano Mohammed... jnuestro hombre en América!
La mecanica del ataque estaba disefiada y escrita desde 1995 con la prosa imperativa y tajante de su
autor, el estratega Khalid Sheij Mohammed, a quien Atta con ironia llamaba «el sublime tedrico»:
Embarcara en un avién comercial... Secuestrard el avion. Se haré con el control de la cabina y lo
estrellara contra el edificio... No habra bombas: sélo una misién suicida.*

Atta habia viajado a Espafia para exponer ante el staff de Al Qaeda los resultados de un afio de
entrenamientos, observaciones y tanteos sobre el terreno. Experiencias fallidas, experiencias
validas. Objetivos posibles y objetivos descartables, con el conocimiento directo de haber
sobrevolado las zonas varias veces. Riesgos asumibles, riesgos inttiles. Estimacion realista...
Incluso, gente con la que podia contar y gente que pululaba cerca sin ser del grupo: «buenos
musulmanes que desean colaborar, lo sé, pero zanganean a toda hora por alli, se les ve demasiado y
también ellos pueden ver y oir mas de lo conveniente». Atta queria darles una salida: «casi enredan
mas que ayudan, deben despejar el ring, jsegundos fuera!».

Habl6 horas y horas. Delante, brillando encendidas, las pantallas de los ordenadores con los
documentos que trajo consigo en compactos y en disquetes. El doble resplandor le iluminaba el
rostro. Aspiraba y espiraba con fuerza, como si a si mismo por dentro se marcara el ritmo: «dureza
mental, dureza mental, dureza mental, dureza mental».

Su parlamento era riguroso y exacto. Apenas necesitaba asistirse de los datos informaticos: lo tenia
todo en la cabeza. Contestaba minuciosamente a lo que le preguntaban los de Al Qaeda, pero

* Veéase, en este mismo libro, capitulo 2, p. 108.

en modo alguno daba la impresion de que estuviera pasando un examen o rindiendo cuentas. No,
no. Alli era él quien dominaba la situacién. El conocia como ninguno de los presentes los
pormenores técnicos, logisticos y operativos de su tarea. Cliqueaba con el ratén de vez en cuando y
aparecian nuevos juegos de documentos simultaneos en las pantallas. Entonces, sefialando con un
vago desdén superior hacia el mosaico de ventanillas luminosas, decia: «Ahi estan los pasos... Pero
os ahorro tiempo. Vayamos al resultado».

Con destreza de arquitecto, podia dibujar de memoria a mano alzada el plano general de un
aeropuerto y tal o cual segmento: «este recodo en la planta segunda, junto a los ascensores de
minusvalidos»; o describir las caracteristicas internas de un Boeing

767-200 y la ubicacion de tantas filas y tantos asientos por fila en primera, en business, en clase
turista; o recitar las rutas transcontinentales y los horarios de las aerolineas americanas y europeas
mas importantes; o trazar un circulo en una hoja de bloc -«imaginad que esto es un GPS,* con sus
360 grados»-y, sin retirar del redondel la punta del boligrafo, explicar que «se dice pronto pero
tiene bemoles pegar un volantazo en pleno vuelo yendo a unos 720 kilémetros por hora y con un
peso de 186 toneladas, para dar media vuelta, girar justo 180 grados, de manera que el avién
describa en 7 segundos una curva que normalmente requeriria 60 segundos; porque, con esos
parédmetros de peso y velocidad, el GPS gira

3 grados por segundo, es decir, que para dar el giro completo de

360 grados el avién necesitaria 120 segundos, 2 minutos; y nosotros en cualquiera de las
operaciones proyectadas tendremos que hacer esa maniobra de giro de 60 segundos en apenas 7
segundos».

Sabia cuantas veces por minuto respiraba cada uno de sus hombres, quién era un sabidillo y quién
un metepatas, quién iba a prostibulos y quién empinaba el codo aunque lo prohibiera el Coran.
Pero, sobre todo, él no era un «sublime tedrico». El iba a darse a si mismo una orden de muerte, en
cuanto la recibiera de la autoridad.

Lo dijo asi en cierto momento: «orden de muerte, en cuanto me

* GPS: sistema de posicion global. Es un artilugio pequerio, puede ser portdtil. Se lleva no sélo en aviones,
sino también en automoviles. Si previamente se marcan las coordenadas de posicion de quien conduce un
vehiculo y las del punto de destino adonde se desea llegar, el GPS le guia en el trayecto a seguir para llegar al



punto predeterminado.

la dé la autoridad». Y después fue clavando su mirada oscura en los ojos de aquellos arabes que le
escuchaban. Uno a uno: Abu Zubaidah, Khalid Mohammed, Ramzi Binalshibi... Muy inteligentes
los tres. Zubaidah, palestino de piel clara, se habia rasurado la barba y sé6lo llevaba un bigote muy
fino, largo y arqueado sobre las comisuras de los labios. Tenia las orejas pequefias y despegadas
como asas. Bien apoyadas ahi, sus gafas Cartier ultraligeras y sin montura ddndole un aire frio de
cientifico —en cierto modo lo era-. Los pequefios rectangulos de cristal 6ptico alejaban atin mas sus
ojos diminutos y achinados. La mirada de Zubaidah era tan aguda como un bisturi de laser capaz
de taladrar el rostro, la osamenta y el cerebro de quien se le pusiera enfrente.

Los ojos de Ramzi, cuando él queria, eran los de un pobre chico implorante y desvalido a quien no
puedes dejar de comprarle un paquete de kleenex si se acerca a tu coche cuando estds detenido ante
un seméforo; o, también cuando él queria, los ojos sofiadores de un doncel ilusionado y entusiasta
hasta el delirio. En contraste, la mirada del oficial kuwaiti Khalid Mohammed tenia un brillo cinico
que a Atta le resultaba insoportable. Con sus ojos grandes, potentes y ambiciosamente
irrespetuosos, Khalid lanzaba una ojeada panordmica y pensaba que ya lo habia captado todo.
Desdefiaba el pormenor. Muy dindmico, el estratega de Al Qaeda solia hablar caminando por la
habitacién, moviéndose y gesticulando con las manos. Se quitaba las gafas, se las ponia, se mesaba
la barba, se acariciaba los bigotes. Cuando alguien hablaba, si él tenia pensada ya su réplica, sacaba
la punta de la lengua y se humedecia los labios, carnosos y color grosella, como preparandose con
deleite.

Al poco de comenzar la «cumbre», Khalid habia declamado con engolada petulancia:

— Aunque parezca inmodesto, me felicito de que estemos hoy aqui y por lo que estamos hoy aqui.
Sé que no soy el jefe del operativo ni actuaré en ningtin comando jy lo lamento con toda el alma!
Pero siento el orgullo de ser... el padre de la criatura. Ha resucitado mi antiguo Plan Bojinka:
«aviones estrellados simultdineamente contra objetivos americanos». Sobre la pauta de mi Informe,
aquel plan se ha convertido en un proyecto de accién bélica, frontal e inesperada. Un golpe
inaudito, por su capacidad relampago de destruccién instantdnea y masiva. Eso van a ser losgazwah
contra América.

Sin embargo, algo en aquella reunién le producia ansiedad. No ces6 de beber té a pequefios sorbos
y de picotear cositingas de los boles: pifiones, almendras, higos secos... Sin tocar los racimos de uva,
daba un tirén preciso y arrancaba un grano. Le quitaba la niebla de polvillo. Lo hacia girar entre las
yemas de sus dedos medio, indice y pulgar. Buscaba trasluz en la penumbra, miraba el grano como
si lo desnudase y se lo echaba a la boca. Luego, otro tironcito leve y otra uva. El placer refinado que
aconsejaba el poeta Ornar Khayan: «de las uvas, una». Pero Ornar Khayan era sufi. Un hedonista
sufi. jFuera, fuera!

Sin reproche ni altivez, Atta les dio a entender que ellos eran «de los que se quedaban».* Ellos
vivirian para contarlo, ensalzarlo, criticarlo y... jteorizarlo!

Atta seguia un curioso guién. Se habia aprendido con puntos y comas el famoso Informe de Khalid
y le iba sacudiendo estopa, sin apariencia alguna de agresividad. Ramzi olfateaba el ambiente.
Detectaba electricidad, un halo invisible de electrones y protones enfrentados, cargas contrarias
entre Atta y Khalid.

— «Embarcara en un avién comercial» -decia Atta, como si enunciase un dogma-. ;En uno
cualquiera? jNo! Tiene que ser un avién potente para que ocasione un destrozo grande. Un avién
ligero se estrella, revienta y ;qué logra? Romper cinco cristales y chamuscar la fachada del edificio...
Han de ser Boeings 757 o IQl,jumbos, gigantes aéreos. Y con rutas previstas para atravesar el pais de
punta a punta. No es un delirio de grandeza. Hay una razén «demoledora»: la propia carga de
combustible, 90.700 litros, los tanques a tope, multiplicard el efecto devastador del impacto y de la
explosion de los motores. Han hecho el célculo por separado Zacarias Essabar y Ziad Jarrah,
ingenieros los dos, y Wail Alsheri que es fisico.

Atta repiti6 el estribillo, ahora mirando al techo:

— «Embarcara en un avién comercial.» ;En cualquier aeropuerto? Me permito apuntar las ventajas



de los de la costa Este. En concreto, Newark o JFK en Nueva York, Logan en Boston, Bulles en
Washington...
— ;Por qué ésos? -quiso saber Abu Zubaidah.

* Alusion al desprecio del Profeta hacia quienes no salen a combatir, sino que «son de los que se quedan».
Cfr. el Coran, sura «La retractacion».

— Porque es més facil embarcar, para lo que nosotros nos proponemos. Al ser vuelos domésticos,
nacionales, no hay que pasar aduanas ni ensefiar documentos de identidad, basta el visionado
rapido por escaner de la bolsa de mano. La seguridad esta subarrendada a empresas privadas de
seguridad y el personal es negligente, estan con la guardia baja y hacen controles casi rutinarios.
Son aeropuertos descomunales, pero muy desprotegidos. Mejor dicho: indefensos. Hay un flujo de
viajeros tan continuo y tan intenso, gente yendo y viniendo con los carritos y las maletas, que no
hay quien registre a todo ese caudal de pasaje.

«Hombres de mi célula han hecho pruebas, llevando en la bolsa de mano una navaja con hoja de
diez centimetros, o un spray adormecedor, o un juego de escribania con una lupa y un abrecartas
largo como un estilete. Han pasado ellos limpiamente por el arco detector de metales y sus bolsas
por los escaneres sin que les pusieran ni media pega. ;Casualidad? Pues no, porque lo han repetido
en rutas y en lineas aéreas distintas. Pero siempre en esos aeropuertos que os digo.

— (Habéis intentado camuflar una pistola? - pregunt6 Khalid.

—Seria un riesgo para el que hiciera la prueba. Ademas, nuestra gente alli no tiene licencia de
armas. De todos modos, el propio servicio de catering nos facilita cuchillos.

— ¢Esos cuchillitos de plastico...?

— Esos cuchillitos de polivinilo tienen el borde serrado con dientecillos y son més cortantes de lo
que parecen: cortan carne y cortan un cartén duro. Pero, a lo que iba yo... Dice el Informe:
«secuestrara el avién». Un avion de las caracteristicas que he descrito puede llevar a bordo hasta
192 pasajeros el modelo menor y 218 el més grande, y entre ocho y once tripulantes. El Informe no
nos explica como Superman «secuestrara el avién». Para dominar a 200 o 229 personas mientras
dura una secuencia de secuestro, jcuantos «operativos» tengo que meter en el avién?: ;quince?,
(veinte? Sélo dispongo de cinco hombres por comando: un piloto y cuatro «operativos» para cada
avion. El piloto, aplicado a lo suyo. Otro, encargado de neutralizar al comandante y al oficial y
bloquear la cabina. Otro, controlando a los aeromozos y azafatas. Y me quedan jsélo dos!, para
tener a raya a todo el pasaje en ese coloso volante.

— Pero habré dias y horas con menos pasajeros -intervino de nuevo, Zubaidah-. Y tiene que haber
modos de conocer y comparar el caudal del trasiego...

—Hacemos esas catas a diario, desde distintos teléfonos y turnandonos para que oigan voces
diferentes. Hemos descartado internet porque ahi siempre quedan sefiales. Llamamos a varias
aerolineas, muy al limite de las horas de salida de los vuelos, preguntando si hay billetes «para un
grupo». Y ahi nos cantan cudntas plazas tienen disponibles... Anotamos dia a dia esos rastreos. Os
ahorro la fatiga. -Atta clicé dos o tres veces con uno de los ratones y sacé en pantalla varios
listados-... Preguntabas «habra dias y horas de menos trasiego». Efectivamente. Domingos por la
mafiana temprano. Y, en laborables, los vuelos de despegue nocturno. Pero, aunque nuestros
objetivos sean edificios que estdn iluminados, y el GPS te indique su ubicacién exacta, ;qué
ganamos atacando de noche o en domingo unos edificios... vacios?

— iObvio! Eso hay que descartarlo. No vamos a hacer que se juegue la vida un hombre nuestro por
romperles a ellos la estatua de la Libertad -zanjé Abu Zubaidah-. Ahora, insisto, ;no hay alguna
temporada baja, algun «después del gran puente» en que se viaje menos y los vuelos lleven menos
pasaje?

— En ese punto estamos justamente. En esa btisqueda: una fiesta con puente y que se celebre en
todo Estados Unidos. Como bien dices, «después del gran puente» regresan a sus trabajos, se meten
en el frenesi de recuperar el tiempo perdido y por unos dias no se mueven de su ciudad. Esa seria la
ocasion.



Atta sigui6 con el Informe de Khalid. Paso a paso, quedaba en evidencia que era una bolsa fofa:

— «Se hara con el control de la cabina...» Bien, dejemos a un lado cémo se invade la cabina y con
qué cuchillos se les rebana el gaznate a los tripulantes. Imaginemos que nuestro piloto estd ya ante
la consola de los mandos. Aqui no puedo optimizar. ~Atta alargé el brazo y la mano hacia la
bandejita de los détiles. Iba a exponer un asunto acido y sentia en los maxilares y en el paladar una
irrefragable necesidad de aziicar para pasar ese trago-. Yo respondo de Marwan y respondo de mi.
Incluso, me atrevo a responder...

— ¢Qué hay de Ziad Jarran? -dijo Khalid, inquisitivo.

—Incluso, digo, me atrevo a responder... de Ziad.

— ¢;Te fias de éI? ;No sigue con la turca?

—Sigue con la turca. Sigue enamorado de esa chica, pero me fio de él... Como jefe de ese grupo,
reclamo un respeto para ese hombre. Es un magnifico musulman y un luchador valiente.

— Tiene todo mi respeto -Khalid preferia derivar por ese derrotero a que Atta siguiera
deshilachando su Informe-, pero ti mismo no hace mucho lo vefas inestable: «como viento
racheado», nos dijiste.

— Ziad ha sacado su titulo de piloto dejumbos sin la menor dificultad. Quiza sea el mejor piloto de
todos nosotros. Esta decidido a hacerlo. Y lo hara porque es un hombre de palabra. Ziad tiene un
sentido profundo del compromiso. Otra cosa es que va muy forzado. Si le liberasemos seria feliz...
iEl hombre mas feliz de la tierra!

Atta aguanto el silencio de todos, doce o quince segundos, mientras hurgaba en otro déatil para
sacarle el hueso. Viendo que nadie «liberaba» a Ziad, continué:

— Lo que yo habia empezado a decir era que, a fecha de hoy, tengo serias dudas sobre la eficacia
final de otro piloto: Hani Hanjour. Y justamente, en ese punto clave: «se hara con el control de la
Lofti Raissi estd alli, metiéndole horas y horas de entrenamiento. Por otra parte, Hani conoce el
intringulis de la operacion, es de los pocos que saben de qué va... Es cabeza de un grupo. Y no
dejaré de serlo porque se le agarroten las manos al coger el volante. Queria que lo supierais porque
el tiempo apremia. Esa es mi preocupacion.

Atta sacaba la banderola de aviso cuando todavia era posible relevar a Hanjour, aun contando con
él para la operacién. Pero un piloto capaz de manejar un jet como si fuera un lapicero, con temple
de secuestrador y dispuesto al suicidio no se improvisa.

— ¢No podrias sustituirlo por Wail? -sugiri6 Zubaidah-. Me refiero al fisico, al que ya es piloto, no
al hermano.

— Yo también he pensado en esa permuta. Wail seria capaz. Pero antes tendria que saber que se
trata de una mision suicida, y sélo de una mision suicida. —~Atta hizo un subrayado mordaz al decir
«s6lo»-. Wail, por €él, lo harfa. Ahora bien, ;embarcaria consigo a su hermano Waleed,
ocultdndoselo? ;O le diria la verdad? Corro el riesgo de que, al saberlo Wail, la piedad le pueda y se
me descuelguen los dos.

No se resolvi6 la cuestién en un instante. Optaron por alguien que, siendo ya piloto, estuviera
«mentalizado para una misién suicida». A pesar del apabullante «Departamento de martires» de
que se ufanaba Al Qaeda, entre esos voluntarios no habia tantos que fuesen pilotos y tuvieran
conocimientos suficientes de fisica, de ingenieria y de inglés como para instalarse en Estados
Unidos y, en un curso intensivo, aprenderse los c6digos de aviacion civil y dominar la conduccién
de un jumbo. Barajaron nombres. Sobre la mesa qued¢ el de Habib Zacarias Moussaoui, un francés
de origen argelino, residente en Estados Unidos y miembro de Al Qaeda. Atta le conocia, y no
expreso gran entusiasmo.

La dificultad méas de bulto era su precario estatus legal: Zacarfas Moussaoui vivia clandestinamente
en Norman, Oklahoma, no tenia el pasaporte en regla, su visado debia de estar a punto de caducar,
y existia contra él una orden internacional de busca y captura dictada en 1999 por un juez francés.
Como no podian decidir en su nombre, Atta se encargaria de proponérselo cuando regresara a
América.

Lineal con su guién, es decir, ddndole cuerpo al gaseoso Informe Khalid, Atta llegé al nudo de la



cuestion: los objetivos que debian destruir.

— ... «Y lo estrellara contra el edificio» —enuncié, sin afiadir una palabra mas.

Descartaron el cuartel general de la CIA en Langley, Virginia; las instalaciones de la NASA en Cabo
Cafiaveral, Florida; los estudios de cine de la Metro-Goldwyn-Mayer en Chicago; el puente de
Brooklyn en Nueva York y el Golden Gate sobre la bahia de San Francisco.

— En esto, como en lo que dijiste sobre la estatua de la Libertad -Atta se apoyaba en el asentimiento
de Zubaidah-, yo no mando a nadie «matate», por montarles a los yanquis un problema de trafico
que en un par de horas lo resuelven. Y los estudios de cine, ;qué? Cuatro montafias de cartén, una
calle del far west, dos extras corriendo a caballo...

— ¢Disneylandia? -apunt6 alguien.

Atta aspir6 una larga bocanada de aire dilatando mucho las aletas de su nariz. Se tom¢ tiempo. El
aire debi6 de llegarle a la boveda del craneo. Luego, con los labios apretados, espiré lentamente.
Ramzi le estaba mirando y vio cémo se demacraba.

— No habéis estado en Disney, ;verdad? Una enorme ciudad de cuento, de juguete, de mentira,
pero llena de nifios... de verdad. Y esos nifios no serian un «dafio colateral». Serfan mi «objetivo
militar». Concededme la debilidad de que no me sienta capaz de hacer sangrecita.

Nadie insisti6. Se centraron en el analisis del ataque a cada una de las Torres Gemelas de
Manhattan y las probabilidades de «pegarles el cebollazo de lleno». Ramzi aporté una estimacién
de «céalculo de victimas y dafios materiales, segtin el ntimero de pisos siniestrados». Se hablé de que
«siendo mas facil estrellar el avién contra la parte alta, interesaba que el impacto fuese lo mas abajo
posible para ocasionar mayor destrozo». Mencionaron que dentro de las Torres habia bancos,
dinero, oro, obras de arte, contratos, escrituras de propiedad, pagarés del Tesoro, titulos bursatiles,
cédulas hipotecarias, documentos de gran valor societario y mercantil... Que un pufiado de
multimillonarios judios tenian sus despachos de negocios en esas Torres; que alli mismo estaban
unas oficinas del FBI y de Aduanas; y que justo al lado, en la Torre 7 del mismo World Trade
Center, habia una base de la CIA, «bajo la escafandra ficticia de otro departamento oficial, algo asi
como New York Electric Crime Task Forcé: desde ahi centralizan el espionaje econémico, de
inversiones y de negocios de alto bordo de Manhattan».

Atta hizo un comentario de soslayo: «Si al atacar las Torres Gemelas, por efecto dominé caen otros
elementos, jbendito sea el poder de Ala!; pero a mi no me colguéis esas medallas». Introdujo un
compacto en uno de los ordenadores, y desplegé una serie de fotos, esquemas, dibujos en planta y
alzado del World Trade Center y de las Torres Gemelas. Recorria un plano o centraba un detalle y
lo maximizaba:

—110 pisos, 411 metros de altura, 3,70 metros de alto cada piso. Como el fuselaje del Boeing 767
tiene un diametro de 5,40 metros, necesariamente ya el impacto del morro afectaria a dos plantas. El
segundo, con las alas, seguiria segando el bloque como si se cortase un pastel, pero en el mismo
plano horizontal. En cambio, el tercer impacto, el choque con la cola, dafiaria a otras dos plantas
mas, dos pisos por encima, porque el alto total del Boeing son 14 metros. -Con el puntero del ratén
sefalaba la estructura metdlica de acero exterior y el nticleo interior y pormenorizaba-: ; Veis?
Aparte la
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valla exterior con 240 pilares de acero y aluminio y la pelicula de cristal, esto otro es lo que habria
que llevarse por delante... aqui... el nticleo central, esta malla de 48 pilares, también de acero,
separados cinco metros entre si. Ese es el sostén de la torre entera. Convendria tener un célculo
fiable de a qué temperatura empieza a fundir esa aleacién, porque en este ataque lo realmente
destructor no serfa tanto la fuerza del golpe -aunque también- como el calor. El incendio del
combustible es lo que reblandeceria la estructura. Por lo que sé, estas Torres estan preparadas para
resistir la embestida de un 707 e incluso un 747 a gran velocidad. Y para soportar dos horas de
incendio, digamos, «normal». Pero no se disefiaron pensando en que soportasen temperaturas de
600 o de 800 grados.

Determinaron que en adelante el nombre clave de las Torres Gemelas Norte y Sur serfa «Instituto
de Urbanismo N y S».



— Los financieros de Al Qaeda tienen por delante un sugestivo trabajo -dijo Zubaidah como
repescando una idea que habia quedado en el aire-: averiguar cuédles son las compaiiias
aseguradoras de los negocios, despachos, oficinas y, por supuesto, de los propios inmuebles de las
Torres. Ver si cotizan en bolsa... Y no digamos las lineas aéreas que vayais a emplear en los ataques.
Todos esos valores bajaran en picado «el dia después».

Zubaidah era como el gran relojero y estratega de «el dia después». Cada vez que pronunciaba esa
expresion, a Atta se le entenebrecia el rostro. Mientras hablaba, habia sacado del bolsillo una
especie de petaca gris oscura. La abrio, alzando la tapa, y se encendié una pequefia pantalla de
cuarzo liquido. Era un miniordenador Palm M100, como una agenda electrénica con gran
capacidad de memoria. Con un punzén diminuto punte6 algo rdpido, apenas dos o tres pulsaciones
que sélo él entenderia. Atta sigui6 el movimiento del punzén sobre el teclado minimo. Aquellos
apuntes le perturbaron.

Zubaidah debié de darse cuenta. Miré a Atta a través de los pequenos rectangulos de sus gafas
Cartier y le vio con el cefio fruncido. Zubaidah casi nunca sonrefa. Tampoco en aquel momento,
pero se le arrebolaron las mejillas y se sintié obligado a explicar algo que a Atta le parecia...
indecoroso:

—Saberlo diez dias antes seria un auténtico blue chip -Zubaidah mencioné la «ficha azul» con la
soltura del argot de un corredor de bolsa-. Una informacién de oro para cualquier broker y para los
que se mueven en el parqué de la bolsa... Pero yo no hablo de vender esa informacion, sino de
tenerla y saber administrarla. Un golpe de tal magnitud generaré efectos de pénico... 51, y no sélo
«el dia después», habré panico a volar, panico a subir en ascensor, panico a salir a la calle, panico a
negociar. Muchas actividades, compraventas, inversiones, iniciativas de negocios se colapsaran. Y
luego, la otra cara de ese mismo pénico: el instinto de defensa, la basqueda de seguridad y de
proteccion ante riesgos futuros... Mohammed, ti no puedes ignorar esa carga de efectos. Un golpe
de tal magnitud -Zubaidah enfatizaba, como si quisiera dar un satisfactorio masaje al ego de Atta-
puede producir un vuelco en la economia. Y no sélo en la americana. jEs lo anico que he querido
decir!

Atta, en efecto, no podia ignorar que, aunque las cuentas bancarias de Osama Bin Laden estuviesen
mundialmente bloqueadas desde 1999,32 Al Qaeda tenia inmensos «fondos ciegos» de dinero y de
valores en Morgan Stanley, HBSC, Barclays y en un mapa extenso y muy repartido de grandes
bancos. Bastaba que una brigadilla de sus agentes de bolsa -los llamados «operadores iniciados»-
recibiesen a tiempo la orden de «vender papel» de tales lineas aéreas y de cuales aseguradoras, para
ganar un macizo dineral de plusvalias en dias, en horas. O, por el contrario, que disparasen
operaciones veloces de compraventa a corto plazo en los «mercados de futuro» para adquirir
acciones baratas de compaiiias aseguradoras, de empresas turisticas y del sector de defensa y
prevencion de riesgos, que inmediatamente se valorarfan al alza...* Pero algo en su conciencia, algo
no mancillado todavia, se rebelaba ante la maquinacién carrofiera de los de su «familia», que
andaban ya rebuscando el botin antes de que su cuerpo y el de sus compafieros fueran cenizas de
cadaveres. Atta se estremecié. Quiza todavia no habia aprendido a ser malvado con premeditacién,
que es la forma mas malvada de ser malvado.

— El combustible de esos aviones -Atta pensé en voz alta, sin importarle que el dato saltara
descolocado del discurso general- no

* En efecto, pocos dias antes de los hechos trigicos del 11/S se produjeron extrafios y sospechosos movimientos
bursdtiles. En este mismo libro se detallan y comentan. Véase capitulo 6.

es un queroseno cualquiera: es muy volatil, al contacto con el aire se pulveriza. Se llama Jet A. Es
letal. Los circuitos eléctricos de cada torre, de cada piso, de cada oficina, se convertirdn a su vez en
espoletas mortales de explosiones en cadena. Imaginad un huracan de fuego... Indescriptible.
Volvi6 a su mente el ritmo «dureza mental, dureza mental». Terminé de remover el aztcar en su
vasito de té. Era goloso y le gustaba muy dulce. Estaban ya diseccionando los atentados contra el
Pentagono y el Capitolio, en Washington. Comentaban que eran «objetivos de diana facil» y



requerfan «menos acrobacia aérea». Se subray6 que «la horquilla de fechas debia coincidir con una
jornada de actividad parlamentaria». Atta alz6 una mano. La luz de las pantallas de los
ordenadores le iluminaba el rostro.

— ¢;Habéis dicho «objetivos de diana facil»? Ya me gustaria, pero no es asi. El ataque al Pentagono
es la maniobra mas dificil. Aunque el poligono tenga unos 1.175 metros cuadrados, entre 11 y 12
hectareas, al ser una edificacién baja, de cinco pisos de altura, o bajas a ras de suelo para
abalanzarte, o tienes que empotrarte descendiendo en picado, hincando el morro del Boeing. -Con
la mano derecha abierta imit6 el planeo y el descenso stibito de un avién-. ;Cudl es el riesgo?
Estrellarte antes de tiempo y fuera del lugar. O sea, pegartela contra el suelo sin llegar ni a tocar el
edificio.

»Pero mi temor ahi no es que sean objetivos féciles o dificiles, sino que sean objetivos...
inalcanzables.

— ¢Puedes explicarte? -Zubaidah adelant6 el torso, con interés.

— Desde los tiempos de Reagan existe un sofisticado sistema de alerta, alarma y defensa inmediata
para la llamada «zona critica» de Washington, que va de la Casa Blanca al monumento a
Washington, incluyendo el Capitolio y, més alla del rio Potomac, entra en el territorio de Virginia,
donde esté el Pentdgono. Es una especie de carpa defensiva invisible para todo ese espacio: un
complejo muy potente con mas de seiscientos misiles tierra-aire multidireccionales, listos para
actuar automaticamente... si, automaticamente, en el instante en que un avién no reconocido o no
autorizado rebase el perimetro de esa zona protegida.

«Cuando un avién traspasa el umbral equis y entra en ese espacio aéreo prohibido, le dan un aviso
de alerta para que se desvie. Si sigue, le dan un aviso de alarma. Si contintia en esa ruta, el
mecanismo de los misiles salta. Le sacuden por los cuatro costados, lo achicharran en el aire... Y esto
no es la guerra de las galaxias de ciencia ficcién.

— Preparados... apunten... ifuego! -dijo Ramzi por llenar el desfondado silencio, cuando Atta callé.
—Si ese escudo existe, podemos buscarlo -sugirié Khalid, pasado un rato- como informacién
abierta y publica, en los presupuestos de Defensa o de Presidencia de 1992 o0 1993. Tiene que estar,
seguro, en las actas del Congreso que aprobaron esos presupuestos.

— Pero lo que nos plantea Mohammed es disuasorio -dijo Zubaidah, preocupado-. Si ese blindaje
no es un bluff de propaganda y estd en vigor, entonces los ataques al Pentadgono y al Capitolio son
imposibles.

—Salvo que... -Atta cuqueaba con «dureza mental» en los dos ratones a la vez, y en las pantallas
iban apareciendo estadillos, listados y curvas estadisticas-. Salvo que... el propio caos de la
cantidad de vuelos que congestionan esa «zona critica» a determinadas horas les impida controlarse
a si mismos. Y eso es lo que me interesa averiguar: no cuanto les costé el montaje, sino qué ocurre
cuando se condensa tal avalancha de trafico aéreo como la que estos tios tienen a diario entre las
siete y las diez de la mafiana, mas o menos, en el corredor Newark (Nueva York), Logan (Boston) y
Dulles (Washington).

»Mirad esta curva -los ojos de todos, clavados en una de las pantallas-: en esas horas se satura de
tal modo su espacio de maximo peligro que no pueden apartar y desviar aviones de su confianza,
para aislar al que deben soltarle el pepinazo. Ahi se les concentran vuelos comerciales
internacionales y nacionales, vuelos saliendo o llegando de Europa o de Asia, aviones militares,
aviones de mercancias, jets privados... Bueno, mi esperanza es que el sistema lo dejen fuera de juego
durante esa franja de horas punta.

— ¢De dénde has sacado esos datos? -Zubaidah se habia acercado a los ordenadores. De pie, detras
de Atta y casi rozandole el hombro, leia en las dos pantallas.

— Estos de aqui, son de la FAA, la Agencia Federal de Aviacién. Del radar de trafico, Traffic
Situation Display, en el comando central de Herndon, Virginia. Alli, en la FAA, tuvimos que
examinarnos para las licencias de pilotos... Y estos otros son de bases de datos de controladores
aéreos. Este —Atta sefial6 una de las ventanas de las pantallas, la ampli6 y con el dedo indice
recorri6 el rétulo de origen: www flightexplorer.com- es un servicio internacional de dimensiones
de vuelos. Muy informativo, y actualizado cada dia.



Hablaron también del posible contraataque, en el momento mismo de los atentados, por parte de
los cazas F-16 y FA-18 de la Guardia Nacional, dependientes de la 113§ Ala de Caza y del 321"
Escuadrén de Caza/ Ataque: aviones de guerra, superveloces, con seis misiles a bordo cada uno, y
listos para el despegue inmediato desde las bases militares de Langley y Hampton en Virginia,
Andrews en Maryland, Otis y Falmouth en Massachusetts... En la base Roma, junto a Nueva York,
para cubrir emergencias en el sector Nordeste disponian de aviones F-15 del afio 1977 pero
equipados con misiles de contraste térmico y guiados por radar. Cruzaron informacién. Todos ellos
conocian la existencia del NORAD, el Comando de la Defensa Aeroespacial de Norteamérica, y sus
varias divisiones.

— Disponen de un misil del tipo AGM de tltima generacién -Khalid aportaba un dato nuevo-,
dotado de carga vacia y punta de uranio empobrecido BLU. No va en un avién, aunque se asemeja
a un avion. Funciona guiado desde tierra por un GPS. Es muy preciso, puede atravesar blindajes,
perforar muros y desprender una fuerza caldrica de dos mil grados. O sea, casi el triple que un
Boeing con el depésito de combustible lleno.

— Pues, si los tienen -tercié Zubaidah-, hay que contar con que echen mano de esos artefactos en
cuanto se vean atacados.

—iNi lo pienses! -replic6 Ramzi a bote pronto-. Estos yanquis, jsacar pecho contra otros hacia
fuera?, isiiiifi! Y si no hay una guerra la pintan, se la inventan. En cambio, no les entra en el coco ni
la més remota posibilidad de que alguien pueda atacarles en su propio territorio. ;Sabéis qué
proteccion real tienen para todo su cielo? jCatorce avioncitos de la Guardia Nacional... y dispersos
por siete bases!

— 51, pero uno solo de esos catorce avioncitos, uno solo, interceptando a cualquiera de nuestros
equipos nos puede joder el plan. -Khalid susurré un «perdén» por el taco. Hasta el momento
hablaban como estrategas de disefio, como analistas Gucci, inoxidables, sin sudor y sin arrugas.

— ¢Les creéis capaces? ;Capaces de cargarse aviones americanos y matar a ciudadanos americanos
con cazas o con misiles del ejército americano? jEso si que seria «el monstruo atacando al
monstruo»!

Khalid y Ramzi cruzaron miradas de perplejidad. Daba la impresiéon de que a Atta le alborozaba
mas la hipétesis de provocar a las Fuerzas Armadas de Estados Unidos que el propio plan de
golpearles duro y por sorpresa.

— ;Queréis saber como veo yo «el dia después»? ~Zubaidah hablaba entornando los ojos hasta casi
cerrarlos como dos ranuritas de fulgor-. Hipétesis A: reciben en pleno rostro cuatro impactos
brutales, mortiferos, terribles. Y su respuesta es la del grandullén noqueado: estupor, pasmo,
desconcierto, miedo paralizante, incapacidad absoluta para una reaccién adulta. Es decir, reaccién
sin reaccién. Hip6tesis B: encajan el primer golpe, quiza el segundo, y al tercero saltan con una
reaccién desesperada, nerviosa, improvisada sobre la marcha. Una reaccién mas dura pero no mas
adulta: contraataque militar de emergencia. Pero «contraataque» jcontra quién?... En ese momento,
ni ellos mismos lo saben. Contra un objeto volante no identificado, o que no se quiere identificar.
jContra un OVNI! Pero después jcémo venden a sus conciudadanos ese gol en su propia porteria?:
jumbo americano derribado por misil americano, americanitos civiles matados por americanitos
militares...

— A mi no me incumbe la estimacién de «el dia después» -intervino otra vez Atta-. En América
dicen «no me envuelvas en tu rollo». Bueno, pues ése serd vuestro rollo... Yo espero estar en un
buen lecho con otros comparieros mértires. Pero os pregunto, y no pido que me contestéis: ;quién
va a reivindicar nuestros ataques?, ;quién responde de lo nuestro? ; El Frente Islamico Mundial
para la Guerra Santa contra los Judios y los Cruzados? ; Al Qaeda? ;Osama Bin Laden? ;Cuatro o
cinco comandos de terroristas suicidas sin mando estructural conocido?

»A partir de ahi, podria dispararse una reaccién de fuerza: Occidente declara el estado de guerra
contra el islam. Acaso os convenga pulsar y prever el auténtico potencial de respuesta del mundo
islamico en combate. ; Combate convencional? ; Combate asimétrico, de terrorismo y extorsiéon?
Seria la hipétesis C, para “el dia después... del dia después”.

Zubaidah habia vuelto a sacar el diminuto Palm M100. Tecle6 algo con dos o tres marcas veloces.



En el recuadro titilante de la pantalla aparecié un texto breve que estaria en el disco duro del
miniordenador. Zubaidah lo ley6 de una ojeada, punte6 otra orden rdpida, apagé y cerr6 la petaca
informatica gris.

— Siguiendo con la nomenclatura universitaria -su tono era resuelto: queria zanjar la cuestién-, el
nombre en clave del Pentagono, por aquello de las artes marciales, serd «Facultad de Bellas Artes»;
el del Capitolio «Facultad de Derecho», porque alli hacen sus leyes; y el de la Casa Blanca,
«Facultad de Politicas».

Quedaba claro: Washington, con todos sus riesgos, entraba en el plan de Ald ver sus América.

En otro momento, revisando detalles a peticién de alguno de los presentes, Atta enumeraba las
ventajas de despegar desde aeropuertos del Este:

— Primera: los objetivos estan alli mismo, en Nueva York y Washington. Segunda: nos permite
sincronizar la hora de inicio de la operacién y que los comandos arranquen préacticamente a la vez.
Y tercera: si no elegimos una temporada de anticiclones, nieblas y vientos fuertes, esa zona del pais
nos garantiza unas condiciones climéticas muy favorables para el plan. Uno o dos vuelos saldrian
de Logan, en Boston. Bueno, pues hay un refran por alli que dice «Si no te gusta el clima de Boston,
espérate media hora». Es muy expresivo: en Boston el tiempo puede ser cambiante, pero se arregla
en cosa de media hora. Ademas, Estados Unidos te da por internet sus previsiones meteorolégicas,
bastante certeras, con una semana de antelacién. Y 48 horas antes, la prediccion exacta. O elegimos
un Dia D en temporada de clima estable y bueno o, previendo alteraciones atmosféricas,
reservamos varios conjuntos de plazas en vuelos de diferentes dias. Reservar no cuesta dinero:
abonas al retirar los billetes.

— Una sugerencia -Zubaidah y Khalid habfan estado hablando entre ellos, y después Khalid tomé
la palabra-, Mohammed,

I

t

¢has pensado en la posibilidad de que, desde tierra, un comando de transmisiones os oriente y os
sincronice...

— Lo he pensado, pero me niego —corté Atta con energfa.

— ...y os vaya dando las érdenes sucesivas de ataque, a medida que el anterior haga su entrada en
picado?

— Lo he pensado, pero me niego.

— Bastaria un individuo con un transmisor de radio enlazando con vosotros, por la ADF, la radio
del avion...

— Lo he pensado, pero repito que me niego.

— ...si estais a mas de 9.000 pies, como a esa altura los méviles ni captan ni emiten sonido, vosotros
mismos podéis comunicaros con el de tierra por un teléfono especial que llevan esos aviones en la
zona de atras... son de uso restringido porque cada minuto cuesta doce délares.

— ¢No me oyes, Khalid? Lo he pensado. Muchas veces lo he pensado. Y me niego.

— Por qué?

—Porque sé que, estando arriba o estando abajo, es imprevisible lo que ocurra cuando cada avién
se ponga en marcha. Aunque esa férmula tuya nos garantice la hipersincronia perfecta, ;de qué
sirve, si el piloto, sea Hani, sea Marwan, sea Ziad, sea yo, en ese preciso momento tiene un
problema con el acceso a la cabina, o se le han rebelado los pasajeros, o un pirado quiere abrir la
puerta y tirarse al vacio? ;De qué sirve una sefial horaria exactisima, si el que ha de lanzarse no
puede iniciar todavia la maniobra de descenso?

»iNadie desde tierra, ni nadie desde una torre de control, ni nadie desde otro avién puede adivinar
qué cofo esta ocurriendo en el interior de un Boeing de pasajeros en plena secuencia del secuestro!
Y mucho menos, dar érdenes de cumplimiento exacto y al instante.

— Atiende, Mohammed: para que no sea una anarquia...

— Atiende tt, Khalid: jdeja a un lado tus teorias perfectas, siquiera por una vez, por una jodida vez,
y piensa con los pies en el suelo! Esctichame: el Dia D a la Hora H, una vez embarcados, cada piloto
seré el jefe de su comando y el duefio, o el esclavo, de su situacion. Yo mismo habré dejado de ser el



jefe de todos los comandos, y s6lo seré jefe del mio. El momento supremo y definitivo del «ataque
santo» serd en solitario. Cada piloto estara solo. Para tener en jaque a todo el

avién, cuatro hombres; pero en la cabina de mandos, él solo. Y él solo tendra que afrontar y resolver
su operacion.

»Ademads, con el cacareo de una asistencia telefénica desde tierra lo tinico que harfamos serfa dar
pistas a los controladores. ;Entiendes que esto no puede ser un juego teledirigido?

— Entonces ;c6mo sincronizaréis las acciones sucesivas?

— Cada piloto, al ir a lanzarse, avisa por radio o por teléfono a los otros cabezas de comando. Pero
sin esperar respuesta, sin implicarse en lo que les ocurra a los demaés. Todos avisamos a todos,
aunque alguno ya se haya lanzado y no responda, o tenga problemas y no se pueda lanzar.

»Si apagas el transpondedor, precisamente para que la torre de control no reciba sefial de dénde
estds, dale las vueltas que quieras, Khalid, ésta que digo es la tnica sincronia posible: cada uno
avisa a todos. Incluso el tltimo (quien esté previsto que sea el dltimo en atacar) avisa a los demas,
aunque sean “llamadas perdidas” porque... al otro lado ya no haya nadie.

Hicieron un receso. Era de noche. Zubaidah sali6 con Khalid a estirar las piernas. Olia a huertay a
mar no muy lejano. Ramzi fue al patio, desenroll6 una manguera de regar que estaba junto a un
bidén, se desnud6 y se ducho a la brava.

Atta permaneci6é dentro. Archivé sus documentos informaticos y apago los dos portatiles. Después
rebané un par de rajas de meldén y las engull6 a mordiscos. Estaba hambriento. En las cortezas
quedaron las marcas de sus dientes. Con el dorso de la mano derecha se limpié un hilillo de jugo
dulzén que le resbalaba por la comisura de los labios hacia la barbilla. En un rincén, sobre una mesa
baja habia un aguamanil de loza verde con una pastilla de jab6én aromatico. Se lavote6 las manos,
los velludos antebrazos hasta mas arriba de los codos, la cara, las orejas, la nuca... Y se sacudié con
brio para secarse al aire.

Segtn las ordenanzas paramilitares de la organizacion de Al Qaeda, a un oficial s6lo podia darle
orden de ataque un comandante o un jefe autorizado por Osama Bin Laden. Abu Zubaidah, como
lugarteniente de Bin Laden y jefe del comité de operaciones especiales, tenfa potestad para hacer
esa encomienda. Pero, como Atta

representaba a los Hermanos Musulmanes de «la familia de Egipto»,* por cortesia resellaria la
orden un mando egipcio y de rango superior a Zubaidah: Mohammed Atef.

Aquel 12 de julio por la noche acordaron que imperaria el «uno para todos, todos para uno» de
solidaridad, como en Los tres mosqueteros de Alejandro Dumas, pero el jefe de la célula y de la
operacion serfa Atta. Verbalmente le dieron dos 6rdenes: «atacar a muerte» y «morir en el ataque».
Asimismo, tendria «plenos poderes para determinar el Dia D y la Hora H». En cuanto Atta supiese
la fecha, se la dirfa a Ramzi. Y Ramzi de inmediato la comunicaria «a cada jefe de la cadena de
mandos; no de abajo arriba sino de arriba abajo: a Osama Bin Laden, a Mohammed Atef, a Abu
Zubaidah y a Khalid Mohammed». De ese modo, evitaban hernias de transmision.

Como no fijaron siquiera un abanico de fechas posibles, ni Atta ni sus interlocutores podian prever
durante aquella «cumbre» que el Dia D y a la Hora H el presidente de Estados Unidos estaria
ausente de Washington y fuera de la Casa Blanca. Por tanto, la opcién de atentar en ruta contra el
avion presidencial, el Air Forcé One, no estuvo sobre la mesa de los conspiradores.

Atta se adelant6 a decir que ellos mismos vaciarian los contenidos de los discos duros de todos los
ordenadores que tenian al uso los miembros de la célula en América. Consult6 si, ya vacios,
donaban esos ordenadores a una o a varias mezquitas, o si los entregaban a algtin hermano
«durmiente» de Al Qaeda en Florida, en Tucson, en Oklahoma... Pregunté también a quién tenian
que remitir, ya al final, el dinero sobrante.

Zubaidah le dio un namero de cuenta bancaria y un nombre: Mustafd Muhammad Ahmed
Alhawsawi, el tesorero central de Al Qaeda, que hasta ese momento habia ordenado las
transferencias a Estados Unidos con nombre encubierto.

— Las devoluciones de dinero, a Mustafa -le dijo-. De las maquinas ya te diremos. También, qué
hacéis con vuestros efectos personales, calzado, ropa, libros. Esas donaciones han de ser discretas
para que a nadie le extrafien. Ah, muy importante: jque ninguno envie nada a su familia!



* Bin Laden se referia asi a Mohammed Atta.

—Yo, alos del grupo que no deben saber, les diré que después del secuestro y de la negociacién no
volveremos a Estados Unidos; y que por esa razén nos conviene ir soltando lastre, de modo que el
Dia D viajemos con lo puesto y poco mas.

— Pero no destruyais el fondo documental que habéis ido reuniendo con vuestros trabajos de
campo -insistia Zubaidah-. Observaciones, planos, listados de personas, informes, videos,
fotografias, datos, aunque se refieran a otros objetivos... Todo eso puede ser ttil para ataques
futuros. Tt mismo, Mohammed, sin delegar en nadie lo juntas todo, haces un paquete y lo envias
certificado a Mustafd. Ramzi te hara llegar en e-mails distintos el puzzle con las coordenadas de
Mustafa: una calle, un ntimero de casa, un distrito postal y un nombre de ciudad.

En la Gltima reunién, establecieron un protocolo para que Atta pudiera comunicarse con los jefes de
Al Qaeda por correo electrénico y mantener charlas directas por internet: Atta tomé el nombre en
clave de Abu Abdul Rahman Al Masri, el egipcio; Marwan se llamaria Abu Qaqgaa Al Qatari, en
honor del guerrero que someti6 Persia al islam y por ser Marwan del emirato de Qatar; Ziad Jarrah,
Abu Tarek Al Lebanni, por el arabe que conquisté Al Andalus y por el origen libanes de Ziad; Hani
Hanjour seria Orwa Al Taefi porque era oriundo de Taef, en Arabia Saudi.

El 13 de julio, Atta emergi6 de nuevo a la superficie. Es decir, dejé rastros de su presencia. Hizo una
gestion en la agencia de viajes Vibous, en Ramblanova 125, de Tarragona. Le acomparfiaba Ramzi.

— Quiero viajar a Estados Unidos lo antes posible. ; Tienen plaza en algtin vuelo a Fort Lauderdale,
en Florida?

La encargada explor6 en su ordenador, hizo incluso alguna llamada a agencias colegas. Al cabo le
dijo:

— Hay overbooking y muchas personas en listas de espera. Si a usted no le importa desplazarse hasta
Madrid, puedo reservarle una plaza en el vuelo 3347 de Delta Airlines para el dia 19.

— ¢(No hay nada antes?

—No. Eso es lo mas pronto que hay... La ruta es Madrid-Atlanta, pero hace escala en Miami. Usted
puede quedarse alli, aunque tendria que pagar el vuelo integro.

Atta abono el doble billete, 506 ddlares, con Visa Oro del Sun Trust Bank of Florida.

La tarea de Atta en Espafia habia concluido. Fue en esa agencia, pues, donde le fijaron la fecha de
vuelta y la demora. En cuanto a Ramzi, tenfa abonado su regreso a Hamburgo para el dia 30 de
julio en el mismo vuelo charter de Aero Lloyd en que llegé a Reus el dia 9. Los dos amigos
decidieron pasar juntos unos dias.

Del 13 al 16 por la mafiana, se quedaron por Tarragona, alojados en el Sant Jordi.

(Por qué el Sant Jordi? No es un hotel céntrico, ni llamativo, ni esta en un paraje tipico, ni se
esfuerza en reclamar la atencién del forastero con publicidad o con anuncios. No figura en la guias
de viajes de la zona, y rara vez dan noticia de €I las agencias de turismo. Es un hotel que queda a
desmano y poco visible para el transetnte desavisado. Mas que a las afueras, esta a varios
kilémetros de Tarragona, en la antigua Via Augusta. Aislado y como escondido entre la playa de La
Sabinosa, la via del tren y la carretera vieja.

¢Cémo dieron Atta y Ramzi con el Sant Jordi? Su ubicacién es tan discreta y recéndita que sélo se
encuentra si se sabe de antemano dénde estd. Los duefios o los gestores no parecen demasiado
interesados en atraer a nuevos huéspedes. Ni aun pidiéndolos en recepcion se consiguen folletos,
postales o tarjetas comerciales del establecimiento... Sin duda, unos clientes atraen a otros por
«recomendacién personal». Y no es extrafio que los propios huéspedes pretendan cierta seleccion: el
Sant Jordi es un hotel muy frecuentado por homosexuales, que alli se citan y se encuentran sin ser
molestados con miradas oblicuas o con sonrisas reticentes. En verano, cuando estuvieron Atta y
Ramzi, junto al Sant Jordi rebullian los bailes y kermes gays y el nudismo masculino en las calas
playeras de La Sabinosa.

Al registrarse alli, Atta se enmascar6 deliberadamente bajo la identidad de Mohammed El Amir. La
habia usado durante los ocho afios de estudiante en Alemania, pero en Estados Unidos ya no la



utilizaba. Y aunque unas horas antes, en la agencia de viajes Vibous, en la misma Tarragona, se
identific6 como Mohammed Atta y aboné su billete con Visa bancaria, en el Sant Jordi prefirié
pagar en metélico la factura por tres noches en una habitacién doble,

la 206. No queria dejar vestigios comprometedores de su estancia en ese lugar.

Por otra parte, asi como en el hotel Ménica de Cambrils se registr6 Ramzi y no Atta; en el Sant Jordi
lo hicieron al revés: se registr6 Atta y no Ramzi. Pero en ambos hoteles se alojaron los dos.

«El cartero de mi pueblo -dice un proverbio chino- los dias de fiesta sale a dar un largo paseo por
el pueblo... como todos los dias.» En esos tres dias de asueto, los tltimos que pasaban juntos, Ramzi
y Atta hablaron de lo que les apasionaba: su trabajo como oficiales operativos de Al Qaeda. Para
ellos, observar el entorno y registrar datos mentalmente era ya un modo instintivo de andar por el
mundo. Como lo es para un policia, para un agente de inteligencia o para un estratega militar.
Como el cartero del proverbio chino, los dos amigos arabes dedicaron su tiempo de ocio a «dar un
largo paseo» haciendo lo mismo que los dias de faena: registrar objetivos de posibles atentados.
Salieron de Tarragona por la autopista A-7 y se detuvieron en la playa de L'Hospitalet de I'Infant, a
8 kilémetros de Vandell6s. Ramzi tenfa interés en ir con Atta, medio ingeniero y medio arquitecto,
para observar de cerca la central nuclear Vandellds II -Vandellds I estaba cerrada desde el accidente
de 1989-. Sacé sus propias notas: unos cuadros de datos técnicos que fue leyendo con Atta:

— Reactor, PWR. Potencia térmica, 2.912 megavatios. Elementos de combustible, 157. Barras de
control, 48. Distribucién de barras, 17 por 17. Espesor del muro de hormigén, 1,15 metros.

— ;Tienes ahi el didametro y la altura de contencién?

— A ver -Ramzi consulté sus papeles-. Si: didmetro interior,

40 metros; altura interior, 62,8 metros. También hay datos del sistema refrigerante del reactor,
turbina, transformadores... ;Quieres saber cuanto hormigén tiene la estructura? jUna bestiada:
215.000 metros ctibicos! Y tres millones de metros de cables eléctricos... Ah, esto es interesante:
cubiertas de edificios, 29.120 metros cuadrados.

— Las centrales nucleares -dijo Atta- se construyen pensando en que resistan cortocircuitos,
incendios, impactos fuertes, incluido el de un avién caza tipo Phantom a 770 kilémetros por hora. El
disefio ya se hace de forma que un castafiazo duro no dafie por dentro el hormigén, ni se produzcan
vibraciones que afecten a los equipos nucleares.

Atta y Ramzi sabfan que, a principios de 1999, cuando en Al Qaeda empezaron a planificar «alguna
operacion de martirio en territorio estadounidense», en la tormenta de ideas salt6 la posibilidad de
atacar una central nuclear. Llegaron a considerar dos concretas. Pero luego, en el debate del comité
de operaciones especiales, no hubo unanimidad sino posturas enfrentadas. Algunos pensaban que
ese proyecto debia estudiarse con mas rigor y oyendo antes a los expertos: «se nos puede ir de las
manos y tener un alcance y unas consecuencias imprevisibles». La cuestion se voté. Y decidieron
aparcar el proyecto «por el momento». Sin embargo, la idea seguia en pie y en via de estudio.33

En otro de esos paseos de exploracién, Ramzi llev6 a Atta al aeropuerto de avionetas y aviones
ligeros de alquiler de Reus. Con sus polos fabriles quimico y petroquimico, Reus es una zona de
altisima concentracién de riesgo industrial, muy tentadora para terroristas decididos a inmolarse en
su accion fatidica. Atta le explicaria como habia que «desguazar la avioneta por dentro, eliminando
todos los asientos excepto el del piloto; alojar en el recinto un gran tanque metalico que ocupe hasta
el altimo centimetro ctibico y llenarlo con explosivos».

Ramzi tenia su broma servida en bandeja. Imit6 a Khalid, «el sublime teérico», con macabro sentido
del humor:

— ¢Habra bomba, o... no habra bomba: s6lo una misién suicida?

Uno de los dias que pasaron en el Sant Jordi, y en aquel clima de despedida, contandose secretos y
confidencias, Atta le dio a leer a Ramzi unos folios escritos a mano con una caligrafia ardbiga muy
homogeénea. El texto comenzaba asi:

La tltima noche: Antes de nada, haz juramento de morir y renueva tus intenciones... Vas a afrontar
un trance decisivo. S6lo pensarlo puede alejarte de la obediencia perfecta. Asi pues, somete tu alma,
convéncela, incitala...

— ;Quién ha escrito esto? No es tu letra...



—Es la letra de Abdulaziz Aloman. Lo redactamos entre los dos. Bueno, yo dictaba... Algo similar a
lo del Profeta con sus seguidores. —Atta se ech¢ a reir. Ramzi, sorprendido, iba leyendo a tramos en
voz alta y a tramos bisbiseando sin apenas mover los labios:

.51 te sobreviene la duda o el temor... piensa que vuelves a Ala... Es cuestion de un breve instante...
Y despusés, jla gran recompensa de Ala!

— Es un ritual: plegarias, altimas instrucciones y una ayuda psiquica para el tramo final. Quiero
estimularlos, paso a paso, también en el trayecto hacia el aeropuerto y una vez dentro del avién.

— ;Puedo quedarmelo?

—No. Los que estan en América no lo conocen todavia. Y no todos lo conoceran entero porque ahi
se habla en claves de «martirio»... Pero yo queria que lo vieras ta.

Todavia perplejo, Ramzi se concentré en los folios. Los reley6 despacio. Al terminar, se los devolvio
a Atta:

—S6lo un auténtico jefe sabe lo que se siente bajo la pelleja del mas miedoso y fragil de sus
soldados. S6lo un auténtico jefe es capaz de convertir a ese miedoso y fragil soldado en un héroe
para la Historia. Abu Abdul Rahman al Masri, ti eres un magnifico jefe, y obedecerte... engrandece.
Ramzi de incégnito y Atta bajo el camuflaje de El Amir se mantuvieron «perdidos», sin usar sus
pasaportes ni hacer gastos con Visa hasta el domingo 16. Ese dia reaparecieron. A media mafiana
abandonaron el hotel de gays, del que quiza sélo recordarian el lienzo al 6leo del vestibulo con una
escena de rondalla nocturna de tunos, un gran reloj de pie, imitacién de algiin modelo inglés, y el
fragor cercano e intempestivo de los trenes rdpidos a medianoche. Después, cada uno recuperé su
verdadera identidad civil.

Aquel domingo 16, Atta emple6 de nuevo la Visa Oro del Sun Trust Bank para sacar 24.000 pesetas
en un cajero automatico del Banco Santander Hispano, en Tarragona. Eso fue poco antes de las siete
de la tarde: a las 18.48.

Ramzi tenia abonada su vuelta a Hamburgo en el charter IPI

408 de Aero Lloyd del dia 30, pero cambi6 de planes: el domingo 16 se present6 a las 14.30 ante un
mostrador de Servisair, en el aeropuerto de Reus, y reservé una plaza para viajar a Hamburgo esa
misma tarde, a las 20.15.

Le hubiese bastado liquidar la diferencia entre el regreso charter y el regreso regular, pero quiso
pagar un nuevo billete integro:

23.640 pesetas. Casualmente, el importe del billete coincidia con la cantidad que Atta habia extraido
del cajero de Tarragona ese dia, hora y media antes de que Ramzi se marchara.

Ramzi Binalshibi llevaba el encargo de enviar una remesa de dinero a cierta cuenta de Oklahoma o
de Minnesota -ya se lo indicarian-, para costear al francoargelino Zacarfas Moussaoui su
entrenamiento urgente como piloto de jets.

Aunque desde el dia 13 Atta sabia que hasta el 19 no iba a devolver el coche Hyundai, prefiri6é no
dar esa informacién de adelanto a los de la compafiia Sixt. Durante los cuatro dias de «inmersién»
en el Sant Jordi y alrededores no queria que se supiese dénde estaba. Por eso, para pedir una
prorroga del alquiler del coche, esperé al dia 16: la fecha en que le vencia el contrato. Llamé a la
compaiifa Sixt desde un teléfono ptiblico,34 sin indicar dénde estaba ni qué problema le habia
surgido: «Necesito el Hyundai tres dias mas -dijo de manera escueta-. No podré devolverlo hasta
el 19».

Cuando Atta tenia empefio en hacerse visible prodigaba las huellas de su paso por todas partes.
Huellas a veces simultaneas, para confundir més. Fiel a sus tacticas, asi lo hizo a partir del domingo
16. Volvia a ser un «ciudadano legal» en Espafia, sin nada que temer. Us6 un cajero bancario en
Tarragona, dio noticia de si a los de Sixt, despidi6 a Ramzi en Reus y, con su recuperada identidad
de Mohammed Atta, se hosped6 sucesivamente en dos hoteles distintos de Salou.

Al anochecer del 16, mostrando su permiso de conducir de Florida, solo y sin equipaje, alquilé una
habitacion en el hotel Casablanca. Si llevaba coche, lo aparcé lejos. No consumi6 nada en el bar ni
en el restaurante del hotel. No utiliz6 el teléfono. Durmi6 solo y no le vieron en compaiiia de nadie.
A la mahana siguiente, 17, temprano y sin desayunar, Atta pagé en metélico las 9.363 pesetas de la
pernocta y se fue del Casablanca. Pero no de Salou. Ese mismo dia y en el mismo pueblo de la Costa



Dorada, buscé otro alojamiento: el hostal Montsant.

Volvié a sacar dinero, 20.000 pesetas, en un cajero de Caixa de Catalunya cerca del Montsant. Por la
razén que fuera, guardo ese dinero: a mediodia del 18, al entregar la llave de la habitacién namero
15 del Montsant, aboné con Visa los 36 ddlares que costaba.

Tampoco alli hizo gastos extras ni hablé por teléfono ni recibi6 visitas.

Hospedarse con registro en dos establecimientos diferentes, dejar sefial de su Visa en dos cajeros
automaéticos, apalabrar con la compafiia Sixt una fecha de devolucién del vehiculo... ;no eran
demasiadas pistas, en menos de dos dias? Quizd era una ingeniosa maniobra de distraccién con la
que Atta pretendi6 -y consigui6é- desviar la atencién del dnico repliegue enigmatico que adn queria
salvar, ya al término de aquella estancia en Espafia. Sus dltimas veinticuatro horas.

Con libertad de movimientos, 20.000 pesetas al menos en el bolsillo y sin necesidad de recurrir a su
Visa, Atta pudo acudir a alguna cita. En tal caso, ese encuentro sélo pudo concertarse a partir del
dia 13, que fue cuando Atta supo el margen de tiempo que le quedaba antes de regresar a Estados
Unidos.

Sin embarga, ni las mds puntillosas btsquedas policiales por los libros de registro en hoteles,
hostales, pensiones y casas rurales lograron averiguar dénde estuvo Atta la noche del 18 al 19. La
ausencia total de rastros lleva a un haz muy escueto de alternativas razonables: o se aloj6 en casa de
algtin conocido suyo, o durmi6 en la hospederia de una mezquita, o invirti6é esa noche viajando.
Atta llevaba encima una documentacion sensible que debia custodiar. Eso mismo le desaconsejaba
pasar la noche dormitando al descuido en una sala de espera de aeropuerto, o exponerse a
trasnochar en un tugurio o en un burdel.

El 19 de julio por la mafiana, Atta volvié a dar fe de vida, utilizando de nuevo su Visa del Sun Trust
en la gasolinera de Barajas para repostar el Hyundai Accent gris plata metalizado. Poco después, a
las 10.56, telefoneaba a la compafiia Sixt:

— Tienen ustedes el Hyundai en el garaje, en perfecto estado, con el depésito de carburante lleno,
las llaves puestas y cerrado.

Al encargado de Sixt no le extrafi6 esa forma de devolucién. Era la préctica usual. Aunque, en rigor,
nadie vio a Atta devolviendo el coche: pudo dejarlo otra persona por encargo suyo.

Lo cierto es que aquel mediodia Mohammed Atta embarcaba en el vuelo 3347 de Delta Airlines
hacia Estados Unidos. Era un oficial que habia recibido 6rdenes ejecutivas de «atacar a muerte» y
«morir en el ataque». Volaba hacia el enemigo.

4.- PROTOCOLO PARA UN SUICIDA.

Atta tenia a veces corazonadas, intuiciones, avisos instintivos que le predisponian a favor o en
contra de las personas. «La cuerda herida del latd», decia él, admitiendo que esos atisbos sutiles
eran modos de conocimiento mas frecuentes en la sensibilidad del artista que en la del técnico, y
mas también en la de la mujer que en la del varén.

Desde hacia tiempo, presentia que el francoargelino Habib Zacarias Moussaoui era una ficha
trucada. En la «cumbre» de Tarragona se lo habian sefialado como «un buen elemento de Al Qaeda
que estd en situacién de ”“durmiente”». Pero Atta, sin saber por qué, desconfiaba. Veia sombras
detras de ese individuo: como si alguien moviese los hilos del guifiol. No obstante, nada mas volver
de Espana a Estados Unidos localiz6 a «el francés», como le llamaban entre ellos, y acordaron un
encuentro.

Aunque de padres argelinos, Moussaoui habia nacido en San Juan de Luz, Francia. Tenia 31 afios.
Era un musulmdn extremista y comprometido hasta los tuétanos con la lucha violenta.

Estando cara a cara, Atta le observé detenidamente:

El rostro nutrido y ancho, sin salientes ni hendiduras, formaba un bloque macizo con el cuello como
si fuera un novillo fornido. Los labios, carnosos y subidos de color, rodeados de barba y bigote muy
morenos a modo de bozo. El craneo, las sienes y las mejillas rapados a cero. Pero en conjunto su
expresion resultaba apacible y armoniosa, quiza por sus ojos, rasgados y negros, de suavisimo
mirar. Parecia mas santén que terrorista.

Sin embargo, ya en 1999 las autoridades francesas circularon una orden de busca y captura contra
él, por su conexién con la Yihad Isldmica y su presunta implicacién en varios atentados perpetrados



en Paris a mediados de los noventa. Moussaoui huy6 entonces de Francia y se refugi6 en Pakistan y
en Afganistan. Los de Al Qaeda le arreglaron un viaje a Londres y alli estuvo algtn tiempo. Fue
uno més de los epigonos del predicador y jeque palestino Mahmud Othman, Abu Qutada, y solia
acudir a la mezquita de Finsbury Park, punto de encuentro consabido entre los islamistas

radicales vinculados a Al Qaeda y que estaban mano sobre mano a la espera de algtin encargo...
Desde Londres, Moussaoui preparé su entrada clandestina en Estados Unidos. Pasé sin problemas
de aduanas y se instal6 en Norman, Oklahoma. Enseguida se matricul6 en la Airman Flight School
y a finales de julio de 2001 ya tenia 57 horas en su hoja de vuelos.

— Habib Zacarias, ;ta estarias dispuesto a intervenir en una misién dificil, muy dificil, y de alto
riesgo? —Atta dispar6 a quemarropa.

—Si.

—¢S1? ;Y en una misién... mortal?

—Si.

— Quiero decir, mortal... también para ti.

— i, si, te he entendido.

— Tendrias que prepararte...

— Bien.

—Tt solo. Y con un esfuerzo duro y absorbente.

— Bien.

— ¢Cuando podrias empezar?

—Ya.

Atta escruto al francés. Le escamaba su reaccion: no habia movido un musculo, no habia
parpadeado, no se habia sorprendido, no se habia tomado ni lo que es una respiracién antes de
responder. Como si estuviese sobreaviso y aguardando la propuesta. Ahi es donde a Atta le
brincaban las dudas.

— Ah, jcudnto tiempo he sofiado con esto! De verdad, créeme, yo esperaba y esperaba y esperaba.
No es facil esperar sin saber. Y yo no sabia ni a quién esperaba ni en qué momento llegaria... Pero
jestaba seguro de que alguien vendria a «activarme»! -Zacarias Moussauoi habia pasado
stubitamente de los contraidos monosilabos a una locuacidad cada vez méas animada y exultante-.
iOlia el aire... y adivinaba que ocurriria pronto! jAla es grande! ;Se lo he rogado tanto! Mis clases de
aviacién en la Airman Flight School son justo para eso: yo me entreno para una «accién de
martirio». Hasta he hecho mis célculos y mis pesquisas pensando en un ataque kamikaze multiple:
varios pilotos nos estrellariamos a un tiempo sobre tales y tales edificios, tripulando cada uno su
avioneta bornba, cargada de queroseno.

— Hummmm... estaria bien. Pero olvidalo, no se trata de eso.

Aunque la disponibilidad de Moussaoui era vehemente y pletdrica, Atta sélo le explicé lo
imprescindible. Le dijo que se preparaba una accién con aviones, con jets comerciales; pero no le dio
detalles concretos sobre fechas ni objetivos ni personas que fueran a participar.

— Bien, Zacarias, veo que estds animado -Atta no queria andarse por las ramas, y tampoco
mostrarse demasiado seco-; pero como tendras que funcionar aislado y lejos de mi, te voy a marcar
una disciplina operativa y unas normas que debes cumplir a rajatabla. Antes que nada, grabate con
un hierro candente en la conciencia o donde quieras que es absolutamente necesario trabajar en
silencio. jAunque te aspen vivo! Te lo voy a repetir s6lo una vez: TRABAJAR EN SILENCIO.

»No te puedes ni imaginar el gravisimo revés que supondria para la operacion que ti contases a
cualquiera la mitad de la mitad de la mitad de lo que hoy me has contado a mi... Asi pues, Zacarias,
desde este mismo instante, jcierra el pico! -Con las yemas del indice y del pulgar, Atta se apret6 sus
labios por el centro, como si les ajustase una argolla-. ;Queda claro?

— Queda claro: trabajar en silencio.

— Otra cuestién, Zacarias. Yo también estudié pilotaje en Norman. No me gusté. Sera mejor que te
busques otra academia. No en Norman. Aqui te conocen. Debes cambiar de ciudad, incluso de
estado, y moverte en otros ambientes sin llamar la atencion. Esto grabatelo también: HAZTE
INVISIBLE. ; Vale? Cambio de lugar. ; Vale?



— Vale y vale. Estoy dispuesto a todo...

— Mira, he estado buscando centros con simuladores de vuelos Boeing 757-200 que tengan cabinas
libres con instructor, y uno muy bueno es la Pan Am Flying Academy de Minneapolis. Gestiona la
reserva de plaza y trasladate a Minnesota.

—Yo... bueno, lo tnico... es que... no tengo...

— Recibiras dinero enseguida. Alquila por adelantado varios bloques de cuatro horas, en simulador
de cabina de Boeing tipo Airbus. Son muy caros. Aprovéchalos bien, exprime cada minuto de
clase... Esctichame, quiza tengas que sustituir a un piloto. Quiza, quizé, quizd encabezar ti mismo
un comando de ataque... Ponte las pilas y entrénate duro, a fondo.

Las mejillas, la frente y el craneo rasurado de Moussaoui briliaban de sudor. Era un sudor manso,
transpirado sin fatiga ni esfuerzo; como el lagrimeo de los ojos de un perro, que aflora sin sentir. El
francés miraba a Atta de abajo arriba, encajando quieto, muy quieto, el mando expeditivo del
egipcio.

— Zacarias, tengo el nimero de tu moévil, asi que yo te llamaré. No guardes en la memoria los
nimeros que aparezcan en tu pantalla porque te hablaré siempre desde locutorios y cabinas
publicas. Tt nunca me llames, ni me envies e-mails. Esto es importante: borra de tus agendas del
movil y del ordenador cualquier teléfono que pueda comprometer a algtin hermano... Ya te lo he
dicho: vas a trabajar aislado, pero me comunicaré contigo a menudo.

Atta todavia le impuso otras dos condiciones, presentadas ademas con la severidad marcial del
«son 6rdenes indiscutibles»:

— En adelante, Zacarias, te relacionaras sélo conmigo. Me obedeceras a mi. Sélo a mi. jNi media
interferencia de nadie! Ah, mi nombre es Abu Abdul Rahman Al Masri.

Poco antes, escuchando su entusiasta proyecto de las avionetas bomba, Atta se malicié que aquello
no era una idea genuina de Moussaoui sino que alguien de Al Qaeda -Khalid, Ramzi o cualquier
«correo itinerante»- le habria chismorreado en su dia el plan de lanzarse con avionetas fumigadoras
que desecharon en primavera.

Le irritaba que quienes més obligacién tenfan de guardar reserva actuasen como comadres
parleras... y encima, puentedndole a él, que era el jefe de esa operaciéon. Mas tarde empez6 a hacerse
preguntas tratando de atar cabos: ;Quién mandé a Moussaoui a Estados Unidos para que se hiciera
aviador? ;Quién habia pagado su viaje, sus clases y su manutencién en Norman? ;Cémo sabia
Moussaoui el plan de las avionetas bomba? ;Por qué lo propusieron como piloto sustituto, en la
«cumbre» de Tarragona? Atta no recordaba quién dio su nombre... Pero «la cuerda herida del latd»
sonaba por algo. Tenia la inquietante impresién de que habia un banquillo de jugadores de relevo
que él desconocia, y que ademas funcionaban con otro entrenador...

Discurriendo por esa linea de enigmas que se alzaban como vidrios de punta, cay6 en la cuenta de
que Moussaoui iba a ser el tinico del equipo que no recibiera el dinero en directo desde Emiratos o
desde Arabia. Le enviarian los giros con un raro trayecto en

zigzag: de Emiratos a Hamburgo y de Hamburgo a Norman. Para mds cautela, Ramzi Binalshibi se
cubrirfa con el pasaporte de un desconocido. Y Atta se preguntaba por qué.

En una de sus primeras comunicaciones con Ramzi a través de un chat de internet, Atta le dijo: «El
francés no tiene expediente académico. [...]. No sé si espera recibir algtin paquete, porque va mucho
a la estacion de ferrocarril». Lo cual queria decir que Moussaoui no tenia cuenta bancaria y que,
para enviarle el dinero, Ramzi debia utilizar algtin tipo de giro telegrafico o postal. Luego agrego6 el
siguiente mensaje:

«¢Cuédntos alumnos no matriculados saben que existen estos examenes? ;Cuantos y quiénes? Un tal
Abu Abdul Rahman Al Masri esta incomodo: él desconfia de ciertos profesores y llega a pensar que
esas oposiciones de escuela superior o de facultad son un secreto a voces. jSerfa estapido y
lamentable!».

Antes de marcharse de Norman, Zacharias Moussaoui recibio dinero dos veces: 23.571,79 marcos, el
1 de agosto de 2001 y

9.487,80 marcos, el 3 de agosto. En total, algo mas de tres millones de pesetas en un par de dias.
Firmaba como remitente de los envios un tal Ahad Abdallah Sabet. Las cantidades se habian



depositado en metalico en los bancos de la Western Union Money Transfer, en una estacion de
trenes de Hamburgo y en otra de Dusseldorf. Un modo seguro y rdpido de mandar dinero a
cualquier parte del mundo. Basta avisar al destinatario y que se presente en cualquier oficina de la
Western Union: puede retirar el importe transferido a partir del instante en que se haya hecho el
deposito, aunque proceda de la otra punta del planeta.

En ambas ocasiones, el «remitente» Ahad Abdallah Sabet acababa de recibir a su vez, en Alemania
y a su nombre, las mismas cantidades que a continuacion reenviaba a Zacarias Moussaoui. Era un
mecanismo exacto de intermediacién. El dinero llegaba a Ahad Abdallah Sabet girado por Hashim
Abdulrahman desde Emiratos Arabes Unidos.

Sin embargo, Ahad Abdallah Sabet no era un intermediario, ni estaba en Alemania, ni conocia a
Hashim Abdulrahman de Emiratos, ni a Moussaoui de Norman, Oklahoma, ni habia recibido
dinero de uno para trasladarlo al otro... Ahad Abdallah Sabet era un individuo real que vivia ajeno
a todas esas trapisondas: un arabe de

nacionalidad estadounidense a quien le habian robado el pasaporte tiempo atras, mientras paseaba
por las Ramblas de Barcelona durante un viaje de turismo que hizo a Catalufia en julio de 1998.:
Tres afios después, en los dias de la «cumbre» de Al Qaeda en Tarragona, algunos hermanos
musulmanes de la colonia del litoral catalan entregaron a Ramzi Binalshibi el pasaporte sustraido a
Sabet. Un documento auténtico y legal que Ramzi utilizaria para enmascarar su propia identidad en
el suministro de dinero al francés Moussaoui.

Pero, a pesar del antifaz y de que cada paso estaba medido y calculado, Ramzi no se dio cuenta de
que los impresos de las oficinas de la Western Union donde formalizé los envios tenian la superficie
satinada. Y ahi quedaron sus huellas dactilares. Era el tltimo dinero para los atentados.2 En su
momento, esa negligencia tendria una elocuencia demoledora porque dejaba al descubierto la
conexién entre cinco elementos diferentes y los preparativos del

11/S: Zacarias Moussaoui, Ramzi Binalshibi, la célula de Hamburgo, la intendencia dineraria de
Emiratos y la ayuda logistica de los «durmientes» de Al Qaeda en Espaiia.

Con los 18.800 ddlares recibidos de Ramzi, Moussaoui se trasladé a vivir a Minneapolis, como Atta
le habia indicado, y el 13 de agosto comenzo¢ su entrenamiento en un simulador de vuelos de
Boeing en la Pan Am Flying Academy. Era un cursillo caro, de 8.300 délares, y lo pagé por
adelantado y en metdlico.

Atta tenia, entre otras competencias exclusivas de su jefatura, las de establecer los objetivos y fijar el
Dia D y la Hora H de los ataques. Al regresar de Espafia, estudio la horquilla de fechas posibles.
Como habia acordado en Tarragona con Abu Zubaidah, interesaban aviones casi vacios y faciles de
secuestrar. Por tanto, «algin dia después de un gran puente, en que se viaje menos y los vuelos
lleven menos pasaje». Empez6 a buscar puentes entre dias festivos y fines de semana. Se encaré con
un listado de «fiestas nacionales que se celebran en todo el pais» y ley6 la advertencia de que «si las
fiestas caen en domingo se trasladan al lunes». Descart6 las ya transcurridas: Afio Nuevo, dia de
Martin Luther King Jr., dia de San Valentin, dia de los Presidentes, Pascua de Resurreccién, dia de
la

Madre, The Memorial Day, dia del Padre y dia de la Independencia. También releg6 las que
quedaban atin muy lejanas: Halloween, el

31 de octubre; dia de los Veteranos de Guerras, el 11 de noviembre; dia de Accién de Gracias, el 22
de noviembre; dia de Navidad, el

25 de diciembre... No queria someter a sus hombres a ese desgaste de nervios en un tiempo muerto
de espera.

Frente a un almanaque de 2001 y consultando algtin dato por internet, ponder¢ los escenarios de
movilidad o de quietud que se abrian entre dos largos puentes. El primero era inmediatamente
después de las vacaciones estivales: el dia del Trabajo, que cafa en lunes 3 de septiembre. Atta acot6
con rotulador los tltimos dias de agosto y continué con los primeros de septiembre: 30 jueves, 31
viernes, 1 sdbado, 2 domingo, 3 lunes: dia del Trabajo. Mucha gente demoraria unos dias mas su
veraneo, otros se ausentarian desde el viernes 31 de agosto hasta el lunes 3 por la noche. Y todo eso
favoreceria cierto estatismo durante las dos semanas siguientes, cuando ya hubiesen vuelto de sus



ausencias y de sus vacaciones. En tal caso, el ataque podria hacerse el martes 4 o el martes 11 de
septiembre. Martes, sin dudarlo. Atta conocia ya los habitos de los yanquis: si una fiesta caia en
lunes, podian agarrar una cogorza como un piano el sabado y otra como dos pianos el domingo,
pero el lunes al atardecer regresarfan a sus casas en orden de mansa manada, y el martes cada uno
como un clavo estarfa fichando y dando la cara en su lugar de trabajo. Por tanto, todos «quietos» ya.
Otros dos puentes interesantes y consecutivos eran el del dia de Colon, 8 de octubre, que caia en
lunes, y en esa misma semana, la fiesta de la Hispanidad, el viernes 12 de octubre. Los que
quisieran tomarse unos dias de relax, porque se les habian quedado ya en los talones sus vacaciones
de verano -si las gastaron en junio o julioviajarian, se moverian, empalmando ambos puentes. Atta
volvié a acotar con su rotulador sobre el almanaque de octubre las casillas consecutivas de 4 jueves,
5 viernes, 6 sabado, 7 domingo, 8 lunes: dia de Colén, 9 martes, 10 miércoles, 11 jueves, 12 viernes:
dia de la Hispanidad, 13 sabado, 14 domingo, 15 lunes. Le dio vueltas en la cabeza a esa retahila de
fechas. Eran dos puentes tan préximos entre si que dejaban demasiada holgura en el calendario:
demasiada incertidumbre para hacer predicciones exactas y fijar unos planes terroristas. El personal
disponia de un compas muy amplio para su posible estampida de viajes y ocios: entre el 4 jueves y
el lunes 15 de octubre. Sin embargo, aunque en los centros laborales hiciesen turnos y se repartieran
los dias de libranza, con toda seguridad el martes 16 de octubre la gente se habria reintegrado a sus
puestos.

Parecia obvio y vaticinable sin margen de error que el martes 9 de septiembre y el martes 16 de
octubre, salvo los multimillonarios con jets privados, el inmenso resto de los norteamericanos
estarian trabajando con afdn detras de sus mesas, de sus mostradores, de sus ventanillas cara al
cliente, de sus monitores de ordenador. Todos, de vuelta a sus colegios, oficinas, bufetes, tiendas,
talleres, fabricas, granjas, camiones, consultas médicas, gabinetes, periédicos, emisoras. Todos
trajinando entre papeles, pegados al teléfono, enganchados a la red, pateando las calles de las
ciudades con sus portafolios en la mano. Y pocos, muy pocos, poquisimos embarcando en aviones
para cruzar el pais de punta a punta.

No era sencillo secuestrar varios jumbos por la fuerza y sin la coaccién de unas armas de fuego; por
tanto, debian asegurarse un pasaje escaso y controlable. Esa era la cuestion.

Atta se enfrentaba a dos incertidumbres que sélo el tiempo podria despejar: ;cuanto billetaje
quedaria sin vender, cudntas plazas sin ocupar en cada vuelo previamente «sefialado» como
herramienta de ataque? Y ;qué tiempo precisarian todavia Hani Hanjour y Zacarias Moussaoui
para dominar los mandos de un Boeing? Marcé, pues, dos Dias D alternativos para la masacre: el
martes 11 de septiembre o el martes 16 de octubre. No antes y no después. Esa era la horquilla.
Para reservar sin problemas los billetes de avién, algunos miembros del equipo necesitaban
adquirir documentacién en la que constase un domicilio estable en Estados Unidos. Les habian
recomendado los servicios de «avalista» que, por 50 dé6lares y sin meterse en averiguaciones, ofrecia
Luis Martinez Flores, un inmigrante salvadorefio. Este sujeto esperaba a sus clientes en una tienda
de «24 horas», junto a un parking de Falls Church, en los alrededores de Washington.

El 1 de agosto llegaron por alli el desgalichado Hani Hanjour, con su mirada de perrillo faldero, su
bigote ralo, las ufias mordisqueadas y su rudimentario inglés de gudmuuninjj, jaguaryu? Le
acompafaba Jalid Almidhar: de los dos primeros logisticos que llegaron desde Kuala Lumpur, el de
rostro anodino y cuerpo menudo, «peso pluma» pero con un gancho fulminante.

Los arabes necesitaban acreditar ante la policia de trafico que alguien domiciliado en Washington
respondjia por ellos, para convalidar sus permisos de conducir coches. El salvadorefio les llev6 a
una oficina gubernamental donde certific6, dando su propia direccién, que Hani y Jalid vivian en
su casa.

Se aliviaban muchas trabas de desconfianza burocratica en las ventanillas de facturacién del
aeropuerto exhibiendo un permiso de conducir estadounidense. De otro modo, habrian tenido que
mostrar sus pasaportes arabes, provocando quiza extrafieza entre el personal de las aerolineas al
ver a tantos drabes empefados en viajar el mismo dia y a la misma hora. Les convenia eliminar
suspicacias en el tramite de los billetes del Dia D.

Ahmed Alghamdi, uno de los hermanos del clan saudi de los Alghamdi y miembro del equipo de



Marwan, acudi6é también al parking de Falls Church y aboné los 50 délares a Martinez Flores a
cambio de utilizar la direccién de su casa en el tramite con la policia de trafico.

A los pocos dias, Hani Hanjour y Jalid Almidhar, valiéndose de sus flamantes permisos de
conducir, fueron garantes a su vez de otros del grupo. Hani hizo de «padrino» de Majed Moged, el
abogado y aristécrata saudi hijo de un principe beduino. Y Jalid avalé a su compafiero, Nawaq
Hazemi, el del corpachén imponente, los tremebundos mostachos y las patillas negrazas, cuyos ojos
despedian chiribitas de luz. Nawag, el «topo» de Atta en el equipo de Hani. Un «topo»
perfectamente innecesario ya que Hani, paciente «como el vecino océano indico» y de una lealtad
berroqueria, se habia empefiado en no morir sin «dejar hechos sus deberes». Y uno de esos deberes
fue la hébil treta de eslabonar una cadena de padrinos y apadrinados, hasta conseguir permisos de
conducir o avales de domicilio en Estados Unidos para todos los «sin papeles» del grupo.

Cada uno de esos documentos era como un pequefio tornillo en un mecanismo exacto de relojeria.
Asi queria Atta que trabajaran. Ese era su método. «El método del reloj -les decia-. Tt lo abres, lo
desmontas y lo vuelves a montar... No hay pieza que sobre ni

pieza que falte. Ah, pero sélo funcionara si cada una estd debidamente ajustada.»

El 6 de agosto Atta se persond, maletin en mano, en el local de alquiler de coches de Brad Warrick,
en Pompano Beach, costa este de Florida, y alquil6é un Ford Escort blanco. Se port6 con amabilidad
y correccién, como si fuera un ejecutivo de tipo medio que necesitase el vehiculo para trabajar, no
para divertirse. Pregunté precios y condiciones. Opt6 por un utilitario del afio 1995, en muy buen
estado aunque pasado de moda.

En sus desplazamientos con el Ford blanco, Atta fue dando instrucciones a los diferentes comandos
para que empezaran a reservar sus billetes. Y como les fijaba ya una fecha -el 11 de septiembre-, la
primera de la horquilla, preferia decirselo en persona. A esas alturas desconfiaba del teléfono.
Transcurrido el plazo del alquiler, Atta devolvi6 el Ford Escort con el depésito repostado, limpio,
sin un rasgufio, sin un desperfecto, sin una colilla en el cenicero, ni un kleenex ni un papel tirado
por el interior. A Brad Warrick le hubiese resultado muy dificil averiguar por dénde hizo sus
trayectos el coche.

El 8 de agosto, obedientes a la orden de Atta —«no compréis: haced sélo la reserva»-, Jalid y Nawaq
fueron a las oficinas de American Airlines, presentaron sus documentos de conducir recién
adquiridos y reservaron dos plazas para el vuelo 77, WashingtonLos Angeles, del 11 de septiembre.
Tenian que embarcar desde el aeropuerto de Dulles con el equipo de Hani.

Habia llegado el momento de reunirse los jefes de los cuatro comandos para la puesta a punto de la
operacién. Atta cit6 a Hani Hanjour, a Marwan Al Shehhi y a Ziad Jarrah el 13 de agosto en Las
Vegas.

Los cuatro, por separado y en aviones de United Airlines y de American Airlines que partian de
Logan, de Newark y de Dulles, cruzaron el continente de este a oeste. Esos viajes tenian ya en si
mismos la eficacia de una inspeccién ocular. Cada cual observé atentamente todo el proceso desde
los preparativos del vuelo en el aeropuerto: la inyeccién del combustible, la carga del catering y de
los equipajes, el control de pasajeros... Una vez instalados a bordo, los usos de la tripulacién en una
ruta de larga distancia, de modo especial el movimiento de auxiliares de vuelo y sobrecargos, el
tiempo que invertian en impartir la teérica de las normas de seguridad y los momentos de
obstruccién de los pasillos con los carritos de prensa, desayunos, venta a bordo... Registraron
detalles de interés operativo de la distribucién de espacios y del mobiliario en el habitaculo interior
deljumbo. Era una especie de ensayo pacifico, una oportunidad de explorar antes del Dia D el
escenario del crimen.

La cita era en el hotel Econo Lodge de Las Vegas. Atta y Hanjour ya habian estado alli en junio con
Lofti Raissi, el instructor de vuelos. A Mohamed Atta no le gustaba improvisar, preferia conocer los
lugares de antemano y pisar con la seguridad de quien ya sabe dénde esta la escalera de incendios.
En el aeropuerto McCarran de Las Vegas Atta tomo un taxi. Enfilando el larguisimo bulevar Las
Vegas South sin desvio alguno, le llevé al Econo Lodge, en el nimero 1.150. Durante el recorrido
volvié a ver, como cuando estuvo en junio, una ciudad incandescente que era toda ella un
escaparate sin fin: neones parpadeantes rivalizando en sus estridencias de reclamo, méquinas



tragaperras de mil colores, «para tontos que se sienten listos, para listos que se sienten solos...», sex
shops, norias gigantes, montafias rusas con gente encanada de risa y de vértigo, individuos sobre
zancos de tres metros y disfrazados de nosesabequé, anuncios que disparaban sus implacables
fogonazos luminosos, musicas ;musicas? de ritmos agobiantes aulladas con ensordecedoras
megafonias... En el trayecto, el taxi se detuvo un momento ante un seméforo en rojo. Atta vio la
fachada de una galeria de strip tease al otro lado del bulevar. Mostraban como anuncio varios
ndmeros en vivo. Eran tres o cuatro dados grandes de cristal muy iluminados, cabinas con
actuaciones individuales simultdneas. En una de ellas, una despampanante sefiorita trabajaba muy
seria y muy enfrascada ante la consola de un ordenador. Llevaba sombrero hongo, gafas 6pticas,
cuello duro, corbata masculina, zapatos negros con cordones y calcetin de ejecutivo. Pero entre la
corbata y el calcetin no llevaba... nada. Atta desvi6 la mirada. El taxista pasaba también. De vez en
cuando, a ambos lados de la calzada, recién casados que posaban ante una puerta en forma de
herradura de la suerte o de corazén, o ante una capillita blanca, rodeados de padrinos con frac y
nifiitas con guirnaldas de flores, todo de alquiler: «jjCasese donde se casaron celebridades como
Melanie Griffith y Don Johnson, Richard Gere y Cindy Crawford, Bruce Willis y Demi Moore, Clint
Eastwood y Dina Ruiz, Jon Bon Jovi y Dorothea Hurley ...!!», se lefa en un pasquin, junto a una
palmera.

Ya en el Econo Lodge, pagd en metdlico 60 délares por una noche en la habitacién 124. Una vez
arriba, colgo el cartel de «No molestar» en el picaporte. Era una sefial para que quienes debfan
asistir a la reunion supieran que él ya estaba dentro. Por otra parte, el cartel evitaria que pasase la
camarera a quitar la colcha, correr las cortinas y dejar un par de bombones con la tarjetita de
«Felices suefios».

Ademas de los cuatro pilotos, estaban convocados los operativos Jalid Almidhar y Nawaq Hazemi,
que conocian todos los registros y secretos de la operacion desde el instante cero, cuando se
debatio, se voto y se aprobd en la shura del comité militar de Al Qaeda celebrada en noviembre de
1999 en Kandahar.

Antes y después de la reunién en el hotel, Atta fue al café CyberZone. Le habia dicho a Nawaq que
le acompafiase. Era su hombre de confianza. Atta utilizé uno de los ordenadores de uso ptblico
para ver si tenia e-mails y luego hizo dos llamadas desde un teléfono del mismo café. En una de
ellas, al habla con Moussaoui, supo que ese mismo dia 13 habia comenzado sus practicas en
simulador de Boeing 757. Mientras, Nawaq se entretuvo con el videojuego Unreal, de ciencia ficcién
a toda descarga jbang!, jbang! y a todo volumen. Volviendo ya hacia la habitacién 124, Nawagq dio
novedades a Atta sobre los progresos de Hani Hanjour en sus entrenamientos con Lofti Raissi.

— Hemos rastreado Washington desde el aire en distintas direcciones, sobrevolando la Casa Blanca,
el Capitolio, el Mali, el rio Potomac, Arlington y el cementerio, el Pentdgono y su City... En vuelos
bajos... bueno, lo més bajo que permiten con aviones ligeros.

— Y qué hay de vuestros billetes?

—Jalid y yo los hemos reservado, pero los de American Airlines todavia no nos los dan...

— ;Coémo que no os los dan...? Reclamadlos.

— Pregunté el dia 10 y volvi a preguntar ayer. Y me dicen que «el sistema electrénico no da el OK:
tiene dificultad en verificar algunos datos de identidad y domicilio que ustedes han aportado... A
veces ocurre, disculpen, ya les avisaremos nosotros».

—iNada de «ya les avisaremos nosotros»! {No os crucéis de brazos! Reservad plazas para ese
mismo vuelo en otra sucursal, en agencias de viajes, en oficinas de aeropuertos... No me importa
que al final hayais reservado en veinte sitios. Lo que no podéis es quedaros en tierra por la
gilipollez de que no os vendan los billetes.

En la reunion, Atta queria coordinar a los jefes de grupo en los tltimos detalles y ajustar la
sincronia de los cuatro vuelos. Pero ;por qué eligi6é Las Vegas como punto de encuentro? ; Tenia
algtn sentido efectista o ritual elegir esa ciudad donde sé6lo habia ruido, trepidacién y gente
enloquecida por divertirse?

Estudiaron la horquilla de fechas posibles, aunque Atta insisti6é en que debian intentar hacerlo el
11/S. Fijaron una banda de vuelos con salidas simultaneas en las compafiias American Airlines y



United Airlines: despegando de Logan, Boston, el vuelo 11-AA a las

7.45y el 175-UA a las 7.58; de Newark, New Jersey, el 93-UA a las 7.58; y de Dulles, Washington, el
vuelo 77-AA alas 7.59.*

— Los aviones serdn Boeing 757 y 767. Las cabinas y las consolas de los pilotos son casi iguales.
Idénticas a las que conocemos de los simuladores. Como los cuatro van hacia California, llevaran
las panzas cargadas de combustible Jet A, como ya sabéis... En los 757, los vuestros —-Atta mir6 a
Hani y a Ziad- caben 42.680 litros. Los depésitos de los 767, Marwan y yo, pueden llevar més del
doble:

90.700 litros. {Nos va a hacer buena falta!

Establecieron el protocolo de avisos, tal como lo expuso en la «cumbre» de Tarragona: «Cada piloto,
en el instante de acometer el secuestro, avisaré a los pilotos de los otros aviones: en directo, de
piloto a piloto. Y sin esperar respuesta, sin implicarse en lo que esté ocurriendo en los otros vuelos.
Sin mantener una conversacion siquiera».

En otro momento, Atta les informé de que el piloto Zacarias Moussaoui habia iniciado su curso en
simulador y «quiza podria incorporarse a la gazwah para reforzar algtin comando». Mir6é a Hani y a
Ziad. Primero a Hani y luego a Ziad. A uno y a otro con igual intensidad. Ziad hizo un leve ademan
de ir a decir algo, pero

* Esos eran los horarios en la prevision oficial. EI 11/S hubo ligeras variaciones en las horas de despegues: 11—
AA, alas 7.59; 175-UA, a las 8.14; 77-AA, a las 8.20; 93-UA, a las 8.42.

no dijo nada. Se qued¢6 pensativo. Atta aguardé unos segundos; luego, viendo que la noticia de
Moussaoui no inmutaba a nadie, pasé a los asuntos siguientes.

Ordené a todos que tuviesen listos para los miembros de cada comando «dos cambios sucesivos de
domicilios en ciudades distintas y un tercer alojamiento cerca de la salida al aeropuerto, para la
dltima noche». Adelantando la cabeza y el torso y bajando la voz, como para subrayar el sigilo, les
dijo:

— Entramos en la recta final: de hoy al Dia D, extremad las cautelas en las comunicaciones. Hablad
poco por teléfono. Mejor nada. Yo voy a alquilar un par de coches diferentes para ir a veros y que
podamos comentar las novedades cara a cara. Vosotros moveos también, y que cada jefe de
comando esté muy encima de sus hombres. Hasta aqui hemos estudiado el trampolin y hemos
disefiado y entrenado el salto. Bien. Ahora lo importante es atender a los atletas. Si es posible,
debéis contactar todos los dias con cada uno de vuestro equipo.

Nawaq Hazemi y Jalid Almidhar se turnaban vigilando en el pasillo. Cuando parecia que no
quedaba nada por despachar en el «orden del dia», Atta carraspeod y se toco la garganta mirando
oblicuamente hacia la rejilla del refrigerador. Expeli6 aire por la nariz varias veces y, del tono
expeditivo de las 6rdenes pasé a otro mas untuoso y cortés:

— Os debo una explicacién por haberos citado en Las Vegas. Veréis... El otro dia, uno del grupo, no
estd aqui y no diré su nombre, me hizo este comentario: «;Sabes qué te digo? Pues que después de
llevar equis meses conviviendo con yanquis y tratdndolos de cerca, no me parece que sean ni tan
cerdos ni tan malvados como yo creia. Hombre, hay de todo; pero estoy conociendo americanos
encantadores, carifiosos, atentos... en fin, buena gente. De algunos yo seria amigo y jmuy a gusto!».
Me quedé de piedra. Al instante en no sé qué zona de mi cerebro se dispar6 la chicharra de una
alarma.

»Esa es la irrespetuosa razon... irrespetuosa, lo admito, de haberos hecho venir hasta aqui para una
reunién de trabajo. Queria que lo vierais con vuestros propios ojos. “No son tan cerdos como yo
crefa... son, en fin, gente buena” -imité gazmofio la voz de su confidente-. No necesito deciros
nada. Salid y ved. Y que nadie se confunda: eso que hay ahi fuera no es una caricatura ni es una
imitacién. Es real. Es lo que es: una Meca id6latra con sus catervas de peregrinos (jjtreinta millones
al afio, s6lo por el aeropuerto McCarranii), enfermos de tedio y de banalidad que acuden a adorar
en sus altares a los dioses del Juego, el Dinero, el Lujo, el Sexo, el Alcohol, la Droga. Una ciudad
vampiro, dicen ellos mismos en sus guias, que duerme de dia y vive de noche. Una ciudad imbécil



y podrida, una ciudad estupidizada, sonada, payasa, desinhibida...

— jUna ciudad sin ley! -Marwan, iconoclasta, interrumpié en plan zumbén el airado discurso de
Atta que iba in crescendo.

— jUna ciudad sin Dios! -replicé Atta, y su voz restallé6 como una fusta, aguda por el enojo-. Y que
encima alardea: jese alarde obsceno de depravacion es lo que gangrena los Estados Unidos!

— Yo creo que Las Vegas es un sacaperras del turismo -dijo Ziad, intentando amainar a Atta con un
ingrediente razonable-. Y el negocio les funciona de putamadre porque va a un turismo de masas,
poco selecto y con mucho dinero. Ademas, los tios saben hacer el marketing: «;Qué otra ciudad es
capaz de ofrecer todos los placeres y satisfacer todos los deseos? ;Qué otra ciudad ha producido
mas millonarios en un instante?»

—No, Ziad, no te engafies. No es un simple negocio. No son unos casinos. No son unas marcas:
Coca-Cola, McDonald’s, Harley Davidson, Disney World, la Metro... Es otra cosa. Las Vegas es el
simbolo de una sociedad inmunda que se revuelca en su inmundicia, de una sociedad corrupta que
se ufana de su corrupcion... Fijate que no digo «es el simbolo de una sociedad decadente», porque
Las Vegas no ha decaido de ningtn estado cimero y glorioso, que yo sepa. Las Vegas ya naci6 asi,
con vocacion de ciudad ramera.

— Bueno, bueno, pero no te olvides de Babilonia, de Grecia, de Roma... que tampoco fueron fortines
de la virtud.

— Vale, Ziad: Grecia, disoluta, supersticiosa, débil y en bancarrota moral... Roma, hedonista, lasciva,
pervertida en su esclerosis imperial cuando ya era una anciana que peinaba canas. Deplorable, si,
pero... ;qué hicieron antes? ;Qué dejaban atras? jSeamos justos con la Historia! Grecia y Roma
guerrearon. Con sangre y sudor conquistaron territorios. Fundaron imperios. Sus artistas, sus
filésofos y sus poetas crearon cultura. Sus politicos y jurisconsultos inventaron la democracia y el
derecho... ;Que luego se cansaron? ;Que envejecieron y se volvieron lujuriosas y crueles? Vale,
Ziad, vale, pero jcuantos siglos de grandeza dieron antes a la Historia! En cambio, Las Vegas... o
Miami o Nueva York o San Francisco, me da igual, ;qué han creado? ;Qué han aportado a la
Historia de la humanidad?

Nadjie respondié. Como si Atta se lo hubiese preguntado a las paredes de la habitacién 124, donde
el aire acondicionado no daba abasto para absorber las respiraciones y el sudor de los cinco
hombres encerrados alli tantas horas, y para ventilar el humo de los cigarrillos continuos de unos y
de otros.

La conversacion habia derivado hacia un terraplén que sélo parecia interesar a Atta, a Ziad y a
Marwan, «los de Hamburgo». Hani Hanjour escuchaba asintiendo muy convencido. A Jalid
Almidhar le gustaba el tono de la retérica de Atta, aunque se mostraba impertérrito, como si no
fuera con él. Y Nawagq estaba en los pasillos haciendo su turno de vigilancia.

— Empezaste a decir -dijo Ziad, queriendo reconducir el argumento de Atta- que nos habias citado
aqui para que viéramos con nuestros propios 0jos...

— 51, creo que debéis salir a la calle y ver y oir y palpar el ambiente... y que vosotros mismos os
percatéis de la catadura moral del pueblo al que vais a castigar.

— Y Las Vegas te ha parecido lo mas execrable, lo que mas facilmente puede provocarnos arcadas
de asco? -Ziad no pretendia discutir con Atta; pero estaban tocando el fondo de la cuestioén, y justo
ahi queria llegar él: por qué iban a «castigar» a América.

—Las Vegas es la ciudad emblematica del esplendor de América. -Atta extendi6 el brazo derecho y
traz6 un arco vago y amplio con la mano, sefialando maés allé de las tupidas cortinas que ocultaban
el ventanal-. Pues bien, toda ella es una inmensa idolatria... un contradios.

La palabra «contradiés» se quedo suspendida en el aire y resonando en los timpanos como una
blasfemia. En la 124 del Econo Lodge sélo se oia el zumbido mecénico del refrigerador y
contradidscontradiéscontradiéscontradios...

Llegados a ese punto, como Ziad no deseaba que aquello pareciese un desafio recurri6 al alemén,
que ni Hani ni Jalid entenderfan. Mir6 a Atta de frente y a los ojos:

— Warum hasst du sie so sehr?

— Hass? Seit langer Zeit fiihle ich weder Hass noch Liebe...!



Atta se volvi6 hacia Hani y Jalid. Tenia una extrafia sonrisa. No era f4cil adivinar si se sentia
perplejo, halagado, complacido, contrariado, agredido... Alz6 las cejas y chasque6 los labios con
gesto condescendiente:

— Me pregunta el hermano Ziad, Abu Tarek al Lebanni: «;por qué les tienes tanto odio?». Y yo le
contesto: jodio? jHace mucho tiempo que no siento ni amor ni odio...! Y afiado: el amor y el odio
son sentimientos viscerales, calientes, que encadenan al hombre con todo lo de este bajo mundo. Un
maértir viviente no debe permitirse esas pasiones.

— Mohammed Atta, ist wie der Biirger Nietzsche, jenseits uon Gut und Bdse: er empfindet weder Hass noch
Liebe...! -remed6 Marwan con desenfado-. jMohammed Atta, como el ciudadano Nietzsche, esté
por encima del bien y del mal, no siente ni amor ni odio! -Y luego, histriénico, zumboén, exagerado,
ahuecando el vozarrén como si abriera la caja de los truenos-: Lo que él siente es... no te enfades,
Mohammed... jjla paranoia del angel exterminadorii Nos convoca en la ciudad demoniaca de Las
Vegas, simbolo de la lujuria, del crack, del alcohol, de la ludopatia, del placer desenfrenado, del
éxtasis orgidstico... Y nos aconseja que, para no andarnos con remilgos a la hora de asestar un golpe
mortal a la nacién americana, vayamos a verificar... ; Cémo has dicho exactamente?... Ha dicho
«palpar», si, palpar todo eso con nuestros propios sentidos. jGuaaaooooo! jHermanos, la noche nos
espera! iNo desperdiciemos ni un minuto mas!

Nawagq y Jalid se encargaron del «dispositivo de salidas»: situados uno en el pasillo y otro en el
rellano de la escalera, iban indicando a los demés cudndo podian bajar, fie trataba de que en el
vestibulo del Econo Lodge no vieran salir a seis arabes juntos. Marwan se marcho el primero. Al
poco, Hani. Ziad y Atta se habian quedado solos. Atta empez6 a trajinar: amortigud las luces,
descorri6 las cortinas, abri6 el ventanal, fue hacia el bafio y vaci6 los ceniceros en el véter, se oy?6 la
torrentera del agua de la cisterna. Cuando acabé, Ziad estaba todavia en la habitacion:

— A proposito de Zacarias Moussaoui... no he querido decirtelo delante de todos, pero debes saber
que, si se incorpora a mi equipo, le diré la verdad.

—;Qué verdad?

—:Qué verdad? jQue él morira en la operacién! Con tres en la inopia, ya llevo demasiado cargo en
la conciencia... Recuerda, Mohammed: yo no soy Himmler.

—No hara falta que te tomes esa molestia: Zacarias lo sabe. Se lo he dicho yo.

Hani y Jalid querian ir al casino Bally’s, sin salir del bulevar Las Vegas South, en el 3.645. Antes
cenaron algo en un chiringuito de fritos y comida rapida.

Atta volvi6 al CyberZone, escoltado por Nawaq Hazemi. Puso monedas en el ordenador y envié un
e-mail a Ramzi Binalshibi. De acuerdo con el protocolo establecido en la «cumbre» de Tarragona,
por correo electrénico seguifan usando una jerga académica de alumnos, cursos, exdmenes,
matriculas, profesores... «Cuatro de los candidatos han sido admitidos y matriculados en la
Facultad de Bellas Artes». El texto en clave desde Las Vegas seria del tipo: «Reunién claustro de
licenciados sin problemas. Buenos dnimos. Fijada fecha exdmenes. Te concretaré cuando todos
tengan sus papeletas de acceso a examen. El amigo francés recibié dos estipendios de estudios y
hoy comenzé su master de posgrado».

Nawagq se despidié. Lo del gambling no le atraia. Se sentia perdido y confuso. Desconfiaba, no
entendia las reglas de esos juegos: la ruleta, los dados, el baccarat, el péquer... o las simples
maquinitas de «pulse el botén». En cambio, le apetecia asomarse un rato al night club Utopia:
«blues, hip-hop, hard rock, funk rock... bebidas y bellisimas mujeres», habia leido en un folleto de
propaganda.

Atta iba a tomar un taxi hasta MaryLand Parkway y cenar en el Mediterranean Café & Market,
donde servian ments vegetarianos. Luego debi6é de pensar que no le importaba comer carne con tal
que no fuese de cerdo, y opté por ir caminando bulevar arriba al Holy Cow, un restaurante con un
ingenuo ambiente country del lejano Oeste, abierto dia y noche, y de precios econémicos.

A Ziad Jarran, lejos de parecerle satanica y perversa la ciudad de Las Vegas, le gustaba aquel
ambiente de fiesta y de carnaval. Parado en

la acera, las manos en los bolsillos, indeciso sin saber adonde ir y un poco aturdido por el
resplandor de las fachadas de los hoteles cinco estrellas, los dancings de lujo y los casinos «todas las



estrellas», miraba la variedad atractiva de los anuncios luminosos con sus mil colores en
movimiento, los faros y las luces rojas de los coches circulando arriba y abajo... Percibia como algo
ajeno, pero no molesto sino tonificante, el bullicio callejero, las musiquillas, las voces, las risas. Se
admir6 de la imaginacién y la «marcha» de toda una ciudad capaz de palpitar dia tras dia y noche
tras noche en esa voragine festiva de diversion. Vio que la gente iba en grupos, en pandillas, en
racimos de familias, en parejas... Y se sintié plomizamente solo. Rechaz6 la idea de encerrarse en la
habitacién del hotel. Se fue al Circus Circus, donde se alojaba, en el 2.880 del bulevar Las Vegas
South. Deambul6 por el gran casino del Circus Circus: 160 salas de ruleta,

2.220 maquinitas tragaperras con juegos diferentes, 72 mesas de juegos de naipes... El reino
delgambling en plena animacion.

En el inmenso recinto, ademas del hotel y del casino, habia un circo con exhibicién gratuita y
continua de toda suerte de atracciones en pistas giratorias: payasos y clowns, domadores de
animales, equilibristas, magos, prestidigitadores, faquires... Y un ptblico cambiante de chiquillos y
mayores rendidos a la fascinacién circense. Ziad se sorprendié a si mismo con los ojos pasmados y
la boca entreabierta ante un gigante negro, pantalén abombachado de raso amarillo y chaleco a
juego dejando al aire los brazos y el torso, relucientes como ébano pulido, que engullia una tras otra
cinco bolas de fuego...

En otras galerias, carruseles, tiovivos, puestos de chucherias y baratijas, tiro al blanco, concursos de
fuerza, guifiol, témbolas... y cascadas de premios jjtambién por estar usted ahi, amigo!!

El pensamiento de Ziad discurria sobre una idea rail que, al término de la reunién en el Econo
Lodge, habia quedado aparcada en via muerta: «A fin de cuentas, jpor qué iban a atacar a Estados
Unidos? ;Porque los americanos eran pecadores y depravados? ;Porque les gustaba divertirse a lo
grande durante sus vacaciones? ;Porque sabian montar el show del juego, el show de los superstars,
el show de las crazy girls moviendo sus exhuberancias de silicona, el show de las bodas al pastel, el
show de por aqui pasé Elvis Presley, el show del show del show... y encandilar con ello a todos los
publicos?

»Atta, en su fatwa abominadora del Econo Lodge, no habia mencionado las condenas de Bin Laden,
ni la declaracion de guerra a Estados Unidos, ni el Frente de Guerra contra los Cruzados y los
Judios, ni la presencia militar de EE.UU. en la peninsula de los Lugares Santos, ni los territorios
ocupados ilegitimamente por Israel a costa de muchas vidas de musulmanes...»

En la barra del bar pidié cerveza alemana. Y escogié una marca Dunkles Lagerbier. De las cervezas
bavaras, la mas oscura. Después del primer trago, oprimio el sabor entre la lengua y el paladar.
Poco ltpulo, mucho cuerpo, fuerte aroma de malta secada al calor y con fermentacién baja. Al
instante se sinti6 inundado por una espesa niebla de nostalgias: sus afios en Greisfwald, Hamburgo,
Bochum, Miinster...

El corazén le pedia llamar a Bochum, hablar con Aysel. Pero jcémo iba a explicarle a ella...? Apuré
la Dunkles, sacé el moévil y fue subiendo escaleras. En cuanto tuvo cobertura marcé el cédigo de
Alemania, Westfalia, 0049... Dudé ;5192... o era 251? Y luego, el nimero de su amigo y confidente
de Miinster:

— ... Si, es verdad: jya era hora! ;Tienes limpia esta linea...? Oye, esto es de mi para ti... y sélo para
ti. A fin de cuentas, tt estds en esta historia desde el «<momento cero»... jqué digo!, jdesde antes que
yo, desde antes de «cero»! Esctichame: cuando estamos a punto de dar una respuesta, una
imponente respuesta al gigante méas poderoso de la tierra, ;sabes que nos ocurre? Que... jno
sabemos cudl era la pregunta!3

Marwan Al Shehhi, amigo de las emociones fuertes, prefirié los chocarreros deleites del Olympic
Carden Topless Club. jCudndo iba él a sofiar con una noche entera a sus anchas y en Las Vegas!

El Olympic Garden Topless era como un gran hangar que se caldeaba a partir de las dos de la
madrugada. La atraccién consistia en un centenar de provocativas sefioritas cuyo arte mdas estimado
no era precisamente la danza, sino la voluptuosidad con que iban quitandose velos, gasas, mallas y
tistes de su livianisimo vestuario, mientras se contoneaban ante los obnubilados espectadores.
Podian llegar a hacinarse alli dentro cuatrocientos o quinientos hombres, casi todos empefiados en
disfrutar, bien colocados de alcohol, tratando en vano de hacerse oir por el de al lado, en el



estruendo de los gritos y vozarrones de todos ellos sobre los decibelios de una musica compulsiva,
trepidante y descoyuntada.

Borrachines lenguaraces, en fase de achispamiento, soltando procacidades a las chicas. Sentian los
excitantes efectos de un alucinégeno juego de enciendeyapaga, enciendeyapaga de luces rojas,
ambares, verdes, violetas, enciendeyapaga, al ritmo del artilugio electrénico
zzumpazzumpazzumpa que marcaba el compds. Zzumpazzumpazzumpazzumpazzumpazzumpa.
Travestis melancoélicos con rostros maquillados como mufieconas. Punkis pélidos y taciturnos con
ojeras de cadaver y pelos tefiidos en colores chillones. Punkarras de aspecto feroz con pantalones
claveteados, herrajes metalicos, pendientes en las ternillas de la nariz y piercings en las cejas y en el
labio inferior, y cuyas camisetas oscuras sin mangas mostraban unos poderosos biceps y triceps con
endiablados tatuajes. Negros sobrios. Negros borrachos. Blancos sobrios. Blancos borrachos. Chinos
californianos de Chinatown -;sobrios?, ;borrachos?- circunspectos, displicentes, con cara de no
estar alli, pero sin un parpadeo. Y arriba, en la pasarela brillante, muchas Vanessas, Merryls, Sollys,
Lucys, Karens, Susans, Melanies, Dorys, Bettys... evolucionando lascivas entre un tufo agrio y
dulzén de sandalo, tabaco, papelinas esnifadas, cerveza vertida, vomitona reciente, perfumes
baratos, crack y sudor.

Repantigado en su asiento, Marwan miraba el espectaculo a través de su vaso de bourbon.

Al salir del Holy Cow, después de cenar, Atta se dio cuenta de que estaba en el 2.423 del
interminable bulevar Las Vegas South y le quedaba una buena tirada hasta el Econo Lodge. Fue
andando a paso ligero, casi de desfile militar. A derecha e izquierda, otra vez los neones
parpadeantes con sus estridentes reclamos, las maquinas de gambling con mil colores en sus
pantallas, las tiendas de «sexo directo» y sus cautivadores porteros invitando a entrar a los
transetntes, el tobogan gigante, la montafia rusa, la gente vocinglera, las limusinas blancas de
nueve metros de largo aparcadas ante deslumbrantes hoteles de lujo, los fogonazos luminosos de
los escaparates, las musicas congestionadas y sus ensordecedoras megafonias... Caminaba sin
mirar. En su cerebro, un obsesivo diapason le marcaba el ritmo marcial: contradiés, contradios,
contradios, contr adios...

Ya en la habitacién 124, cerr6 las ventanas que habia dejado abiertas para que el ambiente se
ventilase. Conect¢ el refrigerador del aire. Se duché y se perfumé. Descalzo y envuelto en el
albornoz del propio hotel, sac6é de su maletin un ejemplar del Coran.

Un musulmén devoto, pensaba Atta, debia aislarse de todas esas impurezas, aborrecer con toda su
alma esas idolatrias mundanales y entregarse a la plegaria en su aposento. ;jPodria concentrarse?
«Siempre que recitas el Cordn, ponemos un velo protector entre td y los que no creen en la Ultima
Vida.»

Abri6 el libro con seguridad por la pagina donde empezaba la sura de «La luna». Musité el
basmala:*

«En el nombre de Al4, el Misericordioso, el Compasivo.

»La Hora se acerca y la luna se ha partido en dos... Han negado la verdad siguiendo sus pasiones.
Lo cierto es que les han llegado ya noticias disuasorias. Pero ;de qué les han servido las
advertencias?

«Apartate de los incrédulos el dia en que el proclamador anuncie algo espantoso...»

Algunas aleyas llamaron su atencién, como si descubriera en ese momento su carga profética de
terror:

— «Aunque dicen “somos un grupo invencible”, tal grupo sera derrotado.

«Nuestra orden sera de una vez: en un abrir y cerrar de ojos. Intentaran huir, pero habra llegado la
Hora de su cita. Horrenda y amarga serd esa Hora, cuando se les arroje el fuego y lo vean de cara.
»Se enviara contra vosotros una llamarada de fuego y metal fundido y no os podréis auxiliar unos a
otros...

»Con la mirada perdida, saldran de sus huecos como saltamontes desorientados y dirdn ”éste es un
dia dificil”...

»Les llegara por la mafiana un castigo permanente. Gustad mi castigo y mi advertencia!



* Con esa expresion comienzan todas las suras del Cordn, excepto la sura 9, «At-Tawba» o sura «La
retractacion», porque se considera que continiia y forma unidad con la sura anterior, «De los botines de
querra».

«Cuando el cielo se raje y sea como el cuero rojo, ese dia nadie podré hacer nada por nadie...»

Al dia siguiente, Atta se levanté temprano para emprender el regres6é de Nevada a Florida. Y al
otro, 15 de agosto, volvio al establecimiento alquiler de coches de Brad Warrick, en Pompano Beach.
Esta vez le acompafiaba Marwan, que aport6 sus datos y firmé en el impreso como «conductor
ayudante». Contrataron por dos semanas un Chevrolet Corsica azul del afio 1996.

El piloto Zacarias Moussaoui, «el francés», habia realizado sus practicas en la cabina del simulador
de vuelos durante tres dias. Y ahi se le acab¢ el curso. El 16 de agosto fue detenido en Minneapolis.
¢Qué habia ocurrido?

En los tltimos afios, era cada vez mayor la afluencia de jévenes arabes a las academias de aviacion
estadounidenses para hacerse pilotos. Sin embargo, la calidad docente que se ofrecia no era nada
del otro jueves como para justificar tales desplazamientos ni tales gastos. De ahi que en ciertos
ambientes policiales se preguntasen ;por qué?, jpor qué vienen hasta aqui? Y, como un eco de esa
preocupacion, las academias de vuelo estaban alerta.

Al instructor de la Pan Am Flying Academy le extrafi¢ que el nuevo alumno sélo quisiera
adiestrarse en maniobras de giro, aproximacién y descensos en picado, y nada de despegues, ni
toma de altura, ni mantenimiento en velocidad de crucero, ni aterrizajes siquiera. Después de
hablarlo con otros instructores, informé a la policia del estado de Minnesota y formaliz6 una
denuncia. Los agentes federales registraron la vivienda del francoargelino, confiscaron su
ordenador portatil, y él mismo fue detenido bajo el pretexto legal de que su visado no estaban en
regla.

La situacion penal de Moussaoui era fragilisima. Con una brizna de perspicacia legal se habrian
dado cuenta: ademas de no tener en regla su pasaporte, pesaba contra él una orden internacional de
btisqueda y captura, a efectos de extradicion, librada por Francia. Pero... los jefes centrales del FBI
tenian «muchas cosas importantes que hacer». Estaban desbordados de trabajo, de burocracia, de
informacién. «Tbo much Information!», fue el motivo que adujeron para retrasar casi un mes el
volcado del disco duro del

ordenador de Moussaoui. Un trabajo técnico de sobremesa que no hubiese herniado a ningtn
agente y que habria puesto al FBI en la pista de la conspiracién de Al Qaeda, cuando todavia
faltaban 26 dias para la tragedia americana.4

Una negligencia que, ademads, no podia escudarse en la ignorancia: los mandos centrales del FBI
tenian sobre las mesas de sus despachos informes confidenciales del agente Kenneth Williams, de
Phoenix, desde julio de 2001, y de Coleen Rowley, del FBI en Minneapolis, desde agosto del mismo
afio. Ambos plasmaban sus sospechas de que «extremistas arabes pudieran estar aprendiendo a
pilotar aviones comerciales en Estados Unidos con objetivos muy peligrosos». El agente Williams
pedia «que se investigase en las academias de vuelo de todo el pais».5

Entre el 16 y el 17 de agosto, Atta llamé al movil de Moussaoui, como solia hacer. Detect6 entonces
la primera anomalia. Luego confirmé sus temores. Al saber que le habian detenido, no insisti6é en
contactar con él. Aguant6 friamente el hormigueo de la incertidumbre: desconocia por qué causa
penal habrian ordenado la detencién... no obstante, el plan debia seguir su marcha.

Mientras transcurrian las 72 horas de posible incomunicacién policial del preso Moussaoui, Atta se
dedicé a practicar sus habilidades como piloto. Del 16 al 19 de agosto, fue a diario al aer6dromo
Palm Beach County Park de Lantana, en Florida, y alquilé un monomotor Piper Archer de cuatro
asientos, a 88 dolares la hora. Le acompafiaba cada vez un pasajero diferente. Se le vio habil y
preciso en las maniobras. Al instructor Andrew Law le dijo «yo tengo mi licencia de piloto
comercial con 300 horas de vuelo, pero me gustaria hacer unas cuantas horas mas». Luego pregunté
precios «si contratase el avién por cien horas». Era para despistar. A él solo le interesaba tener sus
reflejos a punto y mostrar al acompafiante de turno todas las acrobacias que se podian hacer con ese
tipo de avién.6



En esos dias, Atta se cit6 con Hani Hanjour, con Ziad Jarrah y con Marwan Al Shehhi, a solas con
cada uno. Utiliz6 el Chevrolet azul para acudir a los puntos de encuentro. Queria pulsar el estado
de 4nimo de sus hombres. Y percibié que la detencién de Moussaoui les contrariaba, pero su
decisién permanecia inmutable. La preocupacion de todos era «lo que Zacarias pueda contar si los
del FBI le aprietan las tuercas con los métodos que ellos gastan».

Ante el riesgo de que el francés detenido se fuese de la lengua en los interrogatorios, Atta ordend
que cambiasen de alojamiento aquellos a los que Moussaoui conocia de cara o de nombre. Y,
mediado agosto, hubo algunas mudanzas rapidas.

Dentro de la ansiedad inmévil del compas de espera, «la caida del francés» cohesioné mas al grupo.
Revitalizaron el «todos para uno y uno para todos».

Hani apret6 en los entrenamientos. Su objetivo era «una tarta de hormigén de mas de 11 hectareas
con forma pentagonal, que apenas se alza 24 metros del suelo... y jque no me hablen de ninguna
otra cosa en este mundo!».

Ziad cort6 sus amarras por si mismo. No dijo una palabra, pero Atta se lo noté en cuanto le mir6 a
los ojos. Esos ojos habian dejado de brillar y de reir. Ziad tenia ya, de cuerpo entero, la gravedad
mate de los que caminan sin mirar a los lados y con el rostro afilado hacia la raya del horizonte.

El miércoles 22 de agosto Atta se comunicé con Ramzi a través de un chat de internet. Fingfa ser un
estudiante aleman que conversaba con su novia Jenny desde Estados Unidos:

«El primer semestre empieza dentro de tres semanas... Nada ha cambiado. Todo esta bien. Hay
buenas sefiales e ideas estimulantes... Dos Escuelas Superiores y dos Facultades... Aqui este verano
sera caliente, con toda seguridad... Todo marcha segtin el plan...

19 matriculas certificadas para estudios privados y cuatro eximenes. Me gustaria hablarte de
algunos detalles. Te llamaré. Recuerdos al profesor. Adiés».

¢Por qué dar noticias si «todo esta bien», si «<nada ha cambiado», si aparentemente no hay noticias?
En realidad, Atta si estaba informando. Decia qué plazo quedaba para el ataque, para «el semestre»:
«dentro de tres semanas». Establecia el nimero de operaciones, de objetivos: «cuatro exdmenes».
Las «19 matriculas certificadas», una extrafia cifra que precisaba el nimero exacto de participantes.
Pero sobre todo, transmitia tranquilidad a Al Qaeda pese a la detencién de Moussaoui, a quien
obviamente no se mencionaba. Ese era el tnico suceso que podia alterar los planes, y habia ocurrido
el 16 de agosto. Sin embargo «nada ha cambiado... todo marcha segtn el plan... aqui este verano
sera caliente con toda seguridad».

Con la «movida» de domicilios, tras el arresto de Moussaoui, cinco del grupo buscaron como
fondeadero para los dias de la recta final un motel de carretera, el Panther, en Deerfield Beach,
junto a la autopista ALA de la costa Este. Estaba cerca de Pompano Beach y de Boca Ratén. Atta'y
Marwan lo habian observado a distancia, al ir y al venir del local de alquiler de coches.

En la habitacién 12 del primer piso se instalaron Marwan Al Shehhi y Mohald Alsheri, que eran del
mismo equipo y también parientes. Los hermanos Wail y Waleed Alsheri y Satam Al Stiqami, del
comando de Atta los tres, ocuparon la habitacién 10, en la planta baja.

Los duefios del Panther, un matrimonio de inmigrantes polacos, Richard y Diana Surma, habian
trabajado duro muchos afios hasta poner en marcha su propio negocio hotelero. Richard Surma
tenia 61 afos y tres aficiones: cultivar sus naranjos en un pequefio huerto detras del motel,
coleccionar cachivaches exéticos y rebuscar entre lo que los huéspedes desechaban al irse. En
ocasiones, si encontraba algo de interés, rezongaba con humor: «por sus basuras los conoceréis...».
Los Surma se esforzaban por crear un ambiente cordial en su motel. Estos cinco musulmanes no
tenian muchas ganas de conversacién, pero tampoco causaban problemas. Ademas, habian pagado
por adelantado y en efectivo 610 ddlares.

Una mafiana, al ir a limpiar la habitacién, Diana se sorprendié porque los huéspedes arabes de la
numero 10, en la planta baja, habian tapado con toallas dos laminas enmarcadas y colgadas en la
pared. Eran simples litografias sin valor que no tenian nada de pornograficas: una mujer de los
afios veinte del siglo xx, escuchando misica junto a una gramola; y dos nifias en una playa.

Diana se lo cont6 a su marido. Richard Surma hablé enseguida con Marwan, a quien identificaba
como director del grupo:



— Decidme con sinceridad: ;0s molestan esos cuadros, por algtin motivo religioso, o por lo que
sea...? Los quitamos, y en paz.

— No, gracias, no hay problema -fue la escueta respuesta de Marwan. Al dia siguiente ya habian
retirado las toallas que cubrian las ldminas. Y nadie volvié a hablar del asunto.

El 26 de agosto, Atta se present6 en el motel Panther para visitar a su gente. Primero estuvo en la
habitacién 12. Mohald Alsheri habia salido al supermercado. Marwan estaba solo y Atta le entregé
cuatro folios largos americanos manuscritos en arabe con una esmerada caligrafia.

— (Esto qué es? ;Son... plegarias? —-pregunté Marwan, mirandolos por encima.

— Son instrucciones para los dltimos pasos: la tltima noche y el Dia D. Es una preparacion... moral.
—¢Quién lo envia? -Marwan iba descifrando de derecha a izquierda los trazos arabigos sin
detenerse en el pormenor.

—Yo te lo doy.

—Estano es tu letra...

— La letra es de Abdulaziz Alomari. Pero el texto es mio.

— ¢Es s6lo para mi, o...?

— Una parte es s6lo para ti. Luego hay trozos que conviene que se los leas a los otros. Incluso a
diario, de hoy al Dia D. Les templaré el animo.

Viendo que Atta se instalaba en la butaca baja rinconera, Marwan se sent6 en el borde de su camay
comenzo a leer despacio, como a tientas, sin saber lo que iba a encontrarse en el siguiente renglon:
— «La tltima noche: Antes de nada, haz juramento de morir... Aféitate el exceso de pelo del cuerpo.
Ditchate. Perfamate...

»Revisa uno a uno todos los detalles del plan y las posibles reacciones del enemigo...

»Lee las suras “Los botines de guerra” y ”La retractaciéon”.* Medjitalas y piensa en lo que Ala ha
prometido a sus martires...

»Di a tu alma que escuche y obedezca. jSon 6rdenes divinas...! Somete tu alma, convéncela, hazla
entender, incitala.

«Purificate de todo lo sucio. Desprecia este bajo...» -Marwan se detuvo, no entendia el texto-. ;Qué
pone aqui? ;.. .este bajo mundo?

—Si... «este bajo mundo, esta vida efimera...».

—»El tiempo de jugar ha pasado. Ha llegado la hora de la verdad. jCuénto tiempo hemos perdido!
¢No deberiamos aprovechar estos altimos momentos para ofrecer actos piadosos y actos de
obediencia?»

* Som las suras 8 y 9, dos capitulos del Cordn sobre la «guerra santa».

Marwan volvi6 a detenerse un instante. Luego miré a Atta:

— «Actos de obediencia...» ;a ti 0 a otro jefe por encima de ti?

— «Actos de obediencia» a Al4. A su designio. Actos de sometimiento. «Todo esté escrito.» ;Crees
eso, Marwan? ;O piensas acaso que eres ti quien libremente ha elegido ejecutar esta misién y morir
como «martir» en esta mision?

—Hombre... estara escrito, pero... jyo no lo he visto escrito en ninguna parte! Yo me he enrolado en
esto porque he querido. Y todos los dias quiero seguir enrolado. Pero jsoy yo el que quiero! {Yo, con
libertad! {Y sé que podria no querer!

— Estés en un error, Marwan. Un error esencial. Tt, como yo, has sido elegido por designio de Ala -
Atta alz6 la cabeza sefialando hacia més arriba del techo- para estar entre sus «madrtires», porque
«desde una eternidad ya estaba escrito asi». ;Que podrias no querer? jObvio! Pero irfas contra tu
propio destino. T, Marwan, no haces mas que seguir tu destino.

— jUn momento! ;Me estas queriendo decir que no soy libre?

— En sentido estricto, no eres libre. La iniciativa y el arbitrio de esta misién estin muy por encima
de ti. Y el triunfo o el fracaso escapan también a tu voluntad. Mas adelante leerds en esos folios la
invitacion reiterativa a poner la confianza en Al4, a aceptar su designio, a ser pacientes y no
rebeldes. Esos son los «actos de obediencia». No cabe otra actitud que ponerse en las manos de Ala.



Rebelarse es inatil. Alé es el Fuerte, el Todopoderoso. El Irresistible. El Invencible. El gana siempre.
— Pero, pero, pero, Mohammed... si no soy libre, si cumplo un destino ciego, ;qué cofio de mérito
tengo?

— No hay mérito en hacer lo que se debe hacer. Al4, si quiere, te premiard. Pero no estd obligado a
hacerlo.

—Segtin eso, s6lo Al es libre.

—Si.

—Y nuestra vida, un puro determinismo, un «todo esta escrito» inexorable, fatalista..,

— La palabra adecuada es «indefectible». Esa es la verdad, Marwan, aunque muy pocos la acepten.
—Si lo que ha de ocurrir va a ocurrir de modo inevitable; si no sucede nada que no haya de
suceder; si no hay libertad para hacer las cosas de otro modo, entonces, dime, los humanitos ;qué
somos? ;Robots del destino? ;Comparsas de Ala... de un peliculera escrito, dirigido y producido
por Ala? -Marwan se habia quitado las gafas y se secaba el sudor que le resbalaba por las cuencas
de los ojos-. Porque, claro, si no hay libertad, ;qué eleccién nos queda? jNinguna! Segtin eso, no
tenemos mérito al hacer el bien, pero tampoco tenemos culpa al hacer el mal. Méas atin: ni hay bien
ni hay mal...

— Exactamente.

— j¢Exactamente?! Jodeeeeer, jeso es nihilismo puro!

—Venga, Marwan, déjate de filosofias y sigue leyendo...

Marwan discutia con Atta a menudo, pero nunca se enfadaba. Tenia un cachazudo sentido del
humor. Se tomaba la vida tan poco en serio que... no le importaba demasiado jugérsela, siempre
que el juego en si le gustara, le provocara —como élI solia decir- «emociones no reciclables». De sus
miedos y de sus demonios se defendia bromeando o haciendo el gamberro. En aquel momento, al
recolocarse las gafas para seguir con los folios, rezongo:

— Mira por dénde: si no hay mérito ni culpa, el rollo ése del pecado es un invento para fastidiarnos
la vida... jBarra libre y nenas con buenos butis, carnecita fresca dabuti!

—No me provocas... Lee, que te espera una grata sorpresa.

— «Te falta ya muy poco tiempo para alcanzar el paraiso. Es cuestiéon de un momento, un breve
instante... Y después, la Vida Feliz donde Ala estara satisfecho de ti. Tendras su eterna bendicién y
estaras con los profetas, los martires y los justos. {Qué buena compaiiia!»

Marwan lefa algunos pérrafos en silencio. Otros en voz alta, como si buscase la confirmacién de
Atta:

— «Con esta accién Al4 te pone a prueba. El luego borrara todos tus pecados y te elevard en rango
de dignidad ante EL»

— ¢Ves? 51 pecamos; pero una accion gloriosa y heroica emprendida por Ala mueve su Misericordia
al perdon.

— Mejor me lo pones: mértires, ja pecar, que Ala no es quisquilloso! Sigo leyendo... «Esta dicho:
”iCuantos grupos pequerios derrotan a grupos grandes porque es voluntad de Ala!” Y también: ”Si
Ala quiere darte la victoria, nadie te podra ganar; en cambio, si Fl te vuelve la espalda, jcrees que
podras vencer sin EI? Por eso, el creyente sélo pone su confianza en Ala”.

«Acuérdate de tus plegarias de la mafana y de la tarde. Las plegarias al entrar en una ciudad, en un
vehiculo. Las plegarias sombrias. Las de antes de iniciar el ataque...»

— A partir de ahi -interrumpi6 Atta- el Manual sirve también para los demds. Luego van unos
«consejos para el trayecto hasta el aeropuerto».. .7 Separa lo que es sélo para ti y lee el resto a los
otros. La «recomendacion final, dentro ya del avion» -en el texto leerds tayyara-, es exclusivamente
para los que encabezamos cada ataque. Memoriza esos folios y destruyelos cuanto antes.

Atta baj6 después a la habitacién 10, donde estaban Satam Al Stigami y los hermanos Waleed y
Wail Alsheri. Sin circunloquios, —-«vengo a leeros algo para las visperas delgazwah»-, sacé del
maletin otro juego de folios como los que acababa de entregar a Marwan, se sent6 y de manera
cadenciosa fue recitando unos parrafos:

— «La noche antes del ”"ataque santo”, sé constante en pedir a Ala que te dé el control de la
situacién, que haga facil tu tarea sin exponernos en vano, y que nos dé la victoria.



«Pasa esa noche pensando en Ala. La mejor manera es leer el Sagrado Coran: ahi estan las palabras
del Creador de la tierra, de los hombres, de las plantas...

«Ajustate y abréchate la ropa antes de entrar en combate: que tus brazos, tus piernas, tu pecho, tu
espalda y tus partes intimas estén cubiertas en todo momento. Asi lo hicieron los guerreros
creyentes de todas las generaciones desde el Profeta. Ata bien tus zapatos y ponte calcetines para
que tus pies estén firmes y no resbalen...

«Estas trivialidades son lo poquisimo que podemos hacer los hombres para controlar nuestro
destino. Todo lo demaés esta en manos de Al4. Pero ;se puede depender de alguien mejor?»

La polaca Diana Surma era una mujer hacendosa, limpia, madrugadora y muy solicita con sus
huéspedes. Lo que no toleraba era el timo de que en una habitacién se alojara alguien sin registrarse
y sin pagar. Por eso, en cuanto se percaté de que un musulmén desconocido habia estado en el
cuarto de Marwan y llevaba ya un buen rato en la habitacién 10, baj6, llamo a la puerta con energia
y, como el picaporte cedia, entr6 muy enfadada a leerles la cartilla.

En la estancia habfa un clima de recogimiento, casi de uncién religiosa: Atta leia en arabe con voz
suave y bien modulada. Los otros tres se bebian sus palabras en respetuoso silencio. La irrupcién de
la casera result6 intempestiva y disonante.

Atta la miré muy serio y cort6 su bronca diciéndole con tono de dominio:

— Calmese, sefiora. S6lo soy un visitante... ;O sus inquilinos no pueden recibir visitas?

Atta le lanz6 una mirada de dura reprobacién: jcémo una mujer se atrevia a entrar sin permiso en
el dormitorio de unos hombres interrumpiendo estipidamente una conversacién seria?

Asi lo acus6 Diana Surma. Siendo como era una mujer de armas tomar, brava y nada timida, se
sintié desautorizada en su propia casa por el imperio de ese extrafio. Azarada, farfullé una
disculpa.

—I'm sorry, perdonen, contintien ustedes. -Y se marché.

Atta concluy6 su lectura con reafirmada parsimonia:

— «Esté dicho: Obedeced a Ala y no disputéis entre vosotros, porque os acobardariais y perderiais
vuestro impetu... Para quien se apoya en Al4, Alé es Sabio e Invencible.

»Haz la oracién matutina con tu grupo. No salgas de tu alojamiento sin haber hecho tu dltima
ablucién: recuerda que los dngeles pediran por el perdén de tus pecados si estds en estado de
ablucién... Limpia tus dientes, enjudgate, no entres en combate con restos de comida en la boca. Asi
lo hacian los guerreros desde las primeras generaciones.

»Si Al4 decreta una matanza, no te opongas: obedece. {Es una orden divina! Dedica la matanza a tus
padres porque estas en deuda con ellos.

»Dice el Profeta: ” Afila bien tu cuchillo, para que no le hagas al animal mas dafio del necesario
durante el sacrificio”. No seas negligente: presta atencion al enemigo y no le hagas sufrir en vano.
»No te vengues: que tu accién sea s6lo por la gloria de Ala.»

— Encuentro muy dificil, Mohammed, atacar a muerte al enemigo y no consentir en el deseo de
venganza ~coment6 Wail Alsheri, el fisico, que habia escuchado con toda atencién.

— ¢;Conoces el hadiz de Ali bin Abi Talib?

— Fue compafiero y pariente del Profeta...

—Si. Luchaba una vez Ali contra un infiel. En plena pelea, el infiel escupi6é a Ali en la cara. Ali lo
maldijo, pero no le devolvié el escupitajo. Al terminar la batalla, sus comparieros le preguntaron
«¢por qué no has escupido ta también al infiel?». Y Ali les contesté: «Cuando me eché el salivazo,
sentf tal célera por la ofensa que

temi lanzarme contra él en ese momento s6lo para vengarme. Por eso me contuve y sélo lo
maldije». Después, Ali purificé su intencién, aplacé su afan de venganza y, cuando ya estaba
sereno, volvié, buscé a aquel hombre... y lo mato.

»Es decir, Wail: antes de una accién combativa, serénate hasta que estés seguro de que lo haces sélo
por Ala.

— Jefe... Mohammed -Satam Stigami estaba sentado en el suelo, descalzo y con las piernas
cruzadas. Levant6 una mano como un colegial para preguntar-, ;y si sientes miedo... bueno, si,
miedo, en el momento mismo en que tienes que dominar a toda aquella gente y secuestrar a un



grupo tan numeroso?

Atta abrié mucho los ojos y enarcé las cejas como desorbitando su asombro. Era sorprendente que
Satam Stigami, un «cachas» macizo, un tanque de hierro recamado de potentes musculos, un tipo
capaz de matar a un toro de un pufietazo, él, justamente él, saliera con ese amago de debilidad.
—5i... llevo dias pensandolo. Por fuerte que seas y por huevos que le eches, la desproporciéon
asusta... jSomos tan pocos en cada comando!

— Waleed y tt os llevaréis a los viajeros hacia la parte de atras del avion, y alli los tendréis quietos y
bajo control...

— ;Podriamos utilizar un spray que los adormile y los atonte?

— Siempre que esos botes pasen el control... Tendrian que ser envases pequenos y llevarlos
camuflados en el neceser como si fueran desodorante o gomina para el pelo...

— Les ponemos pegatinas en drabe -sugiri6 Waleed, el menor de los Alsheri, que se sentia
concernido en primera persona-; asi, si nos registran las bolsas no entenderan qué pone...

— jHombre, tampoco credis que van a ser doscientos veinte...! Lo hemos estudiado y se han elegido
rutas, dias y horas de vuelos con poco pasaje: médximo, ochenta o noventa personas por avion.

— Aun asi -insistié Satam-. Yo s6lo tengo dos pufios. Y dos tibias y dos talones, pero no puedo
usarlo todo a la vez...

Atta bajo los parpados y call6 un rato. Satam, con un pecho y unos brazos que podrian batir
cemento como una hormigonera, y de quien todos pensaban que era un descerebrado, precisaba
una explicacién «superior».

— Al4 nos salva del miedo, Satam. -Atta habia vuelto a sus

folios, aunque no los necesitase para esa respuesta-. El dijo: «S6lo pueden temer los aliados del
Demonio». Y asi es. Estos americanos viven fascinados con la civilizacién occidental. Desde nifios
han mamado ese amor iddlatra a la tecnologia electrénica de su armamento, sus aviones
supersonicos, sus computadoras, sus cirugias con laser, su aire acondicionado... ;Esos son sus
dioses! Tt y yo dependemos de Al4. Ellos en cambio dependen de esas cositingas materiales hasta
para respirar. Un corte de fluido eléctrico, un fallo en un motor del jet privado, un bloqueo en el
sistema informaético de bolsa... jjy no son nada!!

»Lo saben, eh. En el fondo de su conciencia ellos saben que, como personas, son fragiles. La
tecnologia punta de las narices no les hace mas fuertes. Y cuando caen en la cuenta de su debilidad,
se sienten inseguros, les entra el miedo y ;qué hacen?... jacuden al psiquiatra!

— jijJoajoajoajoaaati -a Waleed le divirtié mucho ese colofén retérico.

— Riete, riete, pero abre el listin de paginas amarillas de Nueva York: jpsiquiatras a puntapala! Se
forran y no dan abasto.

Atta recompuso su seriedad y volvi6 a dirigirse a Satam:

— iSon ellos los que tienen miedo! Ala nos dice: «No les temais. Si sois creyentes, temedme a Mi». El
miedo es una gran forma de adoracién y Ala es el inico que se la merece. Temer a los hombres seria
idolatria. ;jMe has entendido, Satam?

Buscé un pérrafo de los folios y ley6 literalmente:

— «En aquel momento, cuando te dispongas al ataque, nadie debe notar que estas haciendo una
plegaria. Pero t intimamente di ”jno hay mas Dios que Ala!”. Si lo repites mil veces, nadie podra
saber si estds rezando a Ala o si simplemente est4s sereno. Ademas, quien diga con el corazén ”jno
hay mas Dios que Al4!” va al cielo. El Profeta dijo: ”Si pones todas las palabras y todos los mundos
en un plato de la balanza”, y ”jno hay mas Dios que Al4!” en el otro plato, ”ino hay mas Dios que
Ala!” pesara mas.»

—No temas, Satam. No temais, Wail y Waleed. Repetid esas palabras en el corazén y de ellas
sacaréis la fuerza.

Aquellos hombres no esperaban el escrito de recomendaciones. Sin embargo, la visita de Atta les
tranquilizé. Desde el arresto de Zacarias Moussaoui estaban en ascuas. Habian pasado diez dias y
hasta el momento no tenian indicios de que el francés hubiese hablado de mas, pero tampoco
disponian de medios para saberlo. En todo caso, alli en el motel Panther, Atta corroboré a Marwan
y a los de su propio comando que el plan seguia adelante aunque faltase uno del equipo. No les



pidi6 parecer. No era una consulta, sino una orden. A continuacién les confirmé la fecha, la hora,
las aerolineas y los ntimeros de vuelos. Y sobre un plano de Boeing 767-200 fue sefialando la
ubicacién preferente de los asientos que debian reservar «o comprar en el acto, si con la reserva os
pusieran pegas... ah, y sélo billetes de ida».

Antes de abandonar el motel Panther, Atta hizo un aparte con Marwan:

— Tendrias que hacer «politica dulce» con la casera. Le he pegado un corte y se ha desconcertado.
No sé, dile que soy un profesor de gramatica con malas pulgas... Tt sabes hacerlo. Quitale hierro,
para que no empiece a mosquearse y a preguntar.

Aquel mismo dia 26 los hermanos Wail y Waleed Alsheri sacaron sus billetes —«s6lo ida»—- para el
vuelo 11 de American Airlines del 11 de septiembre de Boston a Los Angeles. Los abonaron con
tarjeta Visa de débito del Sun Trust Bank dando como direccién un apartado postal de Hollywood,
Florida.

Al dia siguiente, Mohald Alsheri y Fayez Ahmed, del comando de Marwan, adquirieron sus
carisimas plazas en primera clase, para el vuelo 175 de United Airlines también de Boston a Los
Angeles y «s6lo ida». La direccién de contacto que dieron fue otro apartado postal de Delray Beach,
Florida.

Atta reservo su billete y el de Abdulaziz Alomari el 28 de agosto, a través de la pagina web de
American Airlines: vuelo a Los Angeles del martes 11, a las 7.45 horas, en clase business.

Aunque era por internet, forceje6 con la operadora hasta conseguir asientos en las primeras filas
«no importa que no sean contiguos». Utilizo6 su tarjeta de «viajero frecuente» ~Advantage Profile
#6H26L04- que acababa de dar de alta apenas tres dias antes, el 25 de agosto, y pagé con Visa Oro
del Sun Trust Bank.

Marwan Al Shehhi prefiri6 ir en persona al mostrador de United Airlines, en Miami. El dia 28.
Cruz6 los dedos y se permitié una boutade: «por favor, si estuviera libre la plaza 6C... es donde
vuelo més a gusto». Habia pedido una zona cara, y le dieron lo que pedia. Le

costd 1.600 délares, mas de 270.000 pesetas, que aboné en metalico.

Seis de los secuestradores aportaron como teléfono de contacto el ntimero de Atta 915 8153004.
Clara sefial de que a Atta no le importaba que, en la investigacién posterior, su nombre se vinculase
con el desempefo de un papel rector en el complot.

Sélo siete estaban en el secreto de que iban a una operacién inexorablemente suicida: Atta, Marwan,
Hani, Ziad, Jalid, Nawaq y Alomari. Los siete sabian que, una vez dado el paso al frente, no habia
vuelta atras. La red se habia cerrado hacia tiempo, dejandolos dentro a ellos... y a los otros doce.
Ahmed Alghamdi, uno de los saudies del clan Alghamdi que intervinieron en los ataques, debié de
columbrar la atrocidad en que andaba metido y que no tenia escape posible. Flaco, de rostro enjuto
y macilento, con barba cerrada y pelo muy negro, aunque sélo tenia 22 afios, parecia mayor. Su
puesto estaba en el comando de Marwan. Pocas fechas antes del Dia D, saltandose las instrucciones,
telefone6 a Baljurshi, el pueblo donde vivia su familia. Pregunté por cada uno, se interesé por
algunas menudencias domésticas. Cont6 cosas de Florida y de Delray Beach. Les dijo que Hamza,
Said y él mismo estaban muy bien... De pronto, enigmaticamente pidié: «Rezad a Ala por el perdén
de mis pecados». Fue la tltima vez que su familia hablé con él.

El 28 de agosto, después de reservar su billete y el de Alomari, Atta telefoneé a Ramzi. En su
comunicacién anterior por una sala de chat, el dia 22, le habia anunciado «te llamaré».

Para Atta, que llamaba desde Florida, eran las ocho de la tarde; pero en Hamburgo eran las tres de
la madrugada. Ramzi dormia en el piso del 54 de Marienstrasse, el «Lugar de los Seguidores», y el
timbre del teléfono le despertd con sobresalto. Atta no se identificé. Le hablé en dialecto egipcio.
Ramzi a pesar de la somnolencia lo reconocié enseguida:

—¢Ocurre algo...? ;Qué hora es? jMe has despertado...!

—Siento despertarte, es que... tengo un jeroglifico y espero que ttt me ayudes a resolverlo. He hecho
una apuesta con un amigo mio... Veras, atiende bien: son dos bastones, un guién y un pastel con un
rabo hacia abajo... ;Qué puede significar?

— Hummmm... espera, espera... repitemelo...

— Apunta en un papel: dos bastones...



El dato que Ramzi esperaba era una fecha. Por tanto, tenian que ser nimeros de dias o nombres de
meses. Intentd descifrar mentalmente: ; Dos bastones, dos cayados, dos palos...? Podian ser dos
sietes o dos unos. Rechazé el 77: no era un namero adecuado para indicar fechas. «Sera un once».
¢Un guioén...? ;Un signo menos o un simple separador? El pastel con un rabo hacia abajo parecia
surrealista. ;Un ratéon? ; Algo del ordenador? ;El signo &, el signo @, unaC, un?, un9...?

Al otro lado de la linea Atta le decia:

— Toémate el tiempo que necesites. Conozco a mi amigo y no es un tipo enrevesado. La dificultad de
sus adivinanzas es que suelen ser muy simples... jevidentes!

Con ese toque, Ramzi opt6 por lo més obvio: «11-9». Aunque

«11-9» podian ser dos fechas distintas.

«Mohammed llama desde Estados Unidos -pensé Ramzi- y se maneja con datos de vuelos y
horarios y fechas de aquel pais. Los estadounidenses escriben primero el niimero del mes y después
el del dia. Visto asi, “11-9” quiere decir nueve de noviembre. Sin embargo, en Europa y en Arabia
primero ponemos el dia y luego el mes, con lo que “11-9” puede ser once de septiembre.»

— jEs un buen jeroglifico! Vas a ganarle la apuesta a tu amigo. Sélo tengo una duda: ;¢él escribe
como los americanos... 0 como nosotros?

— El escribe como ta escribirias ahi en Alemania, o como el profesor alla en su tierra... Ah, da
saludos mios al profesor.

Eso despejo el acertijo: la fecha del gazwah no era el 9 de noviembre, sino el 11 de septiembre. S6lo
faltaban dos semanas.8

Aquella noche, Ramzi ya no pudo conciliar el suefio.

El grupo de América estaba ya en la cuenta atras. Fueron dejando los apartamentos y las casas de
alquiler y, con poco equipaje, se mudaron a moteles suburbiales acostumbrados a los huéspedes de
paso.

Incluso la familia de Abdulaziz Alomari abandoné su vivienda con fachada de estuco color pastel
en la hilera de adosados, la 57th

Terrace de Vero Beach. Afinales de agosto, Aloman devolvié las llaves a su casero, Hank Habora.
Desaparecieron de la noche a la mafiana sin despedirse de nadie en la barriada. En opinién de los
vecinos, eran «gente sencilla, anodina, muy normal», «tranquilos, no gritaban ni armaban ruido a
pesar de que tenian tres o cuatro nifios», «parecian fiables y sin nada que ocultar: al salir de casa
solian dejar la puerta abierta». Alguien de los adosados si observé que «a finales de agosto tiraron a
la basura ropa usada, cajas, trastos». Un vecino que vivia enfrente, cruzando la calle, vio que «una
mafiana temprano, llegé una furgoneta y recogio a toda la familia con sus bartulos».9

Durante los tltimos dias, Atta concentraba su atencién mas que nunca en «los atletas». Eran los
momentos de la palabra estimulante, el brazo amparador por los hombros, comer con éste,
desfogarse en el gimnasio con el otro, dar un largo paseo con aquél que andaba mas cabizbajo y
menos enardecido...

Con instinto de jefe, en cuanto Alomari se quedé solo, Atta lo llamé consigo. Sin embargo, Alomari
era de los de temple inconmovible. Uno de los que estaba en el secreto y sabia que morirfa en la
operacion. En el Departamento de Martires de Al Qaeda guardaban su testamento manuscrito y su
«tltimo deseo» como mensaje de despedida grabado con voz e imagen:

«Este es un mensaje para que América se vaya y deje de apoyar a Israel -habia dejado dicho
Alomari-. Sabed que podemos derribaros igual que a los otros grandes enemigos. [...] Que Ala
recompense a todos los que me entrenaron y planearon este acto glorioso, y me refiero
especialmente al ”guerrero santo” Osama Bin Laden. jQue Ala le proteja!».10

Durante la primavera de 2001, en Florida, Alomari fue tomando al dictado de Atta una Guia de los
ultimos pasos del guerrero suicida, unas recomendaciones rituales para la dltima noche y el tltimo dia
del «martir». Luego las paso6 a limpio con esmerada caligrafia.

El 29 de agosto, Atta volvié al establecimiento de Brad Warrick en Pompano Beach para entregar el
Chevrolet Corsica azul. Habia recorrido con él 3.081 kilometros. Pregunté al duefio si tenia libre el
Ford Escort blanco modelo de 1995 que ya usé en otra ocasién. Como el coche estaba alli, lo alquil6
y se lo llevé.



A los dos dias, llamé por teléfono a Brad Warrick:

— ¢Sefior Warrick? Ver4, el Ford Escort funciona bien de motor, neumaticos, todo... Sin problemas.
Pero hay un pequefio asunto antipatico: el chivato luminoso de la gasolina no se apaga... No, ya,
ya... acabo de llenar el depésito a tope, y sigue en rojo...

(Qué pretendia con esa llamada? Si tanto le molestaba esa lucecita, él mismo podia quitar el fusible,
o pasarse por la casa de alquiler para que alli se lo arreglasen. Atta no era un palurdo timorato, ni
daba innecesarias sehales de vida salvo que conviniese para sus planes. Esa llamada tenia su
porqué.

Desde la detenciéon de Moussaoui, Atta y sus hombres sé6lo sabian que el francés continuaba preso
ya quince dias, pero no tenfan medios para averiguar qué estaba ocurriendo policialmente. Pisaban
sobre ascuas, ignorando si Moussaoui habria facilitado cualquier dato o si en el registro de su piso
habrian hallado un nombre, una direccién, un namero de teléfono, un apunte... Por tanto, si el FBI
andaba tras la pista de alguno de ellos o si podian moverse con libertad.

Con esa llamada al local de Warrick, Atta exploraba la seguridad del terreno. Segtin cémo le
respondiese el de los alquileres de vehiculos, el egipcio podria detectar si habia alguna indagacién
policial en marcha. Entre los primeros lugares que chequea la policia cuando busca a alguien estan
precisamente las oficinas y garajes de alquiler de coches. La historia del chivato de luz era un
pretexto habil. Atta estaba tendiendo una celada psicolégica al tal Warrick: al telefonearle por
sorpresa, el otro reaccionaria sin disimulos. Si la policia ya le hubiese alertado, mostraria cierto
nerviosismo, cierto interés por saber «dénde estad usted ahora». Mas atin: de manera astuta le
sugeriria «pasese por aqui, traigame el coche y se lo cambio». Pero a Warrick no le importé saber
donde estaba Atta. No dio importancia a lo del chivato rojo y hasta le dijo algo asi como que «con
este puente festivo tan largo, todo el mundo se lanza a las carreteras y no me queda ni un coche que
ofrecerle». Atta respir6.

En efecto, aquel viernes 31 de agosto comenzaba el largo puente de la fiesta del Trabajo. Cuanto
mas trasiego hubiera esos dias, mas calma y menos viajes habria a partir del martes 11.

La ingenieria cerebral de Atta funcionaba como un cronégrafo Perrelet Grand Maitre de cuatro
esferas sincronizadas por pilas de

cuarzo. Con todo, él no se fiaba de la exactitud automatica: revisaba manualmente las ruedecillas
dentadas, los precisos tornillos de rubi, los diminutos muelles, los engranajes minimos... como lo
haria en 1771 Abraham Louis Perrelet, el relojero artesano.

El 4 de septiembre Atta fue a una oficina de correos de Florida para certificar un paquete postal
cuyo destinatario era Mustafa Muhammad Ahmed Alhawsawi en Dubai. Siguiendo las
instrucciones que Abu Zubaidah le dio en Tarragona, después de deshacerse de ropa, calzados,
ordenadores, libros, cimaras de fotos, videocamaras y efectos personales, apil6 en una caja de
carton el fondo documental que durante quince meses habian ido reuniendo con sus trabajos de
campo: mapas, planos, horarios, videos, disquetes y CD-ROM conteniendo observaciones de
lugares, listados de personas, informes sobre sistemas de vigilancia y seguridad, fotografias... todo
cuanto pudiera servir para ataques futuros. Como acordaron, Ramzi Binalshibi ya le habia enviado
camuflados en distintos e-mails los datos de la direccién postal de Mustafa M. A. Alhawsawi en
Dubeai. Este hombre, un saudi de 33 afios, era el jefe de las finanzas -mas que de Bin Laden- de Al
Qaeda.

Jalid Almidhar y Nawaq Hazemi, aunque fueron los primeros en reservar plazas -el 8 de agosto y
en las oficinas de American Airlines-, casi un mes después seguian sin tenerlas confirmadas. Hartos
de esperar y nerviosos porque el tiempo se les echaba encima, el 5 de septiembre se presentaron
ante un mostrador de la American Airlines en el aeropuerto internacional de Baltimore,
Washington:

— Queremos dos billetes de primera clase Washington-Los Angeles para el martes, 11, por la
manfana...

—Dos primeras en el vuelo 77-AA. La hora prevista de salida es a las 7.59 del aeropuerto de Dulles.
¢ Coémo van a abonarlos?

— En metalico.



No habian viajado hasta Washington sé6lo por los billetes. Tenfan dos tareas mas. Una atenta
observacion del aeropuerto de Dulles: los accesos y el interior. Ya habian estado alli un par de
veces, pero deambularon durante horas, mirdndolo todo con ojos nuevos y con mas minuciosa
perspicacia. Finalmente, se desplazaron hasta las inmediaciones del Pentdgono. Pasearon un rato
como turistas y en cierto momento se detuvieron junto a uno de los costados del edificio militar
contra el que pensaban estrellarse: introdujeron las coordenadas de situacion de ese lugar en el GPS
-sistema de posicién global- portatil que Atta les habia entregado. De ese modo, el Dia D su avién
enfilaria con punteria el objetivo.*

El mismo dia 5 de septiembre, un Mitsubishi sedan blanco fue captado por la videocdmara de
control del parking del aeropuerto internacional de Logan, Boston. En el asiento del copiloto, uno
de los mamporreros del equipo de Marwan, el saudi Fayez Ahmed. Al volante, el emirati Satam Al
Sugami del comando de Atta, que ademads habia conseguido un pase plastificado de «acceso a
zonas aeroportuarias restringidas»: terminal de carga, abastecimiento, hangares, llegadas y salidas
vip’s, areas de seguridad... En esos dias, el Mitsubishi entré y salié cinco veces. Todas ellas fue
registrado en video.

Con la soltura de quien lleva un cipol abrepuertas, Satam evolucionaba rastreando Logan por
dentro y por fuera. Con todo, donde mas tiempo invirtié fue explorando los aparcamientos. Se
entrenaba: el Dia D él tendrad que conducir ese sedan blanco desde el centro urbano de Boston hasta
el aeropuerto de Logan, llevando consigo a los hermanos Wail y Waleed Alsheri.

Durante meses, los terroristas se esforzaron por mantener un perfil bajo y gris para que nadie
reparase en ellos. Sin embargo, metidos ya en el tobogan irreversible de la cuenta atras, quienes
sabian que estaban quemando su dltimo septiembre y que cada dia les acercaba maés a su cita con la
muerte, empezaron a ponerse agresivos y nerviosos. Hubo conatos de gresca, amagos de pelea de
cantina.

* En cada vuelo usaron un GPS portitil. Previamente, situados junto al edificio que debian atacar —el
Pentdgono, el Capitolio o las Torres Gemelas—, incluso a nivel del suelo, en la calle, reinicializaron el sistema
de posicion global, solicitando las coordenadas de latitud y longitud del punto espacial donde ellos estaban. De
manera automdtica se registro la posicion exacta en grados, minutos y segundos con referencia al norte y al
oeste. Después le dieron un nombre o una contraseria a ese punto y lo fijaron en la memoria del medidor. EI
Dia D, a cada piloto le basté marcar esas coordenadas en el GPS fijo que el Boeing llevaba ya instalado, para
que el avion por si mismo le guiara certeramente hacia el objetivo.

La noche del sdbado 1 de septiembre, Marwan Al Shehhi y su compafiero de cuarto en el motel
Panther, Mohald Alsheri, se divirtieron bebiendo giiisqui y champan con dos mujeres de alterne en
el 251 de la avenida Sunrise de Palm Beach. Era un pub ubicado en una zona cara, entre los lujosos
pisos Biltmore y el Paramount Building, un imponente chaflan amarillo con sus peculiares toldos
verdes que, aun reconvertido en multicentro comercial, mantenia la solera de lo que fue en los afios
treinta: un teatro por todo lo alto donde lo mismo actuaba Charlie Chaplin que Orson Welles que
Glenn Miller y su orquesta.

Ya de madrugada, cuando les presentaron la cuenta, Marwan ley6 la cantidad y lanzé un bufido:

— i¢Milciendoélareeeeees!? Pero j;qué se han creido...?! -se encaré al camarero-. jEsto es una estafa!
iY no pienso pagar!

Acudieron dos grandullones malencarados con trajes gris oscuro, camisa gris oscuro y corbatas gris
plata. Uno de ellos parecia afro y llevaba gruesos anillos de oro en tres dedos de la mano izquierda
y un brillante relumbrén en la oreja derecha. Marwan, muy colocado de alcohol y furioso, no se
arredro:

—jUNA ESTAFA, UN FRAUDE! ;Se me entiende bien? jSois una panda de ladrones! ;Un champén
barato de fabrica, un giiisqui matarratas y dos furcias pasadas...! {No voy a dejar que me estafe
ningtn mamén hijoputa, por muy de Palm Beach que sea!

Se quito las gafas y las dejo sobre la mesa. Crisp6 los pufios y engall6 el cuerpo con ademan de
arremeter contra los dos gorilas del establecimiento. Pero, repentinamente, se detuvo. Algo ocurrié



entre sus glandulas y su mente: se par6 en seco. Aspir6 y resopl6 fuerte, reprimié un eructo y
volvié a ponerse las gafas. En un instante habia aplacado su célera. Del bolsillo trasero del pantalén
sac6é un pufiado de délares. Con fanfarrona lentitud fue arrojando sobre la mesa uno, dos, tres,
cuatro, cinco... hasta veinte billetes de cincuenta. Mir6 la pila de ddlares y al echar el tltimo dijo: «y
con esto hacen mil...». Una pausa tensa. Los gorilas abombaron sus pechos. En la oreja del afro
refulgi6 el brillante. Marwan entresacé otro billete, éste de cien, nuevo y terso. Se embolsill6 su fajo
de délares. Después, sosteniendo con ambas manos el billete de cien, lo alz6, lo exhibi6 ante las
narices de los gorilas y, muy despacio, irritantemente despacio, lo rasgé en dos mitades que dej6
caer, primero una y luego otra, junto al resto de billetes amontonados sobre la mesa.

—iMe da asco vuestro jodido dinero! -mascullé. Sin dejar de mirar con desprecio a los dos gris
oscuro de la seguridad del pub, sacé otra vez su fajo del bolsillo y tom6 seis o siete billetes de diez
dolares:

— Distingamos, eh... No soporto los timos, pero ni soy un insolvente ni soy un rofioso... ni tengo
nada personal contra vosotros. jAhi va eso! -Les lanz6 los billetes a la cara, como si echase
cacahuetes a los monos-. Ta famate un Davidoff, y tG coémprate un brillantito para la otra oreja...
Estéis invitados.

Los dos grandullones aguantaron imperturbables como moles de piedra. Marwan y Mohald se
esfumaron por la avenida Sunrise.

Al dia siguiente salieron otra vez juntos. Marwan conducia el Ford Escort de alquiler y Mohald iba
en el asiento del copiloto. Se metieron 500 kilémetros de ida y otros tantos de vuelta por la A1A,
desde el motel Panther en Deerfield Beach, hasta Daytona Beach.

En Daytona, brujulearon recorriendo la playa y el Daytona Speedway, el famoso circuito
internacional de moteros y conductores de férmula 1. Ya de noche, recalaron en el espectaculo de
striptease del Pink Pony. Tomaron unas copas y fueron rumbosos con las chicas.11 Marwan le
pregunt6 a una:

— Oye, conejita, ;tt sabes por donde cae un bar o un motel o un loquesca llamado «El dltimo
refugio», The Last Refuge?

— ¢The Last Refuge? jNi idea! -la muchacha pronunciaba una especie de gangoso y desganado
ifiideeeea!-. En Daytona hay mas de trescientos moteles. Y pubs y bares... jbufff! Nideeeea!

— Ese que digo yo es especial, y tt sabes por qué.

— iNideeeea, chico! No me suena... ;Qué tiene de especial?

—jUaoooouuu! -exclamé Marwan, con cara de terror y voz rugiente de monstruo, como si jugase a
asustar a la del Pony Rosa-. Aqui en Daytona Beach y exactamente en «El dltimo refugio», la
«pasma» trincé a Aileen Wuornos, «la doncella matahombres», la prostituta siniestra que se cargaba
a tiros a sus clientes después de cobrarles el servicio... ;Sigues sin tener fideeeea, conejita?

— Aaaaaah, ya sé quién dices. A ésa la detuvieron aqui, si, pero no era de aqui. Y lo tiene... erudito y
muy erudito, porque en Florida también funciona la inyeccion letal. Crack en vena. Una dosis

que mataria a un caballo, y hala, a joderse para siempre. Pero entiéndeme bien, Mohamed: esa tia
ino era de aquil®

Marwan y Mohald se marcharon pronto. Tenian que recorrer

500 kilémetros por la autopista hacia el sur, de regreso al motel Panther.

El viernes 7, su altimo viernes en este mundo, Atta, Marwan y Alomari estuvieron en un tris de
montar un altercado. Fue también a la hora de la factura.

Habian pasado varias horas en la ostreria Shuckum’s, en Harrison Street 1.814, de Hollywood: un
bar de marisco y pescado, con poca luz, ventiladores de aspas renqueantes en el techo y olor de
aceite refrito. La especialidad de la casa eran los montaditos de delfin y las ostras recién traidas de
los arrecifes. Marwan y Alomari parloteaban en arabe. Se quitaban la palabra, gesticulando y riendo
muy animados, mientras iban metiéndose en el cuerpo sus buenos lingotazos de alcohol. Uno se
tomo cinco vodkas Stolichnaya con zumo de naranja y el otro cinco cécteles Capitdn Morgan de
CocaCola, especies y ron de Puerto Rico.

Ajeno a ellos, Atta bebia refrescos de arandanos. Estuvo todo ese tiempo en un recodo solitario
cerca de los servicios, concentrado y en silencio ante una vieja méquina de monedas dandole a los



manubrios del Golden Tee’97, un videojuego de golf simulado. Los jugadores que superaban cierto
liston de puntos podian escribir sus iniciales —«tope: 3 letras»- en el ranking del trofeo Golden Tee.
Atta lo hizo. Con fecha 7 de septiembre de 2001, en la maquina quedaron registradas tres letras:
ABU.

* La escabrosa historia de Aileen Wuornos —«una patética criatura, con una infancia desgarrada, de abandono,
miseria y desamor», en palabras del sheriff Steve Binegar, «una prostituta depredadora y lujuriosa» segiin el
fiscal John Tarnerconmociond la opinion publica de Florida. Asesind a siete hombres después de prestarles sus
servicios sexuales. Detenida en 1991 en «El tiltimo refugio» de Daytona Beach, renuncié a su defensa porque
no deseaba vivir. Hollywood dedicé dos peliculas y una dpera a «la doncella matahombres». Aunque en 1992
fue condenada a muerte, su ejecucion se demoro arios y afios. Aileen Wuornos habia escrito al Tribunal
Supremo encareciendo que le aplicasen la pena capital: «Tengo tanto odio que, si viviese, volveria a matar.
Prefiero estar en paz con Dios». En aquellos meses del verano de 2001 la resolucion definitiva del Tribunal
Supremo acaparaba el primer plano de la actualidad. Sin embargo, A. Wuornos no fue ejecutada hasta el 9 de
octubre de 2002.

No eran sus iniciales, sino el prefijo de respeto que los 4drabes anteponen al nombre para significar
«padre de» o «jefe». En el caso de Atta, célibe y sin promesa de estirpe, Abu era el rango que Al
Qaeda le habia otorgado con el nombre de guerra Abu Abdul Rahman Al Masri. Era el Abu de jefe.
Cuando la camarera Patricia Idrissi les presento la cuenta, los tres drabes se enfadaron: 48 délares
les parecia muy caro. Patricia revis6 las consumiciones y volvié a salirle la misma suma. Como,
entretanto, Marwan y Aloman habian pasado de la euforia a la irritacion, la camarera llamé a
Anthony Amos, el encargado.

—¢;Qué pasa? jHombre, no me digais que es caro! ~Anthony traté de calmarlos-. Llevdis aqui
tranquilitos cuatro horas y os habéis tomado cinco combinados de vodka, cinco de Capitan Morgan,
tres zumos de ardndanos, un agua mineral y tres raciones de pescado frito. Otra cosa es que no
llevéis dinero suficiente...

— ;Quién ha dicho que no llevemos dinero suficiente...? -replic6 Marwan.

— Porque pedir y beber es muy facil...

— ¢Quién ha dicho que no llevemos dinero suficiente...? -Marwan volvia a la carga subiendo el
tono.

— ... pero, amigo, luego hay que retratarse...

Atta no habia intervenido. De pronto, le sali6 el faraén altivo que llevaba dentro:

— ¢Estoy entendiendo bien...? ; Piensa usted que no podemos pagar?, ;que no podemos pagar su
jodida cuenta? -Se iba enfureciendo él solo-. ;Usted quién se cree que somos? ;Unos mangantes?
¢Unos soplacervezas...?

Viendo que Atta echaba por el barranco de la gresca, Marwan se envalentoné todavia mds.

—5i, ¢quién se cree usted que somos? ; Unos musulmanes putos parias...? jSomos pilotos... pilotos
de la American Airlines!

En ese instante, Atta volvio la cabeza hacia Marwan y lo taladré con la mirada. Como si hubiese
caido una guillotina, se corté en seco la discusion. Atta sacé del bolsillo un manojo de billetes. Puso
sobre el mostrador uno de 50 délares. Hizo un gesto imperativo con la mano para que no le
devolvieran, y tendi6 otro de 5 dé6lares a la camarera:

— Seriorita, excisenos.

Sin cruzar palabra, torvas las miradas hacia el fondo de la calle, alzados los mentones, los dedos de
ambas manos hundidos en los bolsillos traseros de sus jeans, los pulgares fuera, taloneando con
brio sobre las enormes zapatillas de goma negra y lona blanca como patrulleros provocadores de
barrio, se alejaron del Shukhum’s Oyster Pub.

Se sentian poderosos. Temibles y poderosos. Sin que nadie lo sospechase, tenfan América en un
pufio. Era una sensaciéon demasiado fuerte para que no les estallara por dentro. Pero una palabra de
mas podia destrozar todos sus planes. Y a esas alturas, cuando faltaban sélo ochenta horas para el
instante cero, el sistema nervioso de cualquiera de ellos estaba como el tend6n de un arco.



Nadjie lo cont6, ;quién lo iba a contar?, sin embargo es muy probable que Atta, con su aura de
mando y su voz aplomada, les amonestase, como lo hizo en otras ocasiones de tension:

— Lo habéis visto, jno? El alcohol enrarece la mente, merma el autodominio, exaspera la célera. Por
eso es haram. Desde este momento y hasta el final: ni copas, ni juergas, ni peleas, ni putitas, ni nada
que nos perturbe. Tenemos que estar frios, sobrios, templados, como guerreros de Ala en la vigilia
del combate. Y sin bajar la guardia, porque... somos vulnerables.

Al dia siguiente, sabado 8, Atta y Marwan viajaron a Nueva York. Iban para dos gestiones rapidas y
concretas, dos pequefios tornillos de rubi en el engranaje. Tanto a la llegada como al regreso, en el
mismo aeropuerto, Atta se acercé a los mostradores de American Airlines y Marwan a los de
United Airlines. Preguntaron si en los vuelos 11, 77 y 175 a Los Angeles y en el 93 a San Francisco
del martes 11 dispondrian de plazas libres para un grupo numeroso de escolares... Sin
comprometerse en nada, por las respuestas supieron que «en este momento, para cualquiera de
esos vuelos hay billetes suficientes, de sobra: estan casi vacios». Aviones con escaso pasaje: era la
mejor informacién que podian recibir.

El otro rubi era marcar sobre el terreno las coordenadas de situacién de las Torres Gemelas en los
GPS portétiles que cada uno habian adquirido. Y asi lo hicieron, pardndose no més de medio
minuto junto a esos edificios al nivel de la calle.

El domingo 9 de septiembre, Atta devolvié en Pompano Beach

el Ford Escort que habia alquilado. Le record6 a Brad Warrick lo de «ese dichoso chivato de la
gasolina». Y atn se volvié desde la puerta con una advertencia de buen cliente: «Ah, sefior Warrick,
convendria que al Escort le cambiaran pronto el aceite».

Aquel mismo dia, todos abandonaron sus alojamientos y fueron concentrandose en Boston, Newark
y Washington: los puntos desde donde partirfan sus vuelos el 11/S.

A las diez de la mafiana, Marwan Al Shehhi y los otros cuatro que se hospedaban donde él en
Deerfield Beach entregaron las llaves y salieron del Panther Motel.

Waleed, el menor de los Alsheri, se rezag6 del grupo y buscé a Diana Surma, la patrona. Miré hacia
un lado y hacia otro, como para percatarse de que nadie le veia. Después, con una sonrisa inusual
en él, tendi6 la mano a la mujer al modo occidental, mientras le decia en inglés, muy despacio y
calibrando cada palabra:

— Diana, gracias por todo... Ha sido un placer conocerte. Tt eres una muy muy muy buena
persona. jQué la paz de Ala esté siempre contigo y Fl bendiga esta casa!

Cuando las habitaciones 10 y 12 quedaron libres, Richard Surma hizo lo que acostumbraba: entr6 a
ver qué habian desechado los huéspedes al marchar. Encontré mapas, un medidor de dngulos,
horarios de vuelos, un diccionario aleman-inglés, calcetines y braslips usados, varias cintas de
video con sus envolturas de celofdn sin desprecintar... Habian dejado también varias tiras de
cuchillas metélicas de ctter, pero sin mango. Aunque a Surma le extraii6 -«jgente rara! ;para qué
diablos querran los mangos sin cuchillas?»-, no se estruj6 las meninges por salir de su perplejidad.
Sin embargo el enigma era bien simple: cada ctter Stanley llevaba una cuchilla instalada ya en el
mango y varias mas de repuesto, que eran las que los drabes habian dejado. Esa estrecha y leve
cuchilla de unos 10 centimetros con su borde afilado en bisel, al ir protegida por todo el armazén
del mango de plastico, no se apreciaria en el escdner del aeropuerto. Surma guardé su exiguo botin
y se olvid6 de aquellos arabes.

Mohammed Atta y Marwan Al Shehhi estaban en capilla. Llegaban al término de sus vidas y a la
culminacién de su amistad. Desde que

se conocieron, habian compartido el pan y la palabra, la cancién y el fuego, la idea y el fusil. Habian
trabado una fuerte relacion de camaradas que les conduciria a ese punto mortal sin retorno. Ambos
lo supieron desde el primer momento, y ninguno de los dos habria permitido que el otro vacilase en
la palabra dada. Eran autores por conviccion.

No por sentimentalismo sino porque debian cerrar las cuentas y poner a cero la caja comun, se
citaron en Boston el domingo 9. Exploraron una vez mas el aeropuerto de Logan. De alli zarparian
48 horas después. Hicieron un célculo de los gastos de viajes y alojamientos que ellos y sus equipos
tendrian que afrontar todavia en los dos dias finales y luego llamaron a la centralilla de la Western



Union. Uno de ellos fue marcando en el teclado del teléfono los ntimeros y los datos que pedian
desde el otro punto de la linea, para hacer una transferencia de 15.000 délares a un receptor en los
Emiratos Arabes Unidos: Mustafd Muhammad Ahmed Alhawsawi, tesorero de Al Qaeda y gurt
financiero de Bin Laden. La vispera, Atta habia enviado ya 7.860 d6lares a esa misma cuenta. Al dia
siguiente, lunes 10, Marwan transfiri6 otros 5.400 dé6lares al mismo individuo. También Ziad Jarrah
hizo su dltima transacciéon bancaria a favor de Mustafda Muhammad Ahmed Alhawsawi el 9 de
septiembre. Estaban devolviendo, pues, a la terminal financiera el dinero sobrante de la operacién.
Eso si, lo hacfan tomando cautelas: distintas personas, en fechas y lugares diferentes, y con
cantidades fragmentadas y desiguales.12

Con todo, a pesar de las precauciones, quedaron numerosos indicios que sefialaban al saudi
Mustafa M. A. Alhawsawi como gerente y canalizador financiero de la operacién. La sigui6 a
distancia, pero paso a paso y hasta el final. Incluso, en la mafiana del

11/S, cuando los comandos estaban ya a punto de embarcar en sus vuelos de la muerte, Alhawsawi
fue la Gltima persona con quien hablaron Atta y Ziad Jarrah. Uno desde Boston y otro desde
Newark le confirmaron las cantidades devueltas.

El domingo 9 de septiembre, después de reenviar a Mustafa Alhawsawi el dinero no gastado, Ziad
Jarrah telefoneé a Libano, a su familia. Sabia que los fines de semana se reunian en la casa del
pueblo de Marj, en el valle de la Beca, a unos 35 kilémetros de Beirut. En efecto, cuando son6 el
teléfono, alli estaban todos: sus padres, Samir y Nafisa, y sus hermanas, Dania y Nisri. Sin decirles
nada, se estaba despidiendo de ellos. Procur6 que el tono de su voz fuese desenfadado, alegre y
muy carifoso. Era el tltimo recuerdo que les iba a dejar. A su padre le dio las gracias por todo el
dinero que le habia enviado en ese tiempo y le informé que ya estaba a punto de terminar un
cursillo de especialidad «que puede abrirme, espero, un horizonte de futuro espléndido...». Ri6 y
bromeé con todos, como era su estilo.

Su padre, Samir Jarrah, tenia 61 afios y, aunque en febrero de ese afio le habian hecho una operacién
quirdrgica de corazén para instalarle varios bypass, seguia siendo el hombre dindmico, optimista y
emprendedor de siempre. Sentia orgullo y casi embeleso por su hijo Ziad. Y contaba los dias que
faltaban para verlo ya establecido, casado. .. Aquella misma mafiana, en Beirut, le habia comprado
un Mercedes 300 de transmisién automatica, negro y con asientos de piel color gacela. Seria su
regalo de boda. No pudo reprimirse y le anuncio:

— Ziad, aqui tienes una buena sorpresa esperandote...

— ¢Una sorpresa... esperandome? ; Alguien...?

—No, no es alguien. Es algo... un objeto. Es un regalo, para que lo estrenéis Aysel y ta después de
vuestra boda...

— ¢(Después de nuestra...? No serd un lavavajillas...! jJa jaja ja!

—iNo, no...! Los lavavajillas son blancos, y ese regalo sorpresa

es negro...

—¢Negro...? ;Un televisor Panasonic con pantalla gigante?

—No...

—¢Negro...? ;Una cadena musical?

— iFrio, frio...! Cuando estés aqui lo veras...*

Samir Jarrah se imaginaba la escena: su hijo entrando por la cancela verde de hierro y él, de pie en
el patio ajardinado de la casa, lanzdndole al aire el llavero del Mercedes. Como en aquellas
calurosas tardes de verano, cuando Ziad era un chaval. S6lo que esta vez le dirfa: «jquédatelas... el
coche es tuyo!».

* El Mercedes 300 se registro, casualmente, el 11 de septiembre del 2001 y con el niimero de matricula Z-
140810.

La alusién al regalo de bodas revolvié el alma de Ziad. Fue como si le hubieran acepillado el
corazoén dejdndoselo atin més en carne viva. Llevaba dias violentdndose, haciéndose el duro, para
no pensar en Aysel. Cuando no podia mas, hablaba con Atta y, mal que bien, recuperaba valor para



encarar su soledad.

Sin embargo, aquella noche pens6 mas en Aysel que en si mismo. Por salvaguardar la operacion, no
podia decirle nada antes; pero, cuando todo hubiera ocurrido, ella iba a necesitar un argumento
firme sobre el que hacer pie. Ziad no dudaba que Aysel tenia ese derecho y que él debia dejarle una
pequenia luz encendida para que no se hundiera en la negrura.

Se sent6 y le escribi6é una carta de despedida. No podia ser muy explicito: «Aysel, he hecho lo que
debia hacer. Quiza no lo entiendas, pero... tendrias que estar orgullosa de mi».

Aquel dia 9, ya por la noche, Atta encontré en el buzén de su teléfono mévil un mensaje de texto de
Ziad Jarrah.* Escueto, apenas dos palabras: «Abu Atta». Es decir: «Jefe Atta». Todo un
reconocimiento.

Los cuatro comandos se habfan concentrado en sus puestos desde la vispera, lunes 10 de
septiembre de 2001. El de Ziad Jarrah en Nueva York, para embarcar al dia siguiente desde
Newark. El de Hani Hanjour en Washington, porque su avién saldria del aeropuerto de Dulles. Los
equipos de Marwan Al Shehhi y de Atta, en Boston: sus vuelos despegarian casi a la misma hora de
Logan, el aeropuerto de Boston.

Marwan Al Shehhi con otros tres arabes, Fayez Ahmed y Mohald Alsheri, de su propio comando, y
Satam Al Stigami del comando de Atta, se hospedaron en un mismo hotel: el Milner, en la calle
Charles del casco viejo de Boston. Apenas llevaban equipaje.

* La referencia a ese mensaje aparece en la obra colectiva de Der Spiegel, 11 de septiembre. Historia de un
ataque terrorista, p. 57. En este punto, el libro citado no remite a ninguna fuente. De otra parte, solo se puede
conocer el contenido de un mensaje editado y transmitido entre teléfonos celulares disponiendo de alguno de
los moviles empleados. Como estd fuera de toda duda que el mévil de Atta ardié con el avion del vuelo 11-AA,
si la informacion de Der Spiegel es cierta permite deducir que el FBI encontrd el teléfono de Ziad Jarrah -y su
tarjeta de memoria hdbil- entre los restos del Boeing del vuelo 93-UA siniestrado en Pittsburg.

También en Boston, los hermanos Wail y Waleed Alsheri alquilaron una habitacién doble, la 432 del
Park Inn, un hostal sencillo a la altura del 160 de Boylston Street en Newton. Eligieron esa zona
suburbial que estaba ya en la salida de la ciudad, a 32 kilémetros del aeropuerto de Logan.

Sin embargo, estando ya en Boston, Mohammed Atta y Abdulaziz Alomari se desmarcaron del
resto para hacer algo extrafio, algo incluso esttipido a primera vista. Desde Boston fueron en taxi
hasta el aeropuerto de Logan. Alli, en las oficinas de Alamo Rental Cars alquilaron por 24 horas un
Nissan Altima 2001 azul, cuatro puertas, con matricula de Massachusetts y licencia 3335V1. Salieron
del circuito aeroportuario por la via 1A y enfilaron la autopista 1-95 de siete carriles, bordeando la
costa hacia el norte. Atravesaron los estados de Massachusetts y de New Hampshire. Se dirigian al
estado de Maine. Pasaron sobre el puente Piscataqua y, después de hora y media de viaje, alrededor
de las cinco de la tarde llegaron a donde querian ir: South Portland.

No era facil de entender que, cuando todos se concentraban cerca de los lugares de inmediata
partida, ellos dos se alejasen de Logan, el punto en el que debian estar sin falta a la mafiana
siguiente y muy temprano. ; Tenia alguna l6gica esa larga excursion, recorriendo por carretera
exactamente el mismo trayecto que doce horas después volverian a cubrir en direccion contraria en
un vuelo doméstico? En apariencia, tan superfino era el esfuerzo como el gasto: el desplazamiento,
cruzandose tres estados a la ida y a la vuelta; el gasto de alquilar y carburar un vehiculo en Logan;
el cansancio de conducir y maldormir en un hotel de South Portland; el madrugén para tomar en
Portland un «puente aéreo» que, al alba, les llevase de nuevo a Logan, donde tenian que reunirse
con los otros tres del comando -Satam al Stigami y los hermanos Wail y Waleed Alsheri-, embarcar
en el vuelo 11 de American Airlines y... acometer su «ataque a América».

Pero Atta no corria riesgos que previamente no hubiese calculado y resuelto, ni se permitia
aventuras caprichosas en plena cuenta atras de la operacion.

Esa rara maniobra respondia a dos razones. La primera, el efecto dispersién: no coincidir en su
llegada al aeropuerto de Logan con

los otros miembros de los equipos de Atta y de Marwan -diez arabes, en total- que debian



embarcar a la misma hora y en el mismo lugar, y llegarian a Logan en coche o en taxi. Attay
Aloman, en cambio, accederian a la zona de salidas nacionales e internacionales de Logan desde
dentro, porque estarfan ya en el interior del aeropuerto. Para empalmar con el 11 de American
Airlines a Los Angeles, no necesitaban siquiera cambiar de terminal, sino ir de una puerta a otra 'y
con la franquicia con que se mueven los pasajeros en transito procedentes de un vuelo doméstico.
La segunda razén era facturar una maleta en Portland que viajaria hasta Logan. Deliberadamente,
Atta no pasaria a recogerla. Esa maleta debia aparecer sola y sin duefio en el aeropuerto... una vez
que Atta estuviese ya a bordo del Boeing. O muerto. Seria la firma postuma de su obra.

A las seis menos cuarto de la tarde, Atta y Alomari se registraron en el Comfort Inn de South
Portland, un hotel sin pretensiones, aunque no barato: algo més de 25.000 pesetas por una
habitacién doble para no fumadores. Pagaron al llegar, pidieron un plano del lugar y advirtieron al
conserje que se irfan muy temprano y sin desayunar.

Subieron con el equipaje a la habitaciéon 432. Estaba amueblada en un estilo andaluz de imitacién
con mesillas de noche muy afiligranadas, colchas y cortinas oscuras, sabanas de colores alegres y
veraniegos. Dejaron los zapatos en el cuarto de bafio. El lavabo y la bafiera quedaban a la derecha.
Enfrente, el vater. Lucia permanentemente un neén azul cobalto con alguna sustancia téxica para
los mosquitos. Hicieron las abluciones para la plegaria de la tarde, con sus cuatro inclinaciones y
sus postraciones.

En pie, mirando al sudeste, hacia La Meca, hacia la piedra negra del profeta Mahoma, Atta y
Alomari extendieron las palmas de sus manos adelante alzdndolas hacia Ala para ofrecerle el rezo...
Las inclinaciones, de pie y doblando el torso por la cintura. Para la postracion se pusieron de
rodillas. Extendieron los brazos al frente, de modo que ambas manos tocasen el suelo y también la
frente. El Profeta habia dicho: «Estds méas cerca de Ala cuando estas totalmente postrado y
entregado». Y les mandé que al orar

prosternasen siete huesos a la vez: los pies, las rétulas, las manos y la frente.

Tras la plegaria, como iban a madrugar y velarian casi toda la noche, descansaron un rato sin
quitarse la ropa. Después se les veria con la indumentaria arrugada. Cuando salieron del hotel, a las
ocho de la tarde, habian tenido tiempo suficiente para hacer también la oracién vespertina la del
creptsculo.

El Comfort Inn esta en el ntiimero 90 de Maine Mali Road, una gran arteria de doble direccién que
atraviesa South Portland y llega hasta Portland. Atta y Alomari gastaron su tltima tarde
deambulando por la localidad, como si no tuvieran nada que hacer. En coche, recorrieron de punta
a cabo la Maine Mali Road, flanqueada de tiendas, cafeterias, supermercados, burgers, bancos,
peluquerias, concesionarios de coches... Entraron en Pizza Hut, una pizzeria popular a la altura del
415 de Maine Mali Road. Una cdmara de video los grabé cuando entraban y cuando salian. No
estuvieron alli mas de quince minutos. Otra vez en el Nissan, rebasaron Maine Mali Road hasta el
final, doblaron a la derecha y se acercaron a un cajero automatico en el 455 de la calle Gorham. La
videocamara Key Bank ATM capt6 sus imagenes a las 20.31.

Una paraddjica férmula de «libertad y seguridad», que en la practica se traduce a «mas control =
mas seguridad = menos privacidad = menos libertad», impera coercitivamente en Estados Unidos
de América y hace posible que a cualquier hora y desde cualquier esquina se controlen y se
registren los movimientos de todo transetnte, automovilista o peatén, vaya con buena o con mala
intencién: su imagen y la de quien le acompafie, su atuendo, el modelo y la matricula de su
vehiculo, la hora exacta en que entra y sale de un lugar. Muchas veces, sin que el ciudadano
captado y espiado lo advierta, ni pueda impedirlo, ni protestar, ni siquiera acceder a una
tranquilizante informacién pormenorizada sobre los ttiles resultados de tales controles en la
prevencion de delitos urbanos. En la sedicente patria de las libertades no hay negocio ptblico o
privado donde no vigile, dia y noche, el Ojo del Gran Hermano.

En efecto, tan sélo diez minutos después, a las 20.41, Atta y Alomari volvieron a ser filmados por
otra videocamara de seguridad: la

Fast Green ATM del parking del restaurante Uno’s Chicago Bar & Grill, en Maine Mali Road 280. Se
dieron cuenta de que estaban grabandoles, y Alomari empezé a gesticular comicamente poniendo



cara de susto, de indefension, riéndose, sacando la lengua, bizqueando... Atta iba detras, serio y con
expresién desangelada. No parecia tan divertido como Alomari. A los dos se les veia mal vestidos y
con las camisetas arrugadas. Atta llevaba un polo de color oscuro por arriba y tonos vivos por
abajo. Cenaron algo rapido en el Uno’s Chicago. Veinte minutos después salfan ya en el Nissan
azul.

A las nueve y cuarto, estaban en la gasolinera del aeropuerto de Portland, en el 446 de la Western
Avenue, a bastante distancia del hotel. Sin duda, observaron los accesos al parking de Alamo, la
empresa de alquiler de coches, donde tendrian que dejar el Nissan al dia siguiente. Repostaron
combustible. De ese modo, por la mafiana ya no tendrian que detenerse a hacerlo. Tantas idas y
vueltas, arriba y abajo de South Portland, no eran sin ton ni son: Atta lo ensayaba todo. Aquel dia
queria conocer bien el camino que debian recorrer horas mas tarde, entre noche y madrugada, del
hotel al aeropuerto de Portland y, una vez alli, los garajes de Alamo. En realidad, se dedicaban al
juego previsor de gastar tiempo del lunes... para ganar tiempo del martes.

Se desplazaron en diversas direcciones. Pararon aqui y alla. Todo con gran agilidad. Siete minutos
mas tarde habian aparcado el Nissan en el 451 de Payne Road, la calle principal del barrio de
Scarborough, que es la prolongacién de Maine Mali Road hacia el norte, y empujaban las puertas de
cristal de los almacenes WalMart. El Ojo Hermano los capt6 al entrar, 21.22, y al salir, 21.41. Atta
llevaba en la mano una bolsa de pléstico. Habian hecho su tltima compra: dos camisas de manga
larga con cuello, pufios y botonadura. Como Atta pedia en su testamento: «ropa nueva y limpia»
para viajar hacia la muerte al dia siguiente. Habian comprado sus mortajas.

Antes de la diez de la noche estaban ya en la habitacién 432 del Comfort Inn.

Cuando uno va a morir y lo sabe, cuando conscientemente lo sabe, y atn puede fumarse su tltimo
cigarrillo y pasear por la dltima acuarela del paisaje, los recuerdos, dicen, se alzan incandescentes y
alevosos. Sin respetar postigos ni cerrojos ni candados ni persianas ni nada, irrumpen en tropel...
Cuando uno va a morir y lo sabe, de pronto, dicen, recuerda un olor panadero, una cigarra tenaz en
verano, un gato salvaje de ojos alcoholados ribeteados de negro como los de un faraén. Y, si tuviera
a mano lapices de colores, seria capaz de dibujar el durazno, la acacia, el alcanforero, el abedul, el
eucalipto, el aliso, el naranjo, el manzano, el sauce, el laurel, el granado y la morera tal como eran
en la patria de su nifiez. Sabitamente, dicen, se abre el cofre de la memoria repleto de sensaciones. Y
uno vuelve a ver, a oir, a oler la olla barbotando en la cocina, la bisagra que chirriaba, la madre
sentada de espaldas a la sombra del zaguan, la gaviota que se suicid6 en septiembre, el entierro de
un amigo del colegio, los primeros pantalones largos de adolescente, un jirén de poema...

Quiza, quién sabe, ;quién podria afirmarlo ni negarlo?, el pretendido estilo espafiol de la habitacién
del Comfort Inn espabil6 en la memoria de Atta unos versos que el turco Nazim Hikmet escribi6 en
Mosct, aunque pensaba en Espafia. Quizd, quién sabe, con olor a algas y sabor a datiles y tacto de
arena, se acordd de Tarragona. Y de Ramzi... Del poema de Hikmet, no hacia mucho, él, Atta, recité
unos versos sueltos sin puntos ni comas:

Esparia es nuestra juventud Esparia es una rosa abierta en nuestro pecho Esparia es nuestra amistad en la
oscuridad de la muerte Esparia es nuestra amistad a la luz de la esperanza que no

puede ser vencida.*

Hasta entonces, el trajin callejero los habia entretenido. A partir de aquel momento cesaba la
actividad exterior, y ellos afrontaban su noche final.

Todo era perfectamente descriptible. Atta lo concibié como el

* Nizim Hikmet (Salénica, 1902-Moscii, 1963), Ultimos poemas I. Traduccion, Fernando Garcia Burillo,
Ediciones del Oriente y del Mediterrdaneo, Madrid, 2000. El fragmento citado pertenece al poema «Esparia»
fechado en Moscii el 20 de mayo de 1962.

ritual de un suicida en capilla. Y aquella noche llevaba consigo la Guia de los tultimos pasos, para
seguir al pie de la letra cada gesto, cada palabra, cada pensamiento.*

Entre sus efectos personales llevaba también una copia protocolizada del testamento que redacté y
firmo en la mezquita de Al Quds cinco afios atras, en 1996, cuando era un doctorando en la TUHH



de Hamburgo. La meti6 ya en su equipaje de mano, al trasladarse de Alemania a Estados Unidos en
junio de 2000.

Es extrafio que alguien viaje con su testamento encima. Salvo que, como Atta, quiera uno tener
continua memoria de que ha decidido inmolarse por Ald. «Mi vida y mi muerte pertenecen a Al4,
duefio y sefior de todos los mundos» habia ratificado afios después, en 1998, sobre la pagina de
cortesia de su tesis doctoral.

Para Atta, més alla del fervor sentimental, la razon fuerte de llevar consigo el testamento era una
deliberada voluntad de que ni ese texto ni el del Manual de las iiltimas horas perecieran entre las
pavesas de la Torre Norte del World Trade Center. Por el contrario, queria que fuesen exhibidos al
mundo entero como su postuma leccién isldamica. En definitiva, morir cumpliendo un precepto de
buen musulman: la yihad pacifica de dar a conocer el islam. Metiendo ambos documentos en la
maleta que iba a preservar de la destruccion, Atta pretendia dejar bien patentes los genuinos
motivos por los que él mataba y por los que él moria. La maleta se salvaria, no por un descuido, ni
por unas prisas de altima hora, sino por el premeditado empefio de Atta en asegurar que los
papeles que iban dentro -ésos, y no otros- se difundirian y propalarian desde todos los medios de
comunicacion.

* Aparte los datos de accion exterior obtenidos por el FBI que aqui se aportan, y atendidas otras exigencias
narrativas, el relato de las horas finales de Atta y los drabes terroristas que actuaron el 11/S —frases, plegarias,
acciones— se cifie con la mayor fidelidad posible al texto del Manual de las 1iltimas horas o Guia de los iltimos
pasos de un guerrero suicida. Fragmentos de ese escrito, ideado por Atta y caligrafiado en drabe por Alomari,
se han utilizado también en este libro para los didlogos de algunas escenas anteriores.

El citado documento estaba en la maleta de Atta que apareci6 en la zona de recogida de equipajes
del aeropuerto de Logan, Boston. Fue dado a conocer por la direcciéon del FBI. Inicialmente, lo
tradujo del drabe Imad Musa, de Capital Communications Group, de Washington, para The New
York Times. Se ha tenido también a la vista la traduccién de The Observer.

Atta y Alomari durmieron algunos ratos, pero no los dos al mismo tiempo. Al menos, toda la noche
hubo una luz encendida en la habitacién 432. Como si los guerreros suicidas velaran las armas.
Sobre la encimera que servia de escritorio y de comoda, Atta dejé los folios del Manual de las 1iltimas
horas y su Coran. Ese libro si que arderfa junto a su cuerpo en el trance final. Se descalzé. Puesto en
pie y con el rostro vuelto hacia la costa atlantica, comenz6 una larga plegaria nocturna.13 Cuatro
inclinaciones y cuatro postraciones. Intentaria sojuzgar, sin duda, los asedios de la nostalgia, no
evocar, no desear, no sentir, vaciarse del yo, difuminar los contornos de su identidad y
despersonalizarse hasta alcanzar la situaciéon animica del «martir viviente», un muerto en vida:

— «Alma mia, el tiempo de jugar ha pasado. Ha llegado la hora de la verdad... Alma, no oigas maés
que las 6rdenes divinas. No te escuches a ti misma. No recuerdes tu nombre, ni tu edad, ni tu
historia. Olvidate de las personas a quienes amaste, a quienes te vincularon lazos de sangre, de
amistad, de vecindad, de compafierismo en el estudio, en el trabajo, en la diversién. Olvida a tus
padres y hermanas. Y a tus hermanos en la fe.

«Alma mia, estas sola cara a tu Sefior. Olvida los paisajes donde naciste, donde creciste, donde te
hiciste un hombre. Olvida tu casa, tus juegos, tus objetos preciados, tus libros... Olvida a los que te
hicieron bien y a los que te pusieron trabas y quisieron hacerte dafio... Alma mia, purifica tu
memoria de todo lo pasado. Aborrécelo todo. Arroja de ti el lastre de las cosas sucias que hiciste.
Desprecia este bajo mundo y esta vida efimera, estrecha y engafiosa. No lamentes dejarla. No es
nada comparada con la Ultima Vida que vas a encontrar.. , 14

«Olvidate de ti, alma mia, y disponte a pensar s6lo en Al4, el Creador, el Sefior de los orientes y de
los ponientes, el Rey del Dia de la Retribucion, el Duefio del Gran Favor, el Espléndido, el No Visto,
Quien todo lo ve, Quien todo lo oye, el Conocedor perfecto, el Fuerte, el Invencible, el Severo en el
castigo, el Perdonador, el Duefio de la Majestad y del Honor, el Viviente, el Uno, el Unico...*

* Ald o Allah significa «Dios» en lengua drabe. El Coran le atribuye noventa y nueve nombres.



Mohammed Atta hizo su juramento de «morir por la gloria de Ald y sin animo de venganza o de revancha».

Despusés, fue al bafio. Se 1av6 los dientes. Aunque en una bandejita del Comfort Inn habia
rasuraduras, gorros de ducha, lociones, colonias, jabén y gel de barfio, Atta no us6 nada del hotel.
Tomo su propia maquinilla de afeitar y se rasur6é con minuciosidad el vello sobrante de todo el
cuerpo: las mejillas, el mentén, el sobrelabio, el cuello, la nuca, las axilas, los genitales, el pecho.
Recogi6 los residuos. Luego se duchd. Sacé del neceser un frasquito de sandalka* y se perfumo
generosamente hasta agotar el contenido.

Siguiendo la Guia de los iltimos pasos de un guerrero suicida, Abdulaziz Aloman hizo los mismos ritos
que su jefe Atta: el juramento, el afeitado, el bafio, el perfume.

Atta leia a media voz:

— «Persevera rezando la mitad de la noche. O algo menos. O algo més. Recita despacio el Coran. En
el seno de la noche la quietud es mayor. Cuando se haga de dia, has de llevar a cabo una gran
accién. Ahora concéntrate de lleno en el Sefior.»16

Aloman dormia a ratos. Si se desvelaba, incorporado en la cama escuchaba a Atta:

— «Lo que ha de ocurrir estd escrito. Cuando ocurra, nadie podra negarlo... Cuando la tierra se
mueva convulsivamente, cuando las que estdn mas altas y elevadas caigan desmoronadas y se
conviertan en polvo esparcido...»16

— «Las que estan mas altas y elevadas...» jNunca me habia fijado! Siempre lo interpreté como una
de las conmociones del fin del mundo; pero hoy le veo otro sentido... jEs asombroso! jParece una
profecia... de lo nuestro!

— Es una profecia. Y... «cuando ocurra, nadie podra negarlo».

Si en algtin momento Aloman rebullia inquieto entre las sabanas, Atta le sosegaba con fragmentos
de la Guia de un guerrero suicida o con aleyas escogidas del Corén.

* Los musulmanes devotos usan perfumes de laurel, dmbar, sandalo, rosas, nardos, etc., elaborados sin alcohol,
sin al ham, porque el Cordn lo prohibe. El que Atta usé, sandalka, estaba fabricado por Hollston’s de Londres.
El envase que tird a la cubeta del bafio tenia en el extremo un roll on, una bola giratoria para extender el
contenido.

— ¢Estés intranquilo, Abdulaziz? Deberias sentirte sereno, porque te falta ya muy poco tiempo para
alcanzar el parafso... Lo que vas a hacer dentro de unas horas pesara mucho en la balanza. Ala
estara satisfecho contigo y te hara pasar con El a la Vida Feliz.

—Se me hace larga la espera...

— Escucha esto: «Esta es la noche del Decreto: cuando descienden los angeles con las 6rdenes de tu
Sefior sobre lo que has de hacer. Paz, hermano: la noche del Decreto dura... hasta el despuntar del
alba».17

— Una pregunta, Mohammed: el paraiso y el infierno ;serdn estados espirituales o seran lugares?
— Las dos cosas. Cada hombre, segiin sus acciones, gozara o sufrira eternamente un estado
espiritual en un sitio localizado: cielo o infierno.

—Y esos lugares ;existen desde siempre?, ;0 seran creados después del Juicio Final?

— Los tedlogos primitivos dijeron que el cielo y el infierno existen desde la creacion de los mundos,
pero que estaran vacios hasta el Dia de la Distincién, hasta el Juicio Final. En cambio, los ulemas
racionalistas piensan que esas estancias seran creadas después del fin del mundo. ;Quieres saber
qué pienso yo? Para mi, el paraiso ya esta creado y hay gente feliz alli. Yo creo que los profetas, los
justos, los virtuosos y los martires de la «guerra santa», al morir no sélo no se someten al
interrogatorio de los dngeles sino que van inmediatamente al paraiso...18

En cierto momento, Atta junté las palmas de las manos delante de su boca formando un cuenco.
Suavemente, como si soplase las palabras en ese cuenco, recité algunos versos del Coran. Luego se
fue pasando las manos por la cabeza, por la cara, por los hombros y los brazos, por el pecho y el
vientre, por las piernas y los pies... Era un antiguo rito de bendicién que atribuye poderes
protectores a las palabras del Coran.



Continué recitando aleyas sobre las palmas de sus manos y pasandolas por la maleta y las bolsas de
equipaje, los billetes de American Airlines, los pasaportes, los permisos de conducir, los mangos
ctter con sus cuchillas dentro, el mapa de navegacion y el GPS, los zapatos, los pantalones, las
camisas de manga larga, una color arena y otra azul intenso, recién compradas en los almacenes
WalMart... Queria trasladar el espiritu del Coradn a cada cosa que iban a llevar encima.

Impuso las manos también sobre la cabeza de Alomari y por todo su cuerpo, lento y ceremonial,
como ungiéndolo. Alomari le dejé hacer.

Poco después, Atta paso la yema del dedo pulgar sobre el filo metélico del ctiter. Cogié un folleto
de horarios de vuelos y lo sostuvo en el aire con la mano izquierda. Empuné el ctiter con la derecha
y descargé un golpe seco y preciso. El folleto se raj6é en dos mitades.

— «Es una tradicién de las generaciones antiguas —era Alomari quien repetia unos parrafos de la
Guia de los tiltimos pasos-: “Comprueba bien que tu cuchillo esté afilado para no danar al animal
durante el sacrificio”. Si has de matar, hazlo diestra y limpiamente. La victima no debe sufrir mas
de lo necesario. Y, si te es posible, lleva el cuchillo escondido, para que no lo vea el que va a morir y
no se asuste».

— Muchos no lo entienden -comenté Atta-. Piensan que es alevosia y cinismo. Pero es piedad. Y asi
lo hacen los musulmanes hasta en los mataderos de animales y en las carnicerias.*

—Somos piadosos... jhasta con las gallinas! ~Alomari sonri6 irénico.

A las cinco, lustraron su calzado y empezaron a recoger lo que debian llevar consigo. Hicieron
todavia las tltimas abluciones, las de «antes de salir del aposento». Se vistieron en silencio. Se
pusieron calcetines y se ataron bien los cordones de los zapatos: «para que tus pies no resbalen y
estén firmes en el combate» aconsejaba la guia.

* La carne que consumen los musulmanes no puede ser de cerdo, y el animal ha de ser sacrificado por alguien
que tenga venia o licencia de la comunidad o del imdn. El matarife hard su tarea en nombre de Ald, ocultando
el cuchillo en la espalda para que la victima no lo vea. Matard al animal diestra y rdpidamente para que no
sufra mds de lo necesario: lo degollard de un tajo en el cuello, de parte a parte, cortandole la vena yugular para
que se desangre. Después, tirard la sangre, desollard al animal y le arrancard las pezuiias y las visceras que no
deben comerse.

Atta entrego la llave de tarjeta pldstica azul celeste al recepcionista. «Adids, gracias por todo.» Eran las 5.33.

Fuera estaba oscuro, olian los tilos y en la acera habia cajas vacias de cartén. Por las calles, nadie. En
el Nissan Altima azul recorrieron deprisa Maine Mali Road y Payne Road, doblaron a la derecha
por Darling Avenue, a izquierda por Foden Road y otra vez a la derecha para enfilar Western
Avenue. Lo habian practicado la vispera al anochecer. En siete minutos llegaron al parking del
aeropuerto internacional de Portland. Fueron flechados al garaje de Alamo Rental Cars, primera
planta. A las 5.40 devolvian el coche que alquilaron en Logan a la misma empresa. De ahi, a paso
ligero, cruzaron las amplias salas del aeropuerto de Portland hasta el mostrador de US Airways.
Iban callados Atta y Alomari. Cada cual era estuche de su drama. Quiza frente adentro devanaban
lo que la guia indicaba justo para ese momento: «Cuando hayas llegado al aeropuerto, después de
dejar el coche di una plegaria de lugar: ”Sefior, te pido lo mejor para miy para todos en este lugar,
y protégeme de sus peligros”. Sonrie tranquilo: Ala est4 con los creyentes. Sus dngeles se ocuparan
de que ta no sientas nada».

Compraron dos billetes del vuelo 5930 a Logan, Boston. Como identificacién, presentaron unos
carnés de conducir recientes, de New Jersey, distintos de los que usaban en Florida.

— ¢Algo que facturar?

—Si.

Atta puso su maleta en la plataforma de hule para el pesaje. Observé cémo le colocaban un
identificador adhesivo en el asa, y la vio deslizarse sobre la cinta de transporte.

Mientras les preparaban el resguardo de la maleta facturada, Atta sonrié dulcemente a Alomari y le
musito en drabe:

— «Al4 es todo lo que necesitamos. jEs el mejor en quien confiar!»



A las seis menos cuarto pasaron por el control de seguridad de Portland. Atta mostr6é un pasaporte
de Emiratos y Alomari uno de Arabia Saudi. Cuando dejaban sus bolsas de mano sobre los rodillos
del escéner, Atta se giré de nuevo hacia Alomari:

— Di: «Sefior, nosotros vamos a descargar tu c6lera sobre el enemigo. Protégenos de su mal, Sefior,
y ahora nubla sus ojos para que

no vean...».

La cdmara chivata registr6 sus imagenes desde arriba: iban los dos a cuerpo y sin corbata. Atta
llevaba pantalén oscuro y camisa azul intenso de manga larga con los pufios abrochados. Alomari,
pantalén caqui y camisa color pan tostado de manga corta. Uno y otro, con su billete en la mano y
una bolsa de poco peso al hombro.

Ni ellos ni sus bolsas dieron indicativos raros o inquietantes al pasar por los controles. La camara
que los filmo era un artefacto digitalizado, versatil, tridimensional, centrodiagramado,
fotogenerador, autorreverse, altamente sensitivo... pero no era un detector de conciencias. ;Cémo
exigir a una maquina estipidamente «inteligente» que captase la catarata de furia contenida, la
implacable voluntad de exterminio y devastacion que viajaba en el alma de cada uno de esos dos
jovenes tan modosos, tan discretos, tan provincianos, tan aseados, tan tranquilos, tan del montén,
tan... normales?

La normalidad. Esa seria la carga estremecedora de las tltimas fotografias de Atta y su mas intimo
«seguidor».19

Su cobertura funcioné hasta el final. Llevaban afios disimulando, desapareciendo en la griseidad
del ambiente. Afios, fingiendo no ser ellos mismos. Afios, asimilandose a lo extranjero. ; Hay algo
que humille y disguste mas a un musulman de rigida ortodoxia?

Con qué vehemencia habia explicado Atta a sus condiscipulos alemanes de la Universidad Técnica
de Hamburgo:

«Nosotros no hacemos como tantos japoneses que, al emigrar de su tierra, arrumban sus creencias y
sus tradiciones, olvidan que su tatarabuelo era un samurai, reniegan de un pariente préximo que
fue un héroe kamikaze en Pearl Harbour... Y todo, para convertirse en biélogos moleculares con
patente yanqui.

»Nosotros no hacemos como tantisimos judios que, en cuanto avistan desde el barco la estatua de la
Libertad, tiran por la borda las venerables tradiciones de la Torah y sus genealogias israelitas, dejan
de ser David, Aaron, Abraham, Isaiah, y se hacen llamar Frank Sinatra, Arthur Rubinstein, Henry
Kissinger, Tony Curtis, Kirk Douglas, Bob Dylan, John Garfield o Rotschild I, I, in... a cambio de un
cargo, una fama, una fortuna.

«También los musulmanes nos vemos forzados a emigrar y a integrarnos en el pais de acogida;
pero no nos disfrazamos, ni enterramos el Coran. Alld donde vamos, nos reunimos con la
comunidad de hermanos en la fe, acudimos a la mezquita, tenemos un iman. Por lejos o por
encumbrados que estemos, vivimos la oracién, el ayuno y la limosna. Y conservamos nuestros
nombres de familia, de linaje, de origen... El criptomusulman no existe».

Ciertamente, Atta y su equipo habian logrado comer carne halal, rezar en comtn los viernes y
ayunar en Ramadan, llevando camisetas del Texas Range, el equipo favorito de Bush, o teniendo
sus encuentros clandestinos en boleras de luces amortiguadas.

Ahi estaban Atta y Alomari. Catorce minutos de espera ante la puerta 11. ; Agarrotados por dentro?
¢Descargando adrenalina? ;Las terminales nerviosas en maxima tension? Si alguien se hubiese
dedicado a observarlos, no habria visto méds que un par de tipos anodinos de mirada vaga, aire
somnoliento y pocas ganas de hablar a esas horas de la mafiana. Un par de arabes adaptados, que
podian ser vendedores de productos informéticos, empleados de oficina, fisioterapeutas, camareros
con turno de noche, encuestadores puerta a puerta... a quienes en Boston aguardaba cualquier tarea
rutinaria, nada del otro jueves.

Embarcaron a las 5.59 en un Beech 1900, una especie de aerotaxi de 19 plazas. Vuelo Portland-
Logan operado por una compaiiia doméstica, Colgan Air. Era uno de tantos puentes aéreos de
pocos pasajeros y frecuencia continua, para gente que vive en un sitio, trabaja en otro, gente que
sale de casa por la mafiana temprano y regresa por la tarde.



Pero aquellos dos no eran de los que salian de casa remolones y desganados para ir a «una tarea
rutinaria, nada del otro jueves». No, no. Ellos iban a una gesta heroica que «cambiaria el curso de la
Historia». Enardecidos con sus fervorines y sus plegarias obsesivas, se disponian a asestar un golpe
demoledor, muchisimo mas potente que ellos mismos. Un manotazo feroz, capaz de asesinar en
pocos instantes a miles de hombres y de mujeres y destruir bienes materiales de valor
incuantificable.

Tampoco eran de los que regresaban por la tarde, cansados y con la barba crecida. No, no. Ellos,
jovenes, sanos, fuertes, inteligentes, cultos, sin deudas econémicas ni problemas con la ley, en un
limpido amanecer de septiembre iban a entrar -estaban entrando-, impavidos y sin que nadie les
obligara, en el corredor de la muerte... de su propia muerte.

Como en algunos trenes, los asientos del Beech 1900 iban encarados. El 3C de Alomari estaba frente
al 8C de Atta, de modo que podian hablarse y mirarse cara a cara.

El pequefio avién describia una curva sobre la bahia de Casco. Abajo, en el mar, los destellos de la
luz primera. Eran las 6.04 de un dia soleado, sin nubes, sin viento.

Les sirvieron un escueto desayuno de catering: café, soda y bolleria. El vuelo duraba s6lo un cuarto
de hora. Atta mir6é a Alomari y le sonrié con dulzura. Después, sefialando con la cabeza hacia el
envase plastico del catering, le hablé en voz baja y en arabe:

— Témate el café -le diria posiblemente-. No tiene aroma pero esta caliente. Luego, con la soda
misma te puedes enjuagar los dientes...

A pequefios sorbos, sin prisa, Alomari fue bebiendo su café. Mientras, Atta desgranaba de memoria
y a media voz el texto del ritual para un «martir». No lo decia como un recitado mecanico, sino
como algo calido y personal. El pasajero mas pr6ximo,20 aun sin entender nada, pensé que el
musulman del asiento 8C daba consejos carifiosos a su hermano menor sentado en el 3C:

— Rel4jate, Abdulaziz. No estés confuso ni tenso. Manten la calma. jTienes tantos motivos para ser
feliz, para sentirte optimista! Estds encabezando un acto magnifico que agrada a Ala. Hoy se abrira
para ti el paraiso con las setenta y dos huries virgenes, hermosamente engalanadas. Y todos los
manjares y licores... jSonrie, muchacho, como el cielo te sonrie a ti!

— Estoy sereno. Pero la verdad: en este momento no me apetecen tantas huries virgenes... Ademads,
(con qué cuerpo podré gozar de ellas? ;Qué quedara de mi?

— ¢;Dudas de que habré un Dia del Levantamiento? ;Dudas de que Ala pueda devolver la vida a los
muertos? jEl mismisimo Al4 ha jurado por el Dia del Levantamiento y de la Resurreccién de los
cuerpos...! ;Qué eras ti, Abdulaziz, sino una gota de esperma eyaculada? El que hizo tus vértebras
y tus claviculas y articul6 las falanges de tus dedos y te dio forma completa de varén, El mismo
recompondré tu carne y tus huesos por destrozados que estén... Abdulaziz, no abras un resquicio a
esa duda: seria una tentacién

infiel. Debes creer con todo tu corazén que «la muerte disgrega y Ala junta».21

¢Con qué cuerpo? ;Qué quedard de mi...? No era una cuestion teolégica nueva, sino discutida
desde antiguo entre eruditos islamistas. También el grupo de estudiantes de Hamburgo debati6 ese
punto en reuniones de la mezquita de Al Quds. Y més de una noche lo hablarian junto a las fogatas
de campamento en Afganistan. Era un tema sin duda inquietante para los «guerreros santos» que se
disponian a morir en plena juventud.

—Muhammad, lo sabes mejor que nadie: ni tt ni yo nos suicidamos por ir a un guateque, jaunque
sea una orgia con barra libre!22

El Beech 1900 estacioné en un extremo de la Terminal B del aeropuerto de Logan, junto a las
puertas de los primeros nameros. La sala de conexién de vuelos estaba en esa misma terminal, pero
en la otra punta. Asi que Atta y Alomari tuvieron que caminar a buen paso por el interior del
aeropuerto.

Pasaron sin detenerse ante la cinta mecanica transportadora de equipajes. Atta no recogié la maleta
que habfia facturado en Portland. Tal como plane6, apareceria mas tarde -después del caos de los
atentados- entre las franjas de la terminal del aeropuerto conteniendo la ropa usada que llevaron
puesta en South Portland, el neceser, un video de practicas aeronauticas y los dos espeluznantes
documentos que él legaba al mundo: su testamento y el Manual de las tiltimas horas de los pilotos de



la muerte.

Entretanto, poco antes de las seis de la mafiana, en el casco viejo de Boston, Marwan Al Shehbhi,
Fayez Ahmed, Mohald Alsheri y Satam Al Stigami dejaban el hotel Milner en la Charles Street, por
la zona de los teatros. Satam alz6 levemente la barbilla en un gesto de adiés a los otros y se alejo
hacia donde tenia aparcado el Mitsubishi sedédn blanco de alquiler que usaba en los tltimos dias.
Un adiés imperceptible, casi mecénico. El adiés de quien ignora que nunca volverd a ver a esos
amigos, y que antes de tres horas todos ellos estaran muertos y desintegrados en el aire.

De ahi se dirigi6 hacia la barriada de Newton. A la altura del 160

de Bolyston Street, en la puerta del Park Inn, detuvo el coche sin parar el motor y recogi6 a los
hermanos Wail y Waleed Alsheri. Enfilaron la salida hacia Logan. Allf se reunirfan con Atta y
Alomari.

Fuera ya del hotel Milner, aguardando el taxi que habian pedido, Marwan sac6 su mévil y llamé a
Ziad Jarrah. Ziad iba ya camino del aeropuerto de Newark. Fue una conversacién breve, 70
segundos:

— ¢Todo bien? ;Sin problemas? ;Y tus chicos? Ziad, aguanta el tirén, jva a salimos de putamadre!
jAla es grandioso!

Y una despedida entre trascendente y trivial:

— jHasta pronto y hasta siempre! Si no hay desajustes en los vuelos, yo ya estaré alli... cuando
llegues ta.

A la misma hora, dejaban también su alojamiento en Boston los Alghamdi: Ahmed, de rostro
aceituno y flaco de cuerpo, asecundado en su hermano Hamza, de piel lustrosa y morena, cara
abofada, facciones decisivas y ojos centelleantes. Por muy imbricado que estuviera con Al Qaeda el
clan saudi de los Alghamdi, estos dos jévenes no encajan en el biotipo de los luchadores motivados
religiosamente para ir al «martirio por la gloria de Ala». Quiza su impulso era patriético. Lo cierto
es que Ahmed y Hamza no pasaron su tltima noche en oracion, ni meditando el Sagrado Coran, ni
purificindose de sus pecados... Lo que hicieron fue evadirse de un modo tosco, obsceno y barato,
con peliculas pomo en la habitacién del hotel Days, de Brighton, en el 1.234 de Soldiers Field Road.
El Mitsubishi blanco evolucioné por el asfalto del parking del aeropuerto de Logan buscando una
plaza libre. Al volante, Satam Al Sugdmi y con él los hermanos Alsheri. Cuando llegaron a una
casilla vacia, otro conductor maniobraba ya para aparcar. Discutieron de coche a coche, pero el otro
no les cedio el sitio. Eran las siete y cuarto. Iban acelerados y muy justos de tiempo, asi que dejaron
el coche donde pudieron.

Menos cumplidores que Atta, ni lo devolvieron a Alamo Rental Cars, ni repostaron la gasolina, ni
retiraron los desperdicios que durante seis dias habian ido esparciendo por el interior: papeles,
botes vacios de Coca-Cola, kleenex, colillas de cigarrillos... Satam

Al Sugami y los Alsheri querfan desembarazarse del vehiculo cuanto antes.

Entraron en la sala del aeropuerto con cara de velocidad. Pero enseguida vieron en el monitor de
avisos que el vuelo 11-AA a Los Angeles, cuya salida era a las 7.45, tenia 14 minutos de demora. Se
miraron confusos: enarcadas las cejas, los ojos muy abiertos y una expresion desconcertada de
«ahora jqué?». Si los cuatro «secuestros» tenian que hacerse sincronizados y en cadena, el retraso
de uno de los vuelos podia estropear todo el plan.

De pie, mirando hacia arriba, hacia la pantalla, parecian tres pasmarotes hipnotizados por el rétulo
parpadeante delayed, delayed, delayed, delayed.

—Joder, jesto nos lo funde todo! -Satam resoplé conteniendo la furia. En el bolsillo derecho del
pantalén palpaba su ctter y en el de la camisa su billete: asiento 10B. Hora y cuarto mas tarde
habria degollado, desde atras, al pasajero del 9B.

Hay suficientes indicios de que Satam Al Suqdmi no sabia que iba a una «operacién de martirio» en
la que inexorablemente moriria. Uno de esos indicios es el cuidado que tuvo en no dejar pistas
suyas, ni siquiera un domicilio transitorio en Estados Unidos. Apenas se conoce de él una
identidad, que podjia ser real o falsa, y su origen emirati. Ni un dato mas. En cuanto al Mitsubishi
que us6 la tltima semana, ni él lo alquilé ni él lo devolvié. Fue hébil para eludir esos tramites. Y
ninguno de los papeles que quedaron dentro del coche apuntaban hacia él. Se diria que cubrié sus



espaldas -su propia salida y la de su familia- pensando en «después del Dia D».

Los «<hombres de apoyo» que embarcaban ajenos a que la operacion terrorista entrafiaria sus
propias muertes, tomaron sus cautelas, no dejando localizadores por donde pudieran ser atrapados
después. Por eso, para respaldar sus billetes, seis de ellos aportaron sélo un namero de teléfono...
que resulto ser el de Atta en Coral Spring. Otros dieron apartados de correos en Florida, tan
efimeros como su permanencia en esas poblaciones. Asi, Mohald Alsheri y Fayez Ahmed se
aparaguaron bajo un ntimero postal de Delray Beach, y los hermanos Wail y Waleed Alsheri dieron
un apartado de correos en Hollywood que no usaban ya hacia tiempo. Ninguno de los cuatro vivia
siquiera en esas localidades. En la investigacién posterior, al llegar a ciertos nombres de
«segundones»,

el FBI se top6 con un «agujero negro»: ausencia total de datos de identidad, filiacién, estudios,
domicilio... Y ninguna o muy vagas referencias a familiares y amigos. Era otra sefial de que varios
de los que participaron y murieron en los atentados del 11/S no iban con el &nimo de que sus
nombres se inscribieran en la orla gloriosa de los «madrtires». De los 19, probablemente 12 pensaban
que, una vez secuestrados los aviones y resuelta la negociacion que hubiese por medio, cada cual
tendria que ventilarse una salida segura mas la garantia de que sus familias no serian molestadas
por la policia.

A las 7.35 por megafonia se invit6 a embarcar a los pasajeros del

11-AA, aunque tuvieran que esperar el tiempo de retraso anunciado. Mientras caminaban hacia la
puerta 26, son6 el mévil de Atta. La llamada procedia de una cabina telefénica de la Terminal C en
ese mismo aeropuerto. El avion de United Airlines que debian abordar Marwan y su grupo salia
precisamente desde la Terminal C. Seria, pues, alguien del equipo de Marwan para «darle
novedades».

En la cola del control de embarque, Atta recorri6 con los ojos la fila de pasajeros. Fingiendo
desinterés, pasaba lista: Alomari, Wail, Waleed y Satam. El comando completo. Vio a un hombre de
aspecto distinguido con ropa de sport, mirada vivaz y barba canosa tenue muy bien cortada. A su
lado, una mujer alta, rubia y atractiva. Parecian marido y mujer. Detras, una jovencita de ojos muy
grandes con un diminuto mévil verde pegado a su oreja hablaba y sonreia a ella sabria quién. En la
misma cola, se fij6 en un tipo rubio de cuarenta y pocos, cara despejada y pecosa, ojos azules,
mandibulas anchas, cuello potente de deportista y cierto aire a Robert Redford con veinte afios
menos. Mas alld, un grandullén con bigote y barba rodedndole la boca, s6lo la boca, como si fuera el
morro de un bulldozer, gafas Ray-Ban claras, traje gris de alpaca, corbata a rayas, portafolios de
piel, ordenador portatil y pinta de asesor fiscal o de vendedor de bonos comisionado, no
disimulaba su ansiedad por embarcar. Una muchacha de pelo triguefio, tez muy palida y dientes
igualitos, una estudiante quiza, se desmarcé de la fila

y con paso eldstico se acercé a una de las tiendas de accesorios pijos de marca. Estuvo mirando algo
desde el escaparate. Al reintegrarse a su puesto en la cola, volvia con cara de frustracién, de qué
caro es todo.

Atta no sigui6 mirando. Bajé los parpados. Rememor6 palabras de su Manual de las tiltimas horas:
«Una accién para la gloria de Ald vale mas que todo el universo... Lo que comparecera ante Ala no
serd nuestro cuerpo, sino nuestras acciones. Nuestras acciones que, para bien o para mal,
construyen eternidad... Aunque después digan “unos han muerto asesinados, otros se han
suicidado”, ti debes saber que no es asi: los que mueren por la gloria de Ala no estan muertos,
estan vivos».

Cuando les lleg6 el turno, Alomari y Atta se sometieron a su segundo chequeo electrénico del dia.
Ni son¢ el detector de metales, ni las imagenes de sus bolsas de mano en el escaner llamaron la
atencion del personal de seguridad. Y ellos no se inmutaron. Lo tenfan previsto. Habian hecho
pruebas, cuando no arriesgaban nada, en otros controles de vuelos, llevando un cuchillo o una
navaja, con hojas de mas de diez centimetros de largas y nadie les impidi6é pasar. Estaban
permitidas. La normativa de vuelos comerciales no las consideraba «armas peligrosas». Ellos sabian
ademas que los aeropuertos internacionales, con vuelos continuos y transito masivo, eran
permeables como coladores: resultaba imposible chequear y escanear a fondo a todos y cada uno de



los viajeros y sus equipajes. De ahi, su aplomada sangre fria.

Wail y Waleed Alsheri iban deliberadamente juntos porque tenian asientos contiguos, el 2A y el 2B.
Los otros, desperdigados y mezclados entre la gente como si no se conocieran. Atta se retranqued
para pasar el tltimo, cerrando la escuadrilla. Ante el pupitre de American Airlines, una risuefia
azafata de tierra, uniforme azul y rojo, les recogia la tarjeta de embarque -«jadios, buen viaje!,
jadids, buen viaje!»- a la vez que cotejaba sus nombres y nimeros de asiento con el listado de
pasaje del vuelo 11-AA, que en el registro de la compariia era el vuelo FOC19Y53.

El Boieng 767-300 tenia capacidad para 218 pasajeros y 11 tripulantes. Atta cruz6 una mirada con
Satam y le vio tranquilo. Ambos habian podido constatar que, aparte la tripulacién, sélo
embarcaban 81 viajeros. Aun asi, para cinco hombres, reducir a 92 personas con unas simples
cuchillas de cortar cartulina, seria endiabladamente complejo.

En la Terminal C del aeropuerto de Logan, Marwan Al Shehhi y sus cuatro secuaces vivian una
escena muy similar, contando con disimulo a la gente que aguardaba en la puerta de embarque. El
Boeing

767-222 del vuelo 175 de United Airlines era un aparato veterano con un largo historial: 18 afios de
servicio y 66.647 horas en el aire. Tenia también una capacidad alojadora de 218 pasajeros y 11
tripulantes, aunque aquella mafiana el billetaje se habia reducido a la cuarta parte: 56 viajeros y 9
miembros de la tripulacién.

Marwan estaba ya a punto de entrar en el Boeing cuando sinti6 que sobre el pecho le vibraba el
movil: lo llevaba en el bolsillo de la cazadora y sin sonido. Jefe Atta le llamaba por Gltima vez.
Estuvieron conectados algo més de dos minutos.

—iQué...! ;Bien todo por ahi?

— Bien, si. Sin problemas... Y poco pasaje.

— ¢Cuantos?

— Cincuenta o cincuenta y uno, mas nueve de uniforme y nosotros.

— (Algo nuevo de Abu Tarek el libanes?*

—Hablamos a las seis, y bien. Hace un cuarto de hora me llamé élI desde una cabina. Estaba
optimista: treinta y cuatro, siete uniformados y ellos.

—jCémo me alegro!

—Y de Orwa al Taefi,** ;qué sabes?

— Van méas o menos como vosotros: cincuenta y tres, seis de «la empresa» y ellos. Hablé con
Nawag. jEstaba crecido, exultante!

— Abu, acertamos de lleno eligiendo... los dos bastones y el pastel con rabo, ;no? jJa jajaja!
—Marwan, y ta... ;como estas?

—:Yo? iEn forma! Tranquilo, jefe... Parezco un ventrilocuo recitando

* En referencia a Ziad Jarran, seguin el nomencldtor adoptado en la «cumbre» de Tarragona.
** Nombre de querra de Hani Hanjour.

por dentro el Manual... Fue una idea cojonuda... Ahora estaria en blanco, si no.

— Una idea cojonuda, cual?

— Escribir esa Guia para la ocasion... Hace un momento, repetia «los que prefieran la otra Vida a ésta,
volaran por la gloria de Ald», y me preguntaba ;pensaria en nosotros Al4, al decir esas palabras?

— iSeguro! jDesde toda la eternidad! Escucha, Marwan: que nada te distraiga, concéntrate, piensa
s6lo en con Quién vas a encontrarte. Hasta el altimo instante, ta quieres agradarle a El. A partir del
encuentro, El querra agradarte a ti...

— Esto va en serio...

— Cuando llegue mi momento, os llamaré a los tres. Acuérdate de hacer td lo mismo: ja los tres!
—Si, cada uno llama a los otros tres...

— Sin esperar respuesta...

—OK!

—Marwan, cifete al Manual. Yo lo hago también: «Si ya no puedes hablar con tus hermanos, con la



mirada serénales, dales coraje, envalenténales...». Recuerda: en Qatar, cuando eras un nifio,
hinchabas el pecho y convocabas a tus hermanos a la oracién. Ahora eres un hombre y los convocas
al combate... Han abierto la puerta del finger. Tengo que dejarte...

— Abu Abdul Rahman Al Masri, conocerte ha sido un regalo de Ala...

— Eso pienso yo de ti... Tengo que colgar... jHasta muy muy pronto! jSé fuerte! Salam!

— Salam! ;Que Al4 vaya contigo!

Los pasajeros avanzaban en grupo compacto por el pasillo gris del finger. Pisando sobre el suelo
insensible de hule negro de la estrecha y larga rampa, Atta se aferr6 mentalmente a la Guia de los
ultimos pasos del guerrero suicida:

«Antes de poner tus pies en el tayyara, en el avién, date cuenta de que entras en una batalla para
gloria de Ala».

Embarcaron. De pie y dentro ya del Boeing, las azafatas Sara Low y Jean Roger iban saludando a
cada viajero que traspasaba el umbral. Atta ocupé el asiento 8D de clase business. En la misma
hilera, Alomari en el 8G. Entre ellos, el productor de Hollywood David Anfell y su esposa Lynn,
que tenian las plazas 8E y 8F. Los otros asientos de la fila 8 iban vacios. Cinco hileras por delante,
muy cerca de la cabina de los pilotos, los inseparables hermanos Alsheri codo con codo en las
plazas 2Ay 2B. Vigilando desde atras, en el 10B, Satam Al Stigami.

«Siéntate y llena tu mente con Al4, s6lo con Al4 -Atta ejecutaba el tercer paso del Manual-. El lo
dijo: ” Al encontrarte con el enemigo, mantente firme y piensa en Mi constantemente”.

»Cuando el tayyara se mueva por la pista, di la plegaria del viaje. Que nada te distraiga, porque
estds viajando hacia el Todopoderoso...

»Di: Oh Sefior, perdona nuestros pecados, olvida nuestras desviaciones y excesos, afirma nuestros
pasos, pon destreza en nuestros movimientos y danos la victoria...»

Era una rara oracién en la boca o en la mente de un musulman. El Dios del Coran es un Dios de
tremenda majestad, incognoscible e inaccesible. Un Dios cuyos atributos pueden nombrarse, pero
no conocerse. La religiosidad isldmica no educa al creyente para que tenga un trato de intimidad
con Dios, ni para que le pida favores. Su plegaria es adoraciéon y alabanza. No hay trato personal
con Dios. El buen musulmaén esta persuadido de que «nada va a ocurrir que no esté eternamente
escrito» y decidido por la voluntad inmutable de Al4. Por tanto, tiene poco sentido pedir cosas a
Dios o intentar que cambie el curso de los acontecimientos o que obre milagros en favor del orante.
Sin embargo, el texto de Atta se reclinaba en un hadiz, un dicho de Mahoma:

«Recuerda lo que dijo el Profeta: “Sefior, Tt has revelado el Libro, Tt mueves las nubes, sélo Ta
puedes darnos la victoria y hacer que la tierra tiemble bajo los pies del enemigo...”».

El vuelo 11 de American Airlines despeg6 a las 7.59.

Un cuarto de hora después, a las 8.14, el piloto del 175 de United Airlines, Victor Saracini, recibia
desde la torre de control la indicacién «pista libre para despegue».

A las 8.20, desde el aeropuerto de Dulles, en Washington, despegaba el vuelo 77 de American
Airlines. A las 8.42, el Boeing del vuelo 93 de United Airlines emproaba los cielos de New Jersey
desde el asfalto de Newark.

Mohammed Atta en el 11-AA, Marwan Al Shehhi en el 175-UA, Hani Hanjour en el 77-AA y Ziad
Jarran en el 93-UA se encomendaban a Ala:

«Oh, Dios, te pido que aceptes mi martirio afrontando al enemigo y no huyendo de él. Te agradezco
que me hayas dado esta serenidad y esta certidumbre de que todo lo que me va a ocurrir es por
ti...».

Con sus jefes de comando, rezaban Abdulaziz Alomari, Jalid Almidhar y Nawaq Hazem. Quiz4
también Saed Alghamdi, que habia intuido el siniestro desenlace. Los que sabian que iban a morir y
que iban a matar miraban a La Meca y rezaban a su Dios:

«Se acerca la Hora Cero. Doy la bienvenida a mi muerte por la gloria de Al4. Hasta el instante final
quiero pensar en Ala Dios. Deseo acabar mi vida rezando... Y que en mi tltimo momento
consciente, inmediatamente antes del impacto, mis labios digan el tawhid: " Ala es el Unico, Al4 es el
Solo. Ni ha sido engendrado, ni ha engendrado. Nadie es igual a El. jNo hay mas Dios que Ala! Y
Mahoma es su Profeta”.»23



Después, un silencio de niquel. Y la vida llegando a la muerte. La vida, aflojandose la corbata y
escuchando la monserga de «si se produce una despresurizacion en cabina, se desprendera
automadticamente una mascarilla de gas...». La vida, abriendo la polvera para retocarse el perfil
granate oscuro de los labios, sin prestar atencién a que «los chalecos salvavidas estan debajo de los
asientos». La vida, con su cinturén de seguridad debidamente abrochado, el respaldo en posiciéon
vertical, bebiendo naranjada o jugo de pomelo y leyendo el periédico del dia. La vida, distante y
altiva, echando una mirada de soslayo casi indiferente por la ventanilla a la panordmica de alla
abajo: Boston, de Washington, de Newark, con sus deslavazadas geometrias. La vida, armada de un
boligrafo y abstraida ya en el descifre del crucigrama del The New York Times. La vida, sacando un
cubreojos del neceser de American Airlines para dormir un rato. Ah, la vida despilfarrando vida. La
vida, mascando chicle con dientes de leche todavia y un pimpante lazo verde en la cabecita dorada.
Inconsciente, engafiada, a cienmilafiosluz de pensar en esa remotisima posibilidad, la vida, tan
segura en el rugiente y poderoso cuatrimotor, viajando hacia la muerte.

Result6 que era cierto que la vida no avisa y que «s6lo la sangre sabe siempre por qué».*

*José Luis Sampedro, El rio que nos lleva.

CRIMEN DE ORIENTE, CRIMEN DE OCCIDENTE.

George Walker Bush se levant6 a las seis de la mafiana y sali6 a correr sus siete kilometros de cada
dia por el campo de golf de Longboat Key, junto al hotel donde se alojaba, en Florida. Varias
patrullas de policias habian vigilado durante la noche. Al alba, tomaron posiciones cubriendo
tramo a tramo el itinerario por donde iba a correr el Presidente.

Una ducha. Un masaje con ténicos palmedndose el pecho, el abdomen, los hombros, los muslos. La
primera puda del peine bien apoyada sobre la sien izquierda y, despacio, con precisién de
delineante, la raya. Un toque en el nudo de la corbata granate y rosa. Esa mafiana tenfa un acto sin
importancia en la escuela de ensefianza primaria Emma E. Booker, de Sarasota, Florida, el estado
donde su hermano Jeb era gobernador. Mientras desayunaba escuché el informe de prevision de la
jornada, suministrado por el Servicio Secreto de la Presidencia: «Nada especial en el horizonte,
sefior». Eran las 7.59 del 11 de septiembre de 2001.

¢Nada especial en el horizonte...? A esa misma hora, un Boeing 767 de American Airlines rompfa el
horizonte del aeropuerto de Logan, Boston. Se iniciaba el vuelo 11-AA. Abordo, 11 tripulantes y 81
pasajeros. Entre ellos, Atta y su comando: Abdulaziz Alomari, Satam Al Stigami y los hermanos
Wail y Waleed Alsheri.

El «martir viviente» en capilla no tiene ya ni pasado ni futuro. Es un hombre en blanco. Ni una
evocacién del ayer, ni un deseo del mafiana, ni el recuerdo de alguien que se queda aqui. Todo es
una intensidad de presente. Si acaso, una pregunta. Una pregunta indomable mirando de frente el
final, encarando la dltima razén: jpara qué?, ;para qué hago esto? La cuestion eficiente: jde qué
serviran mi muerte y todas estas muertes?

Si en aquel instante terminal Atta pensoé eso -nadie podra afirmarlo ni negarlo-, se dirfa a si mismo
lo que siempre supo: que en su gazwah contra Estados Unidos no habia razones de conquista
territorial ni de afirmacién nacionalista. Atta jamas oy6 hablar a Bin Laden de construir un Estado
islamico. Nunca le oy6 pronunciar la palabra «nacién» referida a la comunidad isldmica. Bin Laden
no era un politico, ni tenfa una estrategia o un desideratum de Estado. Atta tampoco. La razén
terminante del gazwah era moral. Estrictamente moral: Castigar a Estados Unidos. Y obligarlos a
ser sus propios verdugos. «Provocarlos para que se castiguen a si mismos, para que se desangren y
se agoten en guerras sin fin. Desafiarlos, y que vuelvan con rabia su poderio militar contra paises
musulmanes: que arrasen Afganistan, Irak, Iran, Siria, Arabia Saudi, Kazajistan, Tayikistan... Irritar
su arrogancia. Encender su sed de venganza. Forzarles a una cadena de camparias bélicas que les
esquilmen y les dejen exhaustos... Cuanto mas safiudos sean sus ataques a los pueblos arabes, méas



reavivaran la fe de los musulmanes tibios y mas movilizaran la fuerza combativa de los creyentes
fervorosos». Asi lo habia escuchado Atta de sus auténticos mentores.*

Y asi lo habia ensefiado él a otros: «Les golpearemos tan duro en su orgullo que, ciegos de soberbia,
haran paso a paso cuanto queremos que hagan. Ellos, ellos mismos acrecentaran el islam, le daran
un protagonismo estelar, lo sacardn de su marginalidad y lo pondran en pie de guerra contra el
Mal. Estupidamente pensaran que nos convierten en victimas. jPero nos convierten en héroes, en
martires, en bienaventurados!».1

En definitiva, eso iba a ser él: un provocador.

A las 8.13, Atta edit6é un mensaje desde su teléfono moévil. Una sola palabra, escueta, rotunda:
gazwah. No precisaba respuesta. Era el aviso convenido. Lo envié a Marwan Al Shehhi, a Hani
Hanjour y a Ziad Jarrah, embarcados ya los tres pero todavia en las pistas de despegue. Gazwah. El
egipcio se lanzaba al ataque.

* Abdel-Bari Atwan, director de Al Quds Al Arabi declaré a El Mundo, el 21-10-2001, lo que le
habia oido personalmente a Bin Laden: «Osama Bin Laden me dijo que el dia mas feliz de su vida
seria aquel en que los americanos enviaran soldados contra Afganistan... y Occidente esta haciendo
ahora exactamente lo que él me dijo que queria. Ha sido una provocacién largamente planeada».
Un minuto después, el Boeing de United Airlines vuelo 175-UA despegaba del mismo aeropuerto
de Logan. A bordo, Marwan y su comando. El avién se desliz6 a través de los estados de
Connecticut y New Jersey por un pasillo aéreo més al sur que el del avién donde iba Atta.

El vuelo 11-AA se dirigia hacia Massachusetts; las azafatas habian empezado a distribuir los
desayunos desde la fila 1. Mohammed Atta no probaria el suyo. Cuando vio que los carritos del
catering habian sobrepasado la fila 10, donde viajaba Satam Al Stigami, se levant6 y avanzé con
Alomari hacia la cabina de los pilotos. Eran las 8.15.

Al verles entrar, el capitan Jim Ogonowski conecté el micréfono «manos libres» ubicado en el
mismo volante, sin que Atta lo advirtiera. Era su tinico recurso para enviar sefiales a los
controladores de que algo iba mal. Poco después pulsaria el interruptor con disimulo varias veces
seguidas, abriendo y cerrando, en un desesperado intento de denunciar el secuestro a los centros de
control en tierra.

Si Ogonowski tenia ese facil acceso al interruptor del volante era porque seguia sentado en el
asiento del piloto. Debié de permanecer alli bastante tramo del viaje obedeciendo las instrucciones
que iba dandole Atta, en pie y detras de él en la cabina. Posiblemente, bajo la coaccién de una
cuchilla de acero rozando su yugular.

Los empleados del Centro de Control de Rutas de Trafico Aéreo de Nashua se dieron cuenta de que
ocurria algo anémalo con la transmision desde la cabina de ese Boeing, pero lo atribuyeron a un
simple problema electrénico o radioeléctrico.

Desde su bunker sin ventanas, el ordenador de rutas aéreas de Boston autoriz¢é al piloto del 11-AA
a subir de 9.000 metros a 9.500, cuando su avion cruzaba sobre el oeste de Massachusetts. Luego le
recomend¢ ascender a 13.000 metros, la altitud de crucero, y que evolucionase por encima de oira
jet que volaba justo en esa zona. No obtuvo respuesta, y le extrafié. No era el primer indicio de que
algo fallaba. Unos minutos antes habia visto que ese mismo avién, en lugar de ir al sur, giraba
levemente al norte, hacia Worcester. Mir6 la hora -8.18y observé con atencién su trayectoria. El 11-
AA se dirigi6 al noroeste, hacia las colinas Berkshire y Green FieMs, donde colindan los estados de
Massachussets, Vermont y Nueva York. A los tres minutos, el Boeing ignoraba otra vez el itinerario
de vuelo establecido, sobrevolando la ciudad de Amsterdam, entre el lago Sacandaga y el rio
Mohawk. El ordenador de Boston comenté perplejo: «Pero ;qué hace ese tio...? ;Va de turismo, o a
qué juega?». E1 11-AA enfil6 el tridngulo AlbanoShenectady-Troy. Y enseguida, un nuevo desvio a
su antojo: vir6 100 grados al sur y rebasé Albany, la capital de Nueva York. «O tiene problemas o
no le gusta nuestra hoja de ruta...»

A las 8.22, el traspondedor del 11-AA dej6 de emitir sefiales. Enmudecié. Lo habian desconectado
desde la cabina del piloto.* A partir de ese momento, la altitud y la ubicacién del avién sélo podia
conocerse por su «firma» en el radar de control: un punto moévil en las pantallas Sony de 27
pulgadas y de alta resolucién. Desde ahi, pasando de la extrafieza a la inquietud, seguirian la



imprevisible trayectoria de un avién que iba por donde no tenia que ir, sin que el piloto diera
noticia de tener un percance o de estar en apuros. Ni el capitdn Ogonowski ni el copiloto Tom
MacGuinness teclearon en ningtin momento el cédigo secreto de cuatro digitos que indica
«situacion de secuestro».

El operador de Nashua encargado de ese vuelo intent6 contactar con él por la frecuencia normal de
radio: «Once de American, aqui centro de Boston, ;me recibes?». Nada. «<Once de American, aqui
centro de Boston, ;me recibes?» Se puso de acuerdo con otros dos controladores: «Quiero que el 11-
AA vuele mas alto, pero no lo consigo. Llevo un rato insistiendo, y el piloto no me contesta...». Us6
entonces la frecuencia 121.5 de emergencia. Sélo recibié mas silencio.

En el interior del avién, Satam Al Stigami habia degollado al pasajero del asiento 9-B. Aquel
hombre iba sentado delante de él. Por tanto, Satam lo hubiese tenido a su espalda cuando se pusiera
de pie y se volviera para dominar al pasaje desde la fila 10 hasta el fondo de la nave.

* A través del traspondedor, el control aéreo en tierra recibe informacién directa de cualquier aviéon
que esté ya en el aire: cddigo de vuelo, posicién, altitud, velocidad, direccién, etc. Esos parametros
se van imprimiendo de modo automatico sobre unas tiras de papel con siete columnas.

La azafata Betty Ong descolg6 el auricular de uno de los teléfonos de los asientos traseros, pulsé #8
que le conectaba en directo con los operadores de reservas de American Airlines, en Carolina del
Norte: «jOiga, oiga! Soy Betty Ong -hablaba en voz baja, como no queriendo que la oyese quien
estuviera cerca de ella; se le notaba alterada, asustada-, soy Elisabeth Ong, de la tripulacién del 11-
AA... Este avién ha sido secuestrado por cinco individuos... Hay un pasajero degollado, muerto» -
ahi se le quebr6 la voz. El encargado de Carolina del Norte que estaba al habla, no sabia qué hacer,
ni qué decir. Sin soltar el auricular, llamé rapidamente por otra linea al centro de operaciones de
American Airlines en Fort Worth, Texas. Fue repitiendo a su superior Craig Marquis lo que Betty
Ong le decia: «Han apufialado también a un sobrecargo». Estaba transmitiendo, de primera mano,
la crénica inicial de una tragedia que acababa de comenzar, y que el mundo ignoraba hasta ese
momento. Eran las 8.27.

Cuando le preguntaron ;jquiénes son? ;Cuantos son?, la azafata contesté: «Son... terroristas... cuatro
o cinco... Puedo dar los niumeros de sus asientos para que los identifiquen». No dijo que hubiesen
asesinado al piloto. Hablando siempre en voz baja, Betty Ong intent6 relatar cémo se habian
apoderado del avién: «De repente, por sorpresa... Se han abierto paso hasta la cabina, con fuerza,
con violencia... Han echado algo en el ambiente... Me arden los ojos y es muy dificil respirar».

De modo que, al final, Waleed Alsheri, el terrorista Forrest Gump, habia logrado camuflar sus
sprays irritantes de pimienta y nuez moscada como si fuesen desodorantes y meterlos a bordo.*
-Estamos empezando a descender -inform¢é de nuevo Betty Ong.

Los controladores de Nashua que seguian en sus pantallas la silenciosa evolucién del punto del
avion 11-AA, oyeron de pronto a Atta por el micréfono que Ogonowski habia dejado abierto en
cabina: «No hagais ninguna estupidez y no resultaréis heridos... A ti no queremos hacerte dafio...
Tenemos maés aviones, tenemos otros aviones». Los del Control de Rutas de Trafico Aéreo cruzaron
miradas de estupor.

* El agente del FBI Matthew Walsh, durante el juicio que ae siguié en Hamburgo contra el marroqui
Mounir Al Motassadeq, de la célula de Atta, declaré que el relato de aquella azafata les hizo pensar
que los terroristas utilizaron algtn tipo de gas -quiza de nuez moscada y pimienta, o gas mostaza-
que irrita los ojos y las mucosas.

El tono de voz autoritario, el marcado acento arabe y el propio significado de sus palabras no
dejaban margenes de duda: alguien estaba amenazando a los pilotos. Pero ;qué querria decir eso de
«tenemos otros aviones»?

Inmediatamente después -a las 8.29-, el centro de Control de Rutas de Trafico Aéreo notificé por
radio a la FAA, Agencia Federal de Aviacion (Federal Aviation Administration) el presumible
secuestro de un Boeing de American Airlines con viajeros a bordo. El centro de mandos de la FAA
estd en Herndon, Washington. Y fue alli donde Ben Sliney, responsable de operaciones nacionales,
recibi6 la preocupante noticia.

A las 8.30, la alerta en tierra se habia disparado.



Minutos mas tarde, confusamente y sin que pudieran distinguir si hablaba el arabe o el capitan
Ogonowski, los del Control de Rutas de Trafico Aéreo percibieron algo asi como la peticion de «un
pasillo aéreo libre: nos dirigimos al aeropuerto JEK de Nueva York». Era un ardid para abrirse paso
hasta Nueva York y despistar al control haciéndoles creer que necesitaban un aterrizaje de
emergencia.

Poco después, Atta y Alomari echaron de la cabina, a empellones y con algunas cuchilladas, a
Ogonowski y al copiloto MacGuinness. Atta se encerré por dentro con llave. Eso debié de ocurrir a
las 8.38: entre la falsa peticiéon de un pasillo aéreo y una llamada de socorro que hizo Madeleine
Sweeney, otra azafata del mismo vuelo.

Desde un control de American Airlines en tierra, el operador Michael Woodward descolgé el
auricular. Al otro lado de la linea, serena, esforzandose por hablar a media voz, Madeleine Sweeney
expuso la situacién a bordo:

-Este avién ha sido secuestrado -dijo-. Han apufalado a dos de mis comparieros de tripulacion...
Los han dejado tirados en el pasillo. Me parece que han muerto. Han degollado también a un
pasajero de la clase business.

Facilit6 los nimeros de asientos de tres de los terroristas.

Desde el Control de Rutas de Tréfico Aéreo preguntaron al comandante Victor Saracini, piloto del
vuelo 175 de United Airlines, que estaba por aquella zona, si sabia algo del 11-AA. Habian
despegado de Logan casi a la vez. «Justamente ahora lo tengo a la vista, a mi izquierda, hacia el
sur... Parece que vuela a veintinueve mil... eh... a veintiocho mil pies de altitud... Brrrrr... esta
bajando a todo gas...!»

En aquel mismo momento -las 8.38- uno de los pasajeros del 175-UA, Marwan Al Shehhi, pulsaba
tres veces seguidas la tecla OK de su mévil, despachando tres mensajes idénticos que ya tenia
editados y listos en la parrilla como «salientes». Avisaba a Atta, a Hani y a Ziad del comienzo de su
gazwah.

El controlador del centro de Chicago ordené al comandante Saracini: «175-UA, cambie de rumbo:
30 grados a la derecha. Sélgase de ese barullo...».

Aprovechando que estaban en linea, Saracini informé: «Me he quedado con la copla del 11-AA y
me he acordado de que escuché algo extrafio, pero ya hace rato: acabdbamos de despegar de
Logan... Fue como si alguien hubiese pulsado el micréfono para ordenar que se estuviesen quietos
en sus asientos... No sé, no se ofa bien, pero el tono sonaba a amenaza».

Mientras Victor Saracini hablaba con los de Chicago, los cinco del comando se habian levantado de
sus asientos en primera clase y en business: Marwan Al Shehhi del 6C, Fayez Ahmed y Mohald
Alsheri del 2A y 2B, Ahmed y Hamza Alghamdi del 9C y 9D. Llevaron a los pasajeros y a la
tripulacién hacia las plazas de atras. Hicieron sangre en quienes se resistieron. Y Marwan Al Shehhi
se encerro en la cabina del piloto. La comunicacién del comandante Saracini se cort6 en seco. No
volvieron a ofrle mas.

A las 8.40, con tono alarmado y urgente, un alto funcionario de la FAA inform¢ a la autoridad
militar aérea, comando NORAD, Defensa Aeroespacial de Norteamérica (North American
Aerospace Defense), de que «el Boeing 767/300 en vuelo 11-AA y con pasajeros esta fuera de
control, y sospechamos que se trata de un secuestro». Luego agrego: «No tenemos certeza, pero
puede que haya otro avién secuestrado: el 175-UA».*

Los directivos de la compafiia American Airlines se reunieron a

* La FAA hizo esa comunicacion a través del Sector Nordeste de Defensa Aérea, NEADS, division
del comando NORAD, con sede en Rome, Nueva York.

puerta cerrada en la sala del comando de crisis, en Boston. En un monitor gigante de radar habian
aplicado el foco al vuelo 11, aislandolo del resto de aviones de la flota de AA. Aquel punto
luminoso concentraba las expectantes miradas de todos. Lo vieron vibrar y desdibujarse cuando
evolucionaba sobre Albany. Desde ahi, a la linea del rio Hudson y las montafias grises y verdes de
Catskill. Por un instante, el punto se detuvo. Pero enseguida volvié a cobrar nitidez su trayectoria.
Iba muy répido hacia el &rea metropolitana de Nueva York.



Trepidante y feroz, el 11-AA enfilaba la ciudad de Nueva York. Atta blandia con firmeza los
mandos para la maniobra de aproximacién. Iba a poner en préactica por tltima y tragica vez su
tactica habitual, su «jhazte invisible!».

En efecto, a las 8.38 habia descendido tanto que situ6 el avién por debajo del umbral de captacion
del radar. La «firma» movil y brillante del vuelo 11-AA desaparecié de los monitores del Centro de
Control. Se hizo invisible.

«jLo hemos perdido!» dijo alguien en la sala de crisis de American Airlines.

El operador Michael Woodward mantenia en linea a Madeleine Sweeney, la azafata del 11-AA, y en
ese momento le pregunto:

-¢Por dénde vais ahora? ;Dénde esta vuestro avion?

-No lo sé con exactitud... Nos han desviado de la ruta.

-;Puedes ver algo por la ventanilla?

-Si... Estamos sobre una ciudad, creo que es... Veo agua y edificios... {Oh, no, Dios mio, no, no, Dios
mio...!

A maés de 650 kilémetros por hora, el 11-AA giraba en vertiginoso descenso hacia Manhattan.

A las 8.45 el punto del 11-AA habia desaparecido de todas las pantallas de radar. También de las de
Rutas de Tréfico Aéreo de la FAA. El Boeing, con 92 personas a bordo, acababa de estrellarse contra
la Torre Norte del World Trade Center a la altura de los pisos 101-105. Intencionadamente, Atta
habia desplegado el tren de aterrizaje para que el desgarro del impacto fuese mas duro. En el
momento del choque, el avion llevaba mas de 40.000 litros de combustible en los tanques de las
alas.*

* Aunque para vuelos transcontinentales aquel Boeing podia cargar 90.700 litros, al transportar
poco peso de viajeros y de equipajes habian reducido a la mitad la carga de fuel Jet A.

-No hay transmisién. No oigo nada... Este hombre se ha callado de pronto -habia comentado,
perplejo, el controlador de Chicago al cesar de repente su comunicacién por radio con el
comandante Victor Saracini.

Desde la central de la compariia United Airlines también intentaron comunicar con el 175-UA a
través de Datalink, un sistema automaético de obtencion de datos; pero no respondjia.

Marwan, ya a los mandos desde las 8.42, desvi6 el avién de su ruta con dos virajes muy cefidos,
primero al nordeste y luego al sudoeste. Se dirigi6 hacia el estado de Nueva York.

Pasando entre Newburg y Middletown, el 175-UA se intern6 en New Jersey. Sobrevol6 Newton y
ahi empez6 a describir una curva muy abierta hacia New Brunswick y Long Island. Luego, en su
marcha hacia el sur, giré por encima del rio Hudson. Fue en ese momento cuando el controlador
del centro de Long Island unio¢ los datos: aquel aviéon habia abandonado la ruta y no parecia tener
problemas, sino que volaba conducido con pericia y al doble de la velocidad permitida. «Eh -
advirti6 a las 8.50-, tenemos algo muy raro por aqui... Me temo que se trate de un secuestro.»

El piloto de otro vuelo comercial pregunté por radio «;Alguien sabe qué es ese humo en la zona
centro de Manhattan?». Era la Torre Norte incendiada por el avion del 11-AA que pilotaba Atta.
Los controladores repetian sus llamadas al 175-UA. Pero s6lo obtenian silencio. Un silencio que
asustaba.

Peter Hanson, que viajaba con su mujer y su hija de dos afios en el 175-UA, llamé a sus padres
cuando estaban en la vertical de Bastén, Connecticut: «Lo siento... Tengo que daros una mala
noticia: unos hombres armados con cuchillos han tomado este avién en secuestro. Son violentos.
Han apufialado a una azafata... y no sé si a alguien mas».

Otro pasajero, despidiéndose de un ser querido, hizo un relato sobrio pero descarnado de lo que
ocurria a bordo: «<Empezaron acuchillando a dos asistentes de vuelo, no sé si por asustarnos o por
divertirse... A otra azafata la maniataron. Nos habian traido aqui, a la zona de cola. Alguien debi6é
de avisar al piloto, porque enseguida vino atras para ayudar. Entonces, ellos lo degollaron y se
metieron en la cabina».2

En efecto, dias después, entre los escombros del World Trade Center hallaron trozos del cuerpo de
una mujer que llevaba uniforme de la tripulacién de United Airlines y tenia las manos atadas por la
espalda. Asi estarfa cuando se estrell6 el avién. De esta manera, inmovilizada, murié.



A las 8.59, ya al sur de Manhattan, el Boeing viré otra vez hacia el norte en una maniobra de
aproximacién muy rapida. Sin aminorar los 800 kilémetros por hora, pasé sobre las bahias lower y
upper de Nueva York y la estatua de la Libertad. Marwan tripulaba con dominio: pivote de mandos
en la mano izquierda, palancas a la derecha, timén de profundidad, pedales, alerones, deflactores...
Pic6 suavemente y descendi6 flechado hacia el World Trade Center.

A las 9.03, ladeandose con suave elegancia, el Boeing se lanzaba certero, fulminante, a su destino
final.

Conmocionados, en escalofriante directo, millones de espectadores presenciaron aquella acrobacia
olimpica y brutal. El més teatral y tragico de los reality shows que jamas habia servido el televisor.
El avion penetr6 limpidamente en la Torre Sur del World Trade Center y la rebano, como si fuera
un blanco pastel, a la altura de los pisos 86 y 87, ocupados por oficinas del gobierno: el
Departamento de Hacienda y Finanzas de Nueva York.

Aunque a las 8.40 la autoridad aérea civil, la FAA, habia advertido de los secuestros al comando
militar NORAD, todavia transcurrieron seis minutos hasta que el NORAD pasé esa noticia y una
orden de movilizacién de aviones al Ala de Caza 102 de la Guardia Nacional, en la base aérea de
Otis. Y atin pasaron seis minutos mas entre el recibo de la orden y el despegue de dos cazas F-15.
Hasta las 8.52 no estuvieron en el aire los F-15.

Cuando los cazas arrancaron, Atta ya habia estrellado su avién contra la Torre Norte, y el que
tripulaba Marwan se precipitaba sobre Manhattan en vuelo rasante y con sus dos motores
atronando los rascacielos.

Por otra parte, Otis -en Falmouth, Cape Cod-, a unos 350 kilémetros de la ciudad de Nueva York,
quedaba demasiado lejos para llegar a tiempo a una emergencia grave. Hubiese sido mas 16gico
encomendar esa misién a la base de Atlantic City, en New Jersey, también de la Guardia Nacional y
bastante mas cercana: a 160 kilémetros. Los F-16 de Atlantic City habrian llegado a Manhattan en 14
0 15 minutos. Pero no estaban en situacién de alerta, ni listos para un despegue inmediato.

La imponente maquinaria autodefensiva americana tenia los motores parados. Como un gigante
confiado y en letargo, tard6 demasiado tiempo en espabilarse y ponerlos en marcha.

En todo caso, aunque los F-15 o los F-16 hubiesen despegado en cuanto se dio el aviso, a las 8.40, no
habrian podido hacer nada. No tenian orden de interceptar ningtin avién. Y mucho menos abatirlo.
Ni la tenfan ni podian tenerla. Si se producia el secuestro de un avién, la norma legal vigente sélo
permitia detectarlo, darle por radio la orden de desvio y escoltarlo hasta el aeropuerto que se
determinara. La ley* no contemplaba ni una actitud de rebeldia y enfrentamiento en los
secuestradores; ni un «autismo» radioeléctrico que les llevara deliberadamente a desconectar toda
comunicacion; ni que el «pirata aéreo» fuese un suicida empefiado en morir matando.

Los cazas F-15 de Otis iban provistos de misiles guiados por sensores térmicos y radar, pero... qué
piloto o qué jefe militar hubiese asumido la responsabilidad de evaluar y elegir, sobre la marcha,
entre un «mal menor» cierto, como el derribo de un Boeing comercial con tripulantes y pasajeros a
bordo, y un «mal mayor» incierto. En aquellos momentos, nadie podia prever que los dos aviones
secuestrados buscaran estrellarse contra tal y cual edificios.

Al llegar a Manhattan, los pilotos militares fueron los primeros espectadores del horror...
sobrevolando el terreno. Desde el aire, vieron el fuego, el humo como emborrachado y las
bocanadas de polvo y escombros que vomitaban las Torres Gemelas. Su misién no rebasé el mero
tramite de filmar la catastrofe. Algunos de esos fotogramas fueron a parar, dias después, a un folder
negro, en el segundo cajon de la mesa de despacho del Presidente.

* Orden 7610.4], Operaciones Militares Especiales, de 3 de noviembre de 1998, enmendada en 3 de
julio de 2000 y 12 de julio de 2001. Seccién 2.8, capitulo 7, sobre Escolta de Aviones Secuestrados
(Procedures for Escort of Hijacked Aircraft).

Otros espectadores, que contemplaron el espeluznante drama cuando estaban en vuelo por aquella
zona, fueron los funcionarios municipales del control de trafico urbano rodado. Desde su
helicéptero, uno de los equipos capto, lejana y granulosa, la primera imagen de la Torre Norte ya
ardiendo, con el 77-AA dentro y abrasando sus entrafias. Aunque la toma estaba desenfocada y con
baja definicién, era un scoop planetario, una primicia histérica, y asi la valor6 el canal de CNN:



cortd en seco su programa para transmitir en directo aquella imagen «apécrifa» que en pocos
instantes daria la vuelta al mundo.3

En Afganistdn eran las 17.45. Osama Bin Laden estaba en un buingalo de Al Qaeda trabajando con el
doctor Ahmad Abu Al Khair y oyeron por radio la noticia. «Desde el jueves anterior nos habian
notificado que ocurriria aquel dia* -conté el propio Bin Laden un mes después-. Al terminar nuestra
tarea, pusimos la radio local; pero enseguida cambiamos de emisora para oir Washington... Sélo al
final del boletin, el periodista mencioné que acababa de chocar un avién contra el World Trade
Center.»

Poco a poco se les fue uniendo gente de su confianza. Mas de cincuenta personas en la misma sala.
Avisado por Suleiman Abu Gaiz, su portavoz y estrecho colaborador, que lo veia en el televisor de
la habitacion contigua, Bin Laden le dijo moviendo una mano como para calmarle: «Ya lo sé, ya lo
sé...

«Al momento dijeron que habia impactado un segundo. jLos hermanos estaban como locos de
alegria! Y yo les dije: “tened paciencia”...»4

George W. Bush acababa de llegar a la escuela de primaria Emma E. Booker, en Sarasota, donde iba
a practicar con los nifios la lectura de un cuento sobre una cabra.

* Realmente, Bin Laden estaba advertido desde el dia 29 de agosto. Ramzi Binalshibi le transmitié
sin demora la informacién que Atta acababa de darle por teléfono, de madrugada y en clave: «Dos
bastones, un guién y un pastel con un rabo colgando».

«Yo estaba sentado fuera, aguardando el momento de entrar en el aula -relaté méas tarde el mismo
Bush-. Habldbamos de un método para aprender a leer. En ese momento me avis6 Karl.. .* Miré
hacia un televisor que tenian alli. Acababan de encender la tele, claro. Un avién habia chocado
contra la Torre. Como he sido aviador, me dije: ”jPues vaya piloto, qué tio més malo!”. Pensé que se
trataba de un horrible accidente aéreo. Entonces me hicieron pasar al aula, y... ya no tuve tiempo de
pensar mas en eso. Luego, estando alli sentado escuchando a los nifios, se me acercé6 Andy Card**y
me dijo al oido: «Un segundo aparato ha estallado contra la otra Torre. Por televisién dicen ya que
Norteamérica estd siendo atacada».

«Al principio no supe qué pensar. Creci en una época en la que nunca se me hubiese ocurrido que
Norteamérica pudiera ser atacada. En ese corto intervalo, me puse a considerar intensamente qué
significaba ”ser atacado”... Ah, en cuanto yo tuviera todos los datos que confirmasen que habiamos
sido atacados, el precio seria el infierno, por haberla tomado con Norteamérica.»5

Atun continué Bush seis minutos mas oyendo el cuento de la cabra... Al fin, reaccioné y se levanté:
«Realmente, chicos, leéis muy bien».

Con retraso, el 77-AA habia despegado a las 8.20 del aeropuerto internacional de Bulles, al oeste de
Washington. Abordo iban Hani Hanjour y su comando. Veinte minutos después, el comandante
Charles Burlingame situé el avién a 11.700 metros de altitud y volaba a velocidad de crucero. Los
viajeros podian desabrocharse los cinturones de seguridad y abatir los respaldos. Las azafatas
empezaron a distribuir un refrigerio.

El Boeing de United Airlines, vuelo 93-UA, donde viajaban el libanes Ziad Jarrah y los saudies
Ahmed Alhaznawi, Ahmed Alnami y

* Karl Rove, consejero especial de la Presidencia.

** Andrew H. Card, jefe del gabinete del presidente Bush. Antes habia trabajado en la Casa Blanca
como ayudante de los presidentes Ronald Reagan y George Bush padre.

Said Alghamdi, llevaba un rato con los motores en marcha aguardando en la pista de Newark, New
Jersey. A las 8.42 recibi6 la orden de «despegue inmediato». Ziad y los tres de su comando habian
pasado su tltima noche en el hotel Morrison, muy cerca del aeropuerto. Y con ellos, varios amigos
arabes. Ocuparon siete habitaciones de la planta 4 y cenaron juntos, como si celebraran un banquete
de despedida entre compafieros.

Cuando el avién evolucionaba tomando altura, por las ventanillas pudieron ver a la derecha las
Torres Gemelas, blancas, airosas, altivas. Por el mensaje del mévil, sabian ya que de un momento a
otro Atta remataria su ataque.



En efecto, tan sélo tres minutos después, desde la torre de control de ese mismo aeropuerto, Rick
Tepper alzé sus ojos de las consolas electrénicas y escamp¢ la vista a través de los grandes
ventanales para descansar de la pantalla. Cuando contemplaba no muy lejos, en linea recta hacia el
este, el rio Hudson y la isla de Manhattan se quedé de una pieza: llamas potentisimas y un hongo
de humo negro y cardeno rebullia pugnando por salir de la Torre Norte del World Trade Center.
Eran las 8.45.

-jUaooooooh! jMirad esto! jLa madre que...! jHa reventado por dentro! ; Cémo van a poder dominar
ese incendio?

Varios controladores levantaron la cabeza y se acercaron al ventanal, pasmados por lo que veian.
Uno de ellos aventuro:

-O les ha estallado algo dentro, o una avioneta se la ha pegado, o... 0... ... ha chocado un avién.
Rick Tepper empez6 a telefonear a los colegas de los aeropuertos cercanos con una pregunta que,
de puro ambigua, parecia estapida: «;Habéis perdido algo?».

Nadie habia perdido nada. De pronto, por la linea de avisos rapidos entre controladores, entro la
voz de alguien del centro de Nueva York:

-Nosotros hemos perdido un avién sobre Manhattan... Desde donde tt estas, ;puedes verlo?

-No, yo desde aqui no veo ningtin avion... perdido -respondié Tepper-. Lo que si veo es un incendio
de mil pares de cojones. En Manhattan, una de las torres del Trade esta ardiendo y echando humo.
Es en los pisos mas altos. Podria tratarse de...

-Te vuelvo a llamar... Nos hablamos.

Lo que no podia suponer Rick Tepper era que el Boeing del vuelo 93-UA, al que acababa de
autorizar la salida y cuya brillante silueta divisaba atin desde el fanal de la torre, era también de la
misma escuadrilla homicida, que no habia hecho mas que empezar su siembra de muertes.

Hani Hanjour a las 8.48 y Ziad Jarrah a las 9.00, cada uno desde su avién y por su mévil, avisaron a
los otros cabecillas de comando del inicio de sus ataques. Pero Atta ya habia muerto. Su teléfono,
pinzado en su cinturén y derretido, no recibié esos mensajes. En cambio, el teléfono de Aysel, la
joven turca que estudiaba medicina en Bochum, Alemania, si registré una llamada a las 8.52. Era
Ziad, su novio, desde su asiento en el avion 93-UA.*

El piloto del 77-A A habia contestado «afirmativo» a la indicacién de volar hacia una baliza en
Falmouth, Kentucky, que le dieron desde el Control de Rutas de Tréfico Aéreo. Pero eso fue a las
8.50, y ya no respondi6 a ninguna llamada de tierra.

-¢77 de American? Aqui, Indy -decia el controlador una y otra vez- ;77 de American...? Indy,
comprobando radio... ;Cudl es tu posicién?... No te oigo, 77 de American, jme recibes?

El piloto del 77-A A no contestaba al insistente operador del control de Indianapolis: Hani, ya en la
cabina del piloto, habia desconectado el traspondedor cuando volaba sobre Ohio.

Empuifiando los mandos del 77-AA, y metiendo a los reactores una potencia de mas de 800
kilémetros por hora, Hani Hanjour describié un semicirculo y puso la proa hacia el lugar de donde
venian. Volvian a Washington. En las pantallas de Rutas de Tréfico Aéreo aparecia como un simple
punto blanco: «avién no identificado». Por tanto, «objetivo primario de atencién».

La central de la FAA en Herndon, Washington, supo enseguida que el vuelo 77-AA no emitia
sefiales: «Desde las 8.50 la cabina del

* Entre los escasos restos del 93-UA, que cay6 en Pensilvania, fue hallado el mévil de Ziad Jarrah.
Asi se conocié también el texto de sus mensajes editados y no borrados. Uno de ellos, el que envio
la vispera con un escueto: «Jefe Atta».

piloto estd muda. La posicién y el rumbo del aparato son inciertos. Ha dado la vuelta y parece que
regresa hacia ahi».

Sin embargo, por tener datos mas firmes, esperaron mas de media hora -hasta las 9.24- para
comunicarlo oficialmente. Y no era negligencia. Todo sucedia rapido y compulsivo aquella mafiana.
Pero no pocas veces un exceso de celo dio pabulo a demasiados rumores falsos, entorpeciendo la
tarea de verificar las noticias reales. Sobre una gran pizarra blanca borrable, en la sala de mandos
de la FAA en Herndon, llegaron a anotarse los cédigos de hasta once aviones bajo sospecha de
haber sido secuestrados.



En cambio, la compaifiia United Airlines no perdié un minuto: a las nueve alert6 a toda su flota de
servicio sobre «posibles secuestros». El piloto Jason Dahl y su primer oficial, Leroy Homer, que
comandaban el vuelo 93-UA, oyeron el bling electrénico y agudo, anuncio de la entrada de un e-
mail. En la pantalla, verde sobre negro, leyeron «jAtencion a intrusos en cabinal».6 A su vez,
teclearon «Recibido». ; Cémo podian imaginar que llevaban a bordo a Ziad y sus secuaces?

Por iniciativa una mujer, Jane Garvey, directora de la FAA, la Agencia Federal de Aviacion Civil,
curso6 ordenes precisas a los controladores de vuelos de centros de control y de torres
aeroportuarias, para acometer la operacion relampago Cielos Limpios (Clear the Skies). Empezaron
prohibiendo despegues y ordenando aterrizajes inmediatos en la zona de Nueva York. El
dispositivo se extendié enseguida a escala nacional: vaciado de aviones, obligatorio en todo el
espacio aéreo de Estados Unidos.

Desde los tiempos de la guerra fria, nunca se habia contemplado semejante escenario operativo.
Hacia ya bastantes afios, cuando los americanos y los rusos vivian espidndose, alerta y al acecho,
temiendo cada uno el ataque del otro, en Estados Unidos efectuaron, con simuladores de cabinas de
avion y de torres de control, la operacion SCATANA (Security Control of Air Traffic and
Navigation Aids): un gran simulacro de aterrizajes forzosos urgentes, como ensayo ante un ataque
fortuito de la Unién Soviética. Hasta el 11/S, aquellas maniobras eran el tinico precedente.?

Todos los vuelos civiles, jets privados y aviones de pasajeros o de transportes de mercancias fueron
obligados a aterrizar en los lugares que se les indicé: los aeropuertos mas proximos, aunque
quedaran lejos de sus puntos de destino.

Cuando el avién secuestrado por Marwan se empotré contra la Torre Sur, unos 4.500 aviones
estaban volando a la vez por los espacios estadounidenses. En el primer cuarto de hora de la
operacion «Cielos Limpios» se produjeron 1.100 aterrizajes no previstos. Cientos de aviones fueron
desviados hacia aeropuertos de Canada y se habilitaron pequefios aeropuertos que estaban en la
ruta de esos vuelos interceptados con urgencia. Los aviones procedentes del Pacifico o del
Atlantico, que atin no habian mediado su itinerario hacia América y llevaban suficiente carga de
combustible, recibieron aviso de regresar a sus puntos de origen.

Aparte el esfuerzo de sinergias y de trabajo en equipo, aquel formidable ejercicio de reconducciéon
del trafico aéreo a escala nacional, con tomas de tierra improvisadas, se pudo hacer con rapidez y
sin percances porque a esas horas en la costa Oeste norteamericana todavia era de noche y no habia
comenzado la oleada de vuelos desde aquella zona. Por la tarde, habrian tenido unos 7.500 aviones
en el aire.

En pleno barrido aéreo, los centros de control de Indiandpolis y de Cleveland comunicaron que de
sus radares habian desaparecido dos aviones. Eran los Boeings de los vuelos 77-AA 'y 93-UA,
secuestrados por Hani Hanjour y por Ziad Jarrah. Pero esos informes estuvieron un tiempo en
«cuarentena», porque la situacion era caédtica. No cesaban los rumores sobre vuelos sospechosos. Se
notificé que habia una bomba a bordo de un jet de United Airlines recién aterrizado en Rockford. Y
también, de otro avién desaparecido del radar, se dijo que podia haber caido en Kentucky. Esta
noticia parecia tan seria y contrastada que la directora de la FAA, Jane Garvey, la pas6 a la Casa
Blanca.

Uno de los secuestradores -podia ser Jalid Almidhar,* mientras Hani Hanjour se aplicaba a los
mandos-, habl6 a los pasajeros del 77-AA:

* Lo que hablaron en la cabina del piloto, o desde la cabina a los pasajeros, se registr6 en la caja
negra CVR. Los servicios secretos indonesios habian entregado, tiempo atrés, a la CIA unas
grabaciones de la imagen y la voz de Jalid Almidhar, a partir de conversaciones telefénicas
intervenidas y de un video de la reunion de Al Qaeda en Kuala Lumpur en enero de 2000.
Recuperadas las cajas negras del vuelo 77-AA, probablemente hicieron un cotejo de las voces.

-Si quieren, pueden llamar a sus familiares y decirles adios: todos, ustedes y nosotros, estamos a
punto de morir.

¢Unrasgo de humanidad? ;Un gesto piadoso? ;O el sadico interés de que las mismas victimas
transmitiesen la crénica del atentado a medida que iba sucediendo, para estremecer a sus familias



con un dolor tanto mas cruel cuanto mas inevitable? Sin embargo, al facilitar esa noticia, ellos
mismos se exponian a ser detectados, perseguidos, interceptados. Y asi ocurrié.

Barbara Olson, abogada y comentarista de televisién, que iba en ese vuelo 77-AA, llam6 a su
marido, Theodore Olson: «Ted, no vas a creer lo que te voy a decir: jnos estan secuestrando! Si,
llevan cuchillos...». Estaba dandole una pavorosa primicia. Luego, le apremi6: «jDate prisa, llama a
las autoridades, diles lo que ocurre!».

Theodore Olson habia asumido ante el Tribunal Supremo la defensa juridica de George W. Bush
frente a Al Gore, en la pugna del escrutinio de votos, tras las elecciones presidenciales en
noviembre de 2000. Después fue recompensado con un cargo en el Departamento de Justicia, en
Washington, como representante de la Administraciéon ante el Supremo.

Barbara habia llamado muy pronto; tanto que, cuando Theodore Olson telefoneé al Departamento
de Justicia, se sorprendieron: «;Estas seguro, Ted? Aqui no sabemos nada de un secuestro. Es la
primera noticia...».

El aviso de Theodore Olson a Justicia confirmaba, ya sin ninguna duda, lo que la FAA temia desde
las 8.50, y daba una holgura de tiempo suficiente para que el avién 77-AA, que se dirigia a
Washington, pudiera ser interceptado en el aire antes de llegar a su destino.

En efecto, a las 9.24 1a FAA traslado la noticia al comando NORAD. Y desde ese momento, el sector
NEADS (North East Air Defense Sector), la autoridad militar encargada de la defensa aeroespacial
del nordeste de Estados Unidos abri6é una linea directa de comunicacion con la FAA.

Barbara Olson hablé con su marido alguna vez més, aunque brevemente, porque al momento se
cortaba la conexion. A las 9.25 hizo su tltima llamada: «Nos han concentrado a todos en la parte de
atras del avion: los pasajeros y la tripulacién... Ted, ;qué le digo al piloto? ;Qué crees que puede
hacer é1?». Esa pregunta permitia suponer que el comandante Charles Burlingame estaba sentado al
lado de Barbara, o muy cerca. Lo habian sacado de la cabina, pues,

y estaba vivo con los demads pasajeros.

Ted no pudo responder. Lo intent6, pero no habia cobertura.

Entretanto, George W. Bush y su comitiva de asesores, ayudantes y escoltas se aislaron en un aula
grande de la escuela Emma E. Booker de Sarasota, donde improvisaron una sala de comunicacion.
A las 9.15, conect6 con el vicepresidente Dick Cheney por el teléfono de maxima seguridad: un
secrafono portatil de sobremesa activado con llave especial.

Cheney llevaba ya un rato intentando hablar con Bush: «jEngdnchamelo de una vez, Andy, es muy
urgente! Pénmelo en linea antes de que os vayais de ahi. jQue no salga de Florida sin haber hablado
conmigo!», le habia insistido Cheney al asesor personal Andrew Card, mientras el World Trade
Centre ardia y el Presidente escuchaba el cuento de la cabra.

En aquella primera conversaciéon, Cheney informé a Bush de que a las 8.50 perdieron la
comunicacién con el vuelo 77-AA y que, al cabo de un cuarto de hora, sobrevolando Ohio, ese
mismo avion dio media vuelta, cambié su ruta y volvia hacia el este. Desde las 9.09, el radar del
Control de Rutas de Tréfico Aéreo lo daba como «objeto no identificado desplazdndose veloz en
linea recta hacia Washington». Las alarmas oficiales ya habian saltado.

Bush seguia con el auricular pegado a la oreja cuando Cheney le interrumpié. «Perdona,
Presidente... me pasa Condoleezza* un pequefio informe... Te lo leo: a las 9.16 la FAAha advertido
al FBI y a las compafiias aéreas United y American Airlines del posible secuestro de otro avién en
vuelo: el 93-UA».

Desde ese momento, con la noticia de un tercer secuestro y quiza un cuarto, el Servicio Secreto de la
Presidencia, que desde los atentados del World Trade Center tenia linea directa con la FAA, la
mantuvo abierta de modo permanente. Lo mismo hizo la autoridad militar de defensa aeroespacial.
* Condoleezza Rice, consejera de Seguridad Nacional. Su oficina en la Casa Blanca estaba muy cerca
del despacho del vicepresidente, en el ala oeste. Aquel dia trabajaron permanentemente juntos.
Bush en el aula de Sarasota y Cheney en la Casa Blanca se apercibieron con fundamento de que
estaban ante el panorama inédito de varios secuestros simultaneos de aviones, y ninguno al modo
«convencional»: fueran quienes fueran los terroristas no buscaban dialogar, ni imponer condiciones,



ni negociar rescates; era gente decidida a morir en aquella misién y sélo querian atacar edificios
emblematicos... habitados.

Cheney inst6 a Bush a tomar una medida extraordinaria y grave: dar orden a los aviones de
combate estadounidenses de abrir fuego contra cualquier avién que estuviera bajo secuestro...
aunque en éste viajasen pasajeros.

-Eso significa autorizar a unos ciudadanos militares norteamericanos a alzar sus armas contra otros
ciudadanos norteamericanos... desarmados -oponia Bush.

-Un avién comercial, en poder de unos secuestradores decididos a estrellarlo contra un edificio, ya
no es un avioén desarmado: es un arma terrible. -Cheney era un hombre cauto, de avezada
experiencia politica, que no se embalaba con decisiones temerarias; sin embargo en aquella tesitura
hablaba con aplomo y convencido-. La tnica solucién, la tinica respuesta eficaz es eliminarlo. Pero,
claro, para que los pilotos de los cazas lancen sus misiles contra un avién de pasajeros civiles, hay
que darles la orden. ;Estas dispuesto?

Tras unos segundos de silencio, al otro lado de la linea soné la voz de Bush con un escueto «cémo
no». Y dio la orden.

«¢La decisién mas dura de aquel dia? -reconoceria Cheney dias después-. Dar orden de interceptar
ese avion comercial que se acercaba. Nos moviamos con la hipétesis de seis aviones sospechosos,
segln la informacién que yo tenfa de Norman Y. Minetta, del Departamento de Transportes. O esos
aviones se retiraban a donde les indicaran, o... Bueno, era muy posible que alguno de ellos atacase a
la Casa Blanca o el Capitolio... Y decidimos hacerlo. Pusimos en vuelo varios aviones de combate
patrullando sobre Washington. Los F-16 municionados, un Awacs*y un avién con el tan-

* Siglas en inglés de sistema aerotransportado de alerta y control. El Awacs es un avién radar,
distinguible por la enorme antena circular que lleva sobre el fuselaje. Se utiliza para dirigir a las
unidades aéreas en una accién combativa.

que de combustible hasta los topes para que los cazas pudieran permanecer arriba largo tiempo.
Pero de qué sirve tener una patrulla de combate en el aire si no le das érdenes de actuar. El
Presidente tomo la decisién, con mi recomendacién y mi total acuerdo. Si un avién sospechoso no
se desviaba, si no atendia a las instrucciones de retirarse del espacio aéreo de la capital, nuestros
pilotos estaban autorizados a quitarlo de en medio [...]. Nuestros cazas tenian orden de derribar los
aviones que desobedecieran las instrucciones, aunque fueran cargados de ciudadanos
norteamericanos.

»A la gente le parecera horrorosa esa decisién. Y en verdad lo es. Pero en casos asi no hay otra
manera de evitar miles de victimas. Que cada cual se pregunte a si mismo: si hubiésemos tenido a
tiempo una patrulla aérea de combate sobre Nueva York, y la oportunidad de eliminar a los dos
aviones que atacaron el World Trade Center, shabria estado justificado el hacerlo? Creo que si. Lo
creo en absoluto.»8

Bush tuvo que adoptar esa determinacion mientras estaba en Sarasota. Es decir, antes de las 9.37.
Antes del siniestro del Pentagono.* ;Y por qué asi? Porque a las 9.24 ya se transmiti6 desde el
comando NORAD una alarma urgente a la base de la Fuerza Aérea de Langley, en Hampton,
Virginia, con la «orden ejecutiva» de interceptar «un avién sospechoso, fuera de control», sin
permitirle alcanzar su objetivo. Se suponia que era el vuelo 77-AA; y el objetivo, la Casa Blanca. A
las 9.24, por tanto, los cazas de la Guardia Nacional tenfan autorizacién presidencial para «echar
abajo cualquier avién sospechoso que no obedezca las indicaciones de control».

En otro momento, Cheney sugiri6 a Bush las ideas fuerza que convenia decir en su primera
intervencién publica. Bush tomé cuatro notas en un bloc grande de paginas amarillas. Adn estaban
hablando cuando unos agentes del Servicio Secreto entraron en el despacho del vicepresidente, en
el ala oeste de la Casa Blanca, y sin

* No faltaron en Estados Unidos reportajes serviciales con el poder politico, incluso libros cuyos
autores habian sido sesgadamente informados por fuentes de la Casa Blanca y que, en este vidrioso
punto, aun sin concretar la hora en que Bush despach6 tal orden, daban a entender que se produjo
tras el siniestro del Pentagono. Después, por tanto, de que desapareciese el Boeing del vuelo 77-AA.



demasiados miramientos le cogieron por ambos brazos: «Sefior, tiene que salir de aqui
inmediatamente». Eran dos forzudos de enormes corpachones y, casi en volandas, lo sacaron
escaleras abajo hacia el bunker del sé6tano. Al parecer, el avién 77-AA evolucionaba por la «zona
restringida» como si se fuera a abalanzar contra la Casa Blanca.

Al quedarse sin interlocutor, Bush colg6 el auricular. Se volvié hacia sus asesores y ayudantes.
Estaba demudado y con una mirada dura, extrafia en él. «Estamos en guerra», solté6 como un
pistoletazo. En el aula se hizo un silencio helado. Bush se levanté, dio unos pasos rapidos arriba y
abajo de la estancia, cargando su peso en los talones. Contenia su furia. Los demds, quietos,
desconcertados. El Presidente iba y volvia mordisquedndose los labios, callado, como si mascase
hierbas, como si rumiase ideas... Al poco, se par6 y volvié a hablarles:

«Estamos en un buen follén, pero vamos a ocuparnos de ello. Entra en nuestro sueldo... Ahora bien,
en cuanto descubramos quién lo ha hecho, que se preparen: alguien lo va a pagar caro. ;No hacen la
guerra? ;Quieren guerra?, jpues tendran guerra! Les voy a resultar un presidente muy antipatico,
muy antipatico.»9

Desde el bunker antinuclear* de la Casa Blanca, Cheney pidi6 un teléfono de linea blindada y llamé
otra vez a Bush:

-Presidente, ;sigues en Florida? Aqui esta todo muy confuso. En este momento, lo prioritario es
asegurar la continuidad de la Presidencia y del Gobierno, asi que voy a activar la CoG. ** A la vez,
haremos un nudo de informacién para enterarnos de qué estd pasando, qué va a pasar, quién hay
detras... Mi consejo rotundo es que retrases tu regreso a Washington.

Bush habl6 también con Condoleezza Rice y con Robert S. Mueller, el nuevo director del FBI, que
estaban con Cheney en el bunker sétano de la Casa Blanca.

En el aula de la escuela de Sarasota se improvis6 un plato con

* Centro Presidencial de Operaciones de Emergencia. Se nombra como PEOC, por sus siglas en
inglés.

** La norma de Continuity ofGovern: preservar -en este caso, en refugios de alta seguridad- algunos
miembros del Gobierno, el Congreso y el Senado, para que no quedasen descabezadas las
instituciones nacionales. A su vez, el vicepresidente asumia el mando en ausencia del Presidente.
focos. El cdmara oficial de Presidencia, que iba con el grupo de periodistas para registrar las
incidencias del viaje, grab6 una alocucién de Bush. Brevisima. Apenas un minuto y de mala calidad
grafica. Visiblemente afectado, Bush se limit6 a reconocer que Estados Unidos estaba sufriendo
«una tragedia nacional... al parecer, un atentado terrorista... nos emplearemos a fondo para
investigar y perseguir a los tipos que nos han hecho esto: el terrorismo contra nuestra nacién no se
puede tolerar». Se emiti6 a las 9.30. Bush lo vio desde el televisor de la escuela infantil de Sarasota.
De ahi, en caravana velocisima, parti6é con su séquito hacia la pista reservada del aeropuerto
Bradenton donde el Air Forcé One ya calentaba motores.

El avién presidencial despegé de Sarasota a las 9.48. Empezaba un largo viaje a ninguna parte.
Entretanto, la FAA acometia su titdnica operacion civil de Cielos Limpios. En el plano militar, habia
entrado en vigor la orden de disparar contra todo avién sospechoso de estar en manos de
secuestradores.

Tras los atentados en las Torres Gemelas, los F-15 de Otis, aunque no llegaron a tiempo,
permanecieron ya en el aire. Luego despegaron algunos cazas con la misiéon de proteger al
presidente Bush e interceptar cualquier avién fuera de control que se les cruzara en el camino. A
varias unidades de combate, que realizaban vuelos de entrenamiento, se les ordené asumir tareas
de rastreo y vigilancia.

El coronel Robert Marr, comandante del Sector Nordeste de la Defensa Aérea, nunca olvidaria la
directriz que recibi¢ aquella mafiana: «Perder vidas en el aire, por salvar vidas en tierra». Algunos
aviadores que estaban en préacticas con aviones militares sin armamento fueron enviados hacia el
distrito de Columbia, afrontando la eventualidad de lanzarse en plan kamikaze contra un avién de
pasajeros secuestrado, si no veian otro medio de interceptarlo en su trayecto.

«Es muy posible que varios de los pilotos -explicaria més tarde el coronel Marr- tuviesen orden de
dar su propia vida, si fuera preciso, para evitar mas ataques contra los ciudadanos.»10 Marr aludia



a la decision expresa y clara del presidente Bush, tal como se transmitié a los mandos militares
estadounidenses: «abatir cualquier avién no identificado o que no obedeciera las instrucciones,
aunque transportase pasajeros civiles».

Ante la emergencia nacional de «peligros desconocidos e inminentes», el 11/S se puso en marcha
militarmente la alarma Delta. Hay una graduacion convencional entre las situaciones de «alerta» y
de «alarma», como la hay entre los estados de «excepcion», «sitio» y «guerra». En el régimen
marcial existen cuatro niveles de alarmas: Alfa (A), Bravo (B), Charlie (C) y Delta (D). A su vez, la
Delta tiene varios puntos de prevencién. Aquel dia en Estados Unidos se adopté el punto DefCon 3,
que no se habia utilizado desde la guerra arabe-israeli de 1973. El punto DefCon 2 marca el umbral
con el «estado de guerra». El DefCon 1 se emplea ya en situacién de «guerra total».

El «estamos en guerra», declarado por el presidente Bush ante sus colaboradores préximos, mas la
alarma Delta, mas la decision de «abrir fuego contra aviones sospechosos», trasladada
telefénicamente al vicepresidente Cheney, ja quiénes afectaba? ; A quiénes movilizaba para una
accion militar defensiva?

Por decoro politico, no seria aceptable que después, pasado el peligro inminente, se pretendiesen
aguachinar aquellas disposiciones diciendo que fueron «desahogos emocionales», «retérica de
circunstancias». La seriedad de una nacién conlleva tomarse en serio las palabras y los mandatos de
su Presidente.

Antes de las 9.24 de la mafana, el «estamos en guerra» tenia enfrente un enemigo muy vago, muy
impreciso. No era posible conocer la identidad del atacante ni determinar cudl era el pais o el
Estado agresor. Era una guerra, pues, contra no se sabia quién. Sin embargo, como declaracién de
guerra formulada por el Presidente de Estados Unidos, comandante en jefe de las Fuerzas
Armadas, obligaba a todos los ejércitos y en todo el territorio de los estados federales.

La insistencia jeffersoniana en el ciudadano soldado capaz de autodefender a la ciudad-estado doto
y redot6 a través de los tiempos a unas fuerzas militares, la Guardia Nacional,* desplegandola

* La Milicia norteamericana, fundada en 1636, fue el origen de la vigente Guardia Nacional.

por maés de 2.000 puntos de Estados Unidos con sus unidades terrestres, aéreas y navales de
guardacostas, como avanzadilla defensiva del espacio nacional. Coexisten, por tanto, dos ejércitos
en los Estados Unidos: el US Army, como ejército permanente, y la Milicia o Guardia Nacional.
Pero el derecho parlamentario, los principios republicanos y la preocupacion por las libertades
civiles limitan y restringen las acciones del ejército permanente en el propio territorio
norteamericano, salvo que deban repeler un ataque de otra nacién.

Las leyes estadounidenses que regulan estas materias parecen muy sensibles al riesgo de que unos
ciudadanos, por el hecho de disponer de armamento y mando militar, detenten una situacién de
dominio y de fuerza sobre el resto de los ciudadanos civiles. En consecuencia, recogen cautelas y
cortapisas con el fin de evitar no s6lo militarismos prepotentes sino que, invocando «estados de
necesidad», algunos militares norteamericanos puedan usar las armas contra sus connacionales.
En tiempos de paz, ante emergencias, catastrofes, huracanes, revueltas o agresiones surgidas
«dentro» de Estados Unidos, la intervencién corresponde a la Guardia Nacional. Sus unidades
militares, como fuerzas gubernativas, pueden ser movilizadas por el gobernador de un estado o, a
escala federal, por el Presidente. Pero determinar un estado de emergencia nacional o una situacion
de catastrofe es politica y militarmente muy distinto que declarar el estado de guerra. Esa
prerrogativa no la tiene por si el Presidente. Necesita obtener el «<poder» del Congreso. De forma
expresa mencionadas por el comando NORAD, aquel dia intervinieron unidades de la Guardia
Nacional ubicadas en Langley (Virginia), Andrews (Maryland), Griffiss (Rome, Nueva York), Otis
(Cape Code, Massachusetts), Baksdale (Luisiana) y Offutt (Nebraska).*

* Otras bases y estaciones con Fuerzas Aéreas de la Guardia Nacional proximas a los lugares de los
atentados y que por la alarma Delta se dispusieron o entraron en accién fueron: Martin State
(Baltimore), New Castle County Airport (Wilmington), Pease (Portsmouth), Quonset State Airport
(Providence), Rickenbacker (Columbus, Ohio), Stewart (Newburg, Nueva York), Willow Grove
Naval Air Station (Filadelfia, Pensilvania), Yeager (Charleston), Atlantic City, Barnes (Westfield),
Bradley (Windsor Locks), Byrd Field (Richmond), Francis S. Gabreski Airport (Westhampton



Beach), Greater Pittsburg y Harrisburg (Pensilvania). Aparte de otras Segun el parte oficial del
comando NORAD, a las 9.30, es decir, seis minutos después de recibida la orden, dos cazas F-16
despegaron de Langley con la misién de interceptar el 77-AA.

En Langley, asignados al Ala de Caza 119 de la Guardia Nacional de Dakota del Norte, ademas de
la dotacién de F-15, habia tres F-16. Era la escuadrilla apodada Los Gamberros Felices, The Happy
Hooligans. Los F-16 son caza y bombardero en una pieza, con anclajes para portar cada uno de ellos
hasta nueve misiles guiados por radar o con sensores térmicos. Aunque podian llevar también dos
bombeas «inteligentes», caiién ventral con 500 proyectiles y géndola de combustible lanzable contra
un objetivo en tierra, para aquella misién aire-aire les bastaban los misiles subalares. De ese modo
aligeraban peso y tenian mas velocidad.

Concluida la guerra fria y desmembrada la URSS, Estados Unidos no preveia un ataque aéreo en su
territorio. ;Quién iba a ser tan temerario? Sélo un loco. O un suicida. O unos comandos suicidas...
Esa impresion de incrédula sorpresa fue la que acus6 el coronel Lyle Andvik, un veterano al mando
del Ala de Caza 119:

«Aquella mafiana ocurrié algo insélito -contaba después-. Ninguno de nosotros lo hubiese
imaginado jamas. Recibimos del NEADS, del Sector Nordeste de la Defensa Aérea, una orden
cifrada cuyo nombre en clave era Huntress: “Cazadora”. Enseguida son6 la alarma electrénica con
su ruido estridente de “huevos batidos”, que decimos en nuestra jerga.* Los pilotos bajaron las
escaleras a toda prisa, atravesaron corriendo el aerédromo de la base, montaron en sus aviones de
combate y despegaron zumbando. En aquel momento, sélo tenfan noticia de los atentados contra
las Torres Gemelas, no sabian que hubiera otros aviones secuestrados».11

Por tanto, The Happy Hooligans despegaron con una orden de guarniciones aéreas de la Armada
cercanas a la capital de Estados Unidos, como las de Arlington, Patuxent River (Maryland) y
Oceana (Virginia), la Delta movilizé o previno también oficialidad, tropa y equipos de combate en
establecimientos del Ejército de Tierra, como la 28.- Divisiéon de Infanteria Mecanizada Keystone o
el I9 Batallon, 108a de Artilleria Antiaérea, de la Guardia Nacional, en Pensilvania.

* Juego de palabras con las expresiones scramble eggs, «<huevos batidos», y scramble, que es «la
orden de poner en vuelo un avion lo antes posible».

ataque, sin que nadie les marcase un punto de destino ni les sefialase un objetivo. Salieron de
«caceria», sin saber qué pieza tenfan que cazar. El enemigo impreciso, difuso, desconocido.

Asi lo confirmo el general Mike J. Haugen de la Guardia Nacional de Dakota del Norte, en un relato
excepcionalmente revelador:

«En un principio, desde Langley se les orientd hacia Nueva York. A la maxima velocidad de
trepada, en menos de dos minutos alcanzaron los 960 kilémetros por hora. Luego, volando en
formacion a 7.500 metros de altitud, recibieron del sector NEADS instrucciones de que se dirigieran
a Washington, hacia el aeropuerto nacional Ronald Reagan: el area por donde tenian que buscar el
avion perdido y cumplimentar la orden Huntress.

«Entonces, también por radio, oyeron que la FAA estaba ordenando a todos los aviones civiles que
aterrizasen, para despejar el cielo estadounidense. Eso le daba otra magnitud a la misién para la
que habian salido...

»La sefial inmediata les dejé6 bien claro que la coyuntura era grave: a través del transmisor del
avion, una voz fuerte y terminante les indic6 los cédigos ”situacion de emergencia” y ”estado de
guerra”, sin transicion, en un solo bloque: Delta DefCon 3, DefCon 2. A partir de ahi, cada uno bajo
su carlinga se haria cargo de que el pais se encontraba en el “umbral del estado de guerra”.

»Pero todavia no habian terminado las sorpresas para ellos. Alguien que conocia la frecuencia de
radio de las cabinas de los cazas, conect6 y se identific6 como miembro del Servicio Secreto de la
Presidencia”. Sin mas predmbulos, les dijo: “Quiero que protejan la Casa Blanca a cualquier precio.
(Comprendido...? A cualquier precio”. Era la orden mas surrealista que esperaban recibir aquella
terrible mafiana».

Mas que surrealista: jacaso a unos aviadores militares en plena accién de combate podia darles una
orden -una orden grave, perentoria, impartida verbalmente por radio- un individuo que velaba su
identidad bajo el anonimato de «miembro del Servicio Secreto»?



La seguridad del complejo de la Casa Blanca con todas las oficinas presidenciales es competencia
del Servicio Secreto de Estados Unidos. Si aquel dia querfan una proteccion militar y «a cualquier
precio», lo correcto habria sido solicitarlo por el cauce reglamentado: a la consejera de Seguridad
Nacional Rice; y ésta, al vicepresidente Cheney. Ausente Bush, era Cheney quien debia indicarlo al
tnico civil con potestad para mandar a los militares: Donald Rumsfeld, el secretario de Defensa.
Desde el Pentagono, Rumsfeld, habria trasladado la orden al general Eberhart, jefe del NORAD. Y
desde ahi, descendiendo por la cadena de mando, al coronel del Ala de Caza 119, de la que
dependjian los pilotos de los F-16.

En aquella emergencia, el procedimiento adecuado hubiese podido seguirse de modo rapido e
inmediato: todos estaban intercomunicados y con las lineas directas abiertas. Si no se hizo asf, si -
como relaté el general Haugen- el Servicio Secreto puente¢ las instancias intermedias, es obvio que
contravino la ley. La orden fue espuria, ilegitima.

El 13 de septiembre, cuando adn no habian pasado 48 horas de los atentados, el general cuatro
estrellas Richard B. Myers, jefe del Estado Mayor Conjunto, comparecié ante la Comisiéon Senatorial
de las Fuerzas Armadas.13 A preguntas de varios senadores, y siempre desde su responsabilidad
militar, dijo:

«En el momento del primer impacto en el World Trade Center, movilizamos a nuestro equipo de
crisis. Eso se hizo de inmediato. Y empezamos a consultar a las agencias federales: la FAA, el FBI, la
FEMA;* pero desconozco en qué momento desplegd sus cazas el Comando de Defensa
Aeroespacial, el NORAD [...]. Una vez que se precis6 la naturaleza de la amenaza, hicimos despegar
a los cazabombarderos, los nodrizas de suministro en vuelo y los aviones radar Awacs, para
posicionar 6rbitas en caso de que otros aparatos secuestrados se hubiesen colado en el sistema de
control de la FAA [...]. Recibimos notificaciones regulares a través del NORAD, mejor dicho, de la
FAA al NORAD, acerca de los otros vuelos que nos preocupaban... Y estabamos al corriente del
avion que al final se estrell6 en Pensilvania. Lo que no sé es si tenfamos cazas persiguiendo a ese
avion».

En otro momento de su testimonio, el general Myers volvié so-

* FEMA, Agencia Federal de Emergencia (Federal Emergency Management Agency).

bre sus pasos y dijo que le parecia recordar que si: «Mi memoria me dice que lanzamos un caza
sobre el aviéon que eventualmente se estrell6 en Pensilvania... Creo recordar que tuvimos a alguno
cerca de aquel avién, pero necesitaria chequearlo fuera».

En aquellos momentos de desconcierto, escociente atn el zarpazo de la tragedia, lo que la gente de
la calle ponia en tela de juicio y censuraba en las autoridades no era la accién sino la inaccién, la
falta de iniciativa, la descoordinacién y la lentitud defensiva ante un ataque por sorpresa. De ahi
que, con sus vacilantes declaraciones, sus titubeos, sus «yo no estaba en el Pentdgono a esa hora»,
«en este momento, senador, no tengo respuesta a su pregunta», «no, no sé sila FAA contact6 con el
Pentagono acerca de los secuestros», junto a su categdrica afirmaciéon de que «el ejército no abati6
ningtn aparato», el general Myers no fuera capaz de transmitir al Senado ni a la opinién ptublica lo
que entonces se deseaba oir: que el 11/S si hubo una respuesta militar a los atentados.

En la misma comparecencia el senador Bill Nelson pregunto al general Myers de modo directo:
«Cuando el avién 93-UA -el que despegé de Newark y acabé estallando en Pensilvania- dio media
vuelta, describié un giro de 180 grados para volver hacia Washington, habia pasado ya una hora
desde el segundo atentado en el World Trade Center. jUna hora...! Usted nos dijo antes, en su
testimonio, que no dieron orden de despegar a ningtin aviéon militar hasta ”"después” del accidente
del Pentdgono. Y mi pregunta es jpor qué?... General, yo le permito que me responda como usted
desee [ahora, otro dia, oralmente, por escrito, en sesién abierta o en sesién secreta], pero quiero una
respuesta».

El general Myers pisaba un terreno incierto, resbaladizo, donde todavia las altas esferas no se
habian puesto de acuerdo sobre qué convenia decir o no decir. Y patiné al afirmar que no
ordenaron despegar a los cazas «hasta después de lo del Pentagono». La pregunta espontédnea en la
calle era la misma que hacia el senador: ;y por qué tardaron tanto?



Por enmendar el efecto de ambigiiedad y de tibieza producido por el general Myers ante el Senado,
el comando militar NORAD publicé al dia siguiente un comunicado que rellenaba los lapsus de
memoria del general cuatro estrellas. Alli se decia que ya a las 8.46 salieron hacia Nueva York dos
F-15 de la base aérea de la Guardia Nacional de Otis; y que, en cuanto fueron avisados de que un
tercer avion (el vuelo 77-AA) se habia desviado de su ruta, a las 9.24, dieron orden inmediata a dos
cazas F-16 de la base de Langley, Virginia, para que interceptaran aquel Boeing.

«Pero los mandos de la Fuerza Aérea -explicaba el comunicado del NORAD-, desconociendo el
paradero del avion 77-A y pensando que se trataria de otro atentado en Nueva York, enviaron hacia
alla a esos aviones de combate. Poco después, un avién de transporte de la base presidencial de
Andrews se cruzo por casualidad con el 77-AA y lo identifico...»

Aunque justo en aquellas fechas estrenaba su cargo de jefe del Estado Mayor Conjunto, el general
Myers no podia tener tan escasa informacién como sus respuestas reflejaban. Quiza, mientras se
perfilaba la «versién oficial», opt6 por fingir una prudente ignorancia, prometiendo a los senadores
«denme algo de tiempo y les haré llegar esos datos por escrito».

Sin embargo, aquel mismo dia fue contradicho por el «<nimero dos» del Departamento de Defensa,
Paul Wolfowitz, quien afirmé que «en el Pentagono estuvieron al tanto, siguiendo la pista del vuelo
77-AA [...] y dispuestos a derribarlo si era necesario». El Pentdgono admitia asimismo que, «durante
una hora, desde que se supo que el vuelo 77-AA estaba secuestrado, funcionarios militares del
centro de control situado al este del edificio mantuvieron conversaciones urgentes con mandos
policiales y con controladores de vuelos para coordinar sus actuaciones; aunque siempre a la espera
de la intervencién de los cazas». De otro modo, venian a decir, no veian cémo librarse del peligro.14
También los responsables del tréfico aéreo civil, la FAA, se apresuraron a informar de que la
dréstica decision de «vaciar los cielos», «se tomo hacia las 9.25 de la mafiana, en consulta con el
Pentagono».

Acababa de empezar la contradanza de las horas cambiadas, los datos amafiados y las
incongruencias en las declaraciones de las autoridades. Atn estaban noqueados. No sabfan
exactamente ni qué habfa ocurrido ni cémo lo debian explicar. Todavia no se habian reunido en
Camp David los «estrategas del dia después» con sus lapices afilados para reescribir la Historia.
Hubo una sorda y tenaz «guerra de los minutos» cuando se intent6 establecer en qué momentos
ocurrieron las cosas aquel dia. La autoridad reguladora del trafico aéreo, la FAA, rehusé
categdricamente discutir la secuencia de sus actuaciones del 11/S. Alegd que eran «materia sobre la
que ya investiga el FBI».

El Pentadgono tampoco ofrecié una cronologia ni un informe oficial de los hechos que le concernian.
Encomendo la explicacion «técnica» al arquitecto ingeniero Lee Evey, jefe del proyecto de reforma y
reblindaje del Pentdgono en que se trabajaba por entonces.15 Lee Evey no satisfizo a los expertos en
explosivos, ni a los de avidnica, ni a los de extincién de incendios. El hablaba del buen
comportamiento de los materiales y del extrafio zigzag del fuego en el interior del edificio; pero sin
despejar la gran incégnita: cudl habia sido el elemento agresor. A esas horas, habiendo visto las
primeras imadgenes del siniestro, no hacia falta mucha sagacidad para apreciar que por aquel
orificio no pudo entrar un avién Boeing 725.

El Departamento de Defensa, fidndolo a largo, encargé un estudio sobre los materiales del edificio a
una asociacién de ingenieros civiles.16 No se hizo ptiblico hasta 16 meses después del 11/S. En
cualquier caso, ésa no era la cuestion.

Una semana después de los atentados, el Comando de la Defensa Aeroespacial de Norteamérica,
NORAD, emiti6 su propio horario.17 No sélo corregia los tiempos que la cadena de television CNN
habia investigado, que el jefe del Estado Mayor Conjunto aceptd, y que el Senado dio por validos,
sino que contradecia también los minutajes establecidos por el FBI. En realidad, fijaba una
cronologia distinta a la de todos con una intencién evidente: demostrar que lo que ocurrié no pudo
ocurrir.

El informe de NORAD sobre los sucesos del 11/S retrasaba las horas de las actuaciones militares y
adelantaba las de los siniestros que la prensa no habia presenciado en directo. Asi, del vuelo 77-AA,
cuya ultima noticia de normalidad a bordo fue a las 8.41, y que a las 8.56 apago el traspondedor y



dio media vuelta regresando a Washington, el informe de NORAD pretendia hacer creer que la
FAA no les informé de esa «anomalia» hasta las 9.24; y que, por esa demora en el aviso, los cazas no
despegaron de Langley hasta las 9.30. No se trataba de una minucia de un par de minutos, sino de
media hora.*

* El comunicado militar de NORAD alteraba las horas de los cuatro ataques aéreos del 11/S; pero
tenian especial importancia los cambios que introducia en los

*Esa revision de los hechos, cuyo propésito era expandir la nocién de que los aviones de combate
no tuvieron tiempo para «ejecutar la misién», estrechaba de un lado la horquilla de los minutos
disponibles, y de otro lado calculaba a la baja, sensiblemente a la baja, las velocidades de los cazas.
A los F-16 les atribufa una velocidad de 9 millas por minuto (915 kilémetros por hora). Una
velocidad excesiva para la brevisima maniobra de trepada, ya fuese en vertical o en angulo; pero
demasiado lenta para el vuelo sostenido horizontal, con la altura y el oxigeno adecuados y en una
operacion de tiro que no requeria portar municién pesada como las bombas Mk83 o los misiles
Maverick. Los F-16 pueden volar a 2.212 kilémetros por hora, +2 Mach, dos veces la velocidad del
sonido.18 Sin embargo, el comunicado militar casi los equiparaba a un Boeing comercial.

Aun en el supuesto de que aquel dia volasen a menos velocidad, sin rebasar los 1.750 kilémetros
por hora, y teniendo en cuenta lo que invirtieran en la trepada hasta situarse a 7.500 metros de
altitud, habrian tardado unos 6 o 7 minutos en cubrir los 168 kilémetros de distancia lineal que
separan Langley de Washington. Pudieron estar en el espacio aéreo de Washington, distrito de
Columbia, dominando la Casa Blanca, el Capitolio y el Pentdgono entre las 9.36 y las 9.37.

Por otra parte, un avion caza no es un guepardo que, tras un «vuelo» de fulgurante persecucion,
necesita echar sus garras sobre el cuello de la presa para clavarle los colmillos en la yugular. El caza
no precisa estar siquiera «sobre» el objetivo aéreo que va a abatir; ni avistindolo el piloto con sus
propios ojos: lo detecta sin verlo, de modo virtual, por su radar. Automaticamente, va recibiendo
los datos que le suministran -por médem, al sistema UDH- los observadores desde tierra, vehiculos
«espias» no tripulados o el propio mando que coordina la accién. Asi fija la posicién de la «pieza a
cobrar» en las pantallas de su consola electrénica. En la jerga de dos siniestros en los que, ademas
de no haber periodistas presentes en el momento de ocurrir, se presumia una accién militar, como
efecto l6gico de la alarma Delta puesta en marcha. El Departamento de Defensa, el Estado Mayor
Conjunto y la investigacién de la CNN coincidian al fijar las 9.43 como hora del «impacto contra el
Pentagono». El FBI daba las 9.39, y el NORAD lo adelantaba a las 9.37. Respecto al vuelo 93-UA,
estrellado en Shanksville, Pensilvania, aunque todas las fuentes oficiales, incluido el FBI, eran
undnimes en que sucedi6 a las 10.10, NORAD lo adelantaba siete minutos: a las 10.03.

los aviadores de combate: «esclaviza el blanco». Como tiene un radio muy amplio de captacion y de
alcance, cabe decir que en cuanto despega ya esta persiguiendo a su objetivo con precisién. Y no a
uno solo: un F-16 puede detectar y perseguir hasta 25 blancos a la vez. Es una bestia guerrera
disefiada para ejecutar su caceria a larga distancia: por eso lleva bajo las alas misiles aire-aire que
son eficaces y destructores desde muy lejos. Los Sparrows son certeros hasta 40 kilémetros. Los
Amraam destrozan un objetivo a 50 kilémetros.* Ademads, su cabeza de guerra es muy potente: 39
kilos de alto explosivo por misil.

Si a esa capacidad de deteccién y de impacto a distancia se suma la velocidad supersénica de los
cazas y la de los propios misiles lanzados, resulta banal discutir sobre dos minutos arriba o abajo, y
mas tratdndose de distancias cortas como la que media entre Langley y Washington.

Aquel dia se pusieron en «alerta roja» todos los centros de control de trafico aéreo dependientes de
la agencia estatal FAA. También las torres aeroportuarias, las centrales de las compaiiias de
aerolineas y las estaciones de radares militares. Decenas de funcionarios y empleados concentraban
sus miradas en las pantallas, avizorando peligros impredecibles por los cuatro puntos cardinales.
A las 9.33, en la sala Radar del aeropuerto internacional de Dulles, al oeste de Washington, los
controladores observaron en el monitor gigante una sefial luminosa, un blip no identificado. Ellos
no lo sabian, pero era el vuelo 77-AA, que habia despegado de alli mismo 70 minutos antes. Los de
Dulles llamaron a sus colegas del aeropuerto Ronald Reagan, al este de Washington: «Un primer
objetivo moviéndose muy rapido en direcciéon oeste-este. O va hacia ahi, o va... hacia la P-56».



Entre-ellos se entendian: un avién «mudo», sin transmision, se acercaba al drea restringida, la «zona
critica» no sobrevolable de la Casa Blanca y el Capitolio.

A la vez, el supervisor del control de Dulles descolgaba el auricular del teléfono rojo para informar
al Servicio Secreto de la Pre-

* En cambio, los misiles Sidewinder -«dispara y aléjate»- requieren que el caza se acerque al menos
2.000 metros para hacer blanco.

sidencia: «Un avién no identificado se desplaza a gran velocidad hacia la P-56. Ahora mismo esta a
unas ocho millas al oeste [unos 13 kilémetros]». Fue entonces cuando los dos agentes forzudos
entraron en el despacho del vicepresidente Dick Cheney y lo condujeron al sétano de la Casa
Blanca.

La torre de control del aeropuerto Ronald Reagan bullia en plena voragine de actividad. Desde el
segundo atentado en el World Trade Center, se aplicaban a la operacion Cielos Limpios, cancelando
todos los vuelos, incluso los despegues de aviones que estaban ya en pista.

-Es que éste es un charter de Tailandia...

-Como si quiere ser un zoo volante de Zambia: jde aqui no sale ningtn avién! Biselo en tailandés, o
en chino, o en tagalo, o en lo que ese tio entienda: jhemos cerrado el quiosco!

Chris Stephenson, controlador jefe aquel dia, no daba abasto. Ni él ni ninguno del equipo.
Ajetreados, tensos y cargados de electricidad, el sudor les iba formando cercos cada vez mas
amplios desde las axilas hasta la pechera de la camisa. Si habia veinte teléfonos, los veinte sonaban
a un tiempo. Se entrecruzaban las voces del personal dando instrucciones. Todos iban subiendo el
tono y aquello era un vocinglero guirigay mas parecido al compulsivo parqué de la bolsa de Tokio
que a una sala de silenciosos controladores ensimismados ante sus teclados y sus monitores.

Una de las muchas llamadas era del Servicio Secreto de la Casa Blanca. Con tono prepotente tipo
Superman, alguien les comunicé lo que ya sabian por sus compafieros del aeropuerto de Dulles -
«un avién no identificado viene hacia Washington a todo gas»-, y un encargo perentorio:
«identifiquenlo».

Chris Stephenson mir6 a la pantalla de radar. Ahi lo tenia: el punto blanco del avién estaba ya a
unos 8 kilometros al oeste. Llamoé por teléfono a la base aérea de Andrews. Era la mas préxima y
tenia a su cargo la proteccion presidencial. Pidié que un avién militar identificara visualmente a ese
primer objetivo:

-5i, lo tenemos encima. Yo estoy viéndolo ahora mismo en mi pantalla. Pero me piden... una
fotografia del lomo, con sus insignias, su marca y su logotipo. Ah, y ya en el mismo viaje, otra de
carné... sonriendo.

Con toda presteza, desde la cabina de un AC-130H Spectre de reconocimiento* el copiloto informé
por radio: «Verificado: un Boeing 757-200 de American Airlines, volando bajo y a mucha
velocidad».

En su informe, elaborado una semana después del 11/S, el comando NORAD mencionaba «un
avion de transporte que se cruzé por casualidad con el 77-AA y lo identificé». ; Por qué omitia que
se trataba de un AC-130H Spectre puesto en vuelo a propésito desde la base presidencial de
Andrews para inspeccionar el espacio aéreo? ;Era necesario inventar la historia de un encuentro
fortuito en el aire? Quiza si. Una vez que -en la revisién de los hechos a posteriori- decidieron
quitarle hierro bélico y militar a la jornada del 11/S, habria sido raro que en el informe del NORAD
constase que un avién de reconocimiento de objetivos de combate se paseaba aquella mafiana
inspeccionando Washington... sin misién alguna. Eso explicaria que en el texto oficial el Spectre se
camuflara como un simple «avion de transporte»; y la deteccion del primer objetivo como un mero
cruzarse «por casualidad».

Sin embargo, la rapidez con que cumplié su encomienda un avién espia tan especifico -y no
precisamente veloz- denota que no tuvo que gastar tiempo en calentar motores y alzar el vuelo: le
encargaron la tarea porque ya estaba en el aire. Es otro flash expresivo de la dinamica de
emergencia que desplegaron las unidades militares el 11/S, aplicando la alarma Delta.

No sélo los cazas de Langley. También los de Otis seguian en vuelo desde que despegaron a las
8.52. Alas 8.40, poco antes de que Atta se estrellase contra la Torre Norte, la autoridad civil FAA ya



habia advertido al comando NORAD. Todas las bases aéreas militares se sensibilizaron y
empezaron a graduar las medidas de alarma. La propia Casa Blanca estaba alerta,** escrutando los
cua-

* Pudo hacerse desde un AC-130H Spectre o desde un AC-130U Spooky, modelos muy similares de
aviones de apoyo aéreo. Son lentos (482 kilémetros por hora), porque su misién de reconocimiento
requiere mds precisién que velocidad. Es un dato indicativo: este tipo de unidades no estan
disefiadas para ponerse en vuelo en un instante. Por tanto, el avién que rastre6 Washington aquella
mafana tenia que estar ya en el aire cuando recibi6 el encargo.

** Cheney admiti6 que «el Servicio Secreto de la Casa Blanca mantuvo una linea abierta con la FAA
desde que el World Trade Centre fue atacado». Y él mismo habia activado tempranamente las
previsiones constitucionales para garantizar que el Gobierno de la nacién no quedaba descabezado.
tro puntos cardinales, sin saber por dénde les acechaba el peligro. Aparte las cuatro baterfas de
misiles tierra-aire instaladas de modo permanente en el Pentdgono, el dispositivo antiaéreo que
defiende la Casa Blanca cuenta con varios cazas estacionados en la base presidencial Andrews: los
F-16 del Ala de Caza 113 de Aviacién y los F-18 del Escuadrén de Ataque 321 de la Armada, que
tienen siempre dos unidades de combate con los motores al ralenti, listos para entrar en accién.
Ante la perentoria demanda «quiero que protejan la Casa Blanca a cualquier precio», es de toda
l6gica que también salieran esos aviones. Unos a dar escolta al Air Forcé One, donde viajaba aquel
dia el Presidente; y otros a patrullar en torno al distrito de Columbia.

El Boeing del vuelo 77-AA se dirigia hacia el nticleo de Washington. En la Casa Blanca creyeron que
iba flechado contra ellos. «Sean quienes sean -dijo Cheney a Bush-, somos su diana». Pero, segin
explicaron dias mas tarde varios operadores de controles aéreos, «cuando el avién se aproximaba a
la «zona critica», volando a unos 2.000 metros de altura -su altitud no era medible exactamente,
porque el secuestrador habia apagado el traspondedor-, de forma inesperada cambi6 de ruta: hizo
un giro muy cefiido de méas de 270 grados hacia su derecha, en un descenso acelerado que debi6 de
llevarle casi a ras del suelo». Es decir, como si perimetrase el Pentdgono, perdiendo altura al
describir ese aro, para volver a situarse en la misma direcciéon que traia, sélo que en un plano maés
bajo. Y, ya desde ahi, embestir con fiereza contra la fachada sudoeste del Pentagono. Pero «justo en
ese momento, el avién descendié de modo stibito, por debajo incluso del nivel de recepcién de los
radares: desapareci6 de las pantallas de los controladores aéreos que estabamos siguiéndolo».

Ni la técnica de la aviacién ni la topografia exigian un viraje tan forzado, un molinete sin apenas
espacio, a 800 kilémetros por hora. No se entiende que Hani Hanjour arriesgara la «misién de
ataque» con una espiral en la que sélo conseguia perder altitud. El ya estaba encarando el
Pentagono por su lado sudoeste. Siguiendo la ruta que llevaba, de oeste a este, podia haber
empezado a descender tiempo antes y, sin necesidad de tal contorsién, habria chocado de lleno con
el Pentdagono.

Entonces ;por qué lo hizo? ;Por qué, tras dos afios de laboriosos preparativos, se jugé el éxito de la
operacion en el dltimo instante?

Quiz4, con esa cabriola vertiginosa, Hani Hanjour intent6 esquivar el acoso de los cazas de
combate, que ya estaban por alli marcando al Boeing y forzandole a un desvio.

Quienes describieron aquel giro reflejaban una misma impresién: no lo atribuian a un avién
comercial pesado y voluminoso. Més bien hablaban de otro tipo de aviones. En opinién de los
controladores que observaban desde sus pantallas de cuarzo liquido, la aeronave capaz de tal
acrobacia tenia que ser «un avién pequeno», «un avion ligero de combate» y, en todo caso,
«conducido por un piloto experto, muy entrenado, que necesariamente habria sobrevolado
Washington muchas veces antes».

Los testimonios recogidos en las salas de radar y en la calle eran incoincidentes y fragmentarios.
Podian parecer contradictorios; sin embargo, todos contaban su verdad. Su trozo de verdad. Lo que
cada uno vio y oy6. Ninguno de ellos presencio la secuencia completa:

«He visto un gran avién a reaccién de American Airlines que se acercaba rapido y bajo», dijo el
capitan de Infanteria Lincoln Liebner.19 En cambio, Steve Patterson vio «un pequefio avién donde
podrian caber, jcuantos?, ocho, todo lo mas doce pasajeros... y metia un ruido estridente como el de



un caza de combate».20 Tom Seibert, que trabajaba como ingeniero de redes informaticas en el
Pentagono, declaré: «Oimos algo muy parecido al ruido de un misil... Y después, una gran
explosién».21

También Mike Walter, un periodista de USA Today, que se encontraba por alli en aquel momento,
explico luego a sus colegas: «Lo que yo vi era como un misil crucero con alas».22

«No habia nada en el cielo, salvo un avién -fue la vivencia que aporto el brigadier general Clyde A.
Vaughn, testigo visual-,23 Daba vueltas por encima de Georgetown, muy alto, y cambiaba de
rumbo girando hacia su izquierda... Quiza fuese el avién aquel [el Boeing], pero yo jamas habia
visto volar a un avién de ese modo».

Tal vez el avion que veia el brigadier general Vaughn dando vueltas sobre Georgetown, muy alto,
no era el Boeing del vuelo 77-AA, sino uno de los cazas militares. Primero, porque el Boeing estaba
«al sudoeste del aeropuerto», segtin fijaron los controladores de Bulles, y Georgetown queda al
nordeste de Dulles. Segundo, porque el Boeing al llegar a Washington «volaba bajo»; no «muy
alto». Y tercero, porque el Boeing «gir6 270 grados a su derecha»; y el avién que veia el brigadier
«cambiaba de rumbo girando hacia su izquierda.

Lo que revela ese mosaico de impresiones es que en esos momentos evolucionaba por alli algtin
avion ligero, veloz y ruidoso, como un caza militar. En realidad, sin ellos saberlo, aquellos testigos
primiciales corroboraban lo que poco después declararian los mandos militares de las bases aéreas
de la Guardia Nacional en Fargo, Langley y Andrews, el vicepresidente Cheney y el general
Richard Myers, quien reconocié ante los senadores haber puesto en vuelo no sélo cazas, sino
también un avion Awacs de vigilancia E-3 Sentry con su antena circular y un avién de repostaje
KC-135R Stratotanker. Hubo, pues, aviones de combate que justo entonces «sobrevolaban
Washington», «daban vueltas sobre el cielo de Washington».

Mas elocuentes y precisas son las estimaciones de los técnicos de control aéreo del aeropuerto de
Dulles. Ellos seguian con atencién, desde hacia un buen rato, el blip en movimiento de un avién
«mudo» en sus pantallas de radar.

Para la controladora Danielle O’Brien, «aquel aparato, y me fijé bien en €I, tenia la velocidad y la
agilidad de maniobra de un avién militar». Era un aviéon «pirata» sin cédigo de identidad, pero «lo
tenfamos localizado: entraba por el sudoeste de Dulles, avanzando a toda marcha». O’Brien se
cerciord de que también su compafiero Tom Howell veia aquel punto mévil, una simple sefial en el
monitor. Observaban su trayectoria.

-iDanielle...! -exclam6 Howell de pronto, sobresaltado-. No me fio... Avisa... Parece que va a la Casa
Blanca.

O’Brien grit6, y la oyeron todos en la sala Radar:

-iHay algo, un primer objetivo, dirigiéndose hacia la Casa Blanca!

Danielle O’Brien relaté mas tarde la tensién y el suspense con que vivieron, segundo a segundo,
aquella angustiosa cuenta atrés.24 En el control de Dulles creian que el avién iba contra la Casa
Blanca:

«Volaba a unas 500 millas [800 kilémetros] por hora y en linea recta hacia el espacio aéreo protegido
que llamamos P-56... Por la velocidad y por la rapidez en las maniobras cuando giré, los que
estdbamos en la sala Radar, todos con mucha experiencia en el control, pensamos que era un aviéon
militar ligero... Un Boeing 757 no se pilota de esa manera. Es demasiado peligroso».

Obviamente, si el avion se desplazaba desde el sudoeste de Dulles, antes de llegar a la Casa Blanca
tendria que sobrevolar el Pentagono; pero los controladores en ningtin momento imaginaron que
pudiera ser ése el objetivo terrorista. Su tinico temor era la «zona critica» P-56:

«El punto blanco estaba a unas doce o catorce millas al oeste [entre 19 y 23 kilémetros] -rememoré
la controladora O’'Brien-, y empezamos la cuenta atras: diez millas, nueve, ocho... cinco, cuatro.
Cuando ya iba a decir “tres”, el avién de repente cambié su rumbo. Bueno... jqué alivio! Respiramos
hondo y aflojamos los misculos. Sélo podia tratarse de un caza militar en alerta. No un enemigo,
sino uno de los nuestros, enviado para patrullar la capital de la nacién y proteger la Presidencia.
Pero, jdiablos!, en ese cambio de rumbo habiamos perdido la “firma” del avién en el radar.
Esperamos... Esperamos varios minutos a ver si reaparecia el punto. Nada. Entonces oimos por los



altavoces de la sala Radar: “jAtencién, Dulles! jBloqueen todos los vuelos entrantes! El Pentagono
acaba de ser golpeado”».

¢Dénde se habia metido el vuelo 77-AA? Su sefial se habia borrado en todos los monitores de radar:
en los de Dulles, en los de Ronald Reagan, en los del Control de Rutas de Trafico Aéreo, en los del
Sector Nordeste de la Defensa Aérea... Entre la pérdida del punto en las pantallas y la noticia por
megafonia de que «el Pentdgono acaba de ser golpeado», segtin O'Brien «esperamos varios
minutos». Entre la desaparicion del avién y el golpe al Pentagono paso, pues, algin tiempo. No
fueron hechos simultaneos.

Aunque muchos hablaron del dltimo giro, el giro acrobatico del 77-AA tripulado por Hani Hanjour,
no lo habian visto fisicamente, en directo, sino como un punto virtual moviéndose en sus pantallas.
En cambio, Chris Stephenson, el controlador responsable del Ronald Reagan, si lo vio al natural. En
aquel preciso momento, él habia alzado los ojos del monitor y, al mirar hacia fuera por el fanal de la
torre, vio «el dichoso Boeing de American Airlines, que giraba a su derecha: describié un circulo
casi completo descendiendo».

El sol entraba de lleno por las cristaleras circulares. «Habitacién con vistas» llamaban entre ellos a
esa estancia de radares, con sus vistas de tarjeta postal sobre el Capitolio y el monumento de
George Washington, frente al rio Potomac.

«Quienquiera que sea el que va a los mandos -pensé Stephenson-, tiene temple y sabe lo que esta
haciendo.» Lo observé: sin balancearse, sin oscilar ni picar de costado con las alas y manteniendo
un equilibrio perfecto. Luego el avién se esfumo. «Lo perdi de vista detras de aquellas casas altas,
por Crystal City.» Crystal City, Virginia. A la izquierda del Ronald Reagan. Al oeste.

Ya no volvié a ver el avién. Lo que vio fue algo distinto: «Una bola de fuego azoto el aire varios
cientos de pies [alrededor de 100 metros]. Durante algunos minutos quedé suspendido en el aire,
como colgando de algo, un enorme nubarrén negro de... materiales quemados y pulverizados».
Chris Stephenson supuso que el avién habria explotado... De pie junto al ventanal, él y sus
comparieros de torre, miraban pasmados, atonitos. Stbitamente habian dejado de sudar.25

Los hechos contrastados son que el Boeing del vuelo 77-AA bajaba en espiral sobre Washington y
su «firma» desaparecia del radar a las 9.37; y que sonaba una explosién, surgiendo en el aire una
bola de fuego y un nubarrén negro también a las 9.37. Es decir: a las 9.37 se producian los indicios
visuales y sonoros de que un avién habia sido interceptado en pleno vuelo. Pues bien, aun
aceptando los angostos horarios del informe NORAD, los F-16 -que habian sido alertados a las 9.24
y que «oficialmente» hasta las 9.30 no despegaron de Langley- a las 9.37 ya estaban alli. Y no es que
los cazas llegaran a su hora. Mas bien, la hora fue cuando llegaron los cazas.

Con mas holgura incluso: el AC-130H Spectre de reconocimiento ya sobrevolaba Washington varios
minutos antes.

A los pocos segundos de la desaparicion del Boeing del vuelo 77-AA, comenzaron las llamadas
urgentes al teléfono de emergencias 911. Se grabaron todas. Uno de los primeros mensajes era de
Barry Faust, jefe del puesto policial de Arlington: «Creo que un avién acaba de chocar al este de
aqui -dijo-. Debe de haber sido en el area del distrito».

En pleno corazén de la ciudad de Washington, el distrito de Columbia es un amplio cuadrildtero
que alberga a la Casa Blanca, el Capitolio, el monumento a Washington, el Mali donde trabajan
miles de funcionarios del gobierno federal, bibliotecas, iglesias, el Jardin Boténico, las universidades
de Washington y de Georgetown, el Zoolégico Nacional, La Alameda, el parque Rock Creek, el
Smithsonian Discovery Theater, la National Gallery, los memoriales a Jefferson, Lincoln, Vietnam,
Holocausto...

El distrito esta separado de Arlington por el rio Potomac, con sus islas Theodore Roosevelt y
Columbia. De modo que el Pentagono, que est4 en Arlington, queda fuera del distrito. No es
siquiera estado de Washington, sino de Virginia.

Barry Faust conocia bien Arlington, el terreno donde trabajaba, y no confundia un lugar con otro:
«al este de aqui» y «en el drea del distrito» no era Arlington, ni era el Pentdgono, que queda al
sudoeste del distrito.



Hubo mas llamadas al teléfono de emergencias. Alguna tan espontdnea como la de un tal Robert
Medairos que solo acertaba a decir: «Se ve mucho humo viniendo hacia aqui... El humo se ve muy
alto».

También por el 911, inform¢ el agente Richard Cox: «Un avién de American Airlines ha estallado en
Columbia Pike... Seguramente iba hacia el Pentagono... Puedo ver el humo».26

Columbia Pike esta fuera y al sudoeste del distrito y también al sudoeste del Pentdgono. Es una
autovia, la 244, de algo mas de 12 kilémetros, que no pasa por el Pentdgono. Arranca de Henderson
Hall, a un par de kilémetros del Pentagono, y llega hasta Annandale, a 14 kilémetros del edificio
militar. Segtn el funcionario Cox, el avién habia «estallado» alli.

(Por donde llegaba el 77-AA? Empalmando lo que atentamente observaron los controladores de los
aeropuertos de Dulles y de Ronald Reagan, el Boeing se acercé a Washington por el sudoeste de
Dulles, como si fuera hacia la «zona protegida» de la Casa Blanca; pero, antes de llegar, cuando
sobrevolaba Arlington, gird casi una vuelta entera a su derecha hasta volver a la posiciéon que tenia
antes aunque mucho mas bajo. Y en ese momento dejaron de verlo. De modo que el Boeing no
rebaso el rio Potomac, ni se interné en el distrito de Columbia: su viraje circular lo hizo sobre
Arlington. Y ahi desapareci6.

Lo extrafio es que, con la direccién en que volaba -de sudoeste a nordeste-, si su meta era
incrustarse en el Pentagono, no tenia necesidad de esa contorsion: llegaba enfilandolo. El giro de
270 grados s6lo se explica como una maniobra repentina de escape, de fuga, viéndose perseguido y
envuelto.

A la misma hora, Alien Cleveland viajaba en el metrorrail de Washington. Iba al aeropuerto Ronald
Reagan. Desde su vagén miré por la ventana y vio «un avién que caia... como hacia el Pentagono...
y una gran nube de polvo».

En su escueto testimonio,27 aquel viajero no dijo que hubiera visto un avion que «se dirigia al
Pentagono», o que «arremetia contra el Pentdgono», sino «un avién que caia». Un avién sin impulso
que ya estaba cayendo. Una nave en caida inerte. El testigo se limit6 a sefialar una inclinacion:
«cafa... como hacia el Pentagono». La expresién era vaga. Podia querer decir «cafa cuando iba hacia
el Pentdgono» o «cafa por la zona del Pentagono».

El metrorrail en el que se trasladaba Alien Cleveland sale a la superficie en varias estaciones y tiene
tramos de trayecto emergidos. Desde algunos, aunque el viajero estuviera a mucha distancia, pudo
ver las inmediaciones aéreas del Pentdgono: el espacio de cielo que alberga ampliamente todo
Arlington, Pentagon City y, mas al oeste, la autovia Columbia Pike. Tanto si tom¢ la linea azul
como la amarilla, o la naranja para hacer transbordo, ya fuese en un sentido o en otro de la marcha,
por la ventana pudo divisar «un avién que caia» desde cualquiera de las estaciones o apeaderos
emergidos de Vienna, Court House, Arlington Cemetery, Crystal City, King Street, Braddock Road,
National Airport, Van Dorn Street...

Por otra parte, lo que informaron los dos policias de Arlington al teléfono 911 de emergencias fue
que el estallido o la explosion se oy6 «en Columbia Pike», «al este de aqui». Por tanto, en los
alrededores, pero antes de llegar al 4rea del Pentagono.

Hay algo llamativo en la comunicacién a bote pronto del agente Richard Cox. Aquel policia
superpuso tres elementos en un mismo plano de espacio y de tiempo: lo que acababa de oir, lo que
estaba viendo en ese momento y lo que él suponia que habia ocurrido. No se preocupé de separar
sus impresiones. El habia oido la explosién de un avién -sin duda lo vio en el aire, pues lo identificé
como de American Airlines-. Ese fuerte sonido lo situd, por sentido de su propia ubicacién espacial,
en Columbia Pike. Cuando llamé, veia el humo: sobre una red de autovias y pasos elevados que se
entrecruzan con Columbia Pike, cerca del Pentdgono pero no en el Pentadgono: entre 2 y 14
kilémetros. Si el avién ya habia estallado y humeaba a cierta distancia del Pentdgono, era obvio que
no habia alcanzado el Pentdgono, por mas que estuviera en la ruta.

Por algtin tipo de légica, Cox relaciond la explosién aérea con un atentado en el Pentdagono y no en
el edificio de Oficinas Federales -Federal Office Building- o en el Sheraton National, que estdn en
Columbia Pike junto a la autopista. El agente Cox aventuré incluso el posible destino del vuelo 77-
AA. Cualquier aprendiz de policia sabe que nunca se deben mezclar los datos y las conjeturas. Pero



Cox estaba sobrecogido, y hablaba como un simple transetinte que se asusta y llama al 911. Aun asi,
no llego a afirmar que el avion de American Airlines hubiese golpeado o atacado al Pentdgono, sino
que habia «estallado» y que «seguramente iba hacia el Pentagono».

Barry Faust, el jefe del puesto de policia de Arlington, al decir «al este de aqui... por el distrito»,
apuntaba hacia un lugar bastante mas al este y mas al norte del Pentdgono; incluso, al otro lado del
rio Potomac. El no vio el avién. Lo habria dicho. Pero si pudo haber escuchado zumbido de
motores: los motores del Boeing o los de los aviones militares evolucionando «al este de aqui... por
el distrito».

En cuanto a Chris Stephenson, el controlador del aeropuerto Ronald Reagan, lo que él presencio
desde el lado este -«perdi de vista el avién detrds de aquellas casas altas, por Crystal City»- fue lo
mismo que vio Alien Cleveland, el pasajero del metrorrail, dentro de su vagén, desde el lado
opuesto o desde otro dngulo. Crystal City queda también en los alrededores del Pentagono aunque
todavia mas lejos del edificio militar que Columbia Pike. Cada uno desde su perspectiva visual,
coincidian ambos testigos en que el avion cay6 o se perdié en un lugar que... no era el Pentagono.
En cierto momento, segtin relat6 el general Haugen, de la Guardia Nacional de Dakota del Norte,28
desde el sector NEADS se pregunto a los aviadores de la operacion Cazadora: «Vuelo Hooligans,
(pueden confirmar que hay llamas en el Pentagono?».

El mismo general afiadi6 que «el piloto que iba a la cabeza de la formacién miraba hacia abajo y por
radio transmitfa “afirmativo”: el Pentagono estaba ardiendo».

Una pregunta superflua, si realmente creian que el Boeing se habia estrellado contra el Pentagono.
Pero en aquel caso la pregunta nacia de una perplejidad: Langley habia enviado una escuadrilla de
combate para que derribaran un Boeing secuestrado que se cernia sobre la Casa Blanca, y quiza
tenfan ya la noticia de «misién cumplida»: el avion habia sido eliminado. Pero por otro conducto les
informaban de algo distinto y no previsto: un incendio en el Pentdgono. ; Cémo se explicaba eso?
¢{Coémo se explicaba eso? ;Qué habia ocurrido en el edificio del mando superior de la Defensa?
(Qué fue lo que provocé una explosién interna y la muerte de 132 personas que trabajaban alli?

Si el Servicio Secreto de la Presidencia advirti6 al control del aeropuerto Reagan de que se acercaba
un avién no identificado, con més motivo advertirian al Pentdgono que, ademas de ser bastiéon y
emblema del poderio militar de los Estados Unidos, y de estar en la ruta previsible del avion
sospechoso, tenia su propio grupo defensivo de misiles antiaéreos.

La duda abre incomodos dilemas en cadena. El mas elemental: ;se avis6 o no se avis6 al Pentagono?
(A tiempo de poder actuar, o demasiado tarde?

Hay razones de fuste para pensar que el Departamento de Defensa no necesit6é ningtn aviso. En el
Pentagono reside la jefatura de todo el dispositivo militar que, precisamente en aquella jornada, se
activo con la urgencia y la tensién de una alarma Delta. Estaban, pues, prevenidos y organizando la
prevencion. Seria un supuesto absurdo que los mandos del Pentdgono ignorasen cual era el peligro
o dénde estaba el elemento agresor del que debian defender a sus nacionales. Otra razén es que el
11/S, bien temprano, el vicepresidente Dick Cheney puso en marcha una agil correa de transmisioén
ad intra -un «nudo de conexién y de gobierno, desde el bunker» lo llamé él-, por la que sin tregua
circularon informes, datos, alertas, rumores, decisiones... ; Cémo iba a quedar fuera de ese «<nudo»
de gobierno el Departamento de Defensa, en una situacién de emergencia nacional y, segin el
Presidente, en estado de guerra?

La disyuntiva a partir de ahi es si, una vez advertidos de la cercania de un avién que se presumia
secuestrado por terroristas, actuaron o no. Si desde el Pentdgono actuaron defensivamente, ellos
mismos pudieron derribar el avién. Disponian de cuatro baterias antiaéreas. Pero también, en el
intento, pudieron provocar un indeseado accidente interno.

El sucinto informe oficial del suceso s6lo decia que «el Boeing 757-200 en vuelo 77-AA se estrell6
contra el Pentagono, por la fachada sudoeste».

Siguiendo esa version, la colision se produjo por el lado del edificio donde hay un helipuerto con
una explanada de césped, y afect6 a las plantas baja y primera: el espacio equivalente a dos
ventanas y sus entrepafios de obra en ambas plantas. Dos ventanas no muy anchas, del mismo
tamafio que las 7.754 que dan luz a todas las oficinas del inmueble. Las fotos exteriores del impacto,



hechas por el Departamento de Defensa sobre el terreno y en los primeros momentos,29 ponen en
evidencia que por aquel agujero -menos de 6 metros de ancho y no mas de 7,5 de alto- no pudo
penetrar un Boeing modelo 757-200, cuyas dimensiones son mucho mayores: la envergadura de las
alas es de 38,05 metros; la altura de la cola, de 13,6 a 14 metros. Necesariamente, las alas, los
reactores y la cola tendrian que haberse quedado fuera del edificio.30

Como el Boeing lleva los depdsitos del carburante alojados donde las alas se encastran con el
fuselaje, al chocar el avién dejando fuera las alas, el fuel se habria derramado y ardido sobre el
césped. Sin embargo, en las fotografias se aprecia el césped verde, pimpante y sin quemar.
Asimismo, limpio y no chamuscado, el cartel sehalizador del helipuerto. Y enhiestas todas las
farolas, salvo una que parece guillotinada por su base, pero no rota, ni retorcida, ni siquiera
manchada de hollin.

Ese tramo de fachada qued¢ sin el soporte de algunas columnas, dafiadas por la explosién y el
fuego que ciertamente hubo alli. Pero no se derrumb¢ por si misma: cuando los bomberos llevaban
trabajando ya mas de media hora, los operarios de la agencia oficial de Basqueda y Rescate Urbano,
USAR, derribaron la fachada y cuantos elementos de vigas, columnas, paredes y trozos de techo
pudieran dificultar su tarea.

El jefe de los bomberos del condado de Arlington, Ed Plaugher, que estuvo en el Pentagono
dirigiendo la extincién del incendio desde el primer momento, afirmé que «el crash en si s6lo afect6
a dos trozos de uno de los pabellones, y en un tinico anillo: el mas expuesto, el méas exterior»; y que
«fueron los equipos de USAR los que deliberadamente derribaron parte del edificio; ése es su modo
de trabajar: echan abajo todo lo que les estorbe o cree inseguridad a sus operarios».31

Dias después, el Pentagono ofrecia una explicacion en su mas experimentado estilo de movie
didéactica, con planos de colores, maquetas, fotos y dibujos ficcién hechos con ordenador. Todo, bajo
el puntero blanco de Lee Evey, jefe del proyecto de reforma y blindaje Pentagon Performance.,32 La
colisién se «reconstruia» como si el avion, en vez de caer de arriba a abajo sobre el edificio -16gico, si
llegaba volando-, se hubiese disparado de abajo a arriba, penetrando en diagonal y en forzadisimo
angulo.

En opinién de Lee Evey, el Boeing, después del giro acrobéatico en el que describié un circulo de 270
grados, hizo una bajada vertical en plancha. Es decir: no hincando el cabezal en picado, sino como
un helicéptero que se posase sobre la tierra, pero... volando a 800 kilémetros por hora. Una vez
«colocado» a ras de suelo, y sin aminorar su velocidad en ningtin momento, enfil6 el edificio en
oblicuo, no de frente, y se incrusté en las dos plantas bajas.

Para aceptar aquel dibujo imaginario habia que creerse que las alas, incluida la caudal,
desaparecieron sin dejar rastro; que los frenos, el tren de aterrizaje, los motores, las turbinas y todo
el fuselaje del Boeing con sus 182 asientos, sus cinco servicios y lavabos, sus cinco cocinas, los
equipajes y los cuerpos de 64 pasajeros y tripulantes se desintegraron al chocar con el muro
exterior. Y que todo se volatiliz6 alli fuera, ya que el avién en modo alguno pudo haber entrado por
un orificio donde no cabia. Como mucho, habria empotrado la cabina de cabecera, el morro, en la
primera estancia del Pentdgono. Y el inmenso resto de la nave... desvanecido en la atmosfera.
Aunque por un artificio de birlibirloque el avién se hubiese desprendido de sus alas y motores,
dejandolos en el césped y entrando sélo el fuselaje, el «puro», tampoco habria cabido: la longitud
del espacio interior dafiado no llegaba a 36,5 metros. Menos que los 47,32 metros que aquel Boeing
media de largo.

Segun el ingeniero Evey, «el avién entero y todo el pasaje a bordo, se destruyeron y pulverizaron en
el impacto mismo, por la propia carga de 115 toneladas, la velocidad y la potencia de los dos
motores diesel del Boeing».* Dijo también que «el Boeing, al chocar, desencadené un incendio de
temperaturas por encima de los 2.500 grados, que derritié todos los elementos sélidos del avién y
evapor6 el combustible». Eso habria servido para explicar por qué no habia restos ni del avién ni de
las personas que iban a bordo, ni del fuel Jet A. Pero no cuadra con las imagenes fotograficas de los
pabellones dafiados, cuyas largas hileras de ventanas, dando a los patios interiores, estaban
intactas. Como intactos estaban los muros. No se precisa un doctorado en ingenieria para saber que



a mas de 1.200 grados se craquela hasta la cerdmica, siendo como es un material de revestimiento
de hornos, especialmente probado para resistir altas temperaturas.

Si alguien adujera que «esas ventanas se preservaron precisamente porque acababan de ser
reforzadas a un alto precio -10.000 délares cada una- con contrafuertes metalicos y cristales de
medio centimetro de grosor», cabria responder que el mobiliario del drea afectada -sillas, mesas,
archivadores, muebles auxiliarestampoco se volatiliz6, ni se quemo. ;Se trataba acaso de un fuego
«selectivo»?

El propio general Richard B. Myers habia aludido de pasada a ese pormenor: «Como las sillas, las
mesas y las cosas de oficina no ardieron, se pudo seguir trabajando enseguida...». Y no es que el jefe
del Estado Mayor Conjunto quisiera minimizar lo ocurrido en el Pentdgono. Entre los videos
grabados por los servicios de prensa del Pentadgono, hay uno en el que se ve cémo quedé por dentro
* El Boeing 757-200 llevaba dos motores Pratt & Whitney PW2037, con un empuje méximo de 36,600
Ib (162,8 kilonewtons) cada uno.

el edificio en su parte dafiada. La caAmara hace un barrido lento por dependencias, oficinas,
muebles, paredes, techos... Esas imagenes respaldan las palabras del general Myers y contradicen la
explicacion oficial de Lee Evy. Es patente que alli hubo un incendio, pero no un fuego de tal
potencia destructora, ni una masa metélica de 115 toneladas de avién ardiendo por la combustiéon
instantanea de 40.000 litros de fuel.

Cuando el general Myers declaré ante los senadores, el incendio del Pentdgono estaba activo
todavia; sin embargo, él se refirié mas al agua que los bomberos descargaban de sus cisternas que al
fuego en si.

Comento6 también Myers que, a los pocos momentos del suceso, cuando se pusieron a trabajar en su
despacho, en otra parte del Pentdgono, «al principio no funcionaba bien el aire acondicionado;
luego si, aunque molestaba en la garganta y en las mucosas porque... olia a algo picante, sulfuroso».
Ese es el olor y ésa es la sensacion irritativa que provocan los restos de un fuerte explosivo
quemado. El olor de la pélvora y de los detonadores. Un olor como de gas azufrado, incomodo para
las mucosas; muy distinto del irrespirable hedor de un avién que ha ardido, y en el que el metal
calcinado y el fuel se entremezclan con el plastico quemado de los asientos, las ventanillas, las
mamparas, el caucho de las ruedas y los cuerpos humanos achicharrdndose.

Segtn la tesis de Lee Evey, no se hallaron restos del Boeing en el Pentdgono porque desaparecio, en
un abrir y cerrar de ojos, bajo un lengtietazo de fuego en el choque con la fachada.

Para explicar el escaso y anémalo destrozo dentro del inmueble, Evey sugeria que al interior del
edificio pas6 sélo la cabeza, el morro del avién. Sin motores, sin carburante, propulsado por no se
sabe qué fuerza auténoma e indomable, el morro solitario penetré por tres naves sucesivas, de los
cinco bloques paralelos y concéntricos que conforman el Pentdgono. Y, al término de su frenético
viaje, en la tltima pared atravesada, dejé un agujero de 2,30 metros de diametro.

No es verosimil que la cabina de pilotaje de un Boeing, que mide 3,70 metros de didmetro, pase por
un agujero o deje a su paso un agujero de sélo 2,30 metros. Como si en la Gltima estacién de su
carrera hubiese decidido jibarizarse, reducir en metro y medio su cabeza. Simplemente, el morro no
cabia por ahi.

Pero atin es menos creible que el morro de un avién pueda recorrer el itinerario que se le atribuy®é.
Incluso suponiendo que pudiera empujarlo la potencia ciega e inercial que llevaba antes del
impacto, esa parte del Boeing, justo ésa, se habria destrozado en el momento mismo del choque.
Los aviones estan disefiados en forma de ave afilada para que ofrezcan menos resistencia al aire y
sean mas veloces. Y la cabina de cabecera, precisamente porque aloja el sistema de navegacion, el
software electrénico y la comunicacién radiada, y es toda ella una consola inteligente que debe
facilitar el paso de las ondas radioeléctricas, no esta fabricada de metal sino de resina, de fibra de
vidrio y de carbono en laminas. El morro es, como las alas, la parte més 14bil del avién y la que
antes se destruye en un accidente. Cuando un avién colisiona o se estrella, el morro es lo primero
que se aplasta. Es fragil. No serviria como ariete en una embestida. No perfora ni taladra ni
atraviesa nada. Es impensable que el morro del Boeing penetrara las seis paredes de tres naves de
unos edificios construidos con ladrillos y hormigén.



Sin embargo, en el siniestro del Pentagono el agente agresor fue algo duro, consistente y penetrante.
Algo que generd6 una bola de fuego y densas nubes de humo. Algo que hizo prender un incendio
obstinado con focos en puntos diversos. Algo con fuerza explosiva suficiente para dafar varias
columnas de sostén del inmueble. Algo con empuje dindmico propio, que itiner6 por dentro del
edificio, traspas6 en diagonal tres bloques de oficinas con sus dos patios medianeros y dejo tras de
si sucesivos orificios circulares.

¢ Algo duro, consistente, penetrante, activado por su propia potencia...? Es sugestiva la hip6tesis del
misil.

Aunque enseguida se acordoné todo el costado sudoeste del Pentagono, prohibiendo la presencia
de fotégrafos y de camaras, los reporteros se espabilaron y obtuvieron varias tiras de fotos furtivas,
desde algunas casas vecinas.33 Pese a que son tomas de los primeros momentos -cuando llegaban
los coches cisterna y antes de que los bomberos se desplegaran y empezaran a cambiar el escenario-
, en ninguna de esas fotografias se ven restos de avién. En ninguna.

Estudiadas con lupa aquellas fotos primiciales,* cabe afirmar sin reservas que alli no se estrell6 un
Boeing 757. Por gigantesco y aniquilador que hubiese sido el fuego -y no lo fue-, un avién de tal
volumen no se disuelve en la nada. Hasta en los terribles incendios del World Trade Center, que
acabaron derruyendo las Torres Gemelas, se encontraron trozos grandes de los dos aviones,
cuerpos de pasajeros abrasados y adheridos a sus asientos, chalecos salvavidas, etc.

La ausencia de vestigios del Boeing y de las personas que iban a bordo; la enigmatica evaporaciéon
del combustible, sin provocar las llamaradas y la devastacién que tendrian que haber producido
40.000 litros de fuel Jet A; un orificio de entrada y otro de salida por donde en modo alguno pudo
pasar una aeronave de aquel tamafio... son datos que no se pueden censurar ni ocultar, y que
descartan el avion del vuelo 77-AA como causa del siniestro en el Pentagono. Las huellas sefialan
hacia otro tipo de agente. Con todo, hay dos hechos ciertos: el Boeing del vuelo 77-AA desapareci6é
en el aire cuando volaba por aquel 4rea; y en el Pentadgono se desencadené un incendio. Quiza la
confusién arranque del intento de acoplar en uno solo, como causa y efecto, lo que en realidad
fueron dos sucesos.

En las tareas de apagar el fuego, desescombrar, achicar el agua, reparar cafierias, cableados
eléctricos, lineas de teléfono, etc. se empled a soldados marines de la Guardia Nacional, a equipos
de la agencia oficial de Bisqueda y Rescate Urbano y a grupos de bornberos de los departamentos
colindantes de Arlington, Fairfax, Montgomery y Tennessee. Trabajaron en turnos intensos de doce
horas, descansando otras doce, de modo que fuesen siempre los mismos hombres. Una ayuda,
pues, muy selectiva. No como en el World Trade Center, donde todo el mundo que quiso eché una
mano. Es més, a los bomberos se les puso a trabajar en zonas del Pentagono -techumbres y sétanos-
que no eran el lugar donde se originé el accidente.

Asti lo declar6 el jefe de los bomberos de Arlington, Ed Plaugher, durante una sesién informativa en
el Pentagono, el miércoles 12 de

* Tampoco se perciben restos del Boeing en las selecciones de videos que facilité el Pentadgono -del
exterior e interior del edificio- grabados en tiempo real durante las tareas de extincién del incendio
y de desescombro.

septiembre por la mafiana.34 Dijo que sus hombres estaban trabajando hasta quedar exhaustos
«para evitar que se propague el fuego»; pero manteniéndose siempre «apartados del lugar exacto
de la colisién: ahi s6lo estan los equipos de la agencia federal FEMA». Hablaba en presente porque
la lucha contraincendios continuaba en aquel momento y atin seguiria esa noche y otro dia mas.
Aunque Ed Plaugher intentaba vencer la somnolencia -«perdonen, pero no he pegado ojo en toda la
noche»-, sus respuestas no eran lo suficientemente ltcidas como para enmascarar lo que no debia
decir. A tenor de sus palabras, mas que un gran incendio, méas que un fuego fuerte y de altas
temperaturas, lo que habia en el Pentagono era «un fuego muy testarudo, no un fuego caliente...
Quiero decir que no es un fuego horroroso y arrasador... Es, yo dirfa, un fuego lento, terco, que se
apaga y se reenciende [...]. Cuesta extinguirlo porque ha prendido arriba. Est4 agarrado a la
estructura de madera del techo. Y es un lugar de acceso dificil. Necesitamos ir trepando, haciendo
cortafuegos, como trincheras, adelantdndonos al fuego... Ahora mismo, estamos yendo nosotros a



donde todavia no ha llegado el fuego. Mis hombres van llevando agua alli, para que el fuego al
chuparla se extinga [...]. No hemos conseguido sofocar totalmente el fuego debajo del tejado y
tendremos que demoler la techumbre. Nos estd costando mucho meternos bajo las tejas de pizarra.
Y atn tardaremos en llegar hasta ahi».

Alguien pidi¢ la palabra para sefialar una extrafieza:

-Al principio hubo un humo denso, que se atenué hasta disiparse casi del todo a primera hora de la
tarde de ayer [11/S]; pero ahora mismo vuelve a salir mas humo negro con llamaradas rojas y
amarillas de la zona alta, de la techumbre que se conserva sin derribar. ; Puede explicarnos por
qué...?

-Bueno -asi empezaban todas las respuestas de Ed Plaugher-, lo que ha ocurrido es que algo ha
prendido de nuevo, algo inflamable ha vuelto a arder. El fuego rebrota... Estamos ahi dentro con
mangueras de agua y de espuma, y nos ayudan otros bornberos del aeropuerto Reagan... El fuego,
ascendiendo, se ha refugiado alla arriba entre el cemento, las vigas de madera y el tejado de pizarra.
No describia Plaugher un incendio que hubiese sobrevenido de arriba a abajo, sino més bien una
igniciéon que habia subido desde el suelo hasta «atrincherarse tercamente» en los desvanes.

Sin decirlo, sugeria la idea de una explosién activada de abajo a arriba, «algo inflamable» pero
retardado, un cohete, un proyectil... Y un matiz curioso en un bombero: no le preocupaba tanto la
extincién del fuego -€él insistia en localizarlo «arriba, agarrado a la estructura de madera del techo»-
como la cantidad de agua que habian tenido que acarrear y la inundacién provocada.

También el general Richard B. Myers, compareciente aquella misma mafiana en el Senado, hablé
mas del agua que del fuego.

En otro momento de la sesién, un periodista hizo una pregunta muy concreta al jefe de bomberos:
-¢Ha quedado algo del avién?

Ed Plaugher trago saliva. Cruzoé y descruzé las manos. Carrasped. Al fin respondi6:

-Bueno... Durante la operacién contra el incendio se han podido ver algunos pequefios trozos
metalicos... no piezas grandes... Es decir, no hay partes del fuselaje ni nada de eso...

-Hay fragmentos diminutos del aparato esparcidos por todas partes -el periodista insistia-, hay
trocitos pequefisimos diseminados hasta por la autopista, ;diria usted que el avién estalld, que
«virtualmente» explot6 en el momento del impacto debido al combustible, o0 mas bien que...?
Presentando la rueda de prensa estaba Victoria Clarke, Tory, la adjunta al secretario de Defensa. Ed
Plaugher debi6 de sentir la mirada que Tory Clarke le clavé de soslayo y, sin diplomacias ni
argucias florentinas, el hombre zan;j6 la cuestién como pudo:

-Bueno, mire, yo prefiero no comentar sobre eso. Hay un montén de testigos oculares que podran
informarle mejor sobre lo que ocurrié con el avién... cuando se acercaba. Nosotros no sabemos. O
sea, yo no sé.

Aunque Plaugher prefiriese no saber, sus palabras «lo que ocurrié con el avién... cuando se
acercaba» quedaron grabadas.

Hubo atin otra pregunta comprometida para él:

-Y ;qué hay del fuel?

Como jefe de bomberos en la operacién, no podia argiiir que aquello no iba con su trabajo, o que
preguntasen a otros testigos. El periodista se referia al combustible del Boeing presuntamente
estrellado contra el Pentagono. Plaugher se zaf6é con una respuesta evasiva y vacilante:

-Creemos que... habia un charco alli, en donde estaba lo que... bueno, eso, lo que suponemos que
podia ser el morro del avién. Asi que...

-;Dénde estaba «eso»? ;Dénde es «alli»? -el periodista habia mordido un trozo mollar y no soltaba
la pieza-. ;En qué anillo, en qué corredor...?

Plaugher se encogi¢ de hombros y no respondié.

La sesién continué todavia unos minutos. Ed Plaugher se espabil6 con vivacidad al relatar cémo,
«en el primer momento, al llegar, enviamos equipos de bomberos al interior. Recorrimos el edificio
y pudimos pasar por todas partes, para hacernos una idea exacta de dénde estdbamos y dénde
estaba el dafio... Y pudimos hacer mucho rastreo y verificar un montén de zonas del edificio.
Luego, mas tarde, el fuego fue tomando volumen y empez6 a adensarse el humo. La situacién



dentro se hacia cada vez peor, por el humo, y tuvimos que salir fuera. Pero al principio, insisto,
hicimos una buena basqueda preliminar...».

El bombero jefe estaba ofreciendo una descripcion sorprendentemente «pacifica» del suceso, bien
distinta de la imagen dantesca que cualquiera hubiese imaginado de un incendio brutal a 2.500
grados de temperatura, tras el impacto de un bélido de 115.000 kilos a 800 kilémetros por hora, con
una potencia de 325 kilonewtons y cargado con 40.000 litros de Jet A.

En aquel punto, Victoria Clarke interrumpi6 al jefe de bomberos y, recordando que «he prometido
al sefior Plaugher que podria volver enseguida a su trabajo», le invit6 a contestar alguna tltima
pregunta y a marcharse.

Todas las piezas del endiablado rompecabezas encajan si se acepta la posibilidad de que hubieran
ocurrido dos episodios distintos, independientes, casi simultdneos: una ignicién explosiva en el
Pentagono, por el costado sudoeste; y una «caceria» con derribo del avién comercial secuestrado y
tripulado por Hani Hanjour. Dos sucesos. Dos lugares, muy cercanos pero diferentes. Y dos
momentos, muy préximos pero uno antes que otro. Varios indicios inclinan a pensar que primero
ocurri6 la eliminacién del Boeing, y luego el accidente en el Pentdgono.

La orden del Presidente era «derribar cualquier avién fuera de control que amenace el espacio de la
capital del Estado», «si es preciso, perder vidas en el aire por salvar vidas en tierra». Esa fue la
encomienda a los aviones F-16 que despegaron expresamente desde Langley. También pudieron
recibirla otras unidades de diversas bases aéreas en los estados contiguos a Washington. Y los cazas
F-15 de Otis, que estaban en el aire desde las 8.46, cuando fueron hacia Nueva York y no lograron
interceptar los aviones secuestrados por Atta y Marwan. Asimismo, a los aviadores que aquel dia
estaban en tareas de entrenamiento de vuelo se les mandé desviarse hacia Washington para vigilar
y detectar objetivos enemigos. Estos pilotos, como iban sin armas de fuego real, sabian que el
«servicio» podia incluir una actuacién tipo kamikaze: emplear sus cazas como armas y arrojarse
ellos mismos contra el avién secuestrado que amenazara un edificio habitado en tierra. Para un
buen militar, «dar la vida por la patria en peligro» no es una estrofilla himnica que se canta a voz en
cuello y sacando pecho en el cuartel: es un jalén del c6digo de honor castrense. Por tanto, no era
pedirles algo extraordinario. Pero el hecho de pedirselo entrafiaba que la situacion si era
extraordinaria.

Con todo, no tuvieron que llegar a tal heroismo. A esas horas sobrevolaban Washington suficientes
cazas F-15 y F-16 pertrechados con misiles aire-aire Sidewinder (AIM-9L y AIM 9L /M) rastreadores
de un ntcleo de calor, dirigidos por infrarrojos, y misiles Sparrow (AIM-7M y AIM-7F/M) guiados
por radar. Todos ellos con carga de alto explosivo.

La claridad de la orden, la presencia de los cazas en el momento y en el lugar, y la precision de sus
armas de combate abren pocas dudas sobre la eficacia en la «cacerfa».* Una vez avistado el objeti-

* Los aviones F-16 y F-15 son supersonicos: vuelan a +2 y +2,5 veces la velocidad del sonido.
Obviamente es superior la velocidad de los misiles que pueden disvo, los F-16 no ahorrarian
municion, y es perfectamente 16gico que uno o varios de los misiles lanzados hiciera blanco en el
Boeing, dandole en algin punto sensible y derribandolo. Era su misién. Habian ido hasta alli para
eso.

(Adonde fue a parar el avién? Nada se dijo. Ni en qué 4rea cayeron diseminados los mindsculos
fragmentos del avién, ni si se recogieron restos de los cuerpos de las 64 personas embarcadas.
Durante varios dias y varias noches, lanchas de la Guardia Nacional Costera patrullaron arriba y
abajo del rio Potomac, como si rastrearan buscando restos del avion o de los cuerpos.* No se dio
informacién alguna. El hermetismo fue absoluto. Hermetismo incluso a la hora de explicar el
hermetismo.

Al jefe de bomberos de Arlington, Ed Plaugher, le preguntaron por «los cuerpos encontrados en el
Pentagono», «cuantos calcula usted que hay» y si «ya han empezado a sacarlos». En aquel
momento, la gente de la calle crefa que alli dentro estarfan también los cadaveres del avion 77-AA.
Para decir que él no sabia nada de cuerpos -porque aunque le habian comisionado para trabajar alli
con sus equipos, no le dejaron asomar las narices en la zona acotada-, el de Arlington utiliz6 una



hipérbole patética: «No sé nada de los cuerpos... ni encontrados ni no encontrados. Lo mismo
puede haber cien que ochocientos».

No se hizo una estimacién publica de los cadaveres hallados e identificados en el edificio militar. En
alguna gacetilla de agencia parar. Su capacidad de hacer blanco es casi inerrante. Y atin mas si el
objetivo que se persigue es un jet comercial grande, detectable y que carece de contramedidas
defensivas electrénicas. El Sparrow tiene incluso sistemas para anular esas medidas
decodificadoras de frecuencias. Los misiles Sidewinder no penetran en el blanco: acttian sobre la
superficie exterior del avién enemigo con espoletas de proximidad y de contacto, activadas por el
calor o por radio. El Sparrow si se incrusta en el blanco. Con su cabeza de guerra de 39 kilos de alto
explosivo, lo destroza desde dentro.

*El 11/Sy durante varios dias después, el tréfico fluvial en el rio Potomac iba abanderado al norte
del puente Woodrow Wilson y también abajo del rio Anacostia desde la ruta del puente 50. Y s6lo
podian navegar barcos controlados y sometidos a inspeccién. De las 19.00 a las 7.00 se interrumpia
el trafico y continuaban los rastreos.

se apunt6 genéricamente que «en el Pentdgono habian sido hallados restos de 90 cadaveres». Pero
el total de muertos del Pentagono, y s6lo del Pentdgono, eran mds: 132. Y en otro lugar estarian los
64 que perecieron a bordo del avién.

Como si por debajo de la mesa hubiesen amarrado un férreo pacto de silencio y de olvido, se dragé
el rio Potomac, se limpi6 el entorno y se pas6 la pagina.

Pero los testigos vieron y oyeron. Y cruzando sus datos se llega a establecer un lugar.

Chris Stephenson vio el avién 77-AA desde la torre de control del aeropuerto nacional Ronald
Reagan: «Girando hacia su derecha, describi6é un circulo casi completo... después se perdi6 de vista
detras de aquellas casas altas, por Crystal City».

El funcionario Richard Cox en su llamada al 911 de emergencias concret6: «Un avion de American
Airlines ha estallado en Columbia Pike».

El policia Barry Faust no lo vio, oy6 la explosion, estando él en East Arlington y dio parte verbal:
«Creo que un avion acaba de chocar al este de aqui. Debe de haber sido en el area del distrito».

El viajero del metro, Alien Cleveland, «yendo yo hacia el aeropuerto Reagan, desde la ventanilla vi
un avion que caia como hacia el Pentagono».

Una quinta persona, Danielle O’Brien, controladora en el aeropuerto de Bulles, observaba la
trayectoria de ese avién desplazandose de oeste a este. Ella no lo vio fisica sino virtualmente sobre
una pantalla de radar. Pero estableci6 una distancia: «desapareci6é de la pantalla cuando estaba a 3 o
4 millas [entre 5 y 6,5 kilémetros] del espacio restringido de la Casa Blanca...». También fijé una
hora: las 9.37.

Ese avién que unos vieron caer o perderse de vista, o escucharon su explosién, desaparecié en un
area bastante delimitada: por Columbia Pike, al este de Arlington, por Crystal City, cerca del
distrito, a unos 5 o 6,5 kilémetros de la «zona restringida», visible en la béveda del cielo desde el
aeropuerto nacional Reagan y desde cualquier tramo o estacion emergida del metrorrail en ruta
hacia ese aeropuerto. Pero nadie, curiosamente, nadie vio chocar el avién contra el Pentagono.
Otro fenémeno interesante, que observaron y reflejaron todos los testigos: «el humo», «un globo
igneo rojo», «un nubarrén colgante», «el humo viniendo hacia aqui», «un humo arriba muy alto...».
Desde la torre del aeropuerto Reagan, Chris Stephenson recordaba que «en cierto momento, ya no
vi el avién; vi algo distinto: una bola de fuego azot6 el aire varios cientos de pies... y durante
algunos minutos quedé suspendido en el aire, como colgando de algo, un enorme nubarrén negro
de... materiales quemados y pulverizados».

El funcionario Richard Cox, cuando comunicaba la noticia del estallido del avién sobre los pasos
elevados y autovias de Columbia Pike, tenia ante sus retinas el efecto de la explosién: «puedo ver el
humo», dijo.

Otro de los que llamaron al 911 de emergencias, Robert Medairos, hablé casi exclusivamente del
humo: «Se ve mucho humo viniendo hacia aqui... El humo se ve muy alto». No parecia referirse a
un humo que saliera de dos plantas bajas de un edificio de poca altura, o al humo sofocado y preso
entre el cielo raso y la techumbre. Sus palabras describian algo en ignicién, algo ardiente que



despedia «mucho humo», algo que estaba «muy alto», fuera, arriba, y que se desplazaba por el aire
«viniendo hacia aqui».

Alien Cleveland, por la ventanilla del vagén del metro, y al tiempo que veia caer el avién, percibié
«una gran nube de polvo». Cleveland no vio ni localizé dénde caia el aparato. Por tanto, aquella
nube de polvo no subia del suelo. Iba con el avién. Se desprendia de él.

Si el Boeing del vuelo 77-AA fue abatido en el aire por los misiles Sidewinder o Sparrow de los
cazas F-16, que patrullaban por la orden Huntress, estallaria a consecuencia de los disparos sobre
puntos vulnerables y por la explosién del carburante.* Sus restos, fragmentados y quemados, se
dispersarian por los alrededores: el rio Potomac, el nudo de autopistas que se entrecruzan en
Columbia Pike, Arlington, el complejo de viviendas Pentagon City, incluso los vastos alrededores
del Pentagono.

¢Pudo desintegrarse en el aire el avién de pasajeros? Esa era la

* El impacto del Sparrow, con sus 39 kilos de alto explosivo fragmentador, su envergadura de un
metro y su longitud de 3,66 metros, es capaz no ya de reventar un avién sino de convertirlo en una
nube volatil de mintsculos trozos triturados. Ademaés, en combate no se ahorra municién: si un
caza logra atrapar un blanco, le descarga una mansalva de proyectiles, hasta asegurarse la
destruccién del objetivo.

pregunta del periodista al jefe de bomberos, tras haber visto «trocitos pequefiisimos diseminados
por todas partes, hasta por la autopista». Y es también la hipotesis mas respetuosa y acorde con lo
que percibieron los testigos y con la desaparicién -o no exhibicion- de los restos de aquel Boeing y
de los cadéveres de sus tripulantes y pasajeros.

Las cajas negras se hallaron pronto.* Quienes escaneaban la zona, captaron la sefial que emitian y
las rescataron. Sin embargo, ni la FAA, como autoridad de aviacién civil, ni el Departamento de
Defensa, ni el fiscal general, que dirigia la investigacion del FBI, informaron a los ciudadanos sobre
el contenido de esas cajas: lo que sus grabaciones revelaban acerca del vuelo siniestrado. Y por
supuesto, nada dijeron del lugar donde las habian encontrado.35

Un espeso velo de silencio cayé como tel6n final sobre aquel drama. Y nadie en Estados Unidos -ni
las familias de las victimas, ni la prensa, ni los congresistas, ni los senadores, ni las asociaciones de
derechos civicos, ni el personal empleado en el Pentdgono, ni los directivos de American Airlines-,
nadie tomo la palabra para preguntar en voz alta ;qué pasé?

Si de verdad se quiere saber qué ocurri6, sin endosar enigmas a la Historia, el suceso es
perfectamente reconstruible. Ademas de las cajas negras del Boeing en vuelo 77-AA, cada caza F-16
lleva incorporadas tres cdimaras de video, que de manera automatica graban toda la superficie
exterior de un viaje, y toda la épica de una escaramuza. Hay material mas que suficiente.

Si no hubo actuacion militar en el accidente del Boeing ni en el del Pentdgono, si nadie disparé, si
no se abri6 fuego de combate, los aviadores que sobrevolaron Washington aquella mafiana podrian
demostrarlo con el simple esfuerzo de ensenar los triples juegos de videos. Y, justo porque
patrullaban sobre el escenario en el preciso instante del crimen, esas cintas han de contener las
imagenes de lo que realmente sucedi6 alli, en los cielos y bajo los cielos de Arlington, de
Georgetown, del distrito de Columbia, de la zona P-56, de Columbia Pike, de Pentagon City, de
Crystal City... y del Pentagono.

* E1 13 de septiembre de 2001, el Departamento de Defensa de Estados Unidos informé: «Se han
recuperado las cajas negras del avion secuestrado que se estrell6 contra el Pentagono».

(Por qué no se mostraron esas pruebas? ;Nadie quiso ver la secuencia verité...? Cuesta entender
que un pueblo como el norteamericano, que aprendi6 y ha respirado democracia desde la placenta
y la lleva inscrita en los genes desde el origen de su existencia; un pueblo que nace ya respingon,
desenfadado, preguntén, plantando el pie en el planeta y «jno estd mal!, que me lo envuelvan, me
lo quedo»; un pueblo sano, sin Edad Media, sin leyendas torvas, sin mas tradiciéon que el
Mayflower, Buffalo Bill, Elvis Presley y Marilyn; un pueblo tranquilo y lechén, persuadido de que
con sus impuestos compra todos sus derechos «jni uno menos!»... Cuesta entender que un pueblo
asi renunciara en el acto a su jeffersoniano y muy acendrado derecho a conocer: the right to know.



Es obvio que no saben. Es obvio que recelan. Es obvio que dudan. Y la duda les resulta
intelectualmente extrafia y civilmente incémoda. Sin embargo, tienen miedo a saber. Y mucho mas
miedo tienen a que los demés lo sepan.

Quiza las Torres Gemelas, cuatro aviones con pasajeros y tantas vidas, no fueron lo mas precioso
que el 11/S se perdié en América. Tal vez en América el 11/S se perdi6 la inocencia.

Desde entonces, «algo huele a podrido en Dinamarca», algo huele a podrido en América. De
pronto, hay miradas oblicuas, hay desconfianzas, hay temas tabt... Un insano pudor colectivo y
patriotero tapa con banderas de barras y estrellas las vergiienzas de todos. La oposicién no controla
al Gobierno. La prensa no vigila al poder. Se vive politicamente en un statu quo inmévil. No hay
critica. La gente de la calle vuelve a ser «mayoria silenciosa». Las voces disidentes -si se alza
alguna- han de contentarse con ser invitadas a algtin debate minoritario emitido en madrugada por
canal satélite. No hay «contestacion». No hay «estados de opinién». Poco a poco se ha ido
instalando una peligrosa univocidad de opiniones. Un «fascismo informativo». Un dirigismo
oficioso y resabiado que, sin necesidad de consignas, sabe qué inconvenientes cosas ha de callar o
no preguntar o no averiguar.

En el fondo de esa regresiéon democrética, de esa «luz y taquigrafia» arrumbada en la buhardilla, de
esa inocencia perdida, lo que se entrevé es una insalubre complicidad. Complicidad en el silencio.
Complicidad en no abrir «el caso». Complicidad en no querer saber «la verdad, toda la verdad y
nada mas que la verdad». Pero la verdad tiene paciencia, tiene memoria y tiene su tiempo. Tarde o
temprano, siempre hay una hora de la verdad. Esa es la noble venganza de la Historia.
Ciertamente, la verdad -porque no se malvende- no es barata. Y el precio politico a pagar en este
caso hubiese sido muy alto: dejar a la vista que, por salvar las vidas de los habitantes de la Casa
Blanca se habian sacrificado las de los pasajeros y los tripulantes del avién 77-AA. ;Una seleccién
entre vidas y vidas? ; Ya no tenian igual valor todos los ciudadanos de América? ; Ya no eran «todos
iguales ante Dios, ante la ley y ante los hombres»?

Las preguntas se agolparian como la lluvia en un aguacero de temporal: ;por qué tenia el
vicepresidente Cheney la obsesiva conviccién de que era la Casa Blanca, y no el Pentagono, la diana
del vuelo 77-AA? ;Por qué fueron tan diligentes en poner a salvo al presidente Bush, a las
autoridades del Gobierno y de las Camaras parlamentarias, y no dieron orden de desalojar al
personal de oficinas hasta después de producirse el incendio en el Pentagono?

Desde el ataque a la Torre Sur, los helicépteros de la Armada se apresuraron a trasladar a escogidos
ciudadanos de la élite politica: los condujeron a refugios antiatémicos de alta seguridad como el
High Point Special Facility, en Mount Weather, Virginia, o el Altérnate Joint Communication
Center, llamado «Lugar R», perforado en la montafia Raven Rock, muy cerca de la no menos segura
residencia de Camp David. Cheney y su equipo se concentraron en el bunker blindado del
subsétano de la Casa Blanca. Al presidente Bush, a bordo del Air Forcé One y escoltado por cazas F-
16 y F-18, fueron llevandole por diversos escondites militares, cada vez més lejos de su puesto de
mando tras la mesa del Despacho Oval en Washington.

En cambio, unos 340.000 empleados de las dependencias del Mali, la mayor concentracién
funcionarial del mundo, aguantaron el peligro en sus sitios de trabajo. Justo en el cogollo del
distrito de Columbia. Ellos no tenian esa informacion privilegiada. No se les avis6 de que «un
objetivo primario volaba raudo hacia Washington». S6lo después del siniestro en el Pentdgono se
desalojaron los edificios federales, incluyendo el Departamento de Estado, el Capitolio, las oficinas
de los distintos departamentos del Gobierno y de la Casa Blanca.

Es cierto que tiene més responsabilidades nacionales y es un bien mas protegible por la reptblica
Agamenon que su porquero. Pero aquel dia 11/S ;habria peligrado Agamenén por decir «jponte a
salvo!» a su porquero?

Y mas y méds preguntas: jcudntos aviones con pasajeros estuvieron en los visores de los cazas
aquella aciaga mafiana? ;Cuatro? ;Seis? ;Once?

El gabinete de crisis reunido en el bunker de la Casa Blanca abria el compés entre seis y once
«objetivos sospechosos». Y la orden de la operacién Cazadora dejaba un omnimodo poder en
manos de los «cazadores»: «si un avién sospechoso desatendia las instrucciones de retirarse y no se



desviaba de la capital, nuestros pilotos estaban autorizados a derribarlo... si ellos entendian que era
apropiado hacerlo».36

A los pilotos que participaron en aquella misién Huntress les sellaron los labios: se les prohibié
conceder entrevistas y hacer declaraciones sobre el asunto. Y algo mas: sus identidades se
preservaron como «materia reservada», «secreto militar». Si no llegaron a disparar, si no mataron a
nadie, jpor qué se tenian que ocultar?

A la gente de a pie se le dijo después, bastante después: pasado el peligro, despejada la situacién,
localizados los testigos ttiles y ensambladas las coartadas. Es decir, una vez fabricada la versién
beata de la historia que convenia contar: «Fue una decisién terrible, pero recta -diria Cheney-.
Afortunadamente, no hubo que ejecutarla».37 Ahora bien, la decision de derribar aviones se tomo.
Y la orden de la operacién Cazadora se dio. Y, bajando los peldafios jerdrquicos, se transmitié. Y se
puso en marcha... Era una orden cifrada, secreta. Y mandaba abrir fuego contra compatriotas
civiles. Aun edulcordndolo con un «final feliz», el general Mike J. Haugen lo reconocia: «Por suerte
aquel avion [el 93-UA] se estrell6 por si mismo. Eso nos evité hacer algo que nos resultaba
inconcebible y nos repugnaba: tener que usar uno sus armas y su cualificacion militar contra sus
propios conciudadanos».

Y mas y més preguntas: ;como aquellos gobernantes, tan rotundos al afirmar que «un avién
comercial secuestrado por terroristas se ha estrellado contra el Pentagono», no eran capaces de
concretar el tipo de avién que «estaba alli estrellado», teniendo como tenian acceso directo al lugar
de los hechos? ; Acaso no entraron los bomberos y deambularon a sus anchas «pasando por todas
partes, para hacernos una idea exacta», <haciendo mucho rastreo y verificando un montén de zonas
del edificio»?

Durante varias horas no lo supieron ni ellos mismos: ni en el Pentagono ni en la Casa Blanca. «Los
primeros informes sobre el ataque al Pentdgono -explicé dias después el vicepresidente Cheney-
sugerian que habia sido un helicéptero. Luego nos dijeron que un avién privado. Hasta que
logramos la declaracion de un testigo ocular que hablaba de un avién de American Airlines. Pero
eso fue bastante después.» Tuvieron que atender al vaivén de las versiones contradictorias. Y es
que, en efecto, el «atentado» contra el Pentdgono no era algo palmario y claro a simple vista.

En su bloc de notas tomadas sobre la marcha, Karl Rover, que pas6 la jornada itinerando de refugio
en refugio con el Presidente, apunt6 que a la una del mediodia -exactamente, a las 12.55«Bush hablé
por teléfono con Rumsfeld, y fue donde surgi6 lo de un avién de American Airlines».38 La
perplejidad salta de inmediato- «y fue donde surgié» ;qué? ; «Surgieron» restos de un avion de
American en el Pentagono? ;«Surgié» alguien que habia visto un avién de American Airlines
volando o cayendo por alli? Dick Cheney, Donald Rumsfeld y Karl Rover en sus notas debian de
referirse al mismo testigo: el capitdn de Infanterfa Lincoln Liebner, que vio «un gran avién a
reacciéon de American Airlines acercindose rapido y bajo».

También el funcionario Richard Cox, llamando al 911 de emergencias, habl6é de un avién de
American Airlines. Pero en su mensaje agregaba «y ha estallado en Columbia Pike». Con esa
coletilla, el testimonio de Cox no les servia.

Aparte de la epopeya tragica del avion 77-AA, en el edificio del Pentagono ;qué ocurri6?

Aquel incendio lento, tenaz, recurrente pero pacifico, aquel fuego de humareda negra y poca llama,
no expansivo sino localizado e interno, agarrado al techo, sugeria diversos elementos agresores.
Pero rechazaba el golpetazo stibito de un Boeing 757. Por su tamafio, velocidad, potencia y carga de
combustible, un Boeing 757 habria desencadenado un recalentén, unas llamas y un destrozo intenso
que alli no se produjeron.

Las «gargantas profundas», militares y politicas, que hablaban desde los servicios de informacién o
desde las agencias federales de inteligencia,* salpicaron el ambiente con abundante spray de
conjeturas y falacias. Pero no un ambiente cualquiera: el ambiente del Gobierno de Crisis en la Casa
Blanca.

El siniestro del Pentagono -se dijo- pudo ocasionarlo una carga explosiva dejada muy cerca de los
muros de fachada. El vicepresidente Cheney y varias autoridades del Gobierno se refirieron en los
dias inmediatos a que les lleg6 la noticia de «una furgoneta con explosivos estacionada junto al



Departamento de Estado». La amenaza resulto falsa. Pero si pudo haber un coche bomba colocado
por los terroristas en el costado sudoeste del Pentagono, para activarlo con mando a distancia. O un
maletin conteniendo un explosivo de alta potencia, dejado alli por algtin enlace de la célula de Atta.
Otro posible agente: una avioneta o un pequefo avién monomotor atestado de explosivos y
teledirigido desde tierra o tripulado por un piloto suicida. En definitiva, la técnica que tanto
intentaron y estudiaron. Incluso, en los tltimos dias Atta acudi6 al aer6dromo de Opa-Locka con
acompafiantes distintos, para probar «todo lo que se podia hacer con un monomotor». Quiza
ensayaban. En ese caso, el tal anénimo suicida seria el «piloto niimero veinte». Y si su objetivo era el
Pentagono, el de Hani Hanjour a bordo del vuelo 77-AA habria sido la Casa Blanca, como
aseguraba Cheney.

Para esa quinta operacion, los terroristas hubiesen tenido que usar y destruir una avioneta o un
avién privado, cedido por su duefio voluntariamente, ya que no hubo reclamaciones. De haber
empleado una avioneta alquilada, se habria sabido aquel mismo dia, al no regresar al
establecimiento de alquiler. Pero no se registré ninguna denuncia.

* En aquellas fechas, operaban en EE.UU. 42 servicios y organismos federales de informacion,
descoordinados, rivales y solapdndose entre si.

Con un avién pequefio, propio o alquilado, el mayor problema seria la infraestructura: necesitaban
un depdsito seguro donde guardar los explosivos, y cerca de una planicie con extension suficiente
para que el monomotor aterrizase y despegase después de cargar a bordo el polvorin. Y concertar
ruta aérea, aparcamiento y pista en uno o en dos aeropuertos, el de salida y el de regreso, aunque
no pensaran volver, sino empotrarse contra el Pentagono. El hecho es que ninguna de esas
gestiones se realizo.

No obstante, ese tipo de aparato cuadraria mejor con el exiguo agujero en la fachada del inmueble y
con la reducida explosion en el interior. Por otra parte, varios testigos que estaban en el lugar en
aquel momento mencionaron «un avién pequefio donde podrian caber, jcudntos?, ocho, todo lo
mas doce pasajeros», «una avioneta», «un pequefio avion militar», «un helicéptero», «un misil
crucero con alas»... Pero una cosa es creer que se ha visto una avioneta o un pequefio avién, y otra
es aportar un dato concreto: una marca, un color, un lugar de origen o de destino. Todo fue muy
vago. Nadie concreto.

El vicepresidente Dick Cheney y el consejero de la Presidencia, Karl Rove, comentando la
informacién que les llegaba durante la jornada del 11/S, hablaron también de «un pequeno avién
militar» o de «un helicoptero» evolucionando sobre Washington. De sobra sabian ellos que varios
cazas militares, un avion Stratotanker y un Awacs con el aro de su antena bien visible patrullaron
por el cuadrilatero del distrito de Columbia en las horas criticas. Si aquella noticia -que uno de los
aviones militares habia colisionado contra el Pentadgono- era cierta, jpor qué no se informé? ;Por
qué no se investigd? Y sino lo era, ;por qué se invent6?

Esas percepciones, puestas en rodaje, corroboraban la teoria de «un artefacto pequefio» contra el
Pentagono. Pero més adelante, oficialmente, no se les dio entidad. Sin més averiguacién, las
descartaron.

Logico. Si admitian que una avioneta o un pequefo aviéon habia ocasionado el siniestro del
Pentagono, ;como explicaban la eliminacion del Boeing de pasajeros 77-AA?

A partir de cierto momento, la salida militar y politica mds airosa fue fundir en una las dos
adversidades, las dos tragedias; aun al precio de abonar esa baza en el palmares de trofeos de
sangre de los terroristas de Al Qaeda.

Habian decidido ya mantener la historia de que fue el avién de American Airlines lo que colision6
contra el Pentagono. Y que, pensandolo mejor, la Casa Blanca nunca estuvo en peligro: «Era muy
dificil verla, viniendo en avién desde el oeste -dijo Cheney dias después, y nadie le replic6-, porque
la oculta el edificio Executive Office, que esta delante... Habria que volar mas alto para descubrirla».
Cheney parecia ignorar que, incluso en maniobra de aproximacién, un Boeing vuela quince o veinte
veces mas alto que el edificio Executive Office. Aparte de que, en el supuesto de un atentado contra
la Casa Blanca -como contra cualquier otro inmueble-, el avién agresor tendria la ubicacion exacta,
marcada de antemano en su GPS portéatil.



Fueron las autoridades politicas, haciéndose eco de ciertos «cabezas de huevo» de los servicios de
inteligencia, quienes propalaron esas especies sin sustentarlas en datos ni respaldarlas con testigos
de identidad cierta y verificada.

Por justificar, tal vez, los escondites del Presidente, y sus propios refugios y blindajes, difundieron
lo que uno de ellos llamo «niebla de guerra»: un estado de estupor que inclufa amenazas
gravisimas, noticias falsas que se tomaban por ciertas, «soplos» y especulaciones que el Servicio
Secreto del Presidente avalaba como «informe de fuente A, 1, A: altamente fiable». Sin mas aduana
que una todavia inexperta Condoleezza Rice, pasaban a la mesa del Centro Presidencial Operativo
de Emergencia, el despacho subterraneo de Dick Cheney y su Gabinete de Crisis.

Asi, unos elaboraban rumores y otros se los crefan, o los guardaban en una carpeta a mano como
«miedos creibles», para usar a su debido tiempo. Una imaginativa panoplia de infundios
compulsivos, alarmantes: el helicéptero, la avioneta, el pequetio jet, el misil con alas, el coche
bomba a punto de estallar o estallado ya junto al Departamento de Estado... De ahi pendian
también las fabulas de un avién estadounidense «caido» en Ohio y otros dos aviones comerciales
secuestrados, uno de las lineas aéreas norcoreanas y otro holandés que despegé6 de Amsterdam.
Mas un «informe confidencial» sobre el avién del Presidente como «préximo atentado», que tenia
hasta un par de nombres en clave: El Angel y The One. Extrafiamente, entre tantos peligros ficticios,
la amenaza real contra el Pentdgono no se mencionaba.

Ninguno de esos bulos nacia en la calle. La calle, el 11/S, se meti6 en casa, sobrecogida de espanto y
muda de terror. El alambique de aquella destilacion estaba en la sotaneria del bunker de la Casa
Blanca. Unas briznas de informacién y unas dosis de ingenio bastaban para fabricar peligros
fantasma, entelequias de amenazas, temores gaseosos sin mas corporeidad que unos renglones
escritos deprisa sobre un papel. Pero esas supuestas situaciones de alto riesgo, resultarian muy
atiles... el dia después. Llegado el momento, cualquiera de ellas podia ser ignorada o desmentida
como un invento esttpido. O, por el contrario, ser empleada como suceddneo y tapadera de tal o
cual suceso que conviniera difuminar. Mientras la autoridad estuvo en la incertidumbre, barajé
todas esas «historias en borrador», sin descartar ninguna. Del modo més inesperado podia aparecer
un testigo inoportuno, una pista inconveniente, un trozo de chaleco salvavidas flotando por el rio
Potomac... Una ciudad como Washington, con un distrito de Columbia de apenas 163 kilémetros
cuadrados y una poblacién densa,* dindmica, netamente urbana y dvidamente internetizada que,
puesta a cavilar y a dar sorpresas, podia convertirse en un monstruo mas incontrolable que los de
Spielberg.

Durante varios dias hicieron despensa con historias de recambio. Todos cuidaron sus declaraciones.
Y al presidente Bush le redactaron unos discursos milimetrados, cautelosos... S6lo se le dejé cierta
libertad lacrimégena. Aun asi, entre bromas y veras, Colin Powell le advirtié: «Presidente, jno te
nos eches a llorar!». Faltaban todavia seguridades para decantarse por una hipétesis favorita. De
cualquier rincén podia saltar a quemarropa una pieza probatoria, contundente, que les obligara a
desdecirse de la version oficial... el dia después.

Entonces jqué ocurrié de verdad en el Pentagono?

No es razonable la teoria de un sabotaje deliberado. Y atin maés estrafalario, hacerlo coincidir con la
eventualidad de que unos terroristas se dirigiesen en avién contra el Pentdgono.39 En cambio, por
* La densidad estimada de Columbia, distrito federal, es de 3.600 habitantes kilémetro cuadrado.

si cabe pensar en un accidente: un error técnico, un averia mecanica, un fallo humano. Cuando la
coheteria artillera se somete a la electrénica, y el éxito final depende de un sinfin de precisiones de
software, lo portentoso es... que demasiadas veces salga bien.

Hay una explicacién de pirotecnia guerrera que -al menos sobre el papel- resolveria el enigma del
Pentagono: como los F-16 combinan armamento de caza aérea y de bombardeo a tierra, los
enviados a la operacién especial Huntress sobre Washington podian llevar, ademas de los misiles
aire-aire, un par de misiles aire-tierra Maverick AGM25 o AGM65. Ese tipo de proyectiles, con 40
kilos de carga explosiva cada uno y de alta energia cinética, penetran vehiculos blindados, bunkeres
acorazados, barcos..., y su espoleta retardada permite que exploten dentro ya del objetivo. Un
Maverick por si solo hubiese podido producir el destrozo en el Pentdgono. Pero no parece que



aquel dia, con la prisa de acudir a una emergencia urgente, municionaran los F-16 con misiles
Maverick que no iban a usar, puesto que el objeto de la «caceria» no estaba en tierra, y se requiere
tiempo y personal de tropa para montar sus piezas, transportarlos y cargarlos en los anclajes del
avion.

Con todo, aunque algtin F-16 llevara ese tipo de misil, no es verosimil que un piloto, en vez de
disparar un Sidewinder contra el avién secuestrado, se equivocase y lanzara un Maverick.
Técnicamente, no es facil confundir un misil por otro. El Maverick se dirige a tierra; el Sidewinder
al aire. Las instrucciones que hay que pulsar en la computadora del caza para disponer un misil,
dirigirlo con radar y dispararlo son muy distintas en uno y en otro. Por otra parte, la sefialética y la
simbologia que el piloto va viendo en las pantallas del ordenador y del radar le muestran con
nitidez el blanco hacia el que orienta el proyectil.

Los aviadores que recibieron la orden Huntress y salieron ex profeso en mision de tiro a interceptar
y abatir el Boeing del vuelo 77-AA sélo llevarfan misiles aire-aire: Sidewinder o Sparrow.

Antes de hacer el disparo, el piloto esta asistido por un sistema electrénico tan sofisticado como
exacto, que previamente determina, fija y «esclaviza» el blanco a neutralizar. Esas fases de
advertencia informatica eliminan el albur de que se le escape un misil de distinta naturaleza. Si para
aquellos cazas el objetivo era un avién comercial en el aire, no podian confundirlo con un edificio
en tierra.

En ningtn caso pudo ser un disparo por error. Tendria que haber sido una decisiéon deliberada.40
En cuanto a los aviones militares que aquella mafiana estaban de maniobras y fueron desviados
hacia Washington, posiblemente no portaban armamento de fuego real. Se dedicaron a tareas de
vigilancia y rastreo.

No obstante, aunque por aturdimiento del piloto o por un suministro erréneo de datos informaticos
hubiese ocurrido tal percance, un misil aire-aire no tiene la energifa cinética ni la capacidad de
penetrar y perforar tres naves en un edificio de hormigén con pilares reforzados como el del
Pentagono. Salvo que el misil errado, en su obediencia al sensor de infrarrojos que busca un niicleo
caliente, fuese a dar contra el motor encendido de un coche, de un camién, o de cualquier
helicéptero estacionado en el helipuerto del Pentagono. O colisionara con un depésito de
combustible o con el grupo electrégeno, que estaba justo en el costado sudoeste donde se produjo el
impacto.

¢(Fallo de radar, misil erratico y golpe por carambola...? No es lo habitual. Pero ocurre. Las
carambolas, por arbitrarias y peregrinas que sean, existen. Y acaban decidiendo la suerte sobre el
pafiete verde de un billar donde parecia que todo era una cuestién de mufieca hébil y de pulso
preciso.

También la averia en el sistema de guia, el error técnico de direccién o el misil desviado de su érbita
son impredecibles, pero existen. Semanas después del 11/S, en octubre del mismo afio 2001, recién
comenzada la guerra contra Afganistan, el Pentdgono tuvo que admitir ptblicamente que el 20 de
octubre «un F-14 estadounidense, al disparar un misil contra un objetivo militar afgano, habia
tenido un error de funcionamiento, provocando dafios colaterales muy lamentables sobre poblacién
civil en un barrio de Kabul». Al dia siguiente, la secretaria adjunta del Departamento de Defensa,
Victoria Clarke, comparecia de nuevo para reconocer otro error tragico en el mismo escenario de
Afganistan: «Por un fallo técnico en el sistema de direccién guiada, un misil de 500 kilos lanzado
por un F-18 Hornet cay6 sobre un asilo de ancianos en Haret ocasionando mas de cien muertos».41
¢Un fallo, pues? Un fallo, quiz&. Y no un fallo rocambolesco y complejo, sino el «accidente
doméstico» de algo que funcionara mal en la propia ingenieria defensiva del Pentdgono. Las causas
mas simples suelen ser las mas probables.

Ante el peligro inminente del Boeing en poder de los terroristas, lo 16gico es que desde el
Pentagono se dispusieran a activar su propio grupo de artilleria antiaérea: cuatro baterias de misiles
Hawk. Cada bateria consta de 18 misiles, y se pueden disparar dos misiles cada dos segundos.
Como la cabeza de guerra de un Hawk es de 54 kilos de alto explosivo, la potencia de fuego del
grupo antiaéreo en su conjunto -los 72 misiles- supondrian una capacidad destructora
impresionante si los 3.888 kilos entrasen en accién concatenada.



¢Pudo ocurrir un accidente al accionar las defensas antiaéreas del Pentagono? Pudo ocurrir que, por
falta de revisién o por un defecto en el mantenimiento, el sistema funcionara mal y que, al ir a
activarlo, se incendiase uno de los Hawk. El reventén de un primer misil afectarfa a su propia
unidad de lanzamiento, compuesta por tres proyectiles. Eso habria bastado para que, por simpatia,
la onda expansiva provocase las explosiones sucesivas de los demas. Y aunque el incidente se
hubiera localizado en una de las cuatro baterias, 18 Hawks estallando y ardiendo en sus carcasas
lanzadoras serfan causa mas que sobrada para el siniestro y la tragedia humana que alli se
produjeron. Incluso habria sido suficiente la averia en una sola unidad, con la explosién fuera de
control de sus tres misiles.*

El incendio en las defensas artilleras del Pentdgono explicaria la penetracién de un proyectil en
zigzag atravesando tres naves de oficinas; el orificio circular de salida, por donde no cabia un avién
Boeing pero si un misil Hawk; el trozo de metal chamuscado que los bomberos encontraron junto al
«final de trayecto» del artefacto, sin que acabara de convencerles que aquello fueran restos del
«morro» de un avién. Incluso, el «pequefio charco de combustible»: hay misiles tierra-aire con
propulsién de combustibles sélido y liquido; al no arder bien, el liquido se habria derramado por el
suelo.

* Cada misil Hawk mide 5,08 metros de largo, tiene una envergadura de 1,19 metros y pesa 589
kilos. Su cabeza de guerra, de 54 kilos del llamado «alto explosivo» acttia por fragmentacion.

Pero jc6mo declararlo? ;Como poner en evidencia que la guarnicién autodefensiva del puesto de
mando militar, insignia de la potencia mas poderosa y temible del planeta, estaba averiada o
desatendida?

El accidente no sélo habia provocado un destrozo de techos, paredes, suelos, cables y fontaneria.
Habia 132 muertos. 132 familias damnificadas. Era incomparablemente més sencillo consolar su
dolor que aplacar su indignacién. Estaba ademas el avion comercial 77-AA destruido, y sus 64
ocupantes muertos. Un avién cuya supuesta diana -asi lo crefa entonces el Gobierno de Crisis- no
era el Pentadgono, sino la Casa Blanca. Y estaba, en fin, la orden del Presidente: «jQuiero que
protejan la Casa Blanca... a cualquier precio!». Demasiado.

Las videocdmaras de vigilancia del Pentagono no registraron ninguna escena de un Boeing
chocando contra el edificio militar. De haberlas tenido, las habrian mostrado a la opinién ptublica
como una prueba més del «ataque terrorista a América».

En cambio, seis meses después divulgaron un «corto» en video con imagenes confusas, lejanas, de
mala calidad, en las que se veia un nubarrén de humo negro y rojo, y un torbellino de fuego
moviéndose al fondo de la fachada sudoeste del Pentdgono.

Lo que fuera aquel bélido ardiente iba seguido o precedido de un denso penacho de humo. No se
distinguia bien si se abalanzaba contra el Pentdgono o si salia de él. Podia ser una cinta grabada en
el sentido normal de avance (forward), y emitida al revés, marcha atras (review). Los tinicos
referentes en la secuencia eran elementos fijos, estaticos: el costado del Pentdgono, unos conos
rojiblancos de pléstico y dos torretas bajas de control de seguridad. En las imdgenes no aparecia ni
hombre ni un vehiculo, ni nada que se desplazara hacia delante o hacia atréas. Resultaba dificil
averiguar en qué direccién iba aquel extrafio meteorito rojo. Se prestaba a dudas: ;fuego entrando?
(Fuego saliendo?

Era, pues, un documento grafico que no despejaba la incégnita del siniestro en el Pentdgono. Y
tampoco servia de prueba fehaciente del atentado, ya que los guarismos de fecha, hora y minutaje
sobreimpresos en el video no correspondian al 11/S. Abajo a la izquierda se lefa: «Sep. 12, 2001,
17:37:21». Segtin ese registro digitalizado, la toma correspondia al dia siguiente, 12 de septiembre; y
no a las 9.37 ni a las 9.43 -que era el tramo de horas en discusién-,* sino pasadas las cinco y media
de la tarde.

Los responsables del Departamento de Defensa, que ofrecian aquel «cortometraje» como «las
imagenes del momento del atentado» adujeron «una averia en el sistema cronémetro de la
grabadora». Sin embargo, al revisar con atencion ese video analizando uno a uno sus fotogramas, lo
primero que se pone en duda es que el cronémetro de la grabadora estuviera estropeado. Lo
segundo, que fuesen «las imagenes del momento del atentado».



Las sombras que en aquel momento proyectaban los muros del edificio, las dos térrelas de control y
los conos rojiblancos tienen una inclinacién de 120 a 150 grados, respecto al punto de salida del sol.
Como aquella cdmara vigilaba y grababa el costado sudoeste del Pentagono, el indicio de las
sombras es muy revelador: esas imagenes se filmaron pasadas las cinco de la tarde y antes de la
puesta del sol. Por tanto, es muy probable que la secuencia corresponda a la hora y a la fecha que
lleva. Y que aquello fuera exactamente lo que ocurria en el Pentdgono: lo que continuaba
ocurriendo... al dia siguiente por la tarde. Es decir, 32 horas después de haber empezado el
incendio. Un incendio pertinaz que los bomberos no acababan de sofocar porque, cuando ya lo
tenian vencido en un lugar, rebrotaba en otros puntos. Como si se activaran focos fortuitos de fuego
o estallaran nuevas cargas de explosivos fuera de control.

En todo caso, el corte de video seleccionado no muestra restos de avién -ni grande ni pequefio-
empotrado en el Pentagono, o caido fuera. Aquella cdmara vigilante no capté el supuesto choque de
un Boeing. Capté un episodio -uno de los diversos episodiosdel incendio que alli se produjo.

* Segtn el Comando de la Defensa Aeroespacial, MORAD, el impacto en el Pentagono se produjo a
las 9.37. Para el FBI, a las 9.39. En el control aéreo de Dulles, lo que ocurrié a las 9.37 fue que
desapareci6 del radar la sefial del avién 77-AA.

Por su parte, el Senado y el jefe del Estado Mayor Conjunto establecieron como hora del incendio
en el Pentdgono -sin mencién del avién- la misma que dio la CNN: las 9.43. En todo caso, la
pregunta del mando del sector aéreo a los pilotos Happy Hooligans sobre «llamas en el Pentagono»
se hizo después de las 9.37 y después de desaparecer el Boeing.

Siguiendo el orden marcado en el video oficial, en la toma «17:37:19 [plane]» se ve quietud en el
exterior del edificio. Pero, en una fracciéon de segundo -décimas o centésimas que un cronémetro
normal no refleja-, en el fotograma inmediato «17:37:19 [impact]» algo ha explotado: algo repentino,
que no se ha visto llegar de fuera, y que se incendia a ras de suelo con llamarada blanca. En las
fotos «17:37:21 [#2 impact]» y «17:37:22 [#3 impact]» contintia la combustién con una nube roja,
pegada al muro, cada vez mds grande y alta, sin que se vea ningtin avién estrellado en el muro. Al
fondo del fotograma «17:37:22 [#3 impact]», detras de la nube ardiente se empieza a percibir un
objeto confuso, que toma forma y volumen en la instantanea siguiente, «17:37:23 [#4 impact]». Ahi
asoma ya un cuerpo alargado, como un zepelin sin alas ni cola: «el puro», que dicen los artilleros
para referirse a un misil. Y es bien visible arriba del edificio, encima del techo. No en las dos plantas
bajas, que fue el primer agujero que sin duda se produjo, y que mostraron como «lugar del impacto
del Boeing».

Pero lo mas sorprendente de esa serie de fotografias es que el artefacto agresor, «el puro», no entra
en el Pentdgono sino que sale de él.

La secuencia, cuya autoria es del Departamento de Defensa, muestra de manera inequivoca que, 32
horas después de declararse el primer incendio, dentro del recinto militar segufan estallando restos
explosivos de su propia bateria antiaérea. Asi lo dijo el jefe de los bomberos: «Es un fuego terco,
obstinado... con brotes inesperados de trozos de combustible o de explosivo». Y, en efecto, fijandose
bien en la imagen «#4 impact», muy por debajo de la nube roja, al pie del muro se ve brillar otro
punto de fuego rojo y amarillo, un nuevo foco de ignicién que un instante antes no estaba.

11/S. Millones de pares de ojos, horas y horas, ante las pantallas de los televisores. Hipnotizados y
morbosamente avidos, sin dejar de mirar el horror que ya habia ocurrido.

11/S. Decenas de pares de ojos, horas y horas, ante las pantallas de los radares. Concentrados y
expectantemente tensos, sin dejar de acechar el horror que atin podia ocurrir.

Se vigilaba. Sin dar callején al miedo, ni al asombro, ni al desmadejamiento cobarde, los
funcionarios de empresas federales o multinacionales con impronunciables nombres de siglas
enrevesadas, eran por primera vez en su vida «nosotros, los que entendemos de esto», «nosotros,
los que manejamos estos pijos aparatos que cuestan un huevo y nunca sirven para nada pero hoy
como que me llamo Johnny Bradley te lo juro hoy van a servir».

Se vigilaba en los centros distribuidores de rutas de trafico aéreo, en las torres de control de los
aeropuertos, en el centro de mando de la FAA, en las estaciones de aviacién militar del NORAD, en
las salas de seguimiento operativo de las aerolineas privadas y, con creciente alarma, en las de



American y United Airlines. Cada una de esas compafias habia perdido un Boeing en el World
Trade Center y tenian serios temores de que otros aviones de sus escuderias estuvieran en manos
terroristas.

Desde la agresion contra la Torre Sur, Brian L. StaiFord, el director del Servicio Secreto de la Casa
Blanca, abri6 una linea directa de emergencia con la Agencia Federal de Aviacién civil.* Y el propio
vicepresidente Cheney debi6 de estar un buen rato observando la pantalla de radar en el bunker de
la Presidencia. Méas tarde, describi6 la trayectoria del vuelo 77-AA sobre Washington como si la
hubiera visto: «Inicialmente el avién venia hacia la Casa Blanca. No la roded, pero se situd
enfrente... parecia que tomaba posicién para entrar en la “zona restringida” y venir contra nosotros,
contra la Casa Blanca [...]. E1 77-AA vol6 en circulo y volvi6 atras. Pienso que serfa entonces cuando
ataco el Pentagono... Bueno, eso es lo que parecia en la pista del radar».42

La operacion Cielos Limpios, iniciada a las 9.03, concluy6 a las 11.15. Una auténtica barrida. No
quedoé en el aire ni uno solo de los 4.500 aviones que un par de horas antes estaban en vuelo. A
partir de ese momento, Estados Unidos cerré sus espacios aéreos prohibiendo cualquier navegacion
que no fuese militar: cazas, helicopteros o aviones de vigilancia y reconocimiento. Era una
militarizacion en toda regla. Incluso, para evacuar a las autoridades del Parlamento y del Gobierno
y trasladarlos a refugios blindados, se utilizaron helicépteros de la Armada.

* La central de la Agencia Federal de Aviacién en Washington esta muy cerca de la orilla oeste del
rio Potomac, y a menos de 800 metros de la «zona protegida» del Capitolio y la Casa Blanca.

A las 9.00, el capitan Jason Dahl y su primer oficial, Leroy Homer, tripulando el vuelo 93-UA,
donde iban Ziad Jarran y sus tres «ayudantes», habian tecleado un «recibido» al e-mail de la
compaiiia que alertaba a todos sus aviones sobre «posibles intrusos en cabina». Fue la dltima noticia
que dieron.

A las 9.14, cuando ese Boeing volaba cerca de Cleveland, en Ohio, el controlador de zona percibi6
un raro cruce de voces en la cabina de pilotos: «jEh, eh, oiga!, jsalga de aqui...!». Ziad se disponia a
apoderarse del mando del avién. Jason Dahl oprimi6 el micréfono incorporado al volante del piloto
y lo dej6 abierto. El controlador de Cleveland oy6 un fondo confuso de ruidos. A rachas, se perdia
el sonido. Luego volvia a oirse «jfuera de aqui!». Todo se estaba grabando. Desde Cleveland, el
controlador entré en su frecuencia: «Vuelo 93 de United, verifique 3-5-0...». Nadie respondi6. Se
ofan roces, golpes, jadeos y alguna interjeccién entrecortada. En aquel momento, otro del comando
estaba con Ziad en la cabina, y se le oy¢ gritando a los pilotos:

-iSoltad los mandos de una puta vez! Si no, estrellaremos el avién y nos mataremos todos.

No amenazaban en vano. Pensaban hacerlo.

El secuestro se produjo cuando llevaban casi una hora de viaje. Habian atravesado Pensilvania de
este a oeste y sobrevolaban ya el estado de Ohio. Ziad y el otro drabe lucharon con fiereza. El piloto
y el copiloto se resistian a dejar los mandos. Al fin, los acuchillaron y sacaron sus cuerpos fuera de
la cabina.

Mientras peleaban, el avién se desvié de su trayecto. Parecié por un momento que no habia nadie al
timoén: el Boeing picé bruscamente hacia Pittsburg descendiendo casi a ras de tierra por la zona de
Moon, a las afueras de la ciudad, como si buscase aterrizaje de emergencia en el aeropuerto
internacional de Pittsburg. Volaba tan bajo que los de la torre de control amagaron una reaccién
instintiva de fuga, creyendo que iba a arremeter contra ellos. Pero en ese punto remont6 el vuelo y
subié a mas de 13.000 metros. A toda velocidad, Ziad vir6 180 grados a su izquierda. Puso proa al
este, en direccion contraria a la que llevaban, y enfil6 la ruta de Washington.

Se escuché a Ziad, rezando en arabe: «Pide por ti y por tus hermanos -seguia de memoria el texto
del Manual para las tltimas horas-. Pide: jSefior, danos la victoria final! No tengas miedo. No temas
nada: pronto estaras con Alé».

Volvi6 a oifrse la voz de Ziad, desde la cabina de pilotos y usando el micréfono de mano. En inglés,
con fuerte acento arabe, se dirigi6 al pasaje:

-Damas y caballeros, soy el capitdn. Hay una bomba a bordo. No se muevan, permanezcan quietos
en sus asientos... Estamos tratando con ellos... Cumpliremos sus condiciones... Regresamos al
aeropuerto.



A los pocos minutos, desde el avién desconectaron el traspondedor y el micréfono.

Ziad so6lo llevaba tres hombres de apoyo: Ahmed Alhaznawi, Said Alghamdi y Ahmed Alnami. Al
embarcar, contaron 34 pasajeros y 7 tripulantes. Iba a ser un secuestro largo y tendrian que
organizarse para vigilarlos.

Después de acuchillar al capitdn y a su segundo, degollaron también a un pasajero que intenté6
contraatacarles. Separaron en dos grupos a las 38 personas restantes. Uno de los secuestradores se
encargd de controlar a las mujeres. Eran 12, incluidas las 5 azafatas, y las retuvieron en la parte
delantera de primera clase con las cortinas corridas. A los 26 viajeros varones les mandaron ir hacia
la cola del avién, en clase turista.

Los secuestradores animaron a los rehenes a que llamasen por teléfono a sus familias. Querian dar
megafonia al atentado que se disponian a ejecutar. Obedecian a la consigna: «aterrorizar»,
«jtemblad, temblad, malditos!». Pero sélo se lo permitieron a los hombres. Era también un modo de
tenerlos distraidos y con la guardia baja.

Dos azafatas consiguieron usar el teléfono, aunque con brevedad y de modo furtivo: Ceecee Lyles,
desde los lavabos; Sandra Bradshaw, escondida en la cocinilla de la clase business: «He puesto agua
a hervir, por si puedo arrojérsela en la cara al arabe que nos vigila. Es un chico joven...».

El pasajero Mark Bingham grabé un mensaje a su amigo, Paul, con quien vivia como pareja. Luego
llamé a su madre: «Soy Mark... Bingham. Te llamo desde un avién -a la sefiora Alice Hoglan le
extrafié que su hijo se identificase con nombre y apellido, y en su voz noté que estaba muy tenso-.
Vamos hacia San Francisco, pero... hemos sido secuestrados».

A las 9.28, Jeremy Glick conect6 con Liz, su mujer: «Tres hombres de rasgos arabes y con bandas
rojas en la cabeza se han apoderado del avién. Llevan cuchillos y nos dicen que tienen una bornba...
No sé qué va a pasar, pero deseo que sepdis que os quiero mucho a todos». Luego pidi6 a sus
suegros, los Makely, que estaban con su esposa cuando él llamo, que avisaran a la policia. «Sigue en
linea, Jeremy. Aguarda un instante. Vamos a intentarlo por el teléfono fijo». Y asi lo hicieron.
Palabra por palabra, fueron transmitiendo la informacién que él les iba dando.

Desde muy poco después de las nueve, en los radares de control aéreo seguian las anomalias de ese
vuelo. A las 9.35 vieron coémo daba media vuelta de una trazada y regresaba hacia el este.

En tierra, la mira estaba hasta ese momento sobre el aviéon 77-AA, que se acercaba peligrosamente
al distrito de Columbia. Pero a partir de las 9.35 se desdobl¢ el desconcierto. ;Qué blanco perseguia
el 93-UA? ;Capitolio, Casa Blanca, Camp David...?

Cheney, en cambio, se mostraba muy seguro sobre el objetivo del vuelo 93-UA. «Ese avién viene a
Washington y viene contra nosotros. Buscara el Capitolio, que es un edificio bien visible, una diana
facil». Siendo un hombre ponderado y no vehemente al expresar sus opiniones, aquello lo decia
como si afirmara un dogma indiscutible.

Los cazas, movilizados y en plena operatividad desde que se activo la alarma Delta, partieron de
inmediato a las zonas de Pensilvania, Virginia y Maryland por donde podia discurrir el vuelo del
93-UA. «Los cazas volaban muy cerca y tenian autorizaciéon del Presidente para destruir el avién»,
diria horas después Alice Haglan, la madre del pasajero Mark Bingham.

A las 9.40, desde el Boeing del vuelo 93-UA, Tom Burnett llamé a Deena, su mujer. Vivian en San
Ramén, California. El volvia a casa desde Nueva York. Calculé la diferencia horaria y supuso que
Deena ya estaria levantada. Ademas, ese dia comenzaba el colegio de las nifias. El teléfono apenas
sono un par de veces. Deena descolgé con rapidez. Estaba inquieta y asustada. Una vecina la habia
sobresaltado: «Deena, ;no era hoy cuando llegaba Tom de Nueva York...? Pues, pon la tele. Ha
ocurrido algo espantoso en las Torres Gemelas, con aviones que... volvian a California».

-iTom...! {Dios mio, qué alegria poder oir tu voz! ;Dénde estas? ;Como estas? ;Estas bien...?

-No, Deena. No estoy bien...

-.Qué ocurre? ;Desde dénde me llamas?

-Deena, estoy en un avién que... ha sido secuestrado. Han apufialado a un pasajero. Lo han matado.
iPor favor, llama a las autoridades, llama a la policia...!

La comunicacién se cortd. Tom Burnett volvié a telefonear. Deena le informé rapidamente de los
atentados en las Torres Gemelas. Su marido no sabia nada y empez¢6 a hacerle preguntas:



-¢Eran aviones comerciales? ;Eran vuelos americanos? ;Han dicho quién est4 detras de esos
ataques? ; Los han reivindicado...?

Tom Burnett llamé un par de veces mds a su mujer. A las 9.45 la television ya habia dado noticia de
«un nuevo ataque: esta vez contra el Pentagono». El locutor afiadié: «No estd clara la causa, aunque
podria tratarse de otro avién estrellado». No concretaban qué tipo de avién, ni de qué aerolineas, ni
de donde procedia. Un dato bastante indicativo de que a esa hora, cuando hacia ya ocho minutos
que el 77-AA se habia esfumado de los radares, las autoridades no relacionaban todavia -cara al
publico- el siniestro del Pentagono con la eliminacién del Boeing del vuelo 77-AA. Ni siquiera
hablaban de ese Boeing.

Deena respiré hondo cuando Tom llamé de nuevo. Temia que ese presunto avion estrellado en el
Pentagono fuese el de United Airlines, donde iba su marido. Afortunadamente no era asi. El estaba
vivo. «Nos han dicho que hay una bomba a bordo -le dijo Tom-. Pero yo no me lo creo: no he visto
ninguna bomba...»

Deena le cont6 lo del Pentdgono. Not6 que Tom se consternaba. Se le quebré la voz. Tardaba en
reaccionar. Seguia al teléfono, pero como si hubiese enmudecido:

-iDios, Dios! -dijo al fin-. Esto nuestro debe de ser lo mismo, Deena: una misién suicida... Han dicho
que volvemos a Washington, pero... a Washington, para estrellarnos ;contra qué? Deena, por favor,
avisa a la policia, al FBI, a United Airlines... jDiles que se muevan, diles que intenten algo! No sé
adonde nos lleva esta gente, pero nos llevan a matarnos...

Cuando Deena y Tom Burnett acabaron esa conversacion eran casi las diez de la mafiana. Y él no
habia dicho atin ni media palabra de rebelarse contra los secuestradores.

Entre las 9.58 y las 10.02 otros viajeros del 93-UA llamaron a sus familias despidiéndose o
instdndoles a que alertasen a las autoridades. Hubo frases como «total, si vamos a morir,
deberiamos ponernos de acuerdo entre nosotros... intentar hacer algo», «aqui algunos hablan de
contraatacar...».

En otra comunicacién con su mujer, Tom Burnett le comenté algo de eso, pero de modo muy vago,
como un desideratum:

-Esta todo perdido, Deena... Habria que hacer algo...

-jTom, por lo que més quieras, ti no hagas nada! -muy exaltada, con los nervios rotos, Deena le
suplicaba y a la vez le ordenaba-. jSiéntate, no te muevas, no llames la atencién de los terroristas!
¢(No ves que podrian matarte como han matado a esos otros? Tom, piensa en tus dos hijas, piensa
en mi... y quédate quieto en tu asiento.

Esa fue la tltima vez que hablaron.

Todd Beamer, un joven hombre de negocios de New Jersey, iba también en el 93-UA. No conseguia
contactar con su familia. Estaba moralmente muy derrumbado. Necesitaba que alguien le
confortase. Alas 9.47 llamo a la centralilla de la empresa telefénica GTE.* Al otro lado de la linea,
una voz de mujer:

-Le atiende Liza Jefferson, ;en qué puedo ayudarle?

-Liza... usted puede ayudarme mucho. Basta... basta con que hable conmigo. No estoy loco ni
borracho. Escticheme, Liza: mi situacién es... desesperada. Soy un hombre joven, sano, en plena
forma... pero soy... soy... un moribundo. Estoy en la agonia sin enfermedad, en la agonia consciente
y terrible del condenado a muerte. Voy a morir dentro de un momento. Mejor dicho, dentro de un
momento me van a matar... Estoy casado y tengo dos hijos: David, de tres afios, y Andrew que atin
no ha cumplido uno. Voy a dejarlos solos... jY los quiero tanto!

Tuvieron una conversacién larga, espasmddica, intensa a ratos y a ratos deshilvanada. Todd le
conto a Liza el secuestro. Le dijo que el piloto y el copiloto estaban tendidos en el pasillo delantero.
«Creo que estan muertos. Pero nadie pregunta ni nadie dice nada...»

En aquel trance tremendo, lo Gnico que la supervisora de GTE Liza Jefferson podia ofrecer a Todd
Beamer era el alivio de una

* GTE es una compania operadora de teléfonos publicos.



compaiiia calida y humana. Todd dio a Liza su teléfono: «; Te importa llamar a mi mujer, cuando yo
ya no esté... en este mundo?». Record6 en voz alta cosas entrafiables de sus hijos. Luego, eligiendo
las més bellas palabras, le dict6 una despedida que era un mensaje de amor para su esposa.

Casi una hora después del secuestro, los viajeros del 93-UA atin seguian diciendo «habra que hacer
algo». Todd Beamer se lo dijo a Liza Jefferson: «Hay pasajeros que quieren intentar algo contra los
secuestradores...». Pero no parecia que aquello fuera con él. Lo tnico que a Todd le importaba era
«hacer un tltimo examen de conciencia, pedir perdén a Dios, tener paz, y ser coherente con mi fe
hasta el final».

En cierto momento, después de un intenso silencio, Todd Beamer pregunto:

-Liza, jta sabes rezar?

-Si, Todd, sé rezar.

-;Conoces el padrenuestro? ;Quieres rezarlo conmigo...?

Liza le acompand, rezandolo despacio: «Padre nuestro, que estas en el Cielo, santificado sea Tu
nombre... hdgase Tu voluntad...». Hasta el final: «Perdona nuestras ofensas como nosotros
perdonamos a los que nos ofenden. No nos dejes caer en tentacién. Libranos del mal. Amén».
Acabada la oracioén, Liza Jefferson mantuvo abierta la linea con Todd Beamer. Su voz era apenas un
suspiro. Aunque ya no hablaba, ella sabia que Todd estaba al otro lado del teléfono: le ofa respirar...
Después, alguien dentro del avién dijo «jvenga, muchachos!» Y luego, «jvamos alla!, let’s roll!».43
También Mark Bingham, minutos antes del desenlace, llamé de nuevo a su madre. Estaba muy
abatido y no decia nada. Era ella, Alice Hoglan, quien le hacia preguntas y trataba de darle valor.
-Mark, ;quiénes son esos tipos? ;Se han identificado?

-No, mama, no se han identificado. Tienen pinta de arabes.

«Hubo una pausa de cinco o seis segundos, que se me hicieron larguisimos -relaté mas tarde Alice
Hoglan-. Luego oi que alguien hablaba con mi hijo Mark, pero no oi sefiales de violencia, ni gritos,
ni lucha, ni amenazas, ni nada de eso.»44

Un pasajero anénimo del 93-UA llamé por un mévil al 911 de emergencias. El mensaje se recibié en
la centralilla del condado de Westmoreland, Pensilvania. Debian de estar volando por esa zona,
cerca de Johnstown. Eran las 9.58. Dijo que se habia encerrado en los lavabos para poder hablar:
«Oigan: este avién ha sido secuestrado. jNo es una broma! Hablo en serio...».

Estando todavia en linea, grit6: «jAcabo de oir una explosién...!». Como los lavabos son cubiculos
ciegos, aquel comunicante sali6 a ver qué ocurria, alarmado quiza por el estallido. Debi6 de mirar al
exterior desde alguna ventanilla. De nuevo por teléfono, dijo: «Veo humo blanco que sale del
avion... Por favor, hagan caso a este mensaje. No es una broma: jel avion se esta cayendo, esta
yendo hacia abajo...!».

Esas frases se grabaron en el registro del 911 de Westmoreland. La confirmé Glenn Cramer,
supervisor de despachos de emergencias: «El comunicante habia oido algtn tipo de disparo o de
explosion y veia salir humo blanco del avién. Luego la linea de su mévil se cort6 y perdimos el
contacto con él».45

Los pasajeros hicieron 26 llamadas desde los teléfonos instalados en los respaldos de los asientos,
aparte las de sus moéviles personales. Pero, dado el valor informativo de esa descripciéon inmediata
y directa de lo que sucedia dentro y fuera del Boeing en el tltimo instante, se entiende mal que el
FBI no propusiera a los allegados de las victimas de ese vuelo la audicién de aquel mensaje:
identificada la voz del comunicante anénimo, ese relato grabado tendria toda la carga de una
prueba testifical.

Richard Makely, el suegro de Jeremy Glick, declaraba después al FBI y a la television: «Nos conté
mi yerno que los viajeros habian votado a favor de atacar a los secuestradores. No me explicé cémo
habian podido votar en aquellas condiciones... Dijo que volveria a llamarnos, pero ya no le oimos
mas. El teléfono soné de nuevo. Lo cogi con la esperanza de que Jeremy nos dijera que la
tripulacién habia recuperado los mandos del avién, y que él regresaba a casa... pero ni siquiera
hablé con él. No sé quién llamaba ni quién estaba al otro lado de la linea. Nadie se identificé. Lo que
escuché fue... el final de la historia: los ruidos que oi eran del avién chocando en el campo aquel de
Shanksville, en el condado de Somerset».46



¢ Qué ocurri6 en los minutos siguientes? A partir de las 10.01, los teléfonos de los asientos del avién
que seguian conectados permitieron oir lo que ocurria dentro. Alternaban periodos de silencio,
gritos de gente aterrada, alaridos, un tumulto de ruidos y de voces. Luego, una tromba de aire
fuerte, el fuerte zumbido de un viento desgarrador, como de cizalla... Después, los teléfonos
enmudecieron, dejaron de funcionar.

Uno de los tantos que aquella mafiana escrutaban los vuelos en las pantallas de radar era Hank
Krakowski, director de operaciones de la United Airlines. Desde el centro de crisis de la compafiia
en Chicago, y con indisimulada ansiedad, seguian la «firma» blanca del 93-UA brillando solitaria en
la gran pantalla. Aunque la United tenia todavia cientos de aviones en el aire, habian decidido
iluminar sélo la pista y la trayectoria de ese vuelo «problematico» en el monitor gigante de
situacion.

A las 10.04, el punto de luz del 93-UA se movia en la pantalla a toda velocidad. Volaba en tromba
como un cafiién contra Washington, pero perdia altura a ojos vista como si bajase escalones
abruptamente. Alrededor del Boeing, el panorama no podia ser mds amenazante: varios cazas
militares habian entrado en el campo de vuelo del 93-UA, se acercaban como envolviéndolo.

-Pero jqué hacen esos tios? ;Van a derribarlo? -Krakowski pensaba en voz alta, sin salir de su
asombro.

A las 10.06 la sefial luminosa dej6 de oscilar y se quedé parada, como en suspenso. Antes de que
desapareciese de la pantalla, Hank Krakowski -los ojos clavados en el monitor- sin mirar nadie y
como si escupiera las palabras, pidi6:

-jParametros! jLatitud, altitud...! {Vamos, rapido! A ver dénde cojones ha ido a pararse el bicho
ése...

Las coordenadas situaban el avién en Johnstown, Pensilvania. Krakowski descolgé el auricular de
un teléfono y pidi6é que le pusieran con el aeropuerto de Johnstown. El punto del 93-UA acababa de
hacer blip, como cuando un encefalograma colapsa. Se habia esfumado.

-;Cémo que no contestan...? ;j Adonde esté usted llamando, sefiorita...? jPues vuelva a intentarlo...!
¢Cémo no va a haber nadie en todo el aeropuerto?

Un empleado de la United encontré el niimero del moévil de un directivo del aeropuerto de
Johnstown.

-Habla Hank Krakowski, de United... Puede que tengamos por ahi un avién con problemas, un
Boeing 757... Bueno, me temo que haya cascado y esté caido por ese area... ;Habéis visto algo raro,
algo... fuera de lo normal?

-Estoy viéndolo, estoy viéndolo ahora mismo... Una columna de humo negro sube desde un campo,
alla, al sur del aeropuerto... Eso debe de estar por Shanksville.

-;Y qué hay en Shanksville? ;Qué cosa emblematica, qué...?

-¢En Shanksville? Nada. Es un baldio de mala muerte... Perdén, lo siento, queria decir... ; Ese avién
era vuestro?

-Ese avion es nuestro. Y la gente que iba a bordo es nuestra... Y a mi que me expliquen qué sentido
tiene que unos hijoputas secuestren un avién con pasajeros para, de pronto, jzas!, estrellarse todos
contra un jodido campo de berzas... ;Qué ha podido pasar ahi? jA mi que me lo expliquen!47
Desde tierra, lo vieron volar bajisimo, rasante, a menos de setenta metros del suelo. Rom Buxton, un
obrero soldador que en aquel momento arreglaba una caldera a un par de kilémetros de alli,
describi6 el momento final del vuelo 93-UA: «Lo vi venir, cayendo, bamboledndose. Vibraba y daba
tumbos. Basculaba a izquierda y a derecha, como si alguien dentro intentara todavia mantener el
control. Pensé que chocaria contra aquel bosque de arboles, pero lo rebasé y se estrell6 mas allé».48
Otros testigos, como Michael R. Merringer y Amy, su mujer, no vieron el avion, pero oyeron la
épica final. Aquella mafiana, habian salido a montar en bici de montafia, que es una aficion muy
usual en los pueblos pequefios de Pensilvania. Cuando pedaleaban a unos 3 kilémetros de
Shanksville, oyeron «dos detonaciones de motor o dos disparos: primero soné uno y luego otro; y
los dos diferentes. Después, un jbang! mas alto, més fuerte: un estrépito tremendo que sacudio las
ventanas de las casas de la zona...». Michael Merringer miré en derredor para localizar de dénde
procedian esas explosiones. «Y fue al mirar hacia arriba cuando vi el humo negro subiendo...»49



El 93-UA se estrell6 a las 10.06 en un descampado de Shanksville, junto a una antigua mina de
carbén. Los informes oficiales insistian en localizar el siniestro «a unos 50 kilémetros al sudeste de
Pittsburg, Pensilvania». Durante mucho tiempo se hablé y se escribi6 sobre «el avién estrellado en
Pittsburg», con reticencia a mencionar Johnstown, que es la ciudad grande més cercana a
Shanksville. A sé6lo 24 kilémetros, mientras que Pittsburg queda a mas del doble de distancia.

El Boeing abri6 un crater en tierra. El avion y los cuerpos de los pasajeros se destrozaron y ardieron.
Se desperdigo casi todo. Los bomberos y los operarios de busqueda y rescate hicieron un montén
con la tierra removida, las cenizas y los restos. Un cimulo de trocitos calcinados no mas grandes
que la puntera de un zapato, un mévil de bolsillo o una chapa de cerveza.

Miller Wallace, el médico forense del condado de Somerset, lleg6 al lugar a la media hora del
accidente, cuando todavia humeaba. Se calzé una botas altas de goma, preparo las bolsas de
plastico, y se puso a buscar y rebuscar. Cada vez se iba quedando mas perplejo, porque no
encontraba nada que analizar:

-El avién iba a gran velocidad, a unos 800 kilémetros por hora. Explotd. Y los restos saltaron por los
aires -explicaba sin salir de su asombro-... Yo no habia visto nada igual en toda mi vida. Nada asi.
Todo desperdigado. Los trozos mayores que quedaron eran apenas del tamafio de una moneda...
Humo negro y tiras de plastico colgando de los arboles; pero ni una sefial de vida humana, ni rastro
de los cadaveres. Algo extrafio, muy extrafio: como si los pasajeros se hubiesen apeado antes, en
otra parte. No encontramos nada que los identificara.50

En efecto, el Boeing se dispers6, se volatiliz, roto y astillado en fragmentos pequefiisimos. Un
destrozo asi, con la practica desaparicion de las piezas grandes del avién y de los cuerpos humanos,
no se explica por un puro accidente en el que un aparato se estrella contra el suelo.

Un dato que puede arrojar luz a la incoégnita final de aquel vuelo es que se hallaron partes del avion
lejos del lugar donde se estrell6: por Quemahoning, 8 kilémetros antes de Shanksville.51 Como si
primero hubiesen caido unos trozos. Quizé se desprendi6 el ala de cola o uno de los motores. Es un
indicio de que el avién, cuando se estrelld, ya llegaba «tocado»: ya le habian golpeado con algo
explosivo, en pleno vuelo.

Eso explicaria que, mas que descender, «cayera», «como si bajase escalones abruptamente», «se
precipitara a toda velocidad, «<bamboleandose, vibrando y dando tumbos». Asimismo, «el
estruendo», el «fuerte zumbido de viento» dentro del avién, los gritos, el sonido telefénico de
«tumulto»...

Y darfa cabal sentido al mensaje del pasajero anénimo que hablé con el 911 desde los lavabos.
Cuando se esta en peligro de muerte -y muerte horrenda- no se tiene humor para inventar cuentos
de miedo.

Por otra parte, la descripcion que hizo Rom Buxton, el obrero metaltrgico de Shanksville, sobre el
modo en que iba cayendo el avién cuando €l lo vio -«<bamboleandose, vibraba y daba tumbos,
basculaba a izquierda y a derecha, como si alguien dentro intentara todavia mantener el control»-
sugeria que el avién estaba sometido a algtin tipo de descarga eléctrica, de despresurizacién, de
parada o pérdida de uno de los motores, y con una evidente descompensacion del peso. Esos
movimientos espasmoédicos y oscilantes, reflejaban que el aparato cafa porque habia sido
seriamente «averiado» en su estructura aviénica o en su sistema de combustién. Pero no se
corresponden con el cuadro de una «gesta heroica final»: un supuesto forcejeo entre pasajeros y
secuestradores en el reducidisimo espacio de la cabina del piloto, entre el sillin y la consola de
mandos, disputdndose el volante y las palancas...

En todo caso, segun el testigo Rom Buxton, alguien todavia intentaba mantener el control, la
direccién. Es decir, alguien intentaba templar. Alguien estaba al timén.

Encontraron las cajas negras.* Emitian y estaban intactas: tanto la cinta sinfin con el registro de los
parametros y las incidencias del vuelo como la cinta de voces y sonidos en cabina. El FBI se
apresuro a retirarlas.

Algunos empleados del Control de Rutas de Tréafico Aéreo informaron de que el FBI les embarg6
las cintas magnetofénicas de sus



* El Departamento de Defensa de Estados Unidos informé el 13 septiembre de 2001: «Se han
recuperado las cajas negras del Boeing 757-200, vuelo 93-UA, estrellado en Pittsburg, Pensilvania».
comunicaciones con la cabina de pilotos durante el vuelo 93-UA. En esos centros de control
registran durante 24 o 25 horas toda comunicacién con los tripulantes de los vuelos que entren en
su frecuencia de radio. También con los pilotos de los aviones militares. Retirar todo vestigio de los
vuelos del 11/S por aquella zona fue una cautela que no se podia descuidar. Sin duda.

Mas adelante la policia federal, el FBI, dio a conocer un segmento de lo grabado: el episodio inicial
del secuestro, cuando Ziad Jarrah entré en la cabina y el piloto Jason Dahl intent6 echarle: «Eh, eh,
oiga, salga de aqui!»... «Damas y caballeros, soy el capitdan, hay una bomba a bordo, permanezcan
sentados...»

No facilitaron, en cambio, ningtn tramo sonoro que permitiese columbrar una pelea entre pasajeros
y secuestradores. Ni nada que esclareciera el raro final de aquel vuelo, yendo a estrellarse en un
descampado «baldio de mala muerte» de Shanksville.

Tenian la voz de Ziad, recogida casi una hora antes, cuando a las 9.14 arrebaté los mandos del
avion y se dirigio a los pasajeros: «Damas y caballeros, soy el capitdn»; ;cémo no iban a tener el
supuesto lance de la lucha entre algunos pasajeros y los terroristas, que habria ocurrido en los
altimos instantes del vuelo? Esa escena no hubiese podido tener otro escenario que la cabina del
piloto. Por tanto, de haber sucedido, estaria registrada como lo estaban ciertos momentos anteriores
en los que Ziad dialogaba con otro comparfiero y rezaba en &rabe.

Para viajes de larga duracién la cinta sin fin de la cockpit voice recorder graba entre 90 y 120
minutos. Al llegar a ese tope, vuelve automaticamente al inicio y sigue grabando encima. Si el
principio del secuestro quedé grabado, con mayor razén tenia que estar registrado el final. Y mas si,
como dijeron, las cajas del 93-UA aparecieron intactas.

La aguerrida historia de la «rebelién a bordo», por no dejarla oir al ptblico, quedé condenada a ser
una leyenda bravia, hermosa y sentimental, pero de fragil fuste. Al no exhibir pruebas de que «el
avion lo estrellaron los mismos rehenes, tras un forcejeo de resistencia contra los terroristas», lejos
de dejar en el horizonte un resplandor de luz heroica, dejaron un nubarrén de dudas: la turbia
veladura de algo que querian ocultar.

Cuando cay6 el 93-UA, hacia una hora que se procedia a «limpiar los cielos» de aeronaves privadas
y comerciales, y varios cazas patrullaban la zona del itinerario de ese avién.

Las guarniciones de la Guardia Nacional y las Fuerzas Armadas estaban en alarma Delta, grado
DefCon 3, que en el régimen castrense es la «delgada linea roja» fronteriza con el «todo vale» del
estado de guerra, y autorizadas por el Presidente para abrir fuego contra los aviones sospechosos
que no obedeciesen a las instrucciones del control aéreo. Por tanto, un avién fuera de ruta, con el
traspondedor apagado, desobediente y con delatores indicios de estar bajo secuestro, en aquellos
momentos era una «amenaza nacional». Y, para un militar disciplinado, un objetivo enemigo, un
blanco que se debia abatir.

El vuelo 93-UA respondia a ese peligroso perfil, desde las 9.02 en que inici6 su vuelta hacia
Washington.

La genuina informacién que ofreci6 el pasajero anénimo del 93-UA llamando al 911 de emergencias
hablaba de «una explosién» y de un «humo blanco» que salia del avién. Todavia estaba en linea,
«jel avién se estd cayendo -decia-, se va hacia abajo!», cuando se percibié un ruido al fondo, que
podia ser otra explosion, y entonces se corté la llamada.*

Ese documento sonoro coincidia con los testimonios de Amy y Michael R. Merringer, los que
pedaleaban en sus bicis de montafia por los alrededores. La pareja oy6 también «dos explosiones»,
«dos detonaciones de motor o dos disparos... diferentes» y «después, un jbang! mucho mas alto...
un estrépito tremendo». Pudo ser la voladura del combustible y el estallido definitivo del Boeing.
Atun hubo otras percepciones de anomalias que estaban sucediendo dentro del avién, como el azote
o0 el «<zumbido» repentino de viento y una tromba de «aire fuerte», que pudieron escuchar Liza
Jefferson, la supervisora de GTE, al habla con el viajero Todd Beamer; Makely, el suegro del
pasajero Jeremy Glick; Alice Hoglan, la madre de Mark Bingham; y quienes tuviesen sus teléfonos
conec-



* Fue la impresién de Glenn Cramer, supervisor de los despachos de emergencias del 911 de
Westmoreland, Pensilvania, cuando escuché aquel mensaje.

tados con los del avién. Aquella repentina entrada de aire, junto a los gritos y a los alaridos, fue lo
altimo que se oy®é. El let’s roll que anuncié un desconocido viajero del 93-VA;se referia a un
«jvamos!» porque acometian una batalla, o mas bien a que eran arrastrados por un ventarrén
«como de cizalla» y engullidos por una despresurizaciéon repentina en toda la cabina, porque el
avion acababa de ser golpeado en algtin punto vital?

La sefial luminosa del avién en la pantalla del radar se detuvo y desaparecio en las inmediaciones
de Johnstown. Desde la torre de control del aeropuerto vieron ascender el humo negro, en
Shanksville, a 24 kilémetros de Johnstown. No de Pittsburg. Y justo en Johnstown tiene su sede la
28- Division de Infanteria y Artilleria Antiaérea de la Guardia Nacional en Pensilvania, con sus
fortines de armas, centros de entrenamiento, unidades de combate, campos de maniobras, el 1a
Batallon de Artilleria Mecanizada, Destacamento 108”, y otras instalaciones militares distribuidas
por el entorno del mismo Johnstown: Chambersburg, Carlisle, Hanover, Gettysburg, Letterkenny,
Keystone, Indiantown Gap, Tobyhanna, Lebanon... ;Era ésa la razéon de no mencionar Jonhstown -y
Shanksville, apenas- cada vez que se informaba sobre «el avién caido en Pensilvania»?

Si unas partes del avion se desprendieron y cayeron 8 kilémetros «antes» de Shanksville -donde se
estrell6-, era porque ya le habifan dado «antes». De ahi que planeara bamboleante, aun conservando
la cabina de pilotaje y el radome del morro. El choque contra el suelo, donde abrié un socavén, fue
s6lo el desenlace inercial de un derribo provocado y ocasionado «antes». Antes en el tiempo y antes
en el espacio.

Hank Krakowski, el director de operaciones de United Airlines, que seguia muy atento la «firma»
luminosa del 93-UA en la pantalla gigante, observé como «varios cazas militares se acercaban
envolviendo a ese avion de United Airlines, en su marcha arrolladora, como un caildn contra
Washington».

Pudieron abatirlo los cazas que rastreaban por alli. Un par de misiles aire-aire. O una rafaga de
descarga. Bastaba lanzarlos contra puntos sensibles del avién. Antes del estallido final, el «bang»
alto y fuerte, sonaron dos explosiones. Y se vio humo blanco. Las espoletas del Sidewinder suelen
arrancar humo blanco en la superficie de cubierta del avion. La efectividad de los misiles
Sidewinder y Sparrow es hacer diana en focos de calor, como los motores, o desencadenar la
explosion del fuel en los depésitos de las alas. Cualquiera de los impactos pudo arrancar parte del
avion, 8 kilometros antes de Shanksville.

Pero también pudo ser una operacion antiaérea conjunta, desde aire y desde tierra. O avistado
desde el aire y bombardeado desde tierra. O sélo desde tierra. Y no hubiese sido fortuito que el
avién cayera donde cayo: entre Johnstown y Chambersburg, cerca del gran polvorin Letterkenny
Army Depot. Y, sobre todo, en el radio de alcance del extenso y muy operativo campo de
maniobras artilleras Fort Indiantown Gap.

Dicho de otro modo: si el avién cay6 alli, fue quiza porque justo alli podian interceptarlo los Patriot,
los Hawk, o cualquier tipo de misiles tierra-aire, guiados por radar mds que por sensores térmicos,
disparados desde aquel puesto militar.

Los Hawk tienen un radio de alcance por radar de 40 kilémetros. Los Patriot, de 160 kilémetros.
Ambos pueden abatir aviones hasta una altura de 14.000 metros. Solapando los alcances de cada
uno de los 18 misiles de una bateria, y combinando los de las cuatro baterias de un grupo antiaéreo,
se consigue un dominio de campo de muy vasta extension.

Un fuerte de maniobras como el de Indiantown, dependiente de la 28- Divisién de Infanteria de
Johnstown, seria un lugar idéneo de tiro, sin necesidad de trasladar los misiles, ni de montar las
lanzaderas y las antenas, porque alli mismo hay municién antiaérea siempre dispuesta, las antenas
de los radares ya estan desplegadas y la tropa lista para entrar en accién.*

El «jbang! mucho mas alto» que oyeron los Merringer, y que hizo vibrar los cristales en las casas de
alrededor, pudo ser el sonido de la explosién del avién, alcanzado de lleno por un misil del tipo
Patriot que penetra en el blanco y cuyo explosivo es demoledor y su carga fragmentadora. Eso



explicaria que el Boeing reventase desde dentro y se dispersara casi en su totalidad. Los triturados
re-

* Por otra parte, los misiles son facilmente trasladables de lugar. Si una operacién lo requiere, se
suelen emplear helicépteros Chinook, especialmente disefiados para transportar con rapidez y
seguridad ese tipo de carga «sensible».

siduos que quedaron en Shanksville serfan la parte frontal, que cafa «bamboledndose como si
hubiera turbulencias».

Entre las 9.02 en que se detectaron indicios de que ese avién estaba secuestrado y las 10.06 en que se
estrell6, transcurrieron 64 minutos. Tiempo mas que suficiente para dar la orden a las unidades
aéreas y de tierra de la Guardia Nacional y que esa orden fuese operativa.

Hasta el general de cuatro estrellas Richard B. Myers, jefe del Estado Mayor Conjunto, en su
ambigua comparecencia ante el Senado, a preguntas sobre la pasividad o la tardanza militar para
cortarle el paso al vuelo 93-UA, lleg6 a admitir: «Mi memoria me dice que lanzamos un caza sobre
ese avion, el que eventualmente se estrell6 en Pensilvania... Creo recordar que tuvimos a alguno
cerca de aquel avién».

Si se aceptasen los horarios oficiales que, siete dias después de los hechos y sisando los minutos a la
baja, dio la autoridad militar del Sector Nordeste de la Defensa Aérea, hasta las 9.24 no se habrian
enterado los militares de que «el vuelo 93-UA, secuestrado, cambi6 su ruta y volvia a
Washington».* Pero aun asi, en 42 minutos sobr6 tiempo para disponer de varias unidades de
artilleria antiaérea de Pensilvania, ubicadas en la trayectoria del avién y cuyos radares podian
detectarlo y fijarlo como objetivo a derribar. Tripulando el 93-UA, Ziad se habia metido en la boca
del lobo. Un lobo armado hasta los dientes.

Sélo a partir de las 10.10 empezaron a saber qué habia ocurrido. Pero todavia no podian «enmendar
la historia». No disponian de las crénicas vivas que en su memoria guardaban los parientes que
hablaron por teléfono con algunos pasajeros. Ignoraban qué restos habrian quedado de los aviones,
qué elementos dispersos podrian aparecer, y... a saber dénde.

No habian logrado atn un solo testigo visual de lo del Pentagono. Durante horas, dias, ni el alto
cogollo de asesores de la Casa Blanca,

* En el caso del vuelo 93-UA, el horario del comando MORAD -y en concreto, el impartido desde el
sector NEADS- tampoco coincide con la cronologia de los hechos de aquel dia. Contradice ademas a
la Agencia Federal de Aviacién, que a las 9.16, cuando tuvo datos fehacientes, comunicé
oficialmente «el posible secuestro del vuelo 93-UA». Resulta muy extrafio que el mando defensivo
militar no se diera por enterado hasta las 9.24.

ni el eficacisimo Servicio Secreto, ni el FBI, ni la CIA... Nadie tenfa idea de lo que sabia la gente, qué
habia visto y oido. La gente que estuvo en tal sitio y a tal hora. En el lugar y a la hora de los
siniestros. No habian pulsado las versiones que circulaban entre el personal de los centros de
control tréfico aéreo, ni lo que se opinaba en las bases y guarniciones militares. No podian adivinar
cudl seria la reaccién de las familias de las victimas del Pentagono o de los que habian perecido en
los Boeing de los vuelos 77-AA y 93-UA.

Una vez acordonado el socavéon de Shanksville, Robert S. Mueller, por entonces flamante director
del FBI, inspeccioné los restos. Luego, se encerr6 con sus oficiales para analizar las pruebas
encontradas. Entre otras piezas pequefias, habia alguna de especialisimo valor como el mévil de
Ziad Jarrah. La tarjeta SIM les permitié reproducir el «listin personal», el estadillo de las tltimas
llamadas, los mensajes guardados, editados, salientes... En ese volcado de la memoria, sacarian los
tres avisos idénticos de Ziad a Atta, Marwan y Hani indicandoles que iniciaba sugazwah; la
llamada a Aysel, en Bochum, Westfalia, aquella misma mafiana; el mensaje «Jefe Atta», escritoy
enviado dos dias antes.

Después de reunirse con las autoridades, Robert S. Mueller fue el primero en descorchar y servir a
los ciudadanos estadounidenses, todavia apabullados y groguis, la tonificante historia de «los
pasajeros heroicos, que se resistieron activamente e intentaron recuperar el control de la nave».
Aquello gust6 a la gente de la calle. Era como un masaje en la magullada autoestima. Nadie opuso



reparos. A continuacion, el fiscal general John D. Ashcroft reafirm¢ la gloriosa hazafia: «los
pasajeros del 93-A fueron héroes y sus acciones durante el vuelo, heroicas».

Curéandose en salud, el director del FBI habia declarado: «Las tnicas pistas que existen son las
conversaciones telefénicas de las victimas». No hablaba de pruebas sino de pistas, a sabiendas de
que no podia construirse una pieza probatoria con los retazos evocados por una viuda, una madre,
un amigo, unos suegros... en el intento de recordar lo que aquel ser querido dijo por teléfono poco
antes de morir. Pero, no pudiendo aportar un soporte material, un registro magnético, serian
testimonios de una sola parte, sin validez juridica.

En cambio, habia elementos que si podian constituir prueba para descifrar la incégnita del
desenlace final: el mensaje grabado en el 911 de emergencias de Westmoreland por el pasajero de
los lavabos; los relatos de los testigos que vieron y oyeron desde tierra, como Buxton, el matrimonio
Merringer, el forense Wallace... También estaba el cerco de cazas que Krakowski detect6 por el
radar de la United Airlines. Estaban las cajas negras. Estaban las grabaciones desde los centros de
control de trafico. Estaba la investigacion sobre el terreno: alli donde cayeron varias piezas
desprendidas del avién. Estaba, en fin, el paradero de los cadaveres. Y los datos que arrojasen las
autopsias de lo que quedara de esos cadéaveres.

Al decir «éstas son las tnicas pistas que existen», el Buré Federal de Investigacion cancelaba la
instruccion policial. Cerraba el caso. Renunciaba a averiguar las verdaderas causas por las que se
estrell6 aquel avion.

Los vuelos 77-A y 93-A, pese a su enigmatico final, eran técnicamente reconstruibles. Fiscalmente,
esa reconstruccion debié hacerse. Politicamente, no podia hurtarse al conocimiento ptblico.
Socialmente, la gente tenia derecho a saber. Sin embargo, no se hizo.

Al dia siguiente de los atentados, el 12 de septiembre por la mafiana, el presidente Bush se reunié
con la media docena de personas que en adelante constituirian su «gabinete de guerra». Ya estaba
preparando una guerra arrasante contra Afganistan, «una guerra desigual, en favor del ejército de
Estados Unidos, en la que va a morir gente, mucha gente, también norteamericanos; pero es igual,
asi es la guerra, y aqui estamos para ganarla».52 Pero antes convocé a su Consejo Nacional de
Seguridad. Les dijo que no estaba «dispuesto a consentir que el terrorismo alterase el tipo de vida
americana»; que «una cosa es preparar a la sociedad y otra meterles el miedo en el cuerpo creando
un estado de alarma social»; y que, por su parte, «la fase de calmar y serenar al pueblo ya ha
terminado: ahora pasemos a la accién».

En su turno de palabra, el director del FBI, Robert S. Mueller empez6 a informar de las gestiones
policiales y las pistas sobre las que iba a discurrir la investigacion, para identificar a los
secuestradores de los aviones. Subray6 la importancia de «no manipular ninguna prueba, para que
puedan ser condenados en juicio los cémplices que arrestemos».

Justo en ese momento, el fiscal general John Ashcroft, jefe organico del FBI, se incorporé hacia
delante sobre la mesa y, extendiendo las palmas de las manos como si detuviera una avalancha,
interrumpio:

-Paremos aqui ese asunto.

Y, con la seguridad de quien tiene luz verde del Presidente para soltar la tremenda «doctrina» que
él iba a soltar, agrego:

-Nuestro objetivo, como 6rgano de seguridad nacional, es impedir nuevos atentados. jComo sea!
No podemos seguir funcionando a la manera convencional: el policia que investiga un crimen ya
ocurrido, ya irremediable, y va guardando pruebas en una bolsa para presentarlas ante el juez. {No,
no, no! Hay que cambiar la perspectiva. Tenemos que actuar adelantandonos, previniendo...
Capturar a los terroristas o a los complices, antes de que golpeen otra vez. ; Que no podemos
llevarlos ajuicio? Pues... jamén y asi sea!53

Gir6 la cabeza a la izquierda. Tres puestos mds all4, en la mesa alargada, el presidente Bush asentia.
Cruzaron sus miradas.

Empezaba a regir esa perversion de la ley y ese abuso de la fuerza policial que ellos llamaban
«justicia preventiva».*



A titulo postumo se otorgaron 41 medallas de oro de la Libertad, la mayor distincién oficial civil en
Estados Unidos, a los pasajeros y a los miembros de la tripulacién. Las esposas de algunos de los
muertos en el siniestro del 93-UA aceptaron ser incluidas en las néminas vitalicias del Estado como
«viudas de héroes de guerra».

La historia del heroismo, con su eslogan -let’s roll!- breve, pegadizo y popular, tuvo todos los visos
de una creacion a posteriori. No como un deliberado invento de laboratorio; pero si como un
manojo de comentarios aislados de familiares de las victimas, cabos sueltos que se iban anudando
sin sentir... En 48 horas, un reportaje en la CNN, cuatro frases deshilvanadas de los Makely, suegros
* Dos clamorosos resultados de la aplicacion de esa «doctrina» fueron el campo de reclusion en la
base militar de Guantanamo (Cuba) y la guerra contra Irak.

de Jeremy Glick; de Deena, viuda de Thomas E. Burnett; de Alice Hoglan, madre de Mark
Bingham... Y, como dicen los estadounidenses, «aquello funcioné».

Aunque no debi6 de ser fécil, entre 41 familias de victimas, ponerse de acuerdo para establecer cual
de los pasajeros o azafatas habia sido el valiente dispuesto a «hacer algo...». ;Qué? No sabiendo
tripular un Boeing, ;qué se podia hacer? Matarse y matar a todo el grupo de compafieros del avion
-unos rostros, unas voces y unos ojos que habian acabado siendo intimos, después de sufrir juntos
una hora de inclemente pavor-, por salvar... a unos desconocidos politicos y funcionarios de algin
edificio del Mali de Washington.

No obstante, aquel final balsdmico sentaba bien. Sentaba bien a las familias abatidas. Sentaba bien
al pueblo estadounidense cuyo orgullo nato y cuya incuestionada seguridad habian sido
quebrantados y triturados como polvo por los suelos. Sentaba bien al Gobierno y a los servicios
policiales y de inteligencia, que no tenian palabras para salir del atolladero, ni argumentos para
justificar tanta y tanta negligencia. Silenciosamente -por accién u omisién-, sentaba bien a las
Fuerzas Armadas...

En cada reportaje televisivo -proliferaron por dias en todas las cadenas- aparecian distintos
familiares de presuntos héroes, persuadidos de que «conociéndolo, estoy segura de que él lo
intent6», «<no me extranarfa que él hubiese hecho algo asi...».

Luego vendrian las honras funebres, las banderas, los himnos, las flores, la marcha motorizada de
policias con sus faros deslumbrantes, los saludos marciales, el sentido pésame televisado de Laura
Bush, las emocionadas palabras de George W. Bush, la sesién de tributo y homenaje en el
Capitolio... Una mortaja piadosa que no envolveria los restos de ningtin cadaver. Un memorial
patriético para zanjar una tragedia sin que nadie pusiera un pleito ni reclamara una explicacién.
No fue algo que brotara espontdneo como brota la verdad. El 16 de septiembre, cinco dias después
del horribilis dies, la filosofia heroica flotaba en el ambiente pero atn no habia tomado cuerpo. El
periodista Tim Russert, de NBC, entrevistando en Camp David a Dick Cheney, le comenté:

-Al parecer, sefior vicepresidente, se estda descubriendo ahora que el cuarto avién, el que cayé en
Pensilvania, fue estrellado deliberadamente por unos cuantos americanos en algtn tipo de accién
heroica...

-Bueno... quiza aquel ataque contra Washington lo interfirieron algunos valientes. -Cheney estuvo
cauteloso en su respuesta-. Estoy especulando, eh... Algo de eso es especulacién, aunque también
algo se basa en evidencias... En fin, el sefior Burnett, el sefior Glick y otros... fueron muy valientes al
tomar esa decision. Ellos sabian que estaban condenados a morir.

En la misma conversacién, Cheney reconocié que habia hablado con Liz, la viuda de Jeremy Glick,
aunque no habia conseguido todavia que Deena, la viuda de Tom Burnett, se pusiera al teléfono...
pese a que la llamaban a instancia suya y en su nombre desde los gabinetes de Camp David y de la
Casa Blanca.

Al fin consiguieron la colaboracién de las dos jovenes viudas. Ellas, sin hablar mucho,
contribuyeron a dar ese sesgo a la historia, a partir de un par de frases que no estaban grabadas
pero Deena recordaba: «Tom me dijo: habra que hacer algo... algunos aqui hemos pensado en hacer
algo».

Las autoridades glosaron después en clave eminente lo que suponian que «ocurrié alli dentro».
Dijeron mas, mucho mas, de lo que en realidad aportaron los familiares. Hasta imaginaron la



escena de unas azafatas empujando un carrito de catering, como ariete contra la puerta de la cabina
de pilotos...

Pero no habia testimonios ni soportes sonoros que respaldasen tan gallarda odisea. Y por los
teléfonos que aquella manana siguieron en linea abierta con el 93-UA no se oyeron ruidos de lucha.
Si se hubiese producido una refriega en la cabina de mandos, estaria registrada en la cokpite volee
record de la caja negra. Y no habrian tardado en exhibirla los méas empefiados defensores de esa
teoria: el director del FBI Robert S. Mueller, el fiscal general John D. Ashcroft y el vicepresidente
Dick Cheney.

El Air Forcé One despeg6 con un ascenso casi en vertical. Todos sintieron en los ojos, en la garganta
y en el pecho el pelotazo de la presiéon de oxigeno. Luego, un sofoco: como si la sangre se les
agolpara en la cabeza. Eran las 9.48 en Sarasota, Florida. George W. Bush iniciaba su largo viaje... a
ninguna parte. El viaje, ese delito de huida... Con él, una magra comitiva de asesores, ayudantes,
secretarias, escoltas, equipo médico, tripulacién, cocinero, camareras, periodistas. El ambiente a
bordo era tenso. ;Quién no estaba consternado? Nadie pregunté adonde iban. Suponian que el
Presidente volvia a Washington, para reintegrarse a su despacho en la Casa Blanca. Era su puesto.
Era su sitio.

El Air Forcé One volaba més deprisa y a mas potencia de la normal. Al principio, se dirigi6 al este,
al Atlantico, como si fueran a salir de Norteamérica. Luego vir6 al norte, hacia Washington; pero al
llegar a Carolina del Norte, en la vertical de Jacksonville, cambi6 de rumbo otra vez: al oeste. Ahi
empezaron las miradas oblicuas, las cejas arqueadas, las preguntas mudas de perplejidad. Y el
silencio.

La sensacion era de fuga, de vuelo erratico. Ni los agentes de seguridad del Presidente, ni Karl
Rove, ni Andy Card, ni el propio Bush: nadie sabia adonde los llevaban. El piloto y el copiloto iban
recibiendo sobre la marcha las instrucciones de ruta, suministradas desde la central del Servicio
Secreto en la Casa Blanca por Brian L. Stafford, el director, que a su vez tenia que convenir con Jane
Garvey, de la FAA, nuevos tramos de lineas de trafico expeditas y seguras: los de Aviaciéon Civil
estaban en plena operacion Cielos Limpios. El Boeing presidencial podia ser una excepcién, pero no
un estorbo. Y ése fue el motivo de la itinerancia en zigzag: el Air Forcé One sélo podia volar por
donde le abrieran camino.

A los periodistas les indicaron que desconectasen sus méviles, grabadoras y ordenadores:
«Apagadlo todo: no conviene emitir sefiales que desvelen la posicion de este avion».

En otro momento la instrucciéon fue: «En vuestras crénicas de urgencia, que las podréis enviar
cuando aterricemos, no mencionéis punto de origen: limitaros a decir que el Presidente estd en un
lugar seguro».

George W. Bush iba sentado en su gran sillén detras del pupitre de caoba en forma de ele. Colgé su
americana sobre el respaldo. Eso, poner los pies sobre la mesa, andar con botas de cowboy dentro
de la casa, hincar el tenedor en vertical en el filete de btfalo, o decir «jEs mierda pura!» cuando
algo, o alguien, no le gustaba... eran modales rancheros que ya no iba a erradicar de su conducta
social.

Karl Rove y Andy Card estuvieron pegados a él todo el dia. Recibian noticias sucesivas, a veces
simultaneas, de que habia otros aviones fuera de control, aviones sospechosos, aviones pidiendo
entrada desde el Atlantico.

Cheney se comunicaba con el Air Forcé One por un teléfono con decodificador para neutralizar las
interferencias. Habl6 varias veces con Bush. Le informé sobre el «<nudo de conexién» que habia
establecido en el sétano de la Casa Blanca -en el Centro Presidencial Operativo de Emergencia-, con
Norm Y. Mineta, secretario de Transportes y la consejera de Seguridad Nacional, Condoleezza Rice;
y, por lineas directas simultaneas, con el secretario de Defensa, Donald H. Rumsfeld, que estaba en
el Pentagono, bien en su despacho, bien en la sala de Guerra del Mando Militar Nacional; con el
fiscal general John D. Ashcroft; con los nimeros «uno» y «dos» de la CIA: George Tenet y James
Pavitt; con Robert S. Mueller, director del FBL; y, por supuesto, con Brian L. Stafford, director del
Servicio Secreto.



Lo que Cheney no le decia a su joven Presidente era si habia hablado ya un par de veces con su
viejo amigo, George Bush padre; y si éste le habia sugerido: «Dick, hoy hazle tt el turno».

Bush no entendia por qué tenia que seguir en el avién, dando vueltas sin rumbo. Preferia aterrizar:
-Dick, yo no aguanto que una panda de terroristas tengan al Presidente de Estados Unidos fuera de
Washington.

-Por ahora no debes venir a Washington. Esta todo muy confuso, muy poco claro... Ademas,
Presidente, tt aqui, metido en este bunker, no podrias hacer nada.

-Estar...

-Estar... y exponerte. No lo digo ya por el riesgo fisico de un ataque, sino porque hoy, aqui dentro,
aqui abajo, actuando como Presidente podrias quemarte. No todas las decisiones que hoy se
adopten van a ser claras y luminosas... Ni todas acertadas. El escenario es incierto, y quiza haya que
moverse en terrenos resbaladizos, muy en los margenes, muy en la frontera. ; Me explico?54 Si
estuvieras aqui ahora, hummmm, te tocaria dar alguna orden sin buena informacién, o con
informacioén falseada. Nos llegan rumores peregrinos; pero... ;y si son verdad? Estamos a ciegas. La
CIA y el FBI, esto jni lo habian olido!

-Y si a Washington no, jpor qué no me voy a Camp David?

-Insisto: la situacion es muy confusa y nada segura en toda esta zona...

Fue entonces cuando Cheney jugé la baza argumental de «asegurar la continuidad del Gobierno».
-Como bien dices, no vamos a consentir que «una panda de terroristas» descabecen el Gobierno de
la nacién. Y ahi, Presidente, mi deber leal es aconsejarte, con todo respeto pero también con energia,
que te dejes amparar y proteger. Hemos pensado llevarte a un refugio seguro, lejos de Washington,
donde nadie podra imaginarse que estés...

-Eso es confinarme y quitarme de en medio...

-No. Eso es garantizar la continuidad y la cadena de mando.

Pero en aquellos momentos «la continuidad y la cadena de mando» no estaban en peligro. Las
instituciones del Estado no estaban en peligro. Los ejércitos no estaban en peligro. Los que si
estaban en peligro eran los ciudadanos. Los edificios y sus habitantes, los aviones y sus pasajeros,
las calles y sus transetntes... El auténtico peligro era ese «estar a ciegas» que decia Cheney. El
peligro era no conocer el peligro. No saber desde dénde acechaba ni cuadndo iba a golpear de nuevo.
¢Coémo hacer frente a un enemigo incégnito, que ataca a quemarropa y por sorpresa?

Cheney no le habia dado a Bush ni media pista. Por mucho «nudo de conexiones» y muchas «lineas
abiertas» que tuvieran, los zambombazos les habian pillado en la ducha, desnudos y enjabonados.
Aquel dia -mejor dicho, el 11/S, el Dia-, Bush fue un presidente indeciso, asustado y huidizo. No
sabia qué hacer, ni qué decir, ni qué decidir. Quiza un atentado no le daba miedo. Le daba miedo el
mando. El poder del mando. Equivocarse al mandar. Dar 6rdenes sin disponer de «una visién». En
eso Cheney acertaba: si volvia a Washington, tendria que aferrar los manubrios y decidir y
mandar... con datos quiza falseados. En menos de lo que se achicharra una lonja en el asador, podia
achicharrarse él como presidente. Se veia enmierdando su curriculo por un traspiés. Y huia del
puesto de mando.

Sabia que a su alrededor todo eran corbatas bien anudadas, gemelos impecables, pero... noqueo,
desconcierto, pasmo, miedo. Bush olfateaba bien el miedo. En el Air Forcé One olia a Atkinsony a
miedo. Nadie tenia las claves de lo que podia pasar. Ni de cémo evitarlo. El mismo vacilaba sobre
qué hacer en aquella coyuntura: ;volver a la Casa Blanca, sentarse en su despacho y tomar las
riendas? ; Aparecer sobre las ruinas del World Trade Center, como el alcalde Giuliani, en plan
compatriota con fibra humana? ;O seguir el taimado consejo de Cheney, y reservarse?

Ah, Cheney. Ciertamente, «el buey viejo hace mejor los surcos». Cheney sabia lo que era mandar, y
los riesgos de mandar. Fue secretario de Defensa con George Bush padre, y se meti6 en
zafarranchos. Desde el Pentdgono le toc6 dirigir la guerra del Golfo, con el entonces deslumbrante
general Colin Powell. ;Y cémo supo salir de aquel zafarrancho, sin una arruga en la chaqueta!

Bush y su cohorte se acomodaron en la sala de estar del Air Forcé One, para seguir por la television
lo que estaba ocurriendo en Nueva York. Las imdgenes se perdian a rafagas. Vieron las Torres
Gemelas ya derruidas. La Zona Cero, escombros, pavesas, polvo blanco... Los del Servicio Secreto



sefialaron, alla abajo, en el World Trade Center, el mojén de ruinas de la Torre 7: bajo la tapadera
oficial de una Delegacién de Agricultura, la CIA manejaba desde ahi su espionaje sobre el mundo
financiero, bursétil, de negocios, inversiones, movidas de capital, trafico de drogas, armas, arte, oro,
litio... Era la madriguera de los nuevos espias del dinero caliente, que habian sustituido a los viejos
espias del comunismo frio.

Mientras tanto, en tierra, los sabuesos del FBI y la CIA rastreaban a toda velocidad las listas de
embarque de los vuelos 11-AA y 175UA, los Boeing estrellados contra las Torres Gemelas.
Enseguida se supo que en esos dos aviones viajaban varios drabes. Y, por los datos de identidad
aportados para la reserva y el pago de los billetes, detectaron que tenfan domicilios, permisos de
conducir y cuentas bancarias en Florida.

A alguno de esos laboriosos agentes no debié de faltarle tiempo para alzar el andamio de una
artificiosa hipotesis: «Jodeeeeeeer... Estos tios podian estar en el ajo de que el Jefe viajaba hoy desde
Sarasota. Jo, macho, hoy. Justo hoy... su Dia D. jServido de putamadre! Sarasota es un pueblo.
Pueblo de ricachos, pero pueblo. Blablabla... Ademas no era un viaje secreto, ni privado. Lo sabrian
todos desde hace un mes».

A partir de ahi, pudo llegar al Servicio Secreto de la Presidencia el extravagante aviso de una
«garganta profunda» que cripticamente informaba: «Nuestra fuente es mas que creible: conoce los
coédigos secretos top, empezando por el de La Casa, el del Departamento de Estado, el vuestro, los
nuestros, que el nombre en clave del avién presidencial es El Angel... Sabe por qué lado de la cama
se acuesta el Presidente, qué come, qué bebe, jy... qué no bebe! Sus horarios, costumbres, manias y
su Biblia. Este informador nunca nos la ha jugado. Y tiene buenos contactos drabes en mezquitas de
Florida. En su jerga nos ha dicho que «the One’s the next one». No «el préximo es el number one»,
sino «el proximo es el One». El Air Forcé One».

Aunque la célula de Atta hubiese sabido con antelacién que el 11/S Bush estarfa ausente de
Washington y viajando en el avién presidencial, carecian de infraestructura para organizar un
atentado tan complejo, de auténtica guerra aérea. Descartando que dispusieran de cazas y misiles
de las Fuerzas Aéreas de otro estado, habrian tenido que hacerlo artesanalmente y por si mismos.
Con mucho entrenamiento y una habilisima punteria de cerbatana para lanzarse con un avién o con
una avioneta contra el Boeing presidencial y, yendo ambos en vuelo y a toda velocidad, hacer
diana. En todo caso, necesitaban que algtin «topo» les suministrase con exactitud las horas y las
rutas secretas y cambiantes del Air Forcé One, para rondar por la zona, salirle al encuentro en tal
punto y en tal momento, embestirle, y acertar en el impacto.

Eso, o usar con el Air Forcé One la misma técnica de atentado que con los otros Boeing: secuestrarlo
desde dentro. En ese supuesto, el terrorista tenia que estar a bordo...

Con todo, lo abstruso era que mentes acreditadas del Gobierno y del Servicio Secreto creyeran esa
fabula de «misién imposible». O fingieron creerla y se apoyaron en ella, por salvar la cara al
Presidente y justificar su fuga en zigzag y su «gran evasion» en tan dramética jornada.

Varios dias después, Dick Cheney atn seguia hablando de aquel peligro como el motivo por el que
mantuvo a Bush alejado de la Casa Blanca: «Yo ya le habia dicho “aqui esta todo muy confuso,
retrasa tu regreso”. Luego recibimos una amenaza contra el Air Forcé One. Una amenaza creible.
Estoy convencido. jClaro que pudo haberla dicho por teléfono un chiflado...! Pero, en medio de lo
que estaba ocurriendo y con las informaciones que nos llegaban, no habia manera de saberlo. Yo
pienso que era una amenaza de fuente tan de fiar como para que el Servicio Secreto me la trajera en
mano. Asi que llamé al Presidente, que estaba en el Air Forcé One, y le insté a permanecer fuera,
lejos, por el momento».55

Entre las 10.20 y las 10.32 se concretaron los temores sobre el Air Forcé One. Cheney, en efecto,
informé a Bush pasadas las diez y media: «<No vengas a Washington. Hay esto...». Y Bush accedi6 a
cambiar la ruta.

Actuaron con celeridad, abriendo un pasillo aéreo al Air Forcé One. El piloto «encabrité el bicho»,
que dicen en el argot, lo hizo subir a la altura maxima y luego viré al sudoeste: hacia la base de
Shreveport en Barksdale, Luisiana.



(Por qué a Luisiana? Quiza porque estd muy lejos de Washington y muy cerca de Texas, el estado
de Bush. Aunque de Texas se diga que no es un estado, sino... un estado mental. El viejo buey
volvia a acertar: «nadie podra imaginarse que estds alli». Y tanto, que ni le esperaban.

Desde el momento en que Bush tuvo noticias de un tercer aviéon presuntamente pirateado por
terroristas y que volaba hacia Washington, encareci6 al Servicio Secreto que a su esposa Laura y a
sus hijas, las gemelas Barbara y Jenna, las llevasen a lugares seguros. Laura Bush estaba en un acto
oficial en el Capitolio. Sin embargo, hasta las 10.35 no pudieron informarle de que su mujer ya
estaba en el refugio del s6tano, en la propia sede del Servicio Secreto de la Casa Blanca. «Habia un
trafico de locos: tres cuartos de hora, desde el Capitolio hasta aqui. La primera dama est4 bien,
instalada en la sala de Maderas». Tardaron algo mas en localizar a las hijas. A Barbara la
trasladaron a una sede oficial de New Haven, y a Jenna la alojaron en una suite del hotel Driskill, en
Austin.

-¢Han metido también a Spot y a Barney en el bunker? -Bush, con su humor cazurro, preguntaba
por sus perros.

-Spot y Barney deben de estar ya mordiéndole el culo a Osama Bin Laden -le respondié en el mismo
tono jocoso Andy Card, su jefe de Gabinete.

Por transmitir la nocién de que el Jefe estaba entero, tranquilo y hasta con ganas de bromear -«muy
como él es»- algunos asesores turiferarios contaban a los periodistas anécdotas de ese corte «llano y
casero». No podian calcular el flaco servicio que prestaban a su Presidente. Si a esas horas ya sabian
que el enemigo «cobarde sin rostro» era Osama Bin Laden -podian y debian saberlo, al menos
desde julio-, ;por qué no vigilaron antes, mas y mejor? Y si no lo sabian... ;qué necesidad tenifan de
mentir?

En torno a las 12.00 aterrizaban en Barksdale.56 Era la primera «escala técnica» de un viaje de
trayectoria improvisada bajo el nada glorioso postulado de quitarse de en medio. Como no le
esperaban, no habia ni alfombra roja ni escalerilla de autoridades, ni siquiera una que llegase hasta
la puerta del Boeing. Y Bush tuvo que bajar por la portezuela de carga de equipajes. Le dio
novedades el comandante de la 8- Fuerza Aérea.

En Barksdale el avion repost6é combustible. Casi habifan vaciado los tanques volando tan alto, tan
deprisa y tanto tiempo.

Redujeron plantilla y dejaron en tierra al personal de tripulaciéon de cabina y de staff presidencial
que no era imprescindible a bordo. Obviamente, se desembarazaron de los periodistas. Habia que
redoblar la seguridad y la discrecién. En adelante, el viaje seria «alto secreto».

Alli mismo, en la base de Barksdale, Bush grabd un breve mensaje, que se emiti6 a las 12.36, sin
decir desde donde hablaba el Presidente: «La libertad ha sido atacada esta mafiana por un cobarde
sin rostro». Repiti6 las mismas frases de su alocucién anterior en Sarasota. La toma estaba
desenfocada y la imagen aparecia con grano. A Bush se le veia tenso, con los ojos irritados, leyendo
sin énfasis las pocas lineas que le pusieron delante. S6lo al final mir6 a la cdAmara, se mordio el labio
inferior y tuvo un amago de coraje: «Que nadie se equivoque... demostraremos al mundo que
vamos a superar esta prueba».

Bush pidi6 después su teléfono blindado y hablé con Cheney:

-Mira, Dick, yo quiero despachar con el Gabinete de Crisis, con el Consejo de Seguridad de
Nacional...

-Presidente, esto sigue muy inestable, muy poco claro. Tenemos todavia muchos aviones en el aire
y algunos en situacién dudosa...

(Por qué decia eso Cheney, pasadas las 12.30? La operacion SCATANA de Cielos Limpios habia
concluido a las 11.15. Desde entonces no habia en el aire ni muchos ni pocos aviones, salvo los
aviones militares en misiones estrictas de la alarma Delta.

-Hemos pensado trasladarte a Offutt -seguia el vicepresidente.

-¢ A Offutt, en Nebraska...? ;Por qué tan lejos?

-Porque alli esta la sede del Comando Estratégico. Un lugar construido expresamente para dar
proteccion al Presidente en casos de maxima alarma. Allf tienes unas instalaciones de alta
seguridad, con la tecnologia mas avanzada en comunicaciones, y a prueba de escuchas. Ahora



mismo, estds mucho més cerca de Offutt que de Washington: en una hora y veinte minutos
aterrizas alli y puedes despachar por videoconferencia con el Consejo.

Si, cerca de Omabha, en el solitario y campesino Nebraska, estd la base de Offutt, el Comando
Estratégico, un centro inexpugnable desde donde se controla el armamento nuclear de Estados
Unidos. Alli esta el temible botén rojo capaz de activar un ataque nuclear, en supuestos de guerra
atomica.

¢No era un escenario desorbitado?

Volvieron a embarcar, a las 13.15. En Barksdale reforzaron la escolta aérea al avién presidencial. Por
las ventanillas del Air Forcé One, Bush y su séquito veian evolucionar cerca el cinturén pretoriano
de cazas.

En vuelo hacia la América profunda, el presidente Bush se alejaba cada vez mas del foco del peligro
y del foco de las decisiones. Habia declarado la guerra, pero huia de los ataques y del puesto de
mando.

Dos horas después, nada mas aterrizar en la base de Offutt, rodearon a Bush los soldados del
comando de las Fuerzas Aéreas con todo su equipamiento de combate: chalecos antibalas, cascos,
armas automaéticas en posicién de «prevengan»... A toda prisa, le condujeron por la pista en una
compacta comitiva de vehiculos blindados y entre fortisimas medidas de proteccién personal.

No hubiese sido censurable, nada censurable, que Bush aquel dia, el Dia, funcionara en tindem con
su «ntmero dos», le consultara en todo y contrastase con €l sus pareceres ante cada iniciativa de
riesgo.

Cheney era un politico curtido, que centraba bien las cuestiones, cuadraba los problemas y les
tocaba las meninges antes de entrar al asedio. Era un hombre de recdmara. Con experiencia. El buey
viejo. Sabia mucho de casi todo. Leia vorazmente los infinitos papeles que redactaban los servicios
de inteligencia. Conocia las intringulis internacionales. Era el perfecto vicepresidente para... cuando
llegan mal dadas.

Por todo eso lo habia llevado Bush consigo en el tique electoral. Y ademds, ademas, ademads, porque
Cheney era de la total confianza de Bush padre. Bush veia en Cheney, de alguna manera, la sombra
del padre. Hacer trabajar el tique aquel dia, el Dia, no hubiese sido en absoluto censurable.

Lo censurable fue, es, ha de ser, que aquel dia, el Dia, el presidente Bush se dejé sustituir. Se crey6
las amenazas. Se asust6. O dejé que le asustaran. Se escondié. O dej6é que lo escondieran. Que lo
embarcasen en un avioén y lo tuvieran dando vueltas por el aire, huyendo al son que desde tierra le
marcaba... su Servicio Secreto. Penoso.

Y atin méas penosos, sus estallidos viscerales: «jEstamos en guerra!». Sus agarradas instintivamente
vengativas: «jSe van a acordar, lo van a pagar caro... por haberla tomado con América!». Y verlo, a
la vez, ovillado, aturdido, como el boxeador peso pluma al que bajan del ring, envuelto en el
albornoz, sonado, ido, trasteado por los masajes y los cachetes de sus cuidadores, atosigado con los
consejos y las érdenes de sus managers...

Aquel dia, el Dia, cuando el lider tenia que dar la talla, la estatura de valor y de serenidad,
demostrando a su pais y al mundo que «aqui hay una intensidad de fortaleza», Bush se esfumé.
Desaparecid. Se marché. Se marché a ninguna parte. ;Fue un brote de la ansiedad infantil de «estar
en otro sitio»? ;O fue la menos infantil y méas desasosegada necesidad de irse lejos de cualquier
aqui?

Aquel dia, el Dia, él no estuvo. No estuvo en la tenacidad del mapa viajero, ni en la polvorienta
llanura, ni en las majestuosas montafias. Nadie supo dénde encontrar al Presidente. Literalmente,
se ausentd. Y cuando un Presidente se ausenta, el vicepresidente «le hace el turno».

Aquel dia, el Dia, ante el panico de millones y millones de estadounidenses, Bush tuvo miedo al
miedo. Miedo a mandarle al miedo. Le excedié. Era el momento de ser grande. Y él fue pequefio. Y
eso quiza tampoco sea censurable. No hay recusacién ni reprobacién, ni mucho menos
impeachment, contra la pequenez de un Presidente. Eso si, la Historia en su bloc de marmol talla
una muesca.



En Offutt, ante aquel monstruoso ingenio de poder nuclear, y aquel «botén rojo» capaz de destruir
el planeta con la sola voluntad de pulsarlo, Bush se acreci6. Todos los humores del cuerpo le pedian
guerra, castigo, venganza, exterminio contra quienquiera que fuese el enemigo.

Dentro del gigantesco arsenal atémico, con sus enlaces de largo alcance, mandos sobre ojivas
nucleares, estaciones satélites... ;le vinieron a la mente las terribles historias de Hiroshima y
Nagasaki? Quiza. Y empezo a sentirse vastago de una dinastia poderosa y altiva, de hombres con
orgullo que decidian lo que era o no era tolerable, lo que debian o no debian perdonar. Tal vez, si,
alli empez6 a sentirse no ya hijo de George W. H. Bush, el presidente que «no toleré» la invasién de
Kuwait, e hizo la guerra del Golfo; también y sobre todo, nieto de Franklin Delano Roosevelt, el
presidente que, enfermo y en silla de ruedas, no tardé ni 24 horas en declarar la guerra a Japon,
Alemania e Italia, para responder al «dia de la infamia» de Pearl Harbor.

En la sala de videoconferencias de Offutt, Bush hablé con Dick Cheney, que seguia en el bunker de
la Casa Blanca dirigiendo el Gabinete de Crisis. A las cuatro de la tarde comenz6 la reunién a
distancia con el Consejo de Seguridad Nacional. Duré menos de un cuarto de hora. Bush la abri¢
afirmando: «Esto es un ataque contra la libertad... y asi vamos a definirlo».

Escuché con atencién el somero informe de la CIA que ley6 Tenet: empezaban a tener indicios de
que, detras de los atentados, podia estar Al Qaeda, la organizacién del saudi Bin Laden y el egipcio
Alzawabhiri.

Mueller intentaba explicarle que no estaba controlado todavia el grado de infiltracién terrorista en
aeropuertos. Pero Bush no quiso oir més: «jNada, nada! Hay que reanudar los vuelos y la vida
normal... jMe niego a que seamos sus rehenes!».

No pidié un célculo del niimero de muertos. Ni de las pérdidas materiales estimadas. No reclamé a
Rumsfeld un informe detallado sobre los sucesos del Pentagono. No aludi6 a la conveniencia de
«sanar» con alguna férmula legal su orden de usar armamento militar contra aviones y pasajeros
civiles. No pregunt6, como jefe de las Fuerzas Armadas, sobre el solapamiento entre la «emergencia
nacional» y la militarizacion factica en que estaban. Tampoco pareci6 importarle su declaracién de
guerra, hecha esa misma mafana, a titulo personal, sin tener tal prerrogativa -the war power-, ni
haberla pedido y obtenido del Congreso. Su tinico afan era «pasar a la accién, cuanto antes».
«Sefiores, vamos a terminar: la gente quiere ver al Presidente, y quieren verlo ahora ya. Pero tengo
que hablarles desde el Despacho Oval, no desde un bunker. Vuelvo a Washington, para sentarme
en mi despacho y dar ese mensaje.»

Estaba impaciente. A las 16.36 emprendi6 el regreso hacia Washington. Por el camino, todo era
darle vueltas a una idea obsesiva que pensaba lanzar en su mensaje a la nacion: «El Gobierno no
hara distincién entre los terroristas y los que los cobijan o ayudan».

Ya en Washington, el Air Forcé One aterriz6 en Andrews, su base de mantenimiento. Desde alli, en
un helicoptero de la Armada, y camuflado entre cinco mas, a la Casa Blanca. Al sobrevolar el
monolito memorial de George Washington, Bush vio la columna de humo que todavia salia del
Pentagono.

-El edificio méas poderoso del mundo, por los suelos -dijo-. Estdis siendo testigos de lo que va a ser,
iva es!, la guerra del siglo xxi.

Uno de los helicépteros, el Marine One, se separé del grupo en el tltimo instante y tomo tierra
sobre el césped de la Casa Blanca. A las 20.30, doce horas después del primer atentado, Bush
«aparecia» desde el Despacho Oval ante una audiencia de mas de ochenta millones de americanos:
«Ninguno de nosotros olvidara nunca este dia...».

Como Roosevelt sesenta afios antes, aquella misma noche Bush desenterr¢ el hacha de guerra. En
su diario, al pie de la fecha 11 de septiembre de 2001, escribié: «El Pearl Harbor del siglo xxi ha
tenido lugar hoy».

Bush, como golfista, deberia saber que «con un drive no se puede romper la tierra como si ésta
fuera una sandia». Hay que asir el palo como se coge el arco de un violin, o un pajaro vivo y fragil.
Pero no. El agarré el drive como un hacha. El hacha de guerra. Y la blandia -vastago de dinastia
poderosa y altiva-, aun sin tener claro contra quién iba a arrojarla.



Empezaba el juego duro. Y el juego siniestro. No sélo el de las matanzas y los destrozos de una
guerra. Empezaba lo siniestro de ciertas verdades horrorosas, que hay que ocultar, que no se
pueden decir,57 y cuya condena es la losa aplastante del silencio.
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MERCADO DE HOMBRES.

El suicida no cierra la ventana tras de si antes de lanzarse al vacio. Pero Atta si lo hizo. Protegié a
los de la retaguardia. Su tltimo cuidado fue eliminar documentos, nombres, direcciones de correo
postal o electrénico, ntimeros de teléfono, recibos, cualquier indicio que comprometiera a terceros.
No le importd, en cambio, dejar noticia suya y de los otros 19 de la célula que iban a morir. Y avisé
a Ramzi Binalshibi, con tiempo holgado para que pusieran tierra por medio aquellos complices
cuyos nombres seria inevitable que aflorasen a la superficie.

En la madrugada del 29 de agosto de 2001, todavia con un boligrafo en la mano, Ramzi colgé el
teléfono del piso de Marienstrasse. Repasé lo que habia anotado deprisa en un trozo de papel
mientras Atta, desde algtin lugar de Estados Unidos, le decia en jeroglifico la fecha ya firme de los
ataques: «Dos bastones, un guién y un pastel con un rabo hacia abajo». Tal como estaba, descalzo,
somnoliento, con una camiseta sin mangas y calzén corto, sin perder un minuto, comunicé la
noticia a Osama Bin Laden. Después, sucesivamente, a Mohammed Atef, a Abu Zubaidah, a Khalid
Sheij Mohammed... Esa era la orden: «Informar sin intermediarios, de arriba a abajo, por jerarquia
descendente». Luego circul6 la consigna de evacuacion a muy escogidos miembros de las células
activas en Alemania, Bélgica, Gran Bretafia, Italia, Francia, Espafia, Ttnez, Argelia, Marruecos,
Canad4 y Estados Unidos.

No fue una estampida atropellada. Fue una fuga rapida y agil pero silenciosa, bien disimulada. Uno
a uno, o en grupos pequeiios de dos, de tres, dejaron sus domicilios en Europa y en Norteamérica y
se desplazaron hacia paises de Oriente Medio. Volvian a los «cuarteles de invierno», a sus
madrigueras de seguridad.

El primero de los advertidos por Ramzi de que habia que liar el petate y salir sin mirar atrés fue
Zacarias Essabar, el marroqui que intent6 integrarse como piloto suicida en el equipo de Atta pero
no logré el visado de entrada en Estados Unidos. Essabar vivia con Ramzi en el «lugar de los
seguidores» y se habia despertado cuando soné el teléfono.

Aquella misma mafiana, Ramzi avis6 a Said Bahaji, el medio marroqui y medio aleman que, junto
con Atta y Ramzi, habia sido uno de los tres inquilinos de «primera generacién» de Marienstrasse
54. Entonces, Said vivia ya en el apartamento de Bunatwiete 23 con su mujer, Nese Kul, y su hijito
de seis meses.

Said Bahaji empez6 a preparar su marcha con un pretexto creible. Telefone6é a Mequinez:
-;Abdallah...? Pap4, soy yo... Tengo una buena noticia: a través de unas bolsas de trabajo
internacional para estudiantes, he conseguido unas practicas de estudio en una empresa de
Pakistan, en Karachi. Punttian en el curriculo y son remuneradas. Me pagan también el viaje y el
alojamiento. jHa sido una gran suerte! Asi que... me voy a trabajar alli.

-Coémo que te vas...? ;Por cuanto tiempo te vas?

-Son sélo unas practicas, papa. No estaré fuera mas de seis semanas.

-No sé si te he oido bien: ;Karachi? ;Tan lejos...? Bueno, ta verés, yo no sé, pero... ten cuidado, hijo:
que aquella gente no te enrede. No te metas en lios. -La voz de Abdallah sonaba recelosa y a la vez
resignada-. Te digo lo de siempre: Saidito, que no te metan ideas raras, no dejes que te confundan.
Ah, y desconfia del dinero facil. No suele ser dinero limpio.

Aquellos mismos dias, Said anunci6 a la familia de su mujer la decisién de ausentarse algin
tiempo. Su suegro, el turco Osman Kul, a quien apenas trataba, reaccioné con enfado. Le pidi6
explicaciones en un tono duro de reproche:

-i¢Que te vas...?! Pero ti ;qué clase de marido y qué clase de padre eres? ;Como se te ocurre
marcharte, y nada menos que a Pakistan, dejando aqui sola a tu mujer, que no puede trabajar por
atender al bebé? No entiendo, no entiendo! ;Cémo puedes dejar irresponsablemente a un nifio de
meses...7



Said argiifa que eran unas practicas muy convenientes para sus estudios. Osman Kul no debia de
creer ni poco ni mucho en los estudios de su yerno. Su respuesta fue amenazadora:

-Esctichame, Said Bahaji: yo no puedo impedir que te marches; pero te advierto muy en serio que, si
te vas a Karachi o a donde te vayas y dejas sola a mi hija, despidete de ella para siempre. Te
denunciaré por abandono del hogar, y perderas la custodia del nifio. Te lo juro, Said: si te marchas,
no volverds a ver a mi hija.

-No hace falta que jures, Osman -replic6 Said con un tono de ambigua ironia-. A lo mejor no
vuelvo... Si es la voluntad de Ala, quiza me quede alli para siempre. jQuién sabe!

La tltima frase de Said en su pagina web de internet fue: «Esto se acaba. Estoy preparado. Estoy...
jOK!». Un texto enigmatico y vago. Lo escribi6 el 31 de agosto.

El 3 de septiembre Said Bahaji embarcé en el vuelo 1056 de Turkish Airlines de Hamburgo a
Karachi, con escala en Estambul. Iban con él otros dos musulmanes extremistas, los argelinos Ismail
Ben Mrabete y Ahmed Taleb.1 En Estambul se les uni6 otro argelino, Mohammed Belfatmi,
miembro de Al Qaeda que vivia y trabajaba en Tarragona como peén de albaiiil: aquel que un par
de meses antes, en julio, habia buscado entre la comunidad musulmana de la Costa Dorada
alojamientos y lugares seguros para que Abu Zubaidah, Khalid Sheij Mohammed, Ramzi Binalshibi
y Mohammed Atta celebrasen la «cumbre» donde perfilaron los tltimos detalles del ataque contra
Estados Unidos.

Avisado por su amigo Ramzi, Belfatmi metié en una mochila lo imprescindible y se trasladé de
Tarragona a Bruselas. Sin salir del aeropuerto, cogi6 el vuelo 1938 de Turkish Airlines Bruselas-
Estambul. Alli empalmaria con el 1056 procedente de Hamburgo. A bordo, se encontraria con Said
Bahaji y los otros dos cofrades argelinos, Mrabete y Taleb. Y ya, después de esa escala en Estambul,
seguirfan los cuatro hasta Karachi.

Nada mas aterrizar en Pakistan, Said telefone6 a Ramzi, segtin habian convenido: «Los cuatro
alumnos de practicas estan jOK! en K».

Aquel 4 de septiembre los cuatro jévenes arabes pernoctaron en el hotel Embassy de Karachi. Said y
los dos que venian con él desde Hamburgo ocuparon la habitacién 318. Pidieron un tercer colchén y
por 26 délares pasaron la noche los tres. Belfatmi se aloj6 en el Embassy también, pero en otra
habitacién. No usaron siquiera la ducha. Iban con prisa. Abandonaron el hotel a las cuatro de la
madrugada. Belfatmi no sali6 con ellos. Llevaba otra ruta.

Said Bahaji embarcé en el primer vuelo hacia Quetta. Los argelinos Mrabete y Taleb viajaron hasta
Islamabad. Alli se perdia el altimo vestigio de los fugitivos: cerca de la frontera con Afganistan.
Discretamente, iban desapareciendo del escenario.

Durante unos dias, Ramzi Binalshibi lanz¢ la red de avisos por teléfono, por e-mail y hablando
desde cabinas. Luego, se aplic6 a un dréstico vaciado del piso de Marienstrasse 54: ropa, calzado,
libros, papeles, videos, fotografias, pésters, casetes, cepillos de dientes, peines, lapiceros... desde el
altimo envase usado de tetrabrik hasta el mas pequeno clip, desde una alfombrilla de rezos hasta
una navaja de afeitar o unas chanclas. De noche, paseando por la acera, se cercioraba de que el
camién nocturno engullia sus bolsas de basura y las destruia en el acto.

Siguiendo instrucciones de Abu Zubaidah, esta vez Ramzi tomé unas cautelas que habia pasado
por alto cuando transfirié el dinero a Zacarias Moussaoui desde la Western Union: se puso guantes
quirdrgicos de goma y froté con una bayeta los pomos de las puertas, los grifos, los interruptores
de la luz, el teléfono, los cristales de las ventanas y todas las superficies satinadas de muebles,
espejos, microondas, nevera, lavadora, sanitarios... para eliminar huellas dactilares. Lavé platos,
vasos, cubiertos. Fregote6 enérgicamente la ducha. Limpi6 restos de pelos, cortaduras de ufias,
colillas de cigarrillos. Lo eché todo al vater y vacié repetidas veces la cisterna. Asi impedia que los
policias encontrasen residuos con el ADN de los habitantes de aquel «lugar de los seguidores».

El 4 de septiembre por la tarde, en cuanto supo que Said Bahaji y los otros habia llegado a Karachi,
Ramzi fue al aeropuerto de Hamburgo y sac6 un billete a Dusseldorf para viajar él ese mismo dia.
En la agencia L'Tour Shop se reservé6 una plaza en el vuelo 4398 de Lufthansa del dia siguiente: ruta
Diisseldorf-Madrid. Aboné un billete de ida y vuelta con tope de regreso hasta dos semanas



después, el 19 de septiembre. Pero no pensaba usar esa mitad del tique. Solia hacerlo asi: por
seguridad, dejaba abierta una puerta falsa de retorno.2

En su fuga hacia Oriente Medio, Ramzi utiliz6 al menos tres identidades diferentes. Sali6 de
Alemania y entré en Espafia con un pasaporte aleman falsificado. Al moverse en territorios de la
Unién Europea no necesité pasar controles de aduana. Por tanto, no quedo6 registro policial de su
salida de Dusseldorf ni de su llegada a Madrid.

Ya en Barajas, en el mostrador de la agencia Aira -un servicio muy frecuentado por los viajeros
arabes- reservo6 alojamiento para una noche en un hotel econémico pero céntrico. Le dieron la
habitaciéon 106 del hotel Madrid, en el ntimero 20 de la calle Carretas, entre Puerta del Sol y Gran
Via. Alli se inscribié como Ramzi Ornar, de Jartum, Sudan. Volvia a asumir aquel antiguo nombre
con el que entré en Hamburgo por primera vez, en 1995, cuando pedia asilo como «estudiante
sudanés perseguido por sus ideas politicas».

En la agencia Aira y en la recepcion del hotel Madrid presentaria alguna tarjeta Visa o algtin carné
de conducir expedido a nombre de Ramzi Ornar, porque el pasaporte no podia mostrarlo: seguia
retenido en las oficinas de Inmigracién de Alemania.

La misma noche de su llegada, el 5 de septiembre, Ramzi estaba citado en Madrid con un «correo»
de Bin Laden. Un mensajero de toda confianza que irfa a Kabul a confirmar en persona al lider de
Al Qaeda lo que Bin Laden ya sabia desde hacia varios dias: la fecha de los ataques, los objetivos
concretos, las lineas aéreas, los trayectos de vuelos, y los nombres de quienes finalmente iban a
participar en los gazwah. Todo ello, con una informacién tranquilizadora: «Los hermanos que
debian hacer las maletas, ya estan volviendo a casa».

Aunque Ramzi habia pedido en la agencia Aira alojamiento para una sola noche, luego parecia no
tener prisa. Como si sobre la marcha decidiera seguir en Madrid uno o dos dias mas.

-No me cierren la cuenta, porque quiza me quede también esta noche -dijo al conserje, cuando sali6
el dia seis por la mafiana.

Caminando por la Gran Via, fue a la plaza de Callao, muy cerca de su hotel. En el ntimero 3 estaban
las oficinas de la agencia de viajes Usit Unlimited. Ramzi exhibi6 otro pasaporte falso, de Arabia
Saudiy a nombre de Hassan Alssiri. Dijo: «Soy estudiante y tengo poco dinero, pero necesito
regresar a mi tierra, a mi casa». Pidi¢ que le expidieran una carné ISIC de estudiante internacional.
De ese modo podria adquirir alli mismo el billete con tarifa rebajada. La empleada de Usit
Unlimited lo observé: «Cara de buen chico, educado, calladito, més bien timido... ;Por qué no
atender su peticion?».3 Por 54.729 pesetas, le vendi6 dos billetes de avién, Madrid-Atenas y Atenas-
Dubali, de la compaiiia griega Olimpic.

Ramzi Ornar, Hassan Alssiri, Ramzi Binalshibi -tres identidades en una sola persona para
enmascarar mejor su escapada- dilato la estancia en Madrid hasta el 7 de septiembre.

En el hotel estuvo solo. No recibi6 visitas. No llamoé por teléfono. No hizo mas gasto que 235
pesetas de un refresco que tomo en la cafeteria y lo pagé con monedas.

El viernes 7, vol6 a Atenas. El 8 aterrizaba en Dubai. Alli se perdi6 su rastro hasta un afio después.
Pero el domingo 9 de septiembre, todavia desde Dubai y usando su correo electrénico, hizo una
transferencia bancaria.

Quiza porque en uno de los entramados del 11/S habia un fondo turbio «mercurial», una sombra
de negocios mercantiles més préximos a los parqués de la bolsa que a las palestras de la «guerra
santa», Osama Bin Laden tuvo empefio en hacer creer a sus seguidores y devotos que él no conocié
la fecha de los atentados hasta apenas el jueves antes, el 6 de septiembre. No era otro el motivo de
que viajase «un mensajero» desde Madrid hasta Kabul para llevarle una informacién que él ya tenia
desde el dia 29. Y en ese mismo sentido se expresé en cuanto tuvo oportunidad de comentar los
atentados contra América ante cierto jeque, tan respetable y con tal autoridad moral en el mundo
musulmén que Bin Laden y su comitiva se desplazaron a visitarle: «Nos habian notificado desde el
jueves anterior -dijo Bin Laden como de pasada- que las acciones tendrian lugar ese dia».4

Eso era verdad, pero no la exacta verdad. Ramzi no sélo le habia madrugado la noticia el 29 de
agosto, en cuanto la supo; sino que es altamente probable que siete dias antes, el 22 de agosto,
Ramzi le informara de lo que Atta acababa de transmitirle dialogando en clave y por un chat de



internet: «El semestre empieza dentro de tres semanas... Aqui este verano sera caliente, con toda
seguridad... Todo marcha segtin el plan...».

No tenia sentido que en un asunto de tal envergadura Ramzi se guardase la informacién. Sobre
todo, cuando su tarea era coordinar a la célula de Atta con la direccién de Al Qaeda.

El propio Bin Laden, en su charla con el jeque, refiri¢: «Habiamos hecho con anticipacién el calculo
de victimas del enemigo que perecerian, basandonos en la disposicién de las Torres. Por mi
experiencia en este campo, yo pensaba que el fuego del combustible del avién fundiria la estructura
de hierro del edificio...».5

Entre catorce y veinte dias antes, Bin Laden supo cuéles iban a ser las dianas de los ataques
terroristas: Torres Gemelas, Pentdgono y Capitolio. Y las aerolineas que pensaban emplear. Por
tanto, las empresas que podrian resultar afectadas el dia después, el Dia D+1: lineas aéreas, negocios
cuyas oficinas estuviesen en el World Trade Center, compaiiias aseguradoras de esas firmas,
sectores de viajes, hoteleros y de turismo...

Hasta aquel momento, Bin Laden se habia mantenido en su recdmara, distante y silencioso, no
actuando sino a través de emisarios, delegados, correos y lugartenientes. Pero, fijados los objetivos
y la fecha de los atentados, tom¢ tres iniciativas personales muy reveladoras.

La primera fue conceder unas declaraciones en exclusiva a Abdel Bari Atwan, director del periédico
Al QudsAlArabi que se editaba en drabe desde Londres. Bin Laden ya habia sido entrevistado por
Bari Atwan en 1996 y en 1998.

El 22 de agosto, en cuanto Ramzi le informé de que «el semestre empieza dentro de tres semanas...
sera caliente, con toda seguridad.. . todo segtn el plan», el lider de Al Qaeda se descolgé con el
anuncio inusitado y a quemarropa -un inglés diria out of the blue- de un ataque de increibles
dimensiones contra Estados Unidos y en Estados Unidos: «Dafiaremos a América -dijo- en su
propio corazén». Y afiadié: «Haremos algo espectacular que los americanos no olvidaran en
muchos, muchos afios».

Sin embargo, por su tono tremendista, aquello parecia una bravata delirante, una baladronada.
Nadjie le hizo caso. Pero Bin Laden hablaba muy en serio. Sabia lo que decfa. Y decia lo que sabia.
Lo que acababa de saber: que estaban a «tres semanas» de las masacres del 11/S. Exactamente ese
dia fue cuando conversé con el periodista Abdel Bari Atwan.6

A Osama Bin Laden le regocijaban las leyendas que se tejian y contaban sobre él. Jamas las
desmentia. Por narcisismo o por culto al ego, le gustaba que de su figura hicieran un mito. Se
pavoneaba porque Estados Unidos le considerase «el enemigo ntiimero uno de Occidente». Y
disfrutaba con el juego de los enigmas, las insinuaciones veladas, las adivinanzas misteriosas.
Cuidaba su iconografia, estudiaba sus gestos, media sus palabras, estaba obsesionado con su
seguridad personal... En cambio, con aquella amenaza de agosto de 2001, tan de choque y tan poco
sutil, el saudi se adelantaba peligrosamente a exhibir su autoria o al menos su complicidad. Ponia la
firma antes que los hechos.

La segunda iniciativa de Bin Laden, nada mas conocer por Ramzi Binalshibi la fecha exacta de los
ataques -«dos bastones, guion, un pastel con un rabo...»-, fue cursar un aviso urgente a
determinados secuaces de su élite, ordenandoles que abandonasen sus domicilios y sus trabajos en
Europa o en América y se replegaran «hacia paises amigos» y «los que puedan, que vengan a casa,
a Afganistan». En el mensaje les marcaba también un plazo limite, a partir del cual empezaba el
riesgo: «Levantar el campo antes del 10 de septiembre». Eso lo hizo entre el 29 y el 30 de agosto.
Bastante antes, pues, del 6 de septiembre.7

En fin, la tercera iniciativa pudo ser mucho menos humanitaria y mucho méas crematistica. Bin
Laden, previendo con antelacién ciertos escenarios econdémicos que resultarian del 11/S, dispuso de
una informacién valiosisima para orientar apuestas bursétiles en un sentido o en otro, ordenar
opciones de venta de determinadas acciones, incluso movimientos financieros, en interés de sus
negocios propios o de los del Bin Laden Group, perteneciente a su familia y a él también.
Ciertamente, desde 1998, en represalia por los atentados contra las embajadas estadounidenses en
Kenia y en Tanzania, Bill Clinton habia dictado una orden ejecutiva que congelaba las cuentas
bancarias, asociaciones y empresas de Osama Bin Laden en Estados Unidos.8 Y también es cierto



que Naciones Unidas internacionaliz6 de inmediato esa decisién.9 Pero ni al Bin Laden Group, la
empresa familiar, le congelaron un solo doélar, ni Osama Bin Laden tenia su mayor fortuna en
Estados Unidos, ni habia orden capaz de bloquear los «fondos ciegos» que Osama posefa en bancos
potentes y discretos de Europa, América y Asia.

Por otra parte, en asuntos econémicos Osama no solia figurar ni actuar en persona: para eso
empleaba a sus testaferros, hombres de paja, delegados financieros, administradores, gestores
bursétiles, etc.

En bolsa, los espabilados siempre llegan dias antes. Y las alarmas siempre suenan dias después. En
este caso, las alarmas sonaron en Nueva York, Chicago, Frankfurt, Tokio, Osaka... pero siete dias
mas tarde. S6lo entonces, unos y otros y otros reconocieron que si, que entre el 6 y el 11 de
septiembre se detectaron transacciones anémalas.

Hubo quiebros extrafios del indice Dow Jones* en Wall Street: «opciones de venta» a la baja (puts)
sobre las acciones de las compaiifas de vuelos United Airlines y de American Airlines. Ventas
masivas de titulos -tomados en préstamo de algunos gestoresque se depreciaron hasta en un 42 % y
en un 39 % de su valor. Paquetes de American Airlines, que estaban a 45 délares, se vendieron -
entre los dias 6 y 10 de septiembre- a 30 ddlares. Tras los atentados del 11/S, los titulos de esas
aerolineas se desplomaron a 18 délares. Quien estaba avisado de que iba a producirse tal caida en el
valor, se asegurd una sabrosa plusvalia: pidi6 en préstamo acciones a 45 délares; las vendi6 a 30,
fijando un plazo de permanencia del precio: «hasta el 20 de octubre»; y dias méas tarde, una vez
depreciadas, las recompro a 18 délares para devolver los titulos al prestador. Es decir, con una
mano compraba a 18 délares lo que con la otra estaba vendiendo a 30 délares. Pelotazo en toda
regla.10

Justo en esas mismas fechas se produjeron operaciones similares, «opciones de venta» para
«abaratar papel» agrediendo a empresas cuyas sedes estaban en el World Trade Center. La Morgan
Stanley Dean Witter & Co., que tenia 22 pisos en una de las Torres, recibié pocos dias antes de los
atentados 12 veces mds puts de lo

* El indice Dow Jones o Dow Jones Industrial Average es el principal baremo para medir las
fluctuaciones de la Bolsa de Nueva York. Lo cre6 la Dow Jones and Company, empresa editora del
diario financiero The Wall Street Journal. Se acredit6 y se consolidé como servicio y referente en el
mundo bursatil.

normal, que rebajaron de modo sensible su cotizacién. Y el primer corredor de bolsa del mundo,
Merrill Lynch & Co., ubicado en un edificio del World Trade Center vecino a las Torres, encajé un
embate furioso de «opciones de venta»: 25 veces mas de lo habitual.

Las aseguradoras que tenian pdlizas suscritas con empresas asentadas en el World Trade Center
también sufrieron: ventas masivas de acciones a un precio inferior al que tenian en ese momento. Y,
ciertamente, después del 11/S, tuvieron que desembolsar cientos de millones de délares por los
siniestros de sus clientes asegurados.

Asi, Citygroup, la aseguradora de los vuelos de United Airlines y de American Airlines, habia
recibido -entre el 6 y el 10 de septiembre- 14.000 contratos de «opciones de venta»; 45 veces mds de
lo normal. A causa de los atentados, Citygroup hubo de pagar 500 millones de délares de
indemnizaciones por las victimas y por las pérdidas materiales de los cuatro aviones siniestrados.
Si, tras una investigacion imparcial y rigurosa de aquellos siniestros, se hubiese establecido que dos
de los vuelos no los estrellaron los terroristas, obviamente Citygroup sélo habria tenido que pagar
250 millones de délares por indemnizaciones. El resto de la factura se habria endosado al Gobierno
de Estados Unidos, siquiera como «responsable subsidiario».

También en el terreno de los seguros, entre el 6 y el 7 de septiembre, la Bolsa de Frankfurt acusé
puts ilégicos y llamativos sobre los titulos de la mayor reaseguradora mundial, la alemana
Miinchner Riick: en sélo dos dias registr6é un nivel de transacciones -de doble sentido, ventas y
compras- casi el doble de lo normal respecto a los seis tltimos meses. Y, en efecto, tras los atentados
sus valores se desplomaron igualmente en mas del 17%. Claro que, con la Miinchner Riick ocurrié
algo singular: en una primera evaluacion, la gran aseguradora alemana estimé que deberia cubrir
unas pérdidas de mas de 1.000 millones de euros por el derrumbamiento de las Torres Gemelas.



Pero después del 11/S, por la demanda de contratos de seguros y reaseguros, sus acciones se
recuperaron y en menos de una semana subian en 1,37 puntos por encima de su valor anterior. De
modo que quien negocié en compras y en ventas con esos titulos tenfa conocimiento de causa... y de
efecto.

Asimismo se vio zarandeada por esos movimientos de ventas masivas de papel la reaseguradora
suiza Schweizer Riick. Con lo cual, sus acciones cayeron entre el 13% y el 15% antes de los
atentados. Servidas, pues, para el espabilado que se apresurase a comprar en baja lo que de manera
inexorable iba a remontar.

(Qué estaba ocurriendo? Eran las tipicas operaciones delictivas de «iniciados»: personas que, o bien
tienen por si mismas informacién privilegiada y de adelanto sobre alguna decisién o algiin suceso
inminente que alterara los precios y las cotizaciones, o bien son orientadas «sobre seguro» por
alguien que sabe; en cualquier caso, utilizan ese conocimiento operando en los llamados «mercados
de futuro».

Pero, asi como en unos sectores -aerolineas y turismo- se produjeron ventas depreciadoras, en otros
-fabricas de armas, defensa, proteccion y seguros- los especuladores «iniciados» provocaron
primero una caida artificial de los tipos; y, presumiendo que como reaccion de miedo tras el 11/S
habria una demanda y un alza de esos negocios, aprovecharon el abaratamiento de precios para
comprar acciones cuando estaban bajas.

Fue después de los atentados del 11/S cuando se dispar6 la alarma en Alemania y Japén. En los
«mercados de futuro» japoneses de Osaka y Tokio detectaron «los cinco o seis dias previos al 11/S,
intensos movimientos especulativos, que no supimos entender ni analizar, en aerolineas, empresas
turisticas y aseguradoras». Por su parte, el presidente del Banco Central Aleman, Ernst Welteke,
afirmé muy preocupado que «al analizar la banda de transacciones de antes y después del 11 de
septiembre, se percibe un quiebro muy extrafio».

La SEC (Securities and Exchange Commission), el érgano de control del mercado de valores en
Estados Unidos, abri6 una investigacion. Al menos, la ordené. Su presidente, Harvey Pitt, admitio
que «la divisiéon encargada de aplicar las reglas bursatiles esta examinando varios movimientos
anémalos en los mercados que, al parecer, podrian estar vinculados con los horribles actos del 11 de
septiembre».

Esos «pelotazos» produjeron unas plusvalias fortisimas. Sélo en la Bolsa de Chicago se comprobé
que los «iniciados» habian realizado plusvalias por valor de 5 millones de délares con United
Airlines, de 1,2 millones de délares con Morgan Stanley, 5,5 millones de délares con Merrill Lynch
y 4 millones de ddlares con American Airlines. Al saltar las alertas y ponerse en marcha los
sistemas de control en las bolsas y los de clearing interbancario, los especuladores se tentaron la
ropa y renunciaron al cobro de 2,5 millones de délares de plusvalias, que habian obtenido con
valores de American Airlines y no les habia dado tiempo a percibir...

La Organizacién Internacional de Comisiones de Valores, IOSCO, celebré una videoconferencia el
15 de octubre de 2001 para cotejar los informes de las autoridades de control de los 16 paises con
bolsas fuertes. Y en su propio informe declaré que las plusvalias ilicitas producidas suponian
cientos de millones de délares: «El mayor delito de “iniciados” que se haya cometido jamés».

A escala internacional, se hizo un listado de 38 grandes empresas que sufrieron «agresiones» de ese
tipo: en todas hubo movimientos raros pocas fechas antes del 11/S, y todas sufrieron las
consecuencias del 11/S. No era un juego a ciegas, ni un acierto casual. Quien movia ficha sabia
doénde debia colocarla. Quien ordenaba una «opcién de venta» estaba en el «secreto del futuro».
Pero aun siendo «el mayor delito de ”iniciados” que se haya cometido jaméas», no se hall6 a los
culpables. No se pudo detectar a los «iniciados» porque aquellos puts y aquellos contratos de
«opciones de venta» se hicieron con un método blindado que garantizaba el anonimato de
compradores y vendedores, tanto hacia fuera como entre ellos.

Sin embargo, los gestores de los movimientos de compraventa -y quienes, a fin de cuentas,
cobraron las primas por las acciones prestadas para cada transaccién- fueron el Deutsche Bank y su
filial estadounidense, el banco Alex Brown.11



Podria ser una casualidad sarcastica, pero el Bin Laden Group tenia sus cuentas mas enjundiosas
depositadas en el Deutsche Bank/Alex Brown.

Es comprensible el empefio de Osama Bin Laden en que la gente creyera que él conocié muy
tardiamente la fecha de los atentados. Su crédito moral se habria oxidado de manera irreparable, de
habérsele achacado, con pruebas, un uso espurio de «informacién privilegiada» en beneficio de su
hacienda personal o de la de su familia. Y la decepcién entre sus leales hubiese tocado fondo, toda
vez que esas maquinaciones y trapicheos bursétiles estarian lindantes con la simonia, con la
compraventa de algo «sagrado»: Bin Laden se habria aprovechado de ungazwah, de un «ataque
santo» con jovenes «madrtires» por medio, para dar un vulgar «pelotazo» de oportunismo en bolsa,
obteniendo dinero caliente. ; Cémo iban seguirle, a partir de ahi, quienes le admiraban
precisamente por su desprecio de las riquezas y porque «pudiendo vivir como un principe, eligio la
vida dura y pobre de un guerrero de Alé»?

No obstante, todos los indicios desembocaban en algo tan simple como que Bin Laden tenia esa
informacién privilegiada y disponia de los suficientes «fondos ciegos» como para movilizarlos en
pocos dias sin control bancario ninguno. Y un apunte més: Bin Laden no era un clérigo, ni un jurista
isldmico, ni un guerrero, ni un estudioso del Coran. El era un multimillonario saudi. El presidente
un holding de empresas... Un hombre de negocios. Y aquel del 11/S «contra los intereses
americanos» era demasiado tentador. No quiso dejarlo escapar.

El altimo rastro cierto de Said Bahaji fue su embarque en Karachi y su aterrizaje en Quetta, a 60
kilémetros de la frontera afgana. Pero, aunque estaba huyendo, debia aparentar normalidad y
despreocupacion. Y el 17 de septiembre, seis dias después de los atentados, envié un e-mail a Nese
Kul, su mujer, que se habia quedado en Hamburgo sola y con su hijo de seis meses. El mensaje de
Said decfa: «Recuerdos cordiales desde Pakistan. Doy gracias a Ala porque estoy bien. Lamento no
poder llamarte con frecuencia, porque aqui es muy caro. Por favor, saluda a toda tu familia y a la
mia. jQue todo se te dé bien!».*

El 1 de octubre se registré por dltima vez la voz de Said en el contestador automético de su madre,
Anneliese, que estaba entonces en Alemania. A ese teléfono llamé Said. Nadie descolgé y él dijo
simplemente: «Hola... hola...». Su voz sonaba entrecortada y temerosa, como de alguien en apuros.
Estuvo unos segundos callado, pero seguia en linea, se le oia respirar. Luego, corté. Era... dar una
* En esas fechas, la BKA alemana ya habia registrado el piso de Bunatwiete 23 e interceptado la
linea telefénica. Y tanto Nese Kul como Anneliese Bahaji, la madre, que pasaba temporadas en
Alemania, estaban sometidas a vigilancia policial por si se producia algtin contacto con el fugitivo
Said.

sefial de vida; aunque una sefial extrafia. No se atrevié a dejar ningtin mensaje.

El Tribunal Federal de Alemania dict6 contra Said Bahaji una orden internacional de biisqueda y
captura por su «presunta pertenencia a asociacion terrorista, vinculacién a la célula de Hamburgo,
participacién en los atentados del 11/S y otros delitos graves».

Said se uni6 a los muyahidines de Osama Bin Laden en Afganistdn. Dos jévenes musulmanes -un
libanes y un albanokosovar-, a quienes la BKA detuvo en Alemania cuando regresaban de unos
campamentos de Al Qaeda, declararon que en un campo de entrenamiento militar cerca de Kabul
coincidieron con un par de hombres de Alemania: «De pronto oimos a dos del campamento que
entre ellos hablaban aleman, y nos llevamos una gran sorpresa...».

Los agentes de la BKA les mostraron varios félderes llenos de fotos de activistas musulmanes. El
libanes y el albanokosovar reconocieron a Said Bahaji, aunque no sabian su nombre sino un alias de
guerra, y al marroqui Zacarias Essabar.

Sus rostros colgaban de los tablones policiales bajo el rétulo «LOS MAS BUSCADOS», pero sus
huellas se extraviaron por las grutas de Tora Bora o por las cumbres del Hindukush... alla donde,
decian, Bin Laden cabalgaba al atardecer.*

También Mustafa Muhammad Ahmed Alhawsawi, el saudi administrador financiero de los
atentados, se evaporoé pocas horas antes de los ataques. En cuanto recibi6 las transferencias que el 8,
9y 10 de septiembre le giraron Atta, Marwan, Hani y Ziad desde Estados Unidos. Los pilotos



suicidas devolvieron hasta el tltimo centavo sobrante de la operacién. Atta ademas le envié un
paquete certificado con material informativo.

Mustafa Muhammad Alhawsawi viajo de Dubai a Pakistan. Esper6 con sangre fria. Dejo pasar el
10, el 11, el 12, los dias de alto riesgo para un individuo como él. Al fin, el 13, con su tarjeta de
crédito en un cajero automatico de Karachi vacié su cuenta. Liquidé con «la jefatura» de Al Qaeda,
y se perdi6... Aunque pasado un tiempo volveria a haber noticias de él.

* En junio de 2003, Said Bahaji y Zacarias Essabar siguen desaparecidos. Estados Unidos pagaria
una fuerte recompensa por ellos. Y los servicios secretos del ISI paquistani acechan sus rastros.
Otro que levant6 el vuelo fue el cirujano egipcio Aidaros Abdallah Adley Al Attar, el que desde
Neu-Ulm habia apoyado en la sombra al jefe de finanzas de Bin Laden, Mamduh Mahmud Salim, y
recibi6 a Atta varias veces en su domicilio. Cuando la policia alemana llamé al timbre de su piso de
Neu-Ulm para detenerle, Adley ya no estaba: «El doctor estd fuera de Alemania -dijo la empleada-.
Se fue a Sudan, a Jartum, para visitar a su familia». Aquella mujer intentaba dar un tono de
naturalidad a la explicacién, pero la casa estaba desordenada, todo patas arriba, como si el duefio
hubiese salido huyendo deprisa.

Mamoun Darkazanli, en cambio, no se movié de Alemania. Tenia la absoluta seguridad de que
habia hecho las cosas con tal perfeccién que no encontrarian pruebas contra él.

En Reino Unido, el predicador palestino Mahmud Othman, conocido a escala mundial entre los
musulmanes como Abu Qutada, no se arredré y siguidé con sus sermones incendiarios en la
mezquita Four Feathers de Londres, e incitando por internet a «hacer la guerra santa con martirio».
Fl sabia que le vigilaban: después del 11/S por orden judicial le bloquearon sus cuentas bancarias.
Al fin, ante las evidencias de su vinculacién activa con Al Qaeda, Scotland Yard lo detuvo en su
piso de Bermondsey el 23 de octubre de 2002.

Antes que a Abu Qutada, detuvieron a Lofti Raissi, el piloto argelino, en su casa de Colnbrook,
Berkshire, bajo el pasillo aéreo de Heathrow, en Londres. Raissi compareci6 ante la Corte briténica,
acusado de cooperar materialmente con los terroristas que cometieron los atentados del 11/S. En
efecto, llamado por Atta a Las Vegas, Raissi permaneci6é una larga temporada en Estados Unidos y
se encargo de entrenar a varios de los pilotos que intervendrian en los gazwah.

La fiscal de la Corona, Arvinda Sambir, present6 contra él una bateria de pruebas demoledoras.
Habia constancia de que Raissi entrené a sus amigos arabes, como instructor, en cuatro escuelas de
vuelos. En una de ellas, el CRM Airline Training Center de Scottsdale, Arizona, fue videofilmado
volando con Hani Hanjour.

El altimo en desaparecer fue el muyahidin grandullén, Mohammed Haydar Zammar, aquel que
afios atrds en la mezquita Al Quds de Hamburgo embelesaba a los muchachitos &rabes y los
captaba para la yihad. Algo que pocos sabian de Zammar, porque nunca se ufanaba de ello en
publico -no debia hacerlo-, era que a finales de 1992 recibi6 un delicado encargo de Al Qaeda:
«Tienes que “despertar” a un joven durmiente recién llegado de El Cairo. Se hace llamar El Amir,
pero su verdadero nombre es Mohammed Atta».

Zammar aguanto la sacudida del 11/S, simulando una vida gris sin mas argumento que el de un
musulman tranquilo, un padre de familia... Hasta abril de 2002. Fue detenido en Marruecos. El
hombre dijo que andaba por alli «de vacaciones». Las autoridades sirias reclamaron su extradicion.
¢De qué podian acusarle en Siria, si sali¢ de alli siendo un nifio de diez afios? ;Y con que
jurisdiccién, si desde los 21 afios era ciudadano aleman? Pero el Gobierno marroqui lo entrego.
Alemania se centr6 en la investigacion de los elementos «remanentes» de la célula de Hamburgo.
Fueron los primeros en cerrar una instruccién sumarial y celebrar juicio ptiblico, con sentencias
firmes contra dos miembros de la célula de Atta: Mounir Al Motassadeq y Abdelghani Muzuadi,
los estudiantes que ya en 1996 avalaron con sus firmas el testamento de Atta. A Muzuadi se le
detuvo y proces6 en Alemania, en octubre de 2002. EI 19 de febrero de 2003, el tribunal de
Hamburgo condené a Motassadeq a quince afios de prisién, como complice de los atentados
terroristas del 11/S.

Por su parte, la policia espafiola, con més experiencia sobre comunidades y células de musulmanes
combativos, hizo unas fuertes redadas, rompiendo mallas muy imbricadas.



Entre otras detenciones y procesamientos fue importante, el 18 de noviembre de 2001, el de Eddin
Barakat Yarkas, Abu Dahdabh, jefe en Espafa de la célula «durmiente» de Al Qaeda, cuya misién era
reclutar y enviar «guerreros» a los campamentos de Al Qaeda.13 Meses después, ingresé en prision
Galeb Kalaje Zouaydi, Abu Talha, que operaba bajo la cobertura de unos negocios inmobiliarios
para obtener dinero y desviarlo hacia los dirigentes de células y grupos terroristas. También fue
detenido y procesado, Ghasoub Al Abrash Ghalyoun, Abu Musab, como autor material de unos
videos sobre las Torres Gemelas de Nueva York y otros edificios emblematicos de Estados Unidos,
que podrian haber sido llevados a Afganistdn por Al Saqqa, Abu Al Darda, correo de Al Qaeda, y
utilizados en la fase preparatoria de los atentados del 11/5.14

La policia espafiola localiz6 la existencia de un campo secreto de entrenamiento de Al Qaeda en
Indonesia. Estaba en plena actividad y preparando «acciones». La ubicacién exacta era la isla de
Sulawasi. Los comisarios espafioles lo comunicaron a sus colegas del FBI en octubre de 2001. EI1 13
de octubre de 2002, justo un afio después, Al Qaeda provocaba una matanza en el Sari Club de la
isla de Bali: 300 heridos y 187 muertos.

Incomprensiblemente, la policia estadounidense no valor¢ la pieza informativa. O no se movié con
eficacia para desmantelar aquel campamento.15

¢Qué hizo Estados Unidos para perseguir policial y judicialmente el terrorismo en su propio
terreno?

El Bur6 Federal de Investigacion comenzé con brios. El primer elemento fueron las listas de
pasajeros de los cuatro vuelos siniestrados. Ahi aparecian 19 cabos de donde arrancar: los 19 arabes
que secuestraron los aviones el 11/S. Los datos de reserva y compra de sus billetes abrian ya un
raudal de lineas para indagar: nimeros de teléfono de contacto, tarjetas de crédito y de débito que
remitian a cuentas bancadas. Tirando de esos hilos, en pocas horas habian llegado a los documentos
que cada uno de esos arabes aporto tiempo atras para obtener el pasaporte y el visado: foto de
carné, teléfono y domicilio de localizacién, nimero de cuenta corriente, nombres y direcciones de
personas conocidas residentes en el pais alojador... Fueron saliendo asi sus nombres, sus rostros,
sus nimeros de identidad, datos de filiacién, lugar de nacimiento, estudios, centros de trabajo,
amistades, diversos alojamientos, escuelas donde se hicieron pilotos... Por esa senda, y con una
buena conjuncién de policias de otros paises, hubiesen podido reconstruir las historias personales
de los pilotos suicidas.

A la vez, en el aparcamiento del aeropuerto de Logan habia un vehiculo sedan blanco Mitsubishi
abandonado. Un ciudadano estadounidense, que el 11/S por la mafiana entraba en ese
aparcamiento, presencié «una discusién breve pero malhumorada entre otro conductor y tres
arabes jovenes salieron del coche blanco muy deprisa». Se £ijé en el vehiculo, «porque lo aparcaron
de mala manera». A los dos dias, hizo una denuncia espontanea como testigo ocular. Ese iba a ser
un buen punto de arranque de la investigacién del FBI. En el aeropuerto de Logan les facilitaron las
imagenes grabadas por la telecAmara de seguridad del aparcamiento. El Mitsubishi habia entrado y
salido cinco veces en los tltimos dias. Dentro del coche, los terroristas dejaron el contrato de
alquiler del vehiculo, a nombre de Atta, manuales de vuelo en arabe, un pase de acceso a dreas
restringidas del aeropuerto, algunos papeles con nombres de arabes... Y una anotacién ya vieja con
un nombre, Voss, y una direccién de Venice. Era la del matrimonio Charles y Drucilla Voss, que
realquilaron una habitaciéon a Marwan y a Atta cuando acababan de llegar a Florida.

Remontando la corriente rio arriba, los del FBI empezaron a rastrear los pasos de Atta, Marwan,
Hani y Ziad durante su larga estancia americana. Y no era dificil. No se preocuparon de cubrirse la
salida -; para qué, si ellos no tenian un «después» que cuidar?- y dejaron un reguero de pistas. Cada
vez que Atta, Ziad, Marwan o Hani se alojaban en un hotel, hacian una transferencia, se
matriculaban en una academia de vuelos, alquilaban un apartamento o un coche o un avién ligero,
o tenfan un altercado en un pub, sabian que estaban dejando rastros... Eso si, rastros que
empezaban y terminaban en ellos. Incluso Atta quiso dejar la maleta, el testamento, el ritual del
suicida...

Los del FBI se patearon Daytona Beach, Springs Coral, Sarasota, el Econo Lodge de Las Vegas,
Ontario, San Diego, South Portland... Fueron a la ostreria, al gimnasio de Bert R., al motel Pantera



Rosa, a la calle 57 de Vero Beach donde vivié Alomari, al apartamento de Tara Garden... En menos
de una semana tenfan 96.000 pistas -eso dijeron.

Pero enseguida les lleg6 la orden del jefe, Mueller, y a éste a su vez el habia llegado la del fiscal
general Ashcroft: «Dejad esa via: no nos interesan las necrolégicas. Atta, Marwan, Ziad, Hani y los
demaés estan muertos... y no van a volver a matar. Los que importan son los vivos: los contactos, los
complices... los que si pueden matar».

Lo resolvieron a su manera. No con la informacién policial ni con los servicios de inteligencia.
Tenian métodos mas expeditivos y mas eficientes: armas y dinero. Prefirieron arrasar y masacrar
Afganistan, buscando a Bin Laden. Y comprar voluntades de Estado, como la del general Pervez
Musharraf: Bush logré que Naciones Unidas anulase las sanciones que pesaban contra el régimen
de dictadura militar impuesto por Musharraf en Pakistan. Se le condoné la deuda y le alzaron el
embargo comercial.

Cada quien juega con sus bolas. Ellos tenfan misiles y délares. Sabian montar guerras y comprar. Y
eso hicieron. Un buen dia empez6 la guerra. Y otro buen dia empezé la compra de hombres. Salian
a la vez los bombarderos y los maletines del millén de délares. En una primera remesa, setenta
maletines. Para pagar delatores afganos y espias paquistanies.

El mercado de hombres funcioné. Sobre un mapa, un confidente afgano les sefial6 la ubicaciéon
exacta de la casa de Mohammed Atef, comandante en jefe de las milicias de Al Qaeda. En
veinticuatro horas, la vivienda era derruida por una bomba inteligente. De noche. Cuando Atef
estaba dentro.

O «a tiro hecho» desde un avién Predator se lanzaba un misil Hellfire contra un jeep que circulaba
por el desierto de Yemen.

Estados Unidos no estaba en guerra con Yemen. Ni viceversa. Pero la CIA tenia «conocimiento
fiable de que en ese vehiculo iban seis terroristas de Al Qaeda». El misil Hellfire dejo el jeep y los
cuerpos destrozados, carbonizados. Irreconocibles.

Era un modo, su modo, de luchar contra el terrorismo.

Los paquistanies del ISI cobraron por adelantado la entrega de Abu Zubaidah, el jefe del comité
militar de Al Qaeda. La compraventa se hizo en mayo de 2002. Sometido a una bateria continua de
interrogatorios, en una cércel secreta -dentro o fuera de Estados Unidos-, el 5 de junio de 2002 se
filtr6 en la prensa que «Abu Zubaidah empieza a aflojar y va contando cosas. Ha sefialado, por
ejemplo, a Khalid Sheij Mohammed como el hombre que disefi6 y financié los ataques del 11/5».
(Se intentaba provocar un movimiento, una reaccién? Tal vez.

Tan s6lo un par de meses después, preparando el aniversario del 11/S -el Martes Glorioso, en la
jerga de Al Qaeda- Khalid Sheij Mohammed y Ramzi Binalshibi cometieron la osada insensatez de
recibir a un periodista de Al Yazira en un piso de Karachi. Tomaron unas precauciones
rocambolescas, de pelicula de James Bond, que no consiguieron despistar ni al reportero.

De lo que Khalid y Ramzi declararon se desprendia un doble alarde: Khalid se colgaba la medalla
de haber sido el cerebro de los ataques del Martes Glorioso. Y, a la vez, se presentaba en sociedad -
en clandestina sociedad, pero cara a los televidentes de Al Yazira- como «el nuevo jefe militar de Al
Qaeda»: el nuevo hombre fuerte, que sustituia no sélo a Abu Zubaidah, también a Atef.

En su afan de notoriedad, Khalid estuvo muy atento a revisar los videos que debian emitirse, la
calidad de la imagen, el sonido... Incluso, requis6 al reportero las cintas magnéticas grabadas,
porque queria verlas él antes. Pero descuidé elementales medidas de seguridad, utilizando varias
veces un mismo teléfono, via satélite, para apalabrar aquella entrevista.

Resultado: arriesgo a todo el grupo de muyahidines, la guardia pretoriana que estaban con él y con
Ramzi, atrayendo a la policia paquistani hasta el piso de Karachi donde se habian reunido.

La policia abrié fuego al asaltar el piso. Hubo una refriega. Dos hombres de Al Qaeda cayeron
muertos. Los otros diez -Ramzi entre ellos- fueron detenidos. Era justamente el 11 de septiembre,
pero un afio después.

Ramzi Binalshibi, clamaba a gritos: «jOs equivocdis, yo no soy Binalshibi, yo soy Ramzi Ornar!»
Con los ojos cubiertos, esposado con las manos a la espalda y a punta de fusil, de una docena de
fusiles Cetme, fue conducido a un cuartelillo policial de Karachi. El ISI tasé su precio y lo entregé a



los agentes de la CIA, que lo trasladaron a una prision secreta en un tercer pafs. Aunque el preso
quedé bajo control de la CIA, Estados Unidos renunciaba expresamente, en una primera fase, a
pedir la extradicién. De ese modo, sus agentes podrian practicar cuantos interrogatorios
necesitaran, sin control judicial ninguno. Por tanto, sin asistencia letrada ni garantia procesal alguna
para el hombre apresado.

¢Y Khalid Mohammed? Khalid, una vez mas, estaba ausente cuando lleg6 la policia. Como cuando
los agentes se presentaron en el piso de su sobrino Yusuf, en Manila. Y como en tantas ocasiones.
Sospechosamente, ausente... y libre.

La entrega de Khalid se hizo esperar hasta una nueva remesa de maletines con dinero caliente. El 1
de marzo de 2003 fue detenido en Rawalpindi, Pakistan, junto con otro «peso pesado» de la
organizaciéon: Mustafa Muhammad Alhawsawi, el tesorero. Alhawsawi abrié en el afio 2001 varias
cuentas en el Standard Chartered Bank de Dubai, y desde ahi iba transfiriendo a los hombres de
Atta la intendencia financiera. Pocas veces lo hacia en directo. Preferia girar al Dresdner Bank, y
que Motassadeq o Ramzi canalizaran los délares o los marcos hacia Florida.

En la madrugada del viernes 28 de febrero al sdbado 1 de marzo soné el teléfono directo de
Condoleezza Rice en Camp David. La consejera de Seguridad Nacional estaba pasando aquel fin de
semana con los Bush. Al otro lado de la linea estaba George Tenet, el director de la CIA. Llamaba
para informar de las detenciones. «Lo han hecho los paquistanies -le comenté Tenet-, pero el
operativo de la redada se lo hemos disenado nosotros.»

Condoleezza, al saber que entre los detenidos estaba Khalid, el nimero tres de Al Qaeda, dijo que
le parecia suficientemente importante como para despertar al Presidente.

-iSeguro que hasta le entrara hambre y luego dormira mucho maés a gusto!

Cuando le dio la noticia, a Bush le salié un grito espontéaneo:

-Pero tengo que decir algo mas que no sé cémo va a sentarle, Presidente -agregé Condoleezza-...
Por lo visto, en poder de Khalid han encontrado dos cartas manuscritas de Bin Laden... Y son
recientes.

Bush, tozudo, repiti6 lo que ya habia dicho en otra ocasién:

-Pues, recordadles a ésos del ISI: nosotros perseguimos a Bin Laden. Que busquen a Bin Laden. Les
compramos a Bin Laden... muerto o vivo [sic]. ++

7

SOLO PARA LOS OJOS DEL PRESIDENTE.

Las preguntas estan ahi. No hay que pensarlas ni elaborarlas. Brotaron por si solas, sin que nadie...
Estan ahi desde entonces. Desde el Dia. Y a partir del Dia. Ahi. En un rincén solitario y silencioso de
la conciencia. Estdn al mirarse en el espejo del lavabo. Estan en la almohada del insomnio. Son
preguntas que no duermen. Preguntas que palpitan, que runrunrdn... no cesan, que no dejan ni un
minuto de sosiego. Son preguntas todavia indefensas, sin voz, pero con una inmensa carga de
futuro, una carga inexorable de denuncia, de incriminacién, de conmocién. Sin embargo, no
reclaman escandalo, ni titulares, ni caAmaras, ni focos deslumbrantes. No son preguntas solemnes, ni
desafiantes, ni altisonantes. No son siquiera sonantes. Estan ahi, calladas, en el hondén. Tienen que
ver con el sentido de la vida y de la muerte. Tienen que ver con el poder de los que mandan en
todo, y con la impotencia de los que no mandan en nada. Tienen que ver con la ausencia de un ser
querido. Tienen que ver con una negligencia quizé culpable, con una decisién quiza cobarde, con
una mentira quizd encubridora. Tienen que ver -es la historia de siempre- con la calafia moral de
unos y con la decencia de otros. Tienen que ver con los derechos del hombre, y... con los hombres
sin derechos. No son las preguntas del ministerio fiscal. Son las preguntas de cualquier John
Nobody, las preguntas de cualquier Juan Nadie.

Es la pregunta de Stephen Push: su esposa, Lisa Raines, muri6 pulverizada en el Boeing del vuelo
77-AA, el que dijeron que chocé contra el Pentdgono.

O es la pregunta de algunas compafieras de Michele Heidenberger, azafata a bordo de ese mismo
avion. No dejaron de pensarlo durante el funeral en la iglesia de Nuestra Sefiora de Lourdes en
Bethesda.



Es la pregunta de Andy y de Bob, aerégrafos o radiomecanicos en la base de Langley. Vieron cémo
salian los pilotos del escuadrén The Happy Hooligans, los Gamberros Felices. Y vieron cémo
volvian. Después, ni media palabra, no comment.

Son las preguntas de los familiares de Patti E. Mickley, de Springfield, Virginia, y de Kevin Wayne
Yokum, 27 afios, técnico de segunda clase en sistemas de informacién, de Lake Charles, Luisiana,
que murieron mientras trabajan en el Pentadgono. Casi todos los familiares declinaron asistir al acto
del presidente Bush y de los jefes militares en la cafeteria del edificio. Nadie tenia ganas de besos en
las mejillas, ni de corear «Dios bendiga a América».

Es la pregunta de Karen, administrativa en una planta baja de la Presidencia. ; Por qué aquel dia,
justamente el Dia, su jefe el sefior Bush no apareci6 por la oficina? A Karen no le cabia en la cabeza
que, «si la Casa Blanca estaba en peligro, no desalojasen a los funcionarios hasta bien entrada la
mafiana». Y ain entendia menos que, «si era cierta la amenaza contra el Air Forcé One, tuvieran al
Presidente horas y horas dando vueltas por el pais... jdentro del Air Forcé One!». Karen sélo sabia
que los hombres, cuando han tenido miedo, no lo dicen a nadie pero... se vuelven muy agresivos. Y
que, a partir del Dia, su jefe el sefior Bush empez6 a empalmar una guerra con otra.

Es la pregunta que se hizo un analista del departamento de valores del Banco Alex Brown, del
departamento de valores. Cuando se disponia a elaborar un informe sobre ciertos paquetes de
acciones de aerolineas, prestadas por el banco -vendidas antes del 11/S y recompradas poco
después-, le dijeron: «No te lies, deja eso: de momento no habré informe». Le resultaba inevitable
comparar aquella especulacién en bolsa y aquellas meteéricas plusvalias, que el Alex Brown habia
gestionado y sobre las que se rumoreaba que quizd estaba detras Bin Laden, con otra turbia
operacion de «iniciados» y de «bien informados», que él conocié once afios atrés... cuando la
invasion de Kuwait. Entonces fue con acciones de empresas de petrdleo.

Sino recordaba mal, de 1978 a 1984, George W. Bush era un destacado ejecutivo de la petrolera
Arbusto, rebautizada como Arbusto-Bush Exploration.* A continuacién la compaiiia fue absorbida
por Spectrum, y ésta a su vez adquirida por Harkem Energy. En 1986, George W. Bush pas6 a ser
directivo de alto rango en Harkem. Curiosamente, le permitieron comprar acciones de Harkem al
40 % de su precio real. En los tltimos dias de julio de 1990, George W.

* Empresa creada por George Bush padre con el llamado «grupo de los texanos». Uno de los 50
accionistas de la compaiiia era James E. Bath, quien casualmente representaba en Texas los intereses
del Bin Laden Group.

Bush, hijo del entonces Presidente de Estados Unidos, tuvo una «corazonada»: debia soltar papel
cuanto antes. Y logré vender el 60 % de sus acciones justo en visperas de aquel desplome brutal de
los precios del crudo. El 2 de agosto, Sadam Hussein invadia Kuwait... «por sorpresa». ;Sorpresa
también para el hijo del Presidente? No s6lo vendi6 Bush. Toda la empresa Harkem se beneficié de
su «corazonada». En cambio, por el escandalo especulativo y por la sombra de «informacion
privilegiada», se hundi¢ el banco que habia gestionado los dividendos: el BCCL* Y su cartera de
clientes pas6 al Banco Alex Brown. Entre esos clientes estaban George W. Bush, Harkem Energy, la
Casa Real saudi y el Bin Laden Group.

El analista del Alex Brown no hizo el informe. En efecto, no se investigé a los «iniciados» del
pelotazo del 11/S. Ni al banco gestor. A «papelera sin reciclaje». Pero la pregunta se le quedé en
algtn archivo del disco duro.

Es la pregunta que no dej6 de hacerse Kennet Williams, agente del FBI en Phoenix, Arizona, cuando
se enter6 de que la central, en Washington, pasaba olimpicamente del memorando que les envi6 en
julio de 2001 y en el que, sin rodeos y citando de manera expresa a Al Qaeda desde el primer
parrafo, exponia sus sospechas de que hubiese «un buen nimero de terroristas arabes estudiando
en escuelas de aviacion de Estados Unidos» y pedia que «se investigase en todas las academias y
escuelas de pilotos». Aquel memorando no se compartié con la CIA ni se elevé al Consejo de
Seguridad Nacional.

El agente Kennet Williams supo después que, también en julio, los dias 2,18 y 31, el FBI habia
emitido tres mensajes alertando sobre «la posible inminencia de atentados». Que, por esas mismas
fechas, la Agencia Federal de Aviaciéon, recomendo a todas las aerolineas comerciales: «Estén alerta



y tomen precauciones», porque «grupos terroristas preparan secuestros de aviones». En fin, el mas
alto responsable de accién antiterrorista en la Casa Blanca, Richard Clarke, el 5 de julio y a la vista
de sus informaciones, dijo en una reunién del equipo presidencial: «Algo espectacular va a ocurrir
aqui,

* Banco de Crédito y Comercio Internacional, banco gestor de inversiones de Arabia Saudi con
participaciones de bancos estatales de otros paises. Uno de sus clientes mas fuertes era la Casa Real
saudi. Otro, el Saudi Bin Laden Group.

y ademas va a ocurrir pronto». Se suspendieron todos los permisos de verano en su departamento y
se orden6 la maxima alerta...

Pero, el 31 de julio, el presidente Bush se march¢ de vacaciones por un mes. En esa misma fecha se
desengancharon las alertas, expiraron las precauciones y se olvidaron los temores.

Son preguntas que estan ahi... Un Mohammed cualquiera, un Mohammed Nadie, inmigrante, con
los papeles averiados o caducados, callejeaba por un suburbio de Nueva York. Buscaba trabajo,
buscaba ir tirando de hoy a mafiana. Fue detenido, esposado y brutalmente trasladado al Centro
Metropolitano de Detencién de Brooklyn. Lo encerraron en un calabozo. Y lo trabaron con cadenas
por los pies y la cintura cada vez que le llevaban de acé para alld. No le permitieron llamar ni a un
pariente, ni a un amigo, ni a un abogado... El primer dia, viendo que lo trataban como a una mala
bestia terrorista, se orind encima. En los interrogatorios, de puro miedo vomité. También encima.
Lo tuvieron, no 72 horas sino 80 dias detenido, confinado en una celda y con la luz siempre
encendida. Sali6 hecho una piltrafa. Luego le explicaron que «como los perreros enganchan a los
perros vagabundos, asi os engancharon a 761 inmigrantes y a ti».

Bastante mas tarde, desde el televisor de un bar vio a la sefiora Barbara Comstock, portavoz del
Departamento de Justicia, diciendo con mucha energia: «<No pediremos perdon a nadie por utilizar
todos los recursos legales para proteger al pueblo americano frente a nuevos ataques terroristas».
El vicefiscal general, Larry Thompson, emiti6é una nota: «Era una redada imprescindible, por
razones de seguridad nacional». Pero eso ya no lleg6 a saberlo Mohammed Nadie. Ni que hubo una
inspeccién, y un informe en el que se reconocian «los abusos fisicos y verbales», «los insultos y los
tratos innecesariamente duros»; aunque no iban a procesar a los funcionarios presuntamente
culpables «porque las pruebas que pudiera haber, como las filmaciones de interrogatorios, fueron
destruidas».1

Es la pregunta que Deena Burnett temia que le hicieran sus hijas. Ella se habia conformado con el
drama y con su version gloriosa: «Tom Burnett murié como un héroe en el vuelo 93-UA estrellado
en Pensilvania». Pero las nifias preguntarian, indagarian, querrian saber. Las nifias y los nifios son
asi. No tienen més que preguntas en la boca: un chicle, un caramelo, la mella del dltimo diente y
preguntas en la boca. Y algiin dia habria que decirles...

Es la pregunta de Miller Wallace, el forense de Somerset. Seguia el hombre devanando conjeturas,
en su intento de averiguar adonde habrian ido a parar los cadaveres del vuelo 93-UA hecho trizas y
pavesas... en el aire.

La pregunta intrigada del padre de Richard Guadagno, pasajero en aquel mismo vuelo: «El dia
antes Richard vino a casa. Me pidié un instrumento de precisién que yo tenia: un pequefio martillo
con la punta muy afilada. Le adverti: ”;te lo dejaran pasar en el control de embarque?”. No sé qué
tipo de control harian, pero es evidente que si, que lo llev6 con él a bordo». En la pregunta del sefior
Guadagno se concentran miles y miles de preguntas sobre la negligencia en los controles de los
aeropuertos. En los cuatro vuelos hubo pasajeros y tripulantes acuchillados y degollados...

Es la pregunta de Billy Drexel. Vivia en Washington, en el distrito de Columbia. Aquellas noches -
11, 12 y 13 de septiembre merodeé por donde se juntan el rio Potomac y el rio Anacostia, cerca del
puente 50. Y vio los trajines de la Guardia Costera patrullando, buscando, con las potentes linternas
y los focos graduables...

Es la pregunta de un comisario de la policia espafiola,2 al salir del Delta Camp, la prisién militar de
la base de Guantanamo. Pens6 tomar algunas notas, pero instintivamente supo que no era
necesario: con todo lo que él habia visto en su vida... aquello del Delta Camp nunca se le iba a
olvidar.



Como un campo de concentracion: las torretas de vigilancia, las luces potentisimas, encendidas de
dia y de noche, las armas de los marines apuntando desde todos los angulos. Las sirenas. Las vallas
de alambradas en espiral y el tejido de polivinilo verde rodedandolo todo. Los de dentro no podian
ver dénde estaban. No sabian siquiera que aquello era una isla. Los presos, como animales de un
z00, en jaulas estrechas de 1,5 por 2 metros, confinados y aislados por dobles y triples alambradas.
Una plancha metalica para estar acostados o sentados. Un grifo y una letrina. Eso era todo.
Incomunicacién total. Soledad absoluta. Cada cuatro dias sacaban al preso, en solitario, a un patio
reducido y también enjaulado. Disponia de 15 minutos para estirar las piernas y ducharse,
encafionado por los subfusiles de cuatro marines.

De las jaulas salian jadeos, gemidos, lamentos, algtn alarido gutural, algtin lloriqueo monétono e
incesante... Muchos hablaban solos por sentirse acompafiados. La mayoria estaban adormilados,
deprimidos, con la mirada perdida...

El comisario oy6 que le llamaban desde varias jaulas: «jBiya, biya...!» Querian decir: «Ven, ven». Y
con la mano tendida: «Tengo algo urgente que decirte». Unos minutos de conversacién eran como
un oasis para cualquiera de esos hombres: «A mi me detuvieron en Kandahar a primeros de
noviembre de 2001. Mira, yo soy taxista, yo no soy taliban, yo no estaba en ninguna guerra, ni
llevaba armas encima. Antes de entregarme a los americanos, los que me arrestaron me ofrecian
dejarme escapar si yo les daba dinero. Pidieron mucho dinero. Tenian que repartir... Y aqui estamos
los que no hemos podido pagar. Primero me llevaron a una cércel. Luego, a un campo de
prisioneros varios meses, alli en Afganistan. Estos me han interrogado 25 o 27 veces. Lo he dicho
todo. Siempre repito lo mismo. No sé qué esperan que invente... Yo s6lo quiero saber qué va a ser
de mi... ; Tt podrias enterarte? Pregunta cuanto me queda de estar aqui... Seria menos desgraciado
si supiera que son dos afios o cinco afios. O que me van a juzgar. .. Y si me van a ejecutar, que me lo
digan. Prefiero saberlo. No tengo miedo. Ya pasé todo el miedo del mundo cuando...».

Aquel preso y otro y otro, sin haberse comunicado entre ellos, le contaron la misma vivencia: «Me
encadenaron los tobillos, las mufiecas, la cintura. Con unas cinchas me engancharon desde el cuello
hasta los pies. Me taparon los ojos con un antifaz. Y me pusieron una mascara gruesa sobre la boca
y la nariz. Como un fardo, sin poder moverme, ciego, respirando con fatiga, me trastearon y me
metieron yo no sabia dénde. Me desorienté del todo. Luego imaginé que estaria en un barco o en un
avién. Horas y horas y horas... Perdi el sentido del espacio y del tiempo. Entonces si que pasé
miedo. Pensé que asi, sin poder moverme, me arrojarian al mar. Es lo mas horrible: no saber qué
van a hacer contigo, no saber qué va a ser de ti».

Después de registrar 22 intentos de suicidio y ante el deterioro psicolégico de una situacion
infrahumana, de «agujero negro», los responsables del campo militar abrieron un pabellén especial
para presos con cuadro clinico suicida.

En Guantdnamo no se aplicaba la ley de Estados Unidos, por ser «territorio de Cuba, en régimen de
alquiler perpetuo». Washington, el Pentadgono, no les reconocia el estatuto de prisioneros de guerra,
que estipulan las Convenciones de Ginebra en casos de conflicto internacional. No habia detencién
motivada, ni cargos, ni pruebas, ni proceso penal, ni inculpacién, ni asistencia letrada, ni prevision
de juicio... Al preso se le negaba el habeos corpus, el derecho basico a ser oido por un juez. No se le
reconocia titular de ningtin derecho. Antes bien, se le violaban todos. Para detener y retener
indefinidamente a 650 presos, inventaron la figura del «combatiente ilegal». Un estatus inexistente,
no tipificado por el derecho internacional. La detencién sin cargos e indefinida en el tiempo era
ilegal e ilegitima. Si se les consideraba prisioneros de guerra, cesadas las hostilidades, concluida la
guerra de Afganistan, aquellos hombres debian ser juzgados por un tribunal militar. Y ya en esa
instancia, o les imputaban un delito, o los liberaban y los repatriaban a sus paises de origen. En
marzo de 2003, el Tribunal de Apelaciones del distrito de Columbia legitim¢ la situacion de
«hombres sin derechos» para los presos de Guantanamo: el gulag de América.3

Cuando el comisario espafiol salié del Delta Camp, dentro de su craneo resonaban las palabras «yo
s6lo quiero saber qué va a ser de mi». Mir6 alrededor. Un bellisimo atardecer sobre el mar Caribe.
«jDios...! -Apret6 los dientes-. Erase una vez, Cain y Abel. Erase una vez... y otra vez... y otra vez
han conseguido los hombres que un paraiso se convierta en un infierno».



Es la pregunta... Son las tantisimas preguntas que tendria que formular la Comisién de
Investigacién del 11/S.

Parecia un sarcasmo aquella carta malhumorada y cinica con la que Henry Kissinger present6 su
dimisién a Bush, sin llegar a estrenarse siquiera como presidente de tal comision. La firma
Kissinger & Associates, que él preside, asesora a multinacionales como ITT, Lockheed, American
Express y a Gobiernos, como el de China. A Kissinger le preocupaba que un exceso de
transparencia y quiza de polémica en los trabajos de esa comisién estorbara sus negocios: «La
controversia -decia en su misiva a Bush- pronto llegaria a la firma consultora que fundé y de la que
soy propietario [...] por tanto, no puedo aceptar las responsabilidades que usted me ofrece».

Una luz excesiva podia lesionar los intereses de sus clientes. ;Qué clase de clientes tenia Kissinger,
que pudieran sentirse perjudicados por la investigacién de los crimenes cometidos por unos
musulmanes y financiados por otros musulmanes? Slade Gorton, el presidente nombrado en
sustituciéon de Kissinger, estaba en una dificil coyuntura para ser imparcial. Y no porque el senador
Gorton fuese republicano, del partido del Gobierno, sino porque su despacho de abogados en
Seattle tenia entre sus clientes a la Boeing y a varias aerolineas, entre ellas American Airlines y
United Airlines, propietarias de los aviones siniestrados el 11/S. ;Seria capaz de ser juez y parte?
Dos afios después del 11/S, la Comision no habia iniciado sus trabajos.

Esa comisién, creada en la Camara de Representantes a demanda de las familias de las victimas y
damnificados, tendria que plantear las preguntas de la calle. Investigar sobre tres escenarios de
tiempo: antes, durante y después del 11/S. Y quiza deberia empezar haciendo las siguientes
preguntas: aquella tragedia ;fue previsible? ;Fue evitable? ;Qué sabia el presidente Bush? ;Qué
decia exactamente el informe que le entregaron en mano el 6 de agosto de 2001 acerca de amenazas
de atentados terroristas? ; Era un informe genérico, inconcreto y vago o mas bien llevaba como
epigrafe «Bin Laden decidido a atacar en Estados Unidos»?

Y a continuacién deberia abordar el dia de autos, el Dia: todas las 6rdenes, civiles y militares, que el
11/S se impartieron verbalmente, por teléfono, por e-mail o por radio, ;constan por escrito?

Si es asi, deberia conocerse el texto literal y la hora exacta de la orden del presidente Bush al
vicepresidente Cheney, autorizando abatir aviones que no obedeciesen a los controles, aunque
transportaran pasajeros civiles.

Para tomar esa grave decisién, invocando la «legitima defensa» tenian que darse las circunstancias
de inmediatez, necesidad y proporcionalidad. A la hora de elegir entre salvar unas vidas y perder
otras, era cardinal el grado y la calidad de informacién de que dispusiera el Presidente. ; Tenia el
Presidente una informacioén clara, discernida y concreta sobre el peligro del que debia defender a su
nacién o la situacion, como repetia el vicepresidente Cheney, era «muy confusa»?

En cuanto a la orden en si: la decisién tltima de abrir fuego contra aviones comerciales con
pasajeros civiles a bordo, ;se dejé a la discrecionalidad de los pilotos de los cazas militares «si ellos
entienden que deben hacerlo» [sic]? Cualquiera de aquellos jévenes pilotos, él solo bajo su carlinga
y maniobrando simultdneamente el caza, el software de su armamento y el del radar que detectase
el objetivo, jera quien estaba en la situacién mas idénea y mejor informada para arbitrar y decidir,
sobre la marcha, si abrir fuego contra sus compatriotas?

Sobre la actuacién defensiva militar del dia 11/S, la Comisién deberia requerir: todas las 6rdenes
evacuadas aquel dia desde el Centro de Mando Militar (Pentdgono); las 6rdenes de ataque y
defensa dadas por el comando NORAD; las hojas operativas y hojas de vuelo de los aviones de
combate que el 11/S despegaron de sus bases cumpliendo 6rdenes del comando NORAD o de
algunos de sus sectores; las actuaciones y medidas militares adoptadas, a partir de que se activo la
Delta DefcomsS, en los 50 estados de la Unién; los movimientos de las unidades aéreas y de las
milicias de infanteria, artilleria y logistica de la Guardia Nacional, en todo el territorio federal; los
informes de la Guardia Nacional Costera sobre rastreos y vigilancias en los rios Potomac y
Anacostia, WashingtonVirginia, los dias y noches del 11 al 13 de septiembre; las respuestas y
explicaciones que el general Richard B. Myers, jefe del Estado Mayor Conjunto, dej6 apalabradas y
pendientes en su comparecencia ante la Comisiéon Senatorial de Defensa el 13 de septiembre de
2001.



(Encarg6 el presidente Bush al secretario de Defensa, Donald Rumsfeld, un informe sobre lo que de
verdad ocurrié dentro del Pentadgono? Si lo encarg6, ;por qué no se hizo? Si se hizo, ¢ por qué no se
public6?*

(Cuantas personas murieron en las dependencias siniestradas

* Entre abril y mayo de 2003, segtin el Departamento de Documentacién de la embajada de Estados
Unidos en Madrid, tal informe no existia.

del Pentdgono? ;Cuéntas sufrieron heridas? ;Qué médicos forenses intervinieron? ;Constan sus
dictdmenes? ;Qué autoridad judicial se persono en los levantamientos de cadaveres?

(Quién abatié el avién 77-AA? ;Donde cay6? ;Qué fue de los restos de la aeronave? ;Qué fue de los
cadaveres de la tripulacién y el pasaje? ;Qué médicos forenses intervinieron? ;Constan sus
dictdmenes?

La Comisién también deberia solicitar: las cintas grabadas por las videocamaras de seguridad del
Pentagono (grabaciones exteriores de los cinco costados del edificio, registradas el 11 de
septiembre); las cintas grabadas por las tres videocamaras de cada avién caza puesto en vuelo
aquella mafiana para operar en la zona de Washington-Virginia y sobre el distrito de Columbia; las
cajas negras del Boeing del vuelo 77-AA siniestrado; las grabaciones integras de los mensajes
sonoros recibidos en los teléfonos 911 de emergencias en las zonas de Arlington, Georgetown y
distrito de Columbia; las cajas negras del vuelo 93-UA siniestrado en Pensilvania; los dictimenes de
los forenses de Somerset y de Moreland; las cintas magnéticas del Control de Rutas de Trafico
Aéreo, que fueron requisadas por el FBI; las cintas de video de los helicopteros de la Agencia
Federal de Emergencias y de los equipos de Busqueda y Rescate Urbano, sobre los siniestros
ocurridos aquel dia en Shanksville y alrededores, Pensilvania, y en el Pentagono; el informe sobre la
exploracién que debi6 hacerse en el lugar anterior a Shanksville donde cay6, o se presumia que
cay0, parte del Boeing del vuelo 93-UA; las grabaciones integras de los mensajes sonoros recibidos
en los teléfonos 911 de emergencias de los condados de Moreland, Somerset y Cambria, zona donde
se estrell6 -o fue abatidoel avién del vuelo 93-UA. Y, entre esos mensajes, el del pasajero que habloé
desde los lavabos del avidn; la declaracién de la supervisora de GTE Liza Jefferson ante los agentes
del FBI sobre lo que ocurria dentro del avién 93-UA, en los momentos finales mientras ella estaba
en linea con el pasajero Todd Beamer; el vaciado de la memoria contenida en la tarjeta magnética
del moévil de Ziad Jarrah, que presumiblemente se recuper6 entre los restos del Boeing caido en
Pensilvania; las cintas que registraron todas las comunicaciones entre el Centro de Control de Rutas
de Trafico Aéreo y las cabinas del 93-UA y del 77-AA.

Y después del 11/S, entra en escena el FBI, dirigido por Robert S. Mueller y supradirigido por el
fiscal general John D. Ashcroft. ;Fue exhaustiva la investigacién del FBI?

En dos afios, el FBI como policia federal no ha llevado a término ni una causa contra terroristas o
coémplices en relacion a los crimenes del 11/S. Al francoargelino Zacarias Moussaoui, detenido en
Minnesota en agosto de 2001, no le abrieron el disco duro de su ordenador; no se enteraron de su
conexién con Al Qaeda, ni con Atta, ni con la matanza que se cernia sobre América. El tenia que ser
el piloto niimero 20. En la actualidad, Zacarias Moussaoui sigue pendiente de juicio. Y alguien se
pregunta: jpor qué esa lentitud?

(Por qué las 96.000 pistas que el FBI dijo tener acumuladas, apenas nueve dias después del 11/S no
han llevado a ninguna parte? ;Se siguieron las lineas de relaciones y contactos que la célula de Atta
utilizé durante su estancia en tan diversas localidades estadounidenses?

(Quiénes eran los drabes que pasaron la tltima noche con Ziad Jarrah y los tres de su comando en
el hotel Morrison de Newark, New Jersey, muy cerca del aeropuerto? Eran un buen grupo.
Ocuparon siete habitaciones de la planta 4 y cenaron juntos, «como si celebraran un banquete de
despedida entre compafieros». ; Qué se supo de ellos?

(Qué mezquitas utilizaron en Estados Unidos como centros de reunién? ;Se vigilé estrechamente a
los imanes y predicadores? ; Trufaron de chips espias sus redes de informacién, de colectas, de
contactos y de influencia?

Es cierto que el FBI, la policia méas potente de un pais que se dice patria de las libertades, hizo unas
redadas inclementes, discriminatorias... con tanta estulticia como inutilidad, dando palos de ciego y



deteniendo a més de 760 inmigrantes drabes sin los papeles en regla y a quienes no podia
imputarles nada, por la sencilla razén de que no eran terroristas. Como hubiera dicho Mohammed
Nadie: «Si yo fuera un francotirador de Al Qaeda, un terrorista, tendria tres pasaportes, dos
permisos de conducir, una Visa Oro y varias cuentas corrientes... jy no esta puta mierda de papeles
de fotocopia barata!».

Entretanto, las células musulmanas combativas, asentadas en Estados Unidos desde los afios
setenta, no sélo no fueron desmanteladas, sino que quedaron incélumes: Brooklyn, Florida, Boston,
San Diego, Los Angeles, Nueva York, Phoenix, Ontario, Atlanta, etc.

Después del 11/S, el FBI siguié muy bien el flujo de dinero que desde Emiratos habia ido llegando
a las cuentas de Atta y Marwan Al Shehhi en Florida. Reconstruy6 la saga de las transferencias
ordenadas por Mustafa Alhawsawi desde el Standard Chartered Bank de Dubai al Sun Trust Bank
y al West Coast Bank de Florida. Asimismo encontr6 las huellas dactilares de Ramzi Binalshibi en la
cartulina satinada de un envio de dinero a Moussaoui por Western Union. Hasta ahi llegaba la
frontera territorial de esa policia. Era el paso a nivel donde el FBI debia entregar el testigo a la CIA
para que se aventurase en andanzas con mayor ancho de rail.

Aquellos depositos de Mustafa Alhawsawi enmascarado bajo los nombres de Isam Mansur, Mister
Ali, Hani, demandaban que de una vez se «alzara el velo» del simulacro.

¢(Se atreverfa la Comisién de Investigacion a tocarle las amigdalas a ese lobo feroz? La opacidad
bancaria saudi, emirati, kuwaiti, qatari... Las nada raquiticas ayudas de Arabia Saudi a grupos
extremistas musulmanes, como inicuo precio para comprar la seguridad en su propio territorio.
Sélo entre septiembre de 2000 y noviembre de 2002, y desde el Ministerio de Interior, el Gobierno
saudi distribuyé 140 millones de délares a terroristas de Yihad Islamica y de Hamas, a través de
organizaciones benéficas controladas por esos grupos.4

Pero cifiéndose a Al Qaeda y al 11/S, y dejando aparte las magnificas relaciones de familia y de
negocios entre los Bin Laden y la Casa Real saudi; y datos menores como que Ramzi Binalshibi
dispusiera de dos pasaportes falsos pero «auténticos», facilitados por policias de gobiernos amigos:
uno de Sudan y otro de Arabia Saudi; o datos no tan menores como que determinados hoteles de La
Meca y de Medina fueran lugares no perturbados donde la gente de Al Qaeda se reunia para
reclutar muyahidines... Dejando aparte todo eso, hay hechos de bulto en el 11/S sobre los que no se
deberia pasar de puntillas: no era fortuito que 15 de los 19 participantes en los atentados fuesen
saudies. Ni que Wail Alsheri y Abdulaziz Alomari -miembros del comando de Atta los dos-
disfrutasen de bolsas de estudio y estancia en Estados Unidos otorgadas por el Gobierno de Arabia
Saudi para obtener sus licencias como pilotos de lineas aéreas.5

Quiza pudo ser una negligencia timorata que la princesa Haisa Faisal, esposa del principe Bandar
Sultan, embajador de Arabia Saudi en Estados Unidos, estuviese enviando durante cuatro afios
determinados talones -unos 3.140.000 d6lares- a un saudi, Osama Basnam, residente en Estados
Unidos y «necesitado de ayuda». No debia de estar tan necesitado, cuando derivaba parte de esas
inyecciones a un tercer individuo, Al Bayoumi, miembro activo de la célula de Al Qaeda en San
Diego, quien a su vez los entregaba a Jalid Almidhar y Nawaq Hazemi, los «logisticos» y pioneros
del comando de Atta en América.

Ahora bien, no era un descuido atolondrado el que en la mayoria de las mezquitas saudies se
recolectase dinero «para financiar actividades en campos de entrenamiento de muyahidines en
Afganistan», y que parte del dinero religioso -dinero waqfy dinero de las limosnas del zakat- bajo
control del Ministerio del Waqfy cuyo fin preceptivo son las obras de caridad, se desviara a los
campamentos de Al Qaeda.6 El propio director de los servicios secretos de Pakistan afirmé que «ha
sido el dinero saudi el que ha sacado adelante los campos de entrenamiento de Al Qaeda»7.

Otro jalon de evidencias: los lazos demostrados entre ciertas organizaciones «<humanitarias» y
grupos musulmanes de integrismo radical, como Al Qaeda. El padre del embajador Bandar, el
principe Sultan, ministro de la Defensa saudji, era desde hace afios uno de los mas generosos
donantes para asociaciones benéficas islamistas. Entre sus protegidas figuraba la International
Islamic Relief Organization, una de las ONG més activas en Afganistan durante el régimen taliban
y el apogeo de Bin Laden. Esa ONG ha sido demandada por 700 familias de las victimas del 11/S.



Algo, pues, tendria que investigar por ahi la Comisién de la Camara de Representantes. Ahi y en la
Al Haraeim Islamic Foundation, ONG de capital saudi, padrinada por el rey Fahd y con oficinas en
mas de diez paises. También ha sido demandada por 700 familias de las victimas del 11/S.

La Casa Real saudi aguantaba las pertinaces criticas de la prensa norteamericana sobre las
corrupciones, las intrigas de palacio, la molicie hedonista de unos principes multimillonarios,
frivolos y perezosos... Pero las demandas de responsabilidad penal por sus conexiones financieras
con los hechos terroristas del 11/S colmaron la copa de todos sus enojos. Entonces, la Casa Real
saudi hizo un gesto: de la noche a la mafana, retiré 200.000 millones de délares depositados en
bancos de Estados Unidos. Aun dejaba 400.000 mas. Era un aviso en tono mayor.

Un ejemplo de esos raros patrocinios entre algunos Estados de Oriente Proximo y los arabes que
ejecutaron los ataques del 11/S: el del emirati Marwan Al Shehhi, piloto del avion que se estrell6
contra la Torre Sur, y su beca mensual de las Fuerzas Armadas de Emiratos. Con un dato afiadido:
por el mismo banco de Dubai desde donde, afio tras afio, le enviaban su estipendio mensual, el
HSBC Middle East Bank, «alguien» transfirio 110.000 délares durante el semestre de julio a
noviembre de 1999 a la segunda cuenta que Marwan abri6 en el Dresdner Bank de Hamburgo. Ese
dinero, reexpedido a Estados Unidos, se ingresé en las cuentas de Marwan y Atta en Florida. Afio y
medio después del 11/S, ni las autoridades judiciales estadounidenses ni las alemanas habian
enviado comisiones rogatorias a Emiratos. No instaron a que desvelaran el secreto bancario en las
entidades emiraties que transfirieron ésas y otras cantidades a los autores materiales de los
atentados. La pregunta es directa: ;por qué? La reserva de datos y la opacidad bancaria terminan
alli donde la justicia necesita investigar la comisién de un delito. Emiratos, Arabia Saudi, Bahrein,
Qatar... Negar esa via de luz, blinddndose con el secreto, ;jqué es sino obstruir la accién judicial y
encubrir al delincuente o a sus cémplices?

La Comisién de Investigacion -si atin funcionaba- concluiria estableciendo el balance. El balance del
quebranto. La balanza de la «justicia infinita». En un platillo, los muertos el 11/S. En el otro, los
muertos en las guerras para vengar el 11/S.

A estas alturas hay algunas preguntas que surgen vacilantes por el estupor y la perplejidad que
producen en cualquiera ciertas actuaciones. Por ejemplo, al saber que el presidente Bush retiraba la
firma que Clinton ya habia comprometido en nombre de Estados Unidos, como signatario del
Tribunal Penal Internacional.* No reconocen el Tribunal Penal Internacional y se autoexcluyen de
su jurisdiccién. Estados Unidos, Rusia, Irak, China, India y Pakistan. El Gobierno de Estados
Unidos, por orden de Bush, negocié bilateralmente la inmunidad para sus nacionales en los paises
donde rija el Tribunal Penal Internacional.

La pregunta es: jqué podia temer Bush del Tribunal Penal Internacional? ;Podia temer que le
pidieran cuentas por su «castigo infinito» contra Afganistan? Si su decisién de «derribar aviones
civiles» el 11/S pudo considerarse una «solucién desesperada», una «eleccién del mal menor», una
«emergencia grave en legitima defensa»... aquella situacién cambi6é en el momento mismo en que
ces6 la inmediatez del estado de necesidad. A partir de ahi no cabia esgrimir la «legitima defensa».
La guerra contra Afganistan, concebida como la concibié Bush, como «legitima defensa demorada
en el tiempo», iba contra el derecho de guerra -contra el ius belli-. Era represalia. Era venganza. Era,
crudamente, masacrar a un pueblo y destruir un pais por «cazar a un hombre».

(Podia temer Bush las consecuencias penales de su guerra preventiva contra Irak?

Parece fuera de toda duda que la guerra «por si acaso» contra Irak fue una decisién espuria,
ilegitima. Y hay fundamentadas razones para pensar que quiza también fue ilegal. Su pais no habia
sido atacado. El decia que temian un ataque. ;Qué causas argtiia? ;El peligro «cierto» de que Sadam
Hussein disponia de armas bioquimicas y de armas nucleares? ; De dénde le venia esa certeza?
¢Acaso... Estados Unidos tenia los viejos albaranes de la

* El Tribunal Penal Internacional se constituy6 el 11 de marzo de 2003 en La Haya, en la sala de los
Caballeros del Parlamento holandés con 18 jueces. La integran 89 paises. Tiene autoridad para
juzgar de modo permanente delitos de genocidio, crimenes de guerra y contra la humanidad.
venta? ;jPor qué no dejé cumplir sus plazos de trabajo a los inspectores de la ONU? En todo caso,
(donde estaban esos arsenales? No aparecieron.



(Petroleo? ¢ Dificultades para el abastecimiento de petréleo? Esa no seria una razén admisible.
Nadie debe apoderarse de lo ajeno. Y menos con violencia. No se puede atacar a un pais por
asegurarse un acceso a sus fuentes de energia, ni a ningtin otro de sus bienes, por codiciables que
sean. Sobre todo si a ese pais se le castigé con un embargo que le cerraba la salida de esos bienes al
mercado.

¢(Organizar la democracia de Irak? El presidente Bush no tenia siquiera esbozados unos planes de
futuro sobre el otro pais. No habia hecho un estudio viable ni para poner de acuerdo las etnias, los
grupos, los partidos, las religiones. Desconocia a los lideres del pueblo... Pero antes que eso y que
nada, el presidente Bush no tenia autoridad ni potestad para disefiar a su gusto el modelo politico
de otra nacién.

¢Pacificar Oriente Préximo? ;Crear un nuevo mapa de poderes, de equilibrios, de distensiones? ;O
un nuevo mapa de hegemonias de desequilibrios y de tensiones? ;Quién le erigi6 en arquitecto y
arbitro? Se arrogé competencias que no tiene siquiera el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas.
¢Pacificar Oriente Proximo, sin alterar ni un milimetro el estatus y los intereses de sus amigos,
Arabia Saudi e Israel? ;Quiza su «implantacion del bien», contra «el eje del mal» contemplaba un
nuevo bloque de alianzas econémicas y militares sin Europa: un bloque a la carta, a su carta, con
paises no europeos: Israel, India, Pakistan, China, Rusia, Arabia Saudi, Emiratos?

(Podia temer Bush que el Tribunal Penal Internacional le llamara para responder por haber
autorizado a los agentes de la CIA a asesinar, sin pedirle permiso, a 24 personas que su Gobierno
consideraba presuntos miembros de Al Qaeda y, por tanto, «enemigos» ejecutables sin aviso alli
donde los encontraran? Ante tal licencia, ante tal cheque en blanco sobre la vida y la muerte de 24
personas -la lista se iba actualizando a medida que se producian las «ejecuciones»- alguien le exigio:
«Presidente, pongamelo por escrito». Y escrito esta.

(Ser llamado a responder... por los presos, miembros de Al Qaeda, que retuvo en cérceles secretas
de terceros paises? Estados Unidos tenia a esas personas fuera de su jurisdiccién deliberadamente,
sin pedir su extradicién para evitarse problemas legales. Una vez «comprados» a Pakistan, fueron
trasladados a calabozos de lugares como Bagram (Afganistan), o la isla de Diego Garcia en el
océano indico, donde se permitia la tortura. Estaban a merced de los agentes de la CIA. Los
interrogatorios y las condiciones de reclusién de aquellos hombres carecian de cualquier control
judicial. De ninguno de ellos se sabia dénde estaba, ni cémo estaba. Era literalmente un secuestro.*
¢(Ser llamado a responder... por erigir unos tribunales militares especiales, para juzgar en secreto,
sin garantias de defensa y sin posibilidad de apelar la sentencia, a extranjeros acusados de
terrorismo? ;Ser llamado a responder por... Guantdnamo?

Las preguntas estan ahi. No hay que pensarlas ni elaborarlas. Brotaron por si solas, sin que nadie
las planteara. Estan ahi desde entonces. Desde el Dia. Y no se pierden porque siempre hay hombres
y mujeres cuya Unica arma es la pluma. Y una pluma no puede parar una guerra, no puede impedir
la corrupcién, no puede detener a un suicida. Pero si puede tomar nota. Y preguntar por la verdad.
La verdad tiene paciencia, la verdad tiene memoria, la verdad tiene su tiempo. Antes o después
siempre hay una hora de la verdad. Es -ya se ha dicho- la noble venganza de la Historia.

Desde hoy hasta que llegue ese dia, el Presidente puede tener las respuestas a todas esas preguntas
como material clasificado secreto, alto secreto de Estado. En tres o en treinta r> en trescientos sobres
de color mango con un rétulo impreso «Sélo para los ojos del Presidente», For the President’s Eyes
Only.

Los documentos, las cintas, las fotografias, los videos, los listados de nombres, los informes, las
6rdenes y contraérdenes, los memorandos, las transcripciones de los interrogatorios, las cuentas de
los fondos reservados, las cifras reales de las bajas en Afganistan, de las bajas en Irak... Desde hoy
hasta que llegue ese dia, esas respuestas en los sobres de color mango seran top secret. El secreto de
la Casa Blanca.

* En esa situacion, en junio de 2003, se encontraban al menos 42 detenidos de Al Qaeda. Entre otros,
los dirigentes Abu Zubaidah, Ramzi Binalshibi, Khalid Sheij Mohammed y Mustafa Muhammad
Ahmed Alhawsawi.



Pero finalmente llegara otro Dia en que se rompera el lacre, se abrirdn los sobres y se desclasificaran
los secretos.

Las respuestas, que hoy son «s6lo para los ojos del Presidente», seran entonces respuestas para los
ojos de la Historia. Respuestas para los ojos de cualquier Juan Nadie. Para los ojos de cualquier
Mohammed Nadjie. Cualquier Cualquiera tiene derecho a conocer la verdad.

El Soto, 20 de junio de 2003 ++

NOTAS.

Fuentes generales de este libro.

Ademas de las fuentes de hemeroteca y archivos informaticos -previamente contrastados y
verificados- y las citas bibliogréficas que se mencionan al relatar cada episodio, la autora ha
utilizado las declaraciones publicas realizadas desde sedes institucionales de Estados Unidos, tales
como Casa Blanca, Departamento de Defensa, Departamento de Estado, Departamento de Justicia,
Fiscalia General, Senado, Agencia Federal de Aviaciéon (FAA), Comando de la Defensa Aeroespacial
de Norteamérica (NORAD) y Sector Nordeste de la Defensa Aérea (NEADS), Consejo de Seguridad
Nacional, Buré Federal de Investigacion (FBI), Tribunal de Apelacion del distrito de Columbia
(Washington), Inspecciéon General de Justicia, etc.

Asimismo, la autora ha tenido acceso a diversas diligencias de instrucciones policiales -de distintas
unidades y servicios de las policias estadounidense, espafiola, alemana, britanica, belga, francesa,
paquistani, siria y marroqui-, en sus actuaciones indagatorias sobre miembros de Al Qaeda
presuntamente relacionados con la célula de Hamburgo y con los atentados del 11/S. Obviamente,
declaraciones obtenidas en interrogatorio policial, estando dichos individuos en situacion de
detenidos.

La autora ha dispuesto también de algunos autos de sumarios judiciales en curso, asi como de los
informes fiscales hechos publicos y de declaraciones de detenidos imputados y de ciertos testigos
de interés.

Un sustancial aporte de datos procede de la informacién que en su dia suministraron (al FBI
estadounidense, al MI-4 y Scotland Yard britanicos, a la Unidad Central de Informacién Exterior de
la Comisaria General de Informacién espafiola y a la BKA alemana) numerosas personas que
conocieron y trataron a los miembros de la célula de Hamburgo, antes o después de su constituciéon
como tal, y, en particular, a quienes cometieron los atentados del 11/S: familiares, amigos, vecinos y
compafieros de estudios; profesores escolares y universitarios; instructores de vuelo; empleados de
establecimientos publicos frecuentados por los miembros del comando, en Alemania, Estados
Unidos y Espafia: bares, pizzerias, quioscos de prensa, cibercafés, tiendas, lavanderias, gimnasios,
conserjerias de apartamentos y hoteles, agencias de viaje, gasolineras, negocios de alquiler de
coches, aviones ligeros y cabinas de simulacién de vuelo, etc.

La autora ha accedido igualmente a declaraciones testificales de propietarios o regentes de
pensiones, aparthoteles y moteles donde los 19 terroristas arabes se alojaron en sus diversas
estancias de las que qued¢ noticia: en Hamburgo, Florida (Venice, Miami Beach, Hollywood,
Daytona Beach, Sarasota, Vero Beach, Coral Springs, etc.), Las Vegas, Madrid, San Diego, Phoenix,
Chicago, Boston, Newark, South Portland, etc. De todos esos pasos hay reflejo en los atestados
policiales de cada instruccién.

La relaciéon de personas citadas en las paginas de «Agradecimientos» es bastante expresiva -dentro
de la reserva de fuentes, necesaria en algunos casos- del variadisimo origen de las informaciones,
material documental y consultas de apoyo que la autora ha recabado.

Sobre el desarrollo interno de algunos episodios que se relatan en este libro, y en los que la autora
ha optado por la reconstruccién escénica de los didlogos y de la accién, se ha basado siempre en un
previo conocimiento directo -o indirecto pero fiable- de testigos que presenciaron aquellos hechos;
o de personas vinculadas por parentesco o proximidad con los protagonistas; o a través de figuras
de segundo orden, que en su momento tuvieron noticia inmediata de tales sucesos.

En todo caso, la autora agradece las ayudas que han facilitado su tarea en determinados tramos de
investigaciéon mas ardua. Se acoge al sigilo de fuentes para garantizar el anonimato de ciertos



informadores -s6lo los imprescindibles-, toda vez que silencidndolos no entorpece en modo alguno
la accion de la justicia.

Parafraseando la cautela convencional de algunas escenas y didlogos, se puede afirmar que
«cualquier parecido con la realidad es... pura investigacién».

1. Un dossier negro

1. Esa coleccion de fotografias y algunas cintas de video, que Bush quiso conservar, fueron captadas
por los operadores de los equipos de bomberos y de USAR, Basqueda y Rescate Urbano,
personados en el World Trade Center, el 11/S, nada mas producirse el primer atentado. La FEMA,
Agencia Federal de Emergencias, y los grupos USAR filman todas las fases de sus tareas, en
catastrofes y accidentes. Como aquel dia estuvieron también en los siniestros del Pentagono y del
avion caido en Shanksville (Pensilvania), es presumible que el FBI o el Servicio Secreto de la
Presidencia retiraran asimismo las fotografias y filmaciones donde aparecieran cuerpos humanos.
En el dossier del Presidente habia también algunas imédgenes procedentes de las videocamaras de
los cazas F-15 de la base de Otis, que sobrevolaron las Torres Gemelas instantes después de los
ataques terroristas.

2. Lo contaron después Karl Rove y Karen Hughes, consejeros del Presidente, que iban en su
comitiva durante aquella visita.

3. El demécrata Al Gore obtuvo 50.992.335 votos populares frente a los 50.455.156 del republicano
George Bush. Al «empate» se afiadié una anomalia en los escrutinios: en el estado de Florida hubo
45.000 «votos ocultos» -en realidad, votos nulos-, que no debian contarse porque los electores no
perforaron bien las papeletas. El conflicto se residenci6 ante el Tribunal Supremo de Estados
Unidos, que dirimié la diferencia a través del colegio electoral de Florida y otorgé6 266 votos a Gore
y 271 a Bush. Este proceso concluyé el 13 de diciembre de 2000.

4. Gary Hart fue senador de Estados Unidos desde 1975 a 1987. En 1999 y 2000 presidié la Comisién
Norteamericana sobre Seguridad Nacional en el siglo xxi.

5. Cfr. Actas del Consejo de Seguridad Nacional, reunido en la sala del Gabinete de la Casa Blanca
el 12 de septiembre de 2001.

6. El general sir Peter de la Billiere fue el comandante de las fuerzas britanicas en la guerra del
Golfo en 1991.

7. George W. Bush, presidiendo la reunién del Consejo de Seguridad Nacional en el bunker de la
Casa Blanca, la noche del 11 de septiembre de 2001.

2. Ellos, los que nos mataron

1. Afirmacién de Mohammed Atiya, compafiero de estudios de Atta en El Cairo.

2. Los Hermanos Musulmanes eran una amplia red -clandestina en ciertos paises-, comunicada con
increible dinamismo, que canalizaba ayudas sociales de medio mundo al otro medio: acudia a las
necesidades primarias de los mas débiles facilitando viviendas, alimentos, medicinas, escuelas;
dominaba en los sindicatos; orientaba los estados de opinién; escondia a los musulmanes
perseguidos por su ideologia y, si era preciso, les propiciaba la fuga a otro pais.

3. En esa linea se expres6 Atta, conversando con Matthias Frinken, colega de la empresa
Plankontor; con Volker Hauth, Martin E. y otros estudiantes de la TUHH o de los seminarios de la
sociedad Cari Duisberg Gesellschaft en diversos lander de Alemania.

4. La CDG, fundada en 1949, esta financiada por varias empresas privadas y también recibe fondos
y ayudas del Gobierno federal aleman, de los gobiernos de varios lander y de la Unién Europea.

5. Atta estuvo en Egipto del 1 de agosto al 31 de octubre de 1995. Pero ese estudio sobre El Cairo no
era el objeto de su tesis en la TUHH.

6. Asi lo declar6 Bernd Schleich, gerente de la CDG. El estudio de Atta versé sobre Ordenacién
urbana y planificacién del trafico en el casco antiguo fatimi de El Cairo.

7. Novela de Hans Ulrich-Treichel, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2002.

8. Nabil Sayadi residia en Bélgica. Gestionaba a escala internacional unas inexpugnables ONG de
solidaridad islamica. A través de esas fundaciones, Sayadi recibia y administraba un potente caudal
de donativos. Era su papel, y procuraba actuar desde la legalidad. Sin embargo, sus movimientos



de dinero aparecian sospechosamente vinculados a personas y sociedades de la red financiera de
Osama Bin Laden. Said Bahaji tendria de él un conocimiento sélo indirecto.

9. El islam se apoya en dos fuentes de fe: el Coran, texto donde se recogen las revelaciones que
Mahoma dijo haber recibido de Al4, y la sunna, o tradicién contenida en el hadiz: colecciéon de
dichos y relatos testimoniados por el propio Mahoma o por sus comparieros. El islamismo
«tradicional» es el sunni. Pero ya a la muerte de Mahoma se produjo la ruptura entre el sunnismo,
el jariyismo y el chiismo. Para los sunnies, cualquier musulmén puede ejercer el liderazgo del poder
religioso y politico de la comunidad, sin necesidad de ser familia del Profeta. Los chiies, en cambio,
creen que el jefe espiritual y politico del islam debe ser descendiente directo de la familia de
Mahoma. Los chifes son seguidores de Ali, primo y yerno de Mahoma.

10. Fusil de asalto ruso que toma el nombre de su inventor, Mijail Kaldshnikov. Llamado también
AK-47, porque empez6 a fabricarse en 1947. Desde entonces se han producido 100 millones de
unidades. De gran fiabilidad, lo utilizan los ejércitos de mas de 50 paises. Es un arma muy comun
en los conflictos del Tercer Mundo. Asimismo, lo usan numerosas bandas terroristas y grupos
guerrilleros. Figura incluso como emblema en la bandera de Mozambique. No sélo nutre los
arsenales de Al Qaeda, sino que es ya una pieza simbolica del atrezzo con que Bin Laden monta sus
puestas en escena, cara al pablico.

11. El sufismo es una corriente mistica que, a partir del islam, tom6 elementos cristianos y
gnosticos: propende a una mistica sensorial y emotiva, tiene devociones, santos y formas de culto
que no estan ni en el Coran ni en la sunna. Se originé en Persia y prendié enseguida en las capas
populares.

12. Mohammed Atef, llamado también Abu Hafs, el Egipcio, era el cerebro de las «misiones
especiales» y jefe del comité militar de Al Qaeda. De sus érdenes dependian las células terroristas
activas, las redes «durmientes» y de apoyo logistico, los campos de adiestramiento, los frentes de
guerra y la preparacion de atentados.

En enero de 2001, una de sus hijas se cas6 con Muhammed, el primogénito de Osama Bin Laden.
Atef muri6 el 13 de noviembre de 2001, supuestamente en un bombardeo de EE.UU. contra su casa
de Kabul. La CIA encontré un filén de documentos saqueando las ruinas de su vivienda y cuartel
general. Entre otros documentos, un video de 45 minutos de duracién con un soliloquio de Ramzi
Binalshibi. Aunque la cinta ofrecia un sonido muy deficiente, los traductores del FBI intentaron leer
los labios de Ramzi. A partir de algunas frases obtenidas -entre ellas la de «soy un martir viviente»-
dedujeron que se trataba de una despedida y una invitacién al suicidio por el islam. El que esa cinta
no estuviese en los archivos de un campamento, sino en la vivienda personal de Atef sugiere que
Ramzi era considerado «de élite» en Al Qaeda.

13. Wahid El Hage habia sido durante afios ayudante de despacho de Abdullah Azzam, maestro y
mentor ideolégico de Bin Laden.

14. Ambos atentados, con camién bomba y chéfer suicida, contra las embajadas de EE.UU. en
Nairobi (Kenia) y Dar es Salam (Tanzania) se produjeron el 7 de agosto de 1998, con nueve minutos
de diferencia. Hubo 263 muertos y més de 4.000 heridos. Entre mayo y agosto de 2001 se vio la
causa ante un tribunal de Nueva York. Walid El Hage fue juzgado y condenado bajo la acusacién
de terrorismo.

15. Imad Eddin Barakat Yarkas, Abu Dahdah, fue detenido y procesado en Madrid, junto a varios
miembros méas de su célula. El 18 de noviembre de 2001, el juez Baltasar Garzén, titular del Juzgado
Central de Instruccién n.e 5 de la Audiencia Nacional, dicté auto de prisiéon incondicional contra
Abu Dahdah y otros trece musulmanes mds por su integracion en la organizacion terrorista Al
Qaeda. Sumario 35/01.

16. El zakat, limosna para los musulmanes pobres y necesitados, es una prescripcién cordnica. En la
préctica, es un impuesto religioso de solidaridad que obliga en conciencia y debe equivaler al
menos al 2,5 por ciento de la riqueza personal del donante. El llamado «dinero waqf» es dinero
religioso, para construir mezquitas y otras necesidades del islam. Un ministro o gestor oficial del
wagqf se encarga de administrarlo. No puede estar en manos de cualquier musulman. Sin embargo,



Galeb Kalaje utilizaba ese «dinero waqf» para invertirlo o trasvasarlo a terceros, relacionados con
Al Qaeda.

17. Hasta 1998, Galeb Kalaje hacia los envios de dinero desde Arabia Saudi. Luego, desde Espaiia,
donde estableci6 sus negocios inmobiliarios de poca monta, pero ttiles para encubrir y blanquear
los movimientos de dinero. Cfr. Diligencias n.s 11.775 de la Unidad Central de Informacién
Exterior, 22-4-2002 y sumario 35/01E del Juzgado Central de Instruccién n.9 5 de la Audiencia
Nacional de Espafia. Por auto de 26-4-2002, se dict6 prisién incondicional contra Muhammed Galeb
Kalaje Zouaydi.

18. A partir del 11/S, por su presunta vinculacién con los circuitos financieros de Bin Laden, Abu
Qutada tuvo bloqueadas y sometidas a investigacién sus cuentas bancarias en Reino Unido. En una
de ellas habia cerca de 270.000 euros. Posteriormente, ante evidencias de su conexién con Al Qaeda,
fue detenido en Londres, en un piso de Bermondsey, el 23 de octubre de 2002.

19. Investigando los atentados que Al Qaeda preparaba para recibir el afio 2000, se registro el piso
de Abu Doha en Londres. Le intervinieron varios pasaportes falsos y apuntes técnicos para fabricar
bombas, que coincidian con las férmulas y los ingredientes que llevaba consigo el terrorista Ahmed
Ressam cuando, en diciembre de 1999, fue detenido en la frontera de Canad4 con Estados Unidos.
Ressam se disponia a actuar en el aeropuerto de Los Angeles en la Nochevieja del siglo xx al xxi. En
julio de 2001, Abu Doha fue acusado por el fiscal de la Corona en Londres. Tenia contactos también
con Abu Dahdabh, jefe de la célula de Al Qaeda en Espaiia.

20. Por decreto ley de 24 de septiembre de 2001, el Gobierno federal de Estados Unidos bloque6 las
cuentas bancarias de 27 personas y organizaciones de diversos paises, debido a su comprobada
relacion con el terrorismo. Entre ellas, las de Mamoun Darkazanli. El comerciante sirio fue
procesado por pertenencia a banda terrorista.

21. Abdullah Azzam, palestino (1941-1989), fue profesor de derecho en la Universidad de Amman
(Jordania) y en la de Riad (Arabia Saudi), donde tuvo como alumno a Bin Laden. Lo adoctriné y
capt6 para la yihad. Azzam fundé el Consejo de Coordinacion Islamico y la Oficina de
Reclutamiento -Mejtab Al Khedamat- para «guerreros santos» o muyahidines. Su llamada a la
yihad prendié en muchos jévenes musulmanes dispersos por Europa. En aquellos inicios, Bin
Laden era su primordial proveedor de fondos. En poco tiempo, crearon 12 hospederias con campos
de adiestramiento militar en Peshawar (Pakistdn). Azzam ponia el carisma y la ideologia en la
recluta de los «guerreros». Bin Laden aportaba su dinero y su impetu emprendedor. Azzam fue
asesinado, junto a dos de sus hijos, cuando iba a rezar a la mezquita de Peshawar. No se investig6
la autoria del atentado. A su muerte, se le glorificé como martir. Bin Laden tomé entonces la
Oficina de Reclutamiento fundada por Azzam y la transformé en otra organizacién: Al Qaeda, «La
Base».

22. Haydar Zammar no capté a Atta, pero si a varios miembros del grupo de Hamburgo.

23. Cfr. El Coran, sura 29, «La arafia», aleya 40.

24. Hasta el 11/S, Azzam.com de Londres tenia paginas web dedicadas a Osama Bin Laden y a la
yihad.

25. Los arabes usan muchos nombres y alias, que son ornatos, homenajes a antepasados, incluso
buenos deseos para el nominado. Los distintivos de verdad son el primero, como nombre personal,
y el altimo, como apellido de familia. Extrafiamente, el autor de un texto tan prolijo de ultimas
voluntades omiti¢ incluir su apellido legal -Atta-, el iinico que en realidad le adscribia a un grupo
de origen y a una estirpe familiar.

26. Mayor paradoja atin: pese a tan cuidadosas indicaciones, entre los usos funerarios del islam no
hay ritual para las cenizas mortuorias, porque los musulmanes no practican la incineracién de los
cadaveres. Se atribuyen a Mahoma estas palabras: «Los hombres suefian que viven, y se despiertan
cuando mueren».

27. Mounir Al Motassadeq fue procesado y condenado a quince afios de prisién por el Tribunal de
Hamburgo, el 19 de febrero de 2003, como cémplice de los atentados terroristas del 11/S.

28. Declaraciones de Abdelghani Muzuadi en el proceso que se le instruyé en Hamburgo en 2002.
El fiscal general alemén, Kay Nehm, investigaba sobre Muzuadi desde el 25 de octubre de 2001, por



haber prestado apoyo logistico a la célula de Hamburgo en sus preparativos de los atentados del
11/S. Fue detenido en Alemania un afio después, el 10 de octubre de 2002.

29. Nacido en 1937 en la Palestina bajo protectorado britanico. Sufrié desde nifio el expolio de los
bienes familiares, los campos de refugiados y el exilio. Se incorporé pronto a la OLP y tomo¢ el alias
Abu Nidal, «padre de la lucha». En 1974 rompi6 con Arafat, al que consideraba «templado y
acomodaticio», y fundé6 Fatah Consejo Revolucionario, un grupo de accién terrorista. Lleg6 a tener
mas de dos mil secuaces. Se cuentan horribles historias de su sadismo y crueldad en las torturas
para arrancar confesiones. Uno de su biégrafos, Patrick Seale, lo llamé «pistola de alquiler» (Abu
Nidal: agun. for hire), porque prestaba sus criminales servicios al Gobierno que en cada época le
protegiera: el Irak de Sadam Hussein, la Siria de Hafez El Asad o la Libia de Muammar El Gadafi.
Siempre contra Israel y Estados Unidos. Enfermo de leucemia, vivia refugiado en Bagdad desde
1998. En agosto de 2002 los Servicios Secretos de Irak informaron de que Abu Nidal se habia
suicidado de un tiro en la boca. Segtin el Mosad, «para Sadam, que se veia en el visor de EE.UU.,
era el momento oportuno de deshacerse de él».

Abu Nidal y Carlos el Chacal, terroristas «estrella» de los afios setenta y ochenta, serian relevados
por grupos de caracter fundamentalista religioso como Hezbola, Hamas, Yihad Islamica, el GIA y
Al Qaeda.

30. Informes del Instituto Goethe de Bonn sobre el alumno Marwan Al Shehhi, en 1996.

31. Vid. nota supra, en este mismo capitulo. A consecuencia de ambos atentados, aparte de los dos
conductores suicidas, murieron 263 personas y més de 4.000 resultaron heridas. La mayoria de las
victimas eran africanos, nativos ldnzanos y kenianos que transitaban por aquellos lugares al estallar
los camiones bomba.

32. Aunque Salim nacié en Sudén, se cri6 en Irak y su nombre de guerra era Abu Hajer el Iraqui.
33. La agencia de detectives Kroll realiz6 un informe sobre el holding de Osama Bin Laden en
Sudan. Alli, Bin Laden y Al Qaeda eran lo mismo: una gama increible de empresas. Entre otras,
Wadi Al Aqiq, sociedad mercantil con permiso para exportar e importar cuanto quisiera; la
mercantil Laden International Company; Al Hichra Construction, que, en copropiedad con el
gobierno sudanés y con mas de 600 empleados, construia carreteras y puentes; la agricola Al
Themar, con 4.000 empleados y 400.000 hectareas de granjas en Al Damazine, producia aceites de
sésamo, cacahuete y maiz; Taba Investment Ltd. monopolizaba las exportaciones sudanesas de
caucho, maiz, girasol y sésamo; también comerciaba con aztcar, platanos, productos envasados y
jabon; Blessed Fruits producia y exportaba frutas y verduras; Al Ijlas, fabricaba dulces y miel; Al
Qudurat era la empresa de transportes del grupo; Jartum Tannery, industria y comercio de pieles y
de muebles.

El holding sudanés de Bin Laden/ Al Qaeda tenia cuentas en bancos de Chipre, Malaisia, Hong
Kong, Dubai, Viena y Londres. Y sus gestores hacian viajes de negocios a Hungria, Croacia, China,
Malaisia, Filipinas, Eslovaquia y Rusia. Las oficinas comerciales de Bin Laden/ Al Qaeda estaban en
la calles McNimr y Ryad, en Jartum.

Cfr. USA versus Osama Bin Laden, interrogatorio de Yamal Al Fadl, 20-2-2001. Cfr. Informe de
actividades del Departamento de Estado sobre Osama Bin Laden, 14-8-1996.

34. Véase actas de 22-2-2001 en USA versus Osama Bin Laden, testimonio del gran jurado sobre
Wadih El Hage. También, tribunal del distrito sur de Nueva York: declaracién apoyando la
extradiciéon de Mamduh Mahmud Salim, 9-10-1998.

35. Cuando, a raiz del 11/S, en Alemania se investigaban las conexiones de la célula de Hamburgo,
una empleada del médico Aidaros Abdallah Adley Al Attar reconoci6 a Mohammed Atta como
«alguien que venia a visitar al doctor». Cfr. Der Spiegel, 15-10-2001, pp. 30 y ss.

36. Cuando en la vivienda han de hacer también sus oraciones, los musulmanes dejan fuera los
zapatos; no por higiene, sino como signo de que llegan a ese lugar en son de paz y con pureza
interior, abandonando las inmundicias de la calle.

37. Informacién obtenida por la CIA, después del 11/S, durante las requisas de documentos hechas
en hospederias, mezquitas y campamentos, a partir de los bombardeos sobre Afganistan.



38. Asi lo hizo en enero de 2001, tras el banquete de la boda de su hijo con una hija de Mohammed
Atef, el egipcio responsable militar de Al Qaeda: Osama Bin Laden leyé un poema alabando el
atentado de octubre de 2000 contra el destructor estadounidense [/S Colé fondeado en el puerto de
Aden, en Yemen.

39. La palabra arabe antigua gazwah se referia a las batallas contra enemigos del profeta Mahoma.
40. Por entonces, varios miembros de Al Qaeda se convirtieron en testigos de cargo protegidos, y
dieron enjundiosa informacion al FBI. Entre otros, Yamal Al Fadl, que prepar¢ el asentamiento de
Bin Laden en Sudan; Muhammad Odeh y el ex comandante egipcio y asesor militar de Al Qaeda,
Ali Muhammad: ambos intervinieron en el atentado contra la embajada de Estados Unidos en
Kenia; Muhammad Rashid Al Owhali y Jalfan Jamis Muhammad, que debian inmolarse en los
atentados contra las embajadas estadounidenses en Kenia y Tanzania, respectivamente, pero en el
altimo instante dejaron morir a sus compatieros y ellos se zafaron escapando del lugar, aunque no
de la policia; Ahmed Ressam, que fue detenido en la frontera de Canada llevando en su coche la
carga de explosivos que iba a colocar en el aeropuerto de Los Angeles, California, en la altima
Nochevieja del siglo xx.

41. Video en el que Bin Laden visita a un viejo amigo musulmén en una hospederia de Afganistan.
Encontrado por la CIA, tras los bombardeos, fue dado a conocer por el Gobierno de Estados Unidos
el 13 de diciembre de 2001. Véase detalles en el capitulo 5 de este libro.

42. Podia referirse a Ghasoub Al Abrash Ghalyoun, un sirio que vivia y trabajaba en Madrid,
miembro de la célula de Al Qaeda en Espania, liderada por Abu Dahdah. En el verano de 1997 viaj6
a Estados Unidos y alli grab6 en video una serie de lugares apetecidos por Al Qaeda como
«objetivos a atacar». Hay indicios de que algunas copias de esas cintas las recogi6 en Espana
personalmente un correo de Al Qaeda. Por ello, Al Abrash fue detenido en julio de 2002. En
situacion de libertad bajo fianza, se sigue proceso penal contra él en el Juzgado Central n” 5 de la
Audiencia Nacional.

43. La CIA tiene constancia de que en enero de 1999 Atta se alojo en la casa de huéspedes de Al
Qaeda en Kandahar. También Marwan Al Shehhi estuvo por esos mismos dias en esa hospederia,
aunque uso el alias Abu Abdallah que le dieron en el campamento.

44. En efecto, Ziad estuvo en un campamento afgano desde noviembre de 1999 hasta marzo de
2000. Muzuadi, Motassadeq y Essabar, entre enero y abril de 2000. Consta en el informe del fiscal
general de Alemania, Kay Nehm, en la imputacién contra Mounir Al Motassadeq, 29-8-2002.

45. Una investigacion rutinaria policial de entradas y salidas aeroportuarias en Alemania, revel6
que en enero de 1999 Marwan volvié a Bonn -no a Hamburgo, donde residia-. Y un informe del FBI
aseguraba que, antes de regresar, todavia en enero de 1999, Marwan, usando el nombre de Abu
Abdallah, estuvo en una casa de Al Qaeda, en Kandahar, Afganistan.

46. Contrato matrimonial n.2 de registro 1/90. Mezquita de Al Quds. Hamburgo, junio de 1999.

47. En la puntuacién académica alemana, la nota maxima es 1; y la minima, 10. Atta obtuvo 1,07 y
1,00.

48. «Los ataques se planearon para provocar tantas muertes y tanto caos como fuese posible. Habia
que golpear duramente a Estados Unidos en su propia tierra, darle una enorme bofetada en pleno
rostro», explicaria después, en septiembre de 2002, el estratega de Al Qaeda, Khalid Sheij
Mohammed al periodista Yosri Fouda de la emisora Al Yazira.

49. Khalid Sheij Mohammed, en las declaraciones ya citadas a Yosri Fouda, de Al Yazira, en
septiembre de 2002. Se referia probablemente a dos centrales de las que tenian conocimiento directo
varias personas de Al Qaeda: la alemana de Stade, en Hamburgo, y la espafola de Vandellés, en
Tarragona.

50. Los servicios de inteligencia de Malaisia tardaron en entregar esa informacién a sus colegas
estadounidenses. No lo hicieron hasta agosto de 2001. La CIA, por su parte, tras recibir el informe
de los servicios malaisios y averiguar -como hizo- que esos dos miembros de Al Qaeda estaban en
Estados Unidos desde hacia meses, tenia que haber pasado sus fichas de identidad a la policia
federal, al FBI, con un aviso urgente de seguimiento y observacién. Por un prurito acaparador, o
porque no calibraban adecuadamente la capacidad terrorista de Al Qaeda, la Agencia mantuvo



cautiva esa informacion. Bien valorada, hubiese sido utilisima para poner al FBI en la pista de los
atentados que estaban urdiéndose en su territorio.

51. Del informe del fiscal general de Alemania, Kay Nehm, en la imputacién penal contra Mounir
Al Motassadeq, 29-8-2002.

52. E1 12 de octubre de 2000, dos yemenies hicieron estallar una carga de 2.500 kilos de explosivos
desde un houri -una barca de pesca-, junto al destructor US Colé fondeado en Aden. Ademas de los
terroristas, murieron 17 marineros y hubo 39 heridos. Usaron explosivo C4, impermeable y de gran
potencia, que sélo se fabrica en Estados Unidos, Irdn e Irak.

53. El islam marca cinco tiempos de oracién al dia, que se rigen por el horario solar. Cada una dura
entre cinco y diez minutos. Donde hay mezquita, desde el minarete el almuédano convoca a la
oracién: la plegaria de la aurora, entre el amanecer y la salida del sol; la oracién del mediodia, en
torno a las 14.10; la plegaria tercera, entre las cinco y las seis de la tarde; la oracién del atardecer, al
ponerse el sol; y la plegaria nocturna, ya con la luna alta, entre las 22.20 y la medianoche.

54. Podrian referirse a El Batalléon Sagrado de Tebas: los invencibles soldados enamorados. Se
tratarfa de la leyenda de una unidad militar de Tebas, integrada por 150 parejas de guerreros
homosexuales griegos. Combatian de dos en dos, espalda contra espalda, ofreciendo dos frentes al
enemigo y doblando asi sus fuerzas para preservar cada uno la vida de su amado. Mas que los
ideales patrios, la defensa mutua por amor los convertia en fieros soldados invencibles.

55. Ramzi Binalshibi diria después -declaraciones a Al Yazira, septiembre de 2002- que: «Atta era
miembro durmiente desde 1992».

56. La mezcla mas reaccionaria y violenta que podia darse se produjo en 1998 -se ha indicado antes-
, cuando el egipcio Al Zawahiri, lider de los Hermanos Musulmanes, otros lideres de grupos
armados y Bin Laden como jefe de Al Qaeda crearon el Frente Islamico Mundial para la Guerra
Santa contra los Judios y los Cruzados. Ese fue el 4cido caldo de cultivo de los ataques del 11/S.

57. Cfr. Yosef Bodansky: Bin Laden: The Man Who Declared War on America, Rocklin, CA, Prima
Publishing, 1999, p. xin.

Resulta irénico, pero George W. Bush -o alguien de su equipo de discursostenia tan asimilados esos
textos sobre la yihad que, pocas semanas después de producirse los ataques del 11/S, el propio
presidente de EE.UU. hacia suyas, ad litteram, expresiones como «justicia infinita» y «guerra
asimétrica». Y el 11 de marzo de 2002, cuando EE.UU. y sus aliados occidentales llevaban mas de
seis meses arrasando Afganistan, sin dar con Bin Laden, Bush pronunciaba una hiperbélica
promesa asombrosamente similar a la del teérico musulman: «Bin Laden y sus terroristas seran
perseguidos y atormentados hasta el dia del Juicio Final».

58. En algunas informaciones se le llama también Ahmed Abdulrahman.

59. El egipcio Ayman Al Zawahiri, lider de los Hermanos Musulmanes, se alié con Bin Laden en
1998, cuando crearon el Frente Islamico Mundial contra los Judios y los Cruzados. A partir de aquel
momento, la yihad ofensiva se oficializé y entré en accion. Siendo importantes en Al Qaeda ciertos
«ayudadores financieros» de Kuwait, Arabia Saudi y Emiratos, ain era mas notable la influencia de
los Hermanos Musulmanes egipcios, en el orden ideolégico y en la cadena de mandos operativos.
60. Issam El Attar presidia la cofradia de los Hermanos Musulmanes de Siria cuando tuvo que huir
de su pais. Se refugié en Alemania y su comunidad le encomendo la direcciéon de la mezquita de
Aquisgran, en Westfalia. Alli predicaba también el sirioespafiol Shalak Nakdali.

61. «Mohammed Atta estuvo en Praga. La primera vez no se le permiti6 salir de la sala de conexién
del aeropuerto, porque no tenia visado de acceso al pais. La segunda vez no sabemos cémo entro,
pero debia de ir bien documentado porque no se registré incidencia alguna cuando abandoné
nuestro territorio nacional», reconocia el 22-10-01 la portavoz de la policia checa, Ivana Zelenakova,
asombrada porque hubiera salido de su pais un extranjero, cuya entrada no se detecté en ningtin
control policial.

62. Poco después del 11/S, «fuentes no identificadas» del Mosad y del Aman -los servicios de
inteligencia civil y militar de Israel- propalaron el bulo de «una conjura iraqui: una conexién entre
Bin Laden y Sadam Hussein», apuntando que aquel contacto de Atta en Praga fue con un agente
del SSO, el servicio secreto de Irak, cuyo director era Qusai Hussein, hijo del presidente Sadam.



Segun los israelies, por orden de Sadam Hussein, el Servicio Secreto de Irak habia contratado y
pagado a unos comandos de Al Qaeda para que perpetrasen los atentados del 11/S. Y «si Atta iba a
ser un sicario de Irak, tenfa que saberlo; y justo para decirselo se habia concertado la enigmatica cita
en Praga con un diplomaético y agente secreto iraqui». No aportaban ni fotos, ni video, ni el lugar
del encuentro, ni la identidad del supuesto agente iraqui. Pero soltar esa culebra venenosa les era
atil para demonizar a Sadam Hussein y justificar una agresion militar estadounidense contra Irak.
63. Essabar tramit6 su visado de entrada el 12-12-2000 y el 28-1-2001. En ambas ocasiones se le
denego.

3. Simulador a 80 délares la hora

1. Ihab Ali, estadounidense y seguidor de Bin Laden, tuvo varios empleos temporales en Orlando
(Florida): Disneylandia, el Reino Mégico, un hotel de la cadena Sheraton, una sucursal bancaria de
Wells Fargo, fue taxista... En 1989 hizo suyihad para expulsar a los soviéticos de Afganistan.
Enrolado en Al Qaeda, en 1993 se hizo aviador en Norman (Oklahoma). En Estados Unidos,
gestiono la compra de un avién para Bin Laden, que entonces residia en Sudéan. IThab Ali también
trabaj6 como piloto de Al Qaeda en Kenia. Fue detenido en 1999. Cfr. USA versus Osama Bin
Laden, sumario de Ken Karas, 1y 3 de mayo de 2001; testimonio de Essam Al Ridi, 14 de febrero de
2001.

2. El término «emiratos» es vago y en ocasiones puede no corresponder al lugar concreto que se
quiere sefialar. Importa distinguir entre el estado independiente Emiratos Arabes Unidos (EAU),
integrado por siete emiratos (Abu Dabi, Achinan, Dubai, Fuchaira, Ras Al Jaima, Sharya y Um Al
Qaiwain) y otros territorios regidos por un emir -también en la peninsula de Arabia- como Kuwait,
Qatar, Bahrein y el sultanato de Oman.

3. El FBI reconstruyd, después del 11/S, una serie de transferencias a la cuenta de Atta en el Sun
Trust Bank de Florida, ordenadas por Mustafa Muhammad Ahmed Alhawsawi, soporte financiero
de Bin Laden. Los depésitos se hicieron en efectivo en una oficina de cambio de moneda en Dubai
(Emiratos). La primera remesa fue de 70.000 délares, y -segtin informé el FBI- «hubo varias
transferencias mds, hasta un total de 110.000 ddlares, que recibieron Atta y otros secuestradores».

4. Asi, el 10 de mayo de 2000 Marwan transfiri6 2.100 marcos de su cuenta a la de Atta en el
Dresdner Bank de Hamburgo.

5. En este libro, para las citas cordnicas se sigue el texto de El Noble Coran traducido por Abdel
Ghani Melara Navio. Ejemplar regalo del Servidor de los Dos Nobles Haram, el rey Fahd b. Abdel
Aziz Al Saud.

6. En el lenguaje coranico, «los asociadores» son los iddlatras que pretenden asociar a Ala con otros
dioses u otros intereses, los que incumplen los preceptos sagrados y los infieles. Mahoma
consideraba «asociadores» también a los cristianos, pues él entendia que la Trinidad eran tres
dioses, no tres Personas en un solo Dios.

7. Estaba prevista la participacion del yemeni Ramzi Binalshibi, de los marroquies Zacarias Essabar,
Mounir Al Motassadeq, Abdelghani Muzuadi y del argelino Zacarias Moussaoui. Este fue detenido
tres semanas antes del 11/S, en Minnesota, pero sin que el FBI sospechase de su conexién con un
entramado terrorista.

8. El FBI ha velado intencionadamente la difusién de su fotografia; pero su nombre figura en las
listas policiales de implicados (Penttbom-Photobook. Version 4.

10-8-2001) con el ntimero 25.

9. El embajador y principe saudi Bandar Sultan dio esa explicacién el 27-11-2002 (The New York
Times), cuando se descubrié que parte de sus donativos y los de su esposa habian ayudado a los
terroristas del 11/S. Osama Basnam no era un desconocido de la familia real saudi. Aparte la ayuda
econdmica continuada, Basnam formé parte del séquito del principe Abdula en su viaje privado al
presidente George W. Bush en su rancho de Tejas, en abril de 2002. Con el agravante de que, poco
tiempo antes, le habian expulsado de Estados Unidos por «problemas de inmigracién» que en
realidad escondian sospechas de su vinculacién con los terroristas de Al Qaeda.

En cuanto a Ornar Al Bayoumi, desaparecié de San Diego en julio de 2001. Su pista se perdia en
Arabia Saudi.



10. En e) mismo avién, aunque sin ocupar asientos contiguos, viajaba otro drabe, que en el listado
figuraba como Faisal el Iraqui. Hizo escala en Barajas y sigui6 hacia Casablanca. Después del 11-S
se investigo policialmente la identidad -real o ficticia- de Faisal el Iraqui, pero no lograron
averiguar quién era.

11. Johnelle Bryant tardé mas de un afio en dar noticia ptblica de aquellas visitas de los terroristas
arabes a su oficina de Ayudas Agrarias para pedir créditos oficiales. Cfr. Declaracion a ABC-TV,
USA, junio de 2002.

12. Posteriormente a los hechos del 11/S, entre los luchadores palestinos de Hamas y los del frente
de Chechenia, las mujeres empezaron a tomar el testigo de esa continuidad en acciones terroristas y
suicidas. Nunca antes habia ocurrido en el islam.

13. Los hermanos Alsheri, Wail y Waleed, y su primo Mohald Alsheri. Los hermanos Alghamdi:
Said, Ahmed y Hamza. Y los hermanos Hazemi: Nawagq, Salim y Al Bader Mohammed, que
también colaboré aunque no embarcé en los vuelos de la muerte.

14. «Nunca se mostré como un fandtico religioso. Era un alumno inteligente, muy bien educado,
con las maés altas calificaciones -A y B- y empefiado en ser piloto profesional», declaré al FBI el
profesor de Embry Riddle Aeronautical University, Frank Richey. Varios miembros de ese centro
corroboraron que W. Alsheri estudié con beca gubernamental saudi: «Era un acuerdo bastante
usual».

15. El yugoslavo John Solic y su esposa, duefios del motel Bimini, informaron tiempo después, que
Ziad Jarrah habia abonado el alquiler el 28 de abril de 2001 -650 ddlares al mes- y visitaba a los
hermanos Alsheri, llevandoles viveres. También les daba 6rdenes de no usar la terraza. Alguna vez,
Ziad pernoct6 con los Alsheri en su misma habitacion.

16. Después del 11/S, los inquilinos del Tara Gardens que reconocieron a Atta y Marwan
recordaban esa actitud poco sociable: no querian conversacién. Entre ellos mismos iban en silencio.
Si Atta veia que se acercaba algtin vecino por su misma acera, desviaba la mirada para evitar el
saludo. Véase 11 September Geschichte eiraes Terrorangriffs, Deutsche Verlags-Anstalt, 2001 [trad.
en castellano: 11 de septiembre. Historia de un ataque terrorista, Galaxia Gutenberg, Barcelona,
2002].

17. Confirmado por Ramzi Binalshibi en declaraciones a Yosri Fouda, periodista de Al Yazira, en
septiembre de 2002.

18. Cfr. el Corén: suras «El hombre», «Los que son enviados», «La noticia», «Qaf», «El monte» y
«Las mujeres».

19. Cfr. el Coran, sura «At-Tawba».

20. También viaj6 a Las Vegas Salim Hazemi, el hermano de Nawaq y el més joven del grupo.
Acompafiaba a Hani Hanjour. Atta le encargé que vigilase desde el pasillo la habitacién donde iban
a reunirse. No estuvo presente en la conversacion.

21. Raissi fue detenido en Gran Bretafia, después del 11/S. Su extradicién, solicitada por EE.UU., se
siguio en el juzgado de Bow Street, que atiende estas demandas, con comparecencia ante la Corte
britanica. La fiscal Arvinda Sambir aporté una abrumadora lista de cargos que situaban al
imputado en el ndcleo del complot terrorista: «Raissi entrené a Hani Hanjour en CRM Airline
Training Center de Scottsdale, Arizona. Alli se les videofilmé volando juntos -dijo la fiscal-. Estuvo
también en otras escuelas de vuelo a las que asistian cuatro de los secuestradores».

22. Tras el 11/S, el juzgado n8 1 de la Audiencia Nacional espafiola acepté una comision rogatoria,
a instancias del FBI, para investigar ese viaje de Atta a Espafia. Por orden del juez Guillermo Ruiz
Polanco, los informaticos policiales volcaron el disco duro del ordenador que Atta utilizé en Barajas
-s6lo en la fecha y el tramo horario en que él tuvo acceso a esa maquina-. Después de un afio, la CIA
y el FBI no habian logrado averiguar la contrasefia de Atta, ni entrar en el contenido de sus e-mails.
23. Declaraciones de dos empleadas del hotel Ménica de Cambrils a la policia espafiola de la
Unidad Central de Informacién Exterior.

24. Atta abono en el Diana Cazadora tres conferencias por valor de 340, 960 y 960 pesetas.

25. Diligencias indagatorias de la Unidad Central de Informacién Exterior, en Espafia.



26. El nombre Pakistan pudo formarse a partir de las letras iniciales de los tres grandes territorios
que lo integraban: P de Punjab, A de Afganistan y K de Kashemir (Cachemira), con la terminacién
istan, de pafs.

27. La policia britanica no investigé -ni pidié a sus colegas espafioles que lo hicieran- los siguientes
puntos: ;desde cuando estaba Iqbal Azfal en Madrid? ;Por qué reservé el 6 de julio una plaza
hotelera que luego no ocup6? ; Compro o vendié alguna mercancia durante esa estancia en Espafia?
¢Estaban agotados los billetes de vuelos Madrid-Londres el domingo 8 de julio poco antes de las
21.00 horas? ;Finalizo el viaje de Igbal en Londres, o hizo escala alli y continué hasta Manchester?
28. El enigma sobre el drabe que acompaiié a Ramzi en el hotel Ménica de Cambrils se mantuvo
mucho tiempo. La policia espafiola investigaba, pero el personal hotelero aportaba datos tan
incompletos y cambiantes que, mas que ayudar, desorientaban. Al fin, detenido Ramzi Binalshibi
en septiembre de 2002, en uno de los interrogatorios declaré que su acompafante era Atta.

29. Mohammed Belfatmi seria uno de los seleccionados miembros de Al Qaeda a quienes Ramzi
avis6 pocos dias antes del 11/S, por orden de Atef o del mismo Bin Laden, para que dejasen Europa
y se refugiaran en Emiratos o en Afganistan.

30. Aunque su verdadero nombre es Zaival Abideen Muhammad Asan, en las oficinas de la policia
y de los servicios secretos mundiales se le conocia mejor por el alias de guerra, «Abu Zubaidah».
Era uno de los terroristas mas buscados desde hacia afios. Sin ninguna duda, en su cerebro estaba
toda la memoria importante de «La Base». El era el «disco duro» de Al Qaeda.

31. Policialmente, no se ha descartado que el egipcio Mohammed Atef estuviese presente en alguna
de esas reuniones. También pudo haber asistido el oficial operativo Anas Al Liby.

32. En respuesta a los atentados de Al Qaeda contra las embajadas de EE.UU. en Kenia y Tanzania,
Bill Clinton ordené congelar los haberes financieros de Osama Bin Laden y los de sus socios,
empresas y organizaciones a él vinculadas. A tal fin, emiti¢ la Orden del Gobierno 13.099, de 7 de
agosto de 1998. Ese bloqueo de disponibilidades bancarias se internacionalizé tras la Resolucién
1.269 del Consejo de Seguridad de la ONU, el 19 de octubre de 1999. De ahi la importancia de las
inyecciones de dinero liquido que Bin Laden recibia de donantes privados secretos y las ayudas
estatales encubiertas de determinados emiratos y sultanatos.

33. En la primavera de 2002, muy poco antes de que lo mataran las tropas rusas, Hassan Jattab, el
lider de los muyahidines chechenos, un héroe casi mitico para la gente Al Qaeda, instaba a los
musulmanes a «prepararse para atacar centrales nucleares». Meses después, en septiembre de 2002,
en sus declaraciones ya citadas a la emisora Al Yazira, Khalid Mohammed volvié a mencionar el
ataque a objetivos nucleares como un proyecto que «se habia abandonado... por ahora». Al insistir
el periodista Yosri Fouda, Khalid le dijo enigmaticamente «usted no necesita saber méas al respecto,
en este momento».

34. Segtin un informe confidencial del Servicio de Informacién de la Guardia Civil, firmado por el
capitan José Luis Carrasco el 23 de mayo de 2002 y entregado al FBI, Atta hizo esa llamada desde
un teléfono publico del aeropuerto de Reus. Se viene a subrayar asi que Ramzi y Atta estuvieron
juntos hasta que el yemeni embarco hacia Hamburgo. No obstante, la agencia Sixt nunca tuvo
registro del punto de origen desde donde telefoneaba Atta.

4. Protocolo para un suicida

1. En su dia, Ahad Abdallah Sabet, nacionalizado en Estados Unidos, habia denunciado el «robo al
descuido de su pasaporte, cuando caminaba por la calle», en Barcelona el 6 de julio de 1998.

2. Ramzi Binalshibi todavia retir6 en Hamburgo, usando el nombre de Ahad A. Sabet, otra remesa
de 1.500 délares enviada desde Emiratos el 3 de septiembre de 2001. Pero ese dinero no llegé a
remitirlo a Zacarfas Moussaoui porque en tal fecha ya habia sido detenido en Minneapolis.

3. Aunque Ziad Jarrah se expresara en el &mbito restringido de la confidencia amistosa, esa
comunicacién con Miinster debié de ser el cauce -probablemente, el Gnico- por donde trascendié
algo de lo hablado en la reunién del Econo Lodge; en especial, los puntos que mas preocupaban
entonces al propio Ziad.



En el relato de este episodio, tan obligado es sefialar la existencia de una fuente -indirecta, pero
«viva» después del 11/S- como omitir su identidad, obviamente conocida por los oficiales de la
BKA.

4. Tras los atentados del 11/S qued6 en evidencia la conexién entre Zacarias Moussaoui y la célula
terrorista de Hamburgo nucleada en torno a Atta: Moussaoui habia recibido transferencias de
dinero de Ramzi Binalshibi desde Hamburgo y Dusseldorf. De los cuatro niimeros de teléfono que
guardaba en la agenda de su mévil, uno era el de Binalshibi en Alemania.

Se presume que Moussaoui tenia que haber volado contra un quinto objetivo que, ante su
inesperada detencidn, se suprimid; o que su puesto era de copiloto en el vuelo 93-UA, junto a Ziad
Jarrah, el inico comando integrado sélo por cuatro terroristas. En el disco duro de su ordenador el
FBI encontré informacién especializada de Boeing 757 y 767 y un estudio sobre avionetas
fumigadoras, que podrian emplearse como depésitos de explosivos o para la aerodifusion de
productos bioquimicos.

5. El agente Kenneth Williams, de la oficina federal de Phoenix (Arizona), tras una investigacion de
dos afios, elevo a sus superiores de Washington un informe de cinco folios sobre la creciente
presencia de alumnos &rabes en academias de vuelo estadounidenses. No se le dio respuesta.
Asimismo, la agente Coleen Rowley, abogada del FBI en Minneapolis (Minnesota), llegaria a acusar
ante el Congreso a sus jefes centrales por bloquear la investigacién sobre Zacarias Moussaoui
después de ser detenido.

6. Informacién dada por el instructor Andrew Law, que atendi6 a Atta en el Palm Beach County
Park de Lantana (Florida).

7. En el texto se lee «cuando el taxi te lleve a matar», porque la voz «aeropuerto» en drabe es matar.
8. Sobre las comunicaciones telefénicas o via internet entre Mohammed Atta y Ramzi Binalshibi,
este ultimo informé detalladamente en septiembre de 2002 -un afio después del 11/5- a Yosri
Fouda, corresponsal de Al Yazira.

9. Como se ha dicho en paginas anteriores, la identidad de Abdulaziz Alomari era probablemente
ficticia. En Al Qaeda le dotaron de la documentacién necesaria para funcionar en Estados Unidos y
cumplir su misién de terrorista suicida, preservando la futura tranquilidad de su familia, cuyo
paradero se desconoce hasta hoy.

Roy Raymond, sheriff del condado de Indian River, estuvo presente durante la operacion de
entrada y registro en varios inmuebles de la 57th Terrace de Vero Beach. Ademas de Hank Habora,
que alquil6 la casa a Alomari y su familia, testificaron otros vecinos, entre ellos el &rabe Adnam
Zakarias Bukhari y Ray DeFossez, conductor de camion, que vivia al otro lado de la calle.

10. E1 9 de septiembre de 2002, conmemorando el aniversario de los atentados terroristas, la cadena
de television de Qatar, Al Yazira, difundié en video ese testamento.

11. John Kap -encargado del Pink Pony y del Red Eye Jack Sports, un pequefio bar, en Daytona
Beach- confirmé a los agentes del FBI que Marwan y su compafiero habian estado alli el domingo 2
de septiembre. También les dijo: «Entre la noche y la madrugada del 10 al 11 de septiembre,
estuvieron en el Pink Pony tres drabes, que gastaron varios cientos de ddlares en bebidas y bailes
con strip-tease. Dijeron un montén de cosas antiamericanas y en cierto momento uno de ellos solté
“esperad a mafiana: jAmérica estard bafiada en sangre!”. Pero ;quién podia pensar que hablase en
serio y sabiendo algo?».

12. Esas cuatro transferencias de los pilotos suicidas, justo en las visperas de los atentados y con un
mismo destinatario, tenian toda la apariencia de unas devoluciones de dinero recibido y no
gastado. Para el FBI era una evidencia mas de que Al Qaeda y Bin Laden estaban detras de los
hechos del 11/S.

13. En la oracién voluntaria que el musulman haga a solas, puede recitar de memoria versiculos del
Coran, o leerlo teniéndolo en la mano; pero ha de empezar siempre por el primer capitulo, la sura
que «Abre el libro».

14. Con esa meditacién -que aparece sintetizada en el Manual de las altimas horas-, Atta recorria en
una sola noche los sucesivos estados de conciencia que el buen musulméan va superando a lo largo
de toda su vida. El Coran ensefia que el yo intimo del hombre -su aliento, su fuero interno- es



primero un «yo imperante» bajo el dominio de los impulsos y los instintos que le hacen egoista,
libertino y malvado. El «yo censurante» despierta y zarandea la conciencia del hombre con una
amenaza de castigo y una oferta de premio. Le hace aspirar a algo superior, le somete a disciplina,
reprime sus tendencias animales, dulcifica su caracter y resucita su corazén. Pulido asi en la lucha
personal contra las bajas pasiones, el yo del hombre se ilumina, se orienta hacia el bien y se
convierte en un «yo inspirador». Obrando el bien, el hombre encuentra la paz y su yo pasa a ser un
«yo en calma», al que Ala invita a entrar en su Jardin.

Ese combate contra lo malo de uno mismo es una forma pacifica de yihad: la «guerra santa» que
debe librar todo musulman.

15. Cfr. el Coran, sura 73: «El envuelto en el manto».

16. Cfr. el Corén, sura 56: «Lo que ha de ocurrir», aleyas 1 a 6.

17. Cfr. el Coran, sura 97: «El decreto».

18. El Coran anuncia formidables conmociones en la tierra y en los astros al final del mundo; las
tumbas abiertas el Dia del Levantamiento o Resurreccion; el Dia de la Distincién o del Juicio Final,
con toque de trompetas, hileras de dngeles y el pesaje de las acciones del hombre en la balanza: «un
atomo de mal o un 4tomo de bien serdn vistos». El Libro menciona siete niveles de infierno como
castigo, y siete cielos diferentes como premio: jardin de deleites, morada de paz, jardin del refugio...
Describe esos goces como placeres sensibles, pero lo hace con moderacién y sin olvidar una
felicidad espiritual mas elevada.

19. Aparte de la dotacion econémica y la documentacién falsa pero legal con que Al Qaeda protegio
a Abdulaziz Alomari y a su familia, o el que Atta le encomendase redactar el Manual de las dltimas
horas y le tuviese consigo en la noche final, hay otros hechos reveladores del importante papel de
Alomari antes y durante los atentados del 11/S. Asi, en el primer aniversario, Al Yazira difundi6é un
video donde Bin Laden rendia homenaje a los pilotos suicidas, como «hombres que han cambiado
el curso de la Historia y purificado la nacién arabe isldmica de la suciedad de los dirigentes
traidores y de sus aco6litos». En la orla de los rostros glorificados, ademas de Atta, Marwan, Hani y
Ziad, figuraba Alomari en alto y a la derecha del «jefe Atta». Se reproducia también el «taltimo
deseo» de Alomari y su explicito elogio a Bin Laden.

20. En la subsiguiente investigacion policial, declararon varias de las personas que iban en ese
mismo vuelo del Beech 1900 Portland-Logan. Algunos recordaron a Atta y Alomari y que les vieron
desayunar algo liquido y hablar entre ellos brevemente y con suavidad. Casi todos coincidieron en
la «total normalidad» de los dos pasajeros arabes.

21. Cfr. el Corén, sura 75: «El levantamiento» [Al qiydma] o «La Resurreccién». Comienza con una
negacion, que enfatiza un potente juramento de Al4, en primera persona: «jNo! jJuro por el Dia de
la Resurreccién!» \la: tgsimu bi-ydumi l-qiydmati\ . Ald empena su palabra: habra un dia en que
los muertos abandonaran el estado de muerte y se levantaran para seguir el destino eterno que El
marque a cada uno.

22. Ariel Merari, profesor de psicologia en la Universidad de Tel-Aviv, director del Political
Violence Research Institute, psiquiatra especializado en suicidologia y experto en terroristas
suicidas, conversé largamente con la autora sobre el sistema de «autopsias psicologicas» que
practica desde hace 50 afios: «Los muertos no hablan -dijo-; pero cabe analizar post mortem su
situacion psiquica anterior al suicidio. Equipos de psic6logos se entrevistan con amigos, familiares
y maestros del suicida; estudian sus testamentos y tultimos escritos; exploran su perfil cultural,
religioso, ideolégico, caracterioldgico; averiguan si tenia drogodependencias, psicopatias,
depresiones, agresividad, problemas de familia, oclusién de futuro...». Refiriéndose a los terroristas
suicidas del 11/, sefial6: «No parece que fuera sélo la motivacion religiosa lo que les empu;jé al
suicidio. El paraiso puede ser un premio, pero no induce a nadie a “acelerar el trdmite” para
lograrlo. Ademas, el Coran prohibe suicidarse. De aquel grupo, no todos eran musulmanes
fanaticos. Por encima de su fe religiosa, actuaron las convicciones patriéticas. Como los kamikazes
de Japon, ellos iban a una accién heroica».

23. La unicidad de Dios (tawhid) es el dogma central del islam. Y confesarlo, el primer precepto
musulman. Esa tltima frase «no hay mas Dios que Ald y Mahoma es su Profeta» -la ilaha illa Allah



wa-Muhammad rasul Allah- es justamente la confesién de fe o shahadah. De ahi, la palabra shahid,
que no sélo significa «madrtir» sino también «confesor de la fe». Con un indudable sentido religioso,
Atta aconsejaba en su Manual que cada uno de los que sabian que iban a morir hiciera un dltimo
acto explicito de confesor de la fe, de shahid, recitando esa férmula devota, para que su muerte
suicida tuviese ante Ala el valor de un «martirio».

5. Crimen de Oriente, crimen de Occidente

1. Cfr. Oliver Roy, Centre National de la Recherche Scientifique: L"islam mondialisé.

2. Confirm¢ esas noticias una de las azafatas, en llamada al namero 911 de emergencias, que se
grab6. Cfr. también The Boston Herald, 12 de septiembre de 2001.

3. Atn sigue incégnito el nombre de quien capté y transmitié a la CNN aquella primerisima
imagen, que fue detonador de la noticia y «carta de ajuste» mundial para todas las emisoras de
television del planeta. Aquella secuencia sorda, borrosa, ralentizada e increible se «sirvié» sin firma.
Jamas en la historia del periodismo una primicia de tal magnitud habia quedado tan anénima. Se
especul6 sobre quién pudo «saberlo con antelacion, para estar en el lugar oportuno y en el
momento oportuno». También se estudio si la imagen podia proceder de cualquiera de las 32
camaras fijas que, desde puntos diversos de Nueva York, captan el trafico rodado o el horizonte -la
skyline- de la ciudad. La CNN no ayudé ni poco ni mucho a esclarecer el origen de aquel scoop tan
puntual y tan inaudito. Quizéa no querian dejar a la intemperie a ciertos informadores gréficos que
«compartia» con la alcaldia neoyorquina.

4. Del video que se grabé en una casa de huéspedes de Kandahar, a mediados de noviembre de
2001, durante la visita de Bin Laden a un jeque amigo, inmovilizado al parecer de cintura para
abajo. Bin Laden sabia que la conversacién se estaba grabando. El Departamento de Defensa de
EE.UU. dijo que la cinta fue hallada en Jalalabad (Afganistan) por tropas combatientes
norteamericanas. La transcripcion al arabe y su traduccién al inglés se encomendé a equipos
distintos. El video se hizo ptblico el 13 de diciembre de 2001. Por su contenido total, fue el primer
documento que involucraba a Bin Laden en los atentados del 11/S.

5. George W. Bush, en el Town Hall Meeting del Centro de Convenciones de Orange, Orlando,
Florida, el 12 de diciembre de 2001.

6. Ese despacho se circulé desde el centro de operaciones de United Airlines en O’Hare, Chicago, a
toda la flota que aquel dia estaba de servicio.

7. La operacion SCATANA, Security Control of Air Traffic and Navigation Aids, se detalla en el
capitulo 6 de la Orden 7610.4] Special Military Operations, de 3-11-1998.

8. Dick Cheney, entrevistado en Camp David por Tim Russert, para la cadena NBC. 16-9-2001.

9. Cfr. Bob Woodward, Bush en guerra, Peninsula/ Atalaya, Barcelona, 2003, pp. 34 y 36.

10. Cfr. Coronel Robert Marr, comandante del Sector Nordeste de la Defensa Aérea, en Clear the
Skies, BBC., agosto de 2002.

11. Coronel Lyle Andvik, del Ala de Caza 119. Cfr. Matthew L. Wald y Kevin Sack, en The New
York Times, 15-10-2001.

12. General Mike ]. Haugen, de la Guardia Nacional de Dakota del Norte. Cfr. Matthew L. Wald y
Kevin Sack en The New York Times, 15-10-2001.

13. Cfr. Actas del Senado de Estados Unidos. Comparecencia del general Richard B. Myers ante la
Comisién Senatorial de las Fuerzas Armadas, 13 de septiembre de 2001. La sesién estaba prevista
con anterioridad a los sucesos del 11/S, y respondia méas bien al nombramiento del general Myers
como jefe del Estado Mayor Conjunto, cargo en el que relevaba al general Hugh Shelton.

14. Cfr. Matthew L. Wald, The New York Times, 15-9-2001.

15. El edificio del Pentdgono estaba entonces en fase de reforma y reforzado. Construido durante la
Segunda Guerra Mundial con materiales de escasa fortaleza como el hormigén y el ladrillo, y un
exceso de ventanas (7.754), podia ser firme y seguro frente a huracanes y terremotos, pero muy
vulnerable ante bombardeos o agresiones terroristas.

16. El informe Pentagon Building Performance Report fue elaborado por seis especialistas en
estructuras y protecciéon contra el fuego de la American Society of Civil Engineers (ASCE) bajo la



direccion de Paul F. Mlakar. Se present6 en rueda de prensa en la sede del Pentagono el 23 de enero
de 2003.

17. Informe: NORAD'’s Response Times. Contact (719) 554-6889, 18 de septiembre de 2001. Peterson
AFB, Colorado.

18. Caracteristicas técnicas del avién de guerra Lockheed Martin F-16 pueden verse en
www.asd(05.com/default_zone/fr/html/page-1040.html; en

http:/ /www.geocities.com/ vrnolinet/acazaamericanos.htm; también en

http:/ /www.aunmas.com/ataque/ aviones.htm.

19. Lincoln Liebner, estadounidense, capitin de Infanteria, lo declaré a la agencia France Press.

20. Testimonio del ciudadano Steve Patterson recogido por The Washington Post.

21. Testimonio del ciudadano Tom Seibert, recogido por The Washington Post.

22. Mike Walter, de USA Today, en declaraciones a The Washington Post y a CNN.

23. Brigadier general Clyde A. Vaughn, vicedirector de la Asistencia Militar a Autoridades Civiles,
lo declaré por la CNN.

24. El testimonio de Danielle O'Brien se recogié en ABC News, 24-10-2001. También en National Air
Traffic Controllers Association (Afi-Cio).

25. Chris Stephenson, controlador al cargo del aeropuerto nacional Ronald Reagan, Washington.
Cfr. Alan Levin, en USA Today.

26. Fuente original: transcripcién de cintas/mensajes del teléfono de emergencia 911, 11 de
septiembre de 2001. Cfr. The Washington Post: informacién de 17-9-2001, edicién de las 18.39,
firmada por D”Vera Cohn y David Cho, con aportaciones de Amy Argetsinger, Patti Davis,
Andrew Demillo y Steve Vogel. 2001 The Washington Post Company. Fue uno de los reportajes
primiciales, selectivamente eliminados de internet poco después.

27. Cfr. Marc Fisher y Don Phillips en The Washington Post, 12-9-2001, p. A01.

28. General Mike J. Haugen, de la Guardia Nacional en Dakota del Norte. Cfr. Matthew L. Wald y
Kevin Sack en The New York Times, 15-10-2001.

29. Esas fotografias oficiales pueden verse en www.defenselink.mil.

30. La autora comparte, en algunos aspectos, la hipétesis desarrollada -con innegable éxito
editorial- por Thierry Meyssan en La gran impostura, Editions Carnet, 2002, y La Esfera de los
Libros, 2002.

31. Ed Plaugher, jefe de Bomberos del condado de Arlington, en comparecencia informativa en el
Departamento de Defensa (Pentagono), el 12 de septiembre de 2001 a las 10.16, mientras
continuaban las tareas de extincién del incendio en la zona afectada del Pentagono.

32. Ingeniero Lee Evey, jefe del proyecto de renovacién y blindaje Pentagon Performance.
Departamento de Defensa, rueda de prensa del 15-9-2001.

33. La agencias Associated Press y Reuters hicieron un diligente trabajo grafico en las
inmediaciones del Pentagono.

34. Cfr. Departamento de Defensa. DoD News Briefing-Victoria Clarke, ASD PA. Comparecen,
entre otros, Ed Plaugher, jefe de los bomberos del condado de Arlington, Virginia. Pentdgono, 12 de
septiembre de 2001, por la mafnana.

35. Las cajas negras son dos grabadores de las incidencias del vuelo. Permiten averiguar qué
ocurrié en un avién accidentado. Una, el FDR, es un registrador de pardmetros. Graba como
minimo las dltimas 25 horas de vuelo. Puede registrar hasta 400 pardmetros diferentes: presion,
altitud, rumbo, velocidad, posicién del tren de aterrizaje, potencia de los motores, fallos eléctricos y
electronicos, etc. La otra caja, el CVR -cockpit voice recorder-, registra las voces en cabina: didlogos
entre pilotos, comunicaciones por radio, alarmas, ruidos, etc. Graba un minimo de 30 minutos. Para
largos trayectos se usan cintas de 90 a 120 minutos. Son cintas magnéticas continuas que, llegadas al
tope, vuelven a grabar sobre el principio, de modo que necesariamente queda registrada la Gltima
etapa del viaje. Las cajas negras son de color naranja, para localizarlas mejor tras un siniestro. Van
en unos contenedores de un metal duro, denso y poco fundible, como el titanio o el tungsteno.
Suelen ir alojadas en la cola, que es la parte de maés dificil rotura de un avién.

36. Dick Cheney: declaraciones desde Camp David para la cadena NBC, 16 de septiembre de 2001.



37. Dick Cheney, NBC, entrevista citada.

38. Karl Rover, explicando esa nota de su bloc dijo literalmente: «that’s where it emerged that it ivas
an American Airlines plane». The New Yorker, 13-9-2001.

39. La autora discrepa diametralmente de esa tesis, mantenida por Thierry Meyssan en su libro ya
citado La gran impostura.

40. El mismo argumento sirve para rechazar que el elemento agresor del Pentagono fuese algo tan
simple y demoledor como una carga de «bomba inteligente» de la serie GBU, guiada por laser.
Aunque se ha especulado con esa posibilidad, en tiempos de paz no es facil ni rapido disponer de
tales bombas: estdn desmontadas y guardadas con medidas de seguridad en el polvorin de la
correspondiente base aérea. Mucho se ha escrito también sobre la posible utilizacién de un misil de
carga hueca con punta de uranio empobrecido, para explicar el suceso del Pentagono.

Pero ese tipo de municién s6lo se usa para lograr una enorme capacidad de penetracién, contra
edificios o vehiculos blindados. No es el arma idénea para eliminar un avién desde otro avién,
ambos en vuelo. Los cazas que patrullaron sobre Washington el 11/S no la habrian llevado para
aquella mision.

41. Son memorables las catastrofes aéreas de 3 de julio de 1988, en que un Airbus 300 de las lineas
aéreas iranies fue derribado por un misil Sea Sparrow, lanzado desde el buque US Vincennes de la
Armada estadounidense; y la de 1 de septiembre de 1983, en que las Fuerzas Aéreas de la URSS
abatieron, también con un misil, un Boeing 747 de las lineas aéreas coreanas. En ambos accidentes -
con muerte de todos los ocupantes y destruccion de los aviones comerciales- se adujo como causa
un «error de radar en la identificacién del objetivo».

42. Cfr. David Orr: Cheney on Meet the Press, 16-9-2001; vicepresidente Dick Cheney, en NBC, 16-9-
2001; Karl Rove, consejero de la Presidencia, en The New Yorker, septiembre de 2001.

43. Cfr. Testimonio de Liza Jefferson, supervisora de GTE, en Vuelo 93-UA, CNN y TVE.

44. Cfr. Testimonio de Alice Hoglan, madre del pasajero Mark Bingham, en Vuelo 93-UA, CNN y
TVE.

45. Glenn Cramer, supervisor del teléfono 911 de emergencias en el condado de Westmoreland,
Pensilvania. Cfr. Todd Spangler, The Associated Press, 11-9-2001, a las 23.49.

46. Richard Makely, padre politico de Jeremy Glick, pasajero del 93-UA, para CNN, 13-9-2001. Cfr.
Kelli Arena y Jonathan Larsen, CNN.

47. Hank Krakowski, director de operaciones de United Airlines. Cfr. USA Today, septiembre de
2001.

48. Rom Buxton, en Vuelo 93-UA, CNN.

49. Cfr. Todd Spangler, The Associated Press, 11-9-2001.

50. Miller Wallace, médico forense del condado de Somerset, Pensilvania, en Vuelo 93-UA, CNN.
51. Confirmado por el equipo de investigacion de Der Spiegel. Cfr. op. cit. Inside 11/S.

52. George W. Bush, reunido el 13 de septiembre de 2001 en la sala de Situacién de la Casa Blanca
con su Consejo de Seguridad Nacional. Asistié también el jefe de Contraterrorismo de la CIA, Cofer
Black. Referencia: Actas Reuniones CSN. Cfr. Bob Woodward, Bush en guerra, Peninsula/ Atalaya,
enero de 2003, pp. 72y 73.

53. Reunioén del Consejo de Seguridad Nacional presidido por George W. Bush,

12 de septiembre de 2001, en la sala del Gabinete de la Casa Blanca. Referencia: Actas de CNS, 12-9-
2001. Cfr. Bob Woodward, Bush en guerra, Peninsula/ Atalaya, enero de 2003, p. 63.

54. Cheney hablaria a Bush con mas crudeza, ya que lo hizo en puablico unos dias después,
refiriéndose a los turbios métodos que habia que utilizar para obtener informacién: «Dada la gente
con quien tenemos que vérnoslas, no puede uno ir s6lo con medidas legales, oficiales, aprobadas...
Si quieres saber lo que hacen los malos tipos, no puedes pedir a tus colaboradores un certificado de
buena conducta. Para penetrar en ciertas organizaciones, necesitas aprender a hacer cosas
desagradables, sucias y peligrosas. Sélo asi puedes anticiparte y jugar en ese campo. Nosotros lo
podemos a hacer. Estoy convencido. Y con éxito. Para eso, se lo aseguro, no les ataremos las manos
a nuestros agentes de inteligencia». Cfr. Entrevista citada de Tim Russert a Dick Cheney, desde
Camp David para NBC, 16-9-2001.



55. Cfr. Cheney en NBC, 16-9-2001. Asimismo, Karl Rove aseguré que él habia obtenido una
comunicacion «creible, altamente verosimil» de una seria amenaza de atentado contra el Presidente
a bordo de su avién; y que quien lo comunicé disponia de los cédigos de identificacién y de
transmisién de la Casa Blanca y del Air Forcé One.

56. También los horarios de la llegada de Bush a la base de Baksdale, en Shreveport, no coinciden y
oscilan entre las 11.48 y las 12.16.

57. «No son siniestros la muerte o el horror en tanto tales. Lo siniestro nace de una cierta relacion
con el silencio, con lo no decible.» Gabriel Albiac, «<Mil enigmas», articulo publicado en El Mundo,
23-3-1998.

6. Mercado de hombres

1. Ambos argelinos, Ismail Ben Mrabete y Ahmed Taleb, viajaban con pasaportes falsificados:
francés uno y belga el otro, a nombre de Ammar Moula y de Abdellah Hosayni, respectivamente.
2. En julio de 2001, cuando viaj6 a la Costa Dorada para encontrarse con Atta, inutilizé su plaza ya
abonada de regreso Reus-Hamburgo en el vuelo chérter de AeroLloyd de 31 de julio, y compré un
nuevo billete adelantando la vuelta dos semanas sobre lo previsto.

3. Fue la explicaciéon que la encargada de Usit Unlimited dio a los agentes del Grupo de
Informacién Exterior de la Guardia Civil que investigaba esos movimientos a instancias del juez
Guillermo Ruiz Polanco, del juzgado n.2 1 de la Audiencia Nacional.

4. Video de Osama Bin Laden con hombres de su confianza durante la visita privada a un jeque
amigo, a mediados de noviembre de 2001, en una casa de huéspedes familiar de Afganistan,
probablemente en Kandahar. Lo emiti6 el Departamento de Defensa el 13 de diciembre de 2001.

5. Bin Laden en otro fragmento del mismo video.

6. El director de Al Quds Al Arabi, que recibi6 esas declaraciones de Bin Laden, reconocia poco
después: «No le hicimos caso. Yo pensé que era una broma de mal gusto». Entrevista de Ana
Romero a Abdel Bari Atwan en El Mundo, 21-10-2001.

7. Asi se hizo constar en una compilacién de pruebas confidenciales de «altisimo secreto» que la
Casa Blanca facilité a los gobiernos de los paises de la OTAN para convencerles de la complicidad,
cuando no de la culpabilidad, de Al Qaeda respecto a los hechos del 11/S. Para la CIA, «la huida,
organizada desde un centro concreto dos semanas antes del gran ataque» y que «el mismo Osama
Bin Laden indicara a sus leales y ayudantes que volvieran a casa, a Afganistdn» eran datos muy
indicativos.

8. Executive Order 13.099, expedida por el presidente Bill Clinton el 7 de agosto de 1998.

9. Resolucion 1.193 del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, de 13 de agosto de 1998.

10. Las operaciones que realizaron los especuladores en bolsa consistian en tomar en préstamo un
paquete de acciones de un gestor -al que se le abona una prima por el préstamo- y venderlas al
mercado por un precio inferior al de ese momento, con la expectativa de una caida atin mayor de
los indices. Al producirse esa caida, quedaban unos beneficios netos para el que vendio las acciones
«abaratadas», pact6 mantener el precio durante un tiempo tasado, y luego recompré la misma
cantidad de titulos -para devolverlos al gestor- al nuevo precio de mercado, bastante mds
devaluado, en que quedaron tras el desplome previsto. Asi, quien entre el 6 y el 10 de septiembre
tomo prestadas acciones de American Airlines -que estaban a 45 délares- y las vendi6 a la baja, a 30
doélares, acordando con el comprador que ese precio, 30 ddlares, se mantendria fijo hasta un tiempo
limite del 20 de octubre, al margen de las fluctuaciones del mercado. Ese individuo ejecut6 la venta
a 30 dolares, antes o después del 11/S. Luego, cuando los titulos de American Airlines bajaron a 18
dolares, él adquiri6é esa misma cantidad de acciones para a devolverlas al prestador. Vendi6 a 30
délares lo que compré a 18 dodlares.

11. «Suspicious Profits Sit Uncollected Airlines Investors Seem to Be Lying Low», por Christian
Berthelsen y Scott Winokur, San Francisco Chronicle, 29 de septiembre de 2001.

12. La causa de Lofti Raissi se sigui6 en el juzgado britdnico de Bow Street, que atiende las
demandas de extradicién: habia sido reclamado por el Gobierno de Estados Unidos.

13. En la misma operacién policial fueron detenidos, ademas de Abu Dahdah, Ousama Darra,
Jasem Mahboule, Mohammed Seedl Acaid, Mohammed Zaher Asade, Basam Dalati Satut, Luis José



Galan Gonzalez, Yusuf Galan, y Said Chedadi. Desde el 18 de noviembre de 2001, el juez Garzén
instruye contra ellos el sumario 35/01.

14. Al Abrash fue procesado y enviado a prisién el 19 de julio de 2002, junto con los musulmanes:
Abdelrahman Alarnaot Abu Al Jer y Mohammad Khair Al Saqqa, Abu Al Darda. Este tltimo,
considerado «correo» directo de Al Qaeda entre Afganistan y Espafia. Proceso 35/2001 del Juzgado
Central de Instrucciéon n.!> 5. Audiencia Nacional. Posteriormente, y manteniendo su situacién de
imputado, se concedi6é a Al Abrash, la libertad condicional bajo fianza.

15. Se trataba de una informacién obtenida de conversaciones telefénicas que se le intervinieron al
sospechoso -y luego detenido- Yusuf Galan, con «hermanos» indonesios como Parlindungan
Siregar, Parlin. Incluso, con sonido directo de ejercicios de tiro desde el campamento malaisio.

7. «S0lo para los ojos del Presidente»

1. La Inspeccion General de Justicia admitié en un informe emitido el 2 de junio de 2003, tras las
denuncias por malos tratos que, tras los atentados del 11/S, el Gobierno de Estados Unidos -
Departamento de Justicia- actué con arbitrariedad en la detencién de 762 inmigrantes extranjeros y
viol6 sus derechos civiles; asimismo el informe reconoce que el trato de los funcionarios con los
detenidos fue innecesariamente brutal.

2. Funcionario n.e 14.620 de la Unidad Central de Informacién Exterior de la Comisaria General de
Informacién.

3. Asi lo calificé Alistair Hodgett, portavoz de la Cruz Roja Internacional, tras el dictamen del juez
federal A. Raymond Randolph, de 12 de marzo de 2003.

4. Cfr. Die Welt, 27 de noviembre de 2002. El diario conservador alemén disponia de documentos
de origen saudi descubiertos por el ejército israeli tras los enfrentamientos en la ciudad palestina de
Tulkarem (norte de Cisjordania) en noviembre de 2002. En ellos quedaba en evidencia que la
financiacién a Hamas y Yihad Isldmica se garantizaba a través de la Comisién Saudi para la
Intifada, grupo dirigido por el ministro saudi de Interior Nayez ben Abdel Aziz.

5. Wail Alsheri, del comando de Atta, disfruté de una beca gubernamental saudi durante cuatro
cursos en la Aeronautical University Embry Riddle de Daytona Beach, donde se hizo piloto
comercial.

6. Existe constancia policial y judicial: informe de la Unidad Central de Informacién Exterior,
especializada en terrorismo islamico, en diligencias del sumario 35/01-E del Juzgado Central de
Instruccién n.’-" 5, sobre Galeb Kalaje y otros.

7. Consta en el mismo informe de la nota anterior.



