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INTRODUCCIÓN  

Las religiones de la confusión 

 
Los años setenta fueron una década bisagra para las relaciones entre 

religión y política, que en el último cuarto de nuestro siglo están sufriendo una 
transformación inesperada. Daba la impresión de que a partir de la Segunda 
guerra mundial el dominio público había conquistado una autonomía definitiva 
respecto de la religión, resultado éste de un proceso cuyos propulsores 
fueron, suele considerarse, los filósofos de la Ilustración. La religión veía 
restringirse su influencia a la esfera privada o familiar, y ya no parecía 
inspirar el orden de la sociedad sino de modo indirecto, como un vestigio del 
pasado. Esta tendencia general -contemporánea de una modernidad nutrida 
por los triunfos de la técnica y cuyo credo era el progreso- cobraba una infinidad 
de formas e intensidades, variables según los lugares y las culturas. Puede que 
en ocasiones sólo fuera patrimonio de las elites culturales y participara de su 
especial visión del mundo; pero esa visión, dominante, disimulaba procesos 
de cambio más complejos que aún no se habían impuesto en la escena pública. 

A lo largo de los años sesenta, el vínculo entre la religión y el orden de 
la ciudad pareció aflojarse, hasta un extremo que los religiosos consideraron 
preocupante: para remediar lo que se tomaba como indiferencia del rebaño 
hacia los pastores de la fe e irresistible atracción por el laicismo, muchas institu-
ciones eclesiásticas se esforzaron entonces por adaptar sus propósitos a los 
valores "modernos" de la sociedad. La más espectacular de estas empresas 
fue el concilio ecuménico Vaticano II y el aggiornamento o "puesta al día" de la 
Iglesia que fue su consecuencia, cualquiera que sea la relectura que de ese 
evento se pueda hacer hoy. Fenómenos similares se produjeron en el mundo 
protestante e incluso en el universo musulmán, donde se trataba de 
"modernizar el Islam". 

La ruptura de los años setenta 

Es el conjunto de este proceso lo que hacia 1975 empieza a revertirse. 
Un nuevo discurso religioso toma forma, no para adaptarse a los valores 
seculares sino para devolver el fundamento sacro a la organización de la sociedad, 
cambiándola si es necesario. Este discurso, a través de sus múltiples expresiones, 
propone la superación de una modernidad fallida a la que atribuye los fracasos y 
las frustraciones provenientes del alejamiento de Dios. Ya no se trata del 
aggiornamento sino de una "segunda evangelización de Europa". Ya no de 
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modernizar el Islam, sino de "islamizar la modernidad". 
En quince años este fenómeno ha adquirido dimensión universal: surgió de 

civilizaciones que difieren entre sí tanto por su origen cultural como por su 
grado de desarrollo. Pero, sobre todo, se desplegó como reacción a una 
"crisis" de la sociedad cuyas causas profundas dice haber identificado, por 
debajo de los síntomas económicos, políticos o culturales a través de los cuales 
se manifiesta. 

De El Cairo o Argel a Praga, de los evangélicos norteamericanos a los 
zelotes de Gush Emunim, de los militantes islamistas a los católicos carismáticos, 
de los lubavich a Comunión y Liberación, este libro querría rastrear ciertas 
líneas organizadoras de un movimiento caudaloso que a primera vista parece 
indescifrable. Su tarea se limitará a los dominios de las tres religiones 
"abrahámicas" -cristianismo, Islam y judaísmo-, aunque quepa decir que, en 
su desarrollo reciente, el hinduismo o el sintoísmo, por tomar sólo dos 
ejemplos, exhiben rasgos comparables a los de las tres "religiones del Libro". 

No será difícil aceptar que, pese a los límites, la ambición de semejante 
trabajo puede parecer desmesurada. Pero su objeto no es constituirse en 
indagación exhaustiva, para la cual el lector será remitido a las numerosas 
monografías dedicadas a las diversas formas de renovación religiosa dentro 
del cristianismo, el islamismo o el judaísmo de las últimas décadas. Se trata 
simplemente de proponer algunos jalones que permitan hacer una reflexión 
transversal sobre el fenómeno en su conjunto. 

En su origen, este ensayo es el fruto de una insatisfacción de 
"monografista": al cabo de diez años de observar al Islam actual sobre el 
terreno, procurando identificar a los actores y las tendencias de su 
espectacular reafirmación, me pareció que las causas del fenómeno no eran 
específicas del mundo musulmán, por mucho que allí cobraran colores 
particulares. Una vez advertido de que ciertos movimientos cristianos o judíos 
presentaban asombrosas similitudes con los movimientos islámicos que yo 
conocía, me pareció interesante confrontar sistemáticamente las hipótesis 
que había construido en este terreno con las diversas formas de renovación 
religiosa cristiana y judía cuyas manifestaciones empezaba a seguir, y 
situarlo todo en el contexto de descalificación global de la modernidad propia de 
la década de los setenta. 

Acaso esta perspectiva resulte curiosa: por lo general es a partir del estudio 
de las religiones occidentales como se elaboran las nociones y los conceptos 
luego empleados para pensar lo diferente. Desde el punto de vista de París o 
Nueva York, los acontecimientos del mundo islámico son productos del 
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"integrismo musulmán" o "muslim fundamentalism"; pero siempre se tiene 
en cuenta que integrismo y fundamentalismo son categorías nacidas 
respectivamente en los universos católico y protestante, y que un simple juego 
metafórico no autoriza a concederles valor universal. Por mi parte pienso que 
se trata de categorías reductoras y arbitrarias que dificultan el conocimiento del 
fenómeno en su conjunto. En gran medida, nuestra incapacidad global para 
interpretar los actuales movimientos islámicos puede imputarse a estas viejas 
lentes teóricas que usamos en caso de urgencia, a falta de otras mejores, y 
que sólo consiguen entorpecernos la percepción. Ya va siendo hora de aceptar 
el reto que los movimientos religiosos contemporáneos han lanzado a nuestras 
maneras tradicionales de pensar; y esto no será posible sino aprehendiendo 
esos movimientos en su globalidad. 

El hecho de partir del mundo musulmán nos permite observar desde un 
ángulo infrecuente fenómenos que, por ser parte de nuestro medio cultural, 
supuestamente nos "hablaban" de sí mismos, se dejaban comprender de 
forma refleja. El rodeo por la experiencia de una cultura lejana tiene la virtud de 
hacer que surja el sentido allí donde reinaban la inercia del pensamiento y la 
ilusión del deja vu. 

Superar la crisis de la modernidad 

A menudo el nuevo rumbo tomado por la Iglesia católica tras la elevación 
de Karol Wojtyla al pontificado, o los movimientos evangélicos que trabajan 
Estados Unidos en profundidad, son objeto -a despecho del sostenido 
crecimiento del número de fieles- de una interpretación condescendiente que 
en esos hechos ve apenas vestigios de un oscurantismo caduco. 

Si, no obstante, uno se sitúa en una perspectiva comparativa, no tarda en 
descubrir que esa representación común es insuficiente. Los adeptos y 
militantes de los movimientos religiosos contemporáneos, por ejemplo, no se 
reclutan principalmente en las capas "oscurantistas" de la población 
(analfabetos, ancianos, campesinos y otros); entre ellos hay una notable 
proporción de graduados del sistema educativo secular, jóvenes o no tanto, 
con una marcada propensión a las disciplinas técnicas. La forma en que 
describen la sociedad, hacen el diagnóstico de su crisis y preconizan una terapia es 
tributaria de modos de pensar adquiridos en los pupitres de la escuela laica, 
producto por excelencia de una modernidad cuyo curso ellos quieren cambiar. 
Y su manera de apropiarse de los textos sagrados, en apoyo de las tesis que 
preconizan, se toma notables libertades respecto de la tradición sabia de los 
ulemas, los sacerdotes o los rabinos institucionales, caracterizada por la 
prudencia en lo social. 
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Pues por lo general estos movimientos religiosos se oponen o disienten con 
el discurso dominante de la "religión oficial", que siempre están prontos a 
incriminar: tanto sus dirigentes como sus adeptos suelen pertenecer más bien, 
en una primera etapa, a lo que Max Weber denominara "intelectualidad 
proletaroide". Presentan el rasgo común y notable de rebelarse contra la 
organización social, ya en su fundamento laico -como en Francia-, ya por 
haberse desviado secularmente de un fundamento referido a lo sagrado, como 
en Estados Unidos o los países musulmanes. 

En todos los casos reprochan a la sociedad su desmembramiento, su 
anomia, la ausencia de un proyecto común al cual puedan adherirse. Más 
que combatir una ética laica que consideran inexistente, piensan que la 
modernidad producida por una razón sin Dios no ha sabido, en definitiva, 
engendrar valores: al atascar los mecanismos de solidaridad generados por el 
Estado-providencia, la crisis de los años setenta dejó al desnudo angustias y 
miserias humanas sin precedente. A ojos de los nuevos militantes religiosos, 
esa crisis revela la vacuidad de las seculares utopías liberal o marxista, cuya 
traducción concreta es en Occidente el egoísmo consumista, y en los países 
socialistas y el Tercer Mundo la gestión represiva de la penuria, en un marco 
de olvido de la sociedad de los hombres. 

Pero dicha protesta no es la simple expresión "sublimada" o 
"travestida" de un movimiento social. Sería difícil reducir la revolución iraní, 
por ejemplo, a una revolución comunista inconclusa, por mucho que los 
"desheredados" (mustad 'afun) y los arrogantes (mustakbiruri) de una no 
carezcan de parentesco con los "oprimidos" y "opresores" de la otra. El 
movimiento católico italiano Comunión y Liberación, cuyo anticomunismo está 
fuera de toda duda, ha recogido diversas modalidades de movilización de la 
extrema izquierda contra el "liberalismo burgués". Pero no hay que dejarse 
engañar por las apariencias de vocabulario: una vez despojado del sistema 
de pensamiento de aquélla, una vez que lo ha hecho suyo, lo emplea en 
una vasta sintaxis conceptual que lo lleva más allá hasta exigir el vínculo 
religioso como fundamento del sistema social. 

Por otra parte, aunque se propongan superar la modernidad, los 
movimientos religiosos de hoy no tienen por meta a corto plazo la toma del 
poder y la transformación revolucionaria de la sociedad: algunos llaman a 
constituir aquí y ahora comunidades de verdaderos creyentes que rompan de 
lleno con los usos "mundanos" y pongan cotidianamente en práctica los 
preceptos del dogma y las exhortaciones del Espíritu Santo. Tal es el caso 
de los grupos carismáticos que proliferan actualmente dentro del 
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catolicismo y el protestantismo, de los lubavich en el mundo judío, o del 
Tabligh, la organización islámica transnacional más grande que existe en la 
actualidad. 

En sus diversas modalidades, estos grupos se abstraen de la lógica 
del mundo para dar testimonio, por ejemplo, de la necesidad de otra forma 
de vida, donde la solidaridad comunitaria se base en la experiencia religiosa 
personal. A menudo se apropian de las técnicas más sofisticadas de la 
modernidad, buscando disociarlas de la cultura secular para demostrar que 
entre ésta y aquéllas no existe una relación forzosa. 

Los movimientos religiosos contemporáneos difieren entre sí en varios 
aspectos: ¿habrá que concluir, por tanto, que su aparición casi simultánea 
es fruto del azar, y que la inquietud por examinarlos como un fenómeno 
global es producto de un error perceptivo o un efecto de la moda? A fin 
de precisar el problema empecemos por revisar sumariamente ciertos 
hitos entre los acontecimientos de este período. 

Siguiendo los rastros 

1977, 1978, 1979: en el curso de cada uno de estos tres años, se produce 
un vuelco dentro del judaísmo, el cristianismo y el Islam respectivamente. 

En mayo de 1977, por primera vez en la historia del Estado de Israel, el 
resultado de las elecciones legislativas no permite a los laboristas formar 
gobierno y Menahem Begin se convierte en primer ministro. Al mismo tiempo, 
los movimientos sionistas religiosos, que habían sufrido un largo eclipse, 
vuelven a la actividad, en particular multiplicando las implantaciones judías en 
los territorios ocupados, bajo la invocación del antiguo pacto específico entre Dios 
y el "pueblo elegido". 

En el sombrío ambiente posterior a los reveses sufridos por el Estado 
hebreo a raíz de la guerra de 1973, el fenómeno daba testimonio de la pregunta 
de numerosos israelíes sobre el significado y los contornos de su identidad judía. La 
tradición sionista dominante -mayoritariamente laica y socialista-, que hasta 
entonces había conducido la política israelí, era puesta en entredicho por una 
significativa parte del electorado. 

Los partidos religiosos presentan un amplio espectro de sensibilidades, que 
van del antisionismo a la ultraortodoxia, pero que sobre todo rechazan 
cualquier definición del judaísmo en términos de simple pertenencia. El criterio, 
muy por el contrario, es el de la más estricta observancia, y hace hincapié en la 
lectura de la tradición, la expresión de la fe, la imposición del rito y la 
conformidad de la existencia en este mundo con los preceptos del dogma. 
Desde ese momento el número, la importancia y el peso de estos 
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movimientos ha crecido sin cesar. No es que hayan nacido exactamente en la 
década de los setenta, pero a ese período se remonta su entrada real en la 
escena política. En la diáspora judía, la misma época evoca una 
exacerbación del sentimiento comunitario, no sólo en Estados Unidos sino 
también en países con gran capacidad de asimilación como Francia: hasta 
se elevan voces para fustigar la "emancipación de los judíos" desde que 
la Revolución la pusiera en marcha; porque, bajo la máscara de la 
legalidad, el proceso habría tenido el propósito de destruir una identidad 
judía que tras los muros del gueto, por el contrario, siempre se había 
mantenido incólume. 

En septiembre de 1978, el cónclave eleva al pontificado de la Iglesia 
católica al cardenal polaco Karol Wojtyla. Con este gesto pone fin a los 
titubeos de un "posconcilio" durante el cual numerosos católicos se han 
interrogado sobre su identidad, desorientados por una "puesta al día" de los 
ritos y la doctrina que no siempre han comprendido, y en un momento en que 
en la sociedad secular se produce la agitación de los movimientos de 1968. Al 
mismo tiempo, los grupos carismáticos que se habían ido desarrollando en el 
catolicismo norteamericano se derraman sobre el Viejo Continente: a lo largo 
de la década de los ochenta serán la fuerza preponderante, tanto en el Oeste 
como en el Este de Europa, poniendo a la defensiva a la corriente "católica de 
izquierda" que hasta entonces, de buena gana, se había considerado a sí misma 
"conciencia de la Iglesia". 

Mientras la sensibilidad propiamente "integrista", propugnada en 
especial por monseñor Lefebvre, nunca ha podido reclutar seguidores más 
allá de los limitados y más tradicionales círculos de extrema derecha, los 
carismáticos han sabido hacerse numerosos adeptos entre los jóvenes y las 
capas educadas de Occidente, construyendo una identidad estrictamente 
católica de fronteras explícitas y un proselitismo claramente asumido. Sin 
embargo, objetos de cierta sospecha de parte de la jerarquía eclesiástica, 
estos grupos desempeñan una función de primer orden en la defensa y 
esclarecimiento de la orientación dada a la Iglesia por Juan Pablo II. Sus 
versiones políticas varían de país en país: si en Italia o Polonia están 
sólidamente afirmados, en Francia no han alcanzado un discurso claro. Pero 
el poder de movilización y los objetivos a largo plazo son muy semejantes 
en todos los casos: proclamar la inanidad de la sociedad sometida al imperio 
único de la razón, testimoniar mediante la experiencia comunitaria la 
necesidad de que los hombres reencuentren a Dios para salvarse, y señalar 
el camino para reconstruir la sociedad sobre preceptos cristianos. 
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El año 1979, que marca para el Islam el inicio del siglo XV de la era 
hegiriana, se abre con el regreso del ayatola Jomeini a Teherán en febrero -
seguido de la proclamación de la República islámica-, y se cierra con el ataque 
a la Gran Mezquita de La Meca, en noviembre, por un grupo armado que rechaza 
el control de los lugares santos por parte de la dinastía saudí. Estos dos 
acontecimientos espectaculares manifiestan a los ojos de todo el mundo el 
potencial político que oculta esta religión y que algunos de sus adeptos ya han 
desarrollado. Lejos de ser hechos aislados, por tanto, se inscriben en una 
secuencia más amplia que ha dado al Islam una dimensión social y política 
muchas veces soslayada por los proyectos de modernización llevados a cabo 
por las elites después de la independencia. 

La década de los setenta pone a los movimientos islámicos en primer 
plano, de Malasia a Senegal y de las repúblicas soviéticas musulmanas a las 
periferias urbanas europeas, habitadas por millones de inmigrantes 
musulmanes ya afincados. Por mucho que sorprenda a numerosos 
observadores occidentales habituados a considerar las religiones del Tercer 
Mundo como meros vestigios folklóricos, la resurrección del Islam bajo forma 
política no es sino la parte más visible de un amplio movimiento de fondo 
empeñado en reislamizar la vida cotidiana y las costumbres, en reorganizar la 
existencia individual partiendo de los mandatos sagrados. 

Este movimiento se adjudica la empresa de romper culturalmente con la 
lógica de la modernidad secular, a la cual atribuye todos las deficiencias de las 
sociedades del Tercer Mundo, desde las desigualdades sociales al despotismo y 
desde el subempleo endémico a la corrupción generalizada. Formado en buena 
parte por estudiantes y graduados, en particular de carreras científicas, 
ambiciona disociar las técnicas más sofisticadas -que espera llegar a dominar-
de los valores laicos de que abomina, a fin de promover una ética vital 
dominada por el sometimiento a la razón divina. 

No costaría mucho prolongar la enumeración; habría que señalar, por 
ejemplo, que en 1976 es elegido presidente de Estados Unidos un baptista muy 
convencido, Jimmy Cárter, que esgrime sus convicciones morales y religiosas 
para lavar al Poder Ejecutivo norteamericano del pecado de Watergate. En 
1980, deberá imputarse la elección de su oponente Ronald Reagan al notorio 
apoyo de una masa de electores evangélicos o fundamentalistas, 
seguidores de las consignas de organismos político-religiosos como la Mayoría 
moral, creado en 1979, que se propone hacer de un país en crisis, debilitado 
por una inflación de dos dígitos y humillado por el secuestro de su personal 
diplomático en Teherán, una nueva Jerusalén. 
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Por lo demás, los movimientos religiosos norteamericanos de los años 
setenta atraviesan todas las capas de la sociedad y no se confinan a los 
estados rurales y conservadores del Sur. Presentes tanto entre las minorías negra 
e hispana como entre los "anglosajones protestantes blancos" (White Anglo-
Saxon Protestants, llamados "wasps"), han desarrollado una gigantesca red de 
prédica y financiamiento gracias a su consumado dominio de la televisión y de 
las más modernas técnicas de comunicación. Con Jimmy Carter, pero sobre 
todo con Ronald Reagan, algunos de ellos han tenido fácil acceso a la Casa 
Blanca y las instituciones más encumbradas; y lo han aprovechado para dar 
mayor impulso a su concepción de una sociedad basada en el respeto a los 
"valores cristianos", trátese del rezo escolar o de la prohibición del aborto. 

Diversos como son, estos movimientos empezaron a cobrar notoriedad 
a mediados de la década de los setenta. La mayor parte había nacido antes, 
pero hasta esa época ninguno tenía resonancia significativa. No eran 
capaces de movilizar de modo permanente a las masas, y tanto sus ideas 
como sus consignas parecían anticuadas o retrógradas en un contexto de 
optimismo social generalizado. Durante la posguerra habían triunfado las 
utopías terrenales: para el Viejo Continente -salido de la pesadilla del 
conflicto y las destrucciones, que había descubierto el horror del 
exterminio de los judíos- era la hora de construir sociedades nuevas que 
disiparían los mórbidos fantasmas del pasado. La edificación del socialismo 
en el Este y el nacimiento de la sociedad de consumo en el Oeste apenas 
dejaban exiguo espacio a la expresión de ideologías que querían remitir las 
lógicas del orden social a lo divino. El alza del nivel de vida propiciado por las 
considerables innovaciones de la técnica alimentaba una creencia 
inquebrantable en el progreso, a tal punto que el "progresismo" se convirtió 
en un valor de referencia. No había nada que pareciera fuera de alcance, ni 
siquiera la Luna, sobre la cual, en el verano de 1969, se posaban los 
astronautas norteamericanos. 

Es cierto que no en todas partes reinaba la misma euforia. Pero la 
impugnación de los sistemas sociales por parte de los desposeídos, de los 
marginados del crecimiento, encontraba, en el Oeste, una caja de resonancia 
en las metas del comunismo, mientras que al otro lado del telón de acero el 
éxodo de cerebros disidentes se organizaba en dirección a Occidente. La 
bipolaridad mundial sellada por la guerra fría acrecentaba las seducciones del 
antagonismo entre Moscú y Washington, porque los dos términos de la 
alternativa constituían un dilema más allá del cual no había salvación posible. Se 
exhortaba a los creyentes a comprometerse -a defender el mundo libre o el 
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socialismo-, lo cual llevaría, lentamente, a subordinar la fe a la realización de 
los ideales terrenales, del más allá al aquí y ahora. 

El concilio ecuménico Vaticano II es el hijo dilecto de esta época en la cual el 
mundo moderno es juzgado con optimismo: se esfuerza por formular el mensaje 
católico en el idioma de una sociedad secular con la cual comparte muchos 
ideales -la justicia, el derecho al desarrollo, etcétera-, en la preocupación por 
devolver la doctrina cristiana a sus orígenes. Puede que a los 
contemporáneos les impresionara sobre todo la modernidad del vocabulario, lo 
que los llevó a ver en el aggiornamento el Canossa de la Iglesia moderna; 
pero, veinte años más tarde, es la raigambre cristiana de los principios 
formulados entonces la que dará al pontificado de Juan Pablo II la base para 
iniciar la reconquista de espíritus y corazones. 

En los países independientes del Tercer Mundo, la religión se 
considera a menudo un obstáculo para el "progreso", visto éste como la 
movilización del pueblo detrás de sus nuevos dirigentes. En otro momento, 
durante las luchas contra el poder colonial, incluso los progresistas exaltaron 
las convicciones religiosas, ya que les permitían soliviantar a los "indígenas" 
contra los "colonos" y contribuían a fortificar una identidad nacional en 
ocasiones muy borrosa. Pero una vez que el nuevo régimen se instaló 
firmemente en el mando, los clérigos fueron devueltos a sus estudios, y los 
movimientos político-religiosos que acompañaron a los hijos del país hacia la 
victoria fueron perseguidos o aniquilados. 

Ejemplo notable de este proceso es el Egipto nasseriano, faro del 
progresismo árabe: Nasser, aclamado desde que tomó el poder (1952) por los 
Hermanos Musulmanes de quienes había adquirido los rudimentos de su visión 
del mundo, no tuvo luego reparos en destruir esa poderosa asociación político-
religiosa, último obstáculo en el camino de la autocracia. Y en 1964 el régimen 
emprendió una reforma radical de la universidad islámica de Al Azhar, a fin de 
que los clérigos egresados de ella se transformaran en correas de transmisión de 
la ideología nasseriana y exaltaran sus virtudes en términos de ortodoxia 
musulmana. No se trataba de erradicar la religión de la escena política, pero sí de 
convertirla en instrumento legitimador del orden social, prohibiendo a la par toda 
expresión no controlada por el poder. 

Así domesticado, el discurso religioso tiene en los años sesenta estatus de 
auxiliar de las logomaquias en boga: progresismo, antiimperialismo, socialismo, 
neutralismo positivo, etcétera. Se dirige más que nada a capas de la población 
que no comprenden las categorías de la retórica moderna, y la intelectualidad 
que adhiere a las causas del régimen y las expresa suele mirarlo con cierto 
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desdén. Esta situación se prolongará hasta el trauma de la derrota militar total 
frente a Israel, en junio de 1967, la cual, como un catalizador, precipitará la 
crisis conjunta de las sociedades árabes independientes y, trastocando las 
reglas del juego ideológico, abrirá el camino a las rebeliones islamistas. 

Observar los movimientos religiosos que florecen entonces un poco por 
todo el mundo, equivale pues a preguntarse por las mutaciones globales que 
sufren las sociedades contemporáneas en este último cuarto de siglo; 
mutaciones de las cuales la opinión acusa los efectos sin dominar las causas. 
Observar estos movimientos -por extraños, aberrantes y fanáticos que 
parezcan en ciertos casos- significa tomar en serio sus discursos y las formas 
de socialización alternativa que intentan construir, a la medida del desarrollo 
inspirado por un universo en donde ya no encuentran sus propias señas. 

Nuestra hipótesis de trabajo será que tanto el discurso como la práctica de 
estos movimientos están cargados de sentido; no son producto de un desorden 
de la razón o de la manipulación de fuerzas oscuras sino testimonio 
irreemplazable de una enfermedad social profunda que nuestras tradicionales 
categorías de pensamiento ya no permiten describir. Tomarlos en serio, por 
tanto, no implica convertirse en defensor o aliado circunstancial de ellos, no más 
en todo caso de lo que adherían al Partido Comunista aquellos a quienes sus 
panfletos abrían los ojos sobre la condición del proletariado. 

El mundo actual ha dejado atrás la era industrial para entrar en una 
nueva época, en la cual vínculos sociales y relaciones internacionales viven una 
transformación que no sabemos definir claramente: la emergencia de los 
movimientos religiosos podría ayudarnos a hacerlo. Ellos son los hijos de 
nuestro tiempo por excelencia: hijos no deseados, bastardos de la informática y 
el paro o de la explosión demográfica y la alfabetización, sus gritos y sus 
quejas nos incitan a investigar su filiación, a rastrear en nuestro fin de siglo su 
inconfesada genealogía. 

Como el movimiento obrero de ayer, los movimientos religiosos de hoy 
poseen una capacidad singular para señalar las anomalías de la sociedad, que 
suelen nombrar a su manera. Pero esta forma de nombrar constituye en sí 
misma un signo que es preciso investigar: no hacerlo sería volcarse a un 
profetismo cuyo oráculo más trivial sostiene que el siglo XXI (o tercer milenio) 
será religioso o no será, lo cual no compete a nuestra tarea. 

Para interpretar el mensaje de estos movimientos es preciso partir del 
contexto de su práctica social y explicar el uno por la otra en un vaivén 
constante. No puede resultar indiferente el hecho de que, en ciertas 
sociedades, los movimientos religiosos más importantes despliegan una 
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estrategia de ruptura con el orden establecido que pasa por la toma 
revolucionaria del poder, mientras que en otras es la forma pietista la que 
domina; en estos casos la meta es transformar el sistema sin violencia, bien 
royéndolo desde dentro, bien presionando a los órganos de decisión. 

Pasaremos revista a cuatro de estos contextos, observando en cada uno 
el desarrollo interno de los movimientos religiosos: el Islam mediterráneo, el 
catolicismo europeo, el protestantismo norteamericano y el judaísmo, tanto en 
Israel como en la diáspora. 
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CAPÍTULO 1 

La espada y el Corán 

En los países musulmanes de la cuenca mediterránea y sus entornos, los 
movimientos de reislamización toman cronológicamente el relevo de los 
grupos marxistas en el cuestionamiento de los valores fundamentales del orden 
social. Este fenómeno se desarrolla en la década de los setenta, durante la 
cual estallan violentos conflictos entre los dos movimientos por el control de los 
espacios estructurales de rebelión: sobre todo los campus universitarios y las 
periferias de las grandes ciudades, donde se extienden las chabolas y todo tipo 
de hábitats precarios. Sobre el filo de los ochenta, los marxistas han sido 
derrotados por doquier, y la década será marco de una esporádica agitación 
islamista que conoce algunos momentos difíciles; tales el asalto a la Gran 
Mezquita de la Meca en 1979, el asesinato de Sadat en octubre de 1981 o la 
resistencia afgana a la invasión soviética. 

No obstante, la toma del poder -objetivo de los grupos de activistas más 
radicales- sólo se ha materializado en Irán. La violencia de los años ochenta, 
cristalizada por la guerra Irán-Irak y la contienda civil libanesa, exacerbada 
por el terrorismo, no ha logrado conmover decisivamente el orden social ni 
influir decisivamente en las relaciones internacionales en el sentido deseado 
por los militantes islamistas. A cambio, se ha llevado a cabo una "rampante" 
reislamización "de base" que afecta a los hábitos y las formas de vida e 
impregna el tejido social de los países del mundo musulmán. Los sensibles 
avances de este proceso pueden conducir incluso, como en el caso de Argelia, 
a la estructuración de una inmensa red de contrapoderes locales que, llegado el 
día, precipitarán el derrumbe de una dictadura con veinticinco años de 
antigüedad. 

De la rebeldía marxista a la "ruptura" islamista 

Si se quiere comprender la tendencia de los movimientos de 
reislamización en el ocaso del siglo XX hay que volver primero sobre la década 
de los sesenta y el momento de la euforia independentista. 

En casi todas partes el dominio colonial ha cedido el paso a la creación de 
Estados independientes. Desde Turquía -de donde Ataturk expulsó hace 
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medio siglo a los ejércitos extranjeros- hasta Argelia -abandonada por los 
franceses a comienzos de la década- son hijos del país quienes constituyen 
las elites del poder y administran soberanamente los vínculos entre Estado y 
sociedad. Durante un tiempo, la euforia de la independencia concede a los 
dirigentes un "estado de gracia" que permite encubrir o minimizar los conflictos 
sociales. Portadores de la modernidad y el cambio, los equipos gobernantes se 
benefician de una fuerte legitimidad, nacida de la participación en victoriosos 
combates contra el poderío colonial, y los nuevos regímenes establecen su 
simbología en torno a las grandes fechas y los hechos magnos de la guerra 
liberadora y sus signos augúrales. 

Las primeras dificultades serias nacen de la gestión de economías muy 
pobres en el marco de la explosión demográfica de los años sesenta. De las 
orillas del Nilo al Sahara, las aclimataciones del modelo soviético de desarrollo 
propician el surgimiento de embrionarias industrias pesadas que, no obstante, 
en breve plazo se revelarán incapaces de competir en el mercado mundial y se 
transformarán en fiascos financieros. Su otra finalidad, ideológica -fabricar 
una clase obrera en sociedades donde no existía, para ajustar la realidad al 
esquema marxista-, no se cumplirá con mucho más éxito. 

En los países musulmanes que reclaman para sí las leyes del mercado, éstas 
se ven limitadas por la persistencia de mecanismos feudales y una corrupción a 
gran escala. Apenas si permiten asegurar el empleo y la vivienda de un número 
cada vez mayor de jóvenes que el éxodo rural precipita en las periferias urbanas 
subintegradas. Este aspecto social del Tercer Mundo, que por el grado de miseria 
que comporta no deja de presentar ciertas semejanzas con la formación del 
proletariado europeo en el siglo XIX, exacerba las contradicciones entre las 
elites dirigentes y la población, y empieza a cuestionar el consenso político de los 
días posteriores a la independencia. 

Los primeros que intentan capitalizar el descontento entonces reinante son 
los grupos de inspiración marxista, aunque en casi ninguna de esas comarcas 
exista apenas, a fines de los años sesenta, un partido comunista estructurado, 
poderoso e independiente del régimen, capaz de encabezar un movimiento 
revolucionario. [1] En los Estados que se proclaman socialistas y están 

 
1 Sobre la gestación de movimientos comunistas en el mundo musulmán, leer la recopilación de 

Máxime Rodinson, Marxisme et Monde musulmán, Ed. du Seuil, 1972, en particular p. 297 y ss. 

Asimismo Hanna Batatu, The Oíd Social Classes and the Revolutionary Movements of Iraq, Princeton 

University Press, 1978. Más accesible, la biografía de Henri Curiel escrita por Gilíes Perrault, Un homme á 

parí, Barrault, 1984, reconstruye el clima reinante cuando surgió el comunismo en Egipto. 
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vinculados a la Unión Soviética -como Siria, Egipto, Irak o Argelia-, se integra 
a algunos comunistas a las coaliciones gubernamentales, pero esos mismos 
militantes son encarcelados, conocen la tortura y la muerte o deben exiliarse 
no bien sus críticas sobrepasan el umbral impuesto por Nasser, los dirigentes 
del partido Baas o los del Frente de Liberación Nacional argelino. [2] En 
los Estados conservadores o "burgueses", donde sus militantes nunca 
participan en la gestión de los asuntos públicos, los partidos y organizaciones 
comunistas de diversas tendencias desarrollan su actividad ya 
clandestinamente, como en Irán o Turquía, ya en la legalidad, como en el 
Líbano. Sea por su exiguo número de militantes reales o por la represión 
que les sale al paso, ninguno de estos grupos tienen posibilidades de derribar 
el régimen en cuestión, pero su visión del mundo alimenta confusamente las 
aspiraciones de quienes desean cambiar el orden social en profundidad. No 
existe ningún otro discurso contestatario tan elaborado como el marxista, 
portador a la vez de una crítica radical del orden existente y de la utopía de 
una sociedad mejor. 

En los países socializantes, los marxistas de la oposición atribuyen 
los males de la sociedad a la traición de los verdaderos ideales socialistas 
llevada a cabo por parte de las oligarquías militares gobernantes, a cuyo 
amparo se han creado "burguesías de Estado" explotadoras y cínicas. Tal el 
caso del Egipto nasseriano, calificado de "sociedad militar" por Anhuar Abdel 
Malek y de terreno de una "lucha de clases" por Mahmud Hussein, [3] dos 
autores representativos de una visión entusiastamente compartida por la 
intelectualidad revolucionaria y el estudiantado musulmán de la época. 

También en los Estados conservadores el dominio ideológico de los 
campus pertenece a asociaciones estudiantiles, legales o no, donde los 
militantes marxistas desempeñan un papel preponderante. En Marruecos, 

 
2 El Partido Baas (o Ba'ath), que aboga por la "resurrección" árabe dentro de una perspectiva 

teñida de laicismo, ocupa oficialmente el poder en Siria e Irak. Su papel ideológico efectivo es de hecho 

muy restringido, y sigue la evolución de la Realpolitik de los presidentes Assad y Sadam Hussein, 

respectivamente en el poder en Damasco y Bagdad. Acerca de este partido, consultar especialmente 

llamar Rabinovitch, Syria under the Ba'ath, Israel Universities Press, 1972, y Nikolaos Van Dam, The 

Struggle for Power in Syria, Londres, Croom Helm, 1979. 

3 Anhuar Abdel Malek, Egypte, société militaire, Ed. du Seuil, 1962; Mahmud Hussein, 

L'Egypte, lutte de classes et libération nationale (2 vol.), Maspero, 1975. Posteriormente Mahmud 

Hussein ha pasado a apoyar la democracia y la "emergencia del individuo en el Tercer Mundo" en 

Versant Sud de la liberté, La Découverte, 1989. 
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Túnez, Turquía o Líbano, a fines de la década de los sesenta se asiste a un 
auge de grupos izquierdistas que elaboran una crítica de la sociedad y una 
visión del porvenir que deben sus argumentos esenciales a la adaptación del 
corpus marxista-leninista. 

En la Argelia recién descolonizada, que aún conserva una gran 
proximidad cultural con Francia, emerge a comienzos de los setenta un 
izquierdismo estudiantil masivo que, bajo la égida del Partido de la 
Vanguardia Socialista (de tendencia comunista), se compromete en la 
promoción de la reforma agraria. En opinión de esta "vanguardia", que tanto 
dirige su mirada a mayo del 68 como a La Habana o a Pekín, la agitación en 
favor de la reforma debe llevar la revolución al campo y permitir que el 
régimen militar "progresista" del coronel Huari Bumedién evolucione hacia 
el socialismo. Estos jóvenes argelinos piensan y se expresan en francés, el 
idioma en que están editados los textos marxistas que les sirven de 
referencia. El árabe escrito les resulta en gran medida extraño. 
Preocupado por estos excesos, desde mediados de la década el poder les 
opone la presencia de estudiantes arabizantes que vuelven de Cercano 
Oriente, donde han tomado contacto con los Hermanos Musulmanes. Una 
política que, prolongada por la arabización sistemática de Argelia, contribuirá 
a debilitar los grupos contestatarios declaradamente marxistas y a dar 
impulso a los movimientos islamistas. [4] 

En el Cercano Oriente, durante los años que separan las guerras árabe-
israelíes de 1967 y 1973, la oposición marxista cree que ha llegado su 
hora: el derrumbe de los ejércitos árabes -tanto los progresistas como los 
conservadores- en junio de 1967 abre para las elites gobernantes una 
profunda crisis de legitimidad, ya frágiles de por sí respecto a la cuestión 
social. Mientras el carisma nasseriano empieza a eclipsarse con la derrota del 
ejército egipcio ante el Estado israelí, una nueva causa suprema moviliza al 
mundo musulmán: Palestina, que se convierte en símbolo de la resistencia 
contra Israel y el imperialismo occidental. Ya no son los líderes en el poder 
quienes sirven de referencia sino una organización combatiente, que recuerda a 
los movimientos de liberación nacional de la década precedente y permite 
revivir su epopeya a una juventud que no la conoció. 

Los marxistas no vacilan en hacerse heraldos e intransigentes defensores 

 
4 Cfr. Ahmed Rouadjia, Les Freres et la Mosquee. Enquete sur le mouvement islamiste en 

Algérie, Karthala, 1990, p. 111 y ss. Sobre la arabización, Gilbert Grandguillaume, Arabisation et 

Politique linguistique au Maghreb, Maisonneuve et Larose, 1983. 
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de la resistencia palestina contra la "traición" de los dirigentes árabes. Por esta 
vía extienden considerablemente su influencia, en especial dentro de la 
juventud universitaria. Más que nunca parece ahora que para el Cercano Oriente 
se abren dos perspectivas revolucionarias: pero la gran revolución de los años 
setenta no se reclamará heredera de Marx o de Lenin; será el nacimiento de la 
República Islámica de Irán, algo que nadie había previsto. 

Un ardid histórico marca esta década, sustituyendo una revolución por otra: 
allí donde las cancillerías occidentales esperaban ver surgir a un izquierdista 
en keffih, es un mulah con turbante quien blande su kalachnikov. Pero, más allá 
del choque de símbolos y los fáciles contrastes, la conquista del campo 
contestatario por parte de los movimientos islamistas, que expulsan 
definitivamente a los marxistas, suscita preguntas fundamentales que no sólo 
conciernen al mundo musulmán. 

La aspiración a un mundo mejor cambia de registro, se traslada del dominio 
secular al religioso. Si en la superficie este cambio se antoja súbito e inesperado, 
en el fondo es la conclusión de un trayecto subterráneo cuya exploración y 
rastreo se puede intentar. 

Por entonces prevalece la idea -falaz- de que la secularización es un 
proceso lineal, ineluctable, tanto en el mundo musulmán como en todo el 
planeta. Se tiene al Islam por una doctrina obsoleta que sólo concierne a los 
ancianos del campo o a los reaccionarios caducos. Sin duda esta impresión se 
basa en manifestaciones concretas, pero también en el hecho de que los 
intelectuales, laicizados ellos mismos, ejercían prácticamente un monopolio 
sobre la información y proyectaban en el conjunto de la sociedad las 
transformaciones que ellos habían sufrido. A consecuencia de este 
fenómeno queda disimulada la persistencia de corrientes de pensamiento que 
exigen para el orden social un fundamento religioso. Lejos de haber 
desaparecido de un día para otro, estas corrientes habían perdido 
temporalmente la partida y se habían puesto a reflexionar sobre las causas 
de su derrota. 

Los movimientos nacionalistas, en efecto, habían poseído un fuerte 
componente religioso cuya entrada en liza fue decisiva para arrastrar lo 
profundo de cada país a la insurrección anticolonial y los combates de todo 
género que prologaban la independencia. Tras los pasos de su maestro 
Abdelhamid Ben Badis, [5] la Asociación de Ulemas Argelinos contribuyó a 
mantener viva la referencia al Islam dentro de las metas del FLN; tarea tanto 

 
5 Cfr. Ali Merad, Le Réformisme musulmán en Algérie, París-La Haya, Mouton, 1963. 
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más fácil cuanto que la fe religiosa servía para diferenciarse radicalmente de los 
pieds-noirs, a menudo argelinos también desde hacía tres generaciones, y de 
los judíos locales, argelinos desde la noche de los tiempos. 

El más conocido de los movimientos que abogaban por la instauración de 
un Estado islámico después de la independencia nació en Egipto. Desde su 
creación en 1928, la asociación de los Hermanos Musulmanes [6] había 
extendido una red de simpatizantes que sumaban un millón cuando Nasser y 
sus camaradas, los Oficiales Libres, tomaron el poder en 1952. Se contaron 
entre los más fervientes adeptos al nuevo régimen, algunos de cuyos 
principales dirigentes los conocían muy bien porque con ellos se habían 
formado políticamente. Tanto el propio Nasser como, sobre todo, su sucesor 
Sadat -surgidos de ambientes modestos y no occidentalizados- estaban 
impregnados de una visión del mundo que expresaba el deseo de cambio 
social en categorías coránicas. 

Sin embargo, una vez que Nasser se sintió suficientemente seguro de la 
perennidad de su poder (hacia fines de 1954), procedió a liquidar a ese aliado 
que era su único competidor político. La represión fue de una brutalidad 
inaudita, aun comparada con las atrocidades cometidas por los ejércitos 
invasores en tiempos de la colonización. Hasta mediados de la década de los 
sesenta no se supo más de los Hermanos Musulmanes, aquellos de sus 
dirigentes que no habían sido ahorcados o encarcelados se habían refugiado 
en las monarquías petroleras de la Península Arábiga. 

Hubo que esperar hasta 1965 para que el raïs, presionado por un 
cúmulo de dificultades, devolviese a los Hermanos a la escena pública 
denunciando un complot que habrían urdido en contra de él. Era, en realidad, 
un pretexto para desatar una nueva campaña represiva que culminó con la 
ejecución del principal ideólogo del movimiento, Sayid Qutb, autor de una 
crítica radical del régimen nasseriano redactada durante su confinamiento en un 
campo de concentración. La corriente islámica político-religiosa existía pues 
desde tiempo atrás, al punto de motivar la represión de 1965, pero nunca 
había vuelto a conquistar una audiencia comparable a la de los años cuarenta. 
La causa podía ser el carácter totalitario del régimen, pero también la dificultad 
de "infiltrar", en el clima progresista de los sesenta, un mensaje 
exclusivamente basado en la interpretación intransigente de los textos sagrados 
y su proyección en una sociedad ideal. Con una finalidad de orden muy 

 
6 Leer Richard P. Mitchell, The Society of the Muslim Brothers, Oxford University Press, 1969, y 

Olivier Garre y Gérard Michaud, Les Freres musulmans (1928-1982), Gallimard/Julliard, 1983. 
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parecido, el marxismo y sus sucedáneos saturaban por entonces el campo de la 
utopía. 

Los temas elaborados por Sayid Qutb a principios de los sesenta no 
encontrarían un número significativo de lectores, y no formarían generaciones 
enteras de militantes sino a partir de diez años después, cuando el radical 
pesimismo de su diagnóstico del Egipto independiente se cruzara con el 
grado de desarrollo de los años setenta, tanto en Egipto como en el resto del 
mundo musulmán. Con la misma intensidad con que para los "progresistas" 
había sido el faro del arabismo, el Egipto nasseriano se convertirá entonces, 
retrospectivamente, en ejemplo del despotismo y la corrupción, en el 
símbolo de lo repulsivo. 

Islam contra jahiliya 

Las tesis que le valieron a Sayid Qutb una reputación inmensa en el mundo 
musulmán de hoy figuran principalmente en dos obras redactadas durante los 
últimos años de su vida: Bajo la égida del Corán, un voluminoso comentario 
del libro sagrado del Islam, y Siguiendo los rastros, un manifiesto que fue 
calificado como el "¿Qué hacer? del movimiento islamista". [7] La originalidad de 
Qutb consiste en establecer de entrada una disociación radical entre el Islam y el 
conjunto de otras sociedades de su tiempo, incluso aquellas que se reclaman 
de esa religión. Según Qutb ya no existe ninguna sociedad musulmana: 
sería vano buscar los rastros del Islam en un mundo que lo ha expulsado. El 
universo sólo es yahiliya: este término, que en el vocabulario islámico designa 
el período de "ignorancia" y "barbarie" anterior a la predicación de Mahoma en 
Arabia, es empleado para caracterizar a las sociedades del siglo XX, que según 
Qutb son contrarias a la esencia del Islam. 

El verdadero musulmán debe romper con la yahiliya para luchar por su 
destrucción y elaborar el Estado islámico sobre sus ruinas. Para ello ha de 
inspirarse en el ejemplo del profeta Mahoma y sus compañeros, que en el año 622 
d.C. (año 1 de la era hegiriana) abandonaron La Meca -donde reinaba la 
yahiliya- rumbo a Medina, de donde ocho años después regresarían, vencedores, 
para derribar los ídolos y proclamar el Islam. 

La voluntad de romper con el mundo formulada por Qutb es singular. Se 
opone a la actitud mayoritaria entre los musulmanes durante los años sesenta -y 
aun entre buena parte de los Hermanos-, según la cual no puede romperse 

 
7 Véase Olivier Garre, Mystique et Politique. Lecture révolutionnaire du Coran par Sayyid Qutb, 

Frére musulmán radical, Presses de la FNSP/Ed. du Cerf, 1984; Gilíes Kepel, Le Prophéte et Pharaon, La 

Découverte, 1984. (Hay edición española: Faraón y el profeta, Muchnik Editores, 1989.) 
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con una sociedad que es musulmana (pese a sus imperfecciones) y es preciso 
luchar en su seno para que el Islam se realice. Para Qutb, al contrario, la 
"barbarie" nasseriana ha alcanzando un punto del cual no hay retorno, y no 
sabría prestarse a compromiso alguno. El empleo de la palabra yahiliya, que 
remite el Islam a sus orígenes y congela en un paréntesis quince siglos de 
historia, tiene una violenta carga simbólica: lo que en la acepción de Qutb y sus 
discípulos caracteriza a la yahiliya es la idolatría. Los hombres ya no adoran al 
Dios único (Alá) sino a un semejante de ellos que ha usurpado la soberanía 
divina, garante de la justicia sobre la tierra: el déspota, el "Faraón". Éste 
gobierna siguiendo sus caprichos, ignorando los mandamientos del Libro 
revelado, y encarna la injusticia. El príncipe musulmán, al contrario, hace 
reinar la justicia porque aplica exclusivamente la Ley de Dios, la sharía. 
Este ideal únicamente puede realizarse si una elite de creyentes emprende la 
reconquista de la sociedad después de haber roto con ella. 

Qutb fue ejecutado antes de que pudiera precisar qué entendía por 
"ruptura": ¿había acaso que abstraerse físicamente del mundo y constituir 
en el desierto una contra-sociedad que tomara la yahiliya por asalto, o 
simplemente tomar distancia intelectual, conservar una interioridad islámica? 
Estas cuestiones produjeron desgarramientos entre sus sucesores de los años 
setenta, pero lo decisivo es que la noción de ruptura está en la raíz de los 
movimientos contemporáneos de reislamización. Desde la perspectiva que 
impone, todo medio social es una yahiliya, equivalente de impiedad, injusticia 
y despotismo. 

Ejecutado en 1966, Qutb no llegó a ver cómo germinaban sus semillas. Por 
entonces Nasser no sólo contaba con un eficaz aparato represivo sino con un 
carisma y un prestigio todavía importantes; su legitimidad empezaría a ponerse 
en tela de juicio tras la catastrófica derrota árabe ante Israel, en junio de 
1967. 

El sentido simbólico que este acontecimiento cobra en el mundo 
musulmán es considerable: abre la puerta al cuestionamiento radical de los 
regímenes surgidos de la independencia, cuya derrota militar vale por un acta 
de fracaso general; y provoca que la identificación se transfiera de los jefes de 
Estado a la resistencia palestina, es decir, a las organizaciones revolucionarias 
combatientes. 

Como consecuencia, una línea de ruptura -sobre bases seculares en una 
primera etapa- atraviesa las diferentes sociedades implicadas en el proceso, 
liquidando un consenso político que, desde las independencias, nunca había 
sufrido tal deterioro. Pues, más allá de la lucha armada contra Israel -que por el 
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momento sólo arroja magros resultados-, la resistencia palestina encarna la 
alternativa revolucionaria al combatir a los estados árabes en cuyos territorios se 
ha establecido. Los efectos son visibles en Jordania, donde el enfrentamiento con 
el rey Hussein, en septiembre de 1970, pone en peligro la monarquía antes de 
culminar en un baño de sangre para la OLP, que hará de este suceso su 
"septiembre negro". [8] En Líbano, el apoyo de los palestinos al campo "islamo-
progresista" permite a este último desafiar la autoridad del Estado y agudizar los 
antagonismos que en 1975 conducirán a la guerra civil. En Egipto, el ejemplo 
palestino galvaniza los movimientos estudiantiles y obreros que cuestionan el 
poder de Sadat y lo empujan a lanzarse contra Israel. [9] Bajo diversas formas, 
la rebeldía afecta a la mayoría de los países de la región. 

La islamización y la rebeldía 

Hasta el estallido de la guerra árabe-israelí de octubre de 1973, los 
portavoces privilegiados de esta línea de ruptura sociopolítica son los grupos de 
inspiración marxista. Pero no se trata aún de la "ruptura islámica" teorizada 
por Sayid Qutb. No será sino después de ese conflicto cuando los movimientos 
de reafirmación de la identidad islámica, cuyas bases él había sentado, 
comenzarán a invadir gradualmente el campo de la revuelta en detrimento de la 
izquierda marxistizante. 

Las consecuencias de la guerra de 1973 difieren mucho de las de 1967. 
Por más que Israel haya vencido militarmente -al rechazar las ofensivas de los 
ejércitos árabes y penetrar profundamente en territorios del enemigo- ha sufrido 
una primera derrota política con la caída del mito de su invencibilidad. Además, 
el empleo del arma del petróleo por parte de los países árabes productores se 
revela como un invalorable medio de presión sobre los aliados occidentales del 
Estado hebreo y, de rebote, sobre éste mismo. 

La guerra, asimismo, influye directamente en el desarrollo de los 
movimientos religiosos de los setenta, tanto en el Islam como fuera de él. Al 
comprometer el equilibrio de la economía internacional desata las espirales de 
la inflación y el desempleo, que desestabilizan los sistemas sociopolíticos, sobre 
todo en Occidente, y fomentan el desmembramiento, el deterioro de los vínculos 
de solidaridad y de protección social. Todo esto proporciona, a escala mundial, un 
óptimo terreno de intervención y un tema de prédica privilegiado a los 

 
8 Véase Olivier Carré, Septembre noir: refus árabe de la résistance palestinienne, Bruselas, Ed. 

Complexe. 1980. 

9 Véase Ahmed Abdallah, The Student Movement and National Politics in Egypt, Londres, Al 

Saqi Books, 1985. 
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movimientos religiosos "comunitaristas" de todas las confesiones. [10] Por otra 
parte, gracias a su fabuloso enriquecimiento, los Estados de la Península 
Arábiga mejor provistos de petróleo -Arabia Saudí en primer lugar- pasan a 
desempeñar un papel protagonice. Uno de los objetivos prioritarios saudíes es 
difundir en todo el mundo su particular versión del Islam. 

En apariencia el petro-islam, verdadero vencedor de la guerra de 
1973, no se inclina en absoluto a poner en entredicho el orden social, por 
mucho que sea en nombre de los principios coránicos. Sus portavoces suelen 
estar enrolados en el campo "conservador". No obstante, sin medir las 
consecuencias, alentarán a los movimientos islamistas revolucionarios 
inspirados por Sayid Qutb y favorecerán su crecimiento. 

Semejante paradoja, que se anuda con la entrega de la antorcha 
revolucionaria de los marxistas a los islamistas, es una de las claves que 
permiten poner en perspectiva los movimientos de reislamización entre 
mediados de los años setenta y comienzos de los ochenta. Después de una 
década "revolucionaria", que culmina con las tomas de rehenes y el terrorismo 
"islámico" (1985-1988), se perfila una nueva secuencia histórica en la 
cual la reislamización se lleva a cabo sobre todo "desde abajo", con la 
impregnación de la sociedad civil por la red de mezquitas y de asociaciones 
pietistas. 

La década islamista revolucionaria 

Desde mediados de los años setenta hasta mediados de los ochenta, la 
tendencia dominante en los movimientos de reislamización consiste en creer 
que la toma del poder está al orden del día. Esta interpretación revolucionaria 
del esquema de Sayid Qutb puede cobrar múltiples formas, que van de la 
acción violenta a la participación táctica en el juego político, pero que siempre se 
inscriben en una estrategia de "reislamización desde arriba". Lo que permite 
concebir concretamente tal utopía es, en principio, el poder simbólico de los 
éxitos obtenidos por Arabia Saudí y sus aliados en la guerra del petróleo, éxitos 
que en el mundo musulmán suelen tomarse como una señal divina, 
anunciadora del inminente triunfo del Islam en toda la Tierra. 

De modo que se ha transformado la representación que los propios 
musulmanes se hacen del Islam. Hace diez años, Arabia Saudí aparecía como 
un país atrasado y dependiente de Occidente, mientras que el verbo nasseriano 

 
10 Para el desarrollo del Islam en Francia, cfr. Gilíes Kepel, Les Banlieues de l'islam, Ed. du 

Seuil, 1987. 
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encarnaba la resistencia al imperialismo. [11] Esa retórica empezó a desinflarse 
tras la derrota árabe de 1967; y después de la victoria del petróleo en octubre 
de 1973 cayó definitivamente en desuso, al tiempo que la expresión del 
enfrentamiento victorioso de Israel, Estados Unidos y sus aliados quedaba a 
cargo de un Islam cuyos defensores eran los saudíes. 

Los signos se invierten. Pero el petróleo no es sino la comadrona de este 
Islam renaciente, el nervio de la yihad que los grupos islamistas lanzarán contra 
la yahiliya. Si los cheques se envían a Riad, desde mediados de los años 
ochenta quienes los cobran tienen los ojos puestos en Teherán. 

De las chabolas a la universidad 

El alza vertiginosa de los precios del crudo no sólo transforma a los países 
productores en edenes terrestres climatizados y banqueros de la reislamización. 
También tiene efectos de largo alcance en la desarticulación de las sociedades 
que participan, mucho o poco, de la "zona del petrodólar". La afluencia de 
divisas acentúa los contrastes entre el mundo rural y los centros urbanos, donde 
se concentra la riqueza proveniente de los royalties, en un contexto de 
inflación monetaria. El éxodo rural cobra dimensiones nunca vistas, y las 
megalópolis de Cercano Oriente se saturan de "campesinos 
descampesinados" [12] que se instalan en las chabolas de los cinturones o en 
viviendas precarias edificadas sin respetar las normas edilicias. Las 
administraciones estatales son incapaces de canalizar este flujo humano, 
cuya existencia se organiza mediante redes de solidaridad paralelas: étnicas, 
provinciales, pero sobre todo religiosas. Mucho antes que ayuntamientos o 
comisarías, en estos barrios se implantan mezquitas, grandes o pequeñas, 
flanqueadas de asociaciones caritativas y educativas, que encauzan la vida 
comunitaria en ausencia de un Estado cuyas infraestructuras estallan bajo la 
presión del crecimiento demográfico y el reparto territorial de la población. 
De Teherán-Sur a los gecekondu [13] de Estambul, de la Ciudad de los 
Muertos del Cairo a las chabolas de Argel, las redes islámicas de ayuda 
mutua empiezan a tener un papel fundamental para encuadrar a esas capas 

 
11 Léase Malcolm Kerr, The Arab Cold War. Gomal' Abd al-Nasir and His Rivals, 1958-1970, Oxford 

University Press, 1971. 

12 La expresión es de Farhad Josrojavar, "Hassan K., campesino descampesinado, habla de la 

revolución iraní"', Peuples méditerranéens, No. 11, 1980, pp. 3-30. 

13 Literalmente, "construido durante la noche". El término designa los edificios construidos sin 

permiso, entre el anochecer y el alba, de modo que la policía no pueda oponerse. La práctica es 

habitual en todo el mundo musulmán. 
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de la población que, deseosas de saborear los frutos de la modernidad y el 
bienestar, permanecen excluidas. [14] 

Existe otro terreno igualmente sensible a las alteraciones que sufre el 
contorno mediterráneo durante los setenta: la universidad. Deseosos de 
impulsar una política educativa de masas, que consideran condición 
necesaria del despegue económico, los Estados de la región han facilitado el 
acceso a las universidades a una juventud que es producto de la explosión 
demográfica, y a buena parte de la cual el éxodo rural ha lanzado a las 
precarias viviendas periféricas. 

En la mayoría de estos países, las infraestructuras educativas son 
insuficientes: un cuerpo docente mal remunerado y exiguo (pues los 
profesores se expatrían en busca de mejores salarios) se enfrenta a aulas 
abarrotadas. En estas condiciones, el enseñante organiza sesiones privadas 
de "revisión", a precios altos, durante las cuales repasa los temas de 
examen, vende fotocopias de sus clases, etcétera. 

La situación de la universidad es un síntoma del derrumbe de las 
utopías de bienestar generadas por los Estados independientes: como 
servicio gratuito, no puede responder igualitariamente a una demanda 
gigantesca, y sólo la corrupción restablece el equilibrio con una oferta de 
educación selectiva. 

Es en este ámbito donde los movimientos islamistas llevan a cabo su 
inserción social más significativa, organizando en las mezquitas clases de 
revisión y cursos recuperatorios gratuitos, vendiendo además fotocopias 
baratas. Protegen a los estudiantes de una promiscuidad muchas veces 
desagradable utilizando autocares especiales o haciendo respetar la distancia 
entre los concurrentes. De este modo multiplican los "servicios" al 
estudiantado. Empezando por paliar las insuficiencias más flagrantes, poco a 
poco introducen los elementos de una actitud de "ruptura islámica" con el 
medio ambiente. Y gozan del favor tanto de las petro-monarquías, que -
hasta que sobrevenga la revolución iraní- financiarán indistintamente cuanta 
iniciativa se proclame islámica, como de los distintos Estados. 

En Egipto y el Magreb, los gobernantes apoyan a los grupos islamistas 
para "quebrar a los izquierdistas", [15] que realizan en los campus una 

 
14 Véase CERMOC (Centre d'études et de recherches sur le Moyen-Orient contemporain), 

Mouvements communautaires et Espaces urbains au Machreq, Beirut, 1985; Ahmed Rouadjia, op. cit; 
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agitación semejante a las de las universidades europeas. A mediados de los 
setenta, la misión se ha cumplido en todas partes, y las fotos de Lenin han 
sido definitivamente reemplazadas por la consigna "Alá Akbar" (Dios es el 
más grande). 

Los militantes islamistas universitarios han ligado hábilmente la 
dimensión caritativa y social de su acción al proyecto político-religioso: por 
ejemplo, ofrecen a los estudiantes todo un guardarropa por un precio 
irrisorio. Se trata, obviamente, de un "traje islámico": velo, chilaba, guantes 
y demás. Como se les permite presentarse a las elecciones universitarias, 
desde mediados de los setenta se alzan con la mayor parte o la totalidad de 
los puestos de representación estudiantil. Derrotan a sus adversarios de las 
listas oficiales y a los marxistas opositores, incluso cuando, al revelarse 
insuficiente la propaganda electoral clásica, se usa contra ellos la 
intimidación. Igual que los militantes de extrema izquierda -que 
seleccionaban a los futuros actores de la revolución proletaria en el seno de 
las "organizaciones de masas"-, los islamistas recluían a los combatientes de 
la revolución divina entre los "desheredados" que ellos mismos cobijan. 

Los primeros enfrentamientos significativos entre grupos islamistas y 
gobierno tienen lugar en Egipto, donde en 1974 se pone en marcha un 
complot. No obstante, es en 1977 cuando el régimen de Sadat se opone 
espectacularmente a una secta que ha llevado al extremo el esquema de 
"ruptura islámica" elaborado por Sayid Qutb. Dirigida por un joven 
agrónomo que había conocido las cárceles nasserianas, esta secta ponía en 
práctica la división entre "creyentes verdaderos" y sociedad impía o yahiliya, 
reuniendo a sus adeptos en cerradas comunidades establecidas en ciertas 
grutas del Egipto central y, sobre todo, en viviendas de la periferia cairota, 
en medio de los barrios más precarios. 

Una vez abandonados la familia, los estudios o incluso sus cónyuges -
pues los vínculos contraídos bajo el imperio de la yahiliya carecían de valor-, 
los adeptos llevaban una vida "islámica", rigiendo su existencia cotidiana por 
el modelo del Profeta, tal como lo interpretaba su dirigente, Chukri Mustafá. 
Los miembros rehusaban cualquier empleo en la administración, para no 
servir al Estado impío, y vivían del comercio ambulante o del dinero remitido 
por aquellos iniciados que Chukri había enviado a trabajar en los países 
petroleros de la Península Arábiga. Las formas de socialización de la secta 
seguían la ideología de Qutb; las conductas se demarcaban en relación con 

 
L'Islamisme au Maghreb. La voix du Sud, Karthala, 1988. 



Gilles Kepel 33 
La revancha de Dios  

 

la supervivencia de los pobres en los superpoblados países musulmanes de 
la época. 

La emigración -hacia el Golfo Pérsico o hacia Europa- era, en efecto, la 
principal alternativa para ganarse la vida en un mercado laboral saturado. 
Islamizándola, Chukri cambió el sentido de esta necesidad. El término árabe 
que significa "emigración", hijrat, designa asimismo la Hégira, la huida del 
Profeta hacia Medina. Para Chukri y sus discípulos, las comunidades 
establecidas en los arrabales o las grutas eran la reactualización de aquella 
ciudad. Se proponían, no bien hubiesen reunido la fuerza suficiente, marchar 
sobre El Cairo para restaurar el Islam según su interpretación, a imagen del 
triunfal regreso del Profeta a La Meca. 

El proceso no se desarrolló exactamente como anhelaban. En 1977 el 
régimen egipcio detuvo a varios adeptos. Chukri, en represalia, secuestró a 
un dignatario religioso que fue asesinado. A consecuencia de este hecho la 
secta fue desmantelada y se ejecutó a sus principales dirigentes. Fue la 
primera derrota de la estrategia islamista para tomar el poder. Pero Chukri y 
sus discípulos no habían analizado bien la situación política, y su aplicación 
literal de la doctrina de Qutb los convertía en fácil blanco de la represión. 

En 1979 se concretan todas las esperanzas de los movimientos de 
reislamización "desde arriba". La irrupción, sin embargo, no se produce en el 
mundo árabe sunita ni entre los herederos de Qutb sino en el Irán shií: allí, 
en febrero, la revolución islámica triunfa con el regreso a Teherán del 
ayatola Jomeini. Pero la victoria de Jomeini se fundamenta en una doble 
serie de causas que no es posible encontrar en el mundo sunita, y es esta 
disimilitud la que hace imposible su difusión. 

La singularidad de la revolución iraní 

La situación político-económica del Irán del sha presentaba, en primer 
lugar, características únicas y paradójicas. La fabulosa riqueza acumulada 
gracias al petróleo había permitido dotar a un país muy poblado de 
infraestructuras de todo orden con un amplio apoyo financiero. Al contrario 
que las de Egipto o Siria, las universidades iraníes de antes de 1979 no eran 
aparcamientos pasajeros para los desempleados del mañana. Los docentes, 
decorosamente remunerados, no soñaban con expatriarse para mejorar su 
nivel de vida, a consecuencia de lo cual pudieron formarse elites 
capacitadas. Los estudiantes prometedores hacían sus doctorados en los 
Estados Unidos, becados con fondos estatales. Dicho sea de paso, los más 
notables dirigentes y tecnócratas de la República islámica se reclutaron entre 
esos graduates de las universidades norteamericanas, que nunca dejaron de 
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alentar sus propósitos. 
Obstáculos estructurales, no obstante, impidieron a esas elites bien 

formadas desempeñar el papel que habría correspondido a sus capacidades 
y aspiraciones. La pesada losa de la dictadura, acompañada de una 
represión salvaje, prohibía toda libertad de expresión, y el monopolio de la 
renta petrolera y sus beneficios por parte de los negociantes de la corte 
imperial frustraba considerablemente a los jóvenes diplomados mantenidos 
al margen. Por lo demás, atraídas por la riqueza, ingentes masas rurales 
habían recalado en las periferias urbanas, situación ésta comparable a la del 
mundo árabe sunita. 

La originalidad de la situación iraní estriba también en otro hecho: los 
particulares vínculos entre los religiosos y el poder. En el Islam shií existe 
una casi clerecía jerarquizada, dirigida por cierto número de doctores de la 
Ley aptos para interpretar los textos sagrados a su guisa. Este clero gozaba 
de una independencia enorme respecto al régimen. En el plano financiero 
había conservado la explotación de inmensas propiedades, haciendas sobre 
todo, pese a que el sha hubiese intentado arrebatárselas tras la "Revolución 
Blanca" de 1963. En términos ideológicos, la doctrina shií considera que 
quien ejerza el poder carecerá de legitimidad hasta el advenimiento del 
Imán oculto, el Mahdi, cuya llegada auguran los doctores de la Ley y a quien 
los shiíes deben obediencia aunque, por razones de comodidad, puedan 
hacer al gobernante de turno concesiones pasajeras y formales que el- clero, 
si lo desea, se abstendrá de denunciar. 

La ilegitimidad fundamental del detentador del poder proporcionó a 
Jomeini una invalorable base doctrinaria para llamar a la lucha contra el 
régimen del sha. El detonante de la revolución iraní fue la alianza entre una 
parte del clero influida por Jomeini y las elites islamistas frustradas en su 
ascenso social y formadas en un sistema educativo de excelente nivel. Esta 
alianza se puso a la cabeza de un movimiento cuya tropa serían los 
"desheredados" de las abarrotadas periferias, galvanizados por unos mulahs 
que dieron su aval a la revolución. [16] 

 
16 Sobre la revolución iraní, véase sobre todo Yann Richard, "Clercs et intellectuels dans la 

République islamique d'Iran", en Y. Richard y Gilíes Kepel (bajo la dirección de), Intellectuels et 

militants..., op. cit.; B. Hourcade e Y. Richard (bajo la dirección de), Teherán, au-dessous du volcan, 

Autrement, No. 27, noviembre de 1987; Shaul Bakhash, The Reign of the Ayatollahs, Nueva York, 

Basic Books, 1986 (2a. ed.); Chahpour Haghighat, 1979, Irán, la Révolution islamique, Bruselas, Ed. 

Complexe, 1985. 
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Aunque los iraníes estaban seguros de que su ejemplo se propagaría 
por todo el mundo musulmán, sólo encontraron un número importante de 
émulos entre la población shií del sur del Líbano, donde los militantes 
jomeinistas del Hezbolá fueron dirigidos por voluntarios llegados de Teherán. 

La derrota de los islamistas revolucionarios sunitas 

En el mundo sunita, los movimientos de reislamización desde arriba 
salieron vencidos de todas sus confrontaciones violentas con el Estado. En 
noviembre de 1979, amanecer del siglo XV de la Hégira, un grupo islamista 
tomó por asalto la Gran Mezquita de La Meca, lugar santo del Islam por 
excelencia. El objeto de la espectacular acción era protestar contra la 
corrupción de los dirigentes de Riad, acusados de idolatrar el rial (la moneda 
saudí) y de ser tibios en la defensa del Islam. Después de mortíferos 
combates, los asaltantes, que se habían atrincherado en la mezquita, fueron 
sometidos y ejecutados. 

En octubre de 1981, militantes del grupo islamista Al Jihad (la guerra 
santa) asesinaron en El Cairo a Anuar el Sadat, mientras en Assiut, en el 
otro extremo de Egipto, sus cómplices se apoderaban de edificios oficiales 
masacrando a numerosos policías. 

Al contrario que el agrónomo Chukri Mustafá, el ideólogo de la yihad, un 
ingeniero eléctrico llamado Faraj, estimaba ilusorio construir una contra-
sociedad que recreara la Medina del Profeta en los márgenes de la 
megalópolis cairota. Semejante actividad era para él un mero blanco de la 
represión del Estado impío. Según Faraj bastaría asesinar al déspota para 
que el pueblo musulmán egipcio se sublevara en masa y los propios 
soldados volvieran sus armas contra la yahiliya. El ejemplo del ejército del 
sha negándose a disparar a la multitud, pensaba, podía aplicarse a Egipto 
sin gran dificultad. No obstante, los asesinos de Sadat fueron detenidos 
inmediatamente, y luego condenados y ejecutados, lo mismo que los 
principales líderes de la insurrección de Assiut. Los militantes islamistas 
revolucionarios no habían llegado a vincularse con la masa de 
"desheredados", por mucho que en los arrabales de El Cairo existieran 
tantas razones para una revuelta social como en la periferia de Teherán. 
Otro tanto ocurrió en los otros países sunitas donde surgieron movimientos 
islamistas insurreccionales. En Siria, la ciudad de Hama, que en febrero de 
1982 los Hermanos Musulmanes instigaron a sublevarse, fue recuperada por 
las fuerzas gubernamentales, cuya aviación llegó a bombardear los barrios 
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donde se había concentrado la insurrección. [17] Ni siquiera la resistencia 
afgana a la invasión soviética, que cobijaba la esperanza de derrocar un 
régimen comunista impuesto desde el extranjero, llegó a tomar el poder 
central por más que controlara el campo. [18] Y las diversas conspiraciones y 
revueltas esporádicas ocurridas desde entonces en otros países musulmanes 
de la cuenca mediterránea tampoco han logrado imponerse. 

En primer lugar, estas derrotas pueden imputarse a la estructura del 
campo religioso en el mundo sunita contemporáneo. En efecto, al contrario 
que sus colegas shiíes, los doctores de la Ley -o ulemas- del sunismo no 
llegaron a conservar una autonomía real respecto de los poderes 
establecidos tras la independencia. Tradicionalmente ocupaban en la 
sociedad una "doble posición polar": [19] por una parte, morigeraban al 
Príncipe exhortándolo, en nombre de Dios, a ser más justo con la umma -la 
comunidad musulmana- que tenía a su cargo, y sobre todo con los 
miembros más desposeídos. Por otra parte predicaban a la umma el respeto 
al orden social. Tenían a su disposición un arma poderosa, el takfir 
(equivalente más o menos a la excomunión), que podían emplear contra el 
Príncipe en caso de que éste, por su conducta o su forma de gobernar, 
pusiera en peligro la perennidad del Islam. Era a ellos a quienes 
correspondía calibrar ese peligro, una de cuyas diversas formas podía ser la 
de una opresión intolerable. Poner al Príncipe bajo la condena de la umma 
era como lanzar contra él y su soldadesca una yihad en la cual se invitaba a 
participar a los creyentes. 

Los grandes ulemas del Islam medieval cuyos nombres retiene la 
historia -como Ibn Taimiya (1263-1328), [20] referencia mayor de la 
tradición islamista sunita- se hicieron célebres por su intransigencia con los 
gobernantes. El problema sobre la legitimidad del Príncipe se planteó muy 
temprano en el Islam sunita, en la medida en que la mayoría de los 

 
17 Cfr. Michel Seurat, L'Etatde barbarie, Ed. du Seuil, 1989. 

18 Cfr. Michel Seurat, L'Etatde barbarie, Ed. du Seuil, 1989. 

19 La expresión es de Fierre Bourdieu, "Genése et structure du champ religieux", Revue 

francaise de sociologie, diciembre de 1971; cfr. Gilíes Kepel, "L'intelligentsia, les oulémas et les 

islamistes en Egypte", Revue francaise de science politique. No. 35, junio de 1985. 

20 Sobre Ibn Taimiya, léase Henri Laoust, Essai sur les doctrines politiques et sociales d'lbn 

Ta'imi\a, El Cairo, 1FAO, 1939; sobre su influencia hoy. Gilíes Kepel, "L'Egypte d'aujourd'hui, 

mouvement islamiste et tradition savante", Annales ESC. No. 4/1984, y Emmanuel Sivan, “Ibn 

Taimiya, father of the Islamic revolution”, Encounter. mayo de 1983. 
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dirigentes, en lugar de ser elegidos por sus cualidades, a imagen del Profeta, 
se hacían con el poder merced a golpes de fuerza o se sucedían unos a otros 
siguiendo un principio dinástico no mencionado en los textos sacros. Frente 
a tal situación, los ulemas consideraron juicioso no ocuparse del origen del 
poder sino de la forma de ejercerlo: si el Príncipe defendía el Islam, no era 
oportuno proclamar contra él una yihad que podía precipitar a la comunidad 
de creyentes en la sedición y favorecer a un enemigo -el cristiano o 
cualquier otro- atento a esa ocasión para cruzar la frontera. 

Consumadas las independencias, los ulemas del mundo sunita se 
encontraron en una posición sumamente débil. Los nuevos gobiernos se 
cuidaron muy bien de despojarlos de los bienes que gestionaban (waafo 
habús), [21] que fueron nacionalizados o redistribuidos. El Estado empezó a 
ejercer un control muy estricto sobre las instituciones de estudios religiosos: 
a partir de 1964 la universidad de Al Azhar fue reformada y convertida en un 
mero instrumento de propaganda nasseriana. La consecuencia de todas 
estas medidas fue que, al contrario que el clero shií, los ulemas no pudieron 
erigirse en una fuerza independiente capaz de volcarse, llegado el día, a la 
resuelta oposición al régimen y movilizar a los "desheredados". Los ulemas 
del sunismo nunca dejaron de formar un conjunto heterogéneo, cruzado por 
múltiples corrientes antagónicas, cuyos representantes más visibles -como 
los "muftis de la República" o el jeque de Al Azhar- sólo mantenían una frágil 
autonomía frente a los desiderata del poder. 

Los militantes islamistas del mundo sunita raramente salen de las filas 
de los ulemas. Al contrario: el militante tipo estudia en una universidad 
moderna y secular, con cierta propensión a las disciplinas de ciencia 
aplicada. Agrónomos, electricistas, médicos, ingenieros por formación, han 
sabido acceder a unos textos sagrados que leen e interpretan sin 
complicarse con las doctas glosas de los ulemas ni sus prudencias sociales. 
Surgidos de la primera generación que sabe leer en árabe, buscan en el 
Corán los pasajes que parecen expresar su rebelión contra el orden 
establecido y llamar a la umma a la yihad contra el Príncipe impío. 

El manifiesto del grupo de los asesinos de Sadat es la ilustración más 
extrema y coherente de esta actitud. Se titula El imperativo oculto, en 

 
21 Estos términos designan los bienes inmuebles afectados por los creyentes "a Dios", y cuyo 

producto servía para mantener instituciones caritativas o piadosas (escuelas coránicas, mezquitas, 

etc.). Administrados por los ulemas, les garantizaban ingresos regulares y, en consecuencia, la 

independencia financiera respecto del poder. 



38 Gilles Kepel 
La revancha de Dios 

 

                                   

alusión al hecho de que la necesidad de lanzar la yihad contra el poder 
anislámico fue ocultado por los ulemas, meros servidores con turbante. La 
tarea de lanzar la guerra santa civil contra el régimen corresponde entonces 
a los militantes islamistas. 

Caso opuesto al de la alianza habida en Irán entre jóvenes intelectuales 
y clero shií, el violento enfrentamiento entre militantes islamistas y ulemas 
ha sido, en los países sunitas, una de las principales causas de la derrota de 
los proyectos revolucionarios que propiciaban la "reislamización desde 
arriba". Los ulemas no usaron la inmensa red de mezquitas, como los 
mulahs, para llamar a los "desheredados" a la revolución en sus sermones 
de los viernes. Campus y periferias urbanos quedaron sometidos a 
agitaciones esporádicas, regularmente reprimidas, que no han conducido a 
la toma del poder. 

Debido a la derrota de los movimientos islamistas en el contorno 
mediterráneo, Irán -embarcado en una costosa guerra con Irak- se mantiene 
como único logro de la "reislamización desde arriba". A mediados de la 
década de los ochenta, no obstante, el proceso empezó a desbocarse para 
conducir al terrorismo internacional que tiene por protagonista al Hezbolá 
shií del Líbano y al poder iraní por comanditario mayor. Vistos desde Irán, 
las tomas de rehenes occidentales y los atentados en Europa parecían la 
forma más racional de presionar sobre los aliados y proveedores militares de 
Irak: la continuación de la diplomacia y la guerra por otros medios. No 
obstante, a pesar de varios golpes severos que llegaron a amenazar la 
seguridad europea, Teherán perdió la batalla del terrorismo, al tiempo que 
renunciaba a continuar las hostilidades contra Irak. La yihad, que 
supuestamente galvanizaría a los "musulmanes oprimidos" del mundo 
lanzándolos al asalto de los poderes impíos, y que durante unos años ocupó 
los noticieros, sólo supo movilizar a las bandas beirutíes especialistas en 
extorsión y secuestro "islámicos". 

La reislamización "desde abajo" y sus ambigüedades 

El caso Rushdie fue la última tentativa de Jomeini, muerto en junio de 
1989, por relanzar una yihad a escala internacional. Al condenar a muerte al 
escritor británico de origen musulmán, acusado de apostasía por haber 
faltado el respeto al Profeta en su novela Los versos satánicos, [22] el imán 
pretendía obtener para Irán, debilitado por la guerra contra Irak, un papel 
dirigente dentro del mundo islámico. La medida era además una forma de 

 
22 Salman Rushdie, Christian Bourgois, 1989. 
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presionar políticamente a los Estados europeos donde vive una nutrida 
población musulmana, incitándola de ese modo a la violencia. Al mismo 
tiempo, Jomeini contribuía a desestabilizar los países del subcontinente 
indio, donde nació Rushdie y donde las revueltas suelen saldarse con miles 
de muertos. Pero el caso Rushdie ya no pertenece a la lógica de la 
reislamización "desde arriba" que caracterizó a la década islamista 
revolucionaria, de mediados de los años setenta a mediados de los ochenta. 
Lo que estaba haciendo Teherán era recuperar y ampliar un movimiento, 
nacido en sus tradicionales zonas de influencia, entre los musulmanes indo-
pakistaníes emigrados a las periferias de la Inglaterra thatcheriana y 
organizados bajo formas comunitarias y pietistas. 

Para comprender el desplazamiento de "arriba abajo" que caracteriza a 
los movimientos de reislamización hacia el final de los ochenta, es preciso 
remitirse al significado de la "ruptura" islámica (en árabe, uzla o mufasala). 
Para la mayoría de los discípulos de Sayid Qutb, esta ruptura conducía a la 
lucha contra la yahiliya encarnada por el déspota impío, seguida de la toma 
del poder y la instauración de un Estado islámico que aplicaría la sharía. Los 
métodos para alcanzar este fin han sido muy diversos, desde la socialización 
alternativa del grupo de Chukri Mustafá hasta el terrorismo, pasando por la 
constitución de partidos políticos islamistas. 

La ruptura islámica en lo cotidiano 

Existe, en cambio, otra interpretación que hace hincapié en las propias 
formas de "romper" con la sociedad circundante. Dichas formas están 
rigurosamente codificadas y regulan con precisión el proceso por el que el 
buen creyente se "deshabituará" de su medio "impío". El campo de acción es 
la vida cotidiana, la manera de alimentarse, de vestirse, de orar, las 
relaciones con el otro sexo y con los niños, la educación, etcétera. La meta 
última es la reislamización global de la sociedad; y, en espera de que se 
realice, el proceso permite crear redes comunitarias que obedezcan ya a la 
lógica de la sharía en su interpretación más estricta. En este encuadramiento 
espacio-temporal de fragmentos de la sociedad consiste la "reislamización 
desde abajo". 

En el origen de esta vía se encuentra una asociación pietista nacida en 
1927 en la India, la Jama'at al Tabligh ("Sociedad para la propagación del 
islam"). [23] A su fundador, Mohammed Ilyas, le preocupaba que los 

 
23 Sobre el Tabligh, cfr. Gilíes Kepel, Les Banlieues..., op. cit., y la bibliografía del capítulo 4. Ha 

de añadirse Felipe Dassetto, Le Tabligh en Belgique. Diffuser l'islam sur les traces du Prophéte, 
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musulmanes, minoritarios en el sub-continente, se dejaran "contaminar" por 
la sociedad hinduista que los rodeaba. En el futuro, de no producirse alguna 
sacudida, ya nada los distinguiría, y el Islam acabaría por desaparecer en un 
sincretismo inadmisible. A fin de combatir el proceso asimilatorio, el Tabligh 
adoptó el criterio de la ruptura: la diferenciación radical entre "musulmanes" 
y "extraviados" (jasirun) y la imitación escrupulosa de la conducta y los 
comportamientos del Profeta. Para los musulmanes piadosos, Mahoma (o 
Muhammad) es la encarnación por excelencia de las virtudes islámicas y, 
dentro de lo posible, todo individuo debe buscar parecérsele. Se puede 
imitarlo en el plano espiritual, encontrar en su táctica política inspiración 
para las luchas de hoy -como hicieron quienes tomaban la huida a Medina y 
el victorioso regreso a La Meca como modelo para la acción política. Pero 
también es posible copiarlo hasta en el menor de sus actos, sacralizados en 
conjunto por su condición de Enviado de Dios. 

El Tabligh elige la segunda vía. Los adeptos regulan su conducta en 
base a un manual pietista titulado El jardín de los creyentes piadosos, que 
consiste en una recopilación de versículos o frases de textos sagrados 
concernientes al Profeta y clasificados por temas. Así, en relación con la 
indumentaria, en el "capítulo sobre el vestido" se lee que el Profeta vestía 
preferentemente de blanco, llevaba un turbante de tales dimensiones, 
etcétera. A partir de una imitación escrupulosa del único modelo legítimo, el 
miembro del Tabligh reorganiza la totalidad de su existencia. A la inversa, 
todo cuanto en la organización jurídica de la sociedad difiera de ese modelo 
es rechazado por pecaminoso y corrupto. 

En el contexto indio de fines de los años veinte, el peligro de 
adulteración del Islam, de "extravío", se identificaba con la masa hinduista. 
En medio siglo el Tabligh se difundió por todo el mundo, hasta erigirse a 
mediados de los ochenta en la principal organización islámica internacional. 
Poco a poco el peligro de "extravío" ha ido abarcando todos los rasgos de la 
modernidad que no se inspiren en la exclusiva referencia al Profeta. Blanco 
especial del rechazo han sido los diversos nacionalismos y socialismos 
aclimatados a tierras del Islam. Y, desde que a partir de los años setenta se 
afincaron en Europa, ingentes grupos de musulmanes se vieron aislados, 
redescubriendo paradójicamente la situación inicial del Tabligh en la India. 
Este hecho ha reportado al movimiento considerables éxitos, y el ejercicio de 
una influencia decisiva en la organización del Islam al norte del 
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Mediterráneo. 
El Tabligh y movimientos similares responden, al margen de la 

dimensión doctrinaria, a una demanda de carácter social. Propiciando la 
estructuración comunitaria de grupos de "verdaderos creyentes" que rompen 
con la sociedad ambiente y sus fundamentos "impíos", han brindado 
espacios protegidos a individuos imposibilitados de encontrar referentes 
signos propios, en los vaivenes de unas sociedades sacudidas por la 
modernidad, el éxodo rural y la destrucción de los lazos tradicionales de 
solidaridad. La reislamización "desde abajo" es, antes que nada, una forma 
de reconstruir la identidad en un mundo indescifrable, desestructurado, 
alienante. Hasta mediados de los años ochenta, los adeptos se reclutaban 
entre las capas menos instruidas y más numerosas -al contrario que los 
militantes islamistas, formados en los campus. Trabajadores en paro o 
jóvenes desclasados, padres de familia desorientados por la pérdida de 
autoridad sobre sus hijos, y que a veces expresaban su desarraigo en el 
alcoholismo, la droga o la delincuencia hasta que los predicadores 
ambulantes del movimiento los captaban para la vía religiosa. 

Al contrario que los militantes islamistas revolucionarios, estos 
movimientos se beneficiaron de la tolerancia de los Estados, para quienes 
eran fuerzas conservadoras y garantes de la paz a corto plazo. Ofreciendo 
diversos servicios, realizando actividades caritativas, albergando a los niños 
en escuelas coránicas, reuniendo a los parados en las mezquitas para 
hacerlos rezar y organizar su existencia a imagen de la del Profeta, parecían 
alejarlos de la delincuencia y otros comportamientos asociales y, al mismo 
tiempo, de la militancia revolucionaria. Los mismos Estados que, a principios 
de los setenta, habían favorecido el auge islamista para eliminar a la 
izquierda de los campus, intentaban, diez años más tarde, impulsar las 
asociaciones pietistas para neutralizar la influencia islamista. Otro tanto 
hicieron en Europa Occidental los gobiernos atribulados por el activismo pro 
iraní en los medios inmigrantes. En un sentido más amplio, la corriente 
pietista-comunitaria parecía garantizar una paz social de bajo costo, 
ahorrando a los Estados las onerosas inversiones necesarias para reabsorber 
la pobreza y la marginación. Permitir que se creara una mezquita en un 
garaje o un sótano era mucho menos costoso que financiar cursos de 
formación profesional. 

A fines de los ochenta, los movimientos de reislamización "desde abajo" 
se hallaban a la cabeza de poderosas tramas comunitarias que, en 
ocasiones, controlaban barrios enteros y forzosamente mediaban entre los 
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poderes públicos y los grupos sociales marginados. Por entonces las 
relaciones con el Estado sufrieron una transformación: estos movimientos se 
desplazaron hacia el espacio político, un terreno en el cual nunca se habían 
aventurado. 

El fenómeno se registró en los países musulmanes, pero también en 
Europa Occidental. Es uno de los elementos capitales para explicar los casos 
Rushdie y del "velo islámico" por una parte, y por otra la Intifada palestina y 
el surgimiento del Frente Islámico de Salvación en Argelia. 

La conquista de espacios islamizados en Europa 

El affaire Rushdie nació en la Inglaterra de la señora Thatcher, país 
donde la población musulmana, originaria en lo esencial del sub-continente 
indio, conoce una forma de organización comunitaria sobre bases religiosas 
mucho más elaborada que sus correligionarios de Francia o Alemania. El 
centro europeo del Tabligh está en Dewsbury, cerca de Bradford, la 
declinante ciudad industrial cuyos imanes han llevado a cabo autos de fe con 
Los versos satánicos. Una gigantesca red asociativa islámica, que incluye 
diversas sensibilidades, ha cubierto en Gran Bretaña tanto las periferias de 
viviendas populares como los degradados centros urbanos habitados por los 
inmigrantes. 

La estructuración comunitaria del Islam en el Reino Unido se vio 
facilitada por la tradición política británica, que privilegia la inserción 
colectiva de inmigrantes afincados -al revés que otras tradiciones, como la 
francesa, que favorecen la integración individual. Cada una de estas 
tendencias, por lo demás, no es sino la prolongación hacia el extranjero de 
la forma de construcción histórica de un Estado, en las relaciones de éste 
con los grupos establecidos en su territorio. En Francia, la monarquía 
absoluta y luego el jacobinismo de la República -"una e indivisible"- 
arrasaron las particularidades regionales, lingüísticas y religiosas. En este 
sentido, un original sistema laico -cuya forma más acabada es la ley de 
separación de Iglesia y Estado- tiende a limitar la expresión de la 
pertenencia confesional al dominio privado. En cambio, el Reino Unido, como 
indica su nombre, federa naciones -fundamentalmente la inglesa, la galesa, 
la escocesa y la irlandesa del Norte- que han conservado su identidad 
política. Del mismo modo, la pertenencia confesional no es sólo de dominio 
privado: la religión del soberano es el anglicanismo, y el clero anglicano está 
autorizado para celebrar los casamientos reconocidos por la ley sin que haga 
falta una ceremonia civil (obligatoria empero para los fieles de otras 
confesiones). El término laicismo no tiene traducción inglesa precisa. 
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A esta tradición se ha añadido la política ultraliberal de la señora 
Thatcher, deseosa de limitar las expensas sociales de un Estado cuya carga 
habían incrementado décadas de gestión laborista. Los claros recortes al 
presupuesto social han afectado a los sectores más desfavorecidos, sobre 
todo a los inmigrantes y entre ellos a quienes aquí nos ocupan, los 
musulmanes. El resultado ha sido una situación muy tensa, cuyo ejemplo 
más acuciante son los estallidos raciales de Brixton. 

La tradición británica de inserción de comunidades y la necesidad que la 
población musulmana tiene de congregarse en redes de ayuda administradas 
por las mezquitas, en un contexto en el que el Estado se desentiende de lo 
social, se han conjugado para crear un terreno especialmente propicio a la 
reislamización "desde abajo". La ruptura con la yahiliya británica encontró 
un espacio físico en ciertos barrios que evolucionan hacia la forma de gueto, 
organizado en torno a mezquitas controladas por los imanes. Éstos se 
mostraron especialmente atentos a evitar toda "contaminación de la sana 
juventud musulmana por las costumbres corrompidas de un Occidente 
depravado", al tiempo que se esforzaban por paliar los males sociales 
resultantes del paro, como la delincuencia y la toxicomanía. 

Ante las elecciones de 1987, las tramas islámicas de reislamización 
procuraron capitalizar políticamente sus inversiones en el control social 
comunitario. Mediante un panfleto titulado "El voto musulmán", incitaron a 
sus correligionarios a votar [24] únicamente por los candidatos que se 
comprometieran a suscribir un "pliego de reivindicaciones musulmanas", con 
vistas a lograr que "el próximo gobierno reconozca y aplique los derechos de 
los casi diez millones de musulmanes residentes en el Reino Unido". El 
mencionado pliego contenía diversas propuestas para reforzar la segregación 
comunitaria y hacer más eficaz el control de la población musulmana por los 
movimientos de reislamización. Exigía, ya entonces, que se prohibiera toda 
obra que presentara una imagen "no auténtica" del Islam. 

Cuando en 1988 estalló el caso Rushdie, el terreno estaba ampliamente 
preparado. Los imanes de Bradford, que hicieron los primeros autos de fe, 
pertenecían al núcleo intelectual de un grupo islamista paquistaní, el Yama-i-
islami, fundado por un ideólogo próximo a Qutb de nombre A. A. Mawdudi 
(muerto en 1979). Rushdie, acusado de irreverencia al Profeta, encarnaba la 

 
24 Los ciudadanos de la Commonwealth residentes en el Reino Unido se benefician 

automáticamente del derecho al voto, hasta tanto la legislación vigente se modifique en un sentido 

restrictivo. 
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trasgresión, por parte de un sujeto de origen musulmán, de las prohibiciones 
comunitarias emitidas por esos mismos imanes. Era la tentación más nefasta 
para la juventud indo-paquistaní del Reino Unido, la cual, en caso de seguir 
su ejemplo, corría el riesgo de occidentalizarse y, por la "blasfemia" y la 
"apostasía", escapar al control social impuesto por la trama reislamizadora. 
Puesto que el asunto pertenecía al marco británico, era una prueba de la 
capacidad de los imanes en cuestión para obtener del Estado concesiones 
políticas: a fin de acallar la agitación en los guetos, exigieron la prohibición 
del libro. Se habían propuesto un objetivo preciso, destinado a reforzar su 
posición de intermediarios, garantes de la paz social, a cambio de la 
satisfacción de reivindicaciones caras al comunitarismo. 

Al tomar el relevo y ordenar la muerte del escritor, Jomeini reinscribió el 
asunto en la lógica islamista revolucionaria del decenio anterior. La actitud 
obedecía a imperativos de política iraní, en un momento en que Teherán 
intentaba recuperar el liderazgo ideológico del mundo musulmán y superar 
el fracaso de la guerra contra Irak. Pero Jomeini elevó demasiado la apuesta 
como para que fuese posible negociar con el gobierno británico, el cual no 
podía aceptar la condena a muerte de un súbdito suyo. Como efecto 
paradójico de la espectacular intrusión del imán, un fenómeno anunciador de 
la nueva etapa del proceso de reislamización -que ahora se desarrollaba 
"desde abajo"- se manifestó en una secuencia histórica obsoleta. 

La misma lógica conduciría a la cuestión del "velo islámico", que estalló 
en Francia en el otoño de 1989, inmediatamente después del caso Rushdie. 
El problema traducía el avance de las tramas de reislamización "desde 
abajo" en Francia, y la voluntad de algunos de sus miembros de medir 
fuerzas con el Estado francés sobre el sensible terreno del laicismo. Lo que 
los islamistas esperaban era obtener un estatuto de "discriminación positiva" 
para las estudiantes musulmanas de las escuelas de la República, que 
debían llevar velo y ser exceptuadas de dos asignaturas, educación física y 
música, concretando así la ruptura, en la vida cotidiana, con la yahiliya 
francesa que las rodeaba. 

Para empezar, los contextos británico y francés eran totalmente 
antagónicos. En Inglaterra la causa del conflicto era un individuo de origen 
musulmán que había transgredido las prohibiciones comunitarias; en Francia 
se trataba de introducir el comunitarismo en el espacio laico de la escuela. Si 
el Tabligh había influido intensamente en una de las familias musulmanas 
implicadas, quienes protagonizaron la ofensiva fueron grupos islamistas 
compuestos por estudiantes de origen magrebí; y el compromiso de éstos 
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manifiesta un cambio de táctica en consonancia con la alternativa de la 
reislamización "desde abajo". 

A comienzos de los ochenta, los movimientos de reislamización "desde 
arriba" habían sido absorbidos, en Francia, por el activismo pro iraní, que se 
había volcado a la violencia y nunca había logrado, por lo demás, 
implantarse significativamente fuera de limitados círculos estudiantiles. A la 
represión policial no le había costado mucho desmantelar esa trama. Las 
asociaciones islamistas que ocuparon su lugar estaban compuestas por 
discípulos magrebíes de Sayid Qutb que, conscientes de su debilidad, se 
dedicaron sobre todo a reclutar a simpatizantes evitando enfrentarse con las 
autoridades francesas. Sus imanes llegaron incluso a exhortar a los 
creyentes a no participar en las huelgas, para no arriesgarse a sufrir una 
represión que acaso conllevara la expulsión del país y el consiguiente 
debilitamiento de las fuerzas combatientes. 

Cuando estalló el asunto del velo, esos mismos militantes abandonaron 
su reserva y condujeron la negociación con el director del colegio implicado; 
entretanto, recibían la solidaridad de algunos cristianos que los consideraban 
aliados en el combate por un "nuevo laicismo", dentro del cual lo religioso 
retornaría al espacio público. Difundieron además un comunicado criticando 
al primer ministro francés, algo a lo que no se habrían atrevido unos años 
antes. Aunque finalmente se prohibió a las estudiantes musulmanas de Creil 
concurrir a clase con velo, la cuestión reveló el gran potencial que la 
reislamización "desde abajo" había acumulado en Francia. 

Al convertirse en portavoces "del islam", negociando una 
"discriminación positiva" que permitiera a los musulmanes practicantes 
sustraerse a las leyes de la República en ciertos dominios y seguir la sharía, 
los militantes islamistas consiguieron, por primera vez, hacer aflorar en la 
escena política una reivindicación relativa a la vida cotidiana. Al revés que 
los estrategas revolucionarios de años atrás, que privilegiaban la 
confrontación global con el Estado, han aprendido a negociar 
reivindicaciones parciales y han encontrado aliados entre la jerarquía 
episcopal católica y el gran rabinato. Las voluntades de recristianización y 
rejudaización frente al laicismo no son, en efecto, menos firmes, como 
veremos más adelante. 

Intifada y reislamización 

El fenómeno de reislamización "desde abajo" también se ha 
desarrollado en el mundo musulmán propiamente dicho durante la segunda 
mitad de la década de los ochenta. Uno de los componentes de la Intifada 
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palestina tiene tal dimensión. En Argelia, los éxitos del FIS se fundamentan 
en un encuadra-miento islámico de lo social en la vida cotidiana, que 
repercute en la vida política. Los contextos de ambos fenómenos y sus 
amplitudes son de otra naturaleza que los del caso Rushdie o el conflicto en 
torno al "velo islámico", pero en conjunto se inscriben en la misma secuencia 
histórica. 

En 1990 el alzamiento palestino ha entrado en su tercer año. Al 
contrario que las precedentes rebeliones pasajeras contra la ocupación 
israelí, se trata de un movimiento de fondo que, lejos de limitarse a los 
campus o las elites, abarca toda la sociedad. Hasta el estallido de la Intifada, 
los dirigentes de la OLP en el exilio dirigían claramente a la población 
palestina "del interior". Si bien algunos dirigentes de El Fatah -el propio 
Arafat entre ellos- habían frecuentado en su juventud a los Hermanos 
Musulmanes, hasta mediados de los años ochenta la causa palestina era la 
última expresión viva del nacionalismo árabe en la cual el vocabulario 
islámico tenía un papel apenas modesto. 

Además del significativo número de cristianos presentes en la dirección 
de la OLP -en particular a la cabeza del FPLP y el FDLP-, [25] la resistencia 
seguía considerándose la encarnación del ideal de liberación nacional; todo 
lo contrario que los jefes de Estado árabes del Cercano Oriente, cuyo 
carisma se había deteriorado irreparablemente tras la derrota militar de 
1967. Sus dirigentes no habían sido objeto de cuestionamiento radical 
durante el decenio islamista revolucionario, por mucho que por entonces, en 
los medios reislamizados -cuya nueva causa suprema era la yihad afgana 
contra el ateísmo soviético-, se detectara cierto distanciamiento de la 
demasiado "laica" resistencia palestina. 

En los campus palestinos -antes de que las autoridades militares 
israelíes decidieran cerrarlos- habían surgido grupos militantes que incluso 
cosecharon algún éxito electoral, pero sin llegar nunca a disputar a la OLP su 
autoridad. Por lo demás toda crítica, por mucho que se formulara en 
términos coránicos, sólo era una forma de hacerle el juego a Israel, que 
trataba a los islamistas con cierta tolerancia; a su vez, esta actitud 
despertaba sospechas entre la población palestina en general. 

Con la Intifada, múltiples comités populares trasladan la sublevación a 

 
25 Frente Popular para la Liberación de Palestina y Frente Democrático para la Liberación de 

Palestina (de tendencia marxista), dirigidos respectivamente por Georges Habache y Nayef 

Hawatmeh. 
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la vida cotidiana y encuadran socialmente la movilización antiisraelí. Las 
huelgas, los boicoteos a productos y servicios israelíes en todos los campos 
(de la alimentación a la administración, pasando por la circulación 
automotriz y el orden público), propician una nueva forma de sociabilidad 
fundada en la ayuda mutua y los lazos caritativos. Por otra parte, jóvenes 
militantes islamistas participan en el alzamiento desde el principio, 
haciéndose conocer a través de diversas siglas, entre ellas Hamas, acrónimo 
de Movimiento de la Resistencia Islámica y, a la vez, "entusiasmo". 

Estos jóvenes pertenecen a la "tercera generación" de la resistencia, 
continuadora de los sexagenarios notables vinculados a Jordania y de los 
intelectuales cuadragenarios de la OLP. Al contrario que estos últimos, no 
forman parte de las elites del dinero o la cultura originarias de Jerusalén; 
provienen de los campos de refugiados, de la franja de Gaza y de comarcas 
rurales de Cisjordania, desposeídas y tradicionalmente poco habituadas a 
ver surgir activistas. Hay que señalar que las fuerzas agrupadas en el 
Comando Nacional Unificado (CNU) se reclaman parte de la OLP y no sólo 
del Islam. Pero el aplacamiento de la sublevación al cabo de tres años, la 
ausencia de logros concretos, acaban por debilitar la posición del CNU y 
reforzar los movimientos reislamizadores que, en los barrios y desde la base, 
administran los espacios sociales y las tramas de ayuda mutua constituidos 
en torno a las mezquitas. [26] 

El FIS: de las mezquitas de barrio al umbral del poder 

En Argelia, la estrategia de reislamización "desde abajo" partiendo del 
tejido social, ha obtenido un éxito notable: en las elecciones municipales de 
junio de 1990 ha coronado su inserción política con la victoria del Frente 
Islámico de Salvación. Es la primera vez que, en elecciones libres, un 
movimiento de reislamización obtiene la mayoría en un país musulmán. Si se 
quieren comprender las causas de esta victoria, hay que remitirse a los 
orígenes del fenómeno, muy mal conocido hasta el estudio realizado por un 

 
26 Sobre la Intifada, consultar los trabajos de Jean-François Legrain, sobre todo "Les islamistes 

palestiniens a l'épreuve du soulévement", Maghreb-Machrek, No. 121, julio de 1988; "Mobilisation 

islamiste et soulévement palestinien", en Gilíes Kepel y Yann Richard (bajo la dirección de), 

Intellectuels et Militants..., op.cit., "Le leadership palestinien de l'interieur" ("document Husayni", 

verano de 1988), en L'Elude du monde árabe contemporain: approches globales et approches 

spécifiques, El Cairo, CEDEJ, 1990 (con P. Chenard), Les Voix du soulévement palestinien. Edition 

critique et traduction francaise des communiqués du Commandement national unifié et du Mouvement 

de la résistance islamique, El Cairo, CEDEJ, 1990. 
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universitario de Constantina, Ahmed Rouadjia. [27] 
A comienzos de los años setenta, el régimen de Bumedién, que había 

alentado a los estudiantes marxistizantes y francófonos a propagar la 
ideología de la reforma agraria, empieza a preocuparse por su actividad y le 
opone la de los arabizantes formados en Cercano Oriente e influidos por los 
Hermanos Musulmanes. Esta política se asemeja a la que por entonces se 
pone en práctica en otros gobiernos árabes. A lo largo de la "década 
islamista revolucionaria" se suceden en los campus argelinos los conflictos 
entre islamistas e izquierdistas, que finalmente concluyen con la victoria de 
los primeros. 

De todos modos, en un país donde el FLN ejerce un control 
extremadamente riguroso, los movimientos de reislamización "desde arriba" 
tienen serios problemas para eludir la represión. El Movimiento Argelino 
Islámico Armado, fundado en 1982 y más conocido como "banda Buyali" 
(por el nombre de su fundador) lleva a cabo diversos golpes de mano y 
actos violentos, e intenta organizar una guerrilla hasta que, en 1987, su jefe 
cae abatido por la policía. Pero al parecer el grupo es único en su género (al 
contrario de lo que ocurre en Egipto, por ejemplo, donde desde mediados de 
los setenta se forma una vaga nebulosa islamista revolucionaria). 

A partir de entonces, diversas redes islámicas -primero universitarias, 
luego barriales- tienden a extenderse en torno a un movimiento de 
edificación de .mezquitas "salvajes" que no tarda en cobrar enorme 
¿amplitud. A diferencia de la de los lugares de culto, erigidos por el Estado, 
la construcción de estas mezquitas corre a cargo de comités de barrio, en 
medio de las ciudades dormitorio y de las chabolas que, al ritmo de la 
explosión demográfica, se extienden alrededor de las ciudades argelinas. 
Implantadas en las superficies disponibles -espacios verdes, terrenos 
baldíos, etcétera- y fabricadas con materiales heteróclitos, 
predominantemente chapa, se transforman en mezquitas "duras" tan pronto 
como cede la resistencia de la autoridad local. 

En un país cuyas infraestructuras sociales padecen una penuria crónica, 
pero donde las instancias locales del FLN aseguran con su omnipresencia un 
encuadramiento ideológico insoportable, estas mezquitas son un paliativo en 
el dominio de la ayuda mutua, de la actividad caritativa, y al mismo tiempo 
un respiro para los habitantes "de abajo" frente al poder del aparato 

 
27 Ahmed Rouadjia, Les Fréres et la Mosquee, op. cit., al que se deben la mayoría de las ideas 

aquí empleadas. 
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partidario. Tal dimensión es particularmente importante en Argelia, sometida 
a un sistema totalitario hasta los acontecimientos del otoño de 1988 -a 
diferencia de países como Marruecos, Túnez o Egipto, donde cierta libertad 
de expresión o publicación ha atemperado el autoritarismo del poder. 

En este marco, las mezquitas de barrio serán los únicos espacios donde 
eludir una censura y una represión omnipresentes. La "ruptura" con la 
yahiliya del entorno toma las formas habituales -socialización "islámica", 
respeto de las "buenas costumbres", actividades de caridad, etcétera-, pero 
progresa hacia modos rígidos de control comunitario (prohibiendo, por 
ejemplo, la venta de bebidas alcohólicas en los barrios reislamizados). 

Por otra parte, la reislamización "desde abajo" va acompañada en todas 
partes por la lucha contra el uso del francés. El encarnizado combate que los 
movimientos argelinos de reislamización libran contra un idioma no tiene 
equivalente en ningún otro país. Detrás de la proclamada preferencia por el 
"idioma del Corán" y la animosidad contra el "idioma del colonizador" (frente 
al cual los militantes argelinos se inclinan por el inglés, "verdaderamente 
moderno"), se perfila un conflicto cuya justificación ideológica no logra 
ocultar una dimensión social. 

La política de arabización total de la educación, que cobra gran impulso 
desde mediados de los setenta, ha acentuado la desproporción, en el 
mercado laboral, entre una demanda elevada en aquellos campos que 
requieren el dominio del francés, y una oferta masiva de graduados 
"arabizantes", librados a un porvenir mediocre. Para ellos, la lucha contra el 
francés, al menos tanto como una cuestión teológica, es un problema de 
supervivencia y de empleo. El caso es que, convirtiendo el asunto en motivo 
capital de sus consignas y su propaganda, los movimientos reislamizadores 
han demostrado su habilidad para expresar un conflicto social en términos 
religiosos. 

En la guerra santa contra el francés, los militantes de la reislamización 
han encontrado aliados en ciertos círculos del régimen. Incluso dentro del 
FLN, el conflicto entre los incondicionales del monopolio de la "lengua 
nacional" (el árabe literario) y aquellos que también hablaban francés o 
beréber, indujo a los primeros a apoyarse en los "barbudos". En este medio, 
que el humor argelino apoda "barbófilo", se concentraba la parte esencial del 
cuerpo de ulemas, cuya estructura era muy débil y exigua. Al contrario que 
en Egipto, no ha habido antagonismos violentos entre dichos ulemas y la 
corriente islamista. Para paliar la carencia de doctores de la Ley locales, el 
poder "argelino" había "importado" de Egipto a un imán nutrido de la 
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ideología de los Hermanos Musulmanes, Mohammed el Ghazali, que fue 
colocado al frente de la Gran Mezquita de Constantina. El Ghazali fue uno de 
los vínculos fundamentales entre ulemas y militantes de la reislamización. 

Cuando estallaron las revueltas de noviembre de 1988, estos últimos no 
hicieron sino unirse a un acontecimiento cuya iniciativa no les correspondía. 
A cambio, la apertura del sistema político permitió que se constituyera el 
Frente Islámico de Salvación (FIS). Mirado con simpatía por la tendencia 
"arabo-islámica" del FLN, que le allanó el acceso a círculos del poder, muy 
pronto se mostró capaz de federar las múltiples fuerzas surgidas de las 
tramas de reislamización en el contexto barrial. Y el carácter municipal de 
las elecciones se avenía perfectamente con la marcha del Frente hacia el 
poder, permitiéndole consolidar aún más su arraigo local. 

* 

*      * 
Desde que a mediados de los años setenta salieron a la escena política 

musulmana, los movimientos de reislamización han atravesado importantes 
etapas históricas. Tras una década durante la cual la toma del poder parecía 
al alcance de la mano, y la revolución iraní el modelo que se debía seguir, el 
final de los ochenta inaugura una nueva fase que, antes que la 
reislamización del Estado, privilegia la de los individuos. La finalidad de estos 
procesos es idéntica: reislamizar la sociedad en los países musulmanes y 
propagar el Islam por doquier hasta la conversión de la humanidad toda en 
"ummanidad". Pero las formas de ruptura con el medio "impío", 
preconizadas respectivamente por islamistas y pietistas, no se sitúan en el 
mismo nivel. 

Al poner el acento en la dimensión política, los primeros tuvieron que 
afrontar en cada caso la represión estatal, y únicamente en Irán llegaron a 
conquistar la sociedad civil. Los segundos, volcando su actividad en la vida 
cotidiana, han burlado con mejor fortuna la vigilancia de los Estados de la 
yahiliya a los que garantizaban el mantenimiento de la paz social. Estos 
movimientos, en efecto, elaboraron estructuras comunitarias capaces de 
defender a los individuos de las sacudidas de una modernidad con frecuencia 
feroz para los "desheredados". Y sin embargo, a despecho de su tendencia a 
evitar el espacio político, los grupos de reislamización "desde abajo" han 
llegado en ocasiones a ocupar una posición dominante en el seno de la 
sociedad civil. Tal es sobre todo el caso de Argelia, donde el Estado 
totalitario se derrumba sólo después de casi tres décadas de dictadura. Los 
movimientos de reislamización han infiltrado allí la base del espacio político, 
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transmutándose insensiblemente hasta encontrarse a las puertas del poder 
sin necesidad de revolución alguna. 

A fines de 1990 esta nueva fase se encuentra en sus inicios. Pero, 
ocurra lo que ocurra, sería un error pensar que la reislamización "desde 
abajo" es menos radical, en su rechazo de la sociedad secular y 
democrática, que los hezbolás y otros soldados de la yihad que acapararon 
las crónicas de 1985. Como periódicamente recuerda Alí Belhaj, la estrella 
de los predicadores del Frente de Salvación, la democracia no es sino una 
forma de yahiliya que despoja a Dios de Su poder en provecho de Su 
criatura. Y exactamente lo mismo piensan los manes del Tabligh, empeñados 
en proteger a la "sana juventud musulmana" de las tentaciones del 
Occidente impío, mediante el desarrollo del comunitarismo. 

Pero, como en seguida veremos, desde mediados de los años setenta la 
ruptura con el espíritu de la secularización también se encuentra en otras 
culturas religiosas. Las estrategias "desde arriba" y "desde abajo" han sido 
puestas en práctica tanto en el mundo cristiano como en el judío, con 
consecuencias que podremos comparar con las de los fenómenos islámicos 
ya tratados. 
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CAPÍTULO 2  

Europa, tierra de misión 

El último cuarto del siglo XX se abre en la Europa católica bajo el signo 
de una paradoja: la sociedad parece no haber estado nunca tan 
masivamente secularizada y descristianizada, pese a lo cual por todas partes 
surgen movimientos de recristianización. Por un lado, graduados 
universitarios descubren el soplo del Espíritu Santo gracias a la acción de 
comunidades carismáticas, mientras en el seno de otras se multiplican las 
curas milagrosas. Por otro lado, organizaciones como Comunión y 
Liberación, que quieren recrear la sociedad cristiana tras "el fracaso del 
laicismo", movilizan a miles de jóvenes italianos, en tanto en la 
desovietizada Europa del Este se estructuran movimientos sociales y 
partidos para los cuales, después de cuarenta años de ateísmo oficial, la 
afirmación de su catolicismo es un criterio de identidad política. 

Si el concilio Vaticano II (1962-1965) parecía haber limitado la ambición 
eclesiástica de explicitar la presencia de Dios en un mundo que ya no la 
reconocía, lo que marca el pontificado de Juan Pablo II, que se inicia en 
1978, es la reafirmación de los valores y la identidad católicos. En adelante 
éstos encontrarán su fundamento en una ruptura inaugural con los principios 
de la sociedad laica, y tendrán por objeto proporcionar al mundo 
"posmoderno", acuciado por la corrosión general de sus certezas, el sentido, 
la ética y el orden que le faltan. 

La crisis del petróleo, que comienza en octubre de 1973, obliga en el 
Oeste a llevar a cabo reestructuraciones económicas que ponen en 
entredicho numerosas solidaridades propias del mundo industrial, como el 
sindicalismo, al tiempo que surgen urgentes inquietudes sobre el futuro 
próximo de un planeta amenazado por la contaminación y el exceso de 
armamentos. A la par, la revolución electrónica -que vuelca en la sala de 
cada hogar un sinfín de imágenes e información- trastoca como nunca las 
normas éticas. Los modos de aprendizaje, de transmisión de los valores, la 
estanqueidad del medio familiar y las relaciones de ese medio con el espacio 
público, se transforman brutalmente, muchas veces sin que los individuos 
tengan la sensación de controlar el proceso. 
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En el Este, la disolución del comunismo, que en noviembre de 1989 
alcanza un punto sin retorno con la apertura del muro de Berlín (y luego con 
su demolición), libera un espacio ideológico inmenso en el cual el marxismo 
ha venido ejerciendo un celoso control. La profesión de catolicismo hecha 
por los principales dirigentes de Solidarnosc -símbolo de la única resistencia 
duradera de una sociedad civil sovietizada- y más adelante el nombramiento 
en Varsovia de un primer ministro católico (1989), parecieron indicar que 
una de las consecuencias ineluctables del fin del comunismo sería el "retorno 
de lo religioso". La propia Polonia podría servir de modelo o fuente 
inspiradora a la "segunda evangelización de Europa", uno de los objetivos 
principales del papado de Juan Pablo II. [28] 

Para ciertas comentes internas de la Iglesia, estos acontecimientos 
señalan el final del ciclo histórico de la modernidad, inaugurado por la 
Ilustración dieciochesca y caracterizado por la emancipación de una razón 
demasiado segura de sí misma en relación con la fe. Al contrario que ciertas 
formulaciones del Vaticano II, productos del optimismo social de los años 
sesenta, que se esforzaban por reinscribir en una lógica cristiana los "valores 
de progreso" elaborados por la ideología secular, la recristianización que 
cobra impulso con el último cuarto del siglo opone a un mundo "a la deriva" 
una ética católica que es única portadora del futuro. "Estamos en los inicios 
de la era cristiana", ha escrito el cardenal Lustiger. "Occidente (y sin duda el 
mundo entero) se ha convertido hoy en un enigma tal, se encuentra 
enfrentado con cuestiones tan inauditas, se expone a un juicio de tal 
magnitud, que debe considerar la hipótesis de que sólo el advenimiento de 
Cristo le ofrecerá las ideas y las fuerzas necesarias para asumir su destino." 
[29] 

Analizar la recristianización que, bajo formas diversas, está en marcha 
desde hace quince años, es por tanto volver sobre la génesis del proceso, 
tanto en sus dimensiones intelectuales como en las sociales. Es comprender 
de qué relecturas del concilio Vaticano II se ha valido, contra las 
interpretaciones progresistas o marxistizantes de las corrientes "católicas de 
izquierda" y de la Teología de la Liberación. Es asimismo observar cómo las 

 
28 Véase Patrick Michel, "Y a-t-il un modele ecclésial polonais?", en Paul Ladriére y Rene Luneau 

(bajo la dirección de): Le Retour des certitudes. Evénements et orthodoxie despuis Vatican II, Le 

Centurión. 1987, pp. 142-157. 

29 Cardenal Jean-Marie Lustiger, "La nouveauté du Christ et la post-modernité", Revue 

catholique International Communio, XV, 2, marzo-abril de 1990, pp. 13-14. 
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transformaciones sociales posteriores a 1970 han sido interpretadas en la 
perspectiva de una escatología cristiana. Y significa, por fin, seguir la puesta 
en práctica de esta recristianización sobre el terreno. 

Esta práctica se traduce en la aparición de movimientos católicos cuya 
meta es presionar al poder político o acceder a él, a fin de modificar la 
organización social, "desde arriba", conforme al magisterio de la Iglesia -tal 
como ellos lo entienden- y combatir el "laicismo". Pero también propicia la 
proliferación de grupos carismáticos cuyos adeptos se esfuerzan por recrear 
en lo cotidiano, dentro de un marco comunitario, una existencia "cristiana", 
alentada por el Espíritu Santo, que los sustrae de los hábitos y la lógica de la 
sociedad imperante. 

Al contrario que la reislamización, que se produce en países donde sólo 
las elites occidentalizadas habían adoptado parcialmente un talante laico, los 
movimientos recristianizadores nacen en sociedades que, en su mayoría, 
han vivido desde hace más de un siglo una secularización profunda. Ésta se 
ha manifestado en los dominios institucional y jurídico, pero también se ha 
expresado, en última instancia, en una indiferencia por la fe sin precedentes, 
sobre todo entre los jóvenes, y en un descenso considerable del número de 
vocaciones sacerdotales en Occidente, en especial tras los acontecimientos 
de 1968. Así, opuestamente a los movimientos islámicos o pietistas -a los 
que el uso del vocabulario coránico permite ser comprendidos por una 
población musulmana que mantiene presentes las referencias religiosas-, los 
movimientos de recristianización emplean conceptos del Evangelio cuyo 
sentido deben explicar a una juventud mayoritariamente descristianizada. La 
extendida descristianización de la juventud europea -excepto en ciertos 
"bastiones" como Polonia o Eslovaquia- es una de las causas de que el 
impacto de los movimientos religiosos sea menor en la Europa católica que 
en el mundo musulmán. La cultura democrática -prácticamente inexistente 
en tierras islámicas- abre un espacio político que impide a lo religioso 
conquistar la representación dominante de la sociedad civil -ni siquiera una 
vez que desaparecen cuarenta años de dictadura comunista. 

Pese a las diferencias de todo orden que separan hoy a las sociedades 
de cultura musulmana de las de cultura católica, no puede por menos de 
notarse que desde mediados de los setenta se desarrollan en ambas 
fenómenos paralelos. En primer lugar se genera un conflicto entre las 
utopías seculares (a las cuales se ha inclinado cierto número de teólogos y 
fieles) y unas doctrinas religiosas reafirmadas que, remitiéndose al orden 
trascendente para juzgar el sistema social, inducen a la "ruptura" necesaria 
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con los valores laicos y a la descalificación del mundo. En segunda instancia, 
se estructuran movimientos que "desde arriba" y "desde abajo" aspiran a 
recristianizar la sociedad y recrean los "comienzos de la era cristiana", un 
poco del mismo modo en que los otros extraen del ejemplo de la 
"generación coránica" -la del Profeta Mahoma- la exclusiva inspiración para 
su misión reislamizadora. 

LA HERENCIA DEL CONCILIO VATICANO II 

El concilio ecuménico Vaticano II, que tuvo lugar desde octubre de 1962 
a diciembre de 1965, gestó el aggiornamento de la Iglesia católica bajo el 
deseo y la iniciativa del Papa Juan XXIII. La revisión interna de una 
institución tan antigua y compleja, que movilizó los esfuerzos de obispos del 
mundo entero, condujo a la promulgación de dieciséis documentos 
conciliares. Estos escritos se refieren tanto a la reorganización de la Iglesia 
como a la redefinición de sus vínculos con el entorno, ilustrados en especial 
por la "constitución dogmática sobre la Iglesia" (Lumen gentium) [30] por 
una parte, y la "constitución pastoral sobre la Iglesia en el mundo de hoy" 
(Gaudium et spes) por otra. 

Cada documento fue fruto de pacientes compromisos entre las fuerzas 
presentes en el concilio -los dos papas que se sucedieron, Juan XXIII y Pablo 
VI, la curia romana, los obispos de Occidente, Oriente y el Tercer Mundo, la 
corrientes teológicas- y conlleva un espacio propio de interpretación. Esto 
facilitará la adopción casi consensual de los textos (a los que principalmente 
se oponen monseñor Lefebvre y sus amigos, que representan una ínfima 
minoría de los Padres conciliares). A medio plazo, no obstante, el legado del 
concilio será objeto de un conflicto radical entre quienes estiman que sólo es 
el comienzo de un proceso de apertura de la Iglesia al mundo y quienes, a la 
inversa, lo consideran un término, un límite que no debe franquearse. 

Según el historiador Emile Poulat, el Vaticano II se inscribe dentro de 
un continuado movimiento de resistencia eclesiástica a la modernidad, de 
"intransigentismo", que ha permitido a la jerarquía afrontar los desafíos que, 
desde el siglo XIX, le plantean tanto el "modernismo" como las diversas 
formas de "catolicismo liberal". Para la Iglesia se trataba "de adaptar, en la 
certidumbre de su verdad y su misión, sus métodos y recursos a las tareas 

 
30 Tradicionalmente cada documento se designa por las primeras palabras de su texto en latín; 

así "Lumen gentium cum sit Christus..." (Puesto que es Cristo la luz de los pueblos...), o bien 

"Gaudium et spes, luctus et angor hominum huius temporis..." (La alegría y la esperanza, la tristeza y 

la angustia de los hombres de este tiempo...). 
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por llevar a cabo en las nuevas circunstancias. 'Puesta al día', es decir, 
precisamente, una revisión que evita un fracaso". [31] 

Bajo sus diversos avalares históricos, lo que preocupa a los 
intransigentes es el "riesgo de que la Iglesia sea absorbida por el espíritu 
moderno" si las adaptaciones y mutaciones no se conducen "bajo constante 
referencia al magisterio eclesiástico", si comportan "criterios y normas de 
ese mismo mundo". [32] En otros términos, el objeto de esta actitud es 
salvaguardar la institución abandonando a tiempo el mínimo de dogmas o de 
ritos cuya conservación trae demasiadas consecuencias negativas -la más 
preocupante de las cuales es el alejamiento de los fieles. 

Desde una perspectiva de siglos, el Vaticano II puede interpretarse de 
este modo. A escala de la vida humana, en cambio, se presenta como 
resultante coyuntural de las relaciones de fuerza entre sus diversos 
participantes. En lo relativo a la organización de la Iglesia, las apuestas 
principales no eran el abandono de la sotana y de la misa en latín. Antes al 
contrario, concernían al papel de la jerarquía -y del Papa en primer lugar- y 
al lugar que se debía conceder a los laicos. ¿Hasta qué punto podía la 
colegialidad de los obispos avenirse a la primacía del pontificado y las 
instrucciones de Roma verse limitadas por la especificidad de cada Iglesia 
local? Dentro de éstas, ¿qué importancia debían tener la experiencia y las 
demandas de los laicos en un momento en que empezaba a menguar el 
número de clérigos?  

En el ámbito de las relaciones de la Iglesia con el mundo, Gaudium et 
spes busca reinscribir los grandes ideales de la época -como el desarrollo y 
la justicia social- en una perspectiva de base cristiana. Se trata entonces, 
para una Iglesia cuyas reservas demográficas se vuelcan hacia la masas 
pauperizadas de América Latina, de no aparecer exclusivamente como 
defensora del orden establecido, so pena de perder su influencia en beneficio 
de otras formas de religiosidad, en particular las sectas. 

En Europa, la "clase obrera" parece indiferente a Un cristianismo social 
que los marxistas denuncian como arma de la burguesía. Por eso es tanto 
más importante afirmar -en 1965, cuando se cierra el Concilio- que el 
hombre, criatura de Dios, no puede reducirse a ser un factor de producción 
explotable a voluntad, y que en 1954 Roma condenó sin apelaciones la 

 
31 Emile Poulat, Une Eglise ébranlée, Casterman, 1980, p. 266. 

32 Daniéle Hervieu-Léger (con la colab. de Françoise Champion), Vers un nouveau christianisme? 

Introduction á la sociologie du christianisme occidental, Ed. du Cerf, 1987 (2a. ed.), p. 255. 
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experiencia de los curas obreros. [33] Desde el momento en que los curas 
católicos relativizan el sacerdocio "sacro" yendo a trabajar a las fábricas -y 
luego, en algunos casos, afiliándose al Partido Comunista- ya no subordinan 
su apostolado al exclusivo magisterio de la Iglesia: permiten que sea 
"corrompido" por consideraciones provenientes del mundo. Esta condena, de 
una irreprochable lógica institucional, había no obstante causado cierto daño 
a la imagen de la Iglesia. 

Teología de la Liberación y mesianismo socialista 

En los años que siguen al concilio, el mundo europeo, sobre todo el 
católico, se enfrenta al movimiento estudiantil de 1968, caracterizado por un 
cuestionamiento de los valores establecidos comparado con el cual las 
audacias del Vaticano II parecen de una timidez extrema. En este contexto, 
cierto número de católicos comprometidos en el terreno social quiere 
interpretar el concilio como primer paso en el camino a la revolución. 
Muchos se identifican con la posición tomada en América Latina por aquellos 
religiosos y laicos que participan en el combate de los pobres por la justicia y 
contra la miseria, y que se proclaman adherentes a una "Teología de la 
Liberación". En palabras de Gustavo Gutiérrez, uno de los principales 
dirigentes de este movimiento: "Gaudium et spes ha evitado tomar partido 
en la problemática de la relación entre progreso temporal y redención 
sobrenatural. Se ha limitado a comprobaciones generales [...] sin poner en 
tela de juicio el sistema injusto que sostiene la vida social. En otros 
términos, se han eludido los aspectos conflictivos de la vida política". [34] 

La Teología de la Liberación no agota la vena de "progresismo" que 
sacude a la Iglesia durante el posconcilio y hasta la muerte de Pablo VI en 
1978. Pero representa una construcción intelectual harto coherente y parece 
alcanzar entonces a numerosos fieles, de suerte que a ojos de la jerarquía 
encarna, por excelencia, el "peligro marxista" que amenaza con 
instrumentalizar a la Iglesia e izquierdizar su mensaje. Es definiéndose 
contra ella como las corrientes recristianizadoras estructurarán su 
pensamiento político y su actitud social. 

Gutiérrez afirma: "Estimulado en gran medida por el marxismo, 
devuelto a sus propias fuentes, el pensamiento teológico se orienta a 
reflexionar sobre el sentido de la transformación de este mundo y la acción 

 
33 Véase Francois Leprieur, Quand Rome condamne, Pión, col. "Terre humaine", 1989. 

34 Gustavo Gutiérrez, citado por Jan Grootaers, De Vatican II á Jean-Paul II. Le grand tournant 

de I'Eglise catholique, Le Centurión, 1981,p. 50. 
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del hombre en la historia.[...] Así entendida, la teología tiene un papel 
necesario y permanente en la liberación de toda forma de alienación 
religiosa, a menudo alimentada por la propia institución eclesiástica, que 
impide al creyente acercarse de manera auténtica a la palabra del Señor." 
[35] Y más adelante: "Sólo una destrucción radical del presente estado de 
cosas, una transformación profunda del sistema de propiedad, la llegada al 
poder de la clase explotada, una revolución social, pondrán fin a la 
dependencia. Sólo estos hechos abrirán el tránsito a una sociedad diferente, 
a una sociedad socialista, o al menos lo harán posible." [36] 

Más allá de un lenguaje muy marcado por la época (fines de la década 
de los sesenta), estas declaraciones hacen hincapié en dos temas capitales: 
el rechazo de un orden social injusto, insoportable para los pobres y los 
"pequeños", y la aspiración a un orden nuevo, una sociedad socialista que 
encarnará la justicia. El vocabulario propiamente cristiano está recubierto 
por una terminología marxista que aporta la auténtica clave interpretativa; 
por el contrario, la responsable de la "alienación religiosa" es una jerarquía 
eclesiástica deseosa, según Gutiérrez y sus afines, de reducir la 
interpretación a un sistema cerrado de glosas eruditas cuyo principal 
propósito es legitimar el orden establecido. Por su parte, los teólogos de la 
Liberación abrevan directamente en los textos sagrados, donde encuentran 
las parábolas que justifican su compromiso socialista. Así, el Éxodo de los 
hebreos del Egipto faraónico simboliza la necesaria emancipación de las 
clases oprimidas y la lucha contra la burguesía explotadora y el 
imperialismo. 

Estamos pues en presencia de una ideología de ruptura con el orden 
existente; pero es una ideología que ve el cumplimiento del apostolado 
cristiano en la construcción del socialismo. La línea principal de desacuerdo 
no se sitúa entre una sociedad de fundamentos laicos y otra cristiana sino 
entre explotadores y explotados, siguiendo el eje de una lucha de clases que 
atraviesa tanto la Iglesia como el mundo. 

En el extremo, esta lógica lleva a escindir la institución eclesiástica, a 
negar su autonomía y a subordinar el mensaje cristiano a un mesianismo 
secular: la instauración del socialismo ocupa el lugar del advenimiento de 
Cristo. Pese a que semejante construcción intelectual es inaceptable para la 

 
35 Gustavo Gutiérrez, Théologie de la libération. Perspectives, Bruselas, Lumen Vitae, 1974, pp. 

25 y 28-29. 

36 Ibid., pp. 39-40. 
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Iglesia, Roma trató a la Teología de la Liberación con muchos más 
miramientos y mayor prudencia que los que veinte años antes recibieron los 
curas obreros. No cabe duda de que la mentalidad había evolucionado a 
causa del concilio, y de que la Curia romana ya no era la misma. El 
fenómeno tenía carácter masivo, en un continente cuya fidelidad permite a 
la Iglesia pesar demográficamente a escala planetaria, frente a otras 
confesiones cristianas y sobre todo frente al Islam. Por último, el 
movimiento no dejaba de definirse como una teología, algo siempre menos 
peligroso que el pasaje a la secularización. 

La intervención de la Conferencia Episcopal Latinoamericana y el 
nombramiento de obispos hostiles a aquella teología fueron los medios más 
seguros de contrarrestar su influencia; uno de sus principales 
representantes, Leonardo Boff, tuvo que comparecer ante la Congregación 
para la Doctrina de la Fe y fue condenado temporalmente al silencio. Pero el 
Vaticano supo medir el potencial latente en la voluntad de "ruptura" con un 
orden social injusto, siempre y cuando se insertara en una perspectiva 
cristiana. Si la primera Instrucción de la Congregación, de 1984, se proponía 
frenar una evolución preocupante, la segunda, de 1986, atemperó la 
vigilancia doctrinal -a pesar de reiterarla- con una benévola apreciación de la 
acción pastoral prioritariamente dirigida a los pobres. En el mismo sentido 
abundó el Papa ante el episcopado brasileño en abril del mismo año. 

En los reveses de la Teología de la Liberación se han visto muchas 
veces las consecuencias de un conflicto entre los "conservadores", 
representados especialmente por el cardenal Ratzinger, prefecto de la 
Congregación, y los "progresistas". Pero más allá de esta constatación, que 
se limita a traspolar a la Iglesia las líneas de enfrentamiento de la sociedad, 
es preciso descubrir de qué manera la reafirmación de la identidad y los 
valores propios del catolicismo -rasgo principal de los movimientos 
recristianizadores- ha sabido reemplazar una "ruptura" cuyo sentido se 
inscribía en un esquema secular de pensamiento. 

Desencanto de lo laico y "ruptura " católica 

La recristianización que se afirma desde mediados de los años setenta 
parte de una apreciación pesimista del futuro del mundo secularizado: se 
teme que el avance de la ciencia y la técnica pueda escapar al control del 
hombre y acabe por ponerlo a su servicio anulándolo como criatura de Dios. 
Pero, en contra de la corriente "católica progresista", para la cual las únicas 
sometidas eran las "clases explotadas" por la burguesía, el nuevo 
movimiento considera que todos los hombres están en peligro, y que no 
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podrá salvarlos ningún mesianismo terrestre. En relación con el espíritu 
optimista del Vaticano II, el sentimiento de conflicto ineluctable con el 
mundo secular es infinitamente más intenso. 

Si de algo proviene el peligro es de la hegemonía de la razón sobre la 
fe, que según esta perspectiva corresponde a un ciclo histórico que se abre 
con la Ilustración y concluye hacia 1975. La crítica católica de la razón 
moviliza ciertas corrientes de las ciencias humanas y de la filosofía secular -
psicoanálisis, estructuralismo o pensamiento heideggeriano. Pero estos 
conocimientos apenas tienen aquí un humilde estatuto auxiliar: pues no se 
trata de fecundar la reflexión teológica por medio de las ciencias humanas, 
como en el caso de Gutiérrez, sino de corroborar que éstas también 
cuestionan la hegemonía de la razón, a la cual la teología precede y habría 
precedido desde siempre. De este modo es posible inscribir la corriente en 
una superación de la modernidad, un "desencanto de lo laico" que, 
identificando así las fuentes del desarrollo de nuestra época, pone sus 
formulaciones y su retórica en concordancia con interrogantes y angustias 
que acucian a las sociedades europeas. 

Los cardenales Lustiger y Ratzinger encarnan, cada uno a su manera, 
este encuadramiento del discurso eclesiástico en la "posmodernidad". El 
itinerario del primero pretende ser un testimonio ejemplar de la actualidad 
del apostolado cristiano. Judío polaco convertido durante la Segunda guerra 
mundial, "hijo del laicismo" educado en el Liceo Montaigne con los retoños 
de la burguesía intelectual parisiense, graduado de la secular Sorbona, Jean-
Marie Lustiger no proviene del mismo universo que el padre Alexandre, el 
cura de pueblo que hiciera célebre Le Horsain. [37] Su autobiografía 
dialogada, Le Choix de Dieu, lo presenta como un intelectual que domina los 
conocimientos del siglo, en especial las más sofisticadas ciencias sociales, 
capaz de señalar sus aportes y sus vacíos, y encontrar en la fe católica la 
forma de superarlas. [38] 

El propio arzobispo de París dice: "Soy parte de esa generación que ha 
recogido los amargos frutos de una razón que aspiraba a una soberanía 
desmesurada". [39] Esta "soberbia de la razón", que ignora a Dios y sólo 

 
37 Bernard Alexandre, Le Horsain. Vivre et survivre en pays de Caux, Pión, 1988. 

38 Sobre la polémica suscitada en ciertos medios judíos por la conversión de Jean-Marie Lustiger 

y la significación que se le confiere, véase el panfleto de Raphael Drai, Lettre ouverte au cardinal 

Lustiger, Ed. Alinea, 1989. 

39 Jean-Marie Lustiger, Le Choix de Dieu. Entretiens avec Jean-Louis Missika et Dominique 
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rinde cuentas ante sí misma, ha encontrado su culminación en los 
totalitarismos nazi o stalinista. El origen de este mal está en "el Siglo de las 
Luces [que ha engendrado] el totalitarismo, es decir, una divinización de la 
razón humana impermeable a cualquier crítica".[40]40 Responsable de todos 
los males, el espíritu ilustrado se convierte así en víctima propiciatoria, 
según un razonamiento similar al puesto en boga por Hannah Arendt. Ésta 
ve en la Revolución francesa el origen de todos los pecados totalitarios del 
siglo XX, pero atribuye al otro vástago de la Ilustración, la Revolución 
americana, todas las virtudes. [41] Por su parte, el cardenal Lustiger 
impugna globalmente aquello que las inspiró a ambas; a esta fuente del Mal 
no escapa ni siquiera el exterminio de los judíos en Europa: "Creo que el 
antisemitismo de Hitler proviene del de la Ilustración y no de un 
antisemitismo cristiano". [42] 

La razón "soberbia" engendra la idolatría del hombre por el hombre, con 
su cortejo de despotismo y de opresión. Pero la respuesta a estos males no 
es aquí, como para la Teología de la Liberación, la lucha de clases. La raíz de 
los males que aquejan a la organización social es el olvido de Dios -tema 
este que, por la misma época, vuelve a encontrarse entre los ideólogos de la 
reislamización y los de la rejudaización. 

El propósito de las ciencias humanas o de la vida sería hacernos dudar, 
ya no de la fe (como se había pretendido en tiempos del positivismo 
triunfante) sino de la autonomía de la razón, según un cambio de sentido 
que también encontramos entre los militantes contemporáneos del judaísmo 
y el Islam. "Nací bajo el signo del siglo XIX", recuerda el cardenal. 
"Aprendimos, con el barbudo Marx, con el doctor Freud, con Einstein y 
algunos otros, que todo eso no se sostenía en pie. Y vimos con nuestros 
propios ojos, experimentamos en nuestra propia piel por qué no se sostenía 
[...] esa idealización quimérica de la razón, esa razón 'soberbia' que ignora 
sus límites". [43] 

Pero el papel histórico de Freud, Einstein o "el barbudo Marx" se ha 
agotado con la crítica de la Ilustración. Sería difícil encontrar en sus teorías 

 
Wolton, Ed. de Fallois, 1987, reed. por Le Livre de Poche, 1989, p. 210. 

40 Ibid., p. 161. 

41 Véase, entre otros, Hannah Arendt, Essai sur la révolution, Gallimard, 1967, en particular pp. 

77, 217, 282. 

42 J. M. Lustiger, op.cit. p. 101. 

43 Ibid., p. 160. 
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algo que supere la creencia religiosa. Y, en la esfera de la organización 
social, toda veleidad de autonomía de lo político respecto de la ética 
cristiana no puede sino conducir al totalitarismo, cuya encarnación suprema 
es el comunismo. Se creyó que el final de los años sesenta anunciaba el 
triunfo de esta doctrina. En realidad, para el observador católico prevenido, 
con el clamor revolucionario de esa época se iniciaba su crepúsculo. "La 
generación del 68 decidió escupir al ídolo en la cara. Yo mismo, con estos 
ojos y estos oídos, vi y oí en la plaza de la Sorbona, cómo Cohn-Bendit 
trataba a Aragón de 'crápula stalinista'. ¡Fue grandioso! ¡En medio de aquel 
flamear de banderas rojas y negras, en plena mitología marxista-
revolucionaria! ¡Hoy, me dije, se ha roto el embrujo! Mayo del 68, luego 
Solyenitsin y Polonia. La nueva sacralidad de la cual se había alimentado la 
intelectualidad francesa desde 1917, bajo el 'encanto' mágico de una nueva 
religión y una nueva ideología, estaba neutralizada. El mundo se había 
desencantado y Stalin estaba muerto." [44] Quedaba abierto el camino a la 
recristianización; presenciaríamos el comienzo de la era cristiana. 

Ahora bien, en las sociedades secularizadas de Europa Occidental, el 
principal obstáculo en el camino a la recristianización estriba en el 
relegamiento de lo religioso en la esfera privada. En Francia el proceso fue 
jurídicamente sancionado en 1905 con la ley de separación entre Iglesia y 
Estado. En otros países la codificación fue menos rigurosa, pero las 
consecuencias pueden compararse. De modo que la lucha por el retorno de 
lo religioso a la esfera del derecho público, propugnando para ello un "nuevo 
tipo de laicismo", ha sido un objetivo prioritario de la recristianización. 

Es en la obra del cardenal Ratzinger donde la necesidad de este 
combate se expone con más fuerza. El teólogo alemán, a quien Juan Pablo II 
nombró prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe, es 
responsable de la "línea" de la Iglesia católica; sus tomas de posición le han 
valido la hostilidad de diversas corrientes "progresistas", que lo consideran 
el enterrador de las esperanzas abiertas por el Vaticano II. Ratzinger 
defiende enérgicamente la unidad de la Iglesia frente a las "disensiones" y la 
"decadencia" de los años posconciliares -durante los cuales las Iglesias 
nacionales conquistaron una autonomía perniciosa para la unidad del 
magisterio católico-, [45] y reafirma que "la primacía [del Papa], fundada en 

 
44 Ibid., p. 234. 

45 Sobre la "era Ratzinger" como "crítica de las autonomías, ilustrada por la controversia en 

torno al catecismo en Francia", véase Daniéle Hervieu-Léger, op. cit., pp. 323-329. 
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la teología del martirio, garantiza la presencia de la Iglesia en su unidad 
frente a un poder secular que es siempre particular". [46] 

Por lo que hace a las relaciones con el "mundo", el cardenal considera 
que la Iglesia es el único recurso contra el totalitarismo de los Estados que 
quieren esclavizar al hombre. "El actual conflicto [1984] en torno al crucifijo 
en las escuelas polacas, el mismo que mantuvieron nuestros padres en la 
Alemania del Tercer Reich, tiene un carácter completamente sintomático. 
[...] La presencia del crucifijo en las aulas es el signo de un último 
fragmento de libertad ante el Estado totalitario." [47] 

Pero, si la cruz ha de defender al hombre, de poco sirve, ni es 
aceptable, que en el espacio íntimo se vea relegada por un laicismo que a fin 
de cuentas procede de la misma lógica totalitaria: "Este repliegue en la vida 
privada, esta integración en el panteón de todos los sistemas de valores 
posibles, se opone a la pretensión de verdad que tiene la fe y que es, como 
tal, una reivindicación pública". [48] Pues si algo distingue al cristianismo es 
que, al contrario que otras religiones de la Antigüedad, rehusó someterse al 
culto del emperador romano, arquetipo del Estado no cristiano: "Por 
restringido que fuera originalmente el número de fieles, desde sus 
comienzos el cristianismo reivindicó una situación de derecho público 

y se estableció dentro de un nivel jurídico comparable al del Estado. Por 
eso la figura del mártir se sitúa en la estructura interior del propio 
cristianismo". [49] 

La reconquista de esta "situación de derecho público" es una de las 
metas fundamentales de la recristianización contemporánea. La mejor 
manera de cumplirlo debería ser "desde arriba", con la renuncia de las 
pretensiones del Estado a la totalidad, y su subordinación a un principio 
trascendente: "El Estado debe reconocer que su condición previa es un 
sistema de valores fundamentales basado en el cristianismo. [...] Debe 
comprender que existe un conjunto de verdades que no puede someterse a 
consenso, que por el contrario lo precede y lo hace posible". [50] 

Según el cardenal, esta reivindicación no debería compararse con la 
voluntad reislamizadora de edificar un Estado que aplique la Ley de Dios tal 

 
46 Joseph, cardenal Ratzinger, Eglise, Oecuménisme et Politique, Fayard, 1987, p. 58. 

47 Ibid., p. 289 

48 Ibid., p. 287 

49 Ibid., p. 280 

50 Ibid., p. 288 
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como la expresa el Corán. En el mundo católico, la subordinación del Estado 
a las verdades evangélicas le preserva un espacio autónomo; la organización 
social aportada por el cristianismo es dualista, si bien la instancia política, 
profana, posee una dignidad inferior a la instancia sagrada. Es en el 
mantenimiento de esta autonomía donde se inscriben la libertad y los 
derechos del hombre -noción esta cuya paternidad la Iglesia reivindica: "La 
idea moderna de libertad es un producto legítimo del espacio vital cristiano. 
No podría desarrollarse fuera de él. [...] El dualismo, condición previa a la 
libertad, supone por su parte la lógica del cristianismo. [...] Cuando la propia 
Iglesia deviene Estado, la libertad se pierde. Pero igualmente cierto es que 
también se pierde la libertad cuando la Iglesia es suprimida como entidad 
pública, que goza de una influencia pública." [51] 

En el contexto europeo del último cuarto del siglo XX, la Iglesia no es 
Estado en ningún lugar, y no parece que vaya a serlo. De la simetría 
doctrinaria construida por el cardenal se deduce un solo imperativo práctico: 
la lucha por restaurar la Iglesia en cuanto entidad pública. Tal es el objetivo 
de la recristianización.  

LA RECRISTIANIZACION EN EUROPA OCCIDENTAL 

En la plural situación de una Europa donde el telón de acero sólo se 
alzará en 1989, dos sociedades han visto desarrollarse movimientos que 
buscaban librar este combate "desde arriba", ejerciendo presión sobre el 
Estado. Una de ellas es la polaca, en la cual la Iglesia desempeña un papel 
político de primer orden durante los últimos años del comunismo; la otra es 
la italiana, donde se desarrolla el movimiento Comunión y Liberación. Las 
dificultades surgidas en ambos casos hacia finales de los ochenta propiciaron 
en otros países la búsqueda de formas de recristianización "desde abajo". 
Éstas privilegiaron tanto la proliferación carismática -que construye espacios 
comunitarios para los adeptos- cuanto la restauración de la influencia 
católica sobre instituciones específicas como la escuela, nexo entre familia y 
sociedad, entre lo privado y lo público. Pero, a diferencia de los movimientos 
de reislamización, que no encuentran en sus sociedades un adversario 
verdadero, los de recristianización ven limitada su influencia por la cultura 
democrática de las sociedades europeas, incluso en los países católicos 
donde cae el comunismo. Por eso dentro del catolicismo europeo es donde 
sigue viva una corriente para la cual las formas adoptadas por la 
recristianización, ya proceda "desde arriba" o "desde abajo", no constituyen 

 
51 Ibid., p. 217 
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la respuesta cristiana idónea a los desafíos de nuestro tiempo. 

La experiencia de Comunión y Liberación 

Si bien sus raíces se hunden en la década de los cincuenta, Comunión y 
Liberación sólo obtiene verdaderos triunfos desde mediados de los setenta. 
Fundado por un cura de la diócesis de Milán, don Luigi Giussani, deseoso de 
reafirmar los valores fundamentales del catolicismo en una sociedad italiana 
que la modernidad ha vuelto profundamente laica, el movimiento se sitúa 
por largo tiempo al margen de la Iglesia, abocada a preparar y poner en 
marcha el concilio Vaticano II. 

Giussani y sus discípulos consideran que el mundo sólo adquiere 
"sentido religioso" para quienes atestiguan expresamente su fe en el 
acontecimiento de la Revelación y aceptan su misterio. Esta actitud 
determina una ruptura radical entre la sociedad cristiana y la laica. Negar la 
existencia del antagonismo, creer que el mundo puede devenir cristiano sin 
que sea preciso afirmar socialmente la identidad católica, es ser aspirado y 
devorado por la lógica de la ideología laica. 

Reconstruir una sociedad sobre pilares cristianos, por el contrario, es 
militar por la presencia visible de la Iglesia en un mundo donde los hombres 
se han alejado de Dios, sentar las bases de un carácter social ejemplar 
guiado por los preceptos evangélicos que, a la larga, concitará la adhesión 
de todos. Es preciso recrear esa "comunión" que es único garante de la 
plena "liberación" del hombre: su reencuentro con el Cristo salvador. 

Tal proyecto se hace eco de las posiciones de los cardenales Lustiger o 
Ratzinger; pero la originalidad de Comunión y Liberación consiste en 
haberlas desarrollado en el terreno de la Italia contemporánea. El 
movimiento ha sabido inscribir una teología "intransigente" en una práctica 
sociocultural muy atenta a los cambios de nuestro último cuarto de siglo, y 
en particular al "malvivir" de aquellos a quienes la modernidad ha dejado al 
borde del camino. 

La crítica de la "cultura dominante" 

En un libro de entrevistas, Giussani evoca dos anécdotas para situar el 
contexto cultural de los años cincuenta, que determinaron la creación de su 
movimiento. Joven docente en el seminario, en el curso de un viaje en tren 
el cura conoció a un grupo de estudiantes que le manifestaron su falta de 
interés, si no su disgusto, hacia la Iglesia. [52] Tanto lo perturbó el incidente 

 
52 Luigi Giussani, Le Mouvement Communion et Libération. Entretiens avec Robi Ronza, Le 
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que abandonó el seminario y decidió consagrarse a la difusión del mensaje 
católico en el mundo, fuera del medio clerical. Ya capellán del liceo Berchet, 
el gran centro educativo de los hijos de la burguesía milanesa, no tardó en 
fijarse en un grupo de jóvenes que solían discutir apasionadamente y cuya 
amistad mutua y sentido comunitario lo impresionaron vivamente: al 
indagar sobre su identidad descubrió que eran comunistas. "Aquello me dejó 
perplejo. ¿Cómo es posible, me preguntaba, que los cristianos no sean 
capaces de mostrarse así de unidos, cuando Cristo nos dice que esa unidad 
es la señal más inmediata y visible de quienes creen en Él?" [53] 

Juntas, estas dos anécdotas conforman una parábola que es como el 
"relato fundacional" de un movimiento de recuperación del catolicismo, que 
en su momento se llamará Comunión y Liberación. Por un lado, un 
cristianismo anémico al cual los jóvenes son indiferentes; por otro, un 
comunismo que ha absorbido las virtudes propias del trabajo en común y la 
lucha por una sociedad ideal abandonadas por la militancia cristiana. 

El grupo que Giussani funda a mediados de los años cincuenta se 
denomina Juventud Estudiantil (Gioventú studentescá) y recluta la parte 
esencial de sus miembros entre los alumnos de liceos e institutos de Milán, 
la metrópolis industrial y laica del norte de Italia. El adversario es el 
"laicismo", considerado responsable de adulterar la conciencia de identidad 
católica, engendrador del marxismo ateo. Lo que Giussani se propone atacar 
es, en efecto, la causa del mal: la cultura de la Ilustración, de la cual el 
marxismo, al que califica de "cultura dominante de la intelectualidad, [...] 
escolástica de los 'clérigos' de la época moderna" [54] no es sino un último 
avalar, el más detestable pero en absoluto el menos fascinante. Sus 
métodos de acción, su sentido organizativo, su implantación social, su forma 
de utilizar el sistema político italiano serán por lo demás motivos 
inspiradores para los militantes cristianos de nuevo cuño. 

La historia de la corriente fundada por Giussani comprende tres 
momentos que, en el relato del propio fundador, corresponden a los de un 
proceso dialéctico: la etapa de la Juventud Estudiantil, que va de 1954 a la 
segunda mitad de los sesenta; el "momento de la negación", que acarrea 

 
Sarment/Fayard, 1988, p. 11. A este documento fundamental para conocer el movimiento ha de 

añadirse el estudio de Salvatore Abbruzzese, Comunione e liberazione. Identité catholique et 

disqualification du monde, Ed. du Cerf. 1989. 

53 Luigi Giussani, op.cit., p. 21. 

54 Ibid, p. 15. 
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una crisis profunda y escisiones internas en el contexto del posconcilio y, 
sobre todo, de 1968; y, finalmente, en 1970, la creación de Comunión y 
Liberación propiamente dicha, que aparece como la "superación", el tercer 
término de una dialéctica triunfal. 

A lo largo de cuatro décadas de existencia, el movimiento lleva a cabo 
simultáneamente una reflexión teórica y una práctica social en constante 
interacción. En la época de la Juventud Estudiantil, lo prioritario es 
diferenciar el grupo de la tradicional presencia católica en la sociedad y entre 
los jóvenes; específicamente, la de Acción Católica, emanación directa de la 
Iglesia. Giussani piensa que esta institución se ha convertido en una caja 
vacía, incapaz de reflexionar sobre la sociedad, y carece de un proyecto 
movilizador que pueda enfrentarse a la "cultura dominante" laica y a la 
seducción del marxismo. Tristemente advierte que en la diócesis de Milán -
por entonces la mayor del mundo en cuanto a número de bautizados- las 
conferencias de AC suelen convocar a entre cinco y siete personas; a fin de 
atraer a los jóvenes a sus locales, AC debe invertir principalmente en... la 
compra de mesas de ping-pong, en tanto presenta un rostro en donde la 
mojigatería se mezcla con un moralismo arcaico, basado en la estricta 
segregación entre varones y muchachas. [55] 

Por el contrario, Juventud Estudiantil recurre a motivaciones intensas 
para reclutar adherentes que pongan concreta y cotidianamente en práctica 
un ideal de existencia inspirado en las Escrituras. Primera característica: la 
exhortación a reunirse "en torno a Cristo con todo aquello que conformaba 
nuestra vida; así, cada uno se esforzaba por ilustrar en sí la tesis del Cuerpo 
Místico tal como la formula san Pablo". [56] Estas estructuras, donde los 
adeptos reunidos toman conciencia de pertenecer a la comunidad entera y 
evalúan sus problemas, sus esperanzas, su disponibilidad frente al ideal 
común, se denominan "panales". La intensidad de las interacciones humanas 
que se despliegan en ellas hace pensar en la psicoterapia de grupo 
(referencia que no escandaliza a Giussani). Los momentos de participación 
comunitaria se prolongan individualmente en la plegaria, que con el ritmo 
recitado de las Horas del breviario escanden la vida de cada miembro. 
"Volvíamos a los sacramentos, a la misa y la comunión cotidianas, en la 
misma medida en que en las asociaciones católicas tradicionales se daba la 

 
55 Ibid., pp. 18,20,26-28. 

56 Ibid., p. 33. 
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inversa." [57] 
En el plano intelectual y doctrinario, se profundiza el conocimiento de 

los teólogos a cuya filiación se adscribe el movimiento; en particular Henri 
de Lubac y Hans Urs von Balthasar. [58] Una de las preocupaciones 
principales es ayudar a los miembros a cumplir con éxito los estudios -
escolares o universitarios-, merced a revisiones colectivas y a la distribución 
de fichas policopiadas que permitan "profundizar los conocimientos 
adquiridos en clase y eventualmente corregirlos". [59] Pues, en efecto, al 
tiempo que se alienta la realización intelectual y social de los miembros, es 
preciso preocuparse continuamente por "marcar" la "cultura dominante" 
segregada por una universidad laica que oculta la presencia de Dios en la 
Historia, soslaya el papel de la inspiración propiamente cristiana en la 
creación de obras del espíritu, etcétera. 

Paseos, excursiones, colonias de vacaciones permiten vivir en común 
largos momentos durante los cuales se recrea el ambiente de una vida 
cristiana ejemplar, [60] lo más cercana posible al ideal que los miembros 
más entusiastas describen como un vislumbre del "paraíso terrenal". [61] La 
fuerza del ideal y de la movilización, que -al revés que en el caso de Acción 
Católica- lleva hasta el movimiento a un gran número de jóvenes, vuelve 
igualmente inútil el admonitorio "moralismo" de los medios parroquiales de 
la época: Juventud Estudiantil es un movimiento completamente mixto, 
convencido de que, imbuidos al máximo de su identidad católica como están 

 
57 Ibid., p. 36. 

58 Henri de Lubac, teólogo francés nombrado cardenal por Juan Pablo II, y Hans Urs von 

Balthasar, su discípulo suizo, han sido los maestros de una escuela de pensamiento del catolicismo 

contemporáneo a la cual se vinculan tanto Giussani como los cardenales Lustiger y Ratzinger. Opuesto 

a la "teología antropológica" -para la cual la Iglesia debería "sumergirse en el mundo, portadora de un 

proyecto de libertad plenamente solidario con los proyectos que los hombres alumbran concretamente 

en la Historia", y que considera que "el hombre para aceptar a Dios, no tiene por qué llevar a cabo 

"ruptura alguna"-, von Balthasar juzga que "el hombre y el mundo sólo cobran sentido a partir de la 

Revelación; fuera de ésta, persisten en el error y la indeterminación". (Tomado de Abbruzzese, op. 

cit., pp. 89-91.) Este sentido es el "sentido religioso", concepto clave de Giussani y título de una de 

sus obras más leídas (Luigi Giussani, Le Sens religieux, Fayard, 1988). 

59 Luigi Giussani, Le Mouvement..., op. cit., p. 37. 

60 Comparar con el modo de socialización de los estudiantes egipcios por los movimientos 

islamistas (véase cap. 1, pp 45 y ss.). 

61 Luigi Giussani, op. cit., p. 38. 
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los adeptos, no es preciso vigilar su sexualidad. Este carácter mixto traduce 
además el imperativo de vivir todos juntos y en comunión, a imagen del 
Cuerpo Místico de Cristo; pero no deja de ser objeto de escándalos y 
suspicacias por parte de la institución eclesiástica. Más de una vez Giussani 
es llamado al orden. Sin embargo no modificará el funcionamiento de los 
"panales" y los campos, y las advertencias que se le hacen le servirán 
después de argumento, en especial para impugnar la imagen "integrista" y 
retrógrada que le adjudican sus adversarios. 

Juventud Estudiantil se fija un triple objetivo de intervención: cultura, 
caridad, misión. El primero concierne en especial a la redefinición del papel 
que, frente a los "valores dominantes", debe desempeñar en la sociedad una 
auténtica cultura cristiana. La "caridad" se practica principalmente en las 
áreas pobres de la periferia milanesa. Los discípulos de Giussani controlan 
que se imparta allí el catecismo, complementándolo con la ayuda social, la 
alfabetización y la acción sanitaria. En cuanto a la "misión", desde 1962 
consiste en el envío de adeptos a Brasil, y más tarde a Uganda o a Zaire. 
Giussani, por lo demás, no olvida subrayar que estos ejes de intervención 
"responden a criterios y preocupaciones que habrían debido interesar a 
cualquier observador capaz de atender a experiencias semejantes llevadas a 
cabo por el castrismo o el maoísmo." [62] 

Juventud Estudiantil cosecha éxitos que una Acción Católica en crisis le 
envidia, y las autoridades eclesiásticas no dejan de vigilar; pero aún no 
cobra la dimensión de movimiento de masas que alcanzará Comunión y 
Liberación en los años ochenta. Se considera renovadora de un catolicismo 
cuya declinación social ha percibido, y defensora de una renovada presencia 
cristiana que se opone tanto a la cultura laica como al militantismo marxista 
-frente al cual se postula como recurso social alternativo. No obstante, 
desde mediados de la década de los sesenta, dos acontecimientos trastornan 
el medio cultural, religioso, social y político en el cual se movía Juventud 
Estudiantil: primero la puesta en marcha del concilio Vaticano II y luego la 
rebelión de 1968. 

De la prueba del concilio a la tormenta del 68 

Este período corresponde a una crisis profunda del movimiento, que 
pierde a muchos de sus miembros. Giussani y sus discípulos se encuentran 
fuera de lugar frente a la lógica y la dinámica del Vaticano II. El Papa que 
clausura y pone en práctica las resoluciones del concilio, Pablo VI, no es otro 
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que el anciano arzobispo de Milán, hasta entonces cardenal Montini. El 
terreno donde Giussani y él han medido la magnitud de las desavenencias 
entre Iglesia y sociedad es la misma metrópoli lombarda, escaparate de la 
modernidad laica de Italia, fábrica de triunfadores y de olvidados. Si ambos 
hombres concuerdan en la necesidad imperiosa de que la Iglesia 
experimente un cambio importante, las terapias que preconizan son 
totalmente opuestas. 

El aggiornamento que propugna el concilio toma nota de los arcaísmos 
del discurso de la Iglesia y de su creciente incomprensión por parte de la 
sociedad; a fin de remediarlo, busca los modos de que aflore aquello que en 
la sociedad secular, a veces inconscientemente, se identifica o confunde con 
el proyecto cristiano. La Iglesia participará en determinados combates en los 
que reencuentre su mensaje, atenta sobre todo a reivindicar la amenazada 
dignidad del hombre en el marco de las relaciones laborales, en el Tercer 
Mundo, frente a la opresión, etcétera. Se une así a unas luchas cuya 
iniciativa por lo general no ha tenido, pero que desea compartir porque, por 
inconscientes de ello que sean sus protagonistas, conllevan el mensaje de 
Cristo. De este modo espera romper el círculo vicioso de un aislamiento 
espléndido, que la alejaba sin cesar de la realidad social viva, y encontrar su 
sitio en el mundo moderno. 

La posición de Giussani y sus discípulos es radicalmente distinta. Para 
ellos no se trata de modernizar el cristianismo sino de cristianizar la 
modernidad. Se niegan a aportar humildemente el grano de arena cristiano 
a un edificio cuyos cimientos se apoyan en la roca cultural de la Ilustración; 
quieren construir proyectos, intervenir en la sociedad y organizar una 
arquitectura de conjunto que afirme la identidad del catolicismo rompiendo 
la lógica del "laicismo dominante". 

Antes del concilio, Juventud Estudiantil había ideado un planteamiento y 
una práctica católicos que, sin otro añadido, habían conseguido desplegarse 
en la sociedad, sobre el terreno, cortando con el arcaísmo de la institución 
eclesiástica. Pero después del Vaticano II se encuentra ante un conflicto 
mucho más amplio que el mantenido con una anticuada Acción Católica en 
torno a las comunidades mixtas. El aparato entero de la Iglesia se está 
"poniendo al día", y los discípulos de Giussani deben revisar su estrategia. 
Sus rivales en el mundo católico ya no tienen el aspecto obsoleto de los años 
cincuenta. Manejan el lenguaje de las ciencias humanas con tanta fluidez 
como los adeptos de Juventud, y muchos de ellos, que se proclaman 
"progresistas", se comprometen en el combate social. 
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Durante los años inmediatamente posteriores al concilio, estos 
progresistas católicos parecen sentirse reconfortados por el movimiento del 
68, aun cuando buena parte de su gente abandone en él la fe cristiana. En 
Italia, la sociedad se ve alterada de forma más duradera y profunda que en 
otros lugares de Europa. El "mayo rampante" italiano se prolonga desde 
1967 hasta mediados de los setenta; muchos de sus componentes 
desembocan en el terrorismo, que, vulgarizado, gangrena a su vez el 
sistema político. Por añadidura, mientras esta agitación afecta la cultura y la 
política, la península toda tiembla bajo la crisis social que, en el otoño de 
1973, desata el alza del petróleo. El país se adapta a la inflación y al 
desempleo desarrollando a una escala inédita las redes informales, el trabajo 
negro, en los que millones de jóvenes recién llegados al mercado laboral 
quedan expuestos a un nuevo tipo de precariedad. 

Los efectos que estas sacudidas producen en Juventud Estudiantil son 
contradictorios. En un primer momento el grupo se encuentra privado de su 
principal enemigo, el "laicismo", víctima propiciatoria de la recristianización y 
figura unificadora de la sociedad secular. Al desgarrar la trama, en efecto, 
los virulentos conflictos desatados por la ideología del 68 invalidan por 
completo esa línea de debate. 

Según la mitología en boga en la época, "estudiantes y proletarios 
unidos contra la burguesía" preparan la alternativa revolucionaria que 
desembocará en un comunismo ideal. Los contornos de este proyecto son lo 
suficientemente vagos como para seducir a los católicos que ven en la clase 
obrera el rostro del Redentor. La semejanza entre las formas de movilización 
practicadas por Juventud Estudiantil y los grupos izquierdistas, subrayada 
por el propio Giussani, contribuye a desorientar a numerosos discípulos, que 
con armas y equipaje se pasan al campo de la "rebeldía" extraparlamentaria 
de extrema izquierda. 

Al filo de los setenta, tanto el Vaticano II como mayo del 68 parecen 
haber vaciado al movimiento fundado por Giussani de gran parte de su 
sustancia. Por un lado, la Iglesia se aferra denodadamente al mundo 
contemporáneo; por otro, los izquierdistas rompen radicalmente con los 
valores de la "cultura dominante". Ni aquel vínculo con el mundo ni esta 
ruptura son los preconizados por los militantes de Juventud Estudiantil, y la 
borrasca de los sesenta pone en serio peligro las semillas de su prédica. En 
realidad, sólo habrá retrasado la germinación, que encontrará tierra fértil en 
la crisis social de mediados de los setenta. 
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La "comunión" católica frente a la crisis social 

En 1970 la empresa de Giussani cobra renovado aliento con la creación 
del movimiento Comunión y Liberación propiamente dicho. El fundador 
reúne al núcleo de adeptos fieles en un grupo que se propone vivir 
inmediatamente en comunión cristiana, en un momento en que las 
organizaciones de izquierda se proyectan en el futuro lejano, 
comprometiéndose en una lucha cada vez más violenta contra el "Estado 
burgués". "Lo que a Comunión y Liberación le importa es lograr que se 
reconozca la unidad que Cristo ya realizó entre todos los cristianos por 
medio del bautismo. Y nuestra tarea consiste en hacer que esto aparezca y 
se manifieste en nuestra vida. Es la unidad en el misterio de Cristo lo que 
procuramos vivir tal como somos, lo que orienta nuestra relación con el 
mundo y justifica nuestra empresa de liberación." [63] 

Para los adeptos, la comunión cristiana vivida es una forma de poner en 
práctica ese leitmotiv de la época que es la consigna "cambiar la vida". 
Libran así diversos combates que, procedentes de otro fundamento y otra 
lógica, se superponen a los del 68. "Hubo un tema que nosotros no 
habíamos dejado de desarrollar desde 1965 y se revelaría como uno de los 
principales valores del 68: afirmábamos rotunda y firmemente que toda 
comunidad, todo pueblo, tienen derecho a expresarse frente a los 
conformismos y la pesadez de los aparatos del Estado." [64] 

Para los izquierdistas, este tipo de afirmaciones era una crítica del 
Estado capitalista burgués o del dominio imperialista sobre el Tercer Mundo. 
Los "ciellini" [65] por su parte, las interpretaban en términos de "lucha 
contra el conformismo burgués y el falso saber nacido del racionalismo 
iluminista", [66] ese saber que, por ejemplo, expulsaba a Dios de la Historia 
enseñada en los institutos. Del mismo modo, siempre según el barrido para 
casa realizado por Giussani: "Existe otra cuestión en la cual, podemos 
decirlo, nosotros nos adelantamos al 68; aparece claramente expresada en 
textos escritos entre 1965 y 1967 y es la urgencia de cambiar la faz de esta 
sociedad instaurando relaciones nuevas y más humanas". 

Más allá de la aparente similitud en la lógica de sus discursos, la década 
de los setenta intensificará las divergencias entre las estrategias sociales de 

 
63 Ibid., p. 81. 

64 Ibid. 

65 De C (ci) L (ele), iniciales de Comunione e Liberazione pronunciadas en italiano. 

66 Luigi Giussani, op. cit., p. 82. 
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ambas corrientes. El izquierdismo italiano toma un giro violento que para 
ciertos grupos se concreta en el enfrentamiento físico con el Estado, bajo la 
forma del terrorismo y el asesinato político. Son los "años de plomo", que no 
tienen verdadero equivalente fuera de la península: la violencia se convierte 
en fenómeno de masas. En las antípodas de la mayoría de los grupos de 
izquierda, Comunión y Liberación opta por la táctica de la "presencia" 
católica en el seno de una sociedad en crisis profunda. Hacia el fin de la 
década, mientras el izquierdismo inicia una decadencia incontenible, se verá 
cuantiosamente recompensada. 

La crisis económica, que sacude los países de Europa Occidental tras el 
vertiginoso ascenso de los precios del petróleo en el otoño de 1973, tiene en 
Italia repercusiones dramáticas. Se traduce en la ruina del Estado-
providencia y la protección social, y en el desarrollo de un gigantesco sector 
económico informal en donde el empleo está sometido a una extrema 
precariedad. La situación se agrava con los tradicionales desequilibrios entre 
el Sur pobre y el Norte industrializado. A los alrededores de las grandes 
ciudades como Milán llega un número cada vez mayor de inmigrantes. 

Por la misma época, el crecimiento desproporcionado del número de 
efectivos universitarios lanza al mercado laboral una masa de jóvenes que, 
una vez graduados, se convierten en disoccupati y forman una nueva y 
amplia clase de marginados intelectuales. La perspectiva del paro o el 
trabajo negro se conjuga con una decepción profunda de los valores 
inculcados por el sistema educativo, incapaz de garantizar adecuación 
alguna entre la formación de los jóvenes, sus aspiraciones y las necesidades 
concretas del mercado. La consecuencia es que decenas de miles de 
universitarios abandonan los estudios desde los primeros años de la carrera, 
a la vez que se elaboran múltiples recetas individuales de supervivencia. Al 
mismo tiempo, el movimiento contestatario propiamente estudiantil, que 
tradicionalmente se hacía eco de la frustración y era portavoz de las 
reivindicaciones, desaparece como tal. Sus cuadros se pierden en la 
nebulosa izquierdista, cada vez más radical, que se aleja de las demandas 
concretas para remitir las urgencias de cambio social a un futuro radiante 
pero lejano. [67] 

De la acción social al militantismo político 

Es instalándose en este fracaso como Comunión y Liberación alcanza su 

 
67 Para un análisis documentado de la crisis de los años setenta en Italia como contexto del 

ascenso de Comunión y Liberación, véase Abbruzzese, op. cit., pp. 135-152. 
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poder de penetración y se implanta de forma duradera entre la juventud. A 
continuación, de 1974 a 1989, el movimiento pasará a afincarse en el 
sistema político italiano y el entorno del Papa Juan Pablo II. Privilegiando en 
su primera etapa la recristianización "desde abajo", a partir del trabajo 
social, aspira nada menos que a intervenir en el nivel de Estado para 
recuperar el terreno ganado por el laicismo, así como a protagonizar la 
redefinición del catolicismo que corresponde al pontificado. Pero las 
dificultades que encontrará cuando quiera poner en práctica una estrategia 
"desde arriba" lo obligarán, en 1990, a regresar al apostolado en las bases. 
Esta flexibilidad táctica hecha de avances y repliegues se beneficia de las 
múltiples posibilidades de la nebulosa asociativa que gravita alrededor de CL 
y le permite cubrir mejor el espacio. La "presencia" social se articula en 
torno a diversas estructuras de objeto específico: el punto de partida 
siempre es la "comunidad local" de CL, centro de discusiones, intercambios y 
profundización mutua de la fe cristiana. Los miembros participan juntos en 
los ritos del culto, y experimentan una "vida cristiana total" que rompe con 
la lógica de la sociedad laica. Alrededor de cada una de estas comunidades 
existen dos clases de asociaciones: unas que intervienen directamente "en el 
mundo", por las "obras" o la acción política, y otras que reagrupan en 
organizaciones específicas a los adeptos mejor formados y más entusiastas.
 La intervención en el mundo se guía por los lineamientos de la 
Compañía de las Obras (Compagnia delle Opere) y del Movimiento Popular 
(Movimento Popolare). La Compañía, constituida legalmente en 1986 por 
fusión y racionalización de anteriores actividades caritativas, quiere ser una 
red de solidaridad que permita "utilizar mejor las fuentes y las energías a fin 
de favorecer la inserción de jóvenes y parados en el mundo del trabajo". 
Pone en contacto a las empresas -más de 3.500 en 1990- con los aspirantes, 
pero también organiza cursos de formación o aprendizaje, apoya la creación 
de empresas en las comarcas pobres del Sur, desarrolla programas de 
solidaridad y reinserción para marginados, delincuentes, toxicómanos, 
etcétera. 

Las actividades tienen lugar "en la continuidad de la presencia social de 
los católicos y a la luz de las enseñanzas del magisterio de la Iglesia". [68] 
Tienden a ocupar el vacío que deja un Estado-providencia roído por la 
burocracia y el clientelismo, pero situándose en una lógica de fundamentos 
por completo diferentes. La Compañía es el "escaparate social" de la 

 
68 Estatutos, art. 4. 
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recristianización "desde abajo", y prototipo de las "relaciones nuevas y más 
humanas" que la sociedad católica ideal debe ofrecer a los individuos. Su 
éxito la ha transformado en una potencia económica y financiera, y no han 
faltado adversarios que la acusaran de constituir un holding ávido de 
controlar los mercados para conquistar influencia y ganar dinero. 

Dentro del proyecto recristianizador, la Compañía de las Obras cumple 
la función de bisagra entre las bases y la cúspide, entre acción caritativa y 
empresa social. El Movimiento Popular, por su parte, interviene directamente 
en el mundo político. Es una fuerza de apoyo de la Democracia Cristiana -
aunque no una corriente oficial- y se reserva la libertad de favorecer 
coyunturalmente a otro partido o de criticar públicamente a cualquier líder 
democristiano sospechoso de excesivo "laicismo". Participa en el juego 
político sin sentirse verdaderamente obligado por sus reglas; está "en la 
política" sin ser "de la política". Se sirve de ella como medio de acción para 
propiciar la ruptura con la sociedad laica y elaborar una sociedad cristiana. 
Su principal dirigente,  Roberto Formigoni, ha sido elegido diputado (demo 
cristiano) y vicepresidente del Parlamento Europeo; no obstante, Comunión 
y Liberación puede elegir retirarse del campo político si estima que éste 
entorpece el desarrollo de su apostolado.  

El descenso de los discípulos de Giussani a la arena política tuvo lugar 
en 1974, en ocasión del referéndum sobre el divorcio. Según ellos lo habrían 
hecho a pedido expreso de las altas instancias de la Iglesia, preocupadas por 
el resultado de la consulta (que sería, efectivamente, favorable al divorcio). 
Los ciellini se movilizaron de un extremo a otro del país, aunque el combate 
les parecía desfavorable y perdido de antemano. El Movimiento Popular se 
creó en esas circunstancias. Pablo VI, a quien su concepción religiosa alejaba 
considerablemente de Giussani, supo agradecer a sus discípulos el apoyo 
brindado y se lo testimonió. Así se iniciaba la entrada en gracia del 
movimiento en el ámbito del Vaticano; la apoteosis llegaría con el 
pontificado de Juan Pablo II. 

A partir de 1979 el Movimiento Popular organiza todos los años en la 
estación balnearia de Rímini, a fines de agosto, un gigantesco "encuentro 
por la amistad entre los pueblos". A la manera de las fiestas anuales de los 
partidos políticos, dura una semana y es ocasión para hacer una 
demostración de fuerza. En diez años el número de participantes en el 
acontecimiento no ha dejado de crecer, lo mismo que la "cobertura 
informativa", mientras que en el mismo período la asistencia a la fiesta de 
L'Unitá (el diario del PC italiano) ha descendido regularmente. El encuentro 
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es también un escaparate del movimiento y una tribuna para los temas de 
movilización que desea popularizar. Para asegurar el éxito de la operación se 
recurre a los medios de comunicación más sofisticados -con lo que una vez 
más se hace palpable que un mensaje religioso puede servirse del más 
elaborado código técnico y científico sin apoyar la primacía de la razón sobre 
la fe. 

La Compañía de las Obras y el Movimiento Popular permiten a la 
recristianización cubrir todo el espacio social, desde abajo y desde arriba, 
desde la inserción de los parados a la participación en batallas de poder 
entre tendencias de la Democracia Cristiana. Pero la galaxia de Comunión y 
Liberación no se limita a esto: un grupo de prensa cercano al movimiento 
publica el semanario Il Sabato, virulento en sus críticas contra los cristianos 
"laicizados", a quienes ridiculiza con el mote de "cato-comunistas". Los 
mensuales Treinta días en la Iglesia y el mundo, publicado en 1989 en seis 
idiomas, y Literce Communionis, órgano interno de CL, se dirigen a lectores 
iniciados en debates teológicos y política eclesiástica. La editorial Jaca Books 
populariza textos de los líderes del movimiento y teólogos próximos a él, y 
toda clase de literatura -por extraña que parezca al universo mental de esta 
corriente- susceptible de convertirse en material de apoyo para una cultura 
católica de ruptura con lo laico. 

La extrema flexibilidad de las organizaciones de CL que intervienen en 
el mundo envuelve la existencia de un "núcleo duro" de estructuras elitistas, 
muy exigente con la intensidad del compromiso personal, donde se agrupan 
los cuadros dirigentes: la Fraternidad de CL y la asociación Memores Domini. 
Esta última está constituida por laicos que se han consagrado a Dios en la 
castidad, y que testimonian de manera ejemplar el advenimiento de lo 
cristiano "en el mundo". Ya vivan solos, ya en comunidad, estos miembros 
son el vínculo más sólido entre el movimiento propiamente dicho y el campo 
de su intervención social. En cuanto a la Fraternidad, agrupa a adultos ya 
insertados en la vida profesional y escogidos por el grupo dirigente; su 
presidente vitalicio es Giussani. Hay además otra estructura sumamente 
sólida en cuyo seno se elabora la línea general del conjunto de asociaciones 
pertenecientes a la galaxia de Comunión y Liberación; y también, por lo que 
atañe a la rectitud del canon, un movimiento religioso de laicos que en 1982 
el Vaticano reconoció como tal. 

Por su presencia multiforme en la sociedad italiana, por la coherencia, el 
vigor y el poder de atracción de su mensaje ante numerosos católicos 
desorientados, y finalmente gracias a sus privilegiados lazos -comprendidos 
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los ideológicos- con personajes próximos al Papa -como los cardenales 
Lustiger y Ratzinger, que encarnan la voluntad pontificia de llevar a cabo 
una "nueva evangelización"-, Comunión y Liberación se ha ganado 
numerosos enemigos. Las comentes del catolicismo italiano que no creen en 
la recristianización por ruptura con la sociedad, y que también tienen amigos 
en el Vaticano, se ven sobrepasadas por el terrorismo intelectual que se 
emplea para atacarlas, sobre todo en las columnas de Il Sabato. 

Por otra parte, amplios sectores de la jerarquía episcopal italiana no 
simpatizan con un movimiento que organiza a los laicos católicos sin pasar 
por la red de diócesis y parroquias, y cuyos planteamientos suelen tener un 
tono "anticlerical". En un opúsculo publicado en seis idiomas, titulado Laico, 
es decir cristiano, Giussani estigmatiza la esclerosis que sufría la institución 
eclesiástica antes de que el carisma la tonificara, y acusa a ciertos obispos 
sospechosos de "asfixia del carisma". [69] La moderada reacción de los 
clérigos frente a semejantes ataques probablemente se debiera a una santa 
prudencia respecto a un movimiento que tenía acceso directo a las más altas 
esferas del Vaticano. Pero en ocasión del "Encuentro por la amistad entre los 
pueblos" de agosto de 1989, una violentísima crisis reavivó el conflicto entre 
institución clerical y militantes de CL, desatando batallas internas en la 
Democracia Cristiana. Afectada, Comunión y Liberación tuvo que imponerse 
un reajuste táctico. 

En el origen de la cuestión se encuentra una cooperativa de comedor 
universitario llamada La Cascina [70], creada en Roma por la Compañía de 
las Obras. El movimiento la consideraba una realización ejemplar en el 
dominio social: la cooperativa satisfacía una necesidad urgente y masiva, 
ofreciendo comidas baratas a los estudiantes al tiempo que empleaba a 
numerosos jóvenes en paro. Pero los adversarios políticos del Movimiento 
Popular la acusaron de haber recibido ayudas y subvenciones ilegales por 
intermedio del alcalde de la capital italiana, un democristiano de la corriente 
de Giulio Andreotti, el presidente del Consejo. Este último, dicho sea de 
paso, es el ídolo de las juventudes de CL y fue la estrella invitada del 
encuentro de 1989. 

Contra Comunión y Liberación se alinearon en el conflicto no sólo 
adversarios tradicionales como el Partido Comunista sino también toda la 

 
69 Luigi Giussani, Laíc, c'est-á-dire chrétien, 1988, p. 25. El texto retoma una larga entrevista 

aparecida en el número 8 (1987) de Treinta días en la Iglesia y el mundo. 

70 El término designa las granjas de habitat plurifamiliar del norte de Italia. 
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fracción "de izquierda" de la Democracia Cristiana, apoyada por ciertos 
sectores del Vaticano, y en particular el director de L'Osservatore Romano, 
diario oficial de la Santa Sede. La rama romana del Movimiento Popular 
replicó con virulencia, bajo la forma de un libro blanco [71] distribuido en el 
encuentro en el mismo momento en que Andreotti se dirigía a los asistentes. 
El texto contenía tantas acusaciones y de tal violencia verbal contra ciertos 
sectores del clero, que el Vaticano tuvo que regañar públicamente a estos 
aventajados alumnos, un tanto excesivamente seguros de sí mismos y 
demasiado faltos de... caridad cristiana hacia la jerarquía episcopal. En 
reacción, el semanario II Sabato publicó su entrega siguiente con las 
páginas enteramente en blanco, y la crisis interna se saldó con numerosas 
dimisiones. Durante los meses siguientes, el movimiento abandonó 
sistemáticamente el campo político para consagrarse a lo social. La 
recristianización "desde arriba" había acarreado imprevistas consecuencias 
negativas, de modo que volvió a hacerse prioritaria la actividad "desde 
abajo". 

* 

*     * 
Comunión y Liberación ha demostrado ser una empresa única en el 

catolicismo europeo occidental del último cuarto de siglo. Su amplitud y su 
capacidad para poner en práctica la recristianización desde abajo, luego 
desde arriba, y para replegarse nuevamente en el trabajo de base, en el 
terreno del individuo y los problemas sociales, cuando su apostolado topó 
con un obstáculo demasiado serio, no han sido igualados. Nacido en el 
contexto milanés, heredero y renovador de la tradición "ambrosiana" [72] del 
catolicismo social, el movimiento, pese a su espíritu proselitista, sólo ha 
logrado implantar en el extranjero unas comunidades muy débiles. Si sus 
dirigentes ponen sus esperanzas en Polonia, Eslovaquia o Bélgica, Francia 
sigue siendo "tierra de misión": algo que para Giussani es todavía "motivo 
de tormentos". [73] 

 
71 Titulado Il gigante e la caseína. El "gigante" es una suerte de Goliat constituido por los 

enemigos de CL, ricos y poderosos, en lucha contra el David del comedor universitario La Caseína. 

72 Luigi Giussani, Le Mouvement..., op.cit., pp. 218-219 y Salvatore Abruzzese, op.cit., caps. 3 y 

4. 

73 Luigi Giussani, op. cit., p. 192. 
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Entre los carismáticos y el debate escolar: el caso francés 

Desde mediados de los años setenta Francia se ha visto conmovida por 
un significativo movimiento recristianizador. Un movimiento que, sin 
embargo, sólo se manifiesta "desde abajo", en la proliferación de grupos de 
"renovación carismática" que no quieren o no pueden lanzarse a la acción 
social en gran escala ni entrar en la escena política. 

Los orígenes de la "renovación carismática" en el catolicismo europeo 
contemporáneo se encuentran en Norteamérica. A comienzos de los años 
setenta, en efecto, los futuros fundadores de estos grupos buscaron 
inspiración y ejemplo en ciertas corrientes del catolicismo estadounidense 
influidas por el pentecostismo protestante. [74] Lo que al principio existe en 
todos los creyentes abocados a la "renovación" es el sentimiento, o el deseo, 
de una relación personal con Dios, que se expresa, por la mediación del 
Espíritu Santo, bajo la forma de un choque emocional que el entendimiento 
humano no sabe explicar. El Espíritu Santo "desciende" sobre los elegidos, 
sin hacer distinciones de condición laica o clerical, de nivel de instrucción o 
clase social. Los recompensa con "dones del Espíritu" -o carismas-, los más 
espectaculares de los cuales son la capacidad de "hablar en lenguas" o la de 
la cura milagrosa. 

En Francia, esta concepción renovada e intensa de la fe católica ha 
obtenido significativos éxitos desde mediados de los años setenta. "En la 
actualidad [1987] se calcula que son unas 200.000 personas las que, 
regularmente o bajo la forma más concreta de sesiones o retiros, participan 
de la renovación carismática", señala la socióloga Daniéle Hervieu-Léger. 
[75] Estos numerosos adeptos están dispersados en una multitud de grupos 
de oración (cerca de mil), algunos de los cuales se estructuran en torno a 
comunidades más importantes. Las sensibilidades, las formas de la vocación, 
los tipos de vida de los fieles son extremadamente variados. Los adeptos de 
ciertos grupos viven bajo el mismo techo, en la ciudad o en el campo (a 
veces en viejos edificios conventuales vaciados por la crisis vocacional), 
mientras otros reúnen periódicamente a sus miembros, que por lo demás 
llevan una vida "mundana" de apariencia corriente. Algunas comunidades se 
han "especializado" en las curas milagrosas, como Le Lion de Juda, y otras 
en la asistencia a deficientes mentales (L'Arche), a marginados (Berdine) o 

 
74 Más adelante se describe este fenómeno en detalle (véase capítulo 3). 

75 Daniéle Hervieu-Léger, "Charismatisme catholique et institution", en Le Retour des certitudes, 

op. cit., p. 223. 
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al Cuarto Mundo (Le Pain de Vie). [76] En Francia, el reclutamiento se lleva a 
cabo principalmente entre capas de jóvenes adultos educados, a menudo 
con formación universitaria, "a la vez los más directamente impregnados del 
ideal de progreso y los más afectados, económica y socialmente, por el 
derrumbe de la fe en una creencia por cuyo cumplimiento, hasta fines de los 
sesenta, se habían entregado". [77] 

Los triunfos obtenidos por esta política han sido fruto de fugaces 
movilizaciones de católicos, como en 1984, o de alianzas con otros 
movimientos, musulmanes o judíos, que se adscriben a una lógica paralela, 
como en otoño de 1989. Tales bases son infinitamente más frágiles y menos 
fiables que las redes de cientos de miles de simpatizantes que don Giussani 
ganó para el apostolado. No obstante, más allá de las diferencias de tejido 
social, cultura política y tradición católica que existen entre ambas naciones 
transalpinas vecinas, la recristianización, en sus múltiples facetas, se 
inscribe en ambas en secuencias históricas semejantes. Es el fruto de la 
crisis que en los setenta cambió el rostro del capitalismo europeo, del 
desconcierto dolorido frente a las conmociones de la sociedad y a la muerte 
de antiguas solidaridades, de antiguos valores, del optimismo de los 
"gloriosos treinta", cuya traducción católica fue el Vaticano II. 

SOBRE LAS RUINAS DEL COMUNISMO 

La recristianización no sólo ha tenido lugar en Europa Occidental. 
También ha sido contemporánea de las dos últimas décadas de comunismo 
en el Este, y uno de los artífices de su disgregación. 

El ascenso al pontificado del cardenal polaco, en otoño de 1978, cobra 
retrospectivamente para la Iglesia católica un halo de "don de profecía". En 

 
76 Existen dos libros bien documentados sobre el conjunto del movimiento carismático; el vivido 

reportaje, varias veces reeditado y actualizado, de Monique Hébrard Les Nouveaux Disciples. Dix ans 

aprés, Le Centurión, 1987; y el volumen de entrevistas de Fréderic Lenoir Les Communautés 

nouvelles. Interviews des fondateurs, Fayard, 1988. Estos dos autores han sido insiders y se han 

convertido al cristianismo -en la acepción carismática- a través de una de las comunidades que 

presentan. Para el análisis de los grupos carismáticos en términos de sociología religiosa, véanse los 

artículos de Martine Cohén, "Figures de l'individualisme moderne. Essai sur des communautés 

charismatiques", Esprit, abril de 1986; "Vers des nou-veaux rapports avec l'institution ecclésiastique: 

l'exemple du renouveau charismatique en France", Archives de sciences sociales des religions, 62-1, 

1986; "Le renouveau charismatique en France ou raffirmation des catholicismes", Christus, julio de 

1986. 

77 Daniéle Hervieu-Léger, op. cit., pp. 227-228. 



Gilles Kepel 81 
La revancha de Dios  

 

                                   

1979, en ocasión del primer viaje a su tierra natal como Sumo Pontífice, se 
había oído a Karol Wojtyla proclamar: "Este Papa viene a hablar ante toda la 
Iglesia, Europa y el mundo, de esas naciones y pueblos tan a menudo 
olvidados. Viene a clamar en voz alta". [78] Se trataba ya de un cambio 
importante para lo que entonces se llamaba "la Iglesia del silencio". Pero 
muy pocos imaginaban que el Papa vería realizarse las esperanzas de su 
prédica con la caída del sistema comunista en Polonia, la demolición del 
telón de acero y la reintegración al concierto continental de las naciones 
que, desde 1945, habían constituido "la otra Europa". 

En Checoslovaquia, donde la Iglesia sufrió una verdadera persecución 
durante las cuatro décadas de poder comunista, Juan Pablo II fue quien 
recibió la primera invitación oficial cursada por el presidente Havel. Y era un 
poco increíble ver al Papa en la primavera de 1990 visitando ese país, la 
mayoría de cuyas diócesis, por culpa del poder, habían carecido de obispos 
hasta seis meses atrás. El 21 de abril de 1990, en lo alto del promontorio 
donde antes se alzara la gigantesca estatua de Stalin que dominaba Praga, 
los cánticos y la homilía de Juan Pablo II se multiplicaban por los altavoces 
que en su origen habían sido colocados en todos los cruces para difundir la 
propaganda comunista. 

En el parque de Letna, el mismo donde tantas veces las "masas 
populares" habían sido llevadas en camiones a aplaudir a los jefes de Estado 
de los "países hermanos", una multitud de fieles asistía a misa bajo una 
lluvia persistente. Pero no era menor la cantidad de curiosos. Aunque ante 
las legislativas de junio de 1990 una carta pastoral del cardenal primado 
invitara a los fieles a votar por el reconstituido partido Cristiano Demócrata, 
el triunfo no se produjo. Antes bien, el "partido católico" sufrió la humillación 
de un resultado inferior al de los comunistas, mientras el Forum Cívico, 
depositario del voto de numerosos creyentes, se alzaba con una amplia 
victoria. 

No obstante parecía que aquellas sociedades recién salidas de cuarenta 
años de totalitarismo podían prestarse a un considerable proceso de 
recristianización, tanto más donde la Iglesia había constituido el último 
recurso contra el Estado-partido -como en Polonia- o donde había sufrido un 
martirio que la legitimaba moralmente -como en Checoslovaquia. Por lo 
demás, el contenido ideológico de la recristianización -tal como aparece en 

 
78 Alocución en Gniezno, junio de 1979, citada por Patrick Michel, La Sacíete retrouvée. Politique 

et religión dans l'Europe soviétisée, Fayard, 1988, p. 186. 
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los escritos del cardenal Ratzinger, por ejemplo- apunta explícitamente a la 
superación del comunismo. Éste no es simplemente anatematizado -como 
hasta hace poco- sino también analizado desde la óptica cristiana como 
realización concreta del totalitarismo y, en tanto que negación de Dios, 
negación de la libertad y los derechos del hombre. Incluso constituye, como 
ineluctable final del proceso de la Ilustración y argumento supremo contra 
ésta, la prueba por la negativa de la necesidad de recristianización. En 
Europa Occidental este proceso empezó siendo una respuesta a la crisis 
social de mediados de los setenta; se encargaba así, sobre el terreno, de 
mantener el espíritu de movilización y solidaridad que las utopías seculares 
de la sociedad industrial ya no podían animar. En "la otra Europa" las cosas 
han sido un poco diferentes. Hasta que en 1989 se produjo el derrumbe del 
comunismo, la Iglesia polaca había podido reorganizar frente al Estado una 
sociedad civil desmembrada, y ciertas formas de recristianización "desde 
abajo" ya se habían desarrollado en Bohemia y sobre todo en Eslovaquia 
antes de la "revolución de terciopelo". 

Pero, con la convocatoria de elecciones libres y la progresiva 
instauración de la economía de mercado, la aspiración democrática se ha 
impuesto a la sed de trascendencia y el deseo de expresar opiniones plurales 
a la adhesión a verdades reveladas -algo comprensible tras cuatro décadas 
dominadas por otras verdades igualmente indiscutibles. Incluso en la muy 
católica Eslovaquia el rumor según el cual, si triunfaban los cristiano-
demócratas, obligarían a colgar crucifijos en aulas y lugares de trabajo -
como en otros tiempos se colgaba el retrato de Stalin- contribuyó a disuadir 
a muchos cristianos de votar por esa lista. En cuanto a Polonia, en la 
hipótesis de que el país recobrara "la libertad política" antes del fin del 
comunismo, algunos se preguntaban si "persistiría su maravillosa tensión 
espiritual", si "eso que ha nacido como respuesta al peligroso desafío del 
totalitarismo [...] dejará de existir el día en que el peligro desaparezca". [79] 
En 1989 la hipótesis se convirtió en realidad; si bien el nuevo primer 
ministro, Tadeusz Mazowiecki, es un intelectual católico, no servirá de 
instrumento a una política de recristianización desde arriba. Varios amigos 
suyos han sido elegidos para la Dieta pese a la hostilidad del episcopado, 
que les había opuesto otros candidatos. Y durante el conflicto que en el 
verano de 1990 surge entre Mazowiecki y su antiguo aliado, Lech Walesa, 
éste acusa al gobierno de realizar una política "de izquierda" -es decir, de 

 
79 Adam Zagajewski, op. cit., p. 233. 
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inspirarse en principios en su opinión no muy católicos. 
Para comprender las metas de la recristianización en el proceso por el 

que atraviesan los países de Europa centro-oriental y cultura católica recién 
salidos del comunismo, es preciso antes que nada volver sobre la génesis del 
modelo polaco. Luego lo compararemos con la evolución concreta de la 
socialización católica en el país checo. 

El modelo polaco y sus ambigüedades 

La pertenencia al catolicismo es uno de los principales rasgos de la 
identidad polaca a lo largo de la historia. Entre la Prusia protestante y la 
Rusia ortodoxa -que reiteradamente la despedazaron por el Oeste y el Este- 
Polonia logró sobrevivir como nación haciendo de su fe católica una muralla 
cultural. Tanto la invasión alemana de 1939 como la dominación soviética 
posterior a la guerra marcan la continuidad de ese legado geopolítico. Pero 
estas intervenciones no sólo fueron formas de expansión territorial; cada 
una impuso, además, un modelo totalitario aportado por el invasor. 

Aparte del exterminio planificado de los judíos, el nazismo practicó un 
aniquilamiento sistemático de las elites culturales polacas. El comunismo, 
que se impuso a un país carente de intelectualidad y favoreció el acceso a la 
cultura de "hombres nuevos" sometidos a su dogma, encontró frente a sí un 
solo grupo organizado capaz de afirmar y reproducir valores extraños al 
comunismo: el clero católico. Tras una primera década en que el poder 
pareció abocado a destruir ese núcleo, y que culminó con el encarcelamiento 
del primado Wyszynski entre 1953 y 1956, el régimen hubo de buscar un 
modus vivendi con la Iglesia. La crisis política y social que sacudió al 
comunismo en 1956 había inclinado a los dirigentes del partido a buscar 
compromisos con la sociedad civil, y la Iglesia era un interlocutor 
indispensable para obtener una paz relativa que no reposara únicamente en 
la represión. La Iglesia, portavoz de la sociedad 

En el marco de esa primera victoria sobre el totalitarismo, la Iglesia, 
como portavoz de la sociedad civil, empieza a concebir a Polonia como 
laboratorio de la recristianización -una actitud vuelta desde entonces al 
futuro, al poscomunismo, al contrario que la de aquel catolicismo que sólo 
encarnaba las resistencias de un pasado "históricamente condenado". Tal 
concepción ganaba en credibilidad debido a que, por entonces, no existía 
casi otro polo organizado capaz de producir valores opuestos al 
totalitarismo. El caso de Nowa-Huta se transformaría en símbolo de la nueva 
tendencia. Como indica su nombre (que significa "la nueva acería"), esta 
ciudad de algunos cientos de miles de habitantes, edificada en los años 
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cincuenta, era el arquetipo de núcleo urbano proletario símbolo de la nueva 
humanidad. No tenía iglesia, salvo una capillita, edificada en otros tiempos, 
que se había mantenido en pie. Sin embargo, las misas dominicales, en 
torno a aquel único lugar de culto, reunían a veces hasta a 10.000 fieles. En 
1957 el poder cedió un terreno para que se alzara una iglesia; pero tres 
años más tarde hizo construir una escuela. No fue sino en 1968, tras 
múltiples presiones y conflictos muchas veces crispados, cuando empezó a 
edificarse la iglesia. La labor corrió a cargo de los propios fieles; en 1977 
concluyó, y el encargado de inaugurarla fue monseñor Karol Wojtyla, 
entonces arzobispo de Cracovia. [80] Es decir que quien al año siguiente 
pasaría a ser Sumo Pontífice conocía de cerca el ejemplo de una lucha 
porfiada y victoriosa por afirmar la identidad católica en un Estado ateo. 

El proceso polaco de recristianización desde abajo se puso en marcha, 
antes que nada, mediante la elaboración de una forma social alternativa que 
encaró el descalabro de la vida cotidiana, la penuria y el desaliento 
engendrados por el modelo soviético. La Iglesia supo enfrentarse con la 
indiferencia religiosa de los jóvenes educados en el marxismo-leninismo 
multiplicando los "puntos de catequesis": a fines de la década de los setenta 
su densa red abarcaba más de veinte mil unidades. 

Y sobre todo tomó iniciativas originales que, partiendo de experiencias 
comunitarias, permitieran a los jóvenes romper con la existencia cotidiana 
en el medio socialista, sobre la cual planeaba en los setenta un consumismo 
de pobres financiado por los créditos de la banca occidental. "En su busca 
por idear un nuevo tipo de vivencia religiosa construida en medios 
populares", señala Patrick Michel, la Iglesia "creó el movimiento Oasis, que 
en 1980 ya reunía a más de 30.000 jóvenes en colonias de verano 
diseminadas por todo el territorio; allí, durante unas dos semanas, se 
proponía una vida en común de reflexión y plegaria, de solidaridad, y el 
posterior mantenimiento del grupo en el lugar donde vivían habitualmente 
sus miembros". [81] 

Al contrario que en Italia, donde un movimiento como Comunión y 
Liberación nació a pesar de la jerarquía eclesiástica y en cierta medida para 
oponerse a ella, en la comunista Polonia catolicismo, Iglesia y episcopado 
formaban un solo bloque. E incluso aunque el poder impulsara -igual que en 

 
80 Véase Patrik Michel, L'Eglise polonaise et l'Avenir de la nation, Le Centurión, 1981, pp. 21-24. 

81 Ibid., p. 51. 
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Checoslovaquia y Hungría- asociaciones de sacerdotes "por la paz" [82] 
manipuladas por el régimen, éstas nunca dejan de ser minoritarias ni 
obtienen legitimidad alguna entre los creyentes. Existe pues una continuidad 
que va de las estructuras recristianizadoras de base -trátese de la 
socialización comunitaria católica de los jóvenes o de la movilización de 
fieles para construir iglesias- al cardenal primado. El movimiento, 
haciéndose portavoz privilegiado de la sociedad civil ante el Estado, negocia 
la recristianización "desde arriba": exige numerosas contrapartidas, entre 
ellas un estatuto de derecho público de facto para la Iglesia, a cambio de 
una mínima paz social. 

El combate de Solidaridad 

El modelo católico de reconquista del "mundo" culmina en la "revolución 
de rodillas" de fines de los años setenta -por la época en que Juan Pablo II 
asume sus funciones en Roma. Los trabajadores de los astilleros navales de 
Gdansk, que rosario en mano se declaran en huelga contra "el partido de la 
clase obrera", desfilan entonando cánticos detrás de imágenes de la Virgen y 
celebran misa en las fábricas, [83] parecen la traducción concreta de los 
logros de la recristianización "desde arriba". Su movimiento se convierte 
para el poder en interlocutor político por excelencia, y en 1980 alcanza una 
victoria sin precedentes en el mundo comunista con la legalización de 
Solidaridad, sindicato independiente de casi diez millones de miembros. 

No obstante, el año y medio de existencia legal de Solidaridad -hasta 
que el 13 de diciembre de 1981 el general Jaruselski instaura el estado de 
guerra- indica que la apertura del sistema, por exigua que haya sido, 
contrariaba la pretensión de la Iglesia de convertirse en portavoz 
privilegiada de la sociedad civil. Los dirigentes del sindicato no tardaron en 
ocupar el gran espacio político, esforzándose por reducir a la Iglesia a pura 

 
82 Pax en Polonia, Pacem in Terris en Checoslovaquia, Opus Pacis en Hungría. Estas expresiones 

imitan la terminología vaticana, empleando el latín y pretendiendo referirse -al extremo de la copia en 

el caso checo- a la encíclica Pacem in Terris mediante la cual, en abril de 1963, Juan XXIII había 

inaugurado la Ostpolitik de la Iglesia. Participan asimismo de la semántica de la "paz" propia del 

discurso comunista de posguerra, que culminó en el "movimiento por la paz" cuyo objetivo era el 

desarme (de Occidente). 

83 Es exactamente en la misma época cuando en Europa se abren mezquitas en las fábricas 

donde trabajan inmigrantes musulmanes. Estas desempeñarán un papel importante para los 

movimientos sociales de inicios de los ochenta, pero sin alcanzar aún una traducción política 

propiamente dicha. (Véase Gilíes Kepel, Les Banlieues de I'Islam, op. cit., cap. 3.) 
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"fuerza espiritual". [84] 
Sólo después del 13 de diciembre, con la ilegalización de Solidaridad, 

pudo la Iglesia reencontrar su posición de paridad frente al poder comunista; 
y no la abandonará hasta que en 1989 ese poder desaparezca. 

No obstante las cosas ya no volverían a marchar como antes de 1980: 
durante los dieciséis meses de vida legal de Solidaridad, la recristianización 
por arriba había dejado de ser la única perspectiva fiable para el 
poscomunismo. Y la "laicización relativa de la sociedad polaca" [85] durante 
aquel breve período prefiguraba la secularización más profunda que 
sobrevendría con la caída del totalitarismo y la instauración del sistema 
democrático. 

Si a partir de entonces la Iglesia puede orientarse en una dirección, es 
la de socializar a esas bases que la transición hacia el mercado dejará al 
borde del camino; se trataría de buscar en una recristianización desde abajo 
adaptada al paro, a la inflación y al probable recrudecimiento de la pobreza, 
la manera de convertirse en portavoz de la sociedad civil frente al régimen 
democrático. 

La Polonia de los años setenta ilustra, de manera típica, el traslado de 
la base a la cúspide de un proceso de recristianización conducido por la 
jerarquía eclesiástica. Pero a una situación tan ideal la Iglesia no pudo 
acceder sin que se conjugaran dos factores: la importancia del catolicismo 
en la definición de la identidad nacional y el monopolio de la representación 
de la sociedad civil ante el Estado totalitario. En los momentos en que 
ambas condiciones no se cumplieron, la recristianización sólo logró un 
desarrollo parcial, desde abajo, y hubo de dejar paso, dentro mismo de la 
Iglesia, a importantes comentes persuadidas de que no es ésa la forma que 
debe adoptar el apostolado católico tras cuarenta años de glaciación 
totalitaria. 

El contramodelo checo 

Si se la mira bien, la situación de la Iglesia en el país checo constituye 
un contramodelo del caso polaco. A pesar de semejanzas superficiales y, 
aunque la jerarquía eclesiástica haya confiado en la posibilidad de una 
recristianización desde arriba luego del derrumbe del comunismo, las 
convicciones democráticas de los católicos de Bohemia pesaron más que su 

 
84 Véase Krzystof Pomian, "Religión et Politique en Pologne (1945-1984)", XXe Siécle, No. 10, 

abril-junio de 1986, pp. 83-101. 

85 Patrick Michel, La Sacíete..., op. cit., p. 65 y nota 55, p. 262. 
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identidad confesional. Para reconstruir este proceso y analizar sus líneas es 
menester, por tanto, empezar por la inaudita represión que sufrió la Iglesia 
checa entre 1948 y 1989. 

El pasivo de la "recatolización forzada" 

Checoslovaquia es el único país del antiguo bloque soviético donde, 
desde que existen elecciones libres, el Partido Comunista obtuvo alguna vez 
más de un tercio de los sufragios. Este resultado, alcanzado en 1946, le 
permitió participar en un gobierno de coalición y más tarde, con el "golpe de 
Praga" de febrero de 1948, [86] apoderarse enteramente del poder. En la 
segunda mitad de aquel año, "el secretario general del PC, R. Slansky, 
proclamó la prioridad de la lucha 'ideológica, política y administrativa' contra 
las fuerzas de la reacción, a la cabeza de las cuales también colocaba a la 
Iglesia católica". [87] 

Y sin embargo, al revés que en la Polonia vecina, la Iglesia católica no 
encarnaba la identidad nacional ni poseía los medios para erigirse en 
portavoz de la sociedad civil. En Eslovaquia llevaba los estigmas de la 
obediencia a Hitler y de la colaboración con el nazismo de uno de sus 
dirigentes: monseñor Tiso, jefe durante la guerra del Estado eslovaco 
"independiente". Desde el otoño de 1941 monseñor Tiso se había hecho 
notorio por haber deportado a los campos de exterminio a la importante 
población judía de Eslovaquia. Y por más que los obispos eslovacos hayan 
protestado contra esas medidas, [88] en los años siguientes a la victoria del 
Tercer Reich la Iglesia iba a conservar en el país un perfil político muy bajo. 

En Bohemia y Moravia, por el contrario, la Iglesia católica había sido 
duramente perseguida por los nazis: el arzobispo de Praga, monseñor 
Joseph Beran, asumió sus funciones en 1946 tras haber estado confinado en 
Dachau. Pero ese comportamiento impecable no podía disipar totalmente la 
ancestral suspicacia de que era objeto la Iglesia en la patria de Jan Hus, 
quemado y excomulgado en 1415. En el país checo, la institución católica 
simbolizaba la destrucción de la nación y su incorporación forzada al imperio 

 
86 Se encontrará una descripción muy precisa de estos acontecimientos en el libro de Jacques 

Rupnik, L'Autre Europe. Crise et fin du communisme, Odile Jacob, 1990, pp. 116-141. 

87 Jacques Rupnik, "Tchécoslovaquie: des Eglises dans la tourmente", Eludes, septiembre de 

1986, p. 231. 

88 Karel Skalicky, "The Vicissitudes of the Catholic Church in Czechoslovakia,1918 to 1988", en 

Stone, Norman y Strouhal, Eduard (ed.), Czechoslovackia: Crossroads and Crises, 1918-1988, 

Londres, Macmillan and BBC, 1989, p. 310. 
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austro-húngaro tras la derrota de Montaña Blanca. [89] La "recatolización" 
llevada a cabo durante la Contrarreforma para extirpar el espíritu husita, en 
la que participaron fanáticos jesuitas de lengua alemana -grandes 
realizadores de autos de fe- hacía de la Iglesia, en la conciencia común, un 
instrumento de poderes extranjeros. [90] 

Cuando acabada la Primera guerra mundial se proclamó la República 
Checoslovaca, el sentimiento anticatólico estaba fuertemente extendido en 
Bohemia. Se manifestó entonces en diversas depredaciones en las iglesias, y 
por la creación de una "Iglesia checoslovaca", formada por unos 300 
religiosos, que en 1920 se separó de Roma (diez años después contaba ya 
con 800.000 fieles). [91] En Eslovaquia, en cambio, prevalecía un catolicismo 
"de tipo polaco" que se conjugaba con el nacionalismo; en conjunto, era una 
forma de oponerse a una Bohemia dominadora y "descreída" a la que el país 
había sido adherido por los poderosos tras el desmembramiento del imperio 
austro-húngaro. 

La política que desde 1948 los comunistas llevaron a cabo contra la 
Iglesia prolongaba, en cierto modo, una lógica ya afirmada por el Estado 
antes de la guerra. Pero si la desafiante actitud de Masaryk [92] y sus 
allegados, muy relacionada con el anticlericalismo de los radicales franceses 
de la misma época, respetaba las reglas democráticas del Estado de 
derecho, el PC organizaría una persecución de los católicos sistemática y sin 
parangón en el propio bloque soviético. 

En 1948 se nacionalizaron todos los bienes de la Iglesia y se suprimió la 
enseñanza confesional. Al año siguiente, ante la creación oficial de una 
"Organización de Acción Católica" enfeudada al Estado, el cardenal Beran 
difundió una pastoral que la calificaba de "movimiento cismático". A raíz de 
ello se lo condenó a residir en el arzobispado, de donde sólo saldría catorce 
años después para exiliarse en Roma. En marzo de 1950 la mayoría de los 

 
89 El 8 de noviembre de 1620, en la batalla de Montaña Blanca (Bila Hora), una colina al oeste 

de Praga, las tropas checas fueron arrasadas por una coalición de ejércitos católicos. Bohemia perdió 

su independencia y fue incorporada al imperio de los Habsburgo. 

90 Sobre el catolicismo en la historiografía checa, véase el enfoque crítico de Zdenek Kalista, "Le 

catholicisme dans l'histoire tchéque", Istina, XXVIII/1983, No. 1, pp. 5-30. 

91 Además de Skalicky, art. cit., p. 300, véase Marie-Elisabeth Ducreux, "Entre catholicisme et 

protestantisme", Le Débat, No. 59, abril de 1990, p. 106 y ss. 

92 Thomas-Garrigue Masaryk (1850-1937) fue el fundador y presidente de la Primera República 

Checoslovaca. 



Gilles Kepel 89 
La revancha de Dios  

 

                                   

superiores y provinciales de las congregaciones religiosas fueron juzgados 
por "espionaje y traición" y condenados a largas penas. En la noche del 13 al 
14 de abril "la policía irrumpió en todos los conventos católicos de la 
República y detuvo a religiosos, sacerdotes y laicos para reagruparlos en 
'conventos de concentración'[...]. Los monasterios fueron revisados al 
milímetro en busca de documentos que pudieran dar prueba de la 
propaganda antirrevolucionaria atribuida a los religiosos; y el hecho de que 
nada se descubriera no impidió el saqueo ni el pillaje." [93] Fueron 
prohibidas todas las órdenes religiosas, y los obispos detenidos y 
condenados a penas de prisión de hasta veinte años, en tanto un 
"Movimiento del Clero Católico por la Paz" -dirigido por un cura 
excomulgado- se convertía en interlocutor católico del régimen. 

Bajo el sol de Satán 

La destrucción de la estructura exterior -visible- de la Iglesia checa tuvo 
dramáticas consecuencias humanas para los miles de sacerdotes, religiosos 
y religiosas que padecieron los campos de trabajo y los más severos 
regímenes penitenciarios, e incluso para aquellos que, habiendo recibido el 
"permiso de ejercer su sacerdocio", quedaron sometidos a una rigurosa 
vigilancia policial. La persecución limitaba extremadamente los contactos, 
tanto entre el clero de base y la jerarquía -ella misma encarcelada o bajo 
arresto domiciliario- como entre ésta y el Vaticano. Pero este martirio, que 
en el sentimiento de las víctimas reactivaba y hacía palpable la figura del 
mártir cristiano, dio lugar a que la Iglesia desarrollara una "estructura 
interior". Lejos de la arrogante recatolización de antaño, de la pompa y los 
oropeles de la Contrarreforma, lejos de los palacios episcopales, del fondo de 
las celdas y de las canteras cuyas piedras picaban, surgieron teólogos del 
desamparo humano para quienes el catolicismo tenía un sentido nuevo. En 
el concilio Vaticano II el cardenal Beran, exiliado tras catorce años de 
residencia vigilada, habría de declarar: "En mi país la Iglesia católica parece 
estar pagando las faltas y los pecados que, en tiempos de agitación, se 
cometieron en su nombre contra la libertad religiosa: la muerte en la 
hoguera del cura Hus, en el siglo XV, y en el XVII la forzada reconversión de 
gran parte del pueblo checo al cristianismo". [94] 

 
93 Andrea Rebichini, Chiesa, societá e stato in Cecoslovachia, 1948-1968, Padua, Ceseo-Liviana, 

s.f., p. 52. 

94 Citado por Jacques Rupnik, art. cit., p. 234, y tomado de T. Beeson, Discretion and Valour. 

Religious Conditions in Russia and Eastem Europe, Londres, 1981, p. 238. 
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El padre Joseph Zverina, encarcelado de 1952 a 1964, apunta que en 
esas condiciones, que imposibilitaban no sólo el servicio del culto sino el 
ejercicio mismo de la caridad, la única expresión de la fe católica radicaba en 
"la interioridad de la vida espiritual. Y ésta no era una forma de evasión 
mental sino un asunto de vida o muerte, el fundamento de nuestra 
oposición." La Iglesia que vive en Zverina y sus colegas detenidos no es 
"silenciosa": está "en silencio"; no es "subterránea": está expuesta al "sol de 
Satán" Por las noches consagra su energía a transmitir en Morse la 
dogmática teológica al preso de la celda de al lado. [95] Pero al mismo 
tiempo que conservan in petto la fe, garante de su identidad católica, los 
curas y religiosos encarcelados conocen a una masa de presos políticos de 
todas las opiniones -muchos de ellos no creyentes- en la cual hay incluso 
comunistas "desviados" en algún momento de la línea adoptada por el 
partido. La conciencia de la universalidad de la desdicha bajo la máquina 
totalitaria conducirá a buena parte de esos religiosos a dar testimonio 
cristiano de ella en nombre de todos los hombres, ateos comprendidos; 
otros católicos, al contrario, se abocarán a edificar pequeñas estructuras de 
recristianización desde abajo que, en principio, tiendan a socializar a los 
creyentes marginados por el sistema comunista. 

En una primera fase estas estructuras son obra de laicos, menos 
hostigados por la policía que los curas. En los años cincuenta, ciertas 
familias católicas que, siguiendo el magisterio de la Iglesia, tienen 
numerosos hijos, empiezan a entablar contactos para asegurar la 
persistencia del catecismo. Se agrupan para reavivar su identidad y hacer 
una vida de plegaria común, rompiendo con la norma comunista que se 
abate sobre el país. Al principio el propósito es resolver los problemas de las 
familias numerosas en una sociedad socialista. Pues según señala una de las 
fundadoras del movimiento, "las familias numerosas eran, o bien católicas, o 
bien gitanas...". [96] Como estas últimas no pertenecían al mismo universo 
mental, el criterio de reconocimiento de la familia cristiana fue que contara 
cuando menos con cuatro niños. Mediante la creación de un "club de familias  
numerosas" que estableciera en la vida cotidiana una red "horizontal" de 
ayuda mutua, se llegó a constituir una "sociedad cristiana" embrionaria. Bajo 
una clandestinidad que hacía muy difícil cualquier intento, se organizaron 

 
95 Entrevista con Joseph Zverina, Praga, 20 de junio de 1990. El padre Zverina murió en agosto 

de 1990. 

96 Entrevista con María Kaplanova, Praga, 21 de junio de 1990. 
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colonias de vacaciones para los niños y, más tarde, empezaron a 
confeccionarse folletos artesanales que circulaban por la red. El primer 
samizdat católico infantil, concebido como antídoto contra los valores del 
materialismo dialéctico dominante, presentaba una "imagen católica del 
mundo". Contactos con la comunidad ecuménica de plegaria de Taizé, en 
Francia, y fondos provenientes de Alemania contribuyeron en los años 
sesenta a fortalecer el movimiento. 

Durante la Primavera de Praga, entre comienzos de 1968 y la invasión 
soviética de la noche del 20 al 21 de agosto, la Iglesia católica reencontró 
fugazmente la libertad perdida en las dos décadas anteriores. Salieron de la 
cárcel religiosos y curas que aún no habían cumplido sus condenas, las redes 
clandestinas pudieron coordinarse y la información circular. [97] Los católicos 
fueron antes beneficiarios "pasivos" que actores de una revolución cuya 
iniciativa correspondió a los comunistas "dubcekianos", partidarios de un 
"socialismo de rostro humano". 

¿Recristianización "desde abajo" u oposición democrática ? 

Con la normalización que se impone en Checoslovaquia después de 
agosto de 1968, el régimen renueva la hostilidad contra la Iglesia; un claro 
síntoma es el retorno de Karel Hruza -apellido que en checo significa 
"terror"- al cargo de secretario de Asuntos Religiosos del que fuera 
desposeído durante la Primavera. Pero a la persecución violenta de las dos 
primeras décadas sucede, en la segunda mitad de la era comunista, una 
política de chantaje, amenazas e intimidación contra un clero envejecido, 
algunos de cuyos miembros son utilizados por los represores. 

Pacem in Terris, [98] la nueva asociación de curas "compañeros de ruta" 
que el poder crea en 1970, llegará a agrupar a más de un tercio de los 
eclesiásticos del país, entre ellos a todos los obispos (salvo el cardenal 
Tomasek, sucesor de monseñor Beran). Paralelamente la ostpolitik del 
Vaticano, preocupada por preservar todo cuanto de la "Iglesia visible" 
subsistiera en el Este y por reconstruir la jerarquía eclesiástica, propicia una 
política de acuerdos con el régimen lo cual conduce al implícito 
reconocimiento de Pacem in Terris por parte de Roma. "En vez de preservar 
la Iglesia", observa Jacques Rupnik, "esta política llevó a su descomposición 

 
97 Véase Karel Skalicky, "Vent'anni dalla Primavera di Praga: la chiesa tra Primavera e 

perestrojka", L'altra Europa, No. 3, 1988, pp. 37-38, y Andrea Rebichini, op. cit., p. 71-92. 

98 Véase más arriba, p. 122 y nota 183. (en otro formato de edición) 
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espiritual y moral, provocando una ruptura entre el clero y los fieles". [99] 
Desde mediados de los años setenta dos actitudes se imponen entre los 

católicos seglares o religiosos que rechazan cualquier compromiso con el 
régimen -todo modus vivendi que, según ellos, devendrá a la larga un 
modus moriendi. Por una parte, el fortalecimiento de las tramas de 
recristianización "desde abajo" -mucho más extensas que antes de 1968- y, 
por la otra, el compromiso de una minoría de católicos con la disidencia. Si 
en cierto sentido ambas son complementarias, proceden de concepciones no 
idénticas sobre el papel del catolicismo en la sociedad; la oposición se hará 
manifiesta en el momento en que caiga el comunismo. 

La recristianización "desde abajo" adopta sobre todo la forma de los 
llamados grupos Focolari ("pequeños hogares"), un movimiento que, hacia el 
fin de la Segunda guerra mundial, había fundado en Italia la seglar 
franciscana Chiara Lubich. Mientras a su alrededor caían bombas y morían 
miles de personas, Lubich buscaba una razón para seguir viviendo y 
esperando en medio del cataclismo, del derrumbe total de los valores 
humanos. La descubrió en la voluntad de vivir de acuerdo con el Evangelio, 
tomando cada una de sus palabras al pie de la letra; esas "palabras de vida" 
marcarían el programa cotidiano de una existencia cristiana. 

Durante la primera década de la normalización, el movimiento se 
desarrolla en Praga entre jóvenes adultos, a punto de acabar los estudios o 
recién iniciados en la vida activa, que, deseando vivir católicamente, huyen 
de una institución eclesiástica servil en cuyo seno Pacem in Terris es 
omnipresente. Sienten "el anhelo de revivir la experiencia de los primeros 
cristianos": se encuentran en los bosques para celebrar misas clandestinas y 
leer la Biblia juntos. A falta de fotocopiadoras o imprentas disponibles 
transcriben las "palabras de vida" a mano, como los monjes en el 
scriptorium, y se las transmiten. Viviendo "la experiencia de la comunidad 
espiritual y la comunidad de los bienes", dando a su existencia un sentido 
cristiano al margen de la sociedad comunista, se entregan a un proselitismo 
eficaz que, según uno de sus principales dirigentes, a fines de la década de 
los ochenta les permitirá alcanzar el número de 10.000 hogares. [100] 

La difusión de esta labor recristianizadora "desde abajo" no encuentra 
importantes obstáculos represivos. "María siempre nos ha protegido con su 

 
99 Jacques Rupnik, art. cit., p. 240. Sobre el período 1968-1978, véase también Andrea 

Rebichini, Chiesa, societá..., t. II, 1968-1978, Padua, Ceseo-Liviana, 1979, passim. 

100 Entrevista con Petr Ettler, Praga, 19 de junio de 1990. 
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manto", dice el mismo dirigente, que -a diferencia de Havel o Zverina - 
puntualiza no haber buscado "luchar contra el Estado" y considera que, para 
los creyentes, "la mayor revolución no es la de noviembre de 1989 sino la 
que se produce dentro de cada cual cuando Jesucristo vence y se decide 
emprender el camino de Dios". Como se verá más adelante, este 
alejamiento de la escena política sólo se iba a mantener mientras durara el 
comunismo. 

Mientras cobraba forma tal recristianización, deliberadamente apolítica, 
otros cristianos elegían una vía de resistencia que los llevaba a reencontrar a 
los disidentes laicos que habían conocido en la cárcel. Un grupo de 
intelectuales lanza la Carta 77, que reclama la aplicación efectiva de la 
Convención de la ONU sobre el respeto a los derechos cívicos, políticos y 
culturales, así como al Acta final de la Conferencia de Helsinki, ratificada por 
Checoslovaquia en 1976. Una tercera parte de los 1.200 signatarios son 
católicos, entre ellos el filósofo Vaclav Benda y los padres Joseph Zverina y 
Vaclav Maly. Una nueva persecución se abate entonces sobre ellos; mientras 
algunos pierden sus empleos y otros van a la cárcel, los sacerdotes son 
privados del derecho a ejercer y destinados a diversos trabajos manuales. 
Sometido a múltiples presiones del poder, el cardenal Tomasek emite un 
comunicado explicitando que no es firmante de la Carta, en la cual la Iglesia 
no se reconoce. La resonancia de la Carta en Eslovaquia será, por otra parte, 
muy débil. 

En una carta abierta al cardenal, el padre Zverina le reprocha 
acremente su actitud. "Vuestra declaración", escribe, "no se inspira en el 
Evangelio sino en las odiosas necesidades de la propaganda y en la histérica 
caza de brujas dirigida contra quienes se atreven a pedir que se respete la 
ley". Y a los cristianos que no se consideran implicados en una iniciativa 
tomada en común con oponentes incrédulos o ateos -léase comunistas 
disidentes-, les responde: "No cabe duda de que entre los firmantes hay 
gente de toda clase, y algunos católicos pueden no estar de acuerdo con 
buena parte de ella (aunque en general se trata de católicos incapaces de 
emprender actividad alguna en el marco de la legalidad, y siempre prontos a 
denunciar a los otros). ¿Pero acaso los pecadores no tienen también derecho 
a exigir justicia para ellos, para los demás e incluso para la Iglesia?" [101] 

 
101 "Carta del padre Joseph Zverina al cardenal Tomasek, febrero de 1977", en Istina, XXVIII, 

1983, N° 1, pp. 94-95. Sobre la situación de la Iglesia en Checoslovaquia y la actitud de los cristianos 

hacia la Carta 77, véase, de la misma revista, los volúmenes XXVIII, 1983 N° 2; XXIV, 1979, N° 2-3; 
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Esta actitud, que le valió al padre Zverina la cárcel bajo acusación de 
haber "obstaculizado la vigilancia del Estado sobre la Iglesia", difiere 
enormemente de la recristianización "desde abajo" ilustrada por los Focolari. 
La prioridad no es el cristiano que sigue celosamente el Evangelio y se rige 
por la "palabra de vida", sino todo ser humano víctima de la opresión, por 
ateo que sea. Y a esto son especialmente sensibles los sacerdotes y 
religiosos que conocen la experiencia de la cárcel y de la condición obrera 
que el partido de los trabajadores suele infligir como castigo a los 
intelectuales. Ejemplos elocuentes son el padre Vaclav Maly, que fue uno de 
los portavoces de la Carta 77, o el provincial de los dominicos de 
Checoslovaquia, padre Dominique Duka. Éste, novicio en 1966 
(secretamente) y ordenado en 1970, pertenece a la joven generación 
eclesiástica; cura de parroquia rural, en 1975 fue privado del permiso de 
ejercer y destinado a la cadena de montaje de la fábrica Skoda, en Pilsen. 
Es, pues, un "cura obrero" en un sentido muy distinto del que la expresión 
tenía en Francia en los años cincuenta. [102] El padre Duka se pasó seis años 
organizando grupos de teología y filosofía cristiana, en contacto con los 
estudiantes, y preparando a otros novicios. 

 Detenido en 1981 y condenado a quince meses de prisión, compartió la 
celda con Vaclav Havel y se vinculó a los "carlistas" presos. La experiencia 
fue para él un "segundo noviciado", [103] no menos trascendental que el 
primero. 

Si a veces le tocó administrar el bautismo a presos cuyos compañeros 
de celda oficiaban de padrinos, también comprendió la importancia del 
diálogo con los no católicos. 

El fracaso de la democracia cristiana 

Durante el derrumbe del régimen comunista, en noviembre de 1989, el 
cardenal Tomasek -mucho más firme contra el régimen bajo el papado de 
Juan Pablo II que bajo el de Pablo VI- desempeña un papel moral 
considerable. El 21 de noviembre condena la violenta represión desatada 
días atrás contra una manifestación estudiantil; a mediados de diciembre se 
opone a una tardía maniobra del PC -que propone un referéndum para elegir 

 
y XXII, 1977. 

102 La experiencia obrera de una parte significativa del clero se extendió incluso a un obispo 

entonces clandestino, monseñor Jan Korec, hoy a la cabeza de la diócesis de Nitra, Eslovaquia. Véanse 

sus declaraciones en Trente jours dans l'Eglise et dans le monde, marzo de 1989, pp. 56-59. 

103 Entrevista con el padre Duka, Praga, 17 de abril de 1990. 
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al nuevo presidente- y expresa su apoyo a Vaclav Havel, imprimiendo un 
giro decisivo a la relación de fuerzas en favor del dramaturgo y del Forum 
Cívico, que éste dirige. 

Pero en los meses que siguen a la instauración de la democracia, el 
debate en torno al compromiso político origina importantes divisiones en las 
filas católicas. Muchos ocupan cargos en el gobierno de transición, y ante las 
elecciones previstas para junio de 1990 se les abren dos opciones: o 
presentarse en el marco del Forum Cívico, corroborando así las alianzas 
habidas en el seno de movimientos como Carta 77, o constituir una lista 
autónoma de "cristianos". 

 El episcopado -y detrás de él un Vaticano imbuido del "modelo polaco"- 
elige el segundo camino, y apoya la creación de una "alianza cristiano-
demócrata" donde ex carlistas católicos se mezclan con los miembros de un 
partido "católico" sumiso, "compañero" de ruta de los comunistas durante 
cuatro décadas, pobre en legitimidad pero profuso en inmuebles, imprentas, 
etcétera. La alianza espera alcanzar un éxito masivo en Eslovaquia y obtener 
en Bohemia-Moravia suficientes votos para que la suma total le permita 
acceder al poder en Praga. 

Los diversos sectores de la recristianización de base movilizan a sus 
miembros en pro del voto demócrata-cristiano, incluso grupos que, como los 
Focolari, se habían negado a cualquier acuerdo político con el régimen 
anterior. El episcopado apoya la transición "hacia arriba" mediante una 
pastoral en donde llama a los fieles a votar por los demócrata-cristianos. 
Según un dirigente de los Focolari, un gobierno de esa tendencia habría 
representado "una ocasión excepcional para impulsar la educación cristiana 
de los niños, fundar escuelas católicas -y por tanto más morales- y alentar la 
formación de familias cristianas, cambiando en conjunto una sociedad 
afectada por la presión del totalitarismo contra la fe". 

Por el contrario, ciertos católicos, religiosos o laicos, que habían 
militado en la oposición y compartido calabozos con no creyentes, no 
ocultaron su rechazo a embarcarse en semejante recristianización "desde 
arriba"; pues para ellos esa táctica comportaba aliarse, contra antiguos 
camaradas de cárcel, a católicos que no sólo se habían acomodado bien al 
totalitarismo sino que incluso se habían mostrado "dispuestos a denunciar a 
los otros". [104] 

Y de hecho, pocos días antes de los comicios se reveló que el principal 

 
104 Véase más arriba, p. 134. (en otro formato de edición) 
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dirigente de la alianza cristiano-demócrata, ex "compañero de ruta" del PC, 
había recibido una retribución mensual de la policía por vigilar a carlistas 
católicos -algunos de los cuales compartían ahora la lista con él-, y que su 
piadoso celo lo había llevado a preconizar "castigos severos" contra varios 
de ellos. El escándalo tuvo tal repercusión que el partido "cristiano" -cuya 
campaña, de lodos modos, no había sido verdaderamente amplia- sufrió un 
revés gravísimo: alrededor del 10 % de los votos y un humillante tercer 
puesto... detrás del Partido Comunista "renovado". 

Algunos miembros de los grupos recristianizadores de base -cuyo 
acelerado tránsito a la política había sido negativamente sancionado por los 
votantes- denunciaron el escándalo como un golpe de efecto montado por 
judíos y masones influyentes en el Forum Cívico. Desde entonces consideran 
que el 10 % de electores de la alianza représenla un núcleo de "auténticos 
creyentes", y que es preciso construir la alternativa cristiana a la invasión 
del capitalismo, con su recua de males sociales y morales. A fin de 
prevenirse, conviene reforzar la recristianización "desde abajo", a la que el 
clima democrático permitirá alcanzar dimensión de masas. En un proceso 
que va del encuentro del individuo con Cristo al movimiento social, pasando 
por las "familias cristianas" agrupadas en estructuras comunitarias, el 
objetivo a largo plazo es la creación de una sociedad de fundamento 
católico. En esta perspectiva tiene un papel crucial la educación de los niños, 
en el marco de familias recristianizadas que hagan las veces de "tienda de 
oxígeno". [105] 

Muchos curas y religiosos, por el contrario, consideran que "el vínculo 
enlre la Iglesia y un partido 'cristiano' siempre es problemático y recuerda la 
tradición de la Contrarreforma"; estiman que "70 % de los fieles ha votado 
por otros partidos [106] que no son el demócrata-cristiano" [107] y se niegan 
a aceptar que los electores de éste sean los únicos "creyentes auténticos". Si 
el episcopado insiste en que la actividad pastoral vele por fortalecer los 
vínculos entre católicos, muchos religiosos piensan que en una ciudad como 
Praga, donde predomina la indiferencia hacia la fe, los católicos no deben en 
modo alguno aislarse de "este mundo", antes bien han de multiplicar los 
actos de presencia. 

 
105 Entrevista con Petr Ettler. 

106 Además del Forum Cívico, el ex PC y la Democracia Cristiana, entraron en liza los partidos 

autonomistas eslovaco y moravo, que alcanzaron inesperados éxitos en probable detrimento de la DC. 

107 Entrevista con el padre Duka, Praga, 21 de junio de 1990. 
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El padre Vaclav Maly, portavoz de la Carta 77 y uno de los oradores 
más elocuentes de la "revolución de terciopelo", se replegó en 1990 en la 
parroquia barrial de Praga donde es cura. También él considera equivocada 
la pastoral que solicitó a los fieles que votaran por la democracia cristiana: 
"La Iglesia debe transmitir los valores cristianos al conjunto de la sociedad, 
pero también permitir a los católicos que voten como quieran". Para él, en 
una sociedad que emerge moralmente arruinada de cuarenta años de 
totalitarismo, su parroquia tiene la obligación de "abrirse a todo el mundo. 
Es preciso que la gente practique una comunicación real, en vez de ir 
simplemente a la iglesia. Para mí el Evangelio es una fuerza de proposición, 
no un sistema cerrado de la verdad. Quiero mostrarles a los fieles que busco 
con ellos, que no tengo respuestas previas." En la Checoslovaquia que se 
abre a la democracia, lo prioritario es "transformar la sicología de las 
personas para que actúen como ciudadanos, asumiendo su responsabilidad". 
[108] San Gabriel de Smihov, donde el padre Maly ejerce su tarea de cura de 
base, bautiza, casa, dice misa, entierra y confiesa, es al mismo tiempo un 
"centro cultural" donde, en microcosmos, se edifica la nueva democracia 
checoslovaca. En él participan también "extraños parroquianos" de 
inquebrantable ateísmo, para los cuales el Evangelio de don Vaclav es una 
preciosa invitación al debate. 

* *  * 
Desde mediados de la década de los setenta, la Iglesia se ha embarcado 

en un proceso de reafirmación de la identidad católica que pretende acabar 
con las incertidumbres del período posconciliar. Pero en esta última y 
encarnizada década la nueva reflexión teológica ha marchado paralela a la 
transformación del mundo, que ha vivido una crisis económica y moral con 
hondas repercusiones en los campos de la moral y la cultura. A las seculares 
utopías de los sesenta, traducidas al lenguaje eclesiástico por el Vaticano II, 
siguió una década de desarrollo, de ruptura de antiguas solidaridades, que a 
falta de una interpretación adecuada fue definida como "posmodernidad". A 
fines de los ochenta, la caída del "socialismo real" aparece como 
prolongación de esa etapa. 

Dada la situación, la Iglesia católica y sus fieles se enfrentan con un 
dilema. Una tendencia importante se inclina por favorecer la recristianización 
"desde abajo" o "desde arriba", según modalidades antes expuestas y 
comparables con las que contemporánea mente se observan en el Islam. 

 
108 Entrevista con el padre Maly, Praga, 21 de junio de 1990. 
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Pero en los propios lugares donde agonizaba y moría el sistema 
comunista, y donde los partidarios de la recristianización esperaban que se 
realizase la "sociedad cristiana", la estrategia no se aviene con la voluntad 
democrática de gran número de católicos. Para éstos, la expresión de la 
Verdad última -cuya depositaría es la Iglesia- ha de subordinarse en este 
mundo a la búsqueda humana de la libertad. Ningún "partido cristiano" 
siente la vocación de organizar una sociedad regida por una Verdad cuyo 
exclusivo propietario sea él. Semejante "limitación por la democracia" no se 
advierte, hoy, en el campo donde trabajan los movimientos de 
reislamización. Pero veremos que, bajo formas harto diferentes, recorre el 
universo donde actúan los evangélicos y fundamentalistas norteamericanos. 
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CAPÍTULO 3  

Salvar a América 

En septiembre de 1989 el ciclón Hugo, después de haber devastado 
Guadalupe, concluyó su recorrido en la ciudad estadounidense de Charlotte. 
Por entonces se llevaba a cabo allí el proceso al televangelista Jim Bakker, 
acusado de múltiples malversaciones financieras y de atentado a las 
costumbres. La violencia del huracán obligó a suspender la audiencia por un 
día, hecho en el cual los fieles del pastor católico vieron un signo de la cólera 
de Dios contra los habitantes de Charlotte. Pero, incluso en un país donde la 
meteorología es casi objeto de culto, habría hecho falta mucho más para 
impedir la condena de un hombre que, sobre la credulidad pública y un sinfín 
de estafas, había edificado un verdadero imperio. El detonante fue una 
suerte de "Disneylandia cristiana" llamada Heritage USA, que pese al gran 
número de visitantes cosechó un fracaso demoledor, y donde el predicador, 
que en la pequeña pantalla solía denostar la homosexualidad, revivía las 
orgías de Sodoma con sus colaboradores más íntimos. 

Durante varios años esta historia había hecho las delicias de la prensa 
norteamericana: la actualidad parecía confundirse con los enredos y el 
suspenso almibarado de un serial, cuyas estrellas hubieran abandonado la 
franja horaria habitual para invadir noticieros y magazines informativos. Ni 
un detalle se ocultó de las ridiculeces de Tammy Bakker, esposa de Jim y 
compañera suya en la pantalla, cuya voz de falsete, sus increíbles pestañas 
postizas y el Rimmel corriéndose en cada lloriqueo televisado, despertaban 
con pareja intensidad la conmiseración de los fieles y el sarcasmo de los 
espíritus fuertes. En cuanto a Jim, se había permitido encerrarse con una 
despampanante secretaria en la habitación de un motel de Florida. A cambio 
de su silencio y su peca do, la bella se había hecho destinataria de parte del 
dinero que los fieles enviaban a los Bakker ad majorem Del gloriam. Una vez 
seca la fuente, no obstan te, los periodistas tuvieron acceso a la historia y la 
pecadora arrepentida descubrió a la prensa masculina las carnes que 
despertaran la concupiscencia del televangelista. Jim Bakker perdió la poca 
credibilidad que le quedaba, y el proceso de Charlotte se convirtió en el 
último episodio del folletín: la palabra FIN se incrustó en la pantalla mientras 
el predicador, esposado, era conducido al penal donde deberá cumplir 45 
años de prisión. 

Pero, a diferencia de un folletín televisivo, la historia de los Bakker no 
era ficticia: si Jim y Tammy habían podido construir su imperio financiero se 
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debió a que millones de americanos de carne y hueso habían sido seducidos, 
consolados, tranquilizados o curados por su prédica y su presencia familiar, 
al punto de enviarle regularmente suficiente dinero para que esta empresa 
religiosa prosperase en el país de los negocios. Desde 1976 el Charlotte 
Observer, principal cotidiano de Carolina del Norte, venía consagrando a la 
cadena por cable de los Bakker, PTL (Pray The Lord, Alabemos al Señor), 
reportajes que denunciaban diversas estafas y los abusos de con fianza en 
que se basaban; las iniciales PTL pasaron a significar Pass The Loot (Pasad el 
botín) y luego, tras el episodio del motel de Florida, Pay The Lady (Pagadle a 
la dama). Pero las extendidas sospechas sobre la integridad y honradez del 
pastor no tenían el menor efecto en la generosidad de fieles y donantes; 
para quienes creían, ésa no era la cuestión. 

El televangelismo como fenómeno social 

En septiembre de 1977, entre las numerosas cartas de apoyo a PTL 
aparecidas en el correo de los lectores del Charlotte Observer, un 
desempleado de sesenta años, cuyos ingresos se reducen a un subsidio 
público de 162 dólares (unas 15.000 pesetas) cada quince días, sale en 
defensa de Jim y Tammy contra sus detractores. El hombre está sin un duro, 
lleno de deudas, sin familia y, precisa, tiene los dientes podridos; sin 
embargo, cada mes envía a PTL la suma de 7,77 dólares, cifra con virtudes 
mágicas. Este dispendio -mínimo en relación con un salario americano 
medio- le representa un sacrificio; pero de todos modos exhorta a sus 
hermanos y hermanas en Cristo a ayudar a un ministro de Dios que, a su 
parecer, es la única persona que se interesa por su desdicha y lo considera 
un ser humano. [109] 

Aunque leyendo el correo de los lectores del Charlotte Observer se 
compruebe que numerosos donantes eran desheredados de la prosperidad, 
es indudable que no todos los fieles del PTL pertenecían al Cuarto Mundo. 
Además de un gran número de pequeños giros postales, la organización 
recibía contribuciones más substanciosas provenientes de la América media; 
como el talón de 6.000 dólares (unas 550.000 pesetas) enviado por una 
mujer desgraciada en su matrimonio, obesa y depresiva, que a cambio 
esperaba un milagro. El milagro no se pro dujo y la mujer, hospitalizada, 
reclamó vanamente a Jim Bakker que le rembolsara el dinero para poder 
pagar la internación. [110] 

 
109 The Charlotte Observer, 14 de septiembre de 1977. 

110 Ibid., 3 de septiembre de 1977. 
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La red de millones de donantes regulares -cuyas historias, semejantes y 
repetidas, pueden leerse en reportajes y correos de lectores- dotaba a PTL 
de un mercado, tanto comercial como ideológico, que no podía ser 
indiferente a los empresarios de ambos géneros de la América del último 
cuarto del siglo; y efectivamente unos y otros desfilaban por los programas 
de Bakker. Se veía allí a la crema y al sustento del movimiento evangélico, a 
los pastores más humildes y a personajes ricos en relaciones políticas como 
la hermana del presidente Carter, especializada ella misma en curas 
milagrosas, redención de pecadores célebres y bautismos colectivos de 
adultos. [111] Diversos ideólogos de la contracultura de los sesenta, 
posteriormente convertidos, se sucedían para denunciar sus errores pasados 
y predicar la fe en Cristo. Paul Stookey, otrora arquetipo del protest singer 
con el grupo Peter, Paul and Mary, decía a través de PTL: "A fines de los 
años sesenta buscábamos dirigentes que pudieran señalar un camino a 
nuestros movimientos. El movimiento de hoy tiene un dirigente invisible... 
De algún modo esto es la conclusión de la búsqueda ardiente que fue 
nuestra época..." [112] En cuanto a Eldridge Cleaver, antiguo dirigente de los 
Panteras Negras y ex teórico de la lucha armada de los guetos negros 
americanos, hizo en PTL el relato de su descubrimiento de Dios, ocurrido 
mientras era exiliado político en la Costa Azul: estaba en su balcón, mirando 
la luna sobre el Mediterráneo, cuando de la brillante faz del astro vio 
despegarse claramente los sucesivos perfiles de Malcolm X, Fidel Castro, 
Mao, el Che Guevara y finalmente Jesús. Comprendió que aquél era el 
camino. "Hace diez años yo creía, como Marx, que la religión era el opio del 
pueblo... Pero he descubierto que en realidad Cristo es el remedio para mi 
vida." [113] 

El cuadro se completaba con industriales, celebridades del deporte o los 
medios de comunicación y políticos conservadores. A veces Bakker forzaba 
un tanto los límites del género, como cuando invitó a Larry Flint, el rey de la 
prensa pornográfica, cuyo arrepentimiento ante Dios, debido a la hermana 
de Jimmy Carter, provocó el escepticismo de los fieles más fervorosos. [114] 
En un plano más clásico, en cambio, quienes encontraban en PTL un público 

 
111 Ibid., 18 de diciembre de 1978. 

112 Ibid., 15 de septiembre de 1977. 

113 Ibid., 18 de enero de 1977. La expresión en inglés es "Jesus Christ was just what the doctor 

ordered for my life". 

114 Ibid., 4 de febrero de 1978. 
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entregado de antemano eran personajes como el senador Jesse Helms, muy 
ligado a los movimientos fundamentalistas de la "nueva derecha cristiana". 
Desde PTL, Helms hacía campaña contra las imposiciones fiscales a los 
establecimientos de enseñanza privados, por la oración en la escuela, contra 
la retirada de las tropas americanas en Corea del Sur y otros temas 
familiares a este movimiento. Posiciones éstas que hicieron escribir a una fiel 
telespectadora de Texas: "Me faltan palabras para expresar cómo mi alma 
se eleva al ver cada día, en mi sala de estar, al gotha de la comunidad 
cristiana ofrendando su tiempo y su talento, compartiendo conmigo su 
filosofía, sus esperanzas y su fe... ¡Y todo sobre la base de la Biblia bien 
entendida!" [115] 

Retrospectivamente, el fenómeno Bakker queda reducido a un timo 
gigantesco, interpretación corroborada por el veredicto de los tribunales que 
lo investigaron. No obstante, más allá de las malversaciones y los aspectos 
grotescos o escabrosos del asunto, no es menos cierto que, desde mediados 
de los años setenta, millones de americanos han sentido la necesidad de 
adherirse a las formas de la religiosidad que les ofrecían Jim, Tammy y otros 
semejantes. Pues los Bakker no eran los únicos televangelistas del mercado: 
cada cual en su género, Jim Robinson, Jerry Falwell, Oral Roberts, Pat 
Robertson, Jimmy Swaggart, Robert Schuler y algunos menos célebres 
participaron en esa mutación cultural del último cuarto de nuestro siglo que 
es el uso masivo de la pequeña pantalla para la prédica evangélica. Por lo 
demás, el fenómeno no se reduce a su expresión catódica: ésta no es sino la 
parte más visible de un movimiento de fondo, que ha llevado a ciertas capas 
de la sociedad estadounidense a formular en categorías evangélicas o 
fundamentalistas el rechazo a los "valores seculares", que consideran 
dominantes y nefastos, y el anhelo de un cambio profundo de la ética social. 

Desde mediados de los años setenta se dedicaron numerosos sondeos a 
describir y cuantificar la América "fundamentalista" o "evangélica" (términos 
que ni encuestadores ni encuestados se avienen siempre a definir): en 1978, 
según una encuesta de opinión realizada por la revista Christianity Today, 
22% de los americanos se declaran "evangélicos", mientras que 35% 
afirman ser "protestantes liberales", 30% "católicos", 4% "no cristianos" y 
9% "secularistas". [116] En 1986, un sondeo Gallup indica que 33% de la 

 
115 Ibid., 5 de diciembre de 1978. 

116 Citado en James Davison Hunter, American Evangelicalism, Conservative Religion and the 

Quandary of Modernity, Rutgers, New Jersey, 1983, p. 49. 



Gilles Kepel 103 
La revancha de Dios  

 

                                   

población adulta se describe como "evangélica" -lo que equivaldría a unos 58 
millones de personas. [117] 

Tales cifras, que revelan un fenómeno de gran amplitud -pero que no 
revelan por sí su significado-, ofrecen a Jerry Falwell, el más político de los 
televangelistas, el fundador de la Mayoría moral y de la Universidad Liberty, 
el punto de partida para su cruzada por la recristianización de América. En 
1980, en el prefacio de su libro Listen, America! (¡Escucha, América!), 
Falwell escribe: "Según sondeos recientes [...] hay actualmente en América 
60 millones de personas que proclaman ser cristianos regenerados (born-
again), otros 60 millones que se consideran favorables a la moral religiosa y 
50 millones más que tienen un ideal moral, que quieren que sus hijos 
crezcan en una sociedad moral [...] 84% del pueblo americano cree que los 
Diez Mandamientos siguen teniendo validez. Y sin embargo, observando 
estas estadísticas, hemos de admitir que el pueblo americano, es decir, 
todos nosotros, ha permitido que una ruidosa minoría de hombres y mujeres 
llevara el país al borde del abismo... ¡Ya es hora de que los americanos 
morales unan sus fuerzas para salvar a nuestra bien amada nación!" [118] 

El movimiento político-religioso que Jerry Falwell creó en 1979, la 
Mayoría moral (The Moral Majority), fue durante los años ochenta la 
traducción concreta del designio expresado. Enarboló varios temas de 
movilización y combate, como la oposición al aborto o la introducción del 
rezo en la escuela, que se insertaban en el punto de articulación entre 
familia y sociedad civil del cual, paralelamente, partía la impugnación de la 
política "sin Dios" que practicaba el Estado. Este movimiento y otros con 
metas similares tuvieron un desarrollo notable entre mediados de los setenta 
y fines de los ochenta; ello en el marco más vasto de lo que en Estados 
Unidos se denomina fundamentalismo, evangelismo o nueva derecha 
cristiana. 

Estos fenómenos -igual que las renovaciones carismáticas o 
pentecostistas, que en la misma época cobraron magnitud considerable- son 
herederos de una tradición americana original, capaz de elaborar respuestas 
particularmente vigorosas a los desafíos que, en el último cuarto del siglo, le 

 
117 Citado, entre otros, en Larry Martz & Ginny Carroll, Ministry of Creed, Nueva York, 

Weindenfeld & Nicholson, 1988, p. 23. Véase, en francés, los datos de Religión in America: the Gallup 

Report, citados por Gordon Golding, "L'évangelisme: un intégrisme protestant americain?", Social 

Compass, N° 4, 1985, pp. 364-365. 

118 Jerry Falwell, Listen, America!, Nueva York, Doubleday, 1980, p. XI. 
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planteaba una sociedad cuya aparente secularización parecía entrañar el 
inevitable repliegue de la religión a la esfera privada. Para comprender en 
qué medida este movimiento es portador de un sentido nuevo y analizar su 
paradójica inscripción en el centro de la cultura posindustrial americana, es 
preciso antes que nada volver sobre su génesis histórica. 

De la América rural a la tecnología de punta 

La aparición pública del término "fundamentalismo" (calco del inglés 
fundamentalism) suele datarse en la década de los veinte. Sigue a la 
publicación en Estados Unidos, desde 1910, de una serie de doce volúmenes 
titulados The Fundamentals, que contienen noventa artículos redactados por 
diversos teólogos protestantes opuestos a todo compromiso con el 
modernismo predominante. Financiados por dos hermanos, ambos hombres 
de negocios, más de tres millones de ejemplares de The Fundamentals se 
difundieron gratuitamente. [119] Pero fue sobre todo el "caso Scopes" el que 
introdujo la palabra fundamentalismo en el vocabulario americano corriente, 
confiriéndole al mismo tiempo un significado controvertido. Joven profesor 
de biología en un instituto de Tennessee, John T. Scopes utilizó en clase un 
manual que se refería a la evolución de las especies. Violó así las leyes del 
estado, que prohibían la enseñanza de "toda teoría que negara el relato de 
la creación divina del hombre". En 1925 fue juzgado; pero su proceso, de 
hecho, se convirtió en el de la subcultura fundamentalista americana, que 
cayó en el ridículo cuando la prensa reprodujo los zafios argumentos 
empleados por los adversarios de Scopes. A favor de éste, en cambio, 
testimoniaron miembros eminentes de la elite intelectual y científica de la 
época. 

Ya se manifieste en oposición al "modernismo" o al "liberalismo" del 
establishment protestante, el fundamentalismo se define en primer lugar por 
la fe en la veracidad de la Biblia. El texto sagrado, tanto del Antiguo como 
del Nuevo Testamento, se considera expresión literal de la Verdad Divina -
sobre todo en lo concerniente a imperativos ético-morales y preceptos 

 
119 Véase la reedición del texto con una introducción de George Marsden, The Fundamentals, A 

Testimony to Truth, Nueva York, Garland, 1988, 12 volúmenes. La edición original apareció en 

Chicago, entre 1910 y 1915, editada por Testimony Publishing Co. Entre los ensayos dedicados al 

tema, véase en especial James Barr, Fundamentalism, Londres, SCM Press, 1977 y George Marsden, 

Fundamentalism and American Culture, The Shaping of Twentieth Century Evangelicalism, 1870-1925, 

Nueva York, Oxford University Press, 1980. En francés, la revista Lumiére et Vie consagró su número 

186 (marzo de 1988) al fundamentalismo cristiano. 
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político-sociales. En segundo lugar, los fundamentalistas creen en la 
divinidad de Cristo y la salvación del alma por la acción eficaz de la vida, la 
muerte y la resurrección física de Cristo. A lo cual se añade el deber de 
comprometerse en un proselitismo vigoroso contra todos quienes aún no 
hayan abrazado ese credo. [120] Más allá de las controversias teológicas, los 
dos campos recortan sendas Américas antagónicas cuya confrontación marca 
el ritmo del período de entreguerras: al Norte industrializado, moderno y en 
plena expansión se opone un Sur agrícola, de organización social obsoleta, 
sumido al parecer en una decadencia inexorable desde la derrota en la 
Guerra de Secesión. 

Es el Sur el que nutre a los grandes batallones fundamentalistas de 
entonces; se adjudica el título de Bible Belt ("cinturón de la Biblia"), el más 
meridional de los cinturones (del ganado, del maíz, del algodón) que se 
suceden en el mapa de los Estados Unidos. Es la tierra elegida por esos 
predicadores cuya incultura, fanatismo, hipocresía y falta de escrúpulos 
conformarán un tipo literario bajo la pluma de novelistas salidos de la elite 
intelectual de la costa Este. El arquetipo es Elmer Gantry, personaje creado 
en 1927 por el Premio Nobel de literatura Sinclair Lewis. [121] Individuo 
completamente amoral, embaucador, perjuro, fornicador impenitente, 
alcohólico, el pastor Gantry debe sus características a ciertos individuos que 
Lewis había observado y conocido, y no tarda en convertirse en 
representación dominante del fundamentalismo tal como lo ven los 
intelectuales. De Gantry a Bakker, la imagen del charlatán fundamentalista 
no ha variado en exceso; y si encierra ciertas innegables verdades, también 
ha permitido ocultar el fenómeno social que abona el impacto de los 
predicadores. 

En efecto: incluso a poco de cerrarse el caso Scopes, habría sido un 
error tomar esta forma extrema de la religión americana por una cultura 
marginal e irremediablemente vencida. La prohibición, que se inicia 
legalmente en 1919 y durará hasta 1933, manifiesta la imposición de una 
ética protestante conservadora y rigurosa en el sistema social americano, 
que en tiempos de desarrollo se nutre deliberadamente de ella: es la línea 
del Gran Sueño, que nace con la llegada de los puritanos a un continente 
donde desean fundar la nueva Jerusalén. La crisis económica de 1929 y sus 
consecuencias ponen en serio entredicho la fe en el progreso que sustenta a 

 
120 Véase Hunter, op. cit., p. 57, y Golding, art. cit. 

121 Sinclair Lewis, Elmer Gantry, Nueva York, Harcourt, Brace (1a ed., 1927). 
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la civilización industrial del Norte. Y, en la interpretación milenarista de los 
adeptos al fundamentalismo, "la Gran Depresión fue un castigo de Dios a la 
apostasía de América, y el anuncio del inminente regreso de Cristo". [122] 
Esta capacidad de inscribir los acontecimientos en una serie de causalidades 
debidas a un plan divino -cuyos sumos intérpretes serían ellos- les permitirá 
extraer argumentos de las variadas crisis vividas hasta hoy por la sociedad 
americana, hacer un diagnóstico y proponer la terapia que conduzca a la 
redención. 

Fundamentalistas políticos y evangélicos sociales 

Desde el fin de la Segunda guerra mundial, el fundamentalismo se 
asocia a las comentes más "reaccionarias" de la escena política, a los 
anticomunistas de la guerra fría y a los cazadores de brujas. En tal contexto 
cierto número de teólogos, que comparten la fe en la irrefutabilidad de la 
Biblia pero viven con incomodidad las relaciones entre fundamentalismo y 
extrema derecha, recuperan el término "evangélicos" (evangelicals). El 
mensaje evangélico, en principio, se declara religioso y social; sólo 
ulteriormente incorporará metas políticas, cuando se plasme el gran 
movimiento de mediados de los setenta. En el universo del protestantismo 
americano, los evangélicos se oponen entonces, en primer lugar, a los 
sectores llamados "liberales", haciendo hincapié en la piedad personal y los 
temas éticos o morales literalmente planteados en las Escrituras; el deseo 
de presencia en el mundo es, mientras tanto, más explícito en sus 
adversarios. 

En las décadas de posguerra, la evolución del protestantismo "liberal" 
reflejará las mutaciones de la opinión americana "esclarecida". A lo largo de 
los cincuenta parece, en más de un aspecto, una religión de la opulencia que 
justifica el goce de la prosperidad americana. Se incrementa la adscripción a 
diversas Iglesias, que pasa de 43% de la población en 1920 a 62% en 1956; 
para el sociólogo Martin Marty, esos fieles nuevos y numerosos "buscaban 
una forma de justificar su satisfacción personal, de aplacar sus angustias, de 
que su modo de vida fuera bendecido y de organizar la realidad que los 
rodeaba. Millones de personas se acercaron a la religión, y el beneficiario fue 
el protestantismo." [123] 

A partir de los años sesenta, el protestantismo "liberal" pasa de la 

 
122 James Davison Hunter, op. cit., p. 39. 

123 Martin Marty, Religious Empire, Nueva York, Dial, 1970, citado en Hunter, ibid., p. 42. 
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autosatisfacción a la inquietud por la "otra América", [124] la de los pobres, 
los guetos y las minorías. Paralelamente se desarrollan los importantes 
programas sociales que las administraciones Kennedy y Johnson lanzan para 
"hacer la guerra a la pobreza" e integrar en la prosperidad a los americanos 
que han quedado al margen del camino. La voluntad de las Iglesias de "estar 
en el mundo", de acercar el testimonio de Cristo enarbolando la justicia 
social, se manifiesta al mismo tiempo que los esfuerzos de aggiornamento e 
inserción que el concilio Vaticano II realiza en el universo católico. 

Tanto en un caso como en otro, el fenómeno desata oposiciones; en 
Estados Unidos, las corrientes evangélicas expresan una resistencia 
considerable a la orientación social de los protestantes liberales, que para 
algunos desemboca en la impugnación del capitalismo, y que se ejercería en 
detrimento del deseo de salvación y la búsqueda del otro mundo. En mayo 
de 1966, en un artículo muy leído aparecido en el Reader's Digest, J. Howard 
Pew, evangélico eminente y director de una sociedad petrolera, previene a 
los lectores contra toda actividad política; a este efecto cita el ejemplo de 
Cristo, quien "rehusó e hizo que sus discípulos rehusaran sumergirse en los 
problemas políticos, económicos o sociales de su época, sin duda no menos 
graves que los que nosotros enfrentamos hoy [...] Él dijo, con la claridad del 
agua de la fuente, que ante todo debíamos buscar 'el reino de Dios y de su 
rectitud', e indicó muy precisamente que 'ese reino está dentro de nosotros 
mismos'." [125] 

A lo largo de los años sesenta, según varios observadores, las 
posiciones de liberales y evangélicos respecto al compromiso social y político 
son absolutamente opuestas; y, retrospectivamente, no pocos verán en la 
pronunciada inclinación social de las Iglesias liberales la causa de su 
decadencia, así como de la expansión evangélica en la década siguiente. 
"Los parroquianos acusaban al personal religioso de abandonar su primera 
responsabilidad, que era responder a las necesidades de espiritualidad 
personal de los fieles, predicar las Escrituras y la conversión a Cristo. Los 

 
124 Según el título de Michael Harrington, The Other America, Baltimore, Penguin Books, 1961. 

La publicación de la obra fue un acontecimiento que abrió los ojos de la América opulenta sobre la 

parte oculta de sí misma, la que vivía no sólo en zonas rurales sino en los suburbios y aglomeraciones 

humanas desclasadas. 

125 Citado por Robert Wuthnow, "Political Rebirth of American Evangelicalism", en Liebman & 

Wuthnow (eds.), The New Christian Right, Mobilization & Legitimation, Nueva York, Aldine publishing 

Co., 1983. 
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ministros del culto, por su parte, reprendían a los fieles porque no se 
preocupaban del mundo, en tanto cristianos, y no prestaban atención a los 
gritos que la humanidad sufriente lanzaba a sus puertas. Todos tenían razón 
en parte. Pero el resultado fue una masiva deserción en las filas de las 
Iglesias liberales (mainline), muchos de cuyos seguidores se volvieron hacia 
los evangélicos para encontrar, ya respuestas a sus ansias de dirección 
espiritual, ya simple refugio". [126] 

Esta decepción con respecto a las Iglesias liberales protestantes se 
refleja en las estadísticas, por primera vez en dos siglos, en 1967. Diez de 
las "denominaciones" más importantes se ven afectadas, entre ellas los 
luteranos, los episcopalianos, los metodistas, los presbiterianos y los 
congregacionalistas. En 1970 le toca a la Iglesia católica de los Estados 
Unidos anunciar el primer descenso en el número de fieles desde comienzos 
de siglo. Dean Kelley, uno de los primeros sociólogos que señaló el 
fenómeno, anota al respecto: "Mientras las Iglesias liberales se esforzaban 
por apoyar las reivindicaciones económicas y políticas de los desheredados, 
los grupos sectarios (por ejemplo los evangélicos) tenían mayor éxito en 
reclutar nuevos miembros en esos mismos sectores de la sociedad". [127] 

Curas milagrosas y terapia social 

Este giro -que las estadísticas permiten situar claramente entre fines de 
los sesenta y comienzos de los setenta [128]- no puede reducirse, sin 
embargo, a una simple oposición entre la decadencia de las Iglesias liberales 
vueltas hacia el mundo y el éxito de las evangélicas, exclusivamente 
orientadas a la salvación personal y el más allá. Los evangélicos también 
realizan una práctica social significativa, aunque no la utilicen para 
imprimirle el mismo registro de sentido que los protestantes liberales. Esta 
práctica se ejerce a diferentes niveles, de la parroquia a la constitución de 
redes nacionales que se valen de los grandes medios -primero la radio y la 
prensa, luego la televisión- para difundir un mensaje de resocialización, de 
reconstitución de comunidades creyentes que más tarde, de mediados de los 
setenta en adelante, apuntará entre ciertos componentes a la 
transformación política de América por medio de la recristianización. 

 
126 Jeremy Rifkin (con Ted Howard), The Emerging Order, God in the Age of Scarcity, Nueva 

York, G. P. Putnam's Sons, 1979, p. 102. 

127 Dean Kelley, Why Conservative Churches are Growing. A Study in Sociology of Religión, 

Harper & Row, Rose Reprints, 1986, p. XXV(1ª ed., 1972). 

128 Véase las numerosas curvas incluidas por Dean Kelley, op. cit., passim. 
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En la visión de los evangélicos, los males sociales son comprendidos y 
tratados mediante el descubrimiento del pecado y su redención. La causa del 
mal se busca en el alejamiento de Dios; si este alejamiento se evita, el mal 
desaparece y todo vuelve al orden. El pecado se asienta en el individuo, y es 
la salud de éste la que dirige la del grupo. Tal actitud espiritual permite 
comprender muchas de las formas de acción privilegiadas por el 
movimiento: la necesidad de la reconversión individual o del bautismo de 
adultos "regenerados" (los born-again christians); la importancia otorgada a 
las manifestaciones del Espíritu Santo, que se expresa sobre todo en la 
glosolalia (el "hablar en lenguas" o speaking in tongues) pero también en las 
curas milagrosas (faith healing); en fin, el tema central de la familia y su 
organización moral -a partir de la cual, en la segunda mitad de los años 
setenta, se emprenderá la reconquista de la sociedad civil y del Estado. 

Como ya hemos visto, en las dos décadas de posguerra la política es 
más acotadamente un empeño de grupos "fundamentalistas" restringidos -y 
muy marcados por la colaboración con la extrema derecha-, mientras que 
los "evangélicos" se dirigen, a partir del individuo, a la familia y la sociedad 
civil. La recristianización "desde arriba" de los primeros es fuertemente 
visible, pero apenas si moviliza a la masa de la población; si la labor "desde 
abajo" de los segundos tiene en cambio efectos masivos, suele 
interpretársela como un fenómeno que despierta piedad y emoción, pero 
cuya magnitud sociopolítica permanece en general oculta. 

A escala nacional, dos personalidades encarnan por excelencia esta 
última corriente: Billy Graham y Oral Roberts. A poco de acabada la 
Segunda guerra, Billy Graham se apropia de los métodos de predicación 
evangélica con los que Billy Sunday se había hecho famoso durante la 
primera mitad del siglo, aunque combinándolos con el uso extensivo de los 
grandes medios de comunicación: prensa escrita, radio y después televisión. 
Billy Sunday (1862-1935) había sido, con Charles Finney (1792-1875) y 
Dwight Moody (1837-1899), uno de los pioneros de la evangelización de 
masas. Uno tras otro habían ido perfeccionando la técnica de los reviváis 
ambulantes, esas multitudinarias reuniones bajo carpas desmontables, 
preparadas por una red de predicadores locales, que en una atmósfera de 
gran acto público creaban una tensión extraordinaria en la concurrencia; 
ésta era "caldeada" por los sermones o la descripción de los tormentos 
eternos que esperaban al pecador, y por la suprema esperanza ofrecida a 
quienes al terminar la ceremonia se convirtieran a Cristo. Y, como las 
donaciones ayudaban a la absolución del pecado, Sunday y sus colegas, 
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astutos hombres de negocios, murieron no sin haber acumulado 
considerables fortunas. Aunque carecían de mensaje político explícito, estos 
evangélicos eran muy apreciados en los medios dirigentes por su capacidad 
para inculcar los "valores cristianos" en la masa de sus creyentes; unos 
valores que, podía confiarse, los guardarían de toda contaminación de las 
ideas marxistas o socialistas. 

Tras la guerra, Billy Graham, por entonces joven predicador promotor, 
fue descubierto por el magnate de la prensa William Randolph Hearst, el 
modelo de Citizen Kane. En 1949, Hearst da la consigna de "inflar a 
Graham" (puff Graham) y de inmediato éste adquiere estatura nacional. Un 
año más tarde predica por la radio llegando a unos 15 millones de oyentes. 
En 1951 se lanza a la televisión; convertido en una especie de celebridad, 
primero americana y luego mundial, contribuirá poderosamente a que el 
mensaje evangélico salga del espacio donde estaba confinado, el de las 
capas iletradas del Bible Belt sudista. Fue Billy Graham quien "transformó la 
religión evangélica en un fenómeno cultural central (main-stream)". [129] 
Amigo de los presidentes americanos (sobre todo de Richard Nixon), de 
quienes sería "capellán oficioso" [130] hasta que Jerry Falwell lo remplazara 
en el entorno de Ronald Reagan, Graham se abstuvo sin embargo de dar a 
su actividad un contenido político explícito, a fin de señalar la diferencia 
entre su aura y su celebridad mundiales, por una parte, y el más limitado 
reclutamiento de los círculos fundamentalistas propiamente dichos por otra. 

Otro tanto ocurre con un predicador cuya carrera se extiende desde los 
años de preguerra hasta fines de los ochenta: Oral Roberts. Más que 
Graham, cuya extraordinaria fama lo coloca en un sitio aparte en el 
movimiento evangélico, Roberts simboliza al pastor que apuesta por la 
recristianización de la sociedad "desde abajo", esa que para curar los males 
sociales parte del individuo. Nacido en 1918 en una familia de predicadores 
pentecostistas, durante la adolescencia Roberts estuvo a punto de morir de 
tuberculosis, pero se curó "milagrosamente". [131] En 1936 recibe el 
"bautismo en el Espíritu Santo" y se pone a hablar en lenguas, 
pronunciando, en estado de trance, palabras en un idioma desconocido por 

 
129 Jeffrey K. Hadden & Anson Shupe, Televangelism, Religion and Politics on God's Frontier, 

Nueva York, Henry Holt & Co., 1988, p. 120. 

130 Ibid., p. 169. 

131 Véase la muy documentada biografía de David Edwin Harrell Jr., Oral Roberts, an American 

Life, Bloomington, Indiana Univ. Press, 1985, passim. 
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los hombres. Durante diez años es predicador de una iglesia pentecostista; 
posteriormente abandona el pastorado para consagrarse por entero a la 
conquista de almas por la cura milagrosa. En 1947 instala su cuartel general 
en Tulsa, Oklahoma (en el centro geográfico de los Estados Unidos), desde 
donde irradiará sus "Cruzadas por Cristo". Perfeccionando las técnicas de sus 
predecesores, los predicadores itinerantes, las eleva al gigantismo: cada año 
la cruzada se fija el objetivo de "ganar un millón de almas para Cristo", 
fórmula que a la pastoral clásica añade la obsesión cuantitativa del 
marketing a la americana -y hace pensar en los millones de hamburguesas 
que por la misma época se jacta de vender la fastfooder McDonald's. 

Para llevar la contabilidad de los "salvados", atraer a otros y mantener 
correspondencia con los donantes que ayudan a financiar las campañas, 
surge una poderosísima organización. En 1954 Oral Roberts empieza a 
comprar espacios televisivos, y todo telespectador puede verlo, en directo, 
colocar las manos sobre enfermos a quienes grita "Heal!" (¡Cúrate!). Raras 
veces el efecto es inmediato. Pero el choque producido en ciertos "pacientes" 
que han somatizado problemas psíquicos conduce, como a veces ocurre en 
estos casos, a ostensibles recuperaciones. Imponiendo las manos, Roberts 
acosa al diablo que se ha metido en el hombre y, por la fuerza de la fe en 
Dios de quien se proclama médium, lo constriñe a salir. El aullido que deja 
escapar el "poseído" cuando la tensión llega al ápice -preludio habitual de un 
desmayo- se convierte en el grito de ira de Satán obligado a abandonar su 
presa. 

Estas prácticas hacen pensar, en primer lugar, en una tradición 
demonológica que evoca más la Edad Media que la América de los años 
cincuenta. Y desde 1955 le han acarreado a Roberts conflictos con los 
fundamentalistas, que no creen en sus curas milagrosas y lo acusan de dar 
una imagen de la religión -de la cual tienen una visión mucho más política- 
que consideran trivial y nefasta para la causa común. De hecho, en 1956 el 
New York Times, órgano del establishment secular vituperado, denunció 
largamente las curas televisadas de Roberts tildándolas de supercherías. 

Y sin embargo, ¿podemos conformarnos con una denuncia para 
comprender la significación social de esta clase de acontecimientos? En el 
caso de Oral Roberts (como en el de Jim Bakker), dos fenómenos se 
desarrollan al mismo tiempo en niveles diferentes: 

• Por una parte, las actividades de ambos predicadores, que les 
permitieron acumular considerables fortunas solicitando la generosidad de 
creyentes a quienes hacían promesas imposibles de cumplir con seguridad, 
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concernientes como eran a la salvación del alma (léase salud del cuerpo), 
materia aleatoria si las hay. No menos aleatorias resultaron ser las 
inversiones hechas con los dólares así reunidos. Si tanto Bakker como 
Roberts se vieron obligados a desaparecer de la escena pública fue a 
consecuencia de fracasos resonantes. 

• Por otra parte, el tipo de salvación que los dos predicadores ofrecían, 
y que respondía a la demanda confusamente formulada por millones de 
americanos. Los fieles expresaban -sobre todo a través de las donaciones- 
su creencia en la mediación de [ ambos personajes y, en el caso de Roberts, 
en su virtud de terapeuta milagroso. 

í  Este último nivel del fenómeno, que exige un análisis más sutil que 
una mera denuncia, no puede reducirse a la conmiseración condescendiente 
por las masas crédulas y embaucadas. Al dirigirse a los individuos para 
ponerlos en contacto directo con el más allá, los predicadores les permiten 
alzarse por encima de su medio social u organizativo, trascenderlo haciendo 
caso omiso de las jerarquías de poder, saber o riqueza. Todos pueden 
aspirar a la salvación: ricos o pobres, negros o blancos, agricultores y 
hombres de negocios. El Espíritu sopla hacia donde quiere -o, en todo caso, 
hacia donde el predicador lo orienta. Ni el origen étnico ni el familiar tienen 
importancia alguna. Lo cual se aprecia especialmente en el caso del 
bautismo: un rito de pertenencia a la comunidad como el bautismo de los 
recién nacidos, en el enfoque evangélico pierde significación en provecho del 
bautismo de adultos, que se lleva a cabo con la plena conciencia y la 
aceptación del bautizado. El individuo "salvado" encontrará su verdadero 
lugar en la sociedad de los elegidos. 

Esta experiencia individual de salvación toma formas relativamente 
variadas, en función de diversas orientaciones que se yuxtaponen en la 
esfera del evangelismo contemporáneo. En Heritage USA, la "Disneylandia 
cristiana" de Jim Bakker, los bautismos de adultos se hacían en una piscina 
de agua tibia, donde se sumergía al sujeto vestido. Entre los pentecostistas 
o carismáticos, el bautismo en el Espíritu Santo suele ser ocasión para que el 
nuevo elegido "hable en lenguas", es decir, pronuncie en una lengua 
desconocida por los hombres una serie de sonidos cuyo significado sólo 
puede comprender Dios. La práctica se refiere al relato de Pentecostés según 
lo narran los Hechos de los Apóstoles (I, 2): éstos se dirigieron a los 
habitantes de las distintas regiones del antiguo Cercano Oriente hablando a 
cada uno en su idioma, aunque jamás lo hubieran aprendido. En el caso de 
los pentecostistas contemporáneos el "milagro" no tiene el mismo contenido: 
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no es que alguien se exprese en un idioma humano ignorado por el 
interlocutor sino en una "lengua" divina, incomprensible para los simples 
mortales. También aquí se manifiesta la igualdad de todos ante el Creador: 
los conocimientos terrenos no sirven de nada para penetrar un misterio al 
cual sólo la fe tiene acceso, y esta fe es tan intensa -en cuanto a su valor- 
en el iletrado creyente del Sur como en el profesor universitario o el 
capitalista de la costa Este. 

La cura milagrosa, considerada en general como el símbolo más alto del 
fraude del practicante y el retraso mental del paciente, corresponde a una 
parecida impugnación de la jerarquía social de la cultura y las capacidades, 
cuya lógica hace estallar. Al imponerle las manos, Oral Roberts pone al 
individuo en contacto directo con Dios; de este modo restablece un orden 
desbaratado por la irrupción del mal, cuyo origen es demoníaco. El cuerpo 
que sufre, lejos de ser objeto desinteresado de diagnóstico e intervención 
médica, se transforma en vector privilegiado de la comunicación con el 
medio exterior, una comunicación que la cura restablece al insertar al 
individuo en la comunidad de los elegidos. El proceso se enmarca en una 
práctica social inversa a la de las Iglesias liberales: aquí no se trata de 
favorecer el acceso al bienestar y la felicidad para señalar ejemplarmente lo 
que el cristianismo anhela para el hombre en la Tierra sino de salvar primero 
al individuo, restableciendo su alterado vínculo con el Creador y 
resocializándolo en una comunidad íntegramente movida por la virtud 
cristiana e inspirada por el Espíritu Santo. 

La rama católica 

A fines de la década de los sesenta el movimiento, limitado hasta 
entonces a los medios pentecostistas protestantes -es decir, a la tradición 
más pietista de los evangélicos- penetra en el catolicismo americano. El 
acontecimiento tendrá poderosos efectos, no sólo en los Estados Unidos -
donde extenderá más allá de sus dominios originales la influencia de la 
"recristianización desde abajo"- sino en buena parte del mundo católico: se 
lo podrá detectar en el origen de muchas de las renovaciones carismáticas 
iniciadas en Europa a partir de 1975. En Norteamérica, es en la primavera 
de 1967 cuando algunos laicos católicos, docentes de la Universidad 
Duquesne, empiezan a interesarse por las experiencias de los pentecostistas 
protestantes. [132] 

 
132 Meredith McGuire, Pentecostal Catholics. Power, Charisma and Order in a Religious 

Movement, Temple University Press, 1982, p.5. 
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Una vez recibido el bautismo en el Espíritu Santo se lanzan a hacer 
proselitismo, sobre todo entre los estudiantes y los profesores de la 
Universidad Notre Dame, uno de los principales polos intelectuales del 
catolicismo americano. Entre la primera mitad de 1971 -cuando empieza a 
publicarse The New Covenant ("El nuevo Pacto"), primer boletín de los 
pentecostistas (o carismáticos) católicos- y 1978, año en que los grupos de 
oración del movimiento suman ya 600.000 miembros, puede medirse el 
desarrollo y el alcance del fenómeno. La perspectiva religiosa es paralela a la 
del pentecostismo protestante: durante la primera mitad de los setenta, los 
católicos de la comente creen que la Iglesia institucional está debilitada y 
enferma de los mismos males sociales que tenía el deber de erradicar. Sólo 
una nueva inspiración por el Espíritu le permitirá fortalecerse para constituir, 
en el marco de la sociedad secularizada, una comunidad de verdaderos 
cristianos. 

Una joven pareja católica interrogada en 1969 veía el problema de la 
manera siguiente: "Es patente que el cristianismo institucional, tanto 
protestante como católico, ha fracasado en encontrar las palabras adecuadas 
para hablarle al hombre moderno de su salvación[...] Nosotros pensamos 
que el bautismo en el Espíritu Santo, con los dones que confiere, se dirige al 
hombre secular de forma radical." [133] Mientras el Vaticano se aviene al 
lenguaje del mundo, haciendo celebrar la misa ya no en latín sino en los 
idiomas vernáculos, los católicos carismáticos realizan el camino inverso: el 
"hablar en lenguas", manifestación incomprensible para los hombres, 
restituye al misterio divino toda su dimensión. [134] Reactivando la relación 
individual con el Creador, el cristiano reencuentra las normas organizativas 
de su vida privada y su comportamiento público, en una sociedad secular 
que para él ha perdido sentido desde que la Iglesia no ejerce debidamente 
su magisterio. 

Pero, al contrario que sus iguales protestantes, los movimientos 
pentecostistas católicos permanecen cautos antes la perspectiva de 
transformar, de recristianizar el conjunto de la sociedad. Poco imbuidos de 
ambición política, se contentan con consagrarse a crear estructuras de 
resocialización comunitaria. Hasta mediados de los años setenta será ésta, 
con mucho, la actitud dominante en el movimiento evangélico americano. 
Con la elección del bautista born-again Jimmy Cárter a la presidencia del 

 
133 Ibid., p. 3. 

134 Ibid., p. 32. 
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país, se hace evidente que los evangélicos han desarrollado una ambición 
que afecta al propio Estado. 

La entrada en la política 

Para los semanarios Time y Newsweek, 1976 es el "año de los 
evangélicos". Es, al menos, el año en que la prensa toma conciencia del 
fenómeno, que a su juicio cobra interés cuando empieza a afirmarse en la 
escena política. Al principio el evangelismo es asociado a la regeneración 
moral que presuntamente encarna el nuevo presidente -luego de que el 
asunto Watergate cubriera de oprobio los métodos empleados por los 
políticos. Evangelismo no es, pues, solamente sinónimo de conservadurismo 
político: Jimmy Carter es candidato del Partido Demócrata, el arquetipo de lo 
que en Estados Unidos se denomina liberal', algo más o menos equivalente a 
un socialdemócrata europeo. 

En una segunda etapa, con la elección de Ronald Reagan en 1980 y su 
reelección cuatro años después, los signos se transforman: el nuevo 
presidente ha sido ampliamente apoyado por movimientos político-religiosos 
que se proclaman evangélicos o fundamentalistas -términos que tienden a 
confundirse cada vez más- y que, en el tablero político, se sitúan claramente 
a la derecha. La Mayoría moral de Jerry Falwell es el más visible, aunque no 
el único: numerosos grupos de presión se constituyen con el propósito de 
influir en las decisiones políticas para recristianizar América. El campo de 
acción de algunos de ellos está precisamente circunscrito -a la oración en la 
escuela o la prohibición del aborto, por ejemplo-, si bien la perspectiva en 
que se inscriben es global; no se trata simplemente de resocializar a 
cristianos regenerados en el seno de una comunidad de elegidos sino de 
transformar el orden político a partir de la escuela, bisagra entre la familia y 
la sociedad civil. [135] Como escribe Jerry Falwell en su programa de acción, 
hay "cinco problemas mayores que tienen trascendencia política y los 
americanos morales deben estar dispuestos a afrontar: el aborto, la 
homosexualidad, la pornografía, el humanismo y la destrucción de la 
familia". [136] 

Para llevar a cabo una terapia no basta con ser beneficiario individual 
de la salvación: hay que salvar a América en su totalidad. Con este tipo de 
movimiento surge en Estados Unidos una nueva cultura político-religiosa: a 

 
135 Comparar con la estrategia de los movimientos católicos de la recristianización europea, 

capítulo 2. 
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la tradición fundamentalista de la posguerra se añade la inquietud por la 
cosa política; la conquista de este campo, no obstante, ha de emprenderse 
partiendo de la moral individual, que en la sociedad secular está amenazada, 
y no ya de la oposición al comunismo, como en la época de la guerra fría. De 
la tradición evangélica de los años cincuenta y sesenta, esta cultura 
conserva las formas de movilización de masas y las estructuras de 
resocialización; pero, superando la fase de constitución de comunidades 
infrapolíticas de verdaderos creyentes, se lanza al asalto del Capitolio. 

La cuestión del aborto -que para Falwell es el primero de los "problemas 
mayores que tiene trascendencia política"- se encuentra en la intersección 
entre lo público y lo privado. Es una palanca que, apoyada en la familia, 
permite movilizar a la sociedad civil y ejercer presión sobre el Estado. Su 
origen, en los Estados Unidos, se remonta al fallo del Tribunal Supremo en el 
caso Roe contra Wade (1973), por el cual se reconoció el derecho de una 
mujer encinta a abortar. [137] Para los fundamentalistas, la sentencia 
contraviene explícitamente los preceptos más sagrados del cristianismo, en 
particular el quinto mandamiento: "No matarás". Autorizando la violación de 
una norma de Dios, las propias autoridades estatales se sitúan fuera de la 
legalidad suprema, para la cual la desobediencia civil es lícita en nombre de 
la obediencia a Cristo. Como escribe Falwell: "Los ciudadanos sólo pueden 
desobedecer las leyes cuando la ley humana viola la ley divina". [138] 

En la lucha contra la ley "impía" los fundamentalistas combinan diversas 
estrategias: los más radicales se agrupan en la asociación Operation Rescue 
(Operación Salvación), la cual toma una cita de los Proverbios que, en 
versión fundamentalista, dice: "Salva (rescue) a aquellos que son 
injustamente condenados a muerte; no permanezcas quieto dejándolos 
morir". [139] Los militantes organizan "cordones sanitarios" alrededor de las 

 
137 Texto y comentarios accesibles en Marie-France Toinet, La Cour supréme, les granas arréts, 
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138 Op. cit., p. 16. 

139 Proverbios, 24, 11. La versión utilizada es la de The Living Bible. Véase el libro del fundador 

de la asociación, Randall A. Terry, Operation Rescue, Whitaker House, Springdale, Pa., 1988, passim. 
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Mundo, International Bible Students Association, Nueva York, 1967, dice más ambiguamente: "Salva a 

los que están siendo llevados a la muerte; y a los que van bamboleando al degüello, ¡oh, que [los] 
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clínicas y hospitales donde se practican abortos, obligando a la policía a 
retirarlos por la fuerza. Irresistiblemente, las imágenes transmitidas por los 
medios evocan las detenciones de oponentes a la guerra de Vietnam 
realizadas diez años antes por la misma policía. La táctica sensibilizadora es 
la misma, pero quienes ahora se consideran conciencia de la sociedad contra 
los caprichos y la iniquidad del Estado están en el extremo opuesto del 
espectro político. 

La Casa Blanca tras el reino de Satán 

No por menos espectacular la estrategia elegida por Falwell y sus 
amigos es menos eficiente: "Es responsabilidad de los americanos elegir 
dirigentes que gobiernen América justamente, dentro de la senda de Dios", 
escribe. [140] La Mayoría moral, creada en 1979 -en el momento en que 
Estados Unidos sufre una enorme humillación por el secuestro del personal 
de su embajada en Teherán- tendrá un papel importante en la elección de 
Ronald Reagan, el candidato que, se espera, restaurará las leyes de Dios. 

En términos religiosos, la oferta electoral con que se enfrentan los 
americanos en 1980 es muy restringida. A tono con los tiempos, en efecto, 
los tres "grandes" candidatos -Anderson, Carter y Reagan- se declaran 
evangélicos. Pero este evangelismo adopta en cada uno de ellos una imagen 
distinta. Si ante la cuestión de los rehenes Carter parece encarnar sobre 
todo la parábola cristiana que induce a poner la otra mejilla, Reagan se 
postula como campeón de un patriotismo americano que se identifica con el 
mensaje bíblico y hace de Estados Unidos la nueva Jerusalén. Durante la 
campaña expresa sus dudas sobre la validez de los postulados de Darwin y 
estima que, paralelamente, en las escuelas debería enseñarse la teoría de la 
creación divina; incrimina al sistema educativo "neutral", despojado de ética, 
imputándole el aumento de la delincuencia y la toxicomanía -preocupaciones 
estas que reflejan las ideas de los fundamentalistas más radicales. [141] Y en 
1982, ante la Asociación Nacional de Evangélicos, declarará: "Siempre he 
pensado que este bendito país ha sido puesto aparte especialmente, que un 
plan divino ha colocado este continente aquí para que pueda encontrarlo 
gente de todo el mundo con un amor particular por la fe y la libertad". 
Llevado por su fervor, declararía 1983 "año de la Biblia". [142] 

 
retengas".) 

140 Op. cit., p. 15. 

141 Hadden & Shupe, op. cit., p. 212. 

142 Citado por Golding, art. cit., p. 369. Ronald Reagan reiteró en diversas ocasiones estas 
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El triunfo de Reagan en 1980, y luego en 1984, fue reivindicado por los 
movimientos fundamentalistas de la "nueva derecha cristiana" (Mayoría 
moral, Christian Voice, Religious Roundtable, etc.), [143] para quienes la 
inapelable victoria republicana se debía a la movilización, masiva y nunca 
vista, de entre dos y cuatro millones de evangélicos que tradicionalmente se 
habían desinteresado de la política. Si es cierto que la afirmación debe ser 
matizada, también lo es que el análisis del voto de 1980 permite comprobar 
que los evangélicos acudieron a las urnas y que, lejos de estar confinados en 
el bastión rural y tradicional del Sur profundo, hoy pueblan también las 
metrópolis más modernas del país y participan en los cambios de la sociedad 
posindustrial. 

En comparación con elecciones precedentes, su participación electoral 
crece notablemente en 1980, pasando de 61,1% a 77% entre los 
evangélicos blancos de los estados del Sur y de 60,8% a 74,6% entre los del 
resto del país; la participación de los no evangélicos, entretanto, se 
mantiene estable o desciende. En cuando a sus preferencias partidarias, 
evoluciona de manera mucho más marcada fuera del Bible Belt: si en 1976 
los que votan por Carter suman 57,3%, en 1980 no pasan de 28,7%, 
mientras que Reagan recoge 67,8% de sus sufragios contra 42,7%, obtenido 
por Gerald Ford en 1976. En el Sur, Carter retrocede apenas de 40,8% de 
1976 a 38,8% de 1980, y Reagan obtiene 61,2% de los votos contra 59,2% 
recogido por Ford. [144] 

El despertar real de la movilización electoral evangélica refleja la 
creciente influencia de los partidarios de la "recristianización desde arriba", 
arrastrados ahora por la nueva derecha cristiana, en detrimento de la mera 

 
ideas, en particular durante las ceremonias del centenario de la estatua de la Libertad, cerca del final 

de su segundo mandato. 

143 Hunter, James Davison, Evangelicalism, the Corning Generation, Chicago University Press, 

1987, p. 125. 

144 Smidt, Corwin, "Born-again politics: the political behavior of evangelical christians in the 

South and non-South", en Baker, Tod A., Steed, Robert P., Moreland, Laurence W. (eds.), Religión and 

Politics in the South, Mass and Elite Perspectives, Nueva York, Praeger, 1983, pp. 42-46. El análisis 

emplea datos recogidos por el Centro de Estudios Políticos de la Universidad de Michigan. Se identificó 

a los "evangélicos" en base a tres criterios: 1) afirmación de que la religión tenía un papel importante 

en sus vidas; 2) reconocimiento de que consideraban la Biblia como "obra de Dios" y de que "todo lo 

que dice es verdad"; 3) afirmación de que habían tenido un bautismo de adulto (a born-again 

experience) (p. 31 y ss). 
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resocialización de los elegidos en el seno de comunidades pietistas. En 
cuanto al masivo voto por Reagan de los evangélicos blancos fuera del Bible 
Belt, merece tanta más atención cuanto que fue el aporte fundamental al 
triunfo del candidato. 

El renacimiento político del evangelismo americano desde la segunda 
mitad de los años setenta es un fenómeno de varias dimensiones: si 
indudablemente señala un giro teológico, también expresa proyectos 
socioculturales correspondientes al nuevo tipo de inserción de los 
evangélicos en la sociedad global. 

En el ámbito teológico, para empezar, hasta mediados de los setenta la 
masa de evangélicos puede calificarse de "premilenarista": según esta 
creencia, las cosas en la Tierra no pueden ir sino de mal en peor, hasta que 
Cristo seleccione a los elegidos y los aparte antes de reunirse con ellos para 
edificar en este mundo el Reino de los Cielos. Esta actitud se expresa en un 
radical pesimismo cultural y político, y se atiene a aportar la perfección 
cristiana únicamente a los individuos salvados, para convertirlos en los 
elegidos del día señalado. Se trata de una antigua tradición que atraviesa la 
historia del protestantismo, y que en América no se limita a ciertas sectas 
aisladas: desde su publicación en 1970, el libro de Hal Lindsey, The Late 
Great Planet Earth (El difunto planeta Tierra) [145], -un thriller escatológico 
que predice una serie de cataclismos conducentes a la gran batalla de 
Armageddon entre Jesús y el Anticristo- ha vendido más de diez millones de 
ejemplares. 

Semejante desconfianza en la capacidad de los hombres para obrar en 
nombre de Dios y del Bien traduce, en términos religiosos, la marginación en 
que había vivido la gran mayoría de los evangélicos entre el fin de la 
prohibición y mediados de los setenta. Los trece años de prohibición, en 
efecto, habían permitido a los adeptos a esta comente protestante imponer 
uno de sus valores centrales -la temperancia- en el corazón mismo del 
dispositivo legal americano: en 1919 hacían promulgar la decimoctava 
enmienda constitucional, por la cual se prohibía el alcohol. Pero con la 
derogación de la enmienda, en 1933, la subcultura fundamentalista y 
evangélica salió vencida de su enfrentamiento, tanto con los nuevos 
inmigrantes del Sur y el Este europeos ("amantes de los licores fuertes") que 

 
145 Lindsey, Hal, The Late Great Planet Earth, Grand Rapids, Zondervan, 1970. Véase también, 

en la misma tendencia, McCall, Thomas & Levitt. Zola, Satan in the Sanctuary, Chicago, Moody, 1973, 

y The Corning Russian Invasion of Israel, ed. actualizada, Moody, 1987. 
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llenaban los suburbios obreros, como con la intelectualidad de los barrios 
residenciales, imbuida de la alta cultura londinense, parisiense o berlinesa. 
[146] 

Durante cerca de medio siglo, esa subcultura vivirá una suerte de exilio 
interior, rural y sudista. Y en todo el período se sentirá impotente para 
combatir los valores dominantes del "humanismo secular", difundidos por los 
"liberales" a través de los medios escritos o audiovisuales y la universidad, y 
fortalecidos por cambios de legislación en campos como la educación o la 
moral individual. El punto culminante de este proceso es la sentencia de 
1973 por la cual el Tribunal Supremo afirma la legalidad del aborto. Pero la 
agitación ya era grande en estos medios desde 1962, cuando el mismo 
órgano había emitido un juicio prohibiendo la oración en las escuelas 
públicas -incluso allí donde poseía un carácter ecuménico como, y aquél era 
el caso, en el estado de Nueva York. El texto, que fue declarado 
inconstitucional, decía: "Dios Todopoderoso, reconocemos nuestra 
dependencia de Ti y Te rogamos que nos bendigas, y que bendigas también 
a nuestros padres y maestros". El Tribunal se había apoyado en la primera 
enmienda de la constitución americana, que prohíbe al Congreso votar toda 
ley que favorezca la creación de una Iglesia oficial (an establishment of 
religion) o impida el libre ejercicio de una religión. 

El "humanismo secular" -en la visión de evangélicos y fundamentalistas- 
parecía triunfar sin apelaciones gracias a su capacidad para crear y difundir 
valores dominantes, pero también para otorgarles fuerza legal. Esta última 
dimensión no se manifiesta sensiblemente hasta la década de los sesenta, y 
los fundamentalistas la acusan como una injerencia extremadamente 
amenazadora. Así se preparaba el despertar político de los años siguientes, 
como si el tránsito a la política no fuera al principio más que una actitud 
defensiva, una cuestión de supervivencia, y sólo en última instancia un 
deseo de reconquista. 

El apoyo masivo a la candidatura de Reagan en 1980 es la expresión 
más sorprendente de ese tránsito; así lo observa Gary North -él mismo un 
fundamentalista "político"- a raíz de una reunión a la que asiste: "Allí 
estaban los dirigentes fundamentalistas religiosos de la nación [...] 
diciéndole a la multitud que el año 1980 sólo sería el comienzo, que los 

 
146 Para los debates sobre el significado de la primera enmienda, véase sobre todo Levy, 

Leonard W., The Establishment Clause, Religion and the First Amendment, Nueva York, Macmillan, 

1986, passim. 
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preceptos de la Biblia podían llegar a ser la ley del país [...]. Era un 
espectáculo pasmoso: millares de cristianos, pastores incluidos, que toda su 
vida habían creído en el retorno inminente de Cristo, en el aumento de las 
fuerzas satánicas y en el inevitable fracaso de la Iglesia en su tarea de 
convertir al mundo, estaban aclamando a otros pastores, que también 
habían profesado la doctrina de la derrota en este mundo, pero que ahora 
proclamaban la victoria, sobre la tierra y para siempre... [147] 

El acceso a la universidad 

Esta mutación teológica hacia la política es paralela a ciertas 
transformaciones sociales que vive la población evangélica. Hasta mediados 
de los años setenta, todas las encuestas cuantitativas realizadas coinciden 
en señalar que ha permanecido masivamente apartada de la sostenida 
prosperidad de las dos décadas de posguerra. Agrupada sobre todo en áreas 
rurales o en pueblos del Sur (comprendido el litoral atlántico) y el Centro-
Oeste (43,7% vive en aglomeraciones de menos de 2.500 habitantes), de 
mayor edad, más femenina y "casada" que la media, esta población se nutre 
significativamente de grupos de bajos ingresos. En 1978, 25,3% de los 
evangélicos gana menos de 4.000 dólares al año, cifra que representa el 
ingreso "medio". En relación con el conjunto de los habitantes del país, 
siempre es mayor el número de evangélicos que no han acabado los 
estudios primarios (8,9%) o secundarios (28,9%). Como señala J. D. 
Hunter: "En general, los evangélicos contemporáneos están ampliamente 
representados en los grupos de endeble educación, ingresos bajos o 
inferiores a la media y trabajos manuales (working-class occupations). No 
obstante, gracias a una joven generación mucho más educada, existen, 
indicios según los cuales los evangélicos se encontrarían en proceso de 
ascenso dentro de estas categorías." [148] 

Es esta joven generación educada la que desempeñará un papel central 
en el "tránsito hacia la política" de los evangélicos del último cuarto de siglo: 
en virtud de su acceso a la cultura, se aparta de la marginalidad en que 
habían estado confinados sus padres, ingresando en el universo urbano de la 
sociedad posindustrial. Pero este proceso no va acompañado del abandono 
de los valores familiares ni de la aculturación al "humanismo secular"; antes 
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al contrario, permite fortalecer el credo tradicional utilizando para su defensa 
e ilustración las técnicas más sofisticadas de la modernidad. 

El acceso de las jóvenes generaciones evangélicas a la educación 
progresó notablemente durante los años setenta: entre 1971 y 1978 el 
número de establecimientos de enseñanza evangélicos, primarios y 
secundarios, aumentó en 47%, mientras que el número de alumnos se 
elevaba en 95%. En 1985 existen en Estados Unidos 18.000 de estos 
establecimientos, cuya población suma dos millones y medio de alumnos. El 
fenómeno es tanto más notable cuanto que, durante los años setenta, el 
descenso global de la natalidad en el país hace bajar en 13,6% el número 
total de niños escolarizados. [149] El desarrollo de este tipo de enseñanza 
concierne igualmente a la educación superior: si en 1960 sólo 7% de los 
evangélicos ha frecuentado la universidad, a mediados de los setenta la 
proporción se eleva en 23%. "Ningún otro grupo religioso", apuntan Hadden 
y Shupe, "ha conocido en el mismo período un cambio tan considerable en 
su relación con la enseñanza superior". [150] Paralelamente, las encuestas 
realizadas a fines de los años setenta y comienzos de los ochenta muestra 
que, entre todos los protestantes americanos, son los evangélicos quienes, 
por contraste con los liberales, cuentan con la mayor proporción de adultos 
jóvenes: en 1978-1979, a escala nacional, 54% de los evangélicos 
interrogados tiene entre 18 y 50 años; en 1984, tan sólo 17% sobrepasa los 
65 años. [151] 

La instrucción de estos jóvenes adultos y sus numerosos hijos, frutos de 
un natalismo de inspiración religiosa, se había cumplido o se cumplía por lo 
general, hasta el fin del nivel secundario, en establecimientos controlados 
por ellos. A continuación, la escasa proporción de los que entraban en la 
universidad se dirigía, bien a seminarios de teología, bien a campus no 
controlados por fundamentalistas o evangélicos. Pero también en este 
dominio la situación se modificaría llamativamente en los años setenta, con 
la creación de universidades fundamentalistas, encargadas de dispensar el 
saber en todos los campos, basado en la fe en la veracidad de la Biblia. 

Ya en los años sesenta había algunas universidades evangélicas en 
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actividad, pero se inscribían en una lógica premilenarista y no se proponían 
formar elites que partieran a la conquista de la sociedad para recristianizarla 
desde arriba; dos de las más conocidas eran la Bob Jones University y la 
Oral Roberts University. Ésta, creada en 1965, pretende ser esencialmente 
un centro de formación "técnica" que permita a los pentecostistas, tanto 
"ganar almas a escala individual o de masas" como perfeccionarse 
"científicamente" para efectuar curas milagrosas en todo el mundo, 
empleando los medios audiovisuales más sofisticados. 

El proyecto de Oral Roberts debía culminar en una facultad de medicina, 
la "ciudad de la fe" -autorizada en 1979- que combinaría la cura milagrosa 
con la investigación médica avanzada; pero la dificultad de atraer hacia un 
hospital universitario a enfermos a quienes se pretendía curar de un cáncer 
de "inspiración demoníaca" provocó finalmente el fracaso de la operación. En 
el origen del proyecto de Roberts estaba, ostensiblemente, la voluntad de 
apartar a los estudiantes de la nefasta influencia de la educación secular. 
Según el predicador, miles de jóvenes que habían concluido sus cursos 
secundarios se hallaban cada año "perdidos para el Evangelio al exponerse a 
universidades donde no reinaba Dios". A fin de remediar el problema, se 
proponía crear una "universidad de primer orden donde se impartieran todas 
las materias universitarias, y no sólo el evangelismo". [152] En 1981, la 
Universidad Oral Roberts, situada en Tulsa, Oklahoma, contaba con 4.170 
estudiantes, 375 docentes, una biblioteca de un millón de volúmenes y siete 
departamentos (artes y ciencias, administración de empresas, odontología, 
derecho, medicina, escuela de enfermería, teología). Los estudiantes debían 
firmar un "código de honor" que reglamentaba estrictamente la longitud de 
las faldas de las mujeres y del pelo de los varones, la moralidad en el 
campus y en la vida en general, etcétera. 

La más política y "rendidora" de las empresas universitarias evangélicas 
es sin lugar a dudas la que, en 1971, Jerry Falwell puso en marcha en 
Lynchburg, Virginia, bajo el nombre de Liberty Baptist College primero, y 
luego con el de Liberty University. Según Hadden y Shupe, este conjunto 
universitario es "la clave para comprender el plan de Falwell dirigido a 
extender su imperio" para-eclesiástico y su influencia en la historia 
americana [...] Liberty University es mucho más que una escuela de 
formación de futuros misioneros [...] De sus aulas saldrán miles de 
graduados habituados a pensar el mundo a través de los preceptos religiosos 
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de Falwell y de sus concepciones socio-económicas. Y estos graduados 
penetrarán en todos los sectores profesionales." [153] 

Esta realización se inserta en un conjunto de dispositivos de 
recristianización desde arriba que Falwell ha desplegado en el curso de las 
dos pasadas décadas. La Universidad Liberty es una inversión política a largo 
plazo, que toma el relevo del grupo de presión a corto plazo que constituía la 
Mayoría moral y garantiza la perdurabilidad de sus ideales. A fin de 
comprender el funcionamiento del conjunto hay que reconstruir su contexto 
global. 

El arquitecto de la operación, Jerry Falwell, nació en 1933 en una 
familia de origen rural que no poseía un especial fervor religioso. Su padre, 
que se había volcado infructuosamente a los negocios, tuvo una existencia 
atormentada: después de haber matado a su hermano en 1931 -en un acto 
que se juzgó de legítima defensa- se dio a la bebida y acabó muriendo de 
cirrosis. Hasta los 18 años Jerry no practicó forma alguna de religiosidad; en 
1950 ingresó en un instituto técnico para estudiar ingeniería mecánica. Fue 
allí donde se produjo su "conversión": abandonó la ingeniería y se preparó 
para convertirse en pastor. En 1956 ya había creado una Iglesia propia e 
independiente, denominada Thomas Road Baptist Church -por la calle 
homónima donde, en la nave vacía de una pequeña fábrica de soda, se 
estableció la congregación de 35 fieles. Según sus biógrafos, no parece que 
en aquella época el fundamentalismo ejerciera sobre Falwell una atracción 
particular, y habría sido una elección de carrera lo que lo incitó a organizar 
su propia Iglesia. [154] 

Dotado de una capacidad organizativa y un talento poco común para 
poner las más novedosas técnicas "mediáticas" al servicio de su prédica, al 
cabo de un año consigue que su congregación ascienda a 864 miembros. 
Empleando la radio, el teléfono y todos los métodos de venta para reclutar 
adeptos y suscitar contribuciones financieras, a comienzos de la década de 
los sesenta empieza a interesarse por la televisión. En 1968 organiza una 
unidad de producción televisiva encargada de filmar y difundir sus 
sermones, que obtendrán un éxito de gran envergadura en el marco de una 
emisión titulada The Oíd Time Cospel Hour (La hora del Evangelio de 
antaño). A lo largo de los años sesenta, durante los cuales Falwell no deja 
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de ser un predicador local, su mensaje evangélico se concentra en dar 
respuesta a las mutaciones socioculturales de Lynchburg. 

En efecto, esta pequeña ciudad de 70.000 habitantes situada en el 
corazón de la Virginia rural, a unos 250 kilómetros de Washington, es un 
símbolo de los cambios sufridos por el Sur de los Estados Unidos, que en el 
curso de los sesenta pasa de una cultura marginal y retrógrada a la 
modernidad posindustrial. "A comienzos de los años cincuenta", señala la 
ensayista Francés Fitzgerald, "los habitantes de la ciudad de Lynchburg no 
eran en general sino mano de obra poco importante y, si en la ciudad había 
una clase media, era sumamente restringida; hoy en día la población está 
altamente capacitada y la clase media es mucho más numerosa. Los 
parroquianos de Falwell son en gran medida representativos de esta clase 
floreciente. Son empleados administrativos, técnicos, pequeños empresarios 
y obreros de calificación media o alta que trabajan en las nuevas industrias." 
[155] 

A imagen del propio Falwell, una parte notable de su entorno está 
formada por ingenieros o personas que iniciaron sus estudios en el campo de 
la ingeniería. [156] Este rasgo otorga a su relación con la Biblia, a su empleo 
como herramienta para recristianizar la sociedad, un cariz completamente 
moderno y eficiente. Y también suscita el problema de la articulación entre 
la referencia a la absoluta veracidad del texto bíblico y las ciencias y técnicas 
contemporáneas. Al contrario que en los años veinte -cuando, como ilustra 
el caso Scopes, el fundamentalismo presentaba una apariencia acientífica, o 
mejor anticientífica- los años setenta y ochenta son los de la insistencia en 
la perfecta compatibilidad entre la ciencia y la fe más intransigente. En la 
Universidad Oral Roberts, este problema había llegado a convertir la 
medicina en una rama de la cura por la fe; pero el caso, límite, permaneció 
aislado y este tipo de enseñanza cesó en el otoño de 1989. En la Universidad 
Liberty no se emprendió semejante aventura: además del Departamento de 
Estudios Religiosos, los alumnos pueden frecuentar la Escuela de Comercio y 
Ciencias Políticas, la Escuela de Técnicas y Comunicación, la Facultad de 
Pedagogía y la de Artes y Ciencias. 

Es en esta última donde -junto a disciplinas "neutras" como informática, 
química, matemáticas, música, etcétera- se enseña historia, filosofía o 
biología, que reflejan con transparencia las opciones ideológicas de Falwell y 
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su voluntad de ruptura con los valores dominantes del "humanismo secular". 
Todos los estudiantes siguen obligatoriamente un curso titulado "Historia de 
la vida", destinado a "proporcionarles una comprensión profunda de la 
controversia entre creacionismo y evolucionismo", es decir, a presentar la 
teoría de la creación divina del hombre como expresión de la verdad, y a 
muñirlos de argumentos para refutar las ideas de Darwin. 

En el campus, el Centro de Estudios Creacionistas y el Museo de 
Historia de la Tierra y la Vida "ilustran los conceptos del modelo creacionista, 
describiendo las investigaciones realizadas y glorificando al Creador". [157] 
Indefectiblemente, los docentes deben, antes de ser contratados, prestar 
testimonio de su adhesión a los valores de la institución: es preciso que 
hayan encontrado a Cristo y hayan sido regenerados (born-again), que 
crean en la veracidad de la Biblia y la teoría de la creación divina del 
hombre, etcétera. También los estudiantes han de dar prueba de ser born-
again. En la Universidad Liberty la educación no se basa en la duda y la 
crítica de las ideas recibidas sino en el aprendizaje de los múltiples aspectos 
de la Verdad intangible. 

Antes de convertirse en universidad, el establecimiento había tenido en 
1971 un comienzo modesto: el lanzamiento del Liberty Baptist College, 
principalmente destinado entonces a formar jóvenes pastores, partidarios 
del credo de Falwell y deseosos de crear en todo el país parroquias afiliadas 
a la Thomas Road Baptist Church. Por otra parte, un "proyecto a lo grande" 
(college, hospital, catedral...) atraía más fácilmente los aportes de los 
telespectadores que una simple colecta para la propagación de la fe. El paso 
a la categoría de universidad no se produjo hasta 1985, cuando el otro gran 
proyecto de Falwell, la Mayoría moral, ya había cumplido su papel y marcado 
sus límites. 

"Todopolítico" o recristianización "desde abajo" 

Fue no obstante ese movimiento el que dio a la "nueva derecha 
cristiana" su audiencia más numerosa, galvanizando las esperanzas de los 
adeptos con la misma intensidad con que excitaba la hostilidad de los 
"secularistas" y la izquierda liberal americana. Entre su creación en 1979 y el 
anuncio de su liquidación financiera en junio de 1989, la Mayoría moral 
atravesó diversas fases: lobby político-religioso entre las elecciones de 1980 
y las de 1984, finalmente fue una suerte de víctima de su controvertido 

 
157 Liberty University, Centerfor Creation Studies, Museum of Life and Earth History, prospecto, 

s.f. (1989). 
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éxito. Su enconada politización, la virulencia y mediatización extremas de 
sus posiciones sobre el aborto, la homosexualidad, la pornografía, la oración 
escolar acabaron por dificultar la difusión de su mensaje ético y social fuera 
de la trama de evangélicos convencidos. 

Sondeos efectuados en la primera mitad de la década de los ochenta 
coinciden en otorgar índices muy bajos de aprobación al movimiento: en 
1981, según Gallup, 40% de los interrogados en una encuesta a escala 
nacional había oído hablar de la Mayoría moral, pero sólo 8% tenía de ella 
una opinión favorable. En 1982, 55% había oído hablar y 12% era favorable. 
En 1985, otro sondeo nacional indicaba que 3% de los encuestados se 
declaraba muy favorable al movimiento, 6% simpatizante y 69% hostil o 
crítico. Tomando nota de estas dificultades, en enero de 1986 .Falwell 
anunció la creación de un nuevo movimiento, Liberty Federation (Federación 
Libertad), que debía tomar el relevo de la Mayoría moral "ensanchando su 
horizonte" más allá de la esfera política en sentido estricto: "[...] hace seis 
años que la prensa viene echando lodo sobre la Mayoría moral. Hay muchas 
personas que están de acuerdo con todo lo que decimos, pero que por miedo 
a verse denigradas no se atreven a expresar públicamente su acuerdo con 
una u otra cuestión..." [158] 

El paso de una organización a otra se debe a razones coyunturales, 
pero también a opciones estratégicas que están en el centro del fenómeno 
político-religioso. No deja de ser significativo que la palabra "moral", de 
precisas connotaciones, sea sustituida por "libertad", cuya polisemia evita la 
cristalización de reacciones hostiles en esa gran parte de la opinión pública 
que rechaza a la Mayoría moral. Pero también se asiste al abandono de una 
estrategia del "todo político" en beneficio de una movilización afincada en lo 
social y lo educativo -fenómeno este que por la misma época se advierte en 
movimientos político-religiosos del mundo católico, musulmán o judío. En 
efecto, no bien se aventuran en el juego político -legal en la democracia, 
ilegal en el Tercer Mundo-estos movimientos se trivializan y pierden su 
especificidad, pasando por las horcas caudinas de las reglas propias de la 
"política de los políticos". 

Así ocurrió por ejemplo en Italia, donde Comunión y Liberación, al 
participar en los debates internos de la Democracia Cristiana, se vio 

 
158 Citado en Hadden, Jeffrey, Shupe, Anson, Hawdon, James & Martin, Kenneth, "Why Jerry 

Falwell killed the Moral Majority", en Fishwick, Marshall & Browne, Ray (eds.), The God Pumpers: 

Religion in the Electronic Age, Bowling Green Press, Ohio, 1987, p. 102. Véase también p. 104. 
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mezclada en violentas polémicas que le restaron parte de su credibilidad 
religiosa y le acarrearon, además de conflictos con el Vaticano, la formación 
de una imagen demasiado "reaccionaria"; sus dirigentes abandonaron 
entonces la escena política para volverse hacia la recristianización "desde 
abajo", articulada en torno a la acción social de la Compañía de las Obras. 
Del mismo modo, la nebulosa de la "nueva derecha cristiana" americana 
hubo de decidir hasta qué punto deseaba comprometerse en el apoyo al 
Partido Republicano: ¿era necesario limitarse a ser tan sólo una máquina 
recaudadora de electores evangélicos, a cambio de prebendas y ventajas 
diversas concedidas por el partido gobernante? ¿Podía llegar a capitalizarse 
esa tarea obteniendo la nominación de un líder evangélico como candidato 
republicano a la presidencia de Estados Unidos? 

En la perspectiva de las presidenciales de 1988, Jerry Falwell y Pat 
Robertson encarnaron dos opciones opuestas: si Falwell se retiró de lo 
político en el sentido estrecho, replegándose sobre los dominios social y 
educativo -pasando de la Mayoría moral a la Federación Libertad-, 
Robertson, por su parte, intentó obtener la investidura republicana. Hijo de 
un senador, educado en la Universidad de Yale, propietario de la cadena 
productora Christian Broadcasting Network, este televangelista es un 
representante típico de la buena sociedad anglosajona blanca y protestante. 
Su imagen, pues, es muy distinta de la de predicadores "surgidos de abajo" 
como Jim Bakker o Jimmy Swaggart, cuyos ademanes y escándalos 
sexuales, paralelos a un enriquecimiento demasiado rápido, no contribuían a 
componer perfiles de "presidenciables" merecedores de crédito. 

Para asombro de los observadores que habían asimilado el conjunto de 
los televangelistas a sus ejemplares más estridentes, una vez realizados los 
primeros caucus Robertson se colocó a la cabeza de los candidatos 
republicanos en las primarias de varios estados, y George Bush tuvo que 
recurrir a toda la fuerza del aparato partidario para eliminarlo. Pero la 
derrota final de Robertson, por auspicioso que fuera su lanzamiento, ilustra 
sobre las dificultades que todo movimiento político-religioso encuentra a la 
hora de transformarse en partido y exponerse a otras lógicas. El propio 
conservadurismo, en nombre del cual se selló la alianza entre evangélicos y 
republicanos a lo largo de los ochenta, no tiene para cada grupo las mismas 
connotaciones. El conservadurismo de los evangélicos se expresa 
prioritariamente en los terrenos cultural, moral y social, mientras que a los 
conservadores "seculares" representados por el establishment del Partido 
Republicano les preocupa antes que nada la organización económica de la 
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sociedad. [159] Y, de hecho, los evangélicos no han visto realizarse las 
modificaciones deseadas en los dominios que les son más caros -el aborto, 
la oración escolar, la homosexualidad, la pornografía-, por mucho que 
Ronald Reagan, un hombre bien próximo a ellos, haya permanecido ocho 
años a la cabeza del país. 

En este sentido, la inversión a largo plazo que en los campos social y 
educativo Falwell ha llevado a cabo con la Universidad Liberty apunta a una 
transformación mucho más profunda que una efímera alianza con el príncipe 
o la hipotética conquista del Poder Ejecutivo. Es en el campo de los valores y 
su producción donde ha de librarse el combate. La raíz de todos los males 
denunciados por evangélicos y fundamentalistas está en el "humanismo 
secular", y es en este terreno donde debe propagarse el mensaje. 

La política es apenas un epifenómeno, un efecto y no una causa. Si la 
Mayoría moral ha tenido tan mala prensa es porque, según Falwell, los 
"humanistas seculares" que controlan los medios de comunicación, esa 
"ruidosa minoría de hombres y mujeres sin Dios", han manipulado la opinión 
pública. El verdadero poder no radica -al menos no solamente- en el control 
del gobierno ni en la constitución de grupos de presión; ha de provenir de 
una victoria cultural sobre la "intelectualidad liberal", a la que es preciso 
batir en su propio terreno. 

Para ello hay que abarcar todos los registros semánticos en donde esa 
intelectualidad penetra o influye, desde la cultura de masas de los parques 
de atracciones y las emisiones televisivas de bajo nivel hasta las 
producciones culturales más sofisticadas, sabiendo desarrollar campañas de 
opinión que expresen los problemas sociales en categorías y vocabulario 
rigurosamente evangélicos. También en esta faceta se observa un fenómeno 
semejante en los universos católico, judío o musulmán: Comunión y 
Liberación, por ejemplo, se propone desplazar a la intelectualidad "laica" 
italiana de su posición cultural dominante, para sustituirla por una 
alternativa "cristiana". Los lubavich o los islamistas también oponen a la 
cultura de los intelectuales judíos "asimilados", en un caso, y a la de los 
musulmanes "occidentalizados" en el otro, un arco de valores que, 
asentados en el dogma religioso, tienden a erigirse en cultura alternativa. 
Pero los medios de que los evangélicos americanos disponen para llevar a 
buen término el proyecto son mucho más considerables: entre ellos se 
cuentan desde cadenas televisivas hasta universidades. 

 
159 Smidt, Corwin, art. cit., p. 51. 
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Contra el "humanismo secular" 

Según James Hunter, el adversario se llama "nueva clase: un grupo 
elitista de individuos que fabrican el saber". [160] Se trata del establishment 
intelectual de la América de los años setenta y ochenta, heredero por una 
parte de la intelectualidad de los treinta -de aquellos Lewis y Mencken que 
participaban de la alta cultura mundial y sólo sentían desprecio por la 
"retrógrada" cultura fundamentalista- y, por otra, hijo de la contracultura de 
los sesenta, en las variantes liberal o libertaria luego domesticadas por los 
guionistas de Hollywood o los publicitarios de Madison Avenue. Es ésta la 
figura que presenta el "humanismo secular" execrado. Su pecado original 
consiste en haber disociado al hombre de Dios, en haber promovido la 
emancipación de la razón, los deseos y los instintos respecto de la fe y la 
obediencia a los preceptos divinos. 

Para los fundamentalistas, el "humanismo secular" presenta un doble 
rostro: en el plano social, frena la libertad de empresa del individuo, 
ahogándola bajo una red de coacciones jurídicas y burocráticas cuyo objeto 
es reforzar el poder del Estado; en el plano ético, por el contrario, defiende 
una libertad total que inmediatamente se degrada en licencia y amoralidad. 
Según Falwell, el combate contra estos dos rostros debe librarse 
simultáneamente. 

El Estado-providencia es vituperado de la manera siguiente: "Al ceder 
nuestra libertad a cambio de seguridad, hemos hecho del gobierno un ente 
todopoderoso. Hace ya tiempo que los americanos vienen siendo educados 
más en la dependencia que en la libertad [...] Hasta comienzos de este siglo 
solía admitirse que las Iglesias y otras instituciones privadas eran las 
primeras responsables en materia de educación, y también de salud y 
caridad. Si queremos destruir el Estado-providencia, aquellos que desean 
que en nuestro país se restaure la ley de Dios han de hacer su aporte a esas 
organizaciones que librarán al gobierno de tareas que serán mejor cumplidas 
por grupos religiosos o privados. Por sí solo, el sistema de seguridad social 
amenaza con provocar la bancarrota del país. Es hora de que comprendamos 
que el pueblo trabajador de América no puede cargar indefinidamente con el 
fardo del gasto gubernamental." [161] 

Este primer registro de la ideología fundamentalista reitera los tópicos 
del conservadurismo más clásico, del cual sólo se distingue por su insistencia 

 
160 Hunter, James, Evangelicalism and the Quandary of Modernity, op. cit., p. 118. 

161 Falwell, Jerry, op. cit., p. 12. 
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en que sean las instituciones religiosas las encargadas de abordar los 
problemas sociales. En el contexto de fines de los años setenta, que para los 
Estados Unidos fueron de crisis económica y social, de inflación y 
desempleo, el discurso fundamentalista ve la causa de los males en el 
sistema de redistribución construido desde los sesenta por Kennedy y 
Johnson, un sistema que, mediante una política de considerables trasvases 
financieros, se proponía integrar a los desamparados de "la otra América" a 
la prosperidad general. 

Muy distinta es ahora la "otra América" a la cual se dirige Falwell, con 
un tono que recuerda al que a fines de la década de los diez usaban los 
promotores de la prohibición. Ya no se trata de los negros, los hispánicos o 
el Cuarto Mundo de los guetos metropolitanos sino del universo de los 
"pequeños blancos", quienes no se benefician de los programas de ayuda 
pese a costearlos en forma de impuestos, y que, aunque sus hijos ya 
acceden a la educación superior, siguen apartados de la trama del poder 
político, cultural y social. Los culpables son, para los fundamentalistas, los 
"liberales", en el sentido americano de la palabra, cuya ideología está 
próxima a la de la socialdemocracia europea. "Durante los años sesenta y 
setenta", señala Jeremy Rifkin, "los liberales habían prometido que 
acabarían con la pobreza, la criminalidad y con un cúmulo de plagas que 
asolaban el sistema social; pero fracasaron. Multiplicaron las leyes, los 
organismos gubernamentales y los procedimientos burocráticos. Hecho lo 
cual, la gente empezó a advertir que esas promesas fantasiosas y 
demasiado generales no se habían cumplido. De pronto los americanos se 
encontraron confundiendo 'liberalismo' con incompetencia, ingenuidad y 
derroche del dinero público cada vez que se planteaba un problema social." 
[162] 

El segundo rostro del liberalismo -igualmente detestable en el enfoque 
fundamentalista- es la licencia que tolera -es decir, que alienta- en materia 
ética. La libertad individual, tan preciosa en el terreno de la empresa, en el 
plano moral no puede sino conducir al aborto, la homosexualidad o la 
pornografía, concebidos todos como formas privilegiadas de la destrucción 
de la familia. Si la familia es destruida, los individuos quedan indefensos 
ante el Estado ateo, que no vacila en aplastarlos. A los fundamentalistas les 
importa, en consecuencia, reconstruir y reforzar en una primera etapa las 
estructuras mediadoras entre Estado e individuo -la familia-, pero también la 
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estructura comunitaria que sirve de apoyo al grupo familiar o lo sustituye 
cuando éste deja de cumplir su papel. Así ocurre en diversas situaciones 
sociales difíciles, por ejemplo cuando el individuo abandona el hogar para 
ingresar en la sociedad -período delicado para la continuidad de la visión 
fundamentalista del mundo y propicio a las tentaciones pecaminosas. 

Por eso Falwell ha creado un hogar para mujeres encintas que estén 
solas y no deseen hacerse cargo del hijo: completamente amparadas 
durante el embarazo a condición de que no recurran al aborto, recibirán a 
cambio toda clase de facilidades para dar a la criatura en adopción. Por su 
parte, la Universidad Liberty se ocupa de socializar a jóvenes salidos de 
familias evangélicas, dentro de un universo cerrado e ideológicamente 
homogéneo, antes de que sean "abandonados" a la sociedad global. Se trata 
no sólo de formarlos, de fortalecerles el alma para que puedan afrontar las 
seducciones del mundo sino también de impulsar las uniones entre alumnos 
y alumnas a fin de reproducir la familia evangélica. 

Para quien ha pasado cierto tiempo en el campus de Liberty, el 
fenómeno resulta sorprendente: los dormitorios no son mixtos e impera una 
estricta vigilancia, mezcla de coerción y autodisciplina; está prohibido el 
french kiss (besarse en la boca), y toda relación sexual entre estudiantes no 
casados (los matrimonios viven en la ciudad) es sancionada con la 
expulsión. Pero es lícito besarse en la mejilla, y las parejas pueden tomarse 
libremente de la mano -sin que, de todos modos, se permita rodear con el 
brazo la cintura de la compañera o el compañero. Si los interroga, el 
observador verá que los estudiantes se avienen de buen grado a esta 
disciplina sexual: la represión indiscriminada y absoluta, afirman, conduciría 
a prácticas aberrantes, en particular a la homosexualidad -que según ellos 
abunda en una universidad fundamentalista rival cuyo reglamento prohíbe 
cualquier coqueteo. Al mismo tiempo, la expresión de la concupiscencia 
contradiría el espíritu del proyecto educativo del campus. 

La canalización de la sexualidad hacia el casamiento entre estudiantes y 
la procreación de futuros evangélicos es tema privilegiado en la escuela 
dominical; la clase a que asistimos en octubre de 1989 estuvo dedicada a 
denostar todo aquello que en la televisión incitaba al pecado, y los 
estudiantes debían confesar si en el curso del año habían visto alguna 
película donde los personajes mostraran el trasero (their behinds). Como 
prólogo a la sesión cinematográfica, se interpretó un breve sketch en el cual 
un hombre que miraba una cinta pornográfica era directamente interpelado 
por Dios y recuperado para el Camino. Y a los padres se les explicó que, 
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antes de ser proyectadas en Liberty, todos las películas eran sometidas a 
una "adaptación" (editing); es decir, se les censuraban los pasajes 
considerados licenciosos. 

El proyecto educativo de Falwell no se inscribe, por tanto, en una lógica 
conventual: no se niega el mundo, se lo transforma; se vive por adelantado 
la utopía fundamentalista. Cine, radio, televisión, todos los medios de 
comunicación ocupan un lugar capital en la enseñanza: los estudiantes 
publican un semanario, The Liberty Champion, que no desmerece las 
mejores técnicas periodísticas, y producen programas para el circuito interno 
de televisión. Cuando con el tiempo se conviertan en periodistas, 
productores o presentadores profesionales, encarnarán la voluntad 
fundamentalista de discernir entre dominio de las técnicas de la modernidad 
y tendencia a la secularización. 

Robertson creyó que la recristianización de la sociedad pasaba por la 
elección de un predicador televangelista como presidente de los Estados 
Unidos; Falwell, por su parte, piensa que es en el terreno de la cultura y sus 
subproductos audiovisuales donde se ganará la batalla contra el humanismo 
secular. Los televangelistas de su generación han tejido una gigantesca red 
de televisión religiosa periférica; los alumnos que hoy estudian comunicación 
en la Universidad Liberty deberán tener mañana poder o influencia en las 
cadenas generales, públicas o comerciales. Por este camino, cristianizando la 
modernidad, los hijos de los evangélicos del Sur conquistarán el corazón de 
América. 

Entre el conjunto de movimientos de reafirmación religiosa que en todo 
el mundo suben al escenario político desde mediados de los setenta, 
evangélicos y fundamentalistas americanos ocupan un lugar a la vez central 
y singular. 

La singularidad viene dada, en principio, por su extraordinaria 
capacidad para poner el lenguaje y las técnicas más modernas al servicio de 
la difusión de un mensaje: por mucho que imanes o cardenales hayan 
aprendido a usar la televisión, en ningún otro país existe algo comparable al 
televangelismo. No obstante, en el contexto americano el fenómeno culmina 
una tradición "vernácula" inaugurada, antes ya de la Segunda guerra 
mundial, con la predicación itinerante de la época de los reviváis. Se 
inscribe, asimismo, en la corriente de prédicas radiofónicas cuyo exponente 
legendario sigue siendo Billy Graham. Mucho más que en otros países, 
funciona dentro de un mercado de bienes y servicios que le dicta hasta las 
modalidades de su mensaje. Contrariamente al de los países de tradición 
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católica, en donde el Estado desempeña un papel institucional dominante, el 
mercado americano de la predicación se abre a multitud de pequeños 
empresarios independientes, que compiten unos con otros en el marco de la 
inflexible lógica capitalista. La mayoría de los que han construido "imperios" 
religiosos son self-made men, y a menudo han creado su propia Iglesia o 
denominación. Esta competencia feroz -que hace pensar en la "lucha por la 
vida" teorizada por su bestia negra Charles Darwin- los ha conducido a 
excesos que arrastraron a muchos de ellos al ridículo. Aquellos cuyos 
escrúpulos morales -para no hablar de religión- no resistieron la tentación de 
los dólares fáciles, concluyeron sus vidas en la cárcel. No se encuentra en el 
catolicismo, el Islam o el judaísmo contemporáneos ningún ejemplo 
semejante de afinidades electivas entre movimiento religioso y espíritu 
capitalista, cada cual en su versión más extrema. 

Con todo, los movimientos recristianizadores del protestantismo 
americano presentan algunos rasgos comunes, tanto con los del catolicismo 
europeo como con los de la reislamización. En primer lugar, se dirigen a una 
población joven que ha tenido acceso a la universidad y cuyos padres, 
mucho menos instruidos, han pasado del medio rural a la modernidad 
urbana. Paradójicamente, las semejanzas más llamativas parecen darse 
entre EE.UU. y el Islam. Los militantes islamistas son los hijos de los felahs 
que el éxodo rural precipitó en las periferias subintegradas de las 
megalópolis musulmanas. En los movimientos fundamentalistas de hoy, los 
jóvenes militantes ya no salen de los villorrios del Sur profundo sino de 
grandes urbes del Sur o el Norte de los Estados Unidos; con frecuencia 
tienen estudios superiores -aunque no en las mejores universidades-, con 
una predilección por las ciencias aplicadas que comparten los militantes 
islamistas. En ambos casos constituyen una "contra-elite" opuesta a los 
dueños efectivos del poder cultural, que producen los valores hegemónicos y 
las normas éticas del establishment: en los países musulmanes, la 
intelectualidad occidentalizada; en América, la "nueva clase" de empresarios 
culturales conformada a fines de la década de los sesenta y nutrida de 
humanismo secular. 

Sin duda existe entre ambos universos la distancia social que separa al 
Tercer Mundo de la primera potencia mundial, y los jóvenes 
fundamentalistas soportan seguramente las condiciones sociales, 
generalmente lamentables, que agobian a los islamistas. Pero si se desvía la 
mirada del campus para dirigirla a la clientela de las curas milagrosas de 
Oral Roberts, o a los telespectadores de Jim Bakker, se descubrirá una 
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miseria americana no siempre menos lacerante que la del subdesarrollo. En 
Estados Unidos la recristianización desde abajo reviste forma, no menos que 
de reivindicación cultural, de terapia social a gran escala. También en su 
dominio encontraron el rechazo de una modernidad cuya lógica se vive como 
extranjera y alienante, destructora de la identidad individual y familiar. De 
allí la insistencia en imponer normas éticas estrictas, que regulen la esfera 
íntima, prohíban el aborto, canalicen la sexualidad hacia el matrimonio y 
velen por la educación de los niños en estructuras libres de la influencia del 
"mundo". 

La utopía social de recristianización y la utopía social de reislamización 
apuntan en la misma medida a disociar las técnicas modernas de las normas 
culturales dominantes de la civilización que las ha creado. Una y otra 
sobresalen en el manejo de esas técnicas; su capacidad para crearlas, no 
obstante, aún no se ha demostrado. 

Por último, el tránsito a lo político de los movimientos de 
recristianización americanos ha seguido una vía original: la disociación 
habida en la posguerra entre los evangélicos, que operan desde abajo, y los 
fundamentalistas, que se comprometen desde arriba en los combates de la 
guerra fría, no ha adquirido la misma amplitud en ninguna otra parte. 
Resulta paradójico que el primer presidente americano que se ha 
proclamado evangélico, Jimmy Cárter, tuviera una imagen "liberal", término 
éste execrado por los fundamentalistas. 

Desde mediados de la década de los setenta estos últimos imprimieron 
al movimiento evangélico, en el sentido amplio, un giro hacia los partidos 
más "conservadores", favoreciendo la elección de Ronald Reagan en 1980 y 
1984. En 1988, la tentativa de uno de ellos de conseguir la candidatura 
republicana para las elecciones presidenciales se saldaría con el fracaso. 
Pero durante este período vuelven a encontrarse similitudes con situaciones 
observables en el catolicismo o el Islam. En Italia o Polonia, Comunión y 
Liberación y el episcopado, respectivamente, consiguen que los movimientos 
de recristianización "desde abajo", socialmente bien implantados, 
evolucionen hacia los márgenes del poder. En ninguno de los dos casos, sin 
embargo, llega a trasponerse el umbral de acceso a la política, y se produce 
un forzado repliegue hacia la labor pastoral volcada en la acción social. Esta 
labor tiende a crear espacios recristianizados, el más relevante de los cuales 
es la escuela. En el mundo musulmán, el fenómeno muestra un desarrollo en 
general comparable; la victoria de la revolución islámica queda limitada al 
Irán shií, y en la segunda mitad de los años ochenta los movimientos de 
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reislamización "desde abajo" evolucionan hacia arriba, esforzándose por 
conquistar espacios islamizados. También en este caso la escuela 
desempeña un papel crucial. No obstante, la ausencia de aculturación a la 
democracia empuja a estos movimientos a enfrentarse con el medio social 
con una intensidad sin parangón en los mundos cristianos. 

Para apreciar la importancia de la variable democrática, y su impacto en 
las formas que adopta la reafirmación de la identidad religiosa en la escena 
política, falta considerar un fenómeno que no pertenece ni al cristianismo ni 
al Islam: los movimientos de rejudaización. 
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CAPÍTULO 4  

La redención de Israel 

En abril de 1984 la policía israelí detuvo a los miembros de un grupo 
terrorista judío, sospechoso de haber asesinado a varios estudiantes de la 
universidad islámica de Hebrón y de haber atentado contra alcaldes 
palestinos. La trama logró desmantelarse cuando algunos de sus activistas 
se disponían a hacer saltar por los aires autobuses árabes abarrotados. 
Otros tenían un plan para destruir con explosivos las mezquitas de Rocher y 
la de Al Aqsa -tercero de los lugares santos del Islam- situadas en la 
explanada del Templo, [163] en Jerusalén, espacio sagrado por excelencia del 
pueblo judío. El descubrimiento de esta "trama subterránea judía" traumó a 
buena parte de la opinión pública israelí. Sobre todo cuando advirtió que 
muchos de los acusados pertenecían al núcleo dirigente del Gush Emunim 
(Bloque de Fieles), movimiento político-religioso nacido al fin de la guerra 
árabe-israelí de octubre de 1973, que se saldara para el Estado hebreo con 
una derrota psicológica. En medio del desconcierto que siguió a las 
hostilidades, y que se tradujo en el desorden de los valores y el 
cuestionamiento de certezas implícitamente compartidas desde 1948 por 
muchos israelíes, el Gush enarboló una doctrina ideológicamente vigorosa, 
sin contemplaciones. Se erigió en heraldo de la rejudaización de Israel frente 
a un Estado y una sociedad culturalmente dominados hasta entonces por 
una concepción laica y socializante del sionismo. 

Al multiplicar las implantaciones en los territorios ocupados -por mucho 
que hubiese que desafiar a las autoridades-, luchando paso a paso contra la 
retirada del Sinaí que siguió a los acuerdos de Camp David, el Gush sustituía 
la noción jurídica de Estado de Israel por el concepto bíblico de Tierra de 
Israel (Eretz Israel); buscaba así legitimar la ocupación de territorios en 
nombre del específico pacto entre Dios y el pueblo elegido. Si los militantes 
del movimiento nunca llegaron a ser más de 20.000, las ideas que el Gush 
puso en circulación, la aureola de algunos de sus líderes, desempeñaron un 
papel pionero en las mutaciones sufridas por Israel de mediados de los 

 
163 En árabe, Al Moram al Sharif (el santuario sagrado), de donde el profeta Mahoma habría 

abandonado la Tierra para elevarse al Cielo. 
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setenta en adelante. En la primavera de 1987, invitada a nombrar a los 
individuos más destacados del país desde junio de 1967 (fecha de la guerra 
de los Seis Días), una selección de personalidades israelíes representativas 
colocó en primer lugar, ex aequo, a Menahem Begin y al rabino Moshe 
Levinger, figura prominente del Gush Emunim. [164] 

Pero el Gush sólo era una de la formas que había cobrado un 
movimiento de rejudaización mucho más vasto, que a lo largo de este 
período no cesaría de expandirse tanto en Israel como en la diáspora. De 
este movimiento, el Gush representaba el polo más explícitamente político; 
y como tenía la ambición de presionar sobre el Estado, pasó a la acción 
violenta -y algunos de sus miembros al terrorismo-; llamó la atención de los 
medios de comunicación, de los gobiernos de Israel y Estados Unidos y de 
numerosos universitarios de ambos países. Muchos observadores, para 
analizarlo, se conformaron con traspolar la noción protestante de 
"fundamentalismo" -en su acepción más superficial-; decidieron que el Gush 
era un "fundamentalismo judío" situado, al parecer, a medio camino entre 
las variantes cristiana e islámica del mismo fenómeno. En el momento en 
que el Gush cobraba vuelo, se desarrollaban, sin embargo, otras formas de 
retorno al judaísmo. De forma tan ostensible como paradójica los grupos 
"ultraortodoxos" -que el ojo menos avisado podía reconocer por el traje 
negro de sus adeptos, heredero del atuendo lituano del siglo XVII- estaban 
creciendo notablemente. Reclutaban numerosos miembros nuevos, tanto en 
las filas de la juventud universitaria como en el mundo sefardí, entre los 
inmigrantes provenientes de países árabes, donde hasta entonces habían 
pasado prácticamente inadvertidos. En el parlamento israelí, el peso de los 
partidos políticos que representaban a los que en hebreo se llaman jaredim 
(literalmente "temblorosos" o "temerosos de Dios") creció hasta 
transformarse en componente necesario de cualquier coalición electoral; y 
su apoyo nunca se obtuvo a bajo precio. 

En general, durante los años setenta tuvo lugar en todo el mundo judío 
un movimiento de teshuvá (o tshuvah), término que designa el "retorno al 
judaísmo" y el "arrepentimiento" -es decir, el regreso a la observancia 
integral de la ley judía o halajá. Los arrepentidos (baalei teshuvá), rompen 
con las seducciones de la sociedad secular para reorganizar su existencia 
fundándose únicamente en normas y prohibiciones elaboradas a partir de los 

 
164 Lustick, lan S., For the Land and the Lord, Jewish Fundamentalism in Israel, Nueva York, 

Council on Foreign Relations, 1988, p. 13. 
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textos sagrados de su religión. Esta ruptura exige una estricta separación 
entre judíos y goyim (no judíos, gentiles), cuyo objeto es impedir la 
asimilación, amenaza suprema para la perpetuación del pueblo elegido. En el 
interior del propio judaísmo, la teshuvá significa asimismo la redefinición de 
la identidad. No puede pues apoyarse en una simple pertenencia, sino en la 
observancia de las 613 interdicciones y obligaciones (mitsvot) que regulan 
religiosamente la existencia judía, desde las más triviales funciones 
corporales diarias hasta toda la organización de la vida social. 

El "movimiento de retorno" se desarrolló, con variada amplitud, en 
países tan diferentes como Estados Unidos, la Unión Soviética, Francia o 
Israel, alcanzando a judíos de sensibilidades muy diversas, ya hubiesen sido 
hasta entonces "asimilados", comunistas o sionistas, ya hubiesen tenido con 
el judaísmo una vaga relación de pertenencia o militado por el proyecto 
sionista secular resumido en el Estado de Israel. 

A mediados de la década de los setenta el fenómeno empieza a hacerse 
visible en sus diferentes formas; sus síntomas pueden detectarse en la 
creación de movimientos como el Gush Emunim (1974), la apertura de 
grandes yeshivot (institutos talmúdicos) para "arrepentidos" -como Machón 
Meir u Ohr Hahajim (1974) [165]- en Jerusalén, el ascenso al poder de la 
coalición conservadora religiosa liderada por Menahem Begin (1977) o el 
paso a la ortodoxia de viejos militantes que se habían formado en la 
contracultura o el izquierdismo de 1968. 

Del arrepentimiento al proselitismo: historias de vida 

Por esta época, en efecto, empiezan a aparecer relatos escritos por 
judíos en otro tiempo laicos, secularizados -ateos, en definitiva- que dan fe 
de su descubrimiento de la religión y exhortan a los lectores a seguir los 
preceptos de la Ley. Sitúan su trayectoria en la "posmodernidad" 
contemporánea, caracterizada según ellos por una crisis de valores que 
sanciona el callejón sin salida de la secularización. Igual que en los casos del 
fundamentalismo protestante americano, el movimiento islamista o 
Comunión y Liberación, estos publicistas de su experiencia muestran una 
marcada tendencia a señalar la total compatibilidad entre la intransigencia 
de su fe, el rigor de su observancia ritual y su dominio de las técnicas y el 
saber más recientes y sofisticados. 

En 1978 aparecen dos libros de autores arrepentidos -baalei teshuvá 

 
165 Aviad, Janet O'Dea, Return to Judaism, Religious Renewal in Israel, Chicago, Chicago 
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americanos-, primeros ejemplos de un género literario que de inmediato 
alcanzará gran auge. De entrada, Being Jewish (Ser judío), de Shimon 
Hurwitz, presenta al autor como "un judío, producto puro de la cultura 
americana de mediados del siglo XX, que no sabía qué significaba ser 
verdaderamente judío...". Hurwitz lo descubre siguiendo las enseñanzas de 
una yeshivá (instituto talmúdico), que lo llevan a tomar conciencia de que la 
sociedad occidental y su sistema de valores son caminos muertos; deduce 
entonces que "la auténtica cultura judía, por una parte, y la sociedad y la 
cultura occidentales por otra, son entidades diametralmente opuestas". La 
última se caracteriza por una vacuidad y una gratuidad completas, y sólo se 
propone satisfacer las apetencias del individuo en un contexto de ilimitado 
materialismo. Ignorante de Dios, el judío asimilado queda librado a su propio 
arbitrio, en una atmósfera de total indiferencia ética. Sólo el 
redescubrimiento de la Tora y la observancia de los mandamientos permiten 
devolver un sentido a su vida. [166] 

Publicado en el mismo año, el libro de Mayer Schiller The Road Back (El 
camino de regreso) parte de premisas similares: la época moderna -dice el 
autor apelando a Durkheim- es una "edad de anomia". El origen de este 
problema se remonta a la Ilustración, momento histórico en que "el hombre 
cortó las sólidas amarras de su universo teocéntrico y la corriente de la 
ideología secular lo arrastró inexorablemente hacia las inhóspitas aguas del 
mar de la duda, en las que desde entonces erra sin fin". [167] La Ilustración 
es aquí expresión suprema del orgullo humano, que tienta a la razón para 
que se emancipe de la fe; y, librada a sí misma, la razón no puede sino 
engendrar el totalitarismo, que tiene su primera manifestación en la 
Revolución francesa y su punto culminante en el nazismo. [168] 

Se advierten aquí, tras la huella de la argumentación construida por 
Hannah Arendt, los ecos de un razonamiento que en otro universo impulsa la 
pluma de los cardenales Ratzinger o Lustiger: aquel que remite a la 
Ilustración y a su filiación francesa la genealogía de los fenómenos 
"paganos" nazi o stalinista. En el mismo orden de ideas, para los católicos 
italianos de Comunión y Liberación, la visión del mundo engendrada por el 

 
166 Hurwitz, Shimon, Being Jewish, Jerusalén/Nueva York, Feldheim Publishers, 1978, citado en 

Aviad, op. cit., pp. 155-156. 

167 Schiller, Mayer, The Road Back, A Discovery of judaism without Embellishments, 

Jerusalén/Nueva York, Feldheim Publishers, 1978, p. 25. 

168 Ibid., p. 67 y ss. 
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Iluminismo está en las fuentes del laicismo, enemigo principal. 
El mundo judío había tenido su Época de las Luces -la Haskalá-, durante 

la cual cierta intelectualidad se había emancipado de la tutela de los rabinos 
y preparado los espíritus para abandonar el gueto. Esta ideología había sido 
objeto de violenta condena por parte de los judíos ortodoxos, que veían en 
ella un culpable alejamiento de la Ley. Pero con el desarrollo del sionismo, 
hijo de la Haskalá, la polémica se había tornado obsoleta. En los años 
setenta de nuestro siglo, con la teshuvá -el arrepentimiento- volvía a cobrar 
fuerza de actualidad. 

Mayer Schiller pertenece a esta línea ortodoxa, pero representa su 
expresión más moderna; su libro propone una crítica de la sociedad 
secularizada a partir de una doble posición de conocimiento, religioso y 
profano a la vez. A diferencia de los jaredim (ultraortodoxos) tradicionales, 
que cultivan la ignorancia piadosa de la ciencia terrena, Schiller se 
manifiesta deseoso de adquirirla para contar con argumentos capaces de 
convencer a los judíos asimilados; porque es a éstos a quienes se dirige y 
quiere agrupar en el camino de la teshuvá. Su vía ejemplar, por lo demás, 
está expuesta para edificación del lector en el prefacio mismo de su libro, 
firmado por el presidente de la Yeshiva University de Nueva York: "Mayer 
Schiller nació en Brooklyn, en el seno de una familia que no respetaba la Ley 
judía. Entre sus padres y abuelos había socialistas, agnósticos, ateos [...]". 

Animado a los once años por el soplo de la revelación divina, empieza 
por respetar los mandamientos; luego la familia lo autoriza a abandonar el 
instituto para entrar en un establecimiento educativo especializado en el 
estudio de la Tora, a la cual consagra la mayor parte de su tiempo de 
trabajo mientras, por su cuenta, dedica el de descanso a acumular una 
cultura secular. Concluido este aprendizaje, "el joven autodidacta se dedica 
a la enseñanza en la Yeshiva School de Queens [un barrio pobre de Nueva 
York] y a escribir libros [...]". [169] 

Para Schiller, como para Hurwitz, el mundo moderno secularizado, 
posterior a la ruptura con Dios simbolizada por la Ilustración, se caracteriza 
por "la ansiedad, la depresión y otros y diversos síntomas neuróticos [...] El 
suicidio, la criminalidad, el divorcio y muchos males sociales parecen 
proliferar hoy en día mucho más que en la 'edad de la fe'." [170] 

Puede advertirse que el "joven autodidacta" apela a la jerga de las 
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ciencias humanas ("anomia", "síntomas neuróticos", "enfermedad social"), 
pero en un marco que pertenece al registro de la creencia y la observancia 
más estrictas, y desde el cual pregona que "para un judío, la decisión más 
importante de su vida consiste en aceptar o rechazar la validez de la Tora. Y, 
si la fe de Israel es verdadera, el judío está automáticamente obligado a 
observar los mandamientos de la revelación divina." [171] Sea para escapar 
a la perdición o para respetar la integridad de los mandamientos, el 
arrepentido debe cortar con la sociedad global: "Puesto que reconoce la 
pertinencia del pacto sinaítico con Dios, el judío creyente no puede residir en 
la ciudad secular donde tantos insensatos [172] realistas recogen su bien 
merecida cosecha. Para el judío que busca la ruta de regreso a una fe por la 
que tanto padecieron sus ancestros, es imperioso encontrar una comunidad 
de judíos que se adhieran a las doctrinas de esa fe y participar en sus 
esfuerzos." [173] La teshuvá de Mayer Schiller no puede cristalizarse sino 
constituyendo estructuras comunitarias cerradas, impermeables al 
materialismo y a la corrupción de la sociedad americana. 

Gracias a Return (Retorno), el libro de Hermán Branover, la corriente 
del arrepentimiento se enriquece con un adepto notable: en efecto, el autor 
es "una de las autoridades mundiales en el complejo campo de la 
magnetohidrodinámica". Por lo demás, no son simplemente con las 
mediocres seducciones de una sociedad materialista o consumista con las 
que Branover rompió; más significativamente, se libró -y en la propia Unión 
Soviética- de la doctrina y la utopía marxistas-leninistas. Escrito en ruso en 
1976 y aparecido en inglés seis años más tarde, Return es el relato 
autobiográfico de una teshuvá iniciada en Riga, Letonia, y llevada a cabo, 
según el autor, en armonía con una carrera científica de primer orden. 
Branover se define como "un judío temeroso de Dios, que respeta en igual 
medida las mitsvot más rigurosas y las más clementes, y que además es un 
gran sabio", y no como "un gran sabio en primer lugar y sólo en segundo 
lugar un judío creyente que vive según los mandamientos (mitsvot) de la 
Tora". [174] Lo que confiere al libro su carácter edificante es, pues, la 

 
171 Ibid., p. 40. 

172 El término está empleado en referencia a los Salmos, 92:6, 7: "¡Cuan grandes son tus obras, 

Jehová,/ cuan profundos tus pensamientos!/ Esto no lo sabe el hombre estúpido,/ no lo comprende el 

insensato." 

173 Schiller, op. cit., pp. 206-207. 

174 Branover, Hermán, Return, Jerusalén/Nueva York, Feldheim Publishers, 1982, p. 163. 



Gilles Kepel 143 
La revancha de Dios  

 

                                   

elucidación de la paradoja por la cual un "gran sabio" puede haber cumplido 
su teshuvá. 

Su primer blanco es la ideología marxista. A comienzos de la década de 
los cincuenta Branover, entonces un komsomol, se presenta en el Instituto 
Politécnico de Leningrado. Pese a que realiza un examen brillante, por ser 
judío no lo admiten en el departamento que ha elegido. Esto lo lleva a 
cuestionar el universalismo del medio intelectual marxista-leninista que, 
como refleja Ilya Ehrenburg en Pravda, pretende que en la URSS no existe 
ningún problema judío. En efecto, el carácter singular del judaísmo 
provendría de la opresión de que es objeto, y en el Estado socialista esta 
opresión no existiría. 

Al pasar por la experiencia del antisemitismo, Branover empieza a 
dudar del dogma marxista. Más adelante, interrogándose por la identidad 
judía, se interesa por su dimensión religiosa, de la cual la educación atea y 
la formación científica lo han mantenido alejado. "Yo era un materialista 
ateo, convencido de que la ciencia y la propia modernidad aniquilaban las 
pretensiones de la religión." [175] Pero sus investigaciones no le permiten 
encontrar, ni siquiera en las más recientes teorías científicas, argumentos de 
peso contra la religión. Al contrario: "Se me hizo transparente la diferencia 
entre la ciencia, que sólo trata de las interrelaciones entre los fenómenos, y 
la religión, que revela la esencia de las cosas y su sentido". [176] 

El itinerario de Branover comienza con una afirmación de la identidad 
judía exacerbada por el antisemitismo. Elabora gradualmente el rechazo del 
marxismo, y luego del sustrato ateo, cientificista y secular de éste, cuya 
genealogía -también según él-se remonta a la Ilustración judía del siglo 
XVIII, la Haskalá, "monstruosa experiencia que quiso sustituir los tesoros del 
alma judía por el 'humanismo universal'". [177] Branover acaba depositando 
en la dimensión religiosa el principio de la identidad judía. Bajo esta 
perspectiva el sionismo, fundado en una concepción secular del judaísmo, le 
parece una condenable desviación -por mucho que él mismo se proponga 
emigrar a Israel en cuanto pueda (lo cual ocurrirá en 1972). Hasta el 
momento de abandonar la URSS milita en la organización de comunidades 
de observantes de obediencia estricta -tanto en Rusia como en las repúblicas 
no rusas, el Cáucaso en particular-que respetan la kasherut y el shabbat, 
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llevan kippá, etcétera. Y todas las noches, después de haber consagrado la 
jornada a la magnetohidrodinámica, se entrega al estudio de la Tora. 

Una vez llegado a Israel, y pasado el primer deslumbramiento, no 
encuentra palabras suficientemente duras para condenar la secularizada 
sociedad israelí, ese conjunto de "herederos del pueblo elegido que durante 
más de tres mil años fueron portadores y guardianes de la santidad, la 
justicia y la sabiduría, y que ahora, convertidos en una raza de filisteos, 
disimulan vanamente, con la hoja de parra del 'progreso' y el 'servicio a la 
humanidad toda', el culto pagano del cuerpo, el placer y el éxito". [178] 

Mientras recorre el mundo participando en congresos de 
magnetohidrodinámica, nunca deja de detenerse en Brooklyn para escuchar 
los consejos del rabino de los Lubavich; [179] éste le da preciosas 
indicaciones morales y religiosas que él aplicará al pie de la letra para 
devolver al pueblo judío al camino de la redención. 

A partir de los años setenta, el movimiento de "retorno" y 
arrepentimiento ha logrado transformar en buena medida la fisonomía del 
judaísmo mundial. Hasta entonces las corrientes ortodoxas y ultraortodoxas 
-jaredim- se perpetuaban familiar y limitadamente, viviendo muy apartadas 
del entorno social; y los jóvenes se emancipaban cada vez más, en provecho 
de un judaísmo menos coactivo que podía adoptar diversas formas. Así, en 
la América de fines de los cincuenta, una encuesta realizada entre los 
estudiantes judíos de los institutos mostraba que apenas una de cada cinco 
familias ortodoxas se proponía continuar la tradición. A las ciencias sociales 
de la época no les hacía falta mucho más para considerar que los jaredim 
estaban muertos y enterrados. [180] 

Al otro lado del Atlántico, dos encarnaciones de la identidad judía se 
repartían el favor de la mayoría: al influjo de los modernismos católico y 
protestante, el judaísmo "reformado", que cobrara fuerza a fines del siglo 
XIX, practicaba la crítica de la Biblia y rechazaba el ritual. A tal punto que en 
1983, durante la entrega de premios a la primera promoción del Hebrew 
Union College -ciudadela intelectual del judaísmo reformado-, se sirvieron 
alimentos que no eran kasher. 

En reacción contra esta ruptura radical con los ritos y la observancia se 
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constituyó la corriente del "judaísmo conservador" que, basándose en el 
máximo respeto a las mitsvot -preceptos y prohibiciones rituales-, se dedicó 
a conciliarlas con las normas de la vida en la ciudad secular no judía; a tal 
fin buscó medios concretos que permitieran a los judíos que vivían y 
trabajaban en el mundo gentil, seguir las reglas de la kasherut y el shabbat. 
Tal término medio, tal búsqueda de conciliación, permitía escapar al dilema 
entre ortodoxia y asimilación y preservar, fuera del gueto, una identidad 
fundada en la observancia. La tendencia no comportaba una lógica de 
ruptura con el entorno. Todo lo contrario: se esforzaba por negociar un 
espacio de inserción comunitaria que, en Estados Unidos, habría de atraer a 
la mayor parte de la inmigración judía originaria de Europa Central y a sus 
primeros descendientes, desde el período de entreguerras hasta fines de los 
años cincuenta. 

En países de fuerte tradición jacobina y asimiladora, como Francia, el 
judaísmo de simple pertenencia prevaleció en general sobre las diversas 
formas de observancia, y los "israelitas" sobrepasaban a los "judíos", [181] al 
menos hasta la llegada masiva de judíos norteafricanos a partir de los años 
cincuenta. Esto no significa que la ortodoxia fuera inexistente sino que sólo 
se conservaba en limitados círculos familiares. 

Relecturas judías de los años sesenta 

En la década de los sesenta se producen importantes cambios sociales, 
culturales y políticos en las sociedades donde existe una fuerte presencia 
judía. Estas transformaciones cuestionan los ideales del judaísmo de simple 
pertenencia, que diluyen en un humanismo universalista la especificidad del 
pueblo elegido. La respuesta la darán los primeros jalones del multiforme 
movimiento de "retorno" y rejudaización, que cobrará verdadera magnitud 
durante la década siguiente. 

En Estados Unidos, los sixties marcan la conciencia judía a través de 
dos grandes problemas: los conflictos con los negros y la emergencia de la 
contracultura. 

Hasta mediados de esa década, judíos y negros se habían sentido 
aliados en el enfrentamiento con el establishment blanco, anglosajón y 
protestante; en común con otros grupos "étnicos" luchaban por la igualdad 
de derechos civiles para todos y contra la discriminación racial. Ambas 
comunidades estaban presentes en las mismas grandes ciudades y los 

 
181 Véase la encuesta y la tipología de Dominique Schnapper, Juifs et israélites, Gallimard, col. 
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judíos, por lo corriente más instruidos, se hacían portavoces de las 
reivindicaciones de los negros. Pero el crecimiento del black power, que 
magnificaba la especificidad de la identidad negra y era básicamente 
impulsado por los Black Muslims -negros americanos convertidos al Islam- 
se concretó en la "expulsión de todos los blancos -entre los cuales había 
buen número de judíos- de la dirección del movimiento por los derechos 
civiles de los negros... Divergencias ideológicas, exacerbadas por las 
diferencias socio-económicas, separaban por primera vez a negros de judíos. 
Los judíos eran docentes en escuelas donde los alumnos eran negros, 
trabajadores sociales entre poblaciones ampliamente compuestas por 
negros, tenían sus tiendas en los barrios negros. [182] 

Las revueltas negras de mediados de la década, que no se detienen -
más bien al contrario- ante los bienes judíos, recuerdan ciertos pogromos 
perpetrados por turbas rusas o alemanas. Es toda una concepción del 
universalismo, de la cohesión global de la sociedad, la qué retrocede frente a 
la fuerza de la afirmación de identidad, rica de rituales y de signos de 
exclusión del otro. En medio de esta exacerbación de las diferencias entre 
grupos étnicos, raciales o religiosos, se abre un nuevo espacio para quienes, 
de una observancia ostentosa y de la separación de los goyim, harán los 
cimientos de la identidad judía: en el espejo de los Black Muslims, los judíos 
ultraortodoxos se verán repentinamente reflejados de acuerdo con los 
tiempos. 

Aun más paradójicamente, también la "contracultura", cuyo soplo anima 
a fines de la década a la juventud estudiantil de todo el mundo, preparará el 
terreno para la rejudaización. Sea bajo la forma hippie en Estados Unidos o 
en las vicisitudes de la izquierda en Europa y el Tercer Mundo, el movimiento 
-que culmina en 1968- es en todas partes una rebelión contra los 
fundamentos morales del orden establecido y una impugnación a la ideología 
democrática, denunciada, bien como pantalla de la explotación de las masas 
por la burguesía, bien en tanto conformismo represivo y alienante que frena 
la realización individual. A raíz del "trastocamiento de todos los valores" a 
que se entregan los estudiantes "contestatarios", quedarán trivializados los 
experimentos sociales y las utopías de ruptura. La vida en comunidad -
aparejada a veces con la droga-, la militancia -en organizaciones 
revolucionarias que quieren abatir el orden establecido y edificar sobre sus 
ruinas una sociedad de contornos diversamente esbozados- tienen una 
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fuerte incidencia en la juventud judía, cuya tasa de escolarización superior 
es en Estados Unidos tres veces mayor que la media, y que por tanto 
participa intensamente en la contracultura. 

Incluso después de que estos movimientos hayan pasado de moda, el 
sentimiento de rechazo del orden establecido y sus valores, fundamento de 
la rebelión, conservará cierta validez. A la adhesión a los movimientos de 
fines de los sesenta seguirá, en muchos casos, la vuelta al judaísmo; la 
pasarela más estrecha entre ambos universos es la de los hippies de origen 
judío que, abandonando los vaqueros desflecados, el katogan y el LSD, 
ingresaron en las yeshivot estadounidenses o israelíes y adoptaron el traje 
negro, las patillas y la kasherut. [183] A comienzos de los años setenta, 
cuando empezaron a crearse institutos talmúdicos especiales para esta 
población, era posible ver en Jerusalén cómo los rabinos dedicados al 
reclutamiento reunían a su alrededor, día tras día, a jóvenes judíos 
americanos "barbudos y peludos que, guitarra en mano y saco de dormir al 
hombro, se dirigían a la yeshivá...". [184] 

En Francia, el rostro del judaísmo de la década de los sesenta lleva la 
marca del gauchisme, cuyos rasgos específicamente europeos lo distinguen 
de la contracultura americana. Es apreciable, además, la modificación del 
equilibrio interno judío en favor de los sefardíes y en detrimento de los 
askenazíes. 

Durante las celebraciones del vigésimo aniversario de mayo del 68, 
diversos comentaristas se interrogaron sobre el "carácter judío" del 
fenómeno; tema de debate este que, algunos años antes, se habría 
considerado una maniobra propagandística de la extrema derecha 
antisemita. Pero la emergencia de la cuestión revela, antes que nada, el 
retrospectivo descubrimiento de su identidad judía por parte de los 
implicados en el 68. Nadie ignoraba el hecho de que gran número de los 
dirigentes gauchistes eran judíos; de allí el chiste -uno entre mil similares- 
según el cual, si en el buró político de la mayor organización trotskista 
francesa no se hablaba yiddish, era porque había un miembro sefardí. Y, si 
ciertas obras han relacionado el compromiso revolucionario de los judíos de 
mayo y la participación de sus padres en el movimiento comunista 

 
183 Ibíd., p. 79-80. 

184 Aviad, op. cit., p. 29 y ss. También se encuentran numerosos ejemplos en Shalom Cohen, 
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emigrado, en la resistencia y en la lucha contra el nazismo, [185] el "carácter 
judío" de ese compromiso se veía sublimado por el mesianismo 
revolucionario estrictamente ateo que impregnaba entonces a los militantes 
de izquierda. 

En esta perspectiva, el Estado de Israel no era sino la cabeza de puente 
del imperialismo en Cercano Oriente, y lo que procedía era destruirlo para 
edificar en su sitio una Palestina laica donde judíos y árabes convivieran en 
el más pleno acuerdo socialista. Entre el apoyo al FLN vietnamita y las 
críticas a la URSS, los izquierdistas judíos se entregaban a gritar, igual que 
sus camaradas goyim, "Palestina vencerá". Hasta que, en 1972, la matanza 
de atletas israelíes perpetrada en Munich por los palestinos desata un 
profundo malestar. A partir de este punto se registra un progresivo 
alejamiento de la lucha izquierdista y, para muchos, el descubrimiento de la 
identidad judía. La matanza fue una de las causas de la disolución de 
Izquierda Proletaria, variante "espontaneísta" de los maoístas franceses. 
Años más tarde, el principal dirigente del grupo se volcaría al judaísmo con 
una intensidad nada menor que la de su compromiso con el marxismo-
leninismo; para culminar el tránsito, fundaría en Estrasburgo una yeshivá 
ultraortodoxa donde iban a reencontrarse muchos de sus ex camaradas de 
militancia, incluso algunos conversos. El otro fenómeno que cambió 
profundamente el rostro del judaísmo francés de los sesenta fue la llegada 
masiva de judíos de Argelia, Túnez y Marruecos. Portadores de una tradición 
diferente, en cierto modo desdeñados por sus correligionarios askenazíes, en 
general habían conservado el apego a diversas formas de observancia de la 
Ley, aun cuando entre ellos hubiera elites secularizadas que definían la 
identidad judía principalmente en términos de pertenencia. A partir de los 
setenta, las instancias comunitarias y religiosas representativas del judaísmo 
francés empiezan a caer una tras otra bajo el control de los sefardíes. Se 
transforman en plataformas de los grupos recién inmigrados, que, afirmando 
los lazos de solidaridad comunitaria y perpetuando la observancia, buscan el 
logro de un espacio propio en la sociedad y reafirmar una identidad que 
resiste el desarraigo del Norte de África y el transplante a Francia. 

Por el contrario, para la masa de askenazíes presentes en Francia desde 
hace décadas, el problema de la identidad ya no se expresa en esos 
términos: si los jóvenes judíos (en su mayoría entonces de origen europeo) 

 
185 Véase Hamon, H. y Rotman P., Génération, t. II, Les Années de poudre, Ed. du Seuil, 1987, 
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participan en el movimiento del 68 o se sitúan al frente, no lo hacen como 
grupo comunitario sino integrándose individualmente, junto a camaradas de 
todos los orígenes, en la gran utopía revolucionaria. Durante las dos décadas 
siguientes, será la juventud sefardí la que nutra los grandes batallones de 
los movimientos comunitaristas y rejudaizadores, por más que un puñado de 
intelectuales askenazíes monopolice la atención de la prensa. 

También en Israel los años sesenta son marco de cambios estructurales 
que preparan el auge de lo religioso en la década siguiente. Igual que en 
Francia, la importancia creciente de la población sefardí modifica los 
equilibrios sociales; por otra parte, la guerra de 1967, tras la cual los lugares 
más significativos de la geografía bíblica quedan bajo control israelí, prepara 
el terreno para la redefinición de las fronteras ideológicas entre Estado de 
Israel y Tierra de Israel, lo que propicia que los grupos y partidos religiosos 
aprieten sus filas. 

Los judíos provenientes de países árabes, sobre todo de Marruecos, 
Yemen e Irak, se encuentran en general mucho menos aculturizados a la 
modernidad laica de la segunda mitad del siglo que sus compatriotas de 
origen europeo o americano. Este corte es sensible en el caso de los judíos 
marroquíes: si las elites se establecieron sobre todo en Francia y Canadá, los 
emigrados a Israel salían, bien de aldeas rurales, bien de medios poco 
afrancesados de las melahs, zonas de las medinas donde tradicionalmente 
vivían confinados los judíos pobres. 

Llegados a Israel, estos inmigrantes serán derivados a las "ciudades de 
desarrollo", urbanizaciones periféricas baratas implantadas allí donde, por 
razones de defensa nacional, para repartir homogéneamente la población en 
el territorio o para descongestionar Jerusalén, Tel Aviv y Haifa, el Estado 
deseara fijar la presencia judía. En estas aglomeraciones desangeladas sólo 
viven quienes no tienen medios para establecerse en otro lugar; desde 
comienzos de los sesenta sus habitantes se caracterizan por "la elevada 
proporción de judíos provenientes de los países árabes y el bajo nivel 
económico". [186] 

La desigualdad entre los residentes de estas ciudades y la sociedad 
askenazí dominante se refleja asimismo en los valores y las diversas 
visiones del mundo a las cuales se adhieren unos y otros. De un lado, un 

 
186 Ben-Ari, Eyal, y Bilu, Yoram, "Saint's Sanctuaries in Israel Development Towns. On a 
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judaismo de observancia a la vez tradicional y basto, plagado de 
"supersticiones" y de creencias que los religiosos askenazíes -herederos y 
guardianes de tradiciones escritas y sofisticadas elaboraciones doctrinales- 
tienen por sospechosas; del otro, una sociedad culturalmente muy laicizada, 
en la cual perviven núcleos ortodoxos -jaredim- que se perpetúan sin mayor 
trascendencia política pero controlan una importante red de enseñanza 
religiosa. 

El año 1 de la Redención 

Aunque sus efectos no se hagan tangibles hasta la década siguiente, la 
guerra de 1967 deteriora profundamente ese equilibrio. En pocos días Israel 
pasa de una situación de precariedad e intensa inquietud -los Estados árabes 
y la OLP rivalizan en augurar su seguro aniquilamiento y los cascos azules de 
la ONU han abandonado las fronteras- a una euforia estupefacta por la 
amplitud del éxito militar tras seis días de combates. Los ejércitos árabes 
son vencidos y Cisjordania, Sinaí y el Golán ocupados. Y si bien son las 
fuerzas armadas de un Estado secular las que han obtenido la victoria, ésta 
propiciará el resurgimiento de un haz de valores religiosos que el 
nacionalismo sionista había eclipsado. 

En primer lugar, las fronteras de los territorios controlados por el Estado 
de Israel coinciden desde entonces, aproximadamente, con las de la bíblica 
Tierra Prometida. "El simbolismo del retorno a 'la Tierra' se encarnaba en el 
regreso tangible, concreto, a los queridos lugares de la memoria y a paisajes 
ardientemente soñados. En el nivel del pensamiento, actualizaba las 
connotaciones espirituales y conceptuales de la Tierra [...]. La guerra de los 
Seis Días parecía ser el momento de transición en el proceso que llevaba de 
la Israelidad a la Judeidad..." [187] Los observadores no captaron sobre el 
terreno toda la magnitud de esa transición, aún cuando un cúmulo de gestos 
simbólicos la anunciaba; como las fotos de los paracaidistas israelíes 
llorando ante el Muro de los Lamentos que acababan de conquistar, por 
ejemplo, o la de Ben Gurión tocado con una kippá en el mismo lugar, o las 
declaraciones de Moshe Dayan, entonces ministro de Defensa: "Quien no 
fuera religioso, a partir de hoy lo es". [188] Este sentimiento de choque, que 
cambiaba la configuración del judaísmo tanto en Israel como en la diáspora, 

 
187 Aran, Gideon, "A Mystic-Messianic Interpretation of Modern Israeli History: The Six-Day War 
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sólo fue explicitado y elaborado en forma de modelo ideológico, desde 1967, 
por los discípulos del rabí Kook. 

Primer gran rabino askenazí de Palestina en la época del mandato 
británico, el rabí Abraham Yitzhak Hacohen Kook (1865-1935) fue el primer 
"maestro formado en la tradición ortodoxa de las yeshivot de Europa Central 
que haya roto con el rechazo de esa tradición al sionismo político". [189] Al 
contrario que las tendencias ortodoxas dominantes, que execraban el 
sionismo como versión judía de los nacionalismos seculares surgidos de la 
Ilustración y la Revolución francesa, el rabí Kook, a través de una obra 
original, conjugó la "idea divina y el sentimiento nacional" con "el proyecto 
de hacer que esa unión existiese, no sólo en la iluminación del desierto sino 
también en las estructuras políticas y en la historia". [190] La unión, que 
recibió el nombre de "sionismo religioso", debía encarnarse idealmente en el 
Estado de Israel. El rabino, que murió trece años antes de la creación de ese 
Estado, no pudo ver plasmada su idea. 

Correspondería a su hijo, el rabí Zvi Yehuda Kook (fallecido en 1982), 
ser el intérprete de su pensamiento en el nuevo contexto. Para éste, por 
poco religiosos que fuesen, los sionistas eran, sin saberlo, portadores de un 
mesianismo redentor; y el Estado de Israel, instrumento inconsciente de la 
voluntad divina. Antes de junio de 1967 esta particularísima escatología 
política sólo ejercía una influencia marginal. Pero tras la guerra de los Seis 
Días proporcionó el marco a una interpretación "trascendente" de la victoria 
y de la conquista de territorios, que obraban la adecuación entre las nuevas 
fronteras del Estado y la Tierra Prometida de la Biblia. A mediados de mayo 
de 1967, en efecto, durante un sermón pronunciado para el aniversario de la 
independencia israelí, el rabí Zvi Yehuda Kook dijo las siguientes palabras, 
ulteriormente consideradas proféticas: '"Han divisado mi Tierra. Sí, es 
verdad. ¿Dónde está nuestro Hebrón? ¿Dejaremos que permanezca en el 
olvido? ¿Y dónde están nuestra Schechem [Nablús] y nuestra Jericó? Toda 
TransJordania es nuestra. Cada pulgada, cada metro cuadrado [...] 
pertenece a la Tierra de Israel. ¿Tenemos acaso derecho a ceder aunque 
sólo fuera un milímetro?" [191] 

 
189 Atlan, Henri, "Etat et religión dan la pensée politique du rav Kook", en Colloque des 
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Tres semanas más tarde, las ciudades mencionadas por Kook habían 
sido conquistadas, junto con la ciudad antigua de Jerusalén y lo esencial del 
Israel bíblico. En la visión del rabí Kook y sus discípulos, el ejército del 
Estado sionista secular había ejecutado, sin saberlo y creyendo perseguir 
objetivos puramente militares, un plan divino que hacía coincidir las 
fronteras del país con las de la Tierra Prometida. El año 1967 se convirtió 
para los kookistas en el año 1 de la era de la Redención. Pero tendrían que 
esperar a las consecuencias de la guerra de octubre de 1973, a los traumas 
y el desconcierto de los israelíes, para que su visión del mundo saliera de un 
restringido círculo de adeptos y adquiriera gran presencia social; esto 
ocurriría con la creación del Gush Emunim. 

El ardid de la fe 

Como en el islámico o el cristiano, los años sesenta son en el mundo 
judío los de la génesis ideológica de movimientos de reafirmación religiosa 
que sólo en la década siguiente encontrarán traducción organizativa. Muy 
poco antes de que el rabí Z.Y. Kook hiciera su predicción, Sayid Qutb, preso 
en un campo de concentración egipcio, construye una visión del mundo 
contemporáneo dominado, según él, por una yahiliya -barbarie- que los 
militantes islamistas deben destruir. En Italia, los discípulos de don Giussani 
se esfuerzan por definir los contornos de las "comuniones" católicas que 
conducirán a la "liberación" cristiana. Pero en todas partes estas 
elaboraciones, apenas formuladas, parecen ser barridas por los movimientos 
del 68 y su multiforme efecto en la juventud estudiantil del planeta. Cambiar 
la sociedad está a la orden del día, pero nada se antoja más obsoleto y 
reaccionario que hacerlo inspirándose en una interpretación intransigente de 
los textos sagrados. Después de 1973 las cosas cambiarán de rumbo. 

La guerra árabe-israelí de octubre de ese año tuvo fundamental 
importancia en el derrumbe de las utopías "progresistas" y el advenimiento 
de los movimientos político-religiosos. El primer impacto, no cabe duda, lo 
sienten las sociedades que han participado en el conflicto. Pero muy pronto, 
con el alza del petróleo, se desatará una espiral de encarecimiento de las 
materias primas cuya expansión no cesará en toda la década. Y la inflación 
generalizada, sumada al masivo aumento del desempleo, llevará a la 
reestructuración mundial del aparato productivo desquiciando los equilibrios 
económicos construidos durante el boom de los sesenta. 

Todo esto se traduce en la aparición de fenómenos sociales dolorosos e 
imprevistos, que lesionan los sistemas de protección social y las redes de 
solidaridad del mundo del trabajo. En Italia, el descalabro de la sociedad 
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creará el clima propicio para el florecimiento de Comunión y Liberación, 
movimiento dispuesto a crear nuevos sistemas de caridad y ayuda mutua 
elaborados sobre la base de una observancia católica reafirmada. En el 
mundo musulmán, los dividendos del petróleo provocarán el alza de la 
inflación, el aumento del éxodo rural y la congestión de las periferias 
urbanas, terreno fértil para los movimientos de reislamización. En Israel, las 
dificultades económicas a largo plazo se verán precedidas por las 
consecuencias de la derrota psicológica frente a los árabes; y éstas se 
reflejarán muy rápidamente en la aparición en la escena pública de aquellos 
movimientos rejudaizantes que habían elaborado o adaptado su base 
doctrinaria a fines de la década de los sesenta. 

La década del Gush Emunim (1974-1984) 

El 6 de octubre de 1973 el ejército egipcio cruza por sorpresa el Canal 
de Suez, rompe las defensas israelíes de la línea Bar-Lev y penetra en el 
Sinaí ocupado. Paralelamente el ejército sirio ejecuta una operación parecida 
en el Golán. Al Estado hebreo, cuyos habitantes están celebrando la fiesta de 
Yom Kippur, le cuesta varios días reaccionar. Y la soberbia israelí vive como 
una derrota esa falta de reflejos, por mucho que en el plano militar la 
contraofensiva sea un éxito: las tropas atraviesan a su vez el Canal de Suez 
y sólo detienen su avance a 101 kilómetros de El Cairo. Las grandes 
potencias occidentales aliadas de Israel tienen que ejercer una presión 
decisiva para que se firme el alto el fuego. 

La crisis moral que cunde en Israel a raíz de la guerra se traducirá en 
un cuestionamiento radical del establishment laborista, que gobierna el país 
desde 1948, año de su creación, contra el fondo de la constante presión de 
Estados Unidos para que, a cambio de la paz, se hagan concesiones 
territoriales a los árabes. En este contexto de enorme desaliento nace el 
Gush Emunim: el movimiento esgrime una visión del futuro que se postula 
como superación del sionismo secular; para ello sustituye la noción de 
Estado de Israel por la de Tierra de Israel (Eretz Israel), de origen bíblico. 

Desde tal perspectiva se opone a la menor veleidad de ceder alguna 
inalienable parcela de esa Tierra -judía por toda la eternidad en virtud del 
pacto entre Dios y el Pueblo Elegido- a cambio de un tratado que, por lo 
demás, carecerá de valor por firmarse con no judíos. Para alcanzar sus 
objetivos el Gush pondrá en marcha una política voluntarista de 
implantación de colonias en los territorios ocupados, creando situaciones de 
hecho. De este modo pretende ejercer presión directa sobre el poder, y 
obligarlo a llevar adelante una "rejudaización desde arriba" cuya concreción 
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inmediata sea la anexión de los territorios ocupados y la completa 
transformación de Israel en un Estado regido por la halajá (la ley judía). 
Gradualmente se llegará así a la Redención. 

La organización se crea en febrero de 1974, pocos meses después de la 
guerra. Un grupo de discípulos del rabí Zvi Yehuda Kook se reúne en Kfar 
Etzion, situada al sur de Belén, sobre la carretera Jerusalén-Hebrón. Se trata 
de un lugar altamente simbólico: implantación judía que data del Yishuv de 
Palestina, conquistada por la legión árabe en 1948 y reconquistada por 
Israel en 1967, Kfar Etzion encarna al propio tiempo la fragilidad de la 
presencia judía -siempre a merced de las armas árabes- y la voluntad de no 
ceder. En el espíritu de los fundadores del Gush, pero también del israelí 
medio, Kfar Etzion "no es negociable". Para el Gush, tampoco lo es ninguno 
de los territorios ocupados. 

Los miembros del grupo comparten una cultura cuya culminación radical 
es la creación del grupo. Dentro de esa cultura erigirán su movimiento y 
gracias a ella dispondrán de apoyos, simpatías y, en fin, complicidades, 
entre las diversas facciones del aparato político del Estado y de la alta 
administración; sobre todo después de que el Likud de Menahem Begin gane 
las elecciones de 1977. Askenazíes en su casi totalidad, los primeros 
militantes del Gush son también mayoritariamente sabrás, educados en la 
red de escuelas controladas por el Partido Nacional Religioso. Esta 
formación, componente obligado de todas las coaliciones desde los orígenes 
del Estado, había logrado conservar un sistema educativo autónomo que 
"creaba normas de vida y comportamiento muy exigentes para un cuarto de 
la población escolar... En torno a ese sistema se edificó una ética vital de 
carácter totalizante, que influía no solamente en la sinagoga o el hogar sino 
también en la guardería, el ulpán o la yeshivá [institutos religiosos para 
niñas o varones]." [192] 

Para los sionistas secularizados que ejercían el poder -representado de 
1948 a 1977 por un primer ministro laborista-, la autonomía del sistema 
educativo religioso era el precio que se debía pagar por la alianza electoral 
con el Partido Nacional Religioso, muy flexible en cuanto a sus exigencias 
políticas generales. Tal flexibilidad y la participación del partido en las 
maniobras políticas inherentes a los gobiernos de coalición debían, por lo 
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demás, decepcionar a muchos jóvenes graduados de la enseñanza religiosa, 
que al fin se agruparían en una facción del PNR bajo la denominación de 
tzeirim (jóvenes). "Favorables a una afirmación más franca de la identidad 
sionista-religiosa [...]", abogan al mismo tiempo "por una mayor incidencia 
de la religión en la vida social y política." [193] Serán ellos quienes fundarán 
el Gush, tras haber encontrando en el rabí Kook, hijo, un maestro libre de 
compromisos con el establishment político. 

Al propio tiempo, y para consumar el maridaje entre "idea divina y 
sentimiento nacional" concebido por el rabí Kook, padre, tras la guerra de 
1967 obtuvieron del ejército la creación de las yeshivot hesder, que 
permitían a los jóvenes sionistas religiosos compartir su tiempo de servicio 
militar entre el cuartel y la yeshivá. De este modo comienza a proliferar una 
imagen típica del Israel de los años setenta: un soldado rezando su plegaria 
en uniforme de combate, con la kippá en la cabeza y los tefillin (tiras 
enrolladas) en los brazos. 

En la vida civil, el equivalente de esa forma de vestir era la knitted 
skullcap culture (cultura del casquete de punto). A diferencia de los laicos -
que llevan la cabeza descubierta- y de los ultraortodoxos -que visten traje 
negro a la usanza lituana y se tocan con sombrero negro, gorro de tela o 
yarmulka de tejido oscuro-, los adeptos de esta cultura asumen un look 
mixto "pionero-religioso". Llevan zapatillas, tejano o short, una camiseta y 
un grueso jersey bajo el cual asoman ostensiblemente las tzizit (flecos del 
chai de oración), y sobre el cráneo exhiben una kippá de punto de colores 
variados que recuerda la moda "baba cool" de los años setenta. 

Este atuendo híbrido (simétrico de un lenguaje que mezcla libremente 
expresiones sagradas y vulgares) posee una doble connotación. Por un lado, 
coloca a quienes lo adoptan en la tradición pionera de los fundadores 
sionistas -ahora viejos y aburguesados-, manteniendo viva, bien que de 
forma particular, su antorcha. Pero al mismo tiempo, y aparte de las metas 
propiamente israelíes, la yuxtaposición del tejano y el vestido ritual está 
afirmando -como en el islamismo de Irán o del mundo sunita- que 
observancia religiosa exacerbada y plena pertenencia a la modernidad son 
perfectamente compatibles. 

La creación del Gush en febrero de 1974 marca el tránsito de la fracción 
más radical de esta cultura a la actividad política autónoma. Sin postularse 
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nunca como partido político propiamente dicho, ni siquiera como 
organización estructurada con militantes encuadrados, el Gush logrará que 
algunos de sus dirigentes accedan a la Kneset en listas de formaciones 
ideológicamente próximas: utilizará con destreza a los políticos, evitando sin 
embargo contaminar su "pureza ideológica" en alianzas y compromisos con 
coaliciones de gobierno. Su objetivo explícito, inequívocamente proclamado, 
es afianzar la soberanía israelí sobre toda la Tierra de Israel (Eretz Israel); lo 
cual significa antes que nada oponerse a toda retirada de los territorios 
ocupados y, por el contrario, colonizarlos para asegurar un perdurable 
dominio judío. 

El Gush aflora en el espacio político en un momento en que la sociedad 
israelí es presa de un malestar profundo. Las elites políticas laboristas que 
ejercen el poder se han dejado sorprender por la ofensiva árabe: han 
perdido la legitimidad que se arrogaban desde 1948 y ya no pueden jactarse 
de ser defensoras infalibles del futuro de Israel. La confusión, la 
efervescencia, son caldo de cultivo para la expresión de alternativas a un 
gobierno que parece haber perdido la iniciativa y que, sometido como está a 
fuerte presión internacional, quizás acabe por hacer concesiones 
territoriales. 

Frente a un clima político que consideran derrotista, los fundadores del 
Gush asumen una actitud deliberadamente agresiva. Multiplican las marchas 
y las manifestaciones en los territorios ocupados y logran arrastrar a parte 
de los alumnos de los establecimientos sionistas-religiosos. Se comprometen 
activamente en el movimiento de colonización judía en la "Judea-Samaria", 
cuyo logro culminante es la implantación de Elon Moreh, cerca de Nablús; 
ocho veces son desalojados por el ejército antes de que en diciembre de 
1976 consigan establecerse definitivamente. 

Las primeras tentativas de colonización judía en los territorios ocupados 
tuvieron lugar apenas finalizada la guerra de 1967; en Hebrón, militantes 
dirigidos por el rabino Moshe Levinger ocuparon un hotel para reivindicar los 
derechos judíos sobre esa ciudad donde había vivido una comunidad judía 
exterminada en 1929. [194] Posteriormente, en 1970, en los alrededores de 
Hebrón empezó a cobrar forma una nueva ciudad judía, Kyriat Arba, cuyos 
colonos darían apoyo masivo al Gush y otros partidos o movimientos 
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ultranacionalistas y anexionistas. No obstante, antes de la victoria del Likud 
de Menahem Begin en mayo de 1977, las implantaciones en los territorios 
eran poco frecuentes y el gobierno laborista las combatía dentro de lo 
posible. Tras el triunfo de Menahem Begin, las colonizaciones del Gush 
serían estatalmente legitimadas por el primer ministro. Uno de los primeros 
actos de gobierno de Begin fue comparecer en el sitio mismo de la 
implantación del Gush para declarar solemnemente: "Tendremos muchos 
más Elon Moreh". 

Si bien la política del Likud fue en la práctica mucho más fluctuante que 
lo que aquella declaración permitía suponer, [195] a sólo tres años de su 
creación el Gush había logrado poner en marcha uno de los proyectos de la 
estrategia de "rejudaización desde arriba". Las presiones sobre el poder 
político habían conseguido que el Estado refrendara la colonización de la 
"Judea-Samaria"; cosa que, para los adeptos del rabí Kook, era parte del 
proceso de anexión de los territorios y preludio de la Redención de Israel. 
Pero la luna de miel entre el Gush y Begin no iba a durar mucho: para los 
militantes, la visita de Sadat a Jerusalén en el otoño de 1977, los 
consiguientes acuerdos de Camp David y el tratado de paz de 1979 eran 
otras tantas capitulaciones ante las exigencias de los goyim. 

La retirada de Sinaí, cumplida en aplicación del tratado, contravenía el 
proyecto de dominio judío sobre todo Eretz Israel, cuya frontera, según la 
lectura que el Gush hacía de la Biblia, debía ser "la ribera de Egipto" (sin que 
quedase claro si se trataba del Nilo o de wadi El Arich, un paraje costero 
cercano a Israel). El Gush participó, junto a grupos ultranacionalistas 
radicales, en el "Movimiento por la detención de la retirada de Sinaí". El 
conflicto con el gobierno alcanzó su punto crítico cuando, en abril de 1982, 
miles de militantes que se habían hecho fuertes en la ciudad de Yamit fueron 
expulsados de ella manu militari. Las presiones ejercidas sobre el Estado y 
los intentos de movilizar a la sociedad israelí contra el abandono de Sinaí 
acabaron por fracasar, dejando al descubierto los límites de la estrategia de 
"rejudaización desde arriba". 

Más o menos por entonces moría el rabí Zvi Yehuda Kook, maestro 
espiritual del Gush, privando al movimiento de su magisterio en un 
momento en que se sucedían las derrotas y surgían serias dudas sobre la 
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política que se debía seguir. 

El tránsito al terrorismo 

Esas vacilaciones eran tanto más perjudiciales para la subsistencia del 
Gush cuanto que el movimiento nunca había tenido gran coherencia 
organizativa -carencia que, a su vez, propiciaba las iniciativas individuales y 
mal coordinadas. Por esa razón, desde 1980 ciertos dirigentes se habían 
volcado al activismo violento, sustituyendo a un Estado que estimaban 
demasiado "blando" en el tratamiento de la cuestión palestina. 

En Hebrón, efectivamente, las implantaciones judías instaladas por el 
Gush habían sido resistidas por numerosos palestinos, que las consideraban 
una provocación. Acostumbrados a pasearse armados por el lugar, los 
militantes judíos eran por lo demás blancos perfectos para los atentados. El 
2 de mayo de 1980, a la salida de la sinagoga, un grupo de ellos había 
recibido un ataque con granadas y metralla; seis habían muerto. Ciertos 
activistas del Gush juzgaron irrisoria la reacción de las autoridades, que 
deportaron al Líbano a tres dirigentes árabes. Decidieron, pues, atentar 
contra aquellos alcaldes palestinos que consideraban responsables de la 
agitación antiisraelí. Un mes después de los asesinatos de Hebrón, el alcalde 
de Nablús -Bassam Chak'a- y su colega de Ramalah -Karim Halaf- saldrían 
gravemente heridos de las explosiones de sus coches. 

Sumidos en una lógica de contraterrorismo que no deja de recordar a la 
de la O AS en Argelia, los activistas más extremos del Gush querían erigirse 
-reemplazando por su propia violencia la de un Estado que juzgaban 
desfalleciente- en expresión del deseo de la sociedad israelí. Tal es lo que se 
lee en un libro apologético publicado por un miembro de ese underground 
israelí entonces incipiente. El autor se afana por demostrar que tanto el 
israelí medio como ciertos círculos del poder aprueban el contraterrorismo. 
Cuando por la radio informan del atentado contra los alcaldes, ve que una 
mujer del pueblo, refiriéndose a quienes pusieron las bombas, exclama: 
"¡Les besaría las manos!". En cuanto al gobernador militar de los territorios 
ocupados, habría lamentado que los atentados sólo consiguieran herir a las 
víctimas. Y en Nablús, las explosiones habrían atemorizado a la población 
árabe -que era el objetivo buscado. Lo contrario de todo esto es la actitud 
"politiquera" del primer ministro Begin, que deplora el recurso a la violencia 
y encabeza una investigación que no conduce a nada. [196] 

La impunidad con que se llevó a cabo la operación y su éxito práctico 
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contribuyeron a levantar el tabú que pesaba sobre la violencia armada. 
Desde entonces algunos líderes del Gush no vacilaron en pasar a la acción 
cada vez que lo juzgaban necesario. 

Las operaciones de contraterrorismo se intensificaron en 1983, en el 
tenso marco de la invasión del Líbano por Israel. Y con el asesinato de Emile 
Gruenzweig alcanzaron el centro mismo de la sociedad israelí: Gruenzweig 
era un joven judío a quien la explosión de una granada mató mientras se 
manifestaba contra la guerra con el grupo de izquierdistas Paz Ahora. El 
derramamiento de sangre judía desató vivas polémicas entre dos figuras 
históricas del Gush, Yoel Bin-Nun -que reprochaba al movimiento haber 
creado un clima general propicio al asesinato político- y el rabino Moshe 
Levinger, líder de los colonos de Hebrón y defensor del contraterrorismo. 

Tras estos acontecimientos la violencia armada vuelve a orientarse 
exclusivamente contra los palestinos. El asesinato de un joven colono y 
estudiante de yeshivá, apuñalado por árabes en el mercado de Hebrón en 
julio de 1983, da una nueva oportunidad de practicarla. Días más tarde 
militantes clandestinos judíos atenían contra la Universidad islámica de 
Hebrón, dejando una secuela de tres muertos y varias decenas de heridos. Y 
a comienzos de 1984, después de varios ataques contra transportes 
israelíes, miembros del Gush, en una operación de gran envergadura, se 
proponían destruir cinco autobuses árabes en una hora de máxima 
circulación. La acción de los servicios secretos israelíes, que detuvieron a los 
terroristas cuando colocaban las cargas, evitó una matanza. 

Los artificieros del Mesías 

El desmantelamiento de la trama clandestina y los interrogatorios 
revelaron a la opinión pública la existencia de un complot de otra 
naturaleza: el proyecto de dinamitar las mezquitas situadas en la explanada 
del templo de Jerusalén. Según expertos del Harvard Center for 
International Affairs, si ese plan se hubiera llevado a cabo, habría podido 
desatar la Tercera guerra mundial. 

Y efectivamente, como señala Gideon Aran -el universitario israelí que 
mejor conoce el mundo del Gush por dentro- tal hipótesis era fríamente 
manejada por los conjurados: "Los jefes del movimiento estimaban que 
dinamitar la 'abominación' [las mezquitas de Rocher y Al Aqsa] incitaría a 
cientos de millones de musulmanes a la yihad, lo cual a su vez precipitaría a 
la humanidad entera en una confrontación final. En el acontecimiento veían 
la réplica de la guerra entre Gog y Magog, con todas sus consecuencias 
cósmicas. La victoria de Israel al término de esa prueba de fuego 
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largamente esperada prepararía el camino para la llegada del Mesías." [197] 
Con esta operación se abandona el estadio del contraterrorismo para 

ingresar en un nivel diferente de la lógica de rejudaización desde arriba. Ya 
no se trata de remplazar a un Estado demasiado presto a transigir con el 
principio de la dominación judía sobre toda la tierra de Israel sino de 
acelerar la transformación de ese Estado, sionista y secular, en un reino que 
redimirá a la humanidad entera. 

La idea de dinamitar las mezquitas erigidas sobre la explanada del 
Templo había circulado en restringidos medios religiosos desde que en junio 
de 1967 Israel reconquistara la ciudad vieja de Jerusalén. El rabino jefe del 
ejército israelí había exigido la "limpieza" de los lugares, a lo cual se había 
opuesto Moshe Dayan, entonces ministro de Defensa. [198] La casi totalidad 
del mundo de las yeshivot ortodoxas y el gran rabinato de Israel 
consideraban que la halajá, la ley judía, vedaba a los judíos el acceso a la 
explanada hasta tanto no hubiese advenido el Mesías. Por eso no tenían 
ninguna urgencia en que desaparecieran las mezquitas. En cuanto a los 
fundadores del Gush, en 1974 tampoco habían prestado gran atención a 
este objetivo, ocupados como estaban en la colonización de los territorios 
ocupados. Es en 1977, al iniciarse las conversaciones de paz con Egipto, 
cuando en estos medios empieza a cundir una amarga desilusión respecto al 
Estado de Israel y el gobierno de Begin. Entonces conciben la posibilidad de 
tomar medidas radicales para dar un impulso irreversible al proceso de 
rejudaización. 

El Estado sionista secular que, pese a su impiedad, había realizado 
inconscientemente -según la visión del rabino Kook- el designio de Dios, 
¿seguía cumpliendo esa misión, dispuesto como estaba a firmar con El Cairo 
un tratado de paz por el cual abandonaba Sinaí, esa porción de la Tierra 
Prometida al Pueblo Elegido? ¿No era preciso impedir por todos los medios 
que esa paz se firmara? ¿No cabía imponer un hecho consumado aun más 
espectacular que las implantaciones más o menos ilegales en CisJordania, un 
hecho que tornara para siempre imposibles la paz con los árabes y las 
concesiones territoriales? 

Un hombre había esgrimido solitariamente tal razonamiento: Shabtai 
Ben-Dov. Combatiente del Yishuv de Palestina, este autodidacta había 
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aprovechado seis años de encierro en las cárceles británicas para saciar su 
increíble sed de conocimientos y aprender los principales idiomas europeos. 
Después de devorar obras de historia, sicología y economía y a los grandes 
clásicos, creía haber "integrado las contradictorias influencias de Freud, 
Nietzsche y Marx en una visión del mundo unitaria que se adaptaba a su 
idea de la redención de Israel como imperativo absoluto". 

Estudiante de derecho tras su liberación, Ben-Dov se convenció un día 
de la vacuidad del saber mundano al cruzarse por azar con un niño de ocho 
años que volvía de la escuela a su casa llevando el Talmud. "Yo, que según 
mi propia definición era un erudito, no podía leer una sola página del 
Talmud. Decidí entonces pasar a la acción para ponerme a la altura de aquel 
niño." Se sumergió en la Tora y más adelante, noche tras noche a la salida 
de su trabajo administrativo en un ministerio, empezó a redactar largos 
textos que sólo tendrían una difusión confidencial. En ellos describía los 
caminos de la redención para el pueblo judío, concretados en la resurrección 
de un reino de Israel soberano sobre la totalidad de la Tierra Prometida. 

Lector del rabí A. Y. Kook, se separaría de su doctrina al vislumbrar la 
necesaria superación del Estado sionista por la confrontación con él: "No han 
de ser las leyes del Estado las que nos prescriban qué podemos o no hacer 
en la lucha revolucionaria, sino la Tora de Israel y la conciencia de la 
responsabilidad nacional que nos incumbe. Ambas determinarán los límites 
de nuestro reconocimiento de las leyes del Estado." [199] 

Al iniciarse las negociaciones de paz entre Israel y Egipto, Ben-Dov 
consideró que, más que nunca, era preciso hallar un catalizador de la 
dinámica redentora, por mucho que para ello hubiese que enfrentarse con el 
Estado sionista. 

Por la misma época ciertos activistas del Gush, a quienes las 
negociaciones habían tomado por sorpresa, buscaban una forma de acción 
más radical que la mera implantación de colonias judías en los territorios 
ocupados. Uno de ellos, Yehuda Etzion, descubrió la obra de Ben-Dov y, tras 
entrevistarse con el autor, se convenció de que la "limpieza de las 
abominaciones" edificadas sobre la explanada del Templo era el tan buscado 
catalizador. En el momento de morir, en 1979, Ben-Dov habría dado su aval 
a la iniciativa. 

Secundado por un oficial del ejército y un ingeniero mecánico, versados 
en estudios toránicos, Etzion formó un pequeño grupo de conspiradores que, 
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antes de pasar a la acción efectiva, buscó obtener el asentimiento de una 
autoridad rabínica. Consultado acerca de los principios del plan, el rabí Zvi 
Yehuda Kook no se comprometió -actitud que los conjurados interpretaron 
como una "no desaprobación". Pero no fue posible encontrar rabino alguno, 
ni entre los ortodoxos ni en el movimiento kookista, que justificara la 
operación en sí. Para la mayoría de ellos, la construcción del Tercer Templo, 
lejos de ser una iniciativa humana, advendría espontáneamente con la 
redención del Pueblo Elegido y el retorno del Mesías. Razón por la cual era 
inútil "limpiar" la explanada de antemano. Claro que los conjurados no se 
situaban en la perspectiva escatológica de los rabinos: para ellos, el hecho 
de dinamitar las mezquitas reabriría las hostilidades con los árabes e 
interrumpiría el proceso de paz, devolviendo así al Estado sionista al camino 
que ineluctablemente debía llevarlo a transformarse en reino de Israel y a la 
Redención. 

El proyecto quedó temporalmente descartado debido a que dos de sus 
artífices participaron en el atentado contra los alcaldes palestinos. Luego el 
círculo de conspiradores se enriqueció con nuevos miembros, entre ellos Dan 
Be'eri, un intelectual francés de origen protestante, convertido al judaísmo. 
El itinerario personal de Be'eri ilumina de forma harto significativa el 
encadenamiento que lleva de la estrategia de rejudaización "desde arriba" a 
sus consecuencias más extremas. 

En su juventud, este hijo de maestros había frecuentado a ministros de 
la Iglesia Reformada que le habían causado profunda impresión. Desde su 
adolescencia cenobial deseaba ser pastor, pero al mismo tiempo abrigaba 
una preocupación por la justicia social que, en la primera mitad de los años 
sesenta, lo llevaría a entrar en la Unión de Estudiantes Comunistas. Deseoso 
de estudiar las fuentes de la religión, acabado el bachillerato entró en el 
curso de selección para el liceo de Montpellier. Concurrió a las clases 
preparatorias de la UNEF, revelándose tan buen alumno que logró "saltar" al 
liceo Louis-le-Grand de París, cantera de la elite universitaria francesa y 
umbral de la Ecole normal supérieure. 

Be'eri llega a esta institución al iniciarse el curso de otoño de 1964: en 
su promoción figura buena parte de los futuros dirigentes maoístas de mayo 
del 68, pero el joven protestante se siente azorado por el clima de frenética 
competencia que reina entre sus compañeros, "polarizados" y arribistas, 
entre los cuales no encuentra a nadie con quien compartir su búsqueda 
espiritual. Abandona el curso por la mitad y, con el fin de estudiar hebreo 
bíblico, se inscribe en la Agencia Judía para ir a Israel; su ambición es 
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acceder a la lengua antigua pasando antes por la moderna. Ante la 
suspicacia de los israelíes, que no comprenden muy bien qué quiere ese no 
judío, acaba por integrarse en la vida de un kibbutz, aprende el hebreo y se 
siente como en su casa en Tierra Santa. Cuando un año después regresa a 
Francia, le parece encontrarse en el exilio; siente que su identidad es israelí 
aunque siga profesando la fe cristiana. Pero es precisamente la búsqueda de 
un cristianismo primitivo la que lo lleva a desilusionarse: desde el momento 
en que san Pablo no acepta la noción de Pueblo Elegido y pretende suprimir 
las diferencias entre Israel y los demás pueblos, el cristianismo es -concluye 
Be'eri- antisemitismo. Abandona el cristianismo y regresa a Israel después 
de la guerra de junio de 1967. 

Ingresa en la Universidad Hebraica de Jerusalén y en 1969, a los 
veintiséis años, decide convertirse al judaísmo. La forma grosera en que es 
rechazado constituye una experiencia aleccionadora. No obstante insiste, y 
bajo la dirección de León Ashkenazi, llamado "Manitú" -un personaje que en 
Francia juega un papel importante en el regreso al judaísmo de los 
izquierdistas judíos- llega a Markaz Ha-Rav, la yeshivá del rabí Kook. 
Inmerso en el mundo de la Tora, que estudia mientras se gana la vida como 
escribiente de rollos, se casa y funda una familia que contará con nueve 
hijos. Por las noches estudia la Cabala y el Zohar con un maestro, y poco 
después de la guerra de octubre de 1973 concluye sus estudios en la 
yeshivá. 

A partir de entonces se consagra a la enseñanza; en 1978 funda una 
talmud-torá -escuela religiosa para niños- en Kyriat Arbá, la colonia judía 
implantada junto a Hebrón. En 1976, a raíz de los intentos de implantación 
en Elon Moreh, se vincula con el Gush Emunim. No bien es convocado por el 
pequeño grupo de militantes que planea dinamitar las mezquitas de la 
explanada, se revela como uno de los defensores más entusiastas del 
proyecto. Dado que él mismo determina su juicio, recurriendo a unos textos 
sagrados, los cuales considera que domina suficientemente, le parecen 
inútiles los escrúpulos de quienes buscan vanamente la venia de una 
autoridad rabínica. [200] 

Los miembros del grupo se reparten el trabajo preparatorio, relevan los 
lugares que van a dinamitar, toman notas sobre los movimientos, estudian 
cómo burlar los sistemas de seguridad y acumulan los explosivos que el día 

 
200 Entrevista con Dan Be'eri en Kyriat Arba', 2 de marzo de 1990, y Segal, op.cit., pp. 70-73 y 

136. 
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señalado colocarán en el blanco. Pero algunos titubean ante el paso a la 
práctica. La indiferencia general con que en 1982 se recibe la evacuación de 
Yamit, preludio a la retirada de Sinaí, los hace dudar del eco social que 
puede tener la acción. Pese a lo avanzado que se encuentra, el proyecto 
queda congelado. Y no es sino en abril de 1984, al final de la investigación 
sobre los asesinatos de palestinos perpetrados por contraterroristas judíos, 
cuando los conjurados de la explanada del Templo -algunos de los cuales 
han participado en aquellas acciones- son descubiertos y arrestados. 

Los autodidactas y los textos sagrados 

Tanto en el plano de la ideología como en el del origen sociocultural 
existen sorprendentes semejanzas entre estos conjurados judíos y el grupo 
que asesinó a Sadat en octubre de 1981. Estamos ante ejemplos paralelos 
de rejudaización y reislamización desde arriba llevados al extremo: la 
violencia contra un objetivo simbólico a fin de precipitar la transformación 
del Estado. Por la parte judía, se trata de reencontrar el camino de la 
Redención y el advenimiento del reino de Israel; por la musulmana, de 
edificar el Estado islámico sobre las ruinas de la sociedad impía o yahiliya. 
En ambos casos, los artífices de la operación son intelectuales de estatuto 
híbrido que tuvieron una primera formación secular, a menudo técnica, y 
más tarde se volcaron al saber religioso -si bien conservando las 
herramientas conceptuales anteriormente adquiridas. El opúsculo del grupo 
al que pertenecían los asesinos de Sadat -montaje de citas de autores 
musulmanes medievales y de textos sagrados del Islam que llaman a la 
ejecución del gobernante "apóstata"- es obra de un ingeniero eléctrico. Los 
tratados de Shabtai Ben-Dov, que buscan un "catalizador" para el proceso 
de Redención, son los de un autodidacta que se jacta de haber hecho una 
síntesis personal de autores modernos antes de "sumergirse en la Tora". 

Los militantes que encontrarán el mencionado catalizador en el plan de 
dinamitar las mezquitas han pasado por una formación intelectual profana 
que les da fundamentos para leer en los textos sagrados la justificación de 
su activismo, si bien será sobre todo un ex protestante convertido al 
judaismo, Dan Be'eri, quien estime que es posible hacer caso omiso de los 
rabinos. 

La reacción de los religiosos tras el descubrimiento de cada complot es 
similar en El Cairo y Jerusalén: disociar a los doctores de la ley, exegetas 
auténticos y patentados de los textos sagrados, de los conspiradores. 
Explicar que éstos han pervertido las Escrituras y las tradicionales glosas 
canónicas, manipulándolas arbitrariamente para justificar su crimen; ratificar 
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que no tenían el menor derecho a interpretar por su cuenta la palabra de 
Dios y el corpus jurídico surgido de ella. En El Cairo, el jeque Kishk, ulema 
de sensibilidad islamista, vitupera encarnizadamente a los "púberes del 
pensamiento" que se acercan al texto sagrado sin maestro ni jeque y 
pronuncian sentencias definitivas después de haber leído tres páginas de tal 
o cual autor medieval. [201] En Jerusalén se hace eco de la declaración de 
uno de los rabinos vinculados a la yeshivá del rabí Kook, Yonatan Blass, 
condenando la arrogancia de los conjurados que, según él, "consideran que 
la verdad les ha sido revelada a ellos y no a los grandes pensadores y 
doctores judíos de la Ley, de nuestra generación y de las precedentes". [202] 

El descubrimiento del complot de la explanada del Templo y su fracaso 
perjudicaron al movimiento que preconizaba, en torno al Gush Emunim, la 
rejudaización "desde arriba" -por mucho que los conjurados del underground 
fueran muy pocos en comparación con un "pueblo emunista" evaluado en 
50.000 individuos- y que se localizaba principalmente en las colonias judías 
de los territorios ocupados. [203] A raíz de los virulentos ataques de la 
izquierda y los medios laicos, y de la reprobación de las corrientes 
ortodoxas, los militantes del Gush se replegaron temporalmente sobre la 
resocialización de sus miembros, adoptando en parte técnicas rejudaizantes 
"desde abajo" que en el momento de activismo político más intenso habían 
quedado relegadas. 

El crecimiento de las familias -mucho más numerosas que entre los 
israelíes laicos- y la educación de los niños destinados a formar una 
generación emunista particularmente dotada, condujeron a muchos 
militantes a empeñar su energía en la creación de establecimientos de 
enseñanza aptos para reproducir su cultura. 

En 1990, en la aglomeración de casas rodeadas de alambres y vigiladas 
por guardias armados que se conoce como Beit Hadassá -la implantación 
más "dura" del Gush, en el corazón de la ciudad de Hebrón- resuenan los 
gritos de un grupo de niños que juegan en el parvulario. En la vivienda del 
líder de la implantación, entre la biblioteca toránica y las fotos de los rabinos 
Kook padre e hijo, se oye el llanto de un recién nacido. En tanto atraviesa un 
período de debilidad, el Gush se dedica a reforzar la cohesión del grupo de 
adeptos, esperando el momento propicio para devolver el carro del Estado 

 
201 Véase cap. 1 de este mismo libro y Kepel, Gilíes, Le Prophéte et Pharaon, op. cit., cap. 4. 

202 Segal, op.cit., p. 249. 

203 Estimación de Alain Dieckhoff, "Le Goush...", art. cit., p. 92. 
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sionista al camino de la Redención. 

La resurrección del judaísmo ortodoxo 

Desde 1974 -cuando el Gush nace en Kfar Etzion- hasta la detención de 
los conjurados clandestinos en 1984, el universo político-religioso emunista 
constituyó uno de los referentes centrales de una sociedad israelí sumida en 
la confusión. Tras el descubrimiento del complot de la explanada del Templo, 
que dejara estupefactos incluso a muchos de sus simpatizantes, el Gush 
entró en un período de latencia, permitiendo así que otros movimientos de 
rejudaización ocuparan el proscenio: las asociaciones, sectas y partidos 
jaredim (ortodoxos). 

A la inversa que el Gush, estas agrupaciones practican en principio una 
estrategia de "rejudaización desde abajo", que lleva a sus discípulos a 
romper en la vida cotidiana con el entorno social y vivir en guetos 
comunitarios, tanto en Israel como en la diáspora. Pero algunos de ellos, al 
término de una trayectoria original, acaban teniendo conciencia de su poder 
e irrumpen vigorosamente en el juego político. En 1990 ejercerán ya una 
influencia determinante en el Estado de Israel, controlando las coaliciones 
gubernamentales y obligándolas a satisfacer sus reivindicaciones, sobre todo 
en lo relativo a la aplicación de la Ley judía en el espacio público (y a la 
financiación de sus propias actividades). 

El mundo jaredí viene de muy lejos en el tiempo; para muchos de sus 
adeptos nuevos o viejos, su resurrección a comienzos de los años ochenta 
tiene algo de milagroso. Con el exterminio de los judíos por el nazismo, en 
efecto, de Polonia a Besarabia los centros tradicionales del judaísmo 
ortodoxo habían sido aniquilados. Acabada la Segunda guerra mundial, los 
sionistas condenaron a los rabinos ortodoxos antisionistas de Europa 
Central, que según ellos eran en buena parte responsables de la amplitud de 
la matanza: al haber prohibido a sus fieles emigrar a Palestina, al haberse 
negado a organizados para resistir la "solución final" hitleriana, habían 
facilitado la tarea de sus verdugos -quienes sólo habían tenido que llevar a 
los judíos a la cámara de gas "como se llevan corderos al matadero". [204] 
Esta actitud sumisa habría sido -siempre en opinión de los sionistas- la 
necesaria conclusión del judaísmo en la diáspora, crónicamente incapaz de 
ser fuerte, característicamente dispuesto a aceptar los compromisos más 

 
204 Sobre la controversia entre jaredim y sionistas en torno al holocausto, véase el artículo de 

Menahem Friedmann "The Haredim and the Holocaust", The Jerusalem Quarterly, No. 53, 1990, p. 87-

114, traducido al francés en Fardes, septiembre-octubre de 1989, pp. 148-177. 
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humillantes con sociedades no judías. 
El símbolo de esa humillación es el mahyofis Yid, la imagen polaca del 

"judío servil" y bufón, que cantaba himnos sabáticos para distracción del 
señor y de sus invitados. Contra la figura del judío de la diáspora, 
obsecuente y temeroso, cómplice de su propio holocausto, el sionismo 
elabora la imagen del victorioso combatiente de Israel. 

Dentro de la ideología sionista posterior a la Segunda guerra mundial, 
entonces, el exterminio de los judíos europeos se incorpora a los 
argumentos que desacreditan a los jaredim y justifican la creación del 
Estado de Israel. En el contexto de la época, el razonamiento no careció de 
consecuencias: contribuyó al aislamiento del mundo jaredí tanto en Israel 
como en la diáspora. 

El holocausto como castigo del sionismo 

Pero a partir de los años cincuenta los medios ortodoxos, reaccionando 
contra los argumentos sionistas, empiezan a difundir otra interpretación del 
exterminio. Según su enfoque, sería el sionismo el que habría provocado la 
catástrofe al romper con la actitud tradicional del exilio, consistente a lo 
largo de los siglos en buscar siempre el compromiso con los no judíos. El 
hecho de que a menudo esta conducta haya llevado a humillarse ante los 
goyim, o a comprar su tolerancia, no tiene nada de criticable, pues al mismo 
tiempo permitió que el judaísmo sobreviviera en la diáspora. A la inversa, la 
voluntad de los judíos "emancipados" de mezclarse -de la Ilustración en 
adelante- con la sociedad global, la acrimonia suscitada por su éxito a veces 
ostentoso, la virulencia del discurso sionista frente al nacional-socialismo, 
habrían precipitado la "solución final". 

He aquí las palabras de uno de los rabinos ultraortodoxos más 
extremistas: "La Tora advirtió a los judíos que, en todos los aspectos de la 
vida, vivieran totalmente separados de los pueblos que los rodeaban [...] 
Pero los judíos de la Ilustración, porfiadamente, quisieron parecerse a los no 
judíos [...] Y resultó ser que allí donde más se habían asimilado [es decir, en 
Alemania] fue donde recibieron los golpes más espantosos." [205] En esta 
perspectiva, el exterminio es presentado como castigo divino a quienes 
transgredieron los mandamientos de la Tora y buscaron parecerse a las 
"naciones", primero mediante la asimilación, luego pretendiendo la creación 
de un Estado judío similar a los demás Estados modernos. 

De esta suerte, la ideología ortodoxa invierte el razonamiento sionista y 

 
205 Rabino Elchanan Wasserman, citado por Friedmann, art. cit., pp. 108-109. 
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transforma a Auschwitz en el castigo ejemplar de todo proyecto político judío 
que no se inspire exclusivamente en el estricto respeto a la Tora. 

Hasta fines de los años sesenta, mientras predominaron las ideas 
sionistas y la influencia de las corrientes religiosas fue relativamente 
modesta, prevaleció la lectura más desfavorable a la ortodoxia; a partir de 
los setenta empezó a desarrollarse una interpretación hostil al sionismo, en 
la misma medida en que se multiplicaban las yeshivot y, tanto en Israel 
como en la diáspora, crecía la influencia de los jaredim. 

Mediante la elaboración de una versión particular del exterminio nazi, 
los jaredim lograron reinsertarse en la Historia, a la vez que inscribían el 
devenir de los judíos contemporáneos en una historiografía sagrada cuyo 
motor es Dios, quien castigaría despiadadamente a cuantos transgredieran 
Su Ley. Semejante lectura de la Historia les permite asegurar los lazos con 
esas generaciones jóvenes que, formadas en la cultura secular, de los 
setenta en adelante han sido ganadas para la ortodoxia por el camino de la 
teshuvá -el "arrepentimiento". 

De la secta a lo universal 

El de los jaredim es un universo complejo, minado por divisiones 
internas que enfrentan a los rabinos entre sí y a menudo les impiden ofrecer 
un frente unido a las diversas expresiones del judaísmo contemporáneo 
secularizado. Estos enfrentamientos se reflejan en la pluralidad de partidos 
religiosos que existen en Israel a partir de los años ochenta, y en las 
divergencias que mantienen en cuestiones tan esenciales como el futuro de 
los territorios ocupados. 

Pero el punto de partida del conjunto de estos movimientos es común: 
velar por que, en la vida cotidiana de los judíos, se pongan en práctica los 
preceptos surgidos de los textos sagrados, garantes de la pervivencia de la 
identidad judía y generadores de signos de diferenciación con el medio social 
no judío o no practicante. Este control social básico, ejercido en la esfera 
individual, dejó de imponerse durante los años cincuenta. Mediante su 
recuperación, los ortodoxos se proponen cerrar un paréntesis histórico y 
proporcionar nuevas bases al destino del judaísmo futuro. 

A partir del siglo XVIII efecto, el tradicional sistema de las kehillot o 
comunidades judías en la diáspora, donde el rabino asumía el control 
sociorreligioso, empezó a disgregarse bajo el efecto de fuerzas 
contradictorias. Por una parte, al empuje de la Haskalá -versión judía de la 
Ilustración- numerosos judíos europeos abandonaron los guetos durante el 
siglo XIX y se asimilaron a la sociedad no judía. Pero al mismo tiempo un 
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movimiento pietista extremadamente vigoroso empezó a propagarse a partir 
del judaísmo polaco: el jasidismo. 

Iniciado por Israel Baal Shem Tov (1698-1740), el jasidismo propende a 
regenerar el vínculo que los judíos más sencillos mantienen con la Ley y la 
doctrina, en un contexto histórico en donde fenómenos de mesianismo 
heterodoxo han deteriorado la coherencia doctrinal del Pueblo Elegido. El 
movimiento de Baal Shem Tov se dirige a los judíos piadosos menos 
instruidos, proponiéndoles el acceso a lo sagrado mediante una relación más 
emocional que erudita. Reactualizando y simplificando los temas esenciales 
de la Cabala, el jasidismo privilegia la entrega total a Dios en un impulso 
místico donde las expresiones de alegría -como el canto y el baile- tienen un 
papel central. 

Al contrario que el rabino de la comunidad, elegido por las instancias 
representativas de ésta, seleccionado por su erudición y competente en un 
área geográfica dada, el rebbe o "maestro" jasídico es el dirigente 
carismático de una comunidad espiritual determinada por la específica 
religiosidad de los creyentes, sea cual sea su situación en el mapa. [206] 
Oficia de mediador entre su adepto y Dios, transmite bendiciones, cura 
enfermedades del alma y del cuerpo y da a sus discípulos consejos 
inspirados que le vienen de su proximidad con lo divino. [207] 

Como señala el autor de una historia apologética del jasidismo, "no hay 
prueba alguna de que Baal Shem Tov haya recibido nunca la ordenación 
rabínica. No obstante, la naturaleza lo había dotado de virtudes que 
compensaban de sobra la ausencia de calificación formal. Había adquirido 
además útiles conocimientos de las propiedades curativas de las plantas, y 
la gente acudía a él cuando estaba enferma. 

Las hagiografías de los grandes maestros del jasidismo -o, más en 
general, del pietismo judío contemporáneo- son letanías de milagros debidos 
a la intercesión del rebbe que permiten revertir situaciones de desquicio 
consideradas irremediables por el saber racional. Sea en el terreno de la 
salud, del trabajo o del dinero, los consejos del maestro, acompañados del 
riguroso respeto a los preceptos de la Tora, se resuelven en considerables 

 
206 Véase Menahem Friedmann, "The Changing Role of the Community Rabbinate", en The 

Jerusalem Quarterly, No. 25, 1982, p. 81-82. 

207 Rabinowicz, Harry M., Hasidism, the Movement and its Masters, Londres, J. Aronson, 1988, 

p. 32. 
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beneficios para los fieles. [208] 
El legado jasídico conserva una gran importancia en la ortodoxia 

contemporánea, por muchas reacciones que hayan suscitado su exacerbado 
pietismo o su inquebrantable fe en el carácter milagroso de la mediación 
carismática del rebbe. Estas reacciones -fundadas en el recurso al rigor 
erudito en la lectura de los textos sagrados- se ven encarnadas sobre todo 
en el movimiento de los mitnayedim, que se reparte con el jasidismo la 
esfera de la ortodoxia y la oposición a los diversos herederos de la 
Ilustración judía. 

A comienzos del siglo XX varios grupos jaredim crearon una estructura 
federativa con la intención de unificar su discurso frente a las grandes 
cuestiones del futuro judío. Fue fundada en 1912 y recibió el nombre de 
Agudat Israel. Acompañada de un "Consejo de los Grandes de la Tora", fue 
el primer ejemplo "moderno" de ámbito en donde rebbes jasídicos y 
maestros de yeshivá trabajaron juntos para combatir las ideologías 
nacionalistas o socialistas judías utilizando, como sus adversarios, los 
medios de difusión de la época (prensa, conferencias internacionales, etc.). 
El objetivo era, sin abandonar la observancia rigurosa, salir del restringido 
espacio propio de las sectas de Europa Central, proponer la universalización 
de la herencia ortodoxa e incluso atraer la atención de la juventud, que en 
gran parte se hurtaba al propósito de los jaredim. 

Aunque la mayoría de los rabinos ortodoxos fuesen hostiles a la 
emigración a Palestina, donde temían sucumbir frente al sionismo dominante 
y bien organizado, algunos de ellos acabaron por establecerse allí, bien en 
Jerusalén -en el barrio de Mea Shearim-, bien en colonias que crearon y 
convirtieron en cerrados y exclusivos reinos de la Tora. El caso más notable 
es el de Bné Brak, fundada en 1924, cerca de Tel Aviv, por religiosos 
originarios de Polonia. Concebida en principio como una colonia agrícola, 
donde la tierra descansaría cada siete años (shemitá) según la norma 
mosaica, Bné Brak no tardó en transformarse en escaparate de la ortodoxia. 

Ya antes de la guerra acogió a prestigiosos rabinos de Europa Central -
como Abraham Karelitz, llamado "el Jazón Ich", que se estableció en 1934-, 
y más adelante a directores de yeshivá perseguidos por el nazismo que no 
obstante, al contrario que la mayoría de sus discípulos, habían logrado 

 
208 Véase por ejemplo Le Rabbi de Loubavitch et sa génération, (tomos I y II), París, Beth 

Loubavitch o Baba Salé: la vie du Tsaddik racontée par son serviteur rav Eliahou Elfassi, Jerusalén, 

Gallia, 1986. 
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escapar al exterminio. De este modo se reconstituyó en Bné Brak la célebre 
yeshivá de Poniewitz (Lituania), el mayor de los numerosos establecimientos 
de estudio de una ciudad donde, en 1990, llegarían a contarse por miles las 
personas dedicadas a estudiar la Tora el día entero. En la actualidad la 
principal figura es el rabí Eliezer Shaj, que nació en Lituania en 1898, llegó a 
Palestina en 1940 y, a comienzos de la década siguiente, se integró a la 
yeshivá Poniewitz, de la cual se convirtió en director. Autoridad espiritual 
mayor de la ortodoxia, consultado desde todo el mundo en cuestiones 
públicas o privadas, "el rabí Shaj goza", según sus discípulos, de un 
consenso cada vez más amplio: último vestigio de una generación 
desaparecida, último eslabón y garante de una tradición antiquísima para el 
destino del pueblo judío, por su intermedio se expresa el auténtico mensaje 
de la Tora respecto a los grandes problemas de nuestro tiempo..." [209] 

La evolución de Bné Brak es un ejemplo capital de la estrategia 
adoptada por los jaredim tras la Segunda guerra mundial, y de su capacidad 
para adaptarse a los cambios del entorno político. Durante las dos primeras 
décadas de existencia de Israel, de 1948 a la Guerra de los Seis Días, 
mientras el sionismo secular parecía imponerse irrevocablemente, los 
rabinos ortodoxos libraron un combate defensivo para preservar su sistema 
educativo y la comunidad de adversos al Estado arreligioso. Por eso de 1948 
a 1953 el Agudat Israel participó en la coalición que apoyaba al gobierno de 
Ben Gurión, procurando salvar cuanto fuera posible. Cuando el primer 
ministro quiso imponer la enseñanza única, laica y obligatoria (que habría 
acabado con las talmud-torá y las yeshivot), o decretar el servicio militar sin 
excepciones (comprendidas las jóvenes o los estudiantes de yeshivá), el 
Jazón Ich se opuso encarnizadamente. No hubo una tregua en la batalla 
hasta que en 1952 Ben Gurión hizo una visita conciliatoria a Bné Brak. Pero 
de todos modos el Agudat, que se negaba a apoyar el servicio militar 
obligatorio para las mujeres, abandonó la mayoría gubernamental al año 
siguiente. 

Durante tres décadas su influencia en la Kneset fue muy débil. Si en las 
once primeras elecciones del país -de 1949 a 1984- el conjunto de los 
partidos religiosos obtuvo un promedio de entre 12 % y 15 % de los votos, 
los sionistas del Partido Nacional Religioso se llevaban la parte del león, no 

 
209 Binyamin Tagger, "Le rav Chakh, le 'vieil homme' et son mystére", Kountrass (Revue de 

pensée juive et d'Information conque et pensée a Jerusalem), año III, N° 13, p. 33. La entrega 

contiene un informe sobre Bné Brak, de donde se ha extraído la información precedente. 
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dejando a los antisionistas del Agudat más que una tercera parte del total. 
La batalla que en este largo período absorbió al universo jaredí fue la de la 
supervivencia; se trataba de proteger un espacio restringido y alzar 
barricadas -simbólicas y reales- entre el movimiento y el mundo exterior. 

De modo harto significativo, los Neturei Karta -uno de los grupos más 
radicales de la tendencia, al punto de que siempre se negó a participar en 
elecciones- dieron a su periódico el nombre de El Muro. Más concretamente, 
todos los viernes por la noche, en el límite del barrio de Mea Sharim, en 
Jerusalén, se alzan barreras para impedir que circulen coches y se 
transgreda el shabbat. Detrás de estas defensas puede llevarse 
rigurosamente a cabo el proceso de rejudaización desde abajo, de ruptura 
original con los hábitos del medio global secularizado y de obediencia 
estricta a la halajá, la ley judía. Tanto menos obligado a franquear estos 
muros se sentía el campo ortodoxo cuanto que la halajá, elaborada en siglos 
de diáspora durante los cuales los judíos habían carecido de un Estado, no 
tenía por qué resolver las numerosas cuestiones tocantes a la organización 
estatal moderna. [210] 

Las metástasis del jaredismo 

A mediados de los años ochenta los jaredim entran triunfalmente en la 
escena política israelí. La rejudaización desde abajo ha afectado a 
comunidades tan vastas que los partidos religiosos se convierten en 
obligados partícipes de toda coalición gubernamental. Y, sobre todo, ha 
sabido extenderse entre la población sefardí del país, a la cual da la 
oportunidad de hacerse oír por primera vez en la escena política 
institucional. Si durante la década 1974-1984 el campeón de la rejudaización 
de Israel había sido el Gush Emunim, a partir de entonces los jaredim serán 
la expresión más ostensible del movimiento. Mientras el Gush reclutaba la 
mayor parte de sus adeptos entre las juventudes askenazíes o sabrás del 
Partido Nacional Religioso, y tenía sus bastiones en las colonias de los 
territorios ocupados, los ortodoxos abastecen sus filas -que cobijan un 
considerable contingente sefardí- en el Israel de antes de 1967. 

Los sufragios obtenidos por los tres partidos jaredim en las elecciones 
de 1988 -las de su primer éxito- provenían, ciertamente, de tradicionales 
bastiones ortodoxos como Bné Brak; pero también de grandes ciudades de 

 
210 Los debates sobre este tema se exponen con gran precisión en Menahem Friedmann, "L'Etat 

d'Israel comme dilemme théologique", Fardes, noviembre de 1990, pp. 15-65, en particular pp. 25 y 

45-47. 
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desarrollo pobladas por sefardíes pobres, como Netivot. El fenómeno exhibe 
una faceta demográfica, relacionada con el natural crecimiento de la 
población ortodoxa a través de familias numerosas socializadas por la red 
educativa; en 1990, Bné Brak tiene ya 120.000 habitantes, todos jaredim, 
de los cuales 40.000 son niños escolarizados en las talmud-torá y más de 
diez estudiantes de yeshivá y de kolel (seminarios para los hombres 
casados). [211] 

En Jerusalén, el judaísmo negro extiende incesantemente su alcance, 
tanto en los barrios viejos como en las nuevas ciudades-dormitorio de la 
periferia urbana; uno de cada cuatro judíos de la ciudad es ortodoxo, y en 
1988 los partidos religiosos superaron el 30 % de los votos. "Esta clase de 
población no cesa de aumentar", observa el historiador Zeev Sternhell. "En 
Jerusalén podemos verlo todos los días. Y ello significa que los ortodoxos 
necesitan más servicios, viviendas, escuelas, baños públicos. No bien se 
establecen en un barrio, cambian completamente su fisonomía. Algunos 
barrios, que hace veinte años eran laicos, se han transformado en guetos." 
[212] 

El éxito jaredí posee además un significado socio-político, pues permite 
que ciertas capas de la población, que hasta entonces se mantenían al 
margen del sistema político, tomen parte en él -aunque para pervertirlo o 
utilizar sus reglas en beneficio propio. 

Los resultados de los comicios para la duodécima Kneset -realizados el 
1 de noviembre de 1988-reflejaron el poder conquistado por los ortodoxos 
en la sociedad civil. No hay en las cifras nada que dé la impresión de una 
oleada: 15,3 % de los votos y 18 escaños sobre 120, cifras ya alcanzadas 
varias veces durante la década de los sesenta. Pero detrás de estos números 
se vislumbra una profunda modificación del paisaje ortodoxo: los sionistas 
del Partido Nacional Religioso, que hasta comienzos de los ochenta 
obtuvieron las dos terceras partes de esos sufragios, sólo representan ahora 
26,8 %; inversamente, los partidos jaredim pasan de la tercera parte a 73,2 
% del bloque. [213] Y como ninguna de las dos grandes coaliciones -la de 
izquierda, liderada por los laboristas, y la de derecha, encabezada por el 
Likud- posee la mayoría absoluta, quienquiera que gobierne ha de buscar el 

 
211 Datos tomados de Kountrass, op. cit., p. 16. 

212 "Israel, l'isolement ou la paix", debate organizado por Le Journal des élections, No. 5, 

noviembre-diciembre de 1988, p. 48. 

213 Según los cálculos de Menahem Friedmann, amablemente proporcionados por el autor. 
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apoyo de los partidos jaredim. Estos lo negocian a un precio muy alto. Sin 
reconocer la legitimidad del Estado sionista de Israel, conceden su apoyo a 
cambio de sustanciales compromisos del gobierno. Se trata de medidas que 
le permiten fortalecer su actuación entre la siempre creciente masa de 
adeptos: subvenciones múltiples para los establecimientos de enseñanza 
religiosa, política habitacional para los "inquilinos religiosos", etcétera. Pero 
al mismo tiempo este proceso desde abajo puede extenderse a la sociedad 
global, al obligar al poder sionista laico a tomar medidas de judaización 
rampante que afectan a todos los israelíes judíos. El proyecto de acuerdo 
que el 4 de diciembre de 1988, en Bné Brak, el Likud sometió al Consejo de 
los Grandes de la Tora estipula, por ejemplo, que el partido está dispuesto a 
"actuar contra la incitación antirreligiosa de los medios de comunicación", a 
atenerse a la definición de identidad judía "según la halajá" para establecer 
la nacionalidad de los judíos conversos provenientes del extranjero, 
etcétera. [214] 

Los partidos ortodoxos no desean ejercer efectivamente el poder en un 
Estado cuya legitimidad no reconocen: mientras controlan comisiones 
parlamentarias y gabinetes ministeriales, mientras colocan a algunos de sus 
miembros en el gobierno, continúan el proceso de rejudaización desde abajo 
con medios infinitamente mayores. Consiguen que los contribuyentes 
israelíes lo financien y multiplican las garantías jurídicas para hacerlo 
irreversible. 

La guerra de los rabinos 

Tal es el único objetivo en que coinciden los tres partidos jaredim. Por 
el contrario, el concepto de ortodoxia, la actitud respecto al proceso de paz 
con los países árabes, la formación y el origen de los rabinos que los guían 
son otros tantos motivos de controversia. En noviembre de 1988 atrajeron 
franjas de electores relativamente diferenciadas, maximizando así los 
beneficios de su desunión. El partido sefardí ultraortodoxo Shas, que se 
colocó en primer lugar con seis escaños, recogió el grueso de sus votos 
entre los judíos orientales de las ciudades de desarrollo; le siguieron el 
Agudat Israel (cinco escaños), 

principalmente askenazí y jasídico, y el Deyel Ha Tora (dos escaños), 
heredero del espíritu de los mitnayedim y, por tanto, hostil al exacerbado 
pietismo de los jasídicos. 

 
214 Ver el texto del documento en Shalom Cohén, Dieu est un baríl de poudre. Israel et ses 

intégristes, op. cit., pp. 28-30. 
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El Shas -acrónimo de "Sefardíes Guardianes de la Tora" y, a la vez, 
término hebreo que designa los seis órdenes de la Mishná- ya había obtenido 
cuatro escaños en 1984. Su creación culminó el largo combate que los judíos 
originarios de países islámicos tuvieron que librar para obtener un sitio en la 
sociedad israelí; proceso este durante el cual varias tentativas no orientadas 
sistemáticamente a la vía religiosa se habían saldado, en general, con el 
fracaso. Enfrentados al desdén de un establishment laborista y askenazí que 
había cortado el sionismo a su medida, con frecuencia la actitud electoral de 
los sefardíes había sido la abstención. A esto se sumaban movimientos de 
protesta -como el levantamiento de 1959 en los suburbios de Haifa o la 
creación de los Panteras Negras en 1971- que establecían un paralelo entre 
su situación y la de los negros norteamericanos. Posteriormente muchos de 
ellos se habían volcado hacia Menahem Begin, a cuya victoria electoral 
habían contribuido en 1977; y tanto en 1981 como en 1984 habían 
confirmado su apoyo a la derecha. [215] 

Paralelamente, estos parias del sionismo socialista y laico habían 
encontrado modos de organización comunitaria, de ascenso social y de 
defensa de su identidad insuflados de un agudo sentimiento religioso. Este 
sentimiento cobraba principalmente dos formas. Por un lado, el simbólico 
trasplante a Israel de tumbas de santos -marroquíes, sobre todo- en torno a 
las cuales luego se organizaban peregrinaciones; por otro, la constitución de 
grupos de fieles alrededor de sabios -o hajam- ya venerados en la diáspora 
que, para los sefardíes a veces temerosos de que Dios los hubiera olvidado, 
recuperarían el papel de intercesores ante Él. El más influyente de estos 
"maestros" fue el rabí Israel Abuhatzera, llamado Baba Salé. Nacido en 1890 
en Rissani, en el Tafilete (Marruecos), [216] gran rabino de Erfud desde 
tiempos del protectorado francés, gozaba en su país natal de un carisma 
reconocido y había realizado, al decir de sus discípulos, innumerables 
milagros, tanto en los asuntos más triviales como en la cura de casos 
terminales, cuando la medicina se declaraba impotente. Durante su travesía 
en barco desde Casablanca a Israel, en 1964, el mar embravecido amenazó 
con enviar la nave a pique; en su camarote, Baba Salé "no se había dado 
cuenta de nada. Ni siquiera había notado el movimiento del barco. El capitán 

 
215 Véase Maurice M. Roumani, "The Sephardi Factor in Israeli Politics", The Middle East Journal, 

vol. 42, No. 3, verano de 1988, pp. 423-435. Los análisis son anteriores a las elecciones de 1988. 

216 Para una hagiografía "oficial" de Baba Salé, véase Le Saba Radicha Israel Abihssira, t. I, 

editado por su hijo, Rabí Baruj Abihssira, Netivot, Israel, 1988. 
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le suplicó que hiciera algo... Nuestro Maestro tomó su copa [...], la llenó de 
vino, pronunció una bendición y luego pidió a su asistente que subiera al 
puente y derramara el vino en el mar, en tres chorros, diciendo cada vez 
'Por los méritos del santo rabí Yaacov'. El asistente cumplió exactamente con 
lo ordenado y se hizo el milagro: el mar se calmó por completo." [217] 

Llegado a Tierra Santa bajo tales auspicios, tardó no obstante algún 
tiempo en consolidar su grupo carismático; en 1970 se estableció 
definitivamente en una modesta vivienda de Netivot, ciudad de desarrollo 
habitada por numerosos inmigrantes marroquíes. Debido a su fama de 
milagrero, Netivot se transformó en uno de los centros indiscutibles del 
pietismo judío, al punto de que grandes rebbe askenazíes comenzaron a 
desplazarse para visitar a Baba Salé, no desdeñando siquiera que lo 
fotografiaran a la mesa de un colega sefardí cuya milagrosa farmacopea se 
limita a los frascos de agua bendita. [218] 

Si Baba Salé continuaba vistiendo como un santo del Atlas, envuelto en 
una amplia gandura blanca y calzado con babuchas, sus adeptos, en general 
judíos marroquíes más jóvenes salidos de las escuelas religiosas de los 
rabinos askenazíes israelíes, habían adoptado el atuendo negro de éstos. 
Aparte de la paradoja por la cual un hijo de Casablanca o Túnez adoptaba el 
aspecto de los inmigrantes lituanos, es notable que el acceso a la dignidad 
religiosa moderna y a la universalidad del judaísmo deba pasar por el 
particular molde de la ortodoxia centroeuropea -al extremo de aprender el 
yiddish y preferir la carpa rellena al cuscús. Pero aunque los sefardíes 
abandonasen la gandura por el traje completo y el fedorá, sus camaradas 
askenazíes no llegarían a mirarlos como iguales. Para una familia religiosa 
de origen polaco habría sido una deshonra entregar su hija -por uno de esos 
arreglos nupciales rigurosamente concertados para estudiantes de yeshivá- 
a un Bensussán o un Abitbol, designado con el peyorativo mote defrenk, por 
mucho que fuese una lumbrera de la Tora. 

El rencor que la discriminación provocaba en los religiosos sefardíes, su 
frustración ante el hecho de que partidos como el Agudat utilizaran las 
subvenciones oficiales en exclusivo provecho de los askenazíes, llevaron en 
1984 a la creación de un partido ortodoxo oriental, el Shas. Apoyado por un 
Consejo de Sabios de la Tora (todos sefardíes) que daba la réplica al 

 
217 Rabí Eliahou Elfassi, Baba Salé: la vie du Tsaddik racontée par son serviteur..., op. cit., p. 

34. 

218 Ibid., en particular pp. 239-250 
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Consejo de los Grandes de la Tora -donde nunca se había admitido sino a 
lituanos y a polacos-, el Shas se colocó bajo la autoridad espiritual del gran 
rabino sefardí de Israel, Ovadia Yossef. Al cabo de una campaña abundante 
en manipulaciones simbólicas -como un enviado del cielo, el rabino Yossef 
llegaba a los actos en helicóptero y prometía su bendición a cuantos votaran 
por el Shas- el partido obtuvo índices significativos en la ciudad-símbolo de 
Netivot, donde superó el 25 % de los votos emitidos. 

Pero otro rabino carismático había empeñado todas sus fuerzas en la 
batalla, y prometía una bendición igualmente especial a quien votara por 
Agudat Israel: Menahem Mendel Schneerson, llamado Rabí Shlita, gran 
maestro de los jasídicos de Lubavich. Pese a las expresas reticencias del rabí 
Eliezer Shaj -mentor del Degel Ha Tora-, que en la lluvia de bendiciones y 
milagros veía el resurgir del mesianismo heterodoxo, el Agudat obtuvo en 
1988 cinco escaños, tres más que en 1984. 

La entrada del maestro de los lubavich en la liza política es paradójica 
en más de un sentido. Se trata de una figura tan implacablemente 
antisionista que nunca ha pisado Israel, y bien podía pensarse que su 
intervención política perjudicaría el proceso de rejudaización desde abajo, 
que ha procurado a sus discípulos una extraordinaria reputación en todo el 
mundo. El reciente viraje del movimiento rejudaizador más dinámico de 
fines del siglo XX, sin embargo, es un síntoma del poder alcanzado por la 
ortodoxia y de los medios que pretende poner al servicio de sus ambiciones. 

"We want Mashiah now!" 
El nombre de "lubavich" viene de un pueblo ruso cercano a Smolensko 

donde en 1813, durante las guerras napoleónicas, se estableció el rabí Dov 
Ber, hijo y sucesor del rabí Shnéor Zalman (1745-1812). Igual que otros 
rebbe de la época, éste reivindicaba para sí la herencia espiritual y 
carismática de Baal Shem Tov, pero logró singularizarse elaborando una 
interpretación particular de las enseñanzas del maestro. El jasidismo HaBaD 
(acrónimo de los términos hebreos hojmá, bina, daaf. "sabiduría, 
inteligencia, conocimiento"), propio de los lubavich, se caracteriza -según 
sus adeptos- por exceder la esfera de la emoción y el activismo pietista para 
movilizar además el intelecto del discípulo. En la concepción del jasidismo 
general, "la comprensión profunda de la Tora es patrimonio de ese Justo [el 
rebbe], quien, a través del estudio, acumula fuerza espiritual no sólo para sí 
mismo sino para todos sus discípulos". El HaBaD, por el contrario, "considera 
que la comprensión profunda es un logro de cada individuo. Fue el rabí 
Shnéor Zalman quien demostró que análisis intelectual y emoción no eran 
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conceptos antinómicos [219] 
Si bien los lubavich emplean -según la doctrina-sus capacidades 

intelectuales igual que los otros jasídicos, también profesan una veneración 
sin límites por su admor (acrónimo de Adonenu, Morenu, Rabinu: "Nuestro 
Señor, Maestro y Rabino"), cuyos consejos, inspirados directamente en Dios, 
son irrecusables y se caracterizan por una hiperlucidez inaccesible a los 
fieles corrientes. Los admor de cada secta jasídica forman una casi-dinastía, 
a la cual rodea una "corte" constituida a imagen de las de nobles bálticos y 
polacos del siglo XVIII. 

En 1921 quedó al frente de los lubavich el rabí Yossef Itzhak (1880-
1950), descendiente directo de Shnéor Zalman. Así como su padre el rabí 
Rashab (1860-1920) había tenido que intervenir en la política y desde 1899 
se había opuesto al sionismo, a Yossef Itzhak le tocó dirigir el 
enfrentamiento de la secta con el bolchevismo y el nazismo, y trasladar su 
centro al continente americano. Los conflictos con las autoridades soviéticas 
fueron agudizados por la sección judía del PCUS, la Yevsektsia -arquetipo del 
"mal judaísmo", tan contaminado por la Ilustración que desemboca en la 
culminación de ésta, el comunismo. Encarcelado y condenado varias veces, 
en 1927 Itzhak pudo finalmente huir a Lituania y siete años después llegó a 
Varsovia. En 1940, escapando del nazismo, marchó a Nueva York y se 
instaló en Brooklyn. Y es operando desde allí como esta secta jasídica -entre 
todas las otras- se ha convertido en el movimiento de rejudaización más 
importante del planeta. 

El mérito principal corresponde a Menahem Mendel Shneerson, llamado 
Rabí Shlita, que preside los destinos de los lubavich desde 1950. Nacido en 
1902, yerno de su predecesor, combinó la educación jasídica con una 
formación profana: en 1940 se diplomó en la Escuela Superior de 
Electricidad de París. Tras haberse reunido con su suegro en 1941, se dedicó 
a institucionalizar el movimiento, primero en Estados Unidos, luego en Israel 
y finalmente en todo lugar del mundo donde hubiera judíos. 

Adversario encarnizado tanto del judaísmo reformado como del 
conservador [220] -mayoritarios en Estados Unidos y culpables según él de 
inaceptables compromisos con los valores de la sociedad no judía-, el rabí 
Shlita hizo de la observancia estricta e integral de las mitsvot 

 
219 Haim Mellul, "Introducción", en 'HaBaD Louvabitch: repéres et définitions, París, Beth 

Loubavitch, 1989, p. 7. 

220 Véase más arriba, pp. 201-202. 
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(mandamientos) el eje de su empresa de rejudaización desde abajo. Se 
abocó a restaurar numerosas costumbres obsoletas y desarrolló toda una 
red de escuelas y de socialización completa de niños, a fin de preservarlos 
de la atmósfera no judía y no observante. Encender las velas para la fiesta 
de Januká, llevar las tefúlin (filacterias que se enrollan en el brazo), 
etcétera, son algunos de los imperativos que difunde un lubavich. En toda 
ocasión cantan (en inglés) su esperanza en el próximo arribo del Mesías, 
repitiendo la consigna "We want Mashiah now" ("Queremos ya al Mesías"), 
que coronan con la palabra hebrea Mamash. Esta significa "ahora", pero 
también es, oportunamente, el acró-nimo de Menahem Mendel Shneerson, a 
quien, en el fondo, los adeptos no dejan de identificar con el Mesías. Todo 
esto vale a los lubavich las invectivas del rabí Eliezer Shaj, que en esa 
actitud detecta el germen de una peligrosa idolatría heterodoxa. 

Todos los años, el rabí Shneerson lanza una "campaña" con un 
particular objetivo de rejudaización. En 1972, por ejemplo, "creó el Comité 
para las Setenta y una Instituciones, cuya meta era fundar, en el menor 
plazo posible, 71 centros de estudio de la Tora". En 1980 "lanzó una 
campaña pidiendo a los hijos que devolvieran a sus padres al camino del 
judaísmo, en aplicación del versículo que reza 'Guía el corazón de los padres 
por medio de los hijos'[...] Pidió que en todo el mundo se organizaran 
desfiles de niños para el día de Lag Baomerf...] Basándose en el versículo 
'Creced y multiplicaos', elogió la natalidad y condenó la planificación 
familiar." [221] 

Este tipo de campaña trae a la mente las formas de predicación 
utilizadas en Estados Unidos por los movimientos evangélicos: es inevitable 
pensar en las "Cruzadas por Cristo" de Oral Roberts, encaminadas a "salvar 
un millón de almas" por año. [222] El rabí Shlita también es un experto en el 
uso de los medios audiovisuales, el teléfono y el fax; todo lo cual permite 
centralizar rigurosamente las iniciativas del movimiento a partir de su 
cuartel general de Brooklyn en el 770 de Eastern Parkway -al que los 
adeptos llaman simplemente "el 770", cifra ésta de virtudes mágicas. El 
rabino, ingeniero eléctrico (igual que muchos otros líderes religiosos 
contemporáneos), ha conseguido atraer a numerosos colegas, así como a 
informáticos, dentistas y a otros jóvenes judíos graduados en diversos 
campos de la técnica y la ciencia -con una marcada preferencia por las 

 
221 HaBaD Louvabitch, repéres..., op. cit., pp. 58 y 60. 

222 Véase más arriba, cap. 3, pp. 154-157. 
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ciencias aplicadas- que, en el ámbito de los lubavich, han realizado su 
teshuvá (arrepentimiento y retorno al judaísmo). 

Hermán Branover -el especialista en magnetohidrodinámica cuyo 
itinerario se expuso al principio de este capítulo- constituye un ejemplo 
edificante. Una vez más, como en el caso de los ingenieros evangélicos o 
islamistas, se trata de manifestar que ciencia y fe son perfectamente 
compatibles, que la creación de redes de información o la gestión de bancos 
de datos no invalidan la fe en la hiperlucidez de Menahem Mendel 
Shneerson. Antes al contrario, contribuyen a intensificarla al procurarle los 
medios de una difusión más amplia. 

El objeto de esta difusión es fortalecer el proselitismo entre los judíos, 
atraerlos al seno de la comunidad lubavich y separarlos de la masa de los 
tentados por los valores y las seducciones del ambiente social. La diferencia 
entre el judío observante y el judío de simple pertenencia es una 
"redundancia" de la que media entre Israel y los otros pueblos, de las 
específicas prohibiciones que distinguen al judío en el seno de las naciones. 
[223] Esta distinción del resto de la humanidad es muy marcada entre los 
discípulos del rabí Shlita. La revista de la Juventud lubavich de Francia la 
explica a sus lectores de este modo: [si] "Dios ha creado el universo entero 
según la división fundamental en cuatro reinos -mineral, vegetal, animal y 
humano- [...] está escrito que existe en realidad un quinto reino: Am Israel, 
el pueblo judío. [Y] la distancia que lo separa del cuarto género -el conjunto 
de la especie 'parlante', humana- no es menor que la que media entre lo 
humano y lo animal." [224] Sería imposible fundar de manera más explícita 
el rechazo de cualquier valor que se proponga universal. 

Del mismo modo que la kasherut tiene una función distintiva para los 
judíos frente "al conjunto de la especie parlante", el glat-kasher -kasherut 
más severa y restrictiva que observan los lubavich- mantiene una barrera 
infranqueable entre éstos y el resto de los judíos. En el caso de los nuevos 
conversos, los baalei teshuvá, esta regla alimentaria propicia un alejamiento 
muy rápido del medio original. Como señala Laurence Podselver: "Al 
rechazar la mesa familiar, el nuevo adepto hace que, en cierto modo, los 

 
223 Véase Laurence Podselver, "La séparation, la redondance et l'identité: les hassidim de 

Loubavitch a. París", Fardes, No. 3, p. 168. Leer igualmente, del mismo autor, "Le mouvement 

Loubavitch: déracinement et réinsertion des sépharades", Fardes, No. 7, pp. 54-68. 

224 Rabí Yoel Kahn, "La cinquiéme dimensión", Rencontres HaBaD, No. 25, verano de 1989, p. 

15. 
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vínculos de parentesco se vuelquen al dominio del otro". [225] El proceso se 
completa con la consagración de matrimonios en el seno de la comunidad 
lubavich; la endogamia que el movimiento practica a escala planetaria 
fortalece aun más su estatuto de comunidad emocional definida por ritos de 
separación respecto del resto del mundo. 

La definición de la identidad por la exacerbación del ritual, por la 
sistemática búsqueda de la diferencia, recuerda la actitud de un grupo 
pietista islámico, el Tabligh. [226] Para resguardarse de la asimilación por la 
sociedad ambiente, el Tabligh -fundado en la India de 1927, donde los 
musulmanes eran una isla en el océano de la sociedad hinduista- multiplicó 
los signos de afirmación de identidad en el plano de la existencia cotidiana. 
Imitando literalmente el comportamiento del profeta Mahoma durante su 
existencia terrestre, los adeptos del Tabligh se dejan crecer la barba, visten 
chilaba blanca y respetan de forma minuciosa y exigente las menores 
prescripciones del ritual, así como las prohibiciones de orden sexual y 
alimentario. Hasta su rigurosa concepción del alimento halal (ritualmente 
faenado) es sorprendentemente paralela a la práctica del glat-kasher, 
incluido el rechazo a "confiar" en el halal que no han controlado ellos 
mismos. 

Para esta reislamización desde abajo, los musulmanes exteriores al 
grupo son "extraviados" -y por tanto hay que devolverlos al camino 
mediante la práctica intensiva de la oración en común-, y todos los demás 
habitantes del mundo son "impíos", agentes de corrupción y de perdición 
moral. 

Si por algo se diferencian el Tabligh y los lubavich es por su relación con 
la política. Sus estrategias de reislamización y rejudaización desde abajo se 
proponen llegar a conquistar el conjunto de las respectivas sociedades o 
poblaciones. Y en la medida en que controlan comunidades con significativo 
número de adeptos, se les hace necesario definir su actitud hacia el sistema 
político. En último caso es éste el que se interesa por ellos. Los lubavich, 
ciudadanos de países democráticos, son electores; de modo que sus votos 
son buscados por los diversos candidatos, tanto en Estados Unidos como en 
Francia o Israel. Los tablighs, en cambio, suelen ser ciudadanos de Estados 
autoritarios del mundo musulmán o viven como inmigrantes en países 
occidentales. Pero aunque no sean electores -o lo sean pocas veces-, su 

 
225 Laurence Podselver, "La séparation...", art. cit., p. 172. 

226 Véase más arriba, cap. 1, p. 56 y ss. 



182 Gilles Kepel 
La revancha de Dios 

 

                                   

pietismo apolítico constituye para los gobiernos una alternativa a los 
movimientos revolucionarios que promueven la reislamización desde arriba y 
la toma del poder. 

Tanto tablighs como lubavich adoptaron al principio una actitud 
"mínima" caracterizada por el no enfrentamiento con las autoridades, y 
dieron la prioridad a la socialización comunitaria de una juventud, que, una 
vez encuadrada por ellos y, por así decir, sustraída al cuerpo social, no 
volvería a causar problemas -sobre todo de delincuencia. A cambio de esto 
obtuvieron generalmente privilegios de estatuto, facilidades para crear sus 
asociaciones o importar personal del extranjero, etcétera. Pero si los tablighs 
han superado rara vez este estadio, los lubavich han comprendido que 
representaban, en la diáspora, una fuerza electoral cuanto menos a escala 
local, y que en Israel tenían posibilidades de pesar sobre las opciones de la 
política nacional. 

En Sarcelles, una localidad de la periferia parisiense en cuya importante 
población sefardí se hace sentir la influencia lubavich, éstos supieron 
negociar hábilmente su capital de votos en las elecciones municipales. En 
1989, contrariamente a lo esperado por el candidato socialista -que había 
esgrimido su condición judía para obtener el voto comunitario-, expresaron 
su simpatía por su adversario el alcalde saliente, quien, por muy goy que 
fuese, había concedido generosas subvenciones a una guardería organizada 
según los principios del jasidismo HaBaD. [227] En la capital, por lo demás, 
es notoria la inclinación de ciertas personalidades lubavich por Chirac, y las 
facilidades que a cambio obtienen para crear escuelas comunitarias u 
organizar desfiles y manifestaciones. [228] 

Pero es en Israel donde el movimiento lubavich ha efectuado un paso 
hacia la política particularmente notable y afortunado. Según la hagiografía 
del rabí Shlita, ya en 1967 éste "inició su campaña para evitar que Israel 
devolviera los territorios obtenidos en la Guerra de los Seis Días". En 1970 
volvió a intervenir en la vida política israelí "comenzando su combate contra 
el espantoso decreto '¿Quién es judío?', por el cual un no judío que hubiese 
hecho un simulacro de conversión sería considerado en Israel judío 
auténtico". Posteriormente, en 1978, "condenó los trágicos acuerdos de 

 
227 Véase V. Linhart, G.Mace, N. Offenstadt, La Communauté loubavitch de Sarcelles, Memoria, 

Instituí d'études politiques de París, 1989. 

228 Véase el reportaje aparecido en el mensual Passages, enero de 1989, realizado por Béatrice 

Szwec. 
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Camp David". [229] Pese a que no reconoce la legitimidad del Estado sionista 
de Israel, el rabino de los lubavich considera que el dominio judío sobre todo 
el territorio de Eretz Israel es condición indispensable para el advenimiento 
del Mesías, y que hay que alentar todo aquello que pueda librar a Israel de 
la pandilla sionista y hacer que evolucione hacia una "torá-cracia". Con este 
espíritu colaboró decisivamente en la campaña de Agudat Israel en 1988, 
permitiendo a este partido obtener un éxito electoral. 

*  *  * 
En el mundo judío, el acceso de los movimientos de afirmación religiosa 

"desde abajo" al espacio político se ha ampliado notablemente durante los 
últimos años de la década de los ochenta. En gran medida esto debe 
imputarse a la particular situación del Estado de Israel, cuyo sistema 
electoral -de representación proporcional integral- permite a los partidos 
jaredim controlar varios ministerios, y obtener considerables subsidios para 
reforzar las comunidades observantes, aunque sólo agrupen a 15% de los 
ciudadanos. Pero, más allá del marco de Israel, ese modelo de acceso a la 
política ha cobrado llamativa amplitud, bien en los Estados Unidos, bien -
más recientemente- en Francia. La tendencia recupera un esquema 
comunitario que socava uno de los principales fundamentos de la sociedad 
democrática: la igualdad de todos los ciudadanos ante el Estado y la ley. 
Este principio igualitario y universalista se rechaza en tanto producto del 
execrado espíritu de la Ilustración, que propiciara la emancipación de la 
razón respecto de la fe y el fin de la observancia religiosa intrínseca al 
Pueblo Elegido. 

Los éxitos que el comunitarismo contemporáneo ha obtenido en el 
mundo judío se deben, en buena medida, a sus vínculos con una tradición 
que encontró su punto culminante en la vida autónoma del gueto, ejemplo 
hoy magnificado por los voceros más ortodoxos de la rejudaización. En los 
mundos cristiano o musulmán, que no conocieron semejante experiencia, el 
modelo comunitario es la forma más eficaz de luchar contra aquellas 
sociedades y Estados secularizados que los movimientos de recristianización 
o reislamización "desde arriba" no pudieron dominar pese a los intentos 
realizados entre 1975 y 1985. Pero en culturas impregnadas de un 
proselitismo con vocación expansiva universal, la referencia comunitaria -
cuyas fronteras tienden a la continua ampliación- es infinitamente más difícil 
de traducir en movilización política concreta que allí donde los límites se 

 
229 'HaBaD Loubavitch, repéres..., op. cit., pp. 56, 57, 59. 
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ciñen en torno a un pueblo -tal el caso judío- definido por su unicidad. 
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CONCLUSIÓN  

Reconquistar el mundo 

Entre 1975 y 1990 los movimientos de reafirmación de la identidad 
religiosa han sufrido una mutación considerable. 

En quince años han logrado transformar la confusión de sus adeptos 
ante la crisis de la modernidad en proyectos de reconstrucción del mundo 
que encuentran en los textos sagrados los fundamentos de la sociedad 
futura. 

Estos movimientos aparecieron cuando se derrumbaban las certezas 
nacidas de los avances que la ciencia y la técnica habían hecho a partir de 
los años cincuenta. En el mismo mundo en que parecían retroceder las 
barreras de la pobreza, la enfermedad o la alienación laboral, irrumpieron la 
explosión demográfica, la pandemia del SIDA o la contaminación del planeta 
y la crisis energética. Calamidades estas que fácilmente encontraban su sitio 
en una imaginería apocalíptica. 

Al mismo tiempo el gran mesianismo ateo del siglo XX, el comunismo, 
que había influido en la mayor parte de las utopías sociales, entraba en 
agonía; la muerte se produciría en el otoño de 1989 con la destrucción de su 
símbolo mayor, el muro de Berlín. 

Los movimientos cristianos, judíos o musulmanes que hemos observado 
se enmarcan en esta doble perspectiva. Primero se abocan a definir la 
confusión y el desorden que sus adeptos perciben en el mundo, recuperando 
términos y categorías del pensamiento religioso para aplicarlos a lo 
contemporáneo. Luego elaboran proyectos de transformación que amolden 
el orden social a los preceptos o valores de la Biblia, el Corán o los 
Evangelios, únicos garantes -en su interpretación- del advenimiento de un 
mundo de Justicia y Verdad. 

Aparte de la simple simultaneidad histórica, estos movimientos exhiben 
numerosos rasgos comunes. En primer lugar, los une la descalificación de un 
laicismo cuyo origen señalan en la filosofía de la Ilustración. En la orgullosa 
emancipación de la razón respecto de la fe ven la causa fundamental de los 
males del siglo XX, el comienzo de un proceso que llevaría directamente a 
los totalitarismos nazi o stalinista. 

Este cuestionamiento radical de las bases de la modernidad laica 
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proviene de sus propios hijos, individuos que tuvieron acceso a la educación 
contemporánea. Ellos no ven contradicción alguna entre el dominio de las 
ciencias y las técnicas y la sumisión a una fe que escapa a la lógica de la 
razón. Al contrario: alguien como Hermán Branover, por ejemplo, piensa que 
su vida ilustra cómo un "judío temeroso de Dios" puede ser al mismo tiempo 
un "gran sabio". Y la imagen que los militantes islamistas prefieren dar de sí 
mismos es la de una estudiante que, cubierto el rostro con un velo que sólo 
descubre los ojos, se inclina sobre el microscopio para entregarse a una 
investigación biológica. 

Para el conjunto de estos movimientos, lo que se ha descalabrado es la 
propia legitimidad de la Ciudad secular. Pero, si bien coinciden en considerar 
que sólo transformando fundamentalmente la sociedad podrá erigirse una 
Ciudad futura inspirada en los textos sagrados, tanto judíos como cristianos 
y musulmanes difieren en cuanto al contenido del proyecto. Cada una de las 
culturas religiosas ha elaborado Verdades específicas que, al ser causa de 
fuertes reafirmaciones de identidad, son mutuamente excluyentes. El 
ecumenismo se limita a la descalificación de lo laico; más allá de esto, los 
proyectos sociales divergen hasta hacerse profundamente antagónicos, 
alentando potencialmente despiadadas luchas en las cuales ninguna doctrina 
puede aceptar compromisos sin perder el crédito de sus adeptos. 

Si alguna interpretación puede realizarse de la evolución próxima de 
estos movimientos, es en la manera en que en cada uno de ellos se articulan 
inserción social y objetivos políticos. En efecto: por paralelos que hayan sido 
los caminos recorridos, reislamiza-ción, rejudaización y recristianización no 
tienen el mismo impacto ni el mismo arraigo en sus respectivas sociedades. 
Los éxitos y los fracasos de los movimientos "desde arriba" y "desde abajo", 
las formas de acción privilegiadas, la aceptación o no del espacio 
democrático autónomo, permiten comparar las diversas intensidades e 
imaginar los respectivos futuros. 

La expansión de la yihad 

En 1990 son los movimientos de reislamización los que poseen el mayor 
potencial de desarrollo. El mundo musulmán mediterráneo presenta 
síntomas de desarticulación social que provocan, sobre todo en su 
espléndida juventud, un masivo desaliento cuya intensidad es mucho mayor 
que la observable en la Europa católica, Estados Unidos o el mundo judío. En 
este universo, la aparición del fenómeno islamista suele coincidir muy 
precisamente con la maduración de generaciones nacidas en los años de la 
independencia y la llegada al gobierno de las elites autóctonas. Un cuarto de 
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siglo separa, en Egipto, el encumbramiento de Nasser del triunfo de los 
yama'at islamiya en los campus de El Cairo. En Argelia, donde la 
independencia se remonta a 1962, no es sino a fines de los ochenta cuando 
el Frente Islámico de Salvación obtiene sus primeros éxitos, antes de la 
inapelable victoria en las elecciones municipales de junio de 1990. En 
Palestina, ocupada por Israel desde 1967, hay que esperar a la Intifada para 
que el Movimiento de Resistencia Islámica empiece a combatir el liderazgo 
de la OLP, poco cuestionado durante las dos décadas anteriores. 

Los avances islamistas son la confirmación más explícita del fracaso 
político, económico y social de las elites que han ejercido el poder desde la 
independencia. Condenarlas en nombre de los textos sagrados comporta, en 
primer lugar, denunciar el carácter extraño, importado de Occidente y de la 
modernidad que esas elites quisieron construir. Es llevar a cabo una crítica 
radical que nada rescata de un sistema político intrínsecamente perverso. La 
propia "democracia" es objeto de rechazo radical, como sin cesar reitera el 
imán Alí Belhaj, tribuno de un movimiento islamista argelino; pues la noción 
de demos, de pueblo soberano, carece de fundamento coránico. Al contrario, 
se opone a la única soberanía legítima, la que ejerce Alá sobre la urna -la 
comunidad de los creyentes- por intermedio de un gobernante que debe 
aplicar los preceptos divinos tal como figuran en los textos sagrados del 
Islam. 

El carácter absoluto de la condena islamista al sistema democrático 
tiene dos aspectos. Por una parte, la "democracia" reivindicada por los 
dirigentes de Argelia y otros países árabes era apenas un lema: en realidad, 
regímenes militares y partidos únicos ejercían dictaduras que los pueblos 
percibían como tales. Vano será, por tanto, el recurso actual a una 
"democracia" que, como experiencia política concreta, es ampliamente 
desconocida en el mundo musulmán. Por otra parte, el rechazo de esta 
noción -por quimérica que sea- se vuelve imperioso dentro de una doctrina 
religiosa que -en su militante reafirmación contemporánea- es ferozmente 
monista. Según la concepción islamista, hay un único principio organizador 
del mundo, Dios, y la libertad humana se reduce a casi nada. Para el 
islamismo no puede haber espacio político autónomo que escape al control 
de la sharia, la Ley codificada por los doctores a partir de los Textos 
revelados. Introducir la democracia sería arruinar la argumentación de los 
movimientos reislamizadores. 

Existen por tanto escasas oportunidades de que, en las sociedades 
profundamente injustas del mundo musulmán contemporáneo, surja una 
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alternativa democrática capaz de hacer frente a los crecientes éxitos de los 
islamistas. Si se considera que la principal perspectiva para la mayoría de los 
jóvenes es el desempleo, la yihad resulta más atractiva que las libertades 
públicas. 

La variable social, combinada con los rasgos específicos de la cultura 
religiosa del Islam, permite también comprender la amplitud de los 
movimientos "desde arriba". En la segunda mitad de los setenta, los grupos 
que pretendían actuar sobre el Estado para reislamizarlo se volcaron a 
diversas formas de violencia -incluida, en numerosos casos, la lucha 
armada. El ejemplo de la revolución iraní inspiró emulaciones y, debido a la 
impermeabilidad de los regímenes políticos, muchas de estas aspiraciones se 
orientaron hacia formas insurreccionales. El resultado fue una severa 
represión, cuyo ejemplo más definitivo fue el bombardeo de la ciudad siria 
de Hama, sublevada en 1982, incitado por los Hermanos Musulmanes. La 
violencia -contra los Estados "impíos", pero también contra los musulmanes 
"occidentalizados" o los no musulmanes (los coptos en Egipto o los rehenes 
en el Líbano- se ha vuelto indisociable de la imagen de los militantes islamis-
tas. 

El reino de Israel 

Así como muchos movimientos islamistas nacieron un cuarto de siglo 
después de la independencia de los países árabes, el Gush Emunim -
principal movimiento de rejudaización "desde arriba"- se fundó en 1974, 
veintiséis años después de la creación del Estado de Israel, por jóvenes 
militantes que sólo habían sido gobernados por el sionismo laborista. Su 
amargura tras la derrota psicológica de la guerra de octubre de 1973 evoca 
el resentimiento de los isla-mistas ante el fracaso de los regímenes árabes. 
Pero las condiciones sociales de existencia de ambos grupos son totalmente 
distintas. Aun cuando la economía israelí no atravesaba un período 
floreciente, las perspectivas de futuro y bienestar de los jóvenes "emunistas" 
eran incomparablemente mejores que las de los estudiantes islamistas que, 
por entonces, creaban asociaciones clandestinas en los suburbios de El 
Cairo. 

Sus respectivos maestros de pensamiento, el rabí Kook y Sayid Qutb, 
compartían la misma voluntad de alzar, sobre los escombros del Estado 
arreligioso, un sistema social basado en la Ley divina (halajá en el caso del 
primero, sharia en el del segundo). Los resultados serían, respectivamente, 
el reino de Israel y el Estado islámico. Pero la transición se ve de modo 
diferente. Para el rabí Kook, el Estado secular de Israel es instrumento 
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inconsciente de la voluntad del Mesías; es preciso alentar su transformación. 
En la visión de Sayid Qutb y sus discípulos, por el contrario, el Estado 
nasseriano y sus sucedáneos son totalmente extranjeros al Islam y hay que 
tomar las armas para destruirlos. 

El Gush participa en el sistema político israelí; sin embargo nunca se ha 
constituido en partido político, aunque algunos de sus miembros sean 
diputados al abrigo de formaciones ideológicamente próximas. Su campo de 
acción privilegiado son los territorios ocupados y la península de Sinaí, cuya 
colonización quisiera llevar a cabo para cumplir la adecuación territorial 
entre el Israel bíblico y el reino mesiánico por el cual combate. 

En la perspectiva del Gush, los no judíos no tienen derecho alguno 
sobre la Tierra Prometida al Pueblo Elegido. Llevada a su extremo, esta 
lógica alentó el complot para dinamitar las mezquitas de la explanada del 
Templo, en Jerusalén; según los autores, el plan debía desembocar en una 
guerra árabe-israelí que acabaría con la victoria judía y la expulsión de los 
palestinos de los territorios ocupados. 

Se llega así, de forma exacerbada, a una de las consecuencias de la 
reafirmación de las identidades religiosas: el enfrentamiento ineluctable 
entre adeptos de confesiones diferentes, galvanizados por sus respectivos 
radicalismos. En el caso del Gush Emunim, el fenómeno llega al paroxismo 
en virtud del carácter ultranacionalista del movimiento. No se trata de la 
exhortación de los movimientos reislamizadores desde arriba a derrocar 
violentamente regímenes árabes; la violencia de la rejudaización desde 
arriba se dirige principalmente contra los extraños, los no judíos, sobre todo 
los palestinos. 

Las formas más extremas del activismo del Gush han entrado en franca 
decadencia tras el desmantela-miento del "underground judío" en 1984; a 
cambio, su ideología se ha difundido en medios gubernamentales. La 
coalición conservadora-religiosa que accedió al poder israelí en junio de 
1990 hace suyas muchas de las ideas que el Gush defendiera entre 1974 y 
1984. Y el origen o pretexto de los graves enfrentamientos judeo-árabes de 
octubre de 1990, que en una sola jornada provocaron la muerte de veinte 
palestinos, es la manifestación de un grupo que quiere colocar la primera 
piedra del Tercer Templo. En el contexto del conflicto de Medio Oriente -que 
la invasión de Kuwait por parte de Irak ha llevado al paroxismo- todo acto 
provocador cuyo objeto sea el perímetro del Templo o la mezquita de Rocher 
puede desatar una escalada de violencia, cuyas primeras víctimas siempre 
serán los palestinos, pasible de generalizarse en conflicto internacional; que, 
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precisamente, era lo que deseaban los conspiradores de 1984. 

Combatir el laicismo 

Los movimientos de recristianización "desde arriba" se diferencian de 
los islamistas o del Gush Emunim en el hecho de que nunca han recurrido a 
la violencia. Y esto ha sido así tanto en Europa Occidental y los Estados 
Unidos como bajo regímenes comunistas que en general los persiguieron 
enconadamente. 

Esta distinción fundamental traduce una relación de otro tipo con el 
tema de la democracia. Los islamistas impugnan la noción misma, y aspiran 
a fundar una sociedad regida por la sharia; y los "emunistas" consideran que 
la democracia es una situación temporaria, que puede aprovecharse para 
impulsar el advenimiento de un reino mesiánico en el que la halajá tenga 
fuerza de ley. En ambos casos nos encontramos ante un modelo monista 
para el cual la Ley revelada por Dios es principio exclusivo de la organización 
social. Toda intervención humana dirigida a limitar la aplicación integral de 
esta Ley es perversa, blasfema y debe ser combatida hasta que los 
trasgresores se reformen. 

En cambio, los movimientos de recristianización desde arriba -incluso 
los más virulentos, como la Mayoría moral de Jerry Falwell- nunca han 
cuestionado el dualismo que se resume en las enseñanzas de Cristo: "Dad al 
César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios". No existe equivalente 
cristiano de la sharia o la halajá, y es en el marco del cristianismo donde se 
construyó el proceso que conduciría al sistema democrático moderno, a 
través de la Reforma primero, de la Ilustración más tarde, aun cuando este 
impulso haya tenido que luchar contra la hegemonía de la Iglesia sobre la 
sociedad civil. Dicho de otro modo: los diversos movimientos de 
recristianización desde arriba no pueden rechazar el concepto de democracia 
como si fuera una patraña. Si quieren que los ciudadanos de Europa o 
América de hoy los escuchen, tienen que hablarles en su idioma. Y la 
"limitación democrática" [230] no sólo les impide utilizar la violencia: influye 
además en el contenido del mensaje de estos movimientos. Comunión y 
Liberación, por ejemplo, combate la "cultura dominante" del Estado laico 
italiano, acusándola de atentar contra la libertad de expresión de los valores 
cristianos en el marco de la escuela pública. Del mismo modo, la libertad del 

 
230 Esta "limitación" también existe para los movimientos de rejudaización y reislamización 

"desde abajo" que se desarrollan entre los judíos de la diáspora y los musulmanes emigrados a Europa 

(véanse los capítulos correspondientes). 
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hombre en tanto criatura de Dios fue el argumento definitivo que los 
movimientos recristianizadores del mundo sovietizado esgrimieron frente a 
la opresión totalitaria del sistema comunista. 

En el plano de los proyectos políticos finales, no existe -como en los 
grupos semejantes del Islam o el judaísmo- la voluntad de que el Estado 
aplique una Ley fundada en los textos sagrados. El objetivo es acabar con la 
organización jurídica de la sociedad laica, que restringe al dominio privado la 
expresión de la identidad religiosa, y elaborar un sistema en el que esta 
identidad posea -según los términos del cardenal Ratzinger- "jerarquía de 
derecho público". De este modo los cristianos podrán conquistar espacios 
institucionales o difundir los valores del Evangelio. No se trata de hacer que 
el Estado aplique la Ley sino de poder practicar el proselitismo sin que el 
César lo obstaculice: de reducir el espacio del laicismo. 

Un proceso tal, si ha de llevarse a su conclusión, no puede concebirse 
sino complementariamente con la recristianización desde abajo. 

Es imposible imaginar un equivalente cristiano a la República Islámica 
iraní. La candidatura del televangelista Pat Robertson a la presidencia 
norteamericana en las elecciones de 1988 culminó en el fracaso. La Mayoría 
moral de Jerry Falwell, en cambio, se comprometió exitosamente en la 
plasmación de un gigantesco proyecto educativo, la Universidad Liberty, 
destinada a formar elites recristianizadas que, según su propósito, a medio 
plazo deberán penetrar el entramado del poder político, económico y cultural 
de Estados Unidos. 

*  *  * 
Más allá de las semejanzas, los movimientos de reislamización, 

rejudaización y recristianización desde arriba presentan divergencias 
significativas en sus respectivas relaciones con el Estado, la Ley y los límites 
democráticos. Tales divergencias tienen su origen en las distintas doctrinas 
religiosas que los movimientos profesan, y se ven agudizadas por los rasgos 
de cada contexto político y social. En el mundo musulmán, la cerrazón del 
sistema político y la ausencia de perspectivas económicas para los jóvenes 
propician el recurso a la violencia y la inclinación a una fuerte intolerancia, 
alimentada por una concepción monista del universo. En Israel se combinan 
un sistema político abierto y una doctrina religiosa monista que el Gush 
Emunim lleva al extremo; así pues, este grupo ha dirigido su violencia 
exclusivamente contra los no judíos. En el mundo cristiano europeo y 
americano los límites democráticos -surgida de un dualismo intrínseco a la 
propia doctrina religiosa- ha orientado a los movimientos de recristianización 
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desde arriba hacia la reconquista del estatuto de derecho público y la 
reducción de la influencia del laicismo. En esta empresa nunca se ha 
recurrido a la violencia, ni siquiera bajo regímenes comunistas que prohibían 
la libre expresión de las ideas. 

En todos los casos, los movimientos "desde arriba" alcanzaron su 
umbral máximo a mediados de la década de los ochenta; a partir de 
entonces, son movimientos "desde abajo" los que han asumido el papel 
protagonice. En algunos países se trata de grupos y militantes nuevos; en 
otros, de grupos ya existentes que han variado de estrategia. En los tres 
mundos religiosos que tratamos, los movimientos "desde abajo" han 
desarrollado similares procesos de trabajo dirigido al individuo, a fin de 
inducirlo a romper con la sociedad circundante y resocializarlo en el seno de 
la comunidad de creyentes. Se trata de poner en práctica preceptos o 
valores extraídos de los textos sagrados e interpretados al pie de la letra. 
Las comunidades se proponen abarcar, a su debido plazo, el conjunto del 
cuerpo social. 

El proceso, no obstante, adquiere una intensidad muy diferente en cada 
una de las tres culturas. La ruptura con el resto del mundo es más o menos 
radical, y la capacidad de los diferentes movimientos para ampliar su 
alcance o influir en el sistema político varía considerablemente. Acaso esto 
se deba a la inspiración que, en cuanto a modo de funcionamiento, cada uno 
encuentra en su cultura religiosa. También se debe al contexto social y a la 
capacidad de cada grupo para responder a la demanda de unos individuos 
que, con mayor o menor dureza, representan la anomia, el mal 
funcionamiento de la sociedad global. 

El retorno del gueto 

Es en el mundo judío donde las consecuencias del "retorno" o del 
"arrepentimiento" (teshuvá) son más espectaculares. Tanto en Israel como 
en la diáspora, los grupos jaredim han elaborado una red comunitaria 
enorme y cerrada, basada en la más severa observancia de las mitsvot 
(obligaciones y prohibiciones sagradas). Organizado en torno a un conjunto 
de escuelas, institutos religiosos (yeshivot y kollelim), circuitos de 
distribución de alimentos estrictamente kasher y casamientos 
particularmente prolíficos, el mundo jaredí ha llevado al límite la ruptura con 
los hábitos y la lógica de la sociedad circundante. La actitud se fundamenta 
en una cultura de la separación y el rechazo a asimilarse que, a lo largo de 
veinte siglos de diáspora, permitió al "Pueblo Elegido" sobrevivir y 
perpetuarse. Ahora, no obstante, se ve reactivada y redoblada: los 
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ortodoxos se preservan, en primer lugar, contra las seducciones de los 
medios judíos laicos, marcados por el "falso universalismo" nacido con la 
Ilustración. Pues, como señala la revista francesa del movimiento lubavich, 
desde el punto de vista del Creador existe la misma diferencia entre el judío 
y el no judío que entre éste y el animal. Toda infracción a las mitsvot 
comporta la disolución de la identidad judía en el "universalismo" y es una 
amenaza para dicha jerarquía. 

El considerable desarrollo que el comunitarismo ortodoxo ha 
experimentado desde mediados de los setenta puede atribuirse, en el plano 
cultural y social, al gran desaliento que provocó la crisis de la modernidad 
secular y que encontramos trascrito en los relatos de teshuvá. La 
importancia demográfica que el fenómeno cobró en Israel le ha permitido 
desempeñar un papel considerable en la arena política, dentro de un sistema 
electoral proporcional que posibilita a los partidos religiosos minoritarios 
controlar el gobierno. Los movimientos ortodoxos, en particular, participan 
actualmente en la coalición gubernamental. Y, aparte de las modificaciones 
jurídicas que exigen para adaptar el derecho israelí a la halajá, aprovechan 
la situación para obtener importantes fondos públicos que canalizan hacia 
instituciones religiosas no productoras de riquezas materiales. 

En la diáspora no han aparecido aún, al menos de modo sistemático, 
guetos que circunscriban un espacio -como ocurre ya en Jerusalén o Bné 
Brak, donde la víspera del shabbat los habitantes de vecindarios ortodoxos 
alzan barreras para aislarse. El gueto se construye más bien mediante la 
selección de amigos, la organización específica del tiempo en torno al 
estricto respeto al shabbat, la oración, la reactivación integral del rito. 
También se estructura por medio del control sobre los jóvenes: 
ultraortodoxas escuelas privadas sustraen a los niños a la influencia del 
mundo exterior y las tentaciones del asimilacionismo. La constitución de 
semejante sistema comunitario reduce al mínimo nociones tales como la 
ciudadanía compartida con americanos o franceses no judíos, o la 
pertenencia a una nación común. Por eso, en las escuelas primarias que los 
lubavich tienen en París, las únicas disciplinas "profanas" que se enseñan 
son el francés y las matemáticas. Historia, geografía, instrucción cívica y 
otras disciplinas preparatorias, que forman la visión del mundo de los demás 
jóvenes franceses, son reemplazadas por el aprendizaje del hebreo y la 
lectura de la Biblia y el Talmud. La interacción cultural con el mundo no judío 
se reduce a su expresión más simple: saber leer y contar. Vemos así en 
acción la forma más acabada del fenómeno comunitario. 
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La imitación del Profeta 

En el mundo musulmán, los movimientos "desde abajo" no se 
alimentan, como en el caso de la rejudaización, de una cultura religiosa de la 
separación constante con el medio ambiente. Aquí no se trata de salvar a un 
pueblo elegido de los peligros de la asimilación, sino de propagar el Islam en 
un proceso dinámico que afecte a toda la humanidad, defendiendo una 
identidad amenazada en los pasajeros "períodos de debilidad". El modelo 
que aporta la tradición es el del profeta Mahoma; un modelo que es preciso 
imitar literalmente en todos sus aspectos para no desviarse, para evitar que 
la "impiedad" reinante adultere la identidad religiosa. La Yama'at al Tabligh 
("Sociedad para la propagación de la fe"), que ha llevado al paroxismo la 
lógica de la reislamización "desde abajo", inició su acción en la India de los 
años veinte, un país donde la masa hinduista, según la percepción de los 
fundadores del grupo, amenazaba con ahogar a la minoría musulmana. Su 
presencia vuelve a encontrarse, medio siglo más tarde, entre las poblaciones 
islámicas emigradas a Europa Occidental. Imitar al Profeta en la manera de 
vestir, de alimentarse, de ver el mundo, de tratar a las mujeres o educar a 
los niños, es romper con las formas de socialización del medio inglés, 
alemán, británico, tal como se constituyen en la escuela, la vivienda, 
etcétera. Es construir un universo autónomo que se rija por una serie de 
prohibiciones y preceptos, similares a los respetados por los movimientos de 
rejudaización pero orientados a otros fines. El equivalente reislamizado del 
gueto no es una meta en sí mismo. Su vocación es extenderse todo lo 
posible, devolviendo a la buena senda a los musulmanes "extraviados" antes 
de ganar al resto de la humanidad. 

La estrategia de conquista de espacios reislamizados -espacial o 
simbólicamente- se inscribe, en la Europa de hoy, en una dinámica más 
amplia de comunitarismo sobre bases religiosas o étnicas. Su función 
primordial es proporcionar referencias estables a las poblaciones afectadas, 
que suelen buscar la redefinición de una identidad alterada por el flujo 
migratorio o la precariedad laboral, y que no logran encuadrarse en los 
clásicos modelos de ciudadanía ofrecidos por los Estados. Pero al mismo 
tiempo este "comunitarismo" administra instrumentalmente los límites 
democráticos, de una manera que recuerda a la del "voto ortodoxo" en 
Israel. Una vez adquirida, la ciudadanía se traduce en votos dirigidos a 
cambio de los cuales se negocian crecientes concesiones; así el Estado, por 
ejemplo, favorecerá el control de la educación y de diversas actividades 
sociales por los líderes comunitarios. 
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En los propios países musulmanes, los procesos de reislamización desde 
abajo se han concretado en la creación de redes de ayuda mutua y de 
control de la población a escala de barrio, sobre todo en las periferias 
urbanas. El ejemplo argelino muestra cómo el fenómeno puede ser 
capitalizado por un partido político: en este caso el Frente Islámico de 
Salvación, vencedor en las elecciones de 1990, primeras convocadas en el 
país desde 1962. 

Comunión y comunidad 

Los movimientos de recristianización desde abajo abarcan un espectro 
muy amplio, desde los grupos carismáticos católicos o evangélicos 
protestantes -que reviven la presencia cotidiana del milagro- hasta tramas 
que han construido, como Comunión y Liberación en Italia o la Mayoría 
moral en Estados Unidos, auténticos sistemas de empresas sociales 
cristianas. Estos dos grupos, dotados de gran flexibilidad, han sabido volcar 
su capacidad de acción a lo social cuando sus intereses lo exigían. En 
particular se han mostrado sumamente sensibles a las consecuencias 
negativas que podía reportar a su imagen un respeto demasiado severo a las 
prohibiciones morales de la religión. Al hacer de la lucha contra el aborto su 
principal caballo de batalla, al comprometer sus fuerzas en referendos -en 
Italia- o en acciones de lobby -como en Estados Unidos- habían logrado 
galvanizar a las tropas ya reclutadas, pero no aumentar su número. De 
modo que, desde mediados de los ochenta, Comunión y Liberación o Falwell 
y sus adeptos han trasladado, a fin de ganar más público, lo esencial de sus 
actividades al plano social y cultural; para lo cual han creado estructuras 
adecuadas a necesidades que el Estado ya no podía satisfacer. La Compañía 
de las Obras, fundada por Comunión y Liberación en 1986, se ha convertido 
en una intermediaria de importancia dentro del mercado laboral italiano. Sus 
animadores no han depuesto la hostilidad contra el divorcio o el aborto, pero 
ahora difunden su mensaje en el marco de obras de caridad y solidaridad 
capaces de seducir a los mismos que habrían rechazado la ideologización de 
tenias morales. Se trata, una vez más, de adaptarse a los "límites de la 
democracia" y de identificar los males más agudos que afectan a la 
organización social. 

En América, en otoño de 1990 -visto el descrédito general del 
televangelismo a causa de los escándalos protagonizados por Bakker, 
Swaggart y otros-, Jerry Falwell ha reducido considerablemente su prédica 
televisiva. Y es que las donaciones de los fieles han menguado, al punto de 
que ya no llegan a cubrir los gastos de la compra de ciertos espacios de 
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difusión. Pero al mismo tiempo la Universidad Liberty está formando miles 
de predicadores y hombres influyentes que sabrán situar la próxima recesión 
económica americana, y la consiguiente crisis socio-moral, en un apocalipsis 
causado por la desobediencia de los hombres ante Dios y el alejamiento de 
Cristo. 

Paralelamente, Falwell ofrece cada vez más becas a estudiantes 
extranjeros -sudamericanos, africanos, europeos del Este y el Oeste- cuya 
meta es crear en sus respectivos países estructuras similares a la 
Universidad Liberty. 

Tanto en la Europa católica como en la América protestante, los 
movimientos de recristianización "desde arriba" han sabido reconducirse al 
campo social y conjugarse con los grupos carismáticos, evangélicos y 
pentecostistas. Estos últimos se especializan en la "ruptura cristiana" 
absoluta y ejemplar con los usos y costumbres del "humanismo secular", 
mientras que los primeros, mediante diversas ofensivas contra el laicismo, 
se vuelcan a espacios donde la evangelización puede tener efectos más 
radicales. Uno de estos espacios es el educativo: el control de tramas de 
enseñanza superior permite, en particular, formar elites recristianizadas que 
podrán discutir la producción de valores a la "cultura dominante" laica de la 
intelectualidad secular. 

Pero este proceso sólo podrá extenderse a sectores significativos si sabe 
responder -como afirma- a situaciones de crisis social o cultural. Al iniciarse 
la última década del siglo XX, los movimientos de recristianización están 
acabando de aunar sus fuerzas y de templar a sus militantes frente a una 
sociedad cuya cultura inventó el laicismo. Es mucho más problemático 
expulsar lo laico de este universo que de los mundos judío o musulmán. 
Frente a la expansión de la yihad o la reconstrucción del gueto, los 
movimientos católicos o protestantes no se encuentran sino a "comienzos de 
la era cristiana": el arraigo del "paganismo" ambiente sigue siendo la 
preocupación fundamental, como lo era la yahiliya para los islamistas de los 
años sesenta. Por el momento no ha llegado la hora de la conversión de 
Constantino o el lanzamiento de la cruzada. No obstante, a mediano plazo, 
no puede obviarse el hecho de que una lógica de conflicto subyace al 
desarrollo paralelo de los movimientos religiosos decididos a reconquistar el 
mundo. Conflicto, guerra entre creyentes que, de la reafirmación de sus 
respectivas identidades religiosas, hacen criterio de Verdades tan exclusivas 
como particulares. 
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