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Un prólogo 
que tampoco lo es 

El autor de El Dogma que libera comienza su obra con una 
introducción titulada «Un prólogo que no lo es». En ella trata de 
vindicar que ésta es una obra postuma, «aunque tampoco lo es». El 
lector podrá creer que con tanta dialéctica van a llevarle al huerto. Y 
yo lo siento mucho, pero tengo que intervenir en este galimatías para 
reivindicar que el título de «prólogo que no lo es» le corresponde, por 
derecho propio, a estas páginas que me ha pedido la editorial Sal 
Terrae. 

¿Por qué? Pues porque al prologuista nos lo suelen imponer como 
un anuncio televisivo que garantiza (falsamente) el producto, o como 
a un amigo poderoso que lleva a cabo una recomendación para ayudar 
al prologado. Y en este caso es exactamente al revés. El favor me lo 
han hecho a mí, como enseguida se irá viendo. 

Además, Juan Luis Segundo ha sido uno de mis maestros ignotos, 
desde mucho antes de que nos tratáramos. Entre otras mil razones 
(como, por ejemplo, su afán de rigor, etc.), porque, cuando comencé 
a leerlo, me daba la sensación de que se planteaba con notable honradez 
las preguntas que la gente tiene, y no esas preguntas a las que los 
teólogos solemos responder sin que nadie nos las haya planteado. Por 
eso, desde que comencé a redactar estas páginas, me vengo pregun­
tando aquello de «¿qué hace un chico como tú en un libro como éste?» 

Y por todas esas razones, esta palabra previa (pro-logos) no es 
un «prólogo». Tampoco va a ser una presentación del autor: el lector 
ya lo conocerá de sobra; y, si no, ya tiene dónde informarse. 
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¿Qué, pues? Podría ser, en todo caso, una ayuda al lector. Una 
ayuda cálida y quizá torpe: como la del habitante que conoce y ama 
a su ciudad y le dice a un amigo que viene a ella por primera vez: 
«atiende, sobre todo, a este punto y a este otro». Al barrio gótico y 
al museo de pintura románica, pongamos por caso. 

Y en este sentido —y aunque sea sólo tras una rápida lectura, 
porque la editorial me urge— le voy a sugerir al lector dos tesis, o 
dos puntos de llegada, para que los tenga en cuenta durante toda la 
lectura del libro. 

Puede que esto ayude, porque el estilo de Juan Luis Segundo no 
es lineal, aunque sea progresivo. Es emborrachadoramente analítico, 
y se demora en cada vericueto lateral, en cada observación emparentada 
y en cada posibilidad abierta. A veces no sólo se demora, sino que se 
extasía. Y el lector primerizo puede tener la sensación de que ya ha 
perdido el hilo, como el oyente de una conferencia que de pronto se 
distrajo y, cuando vuelve al orador, ya no acaba de saber empalmar 
lo que oye con lo último que recuerda haber oído. 

Yo quisiera, por un lado, asegurar al lector que el hilo existe. Y 
que, sí él tiene la sensación de haberlo perdido, puede tratar de re­
construirlo en una segunda lectura. Pero además, por si el lector no 
tiene tiempo para ello, me voy a atrever a sugerirle «dos tesis y media» 
que no serán, ni mucho menos, el resumen ni el hilo conductor del 
libro, pero sí pueden ayudarle (¡ojalá!) a situarse y a unificar en torno 
a ellas todo cuanto vaya leyendo. Y también a percibir —a la vez— 
lo «explosivo» y lo «ortodoxo» de esta obra. Porque así es: nada hay 
más ortodoxo que la verdad, pero tampoco hay nada más explosivo 
que la verdad. Pues, como escribe el mismo Juan Luis (y esto podría 
convertirse en resumen de este prólogo), la verdad sólo es tal cuando 
se convierte en comunicación real. 

¿Y por qué he hablado de «dos tesis y media»? Pues porque la 
tercera ya no la trata el autor aquí. Es la conclusión que me parece a 
mí que brota de su obra. Y quiero que el lector la cargue en mi cuenta 
y no en la de Juan Luis. Pero, si es una conclusión bien sacada, 
ayudará a comprender mejor el valor de los dos antecedentes. 

Voy a comenzar enunciando esas tres tesis (que son dos y media), 
para luego comentarlas un poquito valiéndome, en buena parte, de 
algunas frases del autor. ¿Qué sucede si —como escribe Juan Luis y 
acabo de citar— «la verdad sólo es tal cuando se convierte en co­
municación real»? Pues ocurren, al menos, estas tres cosas: 

a) Pretender sólo conservar intacto el depósito de la Revelación 
es una de las mejores maneras de ser infiel a él, de corromperlo y de 
traicionarlo. (La gracia de la tesis está en las palabras en cursiva). 
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b) Pretender comunicar la revelación del Dios de Jesús sólo desde 
la autoridad extrínseca y desde la imposición exterior significa defor­
marla ya de entrada. 

c) Ambas tesis tienen múltiples e importantísimas consecuencias 
eclesiológicas que caben en esta frase, tantas veces repetida por papas 
y teólogos: la Iglesia existe sólo para el bien de los hombres y no para 
bien de sí misma. Y ese bien de los hombres no es ni un bien abstracto 
ni un maximalismo inalcanzable, sino el mayor bien posible en cada 
circunstancia, situación y persona concretas. 

Vamos a verlas un poquito más despacio. 

1. Conservar es comunicar 

Decía la primera tesis que la pretensión de sólo conservar el 
depósito de la Revelación es una de las mejores maneras de ser Infiel 
a ese depósito, de corromperlo y de traicionarlo. Porque es una manera 
demasiado cómoda de ser fiel. 

La tesis tampoco es tan nueva. Todos los que ahora hablan de 
«nueva evangelización» (y la refieren precisamente a los países que, 
en teoría, son ya cristianos, como los de Europa y América Latina) 
dan testimonio de esto mismo. 

Pero, aunque no sea tan nueva, la tesis tiene un punto difícil de 
digerir para muchos buenos responsables de la Iglesia que se autoi-
dentifican exclusivamente en esa presunta responsabilidad de «con­
servar el depósito». La misma expresión de «depósito revelado» es 
unilateral y favorece enormemente esa tentación, porque oculta que 
lo revelado (antes que una lista de verdades) es un Ser Personal que 
se comunica. 

" Y por eso, aunque no sea tan nueva, es preciso razonarla un poco 
más. ¿Por qué afirmamos con tanta contundencia que la mera con­
servación de la Revelación equivale a ser infiel a ella? No sólo por 
esa dinámica humana según la cual la mejor, la única conservación 
posible es la hibernación, sino porque además, como escribe Juan Luis 
y acabamos nosotros de insinuar, la revelación de Dios no puede ser 
concebida como una «información veraz, pero no comunicativa». 

O, con palabras de nuestro autor en otro lugar: «Dios no parece 
preocuparse de que lo que revela sea verdad en sí mismo, verdad 
eterna, verdad inalterable, sino que 'se haga' verdad en la humani­
zación del hombre». Y evoco uno de los ejemplos más gráficos de 
Juan Luis: Si Dios sólo se preocupara de que lo que revela sea verdad 
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inalterable, su revelación sería simplemente contradictoria, pues ha­
bría revelado a la vez la ilicitud «natural» y la licitud de la poligamia, 
aceptada por Dios mismo en unas determinadas circunstancias his­
tóricas y humanas. 

Hay que aceptar, por consiguiente, que el oyente no posee aún 
la verdad que Dios le comunica, ni aunque crea captarla nocional-
mente, mientras no consiga convertirla en eso que Juan Luis llama 
«una diferencia humatúzadora (que quizá podemos parafrasear como 
una nueva posibilidad humanizadora) dentro de la historia». 

Para comprender esto tan fundamental, se me ocurre una analogía 
tomada todavía del mundo biológico: la del ojo y los colores. La 
longitud de onda sólo se revela al ojo en forma de color, no en forma 
de dato matemático, por muy exacto que éste sea. O con otras palabras: 
sin ojo que los vea, no hay verdaderos colores. El verde o el azul sólo 
son exactamente verde o azul cuando llegan a un ojo humano. La 
objetividad inalterable de una determinada longitud de onda todavía 
no es color. Y la mera información sobre ella que no pase por el ojo 
humano no le dirá nada ni le servirá al hombre para moverse en esta 
vida. 

Y por eso, ¿qué ocurriría si, para preservar la pureza de los 
colores, para evitar que sean falsificados por daltonismos, por ojos 
enfermos o deslumhrados o por lentes sobreañadidas, alguien decidiera 
tapar todos los ojos humanos? Sencillamente, que, lejos de conservarse 
con ello la pureza de los colores, se acabaría la maravillosa sinfonía 
polícroma de la creación. 

Pues bien, según Juan Luis Segundo, algo de esto es lo que 
percibió con razón el Vaticano II: que una defensa (más ciega que 
creyente) del «depósito de la fe» puede llevar a quitarle a éste todo 
significado, por afán de no tocarlo y de no exponerlo. Puede llevar... 
¡y había llevado] Porque el hombre de hoy no entiende de las verdades 
de la fe más de lo que entendería de los colores un hombre al que se 
obligara a cerrar los ojos, para luego decirle (por vía meramente au­
ditiva): «longitud de onda, tal». Del mismo modo, el hombre de hoy 
percibe las verdades de la fe, quizá sí, con los registros de un saber 
memórístico o informativo, pero no con los ojos de la experiencia 
espiritual. Por eso es un hombre al que no se le ha anunciado*nada, 
porque no se le ha comunicado prácticamente nada. Y lo más alarmante 
es que esto puede afirmarse tanto de muchos que se han apartado de 
la Iglesia como de muchos que permanecen en ella. Pero esto vuelve 
a los primeros faltos de interés (y la raíz de esta falta de interés no 
está sólo en su pecado, sino en la falta de comunicación), y a los otros 
los vuelve meros apologetas extrínsecos: son los que yo suelo llamar 
«apologetas del carbono 14», y a los que aludiré después. 
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Si se ha entendido el ejemplo del ojo y los colores, creo yo que 
se entenderá otra cosa que ha escrito Juan Luis: «según el Vaticano II, 
la revelación de Dios no está destinada a que el hombre sepa (lo que 
de otro modo sería imposible saber), sino a que el hombre sea de otra 
manera y actúe mejor». Como la longitud de onda no está destinada 
a que la memoria humana tenga unos determinados datos numéricos 
para hacer cálculos, sino a que el ojo humano disfrute de la sinfonía 
y el impacto de los colores. Así se entiende aquello tan agustiniano 
de que «el hombre no comprende sino aquello que le afecta». 

Esta intuición me parece fundamental en toda la obra que estoy 
presentando. Ahora, permítaseme sacar de ella un par de conclusiones 
para el lector: 

a) La primera es simple y gratificante. En esta manera de con­
cebir, aparece-Dios como mucho más «divino», más Trascendente e 
Inmanipulable, aun en el acto mismo de dársenos totalmente. Este es 
el Dios que puede seguir «siendo Dios» sin que nuestras mediaciones 
humanas lo abaraten y lo manejen como un dato de este mundo. Es 
el Dios que, por eso mismo, no necesita «quitarnos sitio» para estar 
El, porque su Ser consiste en hacernos sitio. En cambio, Dios queda 
empequeñecido y falsificado por nuestra miseria humana en esa otra 
concepción de una información que puede ser inútil en sí misma, pero 
que, al igual que el papel moneda (es decir, por una convención 
arbitraria establecida por quienes tienen poder), servirá para adquirir 
cosas muy valiosas. ¿Cómo no relacionar entonces el título este libro 
(El Dogma que libera) con la frase de Tomás: «el objeto de la fe es 
aquello por lo que el hombre se hace feliz»? Pero no porque compre 
esa felicidad con algún medio que en sí mismo es puro papel, sino 
porque el objeto en sí mismo es beatificante. 

b) Pero, si esto es así, se sigue también otra consecuencia que 
complica un tanto las cosas. Quisiera que no se le escaparan al lector 
las palabras de G. Moran que cita Juan Luis en este libro: «Una pura 
palabra de Dios, no contaminada en diferentes medidas por distorsiones 
humanas, no existe. Por el contrario, la recepción, la comprensión y 
la interpretación son intrínsecas a la revelación misma». Pero, si las 
cosas son así, ¡qué inmensa y qué difícil tarea se nos impone a todos 
los que somos Iglesia: una tarea, a la vez, de inculturación constante 
y de interpelación paciente y valiente! ¡Y qué lógica surge entonces 
esa tentación del «ghetto», que Juan Luis describe así: «La gran ten­
tación que sobreviene entonces, hoy día, es la de la vuelta al 'ghetto'. 
A los que hablan nuestra lengua. Ante el reto de crear fórmulas que, 
como ayer, lleven un mensaje inteligible y aceptable, el cristiano 
retrocede al ambiente reducido, cerrado, donde todo el mundo sabe 
lo que tal palabra, tal concepto, tal fórmula, significa. O cree saberlo»! 
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¿Acaso no es verdad que estamos ahí? Sólo quiero añadir que 
esa tarea que he calificado como «inmensa» y «difícil» es, en otro 
sentido, bien sencilla y no necesita sino un mínimo de montaje ins­
titucional. Y que quizá se vea cómo la «media tesis» que añadiré en 
tercer lugar no es pura manía inventada, sino que brota de todo lo que 
dice este libro. Y me atrevo a pronosticar que ahí estarán, a la vez, 
su irradiación y su conflictividad. 

2. Comunicar es dar vida 

La segunda tesis decía que pretender transmitir la revelación de 
Dios de Jesús sólo desde la autoridad extrínseca y desde la imposición 
exterior significa deformarla ya de entrada. Al referirme al Dios «de 
Jesús» pretendo evitar una idea genérica de Dios en la que cada cual 
entiende lo que le parece. Pero esto sólo alude a eso mismo que los 
cristianos suelen confesar cuando reconocen a Jesús como la revelación 
verdadera y definitiva de Dios. Aunque, como observa Juan Luis tantas 
veces, lo de «verdadera y definitiva» no implica que sea aislada y 
puntual, sino que aparece más bien como culminación de un proceso. 

¿Cuál es la razón de la tesis? Simplemente, ésta: esa imposición 
exterior y esa autoridad extrínseca sólo sería (en el mejor de los casos) 
lo que Segundo llama tantas veces «una pedagogía precipitada», la 
cual (también en el mejor de los casos) enseñaría a repetir, pero no 
enseñaría a aprender. 

El lector está llamado a preguntarse si en ese aprendizaje de 
fórmulas impuestas desde fuera, que no comportaba eso que tan fre­
cuentemente califica Juan Luis como un «aprender a aprender», no 
puede estar una de las razones más decisivas de la llamativa pérdida 
de la fe de tantas gentes producida en los últimos años con la entrada 
en la sociedad pluralista. Pues la realidad es que, para muchos, no ha 
sido una «pérdida de la fe», sino más bien el desprendimiento de una 
cascara exterior, que se ha quebrado fácilmente por sí sola al no estar 
sostenida por ninguna presión externa. Esta pregunta le ayudará a 
comprender cómo todo intento de evangelización desde la imposición 
autoritaria, más que desde la mistagogía espiritual, está condenado al 
fracaso. Segundo cita en otro momento un texto bien significativo de 
San Agustín (comentando las palabras de Jn 5,20: «todos los que oigan 
vivirán»), el cual explica que la unidad revelación-fe implica siempre 
una especie de resurrección en el oyente, porque, de lo contrario, éste 
podría decir: «si no me haces mejor de lo que soy, ¿para qué me 
hablas?» 

En otro lugar, y hablando del ministerio eclesial, he comentado 
hace poco que esa repetición de fórmulas más asépticas que nutritivas 
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ha llevado a la Iglesia a una llamativa precariedad de maestros del 
espíritu. En la Iglesia abundan, por ejemplo, canonistas que saben 
decirnos lo que hemos de hacer para anular un matrimonio, o teólogos 
que saben explicarnos cómo debemos formular para no tener problemas 
con ninguna autoridad dogmática, o administradores que saben visitar 
una diócesis y levantar una catedral, o líderes que saben crear un grupo 
de militantes dispuestos a partirse la cara con quien sea por defender 
a la Iglesia. No es que nada de eso me parezca mal. Pero quizá son 
cosas a las que podrían aplicarse las palabras de Jesús a Marta: son 
cosas buenas, pero les falta el «unum necessarium». 

¿Y qué es esa única cosa necesaria que tanto cuesta encontrar? 
Maestros que sepan hacer nacer y crecer en los hombres la experiencia 
del Espíritu, y los guíen luego por ese camino. Y añadía entonces que 
el impacto impresionante (y para mí bastante discutible) del querido 
Tony de Mello era una prueba bien palmaria de este diagnóstico. 

Tras haber escrito esto intuitivamente, puede comprenderse mejor 
por qué este libro de Juan Luis me venía como anillo al dedo. Creo 
que la óptica de la autoridad y de la «potestas» lleva faltamente a 
imponer, más que a hacer experimentar. Lleva a adelantar las infor­
maciones —por el solo hecho de que son verdaderas—, más que a 
procurar que se hagan verdad en el otro. Lleva a creerse cada vez más 
necesario, en lugar de aspirar a lo que es la meta de todo verdadero 
maestro: llegar a hacerse innecesario y poder repetir con Jesús: «os 
conviene que yo me vaya». 

Ahora bien, Juan Luis Segundo parece creer que el mejor fruto 
que ha producido el Vaticano II en la Iglesia (aunque sea con la 
inevitable «hojarasca» que acompaña a todo fruto) ha sido un rena-
cimento notable de la experiencia espiritual cristiana. Yo pienso que 
tiene absoluta razón en ello. Pero era lógico que esa experiencia es­
piritual se volviera crítica o, al menos, incómoda para una Iglesia del 
poder. Y esta incomodidad, unida a las inevitables reacciones exa­
geradas que se producen siempre que se aligera algún sistema asfi­
xiante, ha asustado a la Iglesia, que no ha sabido discernir unas crisis 
de otras y ha tendido a refugiarse cada vez más en el poder. 

Pero desde la imposición formal, exterior, se tiene cada vez menos 
salvación que comunicar, aunque se tengan más «versiones oficiales» 
que transmitir. Así surgen los que antes he llamado «apologetas del 
carbono 14», que, sin darse cuenta, hacen la apologética más para 
tener ellos razón que para dar vida al otro. Por eso recurren a una 
apologética inexperta que da argumentos, pero no vida, y que pone 
más confianza en dejar sin palabras al interlocutor que en tratar de 
cambiarle el corazón. Por eso al hombre de hoy le parecen más hombres 
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del sistema que hombres del Espíritu. (Y conste que soy absolutamente 
partidario de recurrir al carbono 14 siempre que haga falta, pero sa­
biendo que, luego de él, sigue estando todo por hacer para la fe). 

¿Qué pasa, entonces, con esa apologética que quiere comunicar 
sin dar vida? Pues pasa que el hombre percibe lo mismo que aquel 
interlocutor de San Agustín. Sospecha que la oferta de la Iglesia no 
va a cambiarle nada. Y se dedica entonces a buscar otras ofertas de 
salud que él cree percibir que le hacen mejor de lo que era, con la 
intuición confusa de que si, efectivamente, le hacen mejor, hay más 
posibilidades de que en ellas le hable Dios (o quienquiera que «equi­
valga» a El) que no en la oferta de la Iglesia, la cual, tal como de 
hecho es percibida, sólo parece redundar en beneficio del sistema 
eclesial, pero no en beneficio del hombre que la escucha. Y doy por 
sentado que, en esa búsqueda concreta, el nombre se equivocará mu­
chas veces. Pero creo que la única solución está en lo que Juan Luis 
llama «enseñar a aprender», y no en eso otro que él califica como 
«pedagogías precipitadas». 

Con esto está brotando ya la tercera y última de nuestras tesis. 
Pero, antes de pasar a ella, permítaseme todavía un par de observa­
ciones: 

a) Nada de lo dicho significa un fideísmo. Repito que soy par­
tidario del carbono 14 siempre que haga falta. Y dicho más en serio: 
el fideísmo está tan carente de experiencia del Espíritu como el mismo 
racionalismo. 

Quienquiera que haya leído a Juan Luis sabrá que, si alguien 
parece inmune a la tentación fideísta, es la poderosa razón raciocinante 
de nuestro autor. Por tanto, no van por ahí los tiros. Lo que los 
cristianos llaman «experiencia del Espíritu» (y muchos reivindican 
ahora) no tiene nada que ver con un carácter irracional de la fe, pero 
sí con lo que Juan Luis repite tantas veces: con su carácter sólo ra­
zonable. Y por eso mismo libre. 

b) Nada de lo dicho significa tampoco un desconocimiento de 
las dificultades para discernir la verdadera experiencia del Espíritu. 
Por eso —y no en tono de crítica, pero quizá sí de aclaración— quisiera 
evocar que durante mi lectura de esta obra me he dicho en más de 
una ocasión: «todo esto está muy bien, pero no valdría para los ricos 
o, al menos, para la mayoría de ellos». Creo que Juan Luis ha dejado 
ya preparada su respuesta cuando afirma que reconociendo los «signos 
de los tiempos» se puede comprender lo que Dios dice, aun sin conocer 
la revelación bíblica. Y abona esto con la autoridad de Jesús, que 
alaba a aquellos paganos que «han reconocido por sí mismos lo que 
es justo» (Le 12,57). Pues, en este mundo nuestro, el rico es prima-
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riamente un injusto; y por eso decía Jesús que es más fácil hacer pasar 
a un camello por el ojo de una aguja que salvar a un rico. Y, sin 
embargo, hasta hace muy poco (hasta el Vaticano II) parecían ser los 
ricos los que se sentían con la salvación más asegurada. 

Este ejemplo de los ricos es sólo uno de los posibles, pero es 
quizá el más apto para introducir la aclaración a que antes aludía y 
que yo formulo con la expresión «mayéutica de crisis». Juan Luis 
Segundo ha tenido, entre otros méritos, el de descubrir y valorar, 
mejor de lo que nosotros supimos hacerlo, la obra de Andrés Torres 
Queiruga en la que aparece la categoría de «mayéutica histórica». El 
lector hallará repetidas citas de esta obra en su lectura del presente 
libro. Pues bien, a propósito de aquella obra, le pregunté a su autor 
sobre la oportunidad de completar la categoría de Revelación como 
«mayéutica histórica» con algna expresión que hablara de mayéutica 
de crisis. Y la respuesta de Andrés Torres a este punto fue totalmente 
positiva*, como creo que lo sería también la de Juan Luis. De modo 
que, así como revelar (cuando se dice de Dios) no es meramente 
comunicar algo sólo desde fuera, sino también sacar de dentro lo que 
viene de fuera, del mismo modo la realización del hombre en la que 
la revelación tiene lugar pasa siempre, de alguna manera, por aquelta 
palabra de Jesús de que, para ganar la vida, hay que perderla. 

3. La Iglesia sólo conserva si da vida 

Y, tras este par de matizaciones, sí que pasamos ya a la última 
«media tesis». No hará falta desarrollarla mucho, porque no es ella 
lo que está en juego en este libro. Sólo indicaré que esta tesis vale, 
precisamente, porque Juan Luis sostiene con claridad que Dios no 
habla de manera sólo directa y aislada, sino por medio de esos «tes­
tigos» que tampoco son individuos como islas, sino más bien una 
comunidad de testigos. Y por eso señala que es precisa una «cierta 
fe» en esa comunidad. Sólo desde aquí (y debo subrayar esto) tiene 
sentido lo que también escribe el autor en otro lugar: «una pregunta 
a la que apunta el Vaticano II, aunque parece haber sido olvidada, es 

* El lector encontrará nuestras cartas en el número 125 de la revista Iglesia Viva 
(1986), pp. 479-487. Y lo referente a la «mayéutica de crisis», en p. 485. Debo añadir 
aquí que admiro profundamente la razón que me daba Andrés para no subrayar eso: 
«lo que normalmente se recibe de ese tipo de discurso por parte de los de fuera es una 
especie de acusación contra ellos». El respeto a la persona vale más que la precisión 
de una fórmula. 
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si la Iglesia cree de veras en ese Espíritu que lleva a la comunidad a 
toda verdad»**. 

Escribí en otra ocasión que, si uno no cree en el Espíritu, tenderá 
a santiguarse en nombre del Padre, del Hijo... y de la policía. Debo 
añadir aquí que esto no es exclusivamente aplicable a los que tienen 
poder, sino a todos nosotros (y a mí el primero), en la medida en que 
alguna forma de poder tengamos. Por eso quiero llamar la atención 
del lector sobre el carácter llamativamente integrador de este libro, 
tan profundamente respetuoso de todo y de todos, aun de aquellos de 
quienes disiente. Porque todo y todos están mirados desde la óptica 
creyente, que cuenta con que también de ellos se habrá valido el 
Espíritu, incluso a pesar de ellos. De todo podrá sacar punta el Espíritu. 
Y por eso esta obra, que parece tan crítica (y que quizá se le atragante 
a quien no la entienda), resulta ser paradójicamente, tan esperanzada. 
Y concluye con la esperanza, como podrá ver el lector al llegar al 
último capítulo. 

Y esto es así a pesar del reconocimiento de la actual situación 
restauracionista que atraviesa la Iglesia, y que es una situación preo­
cupante, porque parece abandonar el Éxodo emprendido por el Vati­
cano II. Permítaseme terminar, pues, repitiendo que la tentación in-
volucionista está, efectivamente, preguntándole a la Iglesia «si de veras 
cree en el Espíritu»; o, con otra magnífica expresión de Pablo VI (que 
significa lo mismo que la de la fe en el Espíritu, aunque no lo parezca 
a primera vista), si de veras quiere ser «experta en humanidad». Porque 
eso de ser experta en humanidad tiene un precio muy alto. Tan alto 
como el de aquella perla preciosa que le hizo a un mercader vender 
cuanto poseía. Ante eso, será muy comprensible que los responsables 
de la institución prefieran más el que ésta sea «experta en seguridad». 
Incluso, eso es lo que se lleva ahora fuera de la Iglesia... 

Pero, si se cree de veras en el Espíritu, se les podrá decir, son­
riendo, que el Espíritu no les dejará serlo, por más que se empeñen. 

* * * 

** Todas las veces que en este «prólogo» he aludido a lo que J. L. Segundo 
escribe en otro lugar, me he referido a su artículo «Revelación, fe, signos de los 
tiempos», que puede servir también como presentación de este libro, y que se encuentra 
en la Revista Latinoamericana de Teología 14 (mayo-agosto 1988). 
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Al acabar estas líneas, pienso que tal vez habría sido mejor decirle 
sencillamente al lector que comience este libro leyendo el resumen 
que de él hace su autor en la primera mitad del capítulo 12. Puede 
que, aun después de este «prólogo», siga siendo válido el consejo. De 
esta manera, y como en esas obras de arte en las que ya se conoce el 
final, podrá el lector dejar de lado la curiosidad por «lo que va a 
pasar», para gozar más tranquilamente de todos los pasos del recorrido. 

JOSÉ IGNACIO GONZÁLEZ FAUS 



1 
Un prólogo que no lo es 

Escribir libros postumos es una (deplorable) costumbre más ge­
neralizada de lo que muchos piensan. No lo es tanto, en cambio, el 
que el autor mismo les ponga prólogo. Sin duda, por decoro. No 
obstante ello, un prólogo se parece a las cautelas a las que tiene derecho 
cualquier recién nacido. 

Obviamente, porque de por sí es inerme y frágil. Y si, entre los 
libros, necesita algún recién nacido esa protección, y de un modo muy 
especial, es precisamente el libro postumo... 

Sobre todo porque, supongo yo, siendo postumo, ningún editor 
se atreve a publicarlo sin ponerle prólogo. Aunque no sea más que 
para explicar por qué, no habiéndolo hecho el autor mismo, otro que 
no es él se permite editarlo. Como es lógico, en la mayoría de los 
casos le pide a alguien ese prólogo. ¡Y vaya uno a saber en qué manos 
irá a caer ese cometido! 

Prefiero, pues, sea ello decoroso o no, ponerle yo mismo prólogo 
a éste y avisar al lector —lo cual sí pasa ya de indecoroso— que 
perderá mucho si no lo lee. Entiéndase bien que, con toda probabilidad, 
no perderá mucho no leyendo el libro (entero). Pero que sí perderá 
si, teniendo la intención de leerlo, echa en saco roto la advertencia y 
cede a la inveterada costumbre de pasar los prólogos por alto. 

¿Un libro postumo escrito en vida? 
Es menester comenzar con algunas puntualizaciones. La primera 

consistirá en una (necesaria) paradoja: no se extrañe el lector si este 
libro llega publicado a sus manos en vida del autor. Igualmente será 
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postumo. Es que su «postumicidad», vamos, su carácter de postumo, 
no depende de que el autor, en el mejor de los casos, prometa morirse 
antes de haberlo terminado o antes de su publicación. Ni siquiera 
promete, como a veces se dice o se hace por pudor, «dejarlo para que 
se publique» después de su muerte. 

«No me abandone la suerte...», como decía el pirata de Espron-
ceda, y es muy posible que este libro sea publicado en cualquier 
momento. Y el autor tiene todavía en su cabeza planes de libros 
ulteriores que espera tener tiempo de terminar y publicar. Sin embargo, 
insisto, este libro es ya, y lo será cualquiera que sea la fecha de su 
publicación, postumo. 

Estoy seguro de que lo que precede llevará a muchos lectores a 
creer que tienen ya la clave de la explicación: debe tratarse de un 
testamento. Pero tampoco es eso. Tiene este libro, por cierto, algo de 
común con un testamento. Pero le cuadra mal ese nombre. Un tes­
tamento significa un legado. Tratándose de cosas escritas, es por lo 
común una recapitulación de lo adquirido, o aun de lo ya comunicado, 
para transmitirlo a nuevas generaciones en su núcleo esencial. Con­
tiene, si se trata de un autor más o menos prolífico, lo que a los ojos 
de su madurez —o de su vejez—, cree lo más digno de sobrevivir o, 
por lo menos, de que otros recuerden o identifiquen con su nombre. 

Nada de eso aquí. Soy consciente de estar escribiendo, con toda 
seguridad, la menos importante de mis obras de teología. De estar 
ajusfando, si se quiere, un detalle último. 

Y para no mantener más en suspenso al lector —si es que aún 
es tal—, trataré de hacer algo no desprovisto de riesgos en este caso: 
ir derecho al grano. Esta obra es postuma, porque pone en peligro a 
las restantes. O, si se prefiere, porque constituiría un peligro para las 
demás, sobre todo si no fuese la última. Así, se podría decir que 
debería ser estrategia fundamental el esperar que las demás brotasen 
y echasen raíces, y raíces fuertes, antes de someterlas al clima rudo 
'y exigente que tal vez desatará ésta. 

Me estoy refiriendo, como ya habrá percibido el lector, a los 
problemas «climáticos» por los que atraviesa hoy la teología en la 
Iglesia Católica. La cúpula de ésta parece experimentar cada vez más 
dificultad en dejar tratar al aire libre, públicamente, ciertos problemas. 
¿Cuáles son éstos?, preguntará alarmado algún lector ingenuo. ¡Di­
choso el que pudiera responder con certeza a esa pregunta y actuar en 
consecuencia! 

No es tanto la lógica cuanto el olfato lo que puede orientar en 
esta materia. Valga un ejemplo. Se diría que el problema de saber si 

UN PROLOGO QUE NO LO ES 27 

alguien se puede o no salvar fuera de la Iglesia—problemática «nueva» 
introducida recientemente por ciertas declaraciones muy diáfanas del 
Vaticano II— debería considerarse como materia teológica más peli­
grosa para la estructura eclesiástica (la cual, se supone, se quiere 
preservar) que el problema de saber cómo y cuándo es infalible el 
magisterio papal. Por lo menos si se tiene en cuenta que, de atenernos 
al Vaticano II (GS 22), la buena voluntad del hombre que busca la 
verdad y el amor es prenda de salvación, ya sea aceptando ese ma­
gisterio infalible, ya sea quedando fuera de la Iglesia por no aceptarlo. 

Sin embargo, esa lógica falla, por férrea que pretenda ser. En los 
hechos, la jerarquía eclesiástica dejará pasar cualquier obra que afirme 
o niegue la salvación de todos los hombres de buena voluntad, pero 
no una que dude de que el Sumo Pontífice era infalible cuando decidió 
declarar como dogma la Asunción de María a los cielos. 

Pues bien, no tengo por qué ocultar que, en el cuarto de siglo 
que vengo escribiendo de temas teológicos, he tratado de evitar—hasta 
ahora— lo que el lenguaje vulgar, en una metáfora bastante justa, 
llama «meter el dedo en el ventilador». O, dicho en otras palabras, 
tratando de no tocar, si posible fuera, esos puntos sensibles. A pesar 
de que, sin duda, puede hacerse de ellos una no pequeña lista (por 
más que, como decía, no exista una relación muy visible o lógica 
entre sus items). 

El confesar que he evitado ex professo esos puntos o temas equi­
valdría tal vez, ante el juicio de algunos lectores, a autoacusarme de 
hipocresía o de cinismo. Entiendo, por ello, que esos lectores tienen 
derecho a —y hallarán quizás utilidad en— conocer mis descargos, 
porque en ellos irá un poco la clave general de este libro. Y de otros 
anteriores. 

Teología para una comunidad 

No por mérito mío, sino por el de las circunstancias, desde el 
comienzo de mi quehacer teológico, el contexto humano de mi trabajo 
me hizo eludir los dos escollos, a mi juicio más peligrosos y tentadores, 
el Scilla y Caribdis de mucha teología académica y aun pastoral: el 
tener que enseñar o proponer una parte (o «tratado») de un sistema 
teológico preestablecido en un programa y (por ende) sin conexión 
probable con los intereses y preguntas de los oyentes o interlocutores; 
o el tener, por otro lado, que responder con recetas demasiado rápidas 
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y sumarias a preguntas inspiradas en una versión simplista del método 
llamado de la «revisión de vida»: ver-juzgar-actuarv 

Lo que a mí se me exigía era la progresiva formación de un modo 
de pensar cristiano global que pudiera arrojar luz sobre una realidad 
compleja en la que la fe de un grupo (preferentemente) de laicos se 
hallaba comprometida. 

Así expresada, la tarea teológica puede parecer simple y hasta 
corriente. Pero está lejos de ser una cosa o la otra, como podrá ex­
perimentarlo cualquiera que la emprenda. Al no ser mis interlocutores 
y amigos ni alumnos de un curso teórico de teología, por un lado, ni, 
por otro, simples activistas tratando de justificar y animar con ele­
mentos del cristianismo lo que ya estaban haciendo, la relación teoría-
praxis se volvía, es cierto, extraordinariamente exigente y compleja. 
Pero, por otra parte, también se alejaba de esos puntos concretos, tanto 
teóricos como prácticos, más sensibles y peligrosos, a los que antes 
hacía referencia. 

Tenía más bien que enseñar —si por enseñar se entiende apoyar 
una reflexión— a «pensar en cristiano». Y, por poco que «pensar» y 
aun «pensar en cristiano» tenga alguna consistencia, habrá de ser algo 
previo a tal o cual punto concreto de doctrina o de moral. El pensar 
en cristiano o como cristiano no puede prepararse ni desenvolverse 
ofreciendo primero una lista de las «cosas» que hay que afirmar, como, 
por ejemplo, que el Sumo Pontífice es infalible, que las substancias 
del pan y del vino pasan a ser otra substancia en el sacramento de la 
eucaristía, que las mujeres no deben ser ordenadas al presbiterado, 
etc. Para luego indicar: aparte de eso, puede usted (en lo demás) pensar 
como guste. 

Tampoco —vale la pena indicarlo— es menester dudar metódi­
camente de las cosas anteriormente indicadas para aprender a pensar 
en cristiano. Existe, como dice el Concilio Vaticano II, un orden en 
el que los elementos de la fe deben irse presentando al entendimiento 
humano para que éste la asimile y se enriquezca y humanice con ella. 
Y, por más verdaderas que sean las cosas que se digan en otro orden, 
no se aprende con ellas a pensar en cristiano. Tal vez, simplemente, 
porque no se aprende entonces a «pensar». 

1. Me refiero con ello no a la estructura mental o epistemológica en que esas tres 
operaciones se suceden en orden lógico en todo proceso teórico-práctico, cosa perfec­
tamente aceptable, sino a un invento desgraciadamente muy popularizado para grupos 
de reflexión —o, mejor, de no-reflexión— que consiste en recorrer en cada sesión esos 
tres pasos en tomo a un problema observado y elegido de la práctica como «problema 
del día», en función de una «revisión de vida». 
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Creo que hay, sobre todo, dos elementos que una tarea como la 
que aquí describo debe valorar y utilizar. El primero es que en las 
circunstancias en que me tocaba trabajar y hacer teología —un contexto 
muy vital y nada académico— el interlocutor es voluntario y perfec­
tamente libre de retirarse si lo que se le brinda no le parece «intere­
sante». 

Ya he indicado que, en un contexto de compromiso, tal «interés» 
no puede reducirse nunca al de escuchar una exposición brillante o un 
raciocinio ajustado. Significa que se mantiene como criterio la medida 
en que el pensar vehiculado por la fe cristiana aparece como capaz de 
enriquecer, de cara a la experiencia, la visión de la realidad, capaci­
tando así para calar más hondo en el compromiso con los demás y 
proporcionarle una eficacia mayor. Como contrapartida, esta dificultad 
—si se quiere considerar así— tiene una ventaja: no se espera tal 
riqueza humanizadora de un texto aislado de la Escritura o de tres o 
cuatro ideas teológicas. Se tiene (o se adquiere pronto) la paciencia 
necesaria para no fiarse de manuales sobre cómo hacer teología —de 
la liberación o no— hasta poder juzgar de modo auténtico sus resul­
tados. Y es claro que el éxito en un caso, aunque quede siempre a 
nivel de una apuesta al misterio, acrecienta la confianza, así como la 
paciencia correspondiente, necesaria para desarrollos ulteriores. 

Aun así, un segundo elemento era menester. Formar un pensa­
miento cristiano significa toparse con los límites «dogmáticos» de ese 
pensamiento. En efecto, si se da por sentado que el cristianismo pro­
cede de una revelación de Dios, el llamado «dogma» establece —de 
una manera y por un proceso que habrá que estudiar— las fronteras 
fuera de las cuales ya no se percibe coherencia con lo «revelado». El 
laico o laicos a los que me refiero tienen, es verdad, una moderada 
confianza en que los elementos de juicio que se manejan y discuten 
en sus reuniones son efectivamente cristianos. Saben, en efecto, que 
hay dogmas (que fijan límites al pensar cristiano como tal), aunque, 
por lo común, no sabrán distinguir tales dogmas de las respuestas que 
recuerdan del catecismo aprendido en la infancia o de las opiniones 
oídas en alguna conferencia o libro de un teólogo. Confían, sin em­
bargo, por lo general, en que el conocimiento especializado en dogmas 
del «teólogo» que los acompaña sabe con precisión dónde se hallan 
esos límites, ahorrando con ello una búsqueda fastidiosa y cara (la 
mayor parte de las veces hasta imposible) para un laico común. 

2. Así, por ejemplo, nadie pretendía descubrir en media hora qué respuesta podría 
dar el mensaje cristiano a una pregunta clave para el compromiso como ésta: ¿qué 
perspectivas puede tener alguien que cree en Jesucristo de poder crear políticamente 
una sociedad sin clases y solidaria? 
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Aparece el dogma 

Se dirá tal vez que se escamotea de esa manera un enorme pro­
blema. Y que el supuesto «pensamiento cristiano» que puede surgir 
de todo esto tiene una base frágil, por no decir que no tiene base 
alguna. Ello sería tal si la lógica pura fuera la educadora o el motor 
del pensamiento. Pero, considérese ello feliz o desgraciado, no es así. 
Un ejemplo hará ver esto de modo más claro y concreto. 

Supóngase que un teólogo, reflexionando con un grupo de cris­
tianos sobre su fe, debe explicar lo que significa —para esa fe— la 
fórmula que el cristiano oirá y repetirá mil veces: Dios Padre, Hijo y 
Espíritu Santo. Lo que técnicamente se denomina el «dogma trinita­
rio». 

Una lógica tan estricta como abstracta pretendería quizás que la 
reflexión debería comenzar conociendo el dogma antes de explicarlo. 
O sea, más en concreto, debería empezar por cuestionar de dónde 
procede tal fórmula que así se repite, quién la creó, qué autoridad 
poseía para imponerla, etc. No obstante, a esa pretensión de la lógica 
se oponen dos cosas, y muy serias por cierto. 

La primera es que aquí —como, tal vez, en cualquier rama del 
saber— siempre se comienza in medias res, o sea, siempre se dan por 
supuestas cosas que, en lógica pura, habría que investigar primero. 
Hasta el infinito. En el caso que nos ocupa, tratándose de un dogma, 
parecería conveniente y aun necesario que las personas comenzaran 
preguntando algo todavía más genérico y fundamental: ¿qué es un 
«dogma»?; ¿con qué poder o criterio se hace?; ¿puedo yo fijar dogmas 
o cambiar los ya fijados?; ¿siempre?; ¿nunca? 

Sin embargo, es difícil responder a esas preguntas sin cometer 
otra falta de lógica: el anacronismo en que se cae cuando se olvida 
que la mayoría de ellas no estaban aún contestadas de manera clara y 
precisa cuando, en los comienzos de la Iglesia, se formuló el dogma 
trinitario. 

Por el contrario, la reflexión deberá parar mientes en que ese 
dogma (al que se refieren las preguntas supuestamente fundamentales), 
formulado en castellano actual, es un mensaje traducido de una lengua 
diferente. Y, además, antigua: en este caso el griego. Cabría aún 
añadir: no cualquier clase de griego. Y como cada lengua tiene —sin­
crónica o diacrónicamente— sus estructuras propias, la traducción no 
pasa de ser una aproximación que convendría apurar. Más aún, la 
fórmula dogmática en cuestión, aunque sea en griego, no deja, a su 
vez, de ser una aproximación con respecto a las fórmulas usadas en 
el Nuevo Testamento con referencia al mismo tema. Lo cual, amén 
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del problema de la fidelidad de pensamiento, vuelve a plantear otra 
cuestión lingüística: el griego neotestamentario, aun cuando es ma­
nejado por autores cuya lengua materna es aparentemente el griego, 
normalmente ya debe traducir a esta lengua un núcleo original de ideas 
surgidas en el entorno de Jesús. Tanto éste como sus primeros dis­
cípulos, según toda probabilidad, moldearon esas ideas en una men­
talidad estructurada lingüísticamente en arameo (dialecto semítico con 
pautas muy diferentes de las del griego). 

Pero, como decía antes, esto no es más que un ejemplo. Un grupo 
de cristianos de hoy tiene que confiar un sinfín de preámbulos lógicos 
a un enorme grupo de estudiosos especializados, de los que el teólogo 
es un humilde representante amateur. Dije, además, que existía un 
segundo elemento —ya se verá hasta qué punto está ligado al que se 
acaba de mencionar— que hace que, en circunstancias normales, la 
teología que se practica espontáneamente no siga un orden de lógica 
pura. No se pregunte, por ende, qué es un dogma hasta después de 
haber trabajado mucho reflexionando sobre dogmas. 

La teología, fuera de los círculos académicos, no tiene un estatuto 
propiamente científico. Más que una ciencia, deberíamos convenir en 
que es un arte. O, por lo menos, que responde a un designio humano 
que es distinto del que impulsa meramente a conocer la realidad (aun­
que tampoco éste exista, en parte alguna, en tal pureza quintaesen­
ciada). 

Es obvio que, en tal contexto natural, la teología, el saber sobre 
Dios, se inscribe dentro de una búsqueda de sentido para la existencia 
humana. El diálogo que desemboca en una problemática teológica 
lleva siempre dentro de sí, de manera consciente o inconsciente, un 
elemento de crisis existencial. O sea, una cierta dificultad en darle un 
sentido satisfactorio a la vida y a sus actividades de cara a la historia. 

De que se perciba esta relación, y de que se perciba —después 
del trabajo reflexivo— como satisfactoria, dependerá el que la teología 
«interese». Esto es, de que cuadre con el único criterio de verifica-
bilidad que puede caber a un enunciado teológico. O, para volver a 
lo concreto, de ello dependerá que el teólogo halle campo propicio 
para su «arte»: cómo ayudar al hombre ajer hombre hablándole sig­
nificativamente de~Dios. 

De ahí procede el que, por ejemplo, cuando se habla de «la Palabra 
de Dios» en tal contexto, casi nunca surja, en primera instancia, la 
pregunta (presuntamente normal) sobre por qué a determinada palabra 
humana se la llama así. O sobre cómo llegó tal libro a formar parte 
de lo que hoy se llama la Biblia, esto es, el conjunto de «las palabras 
de Dios». 
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Por eso mismo, en esa primera instancia—que es normal y sana— 
y durante mucho tiempo, si realmente interesa, el teólogo puede 
moverse con comodidad dentro de los límites que fija el dogma, sin 
tener que dar cuenta explícita de cómo lo hace. 

El dogma, ¿no limita la reflexión? 

¿Y qué significa moverse con comodidad dentro del dogma? La 
mayoría de los fieles tienen del dogma la idea de un límite rígido y 
preciso que surge de pronto en cualquier tema teológico' para anate­
matizar al que no tiene cuidado sumo con su manera de pensar y aun 
de expresarse (ortodoxia). 

Muchos cristianos creen saber que la iglesia llamada comúnmente 
Ortodoxa, o sea, los cristianos pertenecientes en general al Imperio 
Romano de Oriente en el siglo XI, se separaron de la iglesia Católica 
Romana por no admitir en el Credo esta sola palabra: filioque.4 Tal 
vez algunos, con mayor conocimiento de la historia cristiana, sepan 
que la Iglesia anatematizó una de las herejías más cruciales y difundidas 
de su historia —el arrianismo— condenando a quienes dijeran que el 
Hijo de Dios (= Dios Hijo) era omoiousios y no omousios —¡la di­
ferencia en griego consiste en una «i», sólo en una «i»!—, es decir, 
de semejante, pero no de igual substancia que el Padre... O sea, que 
una vasta cultura general les hace saber, vagamente por lo menos, 
algunos elementos de esa historia acerca de cómo, a raíz sobre todo 
de la aparición de herejías, se fueron fijando límites infranqueables a 
fin de que el pensamiento cristiano continuara siendo tal. 

Ahora bien, el estudio científico de la teología, por más alejado 
que se halle de problemas existenciales, ya da al teólogo en estos 
campos una libertad de movimientos que el laico no sospecha. Y que 
le sorprendería por su amplitud. Un no iniciado se maravillaría al ver 
con qué facilidad un teólogo continúa reflexionando sobre muchísimas 
materias aun después de que la Iglesia se diría que ha fijado de un 
modo definitivo lo que sobre ellas se debe pensar y decir. 

3. Cuando, dentro de esa búsqueda de sentido, intervienen con (demasiada) rapidez 
preguntas del otro tipo —como «¿sabe usted hebreo?» o «¿no parece decir lo contrario 
el magisterio de la Iglesia?»—, la experiencia enseña que se está no tanto ante una 
problemática científica más honda, cuanto ante una disimulada y cortés manera de 
expresar que lo que el teólogo está diciendo no interesa... 

4. Es decir, que en el Credo, al hablar de la procedencia del Espíritu Santo, los 
llamados «ortodoxos» no añaden (como los «católicos») «...y del Hijo» (= Filioque) 
a las palabras «...que procede del Padre». 
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En realidad, si ello no fuera así, el «magisterio» ya no podría 
más cumplir con su función específica, que, como su nombre lo indica, 
consiste en «enseñar». La acumulación de dogmas en veinte siglos de 
cristianismo habriáreducido la teología a una mera repetición de fór­
mulas en todos los campos y materias. Y, obviamente, ello no ha 
'ocurrido así, gracias a Dios. 

Esta libertad de movimientos nada tiene, empero, que ver con el 
cinismo o la hipocresía. No se trata para nada de que el teólogo haya 
aprendido a escaparse de las tenazas —benéficas— del dogma, del 
mismo dogma que mantendría aprisionados a los simples fieles. Por 
el contrario, y sin despreciar esa actitud de respeto que el laico muestra 
hacia lo que vagamente se le presenta (o se recuerda de la catequesis) 
como dogma, se debe decir que, tanto desde el punto de vista científico 
como práctico, el teólogo respeta aún más el dogma en esa aparente 
libertad que muestra con respecto a él. Vale la pena verlo, porque 
interesa al propósito de este capítulo introductorio. 

El dogma, como cualquier otro mensaje vehiculado por hombres, 
deber ser bien interpretado. Lo cual supone no sólo traducción correcta 
cuando se trata de lenguas diferentes, sino todo el trabajo histórico 
necesario para viajar desde la letra muerta del mensaje a la significación 
viva, hoy, de lo que con él se pretendía transmitir ayer. 

Como se comprenderá fácilmente, esto requiere un importante 
trabajo de interpretación (= hermenéutica) histórica. Habrá que re­
conocer, entre otras cosas, cuál era el problema que se debatía o la 
crisis que se sufría cuando tal mensaje fue elaborado como respuesta. 

De lo contrario, se tomaría, como vulgarmente se dice, el rábano 
por las hojas. Así, si uno se encuentra con esta expresión: «Tan verdad 
es que el sol gira en torno a la tierra como que la sede del obispo de 
Roma tiene primacía sobre todas las demás», importa decisivamente 
saber —y sólo un conocimiento histórico del contexto permitirá ave­
riguarlo— si se estaba discutiendo el mecanismo del sistema planetario 
o el primado romano. Y hay más: cualquiera entiende que, trátese o 
no de un dogma, esa misma frase, dejada caer en una conversación 
en el siglo XIII, significaría lo contrario de lo que hoy se entendería 
por ella. En el siglo XIII, quien la usara afirmaría que existía con toda 
certeza un primado romano, mientras que quien la usara hoy preten­
dería decir que tal primado no existe. ¿Cómo puede una misma fórmula 

5. A este respecto se suele decir —con una gran dosis de exageración, pero no 
sin un cierto fundamento— que un especialista en teología moral es capaz de justificar 
cualquier decisión moral... 
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significar, con el tiempo, dos cosas opuestas? Simplemente, porque 
interviene el contexto en la comparación. Y porque, dentro de este 
contexto cultural, el hombre sabe hoy que el sol no gira en torno a la 
tierra... 

Por eso los problemas a los que debe abocar una tal investigación 
histórica se acrecientan, como era dado suponer, en la medida en que 
uno se interna en el pasado. El teólogo debe preguntarse, por ejemplo, 
qué significaba tal palabra o tal frase en la época determinada en que 
se pronunció para enunciar un dogma. Porque las palabras, como las 
afirmaciones, tienen su historia, y su contenido varía muchas veces 
de un lugar (cultural) a otro o de una época a las siguientes. 

Así, en efecto, un lego no entenderá por qué se discutió tanto 
antes de arribar la Iglesia a la fórmula dogmática acerca del ser de 
Jesús: «una persona y dos naturalezas». Es que probablemente ignorará 
que una de las mayores dificultades que tenían los teólogos más or­
todoxos de la época para ponerse de acuerdo en ello era que la palabra 
«persona» en su sentido actual no existía aún. O sea, que estaban 
habituados a usar una misma palabra para dos cosas que hoy parecen 
diferentes y opuestas: persona y naturaleza. Precisamente la palabra 
griega hypóstasis servía tanto para designar al sujeto (= sub-iectum 
en latín) o persona, como también para designar la substancia (= sub-
stantia) o naturaleza. El mismo castellano de hoy, con su origen en 
el latín, lo deja entender a quienes sepan algo de filología. De ahí 
innumerables malentendidos en aquella época remota. 

Pero no sólo malentendidos entonces, sino todavía hoy. Porque, 
si en aquel tiempo no existía una palabra para lo que hoy se llama 
exactamente «persona», ¿no es lógico preguntarse cómo se tendrá que 
entender hoy que Jesús, verdadero Dios y verdadero hombre, sea «una 
persona»? 

6. Por ello se discute aún hoy si Jesús tuvo o no dos conciencias de sí mismo 
—-dos «yo»—, una divina y otra humana. Algunos manuales de teología afirman una 
cosa extraña a nuestros oídos modernos, aunque materialmente fiel a los concilios 
cristológicos: que Jesús tuvo dos libertades (!). ¿Cómo puede una persona tener dos 
libertades?, preguntará el lector, acostumbrado por una cultura ya secular a tener ambos 
términos por coextensivos o sinónimos. Es que, para nuestro tiempo, el avance paulatino 
del personalismo ha desplazado el concepto de libertad, desde la categoría de una parte 
de la naturaleza racional (donde lo ubicaban los antiguos, considerando los antiguos la 
libertad como propiedad de la voluntad o capacidad de querer), al centro mismo de la 
categoría de persona. Así, de la condenación de los monoteleías, que afirmaban que 
Jesús tenía una sola voluntad, se sacó la conclusión de que debía tener dos libertades, 
una para la voluntad divina y otra para la voluntad humana. 
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Relación dogma-vida y las crisis en la fe 

Se dirá tal vez, y no sin cierta razón, que en todos estos ejemplos 
no se ve qué pueda interesar al lego de esa «libertad» con que el 
teólogo, por oficio, interpreta lo dogmático. Por cierto, ya se indicó 
que, en ese diálogo con el cristiano que quiera comprender mejor su 
fe en relación con su vida y su historia, el problema se plantea más 
bien cuando éste siente que actitudes o conductas que le parecen 
exigidas por su compromiso de fe chocan con ciertas barreras pro­
cedentes del dogma (o que se presentan como tales). 

Así, por ejemplo, personas sumamente delicadas y afectuosas, 
que desearían con todas sus fuerzas dejar a sus seres queridos morir 
tranquila y dignamente, se sienten (o sentían) obligadas por el dogma 
(gracia, iglesia, pecado, juicio, infierno) a las actitudes más inhu­
manas, forzadas y crueles para obtener de ellos in extremis el asen­
timiento requerido para la recepción «válida» de los últimos sacra­
mentos.7 Y, consiguientemente, para su salvación eterna. 

Se llega aquí, a mi entender, a plantear el verdadero problema 
práctico de la teología hoy, así como el de sus relaciones con el dogma. 
En otras palabras, el interés por la teología en el laico viene tal vez, 
en la mayoría de los casos, de una crisis y de una expectativa. Crisis, 
al percibir que la comprensión que tiene del mensaje cristiano no se 
compagina con alguna o algunas de las actitudes que lleva, por su 
mismo compromiso cristiano, a la vida. A su historia vital, donde 
encuentra sus esperanzas y entusiasmos, así como también sus blo­
queos. Y también a la expectativa de que esa comprensión que rechina, 
por ligada que aparezca al «dogma», representa una pobre e insufi­
ciente interpretación de su real significado. 

El teólogo está allí para dar razón de esa esperanza. De esa 
expectativa radical, tímidamente expresada a veces, y a menudo tácita. 
Y para su función necesita el teólogo esa sana libertad de que hablaba 
con respecto al dogma. Diría más: es el mismo «dogma» el que la 
necesita. 

Volviendo a lo antes expresado sobre la actitud angustiada de 
muchos cristianos ante la muerte sin (últimos) sacramentos de parientes 
o amigos, es menester añadir que esa misma angustia la tuvo la Iglesia 
toda ante la muerte de quienes no pertenecían visiblemente a ella en 

7. Cf. la gran novela de E. WAUGH, Retorno a Brideshead (Brideshead Revi-
sited), Ed. Vergara, Barcelona 1982. 
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el momento de morir. En efecto, prescindiendo de que el principio 
general «fuera de la Iglesia no hay salvación» fue tenido en teología 
por un dogma defide divina et catholica desde los primeros siglos de 
la Iglesia, ésta se tomó el trabajo de «definir» explícitamente en el 
concilio de Florencia las consecuencias prácticas de ese principio: todo 
pagano, judío, hereje o cismático que no entraba en la Iglesia Católica 
antes de morir, se condenaba eternamente (D.714). 

Ahora bien, el concilio Vaticano II, después de describir el camino 
vital del cristiano (dentro de la Iglesia) hacia la salvación, continúa: 
«Esto vale no solamente de los cristianos, sino de todos los hombres 
de buena voluntad» (GS 22). 

Es muy probable que el cristiano común que reflexione sobre su 
fe frente a los problemas de la existencia, acepte la declaración del 
Vaticano II como una buena noticia que lo descarga de su angustia 
anterior y lo libera de bloqueos para actitudes más hondamente hu­
manas en zonas importantes de su vida. 

Es muy probable, asimismo, que relegue entonces el «fuera de 
la Iglesia no hay salvación» a una fórmula de catequesis errada y 
ultraconservadora que aceptó en el pasado creyéndola dogma. Pero, 
si continúa reflexionando, tal vez se plantee (esta vez sí clara y cons­
cientemente) el problema del error. En efecto, ¿no es verdad acaso 
que el «dogma» católico pasó, de enseñar que «fuera de la Iglesia no 
hay salvación», a enseñar que «fuera de la Iglesia hay salvación»? 

Más aún: si ese cristiano es un poco más perspicaz —o se habitúa 
más a ahondar sus reflexiones comunitarias—, se dará cuenta de un 
hecho importante y significativo con respecto a los dogmas. La de­
claración citada del Vaticano II fue aceptada por una abrumadora 

8. En realidad, se trataba del mismo problema que cuando se moría sin los últimos 
sacramentos. Morir en estado de pecado mortal y morir fuera de la Iglesia tenían la 
misma sanción eterna (D.693 y 714), porque ambos casos caían bajo el mismo principio: 
fuera de la Iglesia no hay salvación. En efecto, quien estaba en lo que se llamaba 
«estado de pecado mortal» se hallaba apartado, como miembro (por el bautismo) muerto 
(por el pecado), de la comunión de la Iglesia. En rigor de verdad, la «excomunión» no 
es otra cosa que una sanción por la que se dificulta (con condiciones más severas que 
las ordinarias) la reconciliación del pecador con la Iglesia mediante el sacramento de 
la penitencia. 

9. Y añade la razón dogmática que lleva a tal conclusión: «En consecuencia, 
debemos creer que el Espíritu Santo ofrece a todos la posibilidad de que, en la forma 
de (sólo) Dios conocida, se asocien a este misterio pascual» (GS 22). Es decir, al de 
la salvación. El subrayado es mío: sólo tiende a hacer notar que es difícil escapar al 
obvio tenor dogmático de esta declaración, aludiendo a que la constitución Gaudium 
et Spes es «pastoral». Un contenido encabezado por las palabras «debemos creer» no 
puede ser «pastoral» por oposición a «dogmático». 
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mayoría (que fue votando, párrafo por párrafo, todo lo que en ella se 
contiene). Para que eso sucediera fue menester que muchos teólogos, 
y de los mejores, estuviesen ya previamente, y desde hacía tiempo, 
enseñando que no era verdad lo que parecía decir —o tal vez decía— 
el concilio de Florencia sobre los que morían sin haber entrado antes 
en la Iglesia Católica. 

Y, por más feliz que haya sido (¿esta vez?) el resultado de tal 
«rebelión» teológica, ¿cómo se relacionaban esos teólogos, antes del 
Vaticano II, con el «dogma»? Es normal que esta pregunta surja tarde, 
pero surja al fin, en la mente de los cristianos que están reflexionando 
sobre su propia fe. 

Verdad y error ¿son totalmente contradictorios? 

De acuerdo con mi experiencia, el camino que puede (y proba­
blemente debe) tomar la teología para desatar este nudo comienza, 
como se ha visto antes y se verá mejor después, «situando» cada 
definición en su propio contexto. En otras palabras, se trata de evitar 
que el paso del concilio de Florencia al Vaticano II se exprese en 
términos simplemente contradictorios: fuera de la Iglesia no hay sal­
vación vs. fuera de la Iglesia hay salvación. 

Una vez más, noto que, dicho esto así, puede parecer cinismo. 
Sin embargo, es, si bien se mira, algo propio de toda educación. Se 
dice con frecuencia, y no sin razón, que los problemas que nos an­
gustian de niños no se resuelven con el paso del tiempo: se olvidan 
o, mejor, son reemplazados por otros. En efecto, ocurre que, en un 
contexto más vasto y complejo, su mismo planteamiento varía hasta 
el punto de que el problema ya no parece tal. La educación no consiste 
en una serie infinita de pasos del error a la verdad, como sería, por 
ejemplo: «existen los Reyes Magos» a «no existen los Reyes Magos»... 

10. Tanto teológica como sociológicamente, es interesante señalar que las pre­
guntas sobre hasta qué punto se debe creer en las definiciones del magisterio se presentan, 
por lo común, en cosas más directamente relacionadas con la fe (práctica, eso sí) que 
con la moral. Una de las causas de este fenómeno es que el cristiano lego se siente a 
menudo capaz de juzgar las razones que los documentos del magisterio dan de las 
disposiciones morales que toman, a diferencia de las que aducen en materias de teología 
sistemática. 

11. Ello no obsta a que deba uno reconocer los innumerables casos individuales 
en que teólogos (clérigos y laicos) han de sufrir dolorosísimos problemas de conciencia 
cuando comienzan a percibir lo inadecuado de una fórmula, sin poderla aún atribuir a 
las limitaciones concretas de un contexto que no está todavía decantado, por estar 
demasiado próximo. En tal caso, toda «reformulación» aparece como relativización o 
negación pura y simple. 



EL DOGMA QUE LIBERA 

Así se descubre que en el Antiguo Testamento el hombre no se 
halla desde el comienzo frente a dos enunciados contrarios entre los 
cuales deba elegir: «existe una vida ultraterrena» y «no existe una vida 
ultraterrena». No obstante ello, cualquier exegeta sabe que, por lo 
menos durante ocho siglos, los escritores bíblicos dan pruebas ine­
quívocas de que ven la muerte como el fin absoluto de la vida, y que 
hay que llegar al período intertestamentario o a los libros deuteroca-
nonicos para encontrar la afirmación clara12 de la creencia en una vida 
que se extiende (por lo menos para los buenos) más allá de la muerte. 

Pero hay que volver ahora al tema de las relaciones entre Iglesia 
y salvación. Para comprender el nexo entre ambas fórmulas a las que 
se ha aludido, hay que comenzar por el contexto neotestamentario. 
Allí se encontraría que la salvación, el poder de salvar, no es, primero, 
un atributo de la Iglesia, sino de Jesucristo (cf. Hech 4,12). El «dentro» 
o «fuera» de la Iglesia no tiene aún un contenido soteriológico claro. 
Sólo cuando el mundo se divida entre la cristiandad (oficial) y sus 
adversarios, la alternativa va a adquirir relevancia y se convertirá en 
alternativa «pensada» frente a la salvación. 

En efecto, el que Jesucristo sea el único nombre dado a los 
hombres para que puedan ser salvos (cf. Hech 4,12) no indica aún 
concretamente cómo se sitúan los hombres frente a ese poder. La 
primera impresión que se tiene es que Jesucristo se vuelve alternativa 
de salvación para quienes, por así decirlo, se topan con él. 

De ahí que la urgencia de una decisión referente a Jesucristo —un 
si o un no— ataña en primerísimo lugar a los judíos sus contempo­
ráneos. A partir de ahí la urgencia se extiende a los judíos de la 
diáspora, en la medida en que son los primeros evangelizados de hecho 
y de derecho (cf. Hech 13,46; 18,6; 28,28), y luego, y finalmente, a 
los paganos, cuando la evangelización comienza a poner a su alcance 
la buena nueva de la persona y del mensaje de Jesús. 

Por supuesto que, en la misma medida en que Cristo «se topa» 
con esos grupos de personas, hay entre ellos quienes ven en él la 
salvación. Estos forman, alrededor de los Apóstoles, un grupo, una 
comunidad, secta o iglesia. El «sí» que distingue a esa comunidad en 

12. Afirmación que no se comprende sino como surgiendo de una crisis de sentido 
consignada en libros como el de Job y el Eclesiastés. Sólo después de alcanzar esa 
profundidad en la búsqueda de sentido, las dos posibilidades, el sí o el no a la creencia 
en una vida ultraterrena empieza a aparecer como alternativa. Menos aún podemos decir 
que el paso de una cosa a la otra se haga por una mera «explicitación» o desarrollo de 
la primera (como lo propuso, para el Nuevo Testamento, una corriente teológica ya 
clasica, a la que esta obra se habrá de referir). 
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sus relaciones con Jesús, poder único y total de salvación, alcanza 
para que pueda decirse que «Dios agregaba a la comunidad a los que 
se habían de salvar» (Hech 2,47). Cabría decir que el «dogma» que 
de esta manera se expresa podría formularse, de modo más claro y 
exacto, así: «dentro de la Iglesia hay (o está) la salvación». 

Pero el Nuevo Testamento y la situación histórica de la Iglesia 
en medio del paganismo del Imperio Romano no permiten sacar la 
conclusión de que «fuera de esa Iglesia» los hombres se hubieran hasta 
entonces perdido eternamente, ni siquiera que se hayan estado per­
diendo desde entonces para acá. Aparte de lo que puede deducirse de 
textos centrales de Pablo (por ejemplo, en Romanos), tenemos esta 
significativa fórmula en 1 Tim 4,10: «Dios vivo, salvador de todos 
los hombres, máxime de los fieles». De hecho, algunos de los primeros 
apologistas cristianos se esforzarán en mostrar cómo el Verbo de Dios, 
el mismo Jesucristo de los Evangelios, estuvo siempre ubicuamente 
presente ofreciendo su poder de obrar el bien y de alcanzar la salvación 
a los paganos de buena voluntad. 

Así, no es de extrañar que, para pasar de la fórmula ya vista 
—«en la Iglesia hay salvación» (sin excluir otras posibilidades de ser 
salvo)— a la fórmula acuñada, al parecer, por Cipriano de Cartago 
—«fuera de la Iglesia no hay salvación»—, era necesario llegar a un 
contexto donde, hasta prueba de lo contrario, se hubiese de presumir 
que el estar fuera de la Iglesia, como lo estaban para Cipriano los 
cristianos donatistas, suponía, por definición, mala voluntad. Ese con­
texto, donde el no-cristiano o el no-católico pasan a ser un caso de 
empecinamiento en el mal, o sea, el enemigo, el que niega y ataca, 
se da sobre todo —y ello es comprensible— cuando la Iglesia se 
identifica con el mundo cristiano de Occidente, y Europa entera se 
vuelve «cristiandad».13 

Y tampoco es una casualidad que el primer concilio (ecuménico, 
según los parámetros actuales de Roma) en que la Iglesia deja de 

13. Precisamente esta concepción contextual de un «mundo cristiano» es lo que 
da concreción y fuerza a la declaración del concilio de Florencia de que fuera de la 
Iglesia no hay salvación: «Firmemente cree, profesa y predica (la sacrosanta Iglesia 
Romana) que nadie que no esté dentro de la Iglesia Católica, no sólo paganos, sino 
también judíos o herejes y cismáticos, puede hacerse partícipe de la vida eterna, sino 
que irá al fuego eterno que está aparejado para el diablo y sus ángeles (Mt 25,41), a 
no ser que antes de su muerte se uniere a ella, y que es de tanto precio la unidad en 
el cuerpo de la Iglesia que sólo a quienes en él permanecen les aprovechan para su 
salvación los sacramentos y producen premios eternos los ayunos, limosnas y demás 
oficios de piedad y ejercicios de la milicia cristiana. Y que nadie, por más limosnas 
que hiciere, aun cuando derramare su sangre por el nombre de Cristo, puede salvarse, 
si no permaneciere en el seno y unidad de la Iglesia Católica» (D.714). 
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pensarse a sí misma como «cristiandad» y se considera como servidora 
en un contexto mundial donde el cristianismo (y en particular el ca­
tolicismo) representa sólo una minoría, sea el Vaticano II, que en ese 
mundo, en parte secularizado y en parte formado por un mosaico de 
religiones, confesiones y sectas, redescubre (casi naturalmente, se 
diría) las dimensiones universales de la gracia salvadora de Cristo 
actuando en la buena voluntad de los hombres. 

No se trata, pues, de que el teólogo que explica así estos cambios 
«dogmáticos» juegue con sus oyentes o los engañe. Quiere, es verdad 
mostrar que es falsa o superficial -—o, mejor, falsa en cuanto super­
ficial— una visión que mostraría a la Iglesia confrontada al mismo 
problema y solucionándolo una vez con un sí y luego con un no, en 
sendas fórmulas dogmáticas contradictorias. 

Por lo mismo, prefiere no usar las fórmulas que he llamado 
«alternativas» (fuera de la Iglesia no hay salvación, vs. fuera de la 
Iglesia hay salvación). El ejemplo histórico referido a ese propósito 
más arriba muestra que, por lo general, el cambio de contexto prueba, 
no que lo anterior fuera falso, sino que era insuficiente, por lo menos 
para hoy. Que uno (por lo menos) de los conceptos clave de la primera 
fórmula era más complejo o ambiguo de lo que parecía a primera vista. 
Y que, cuando así se comprendió, fue necesario modificar la fórmula 
para preservar y acrecentar su verdad. 

Y para dar cuenta de esa mayor complejidad, que la historia 
vuelve evidente, se usa la distinción. Distinguir, por ejemplo, lo que 
significaba «Iglesia» para los Padres convocados al concilio de Flo­
rencia y lo que significaba «Iglesia» para los Padres del concilio Va­
ticano II. Quien «distingue» así, adquiere el derecho lógico —¿o se 
da el lujo?— de poder responder «sí» en un caso, y «no» en otro caso, 
a lo que sólo a primera vista parecería ser la misma pregunta. 

Por eso es por lo que en la discusión teológica ordinaria el teólogo 
que quiere ahorrarse (y ahorrar a sus oyentes) complicaciones inútiles, 
evita usar para las fórmulas dogmáticas el lenguaje de la mera alter­
nativa. Para no verse llevado a la situación —nada brillante— de tener 
que contestar «con un sí y con un no» a una pregunta que para el laico 
es la misma pregunta. 

Claro está que puede salir de este brete, en pura lógica, con la 
mentada distinción: «¿Puede, sí o no, haber salvación fuera de la 
Iglesia? Y.. .depende...». Es obvio que sí depende de lo que se entienda 
por Iglesia. Pero la situación es desairada y, lo que es peor, muchas 
veces el laico saca la impresión de que esto se puede usar a discreción 
y responder con un sí o un no a cualquier pregunta, por bien espe­
cificados que estén sus términos. 

UN PROLOGO QUE NO LO ES 41 

Por eso, y no por vanidad o cobardía intelectual, el teólogo que 
hace teología en la vida real con personas igualmente reales trata de 
ahorrar para sí y para ellas problemas inútiles introduciendo, antes de 
que el choque genere la duda, la distinción necesaria, generalmente 
dependiente (como se ha tenido ocasión de ver) de diferentes contextos 
históricos. ( 

Así, antes de que se pregunte si existe salvación fuera de la Iglesia, 
el teólogo trata de que los cristianos comunes con quienes conversa 
se familiaricen con los diferentes contenidos que puede tener esa pa­
labra cuyo contexto y significado han variado. Y cuando digo «fa­
miliarizar», quiero decir eso, precisamente. Me refiero a que la am­
bigüedad de la palabra resulte tan obvia que, ante la pregunta sobre 
la salvación «fuera de la Iglesia», los laicos mismos que reflexionen 
obliguen a reformular la pregunta: «Pero ¿de qué 'Iglesia' se está 
hablando?». 

Y al mencionar este método se encuentra uno con que éste fue 
precisamente el camino que transitó la teología desde el concilio de 
Florencia hasta el Vaticano II (en el caso citado). Quienes estudiamos 
teología una década antes de este último, ya asistimos a la preparación, 
por varios caminos tentativos, de esa necesaria distinción entre «Igle­
sia» e «Iglesia». 

Una de las primeras formas de distinguir que se ofrecían era 
admitir, al lado de la «Iglesia visible», compuesta de cristianos que 
participaban en ella por el credo, el bautismo y la comunión, una 
«Iglesia invisible» congregada por la gracia y el Espíritu de Jesús, 
aunque los propios miembros de esta «Iglesia» no fueran conscientes 
de tal pertenencia. Si esta distinción no fue más usada, se debió a una 
razón histórica: su empleo, en el tiempo de la Reforma, para desva­
lorizar o relativizar la Iglesia «visible», o sea, la Iglesia Romana. 

No es éste, claro está, el momento de seguir todos los meandros 
con que se intentó «familiarizar» a teólogos y laicos con términos 
conducentes a una distinción parecida. Baste decir que se habló de 
«Cuerpo Místico» (de Cristo) como de algo distinto de (y más amplio 
que) la Iglesia en cuanto institución visible; de «Pueblo de Dios», 

14. Pueden observarse restos de esta distinción en el célebre —y olvidado— 
párrafo 22 de la Gaudium et Spes: «... todos los hombres de buena voluntad en cuyos 
corazones ia gracia opera de un modo invisible. 

15. A este intento de distinción salió al paso la encíclica Mystici Corporis de 
Pío XII, donde se insistía en la identidad entre Cuerpo Místico de Cristo e Iglesia-
institución-visible, sin espacio para una realidad más amplia. Un ejemplo de la prudencia 
con que se hacía el necesario trabajo teológico por modificar fórmulas dogmáticas 
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como de algo distinto de (y más amplio que) el «Cuerpo Místico» 
(que se seguía usando como idéntico a la Iglesia-institución por 
Pío XII;16 de «cristianos anónimos» como de una realidad sociológica 
distinta de (y más amplia que) el conjunto de cristianos (¿católicos?) 
formalmente tales, etc. 

Una vez más, debe quedar constancia de que no era esto un puro 
artilugio lógico. Que no se pretendía escapar por la tangente a la tarea 
dogmática referente a las declaraciones del concilio de Florencia, entre 
otras. Que había un hecho nuevo, patente a muchos cristianos lúcidos 
de los años que precedieron al Vaticano II. Se había hecho un largo 
camino mental —político y, consiguientemente, teológico— desde la 
Revolución Francesa (por razones obvias, la Revolución Americana 
no tuvo en Europa ni, por ende, en los centros teológicos europeos, 
el mismo impacto). En ella habían hecho erupción todas las ideas y 
actitudes que, desde el Renacimiento —vía la Ilustración—, habían 
crecido en oposición a la Iglesia y al mundo medieval formado y 
defendido por ella. Por eso la Revolución Francesa divide al mundo 
europeo y pone a (casi) toda la Iglesia (Católica) a la defensiva, 
haciéndole apoyar un pasado reconocible como suyo: /' Anden Regime. 

Pero, asimismo, la Revolución Francesa no podía menos de ejer­
cer, a más corto o largo plazo, una fascinación creciente entre los 
cristianos. Por primera vez, obvios valores del cristianismo —libertad, 
igualdad, fraternidad— aparecían no sólo en banderas abstractas y 
utópicas, sino en realizaciones históricas (parciales y discutibles, por 
supuesto) llevadas a cabo por quienes se mostraban y decían enemigos 
de la Iglesia. Medio siglo después, nuevas banderas cristianas —los 
pobres (o proletarios) como actores de un nuevo proyecto de sociedad 
basado en la distribución equitativa de los bienes y recursos de la 
sociedad-— serán enarboladas por enemigos aún más declarados de la 
Iglesia y, en su inmensa mayoría, abiertamente ateos. 

La lección, empero, de los apologistas del siglo II de la era 
cristiana, que reconocían la presencia fermental del Verbo de Dios en 

insuficientes en aquellos tiempos difíciles, es el artículo a propósito de la Mystici 
Corporis escrito por K. Rahner, donde éste, después de dedicar alrededor de 100 páginas 
a mostrar su acuerdo general con la encíclica, mostraba en las últimas dos o tres páginas 
su desacuerdo con la estrechez del concepto de «Cuerpo Místico» aplicado a sólo los 
cristianos pertenecientes visiblemente a la institución eclesiástica (cf. K. RAHNER, 
escritos de Teología, t. II). 

16. También una de las corrientes teológicas presentes en el Vaticano II desvió 
la significación obviamente más amplia de «pueblo de Dios», para darle un sentido 
más restringido, coextensivo a los miembros visibles de la Iglesia Católica. Pero de 
poco servía ya ello después de una afirmación universalista como la de GS 22. 
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las virtudes (mucho más dudosas y «anónimas») de paganos idólatras, 
no podía olvidarse totalmente. Tanto más cuanto más evidente se hacía 
que con su apoyo al Antiguo Régimen y al capital económico la Iglesia 
había servido a sistemas que deshumanizaban y envilecían al hombre. 

La atracción práctica hacia las nuevas banderas pudo ser muchas 
veces imprudentemente consentida, exagerada o unilateral. La Iglesia 
institucional intentó frenarla con el anatema o la excomunión.1 Pero 
el pensamiento teológico no podía dejar de interrogarse. Y cuando lo 
hacía sinceramente, ¿cómo negar la buena voluntad, la presencia de 
la gracia y el destino de salvación en tantos intentos, errados o no, 
fracasados o no, pagados a veces a un terrible precio humano18 por 
satisfacer el hambre y la sed de justicia y solidaridad? Así iban ex­
plotando y abriéndose a una realidad mucho más amplia todos los 
conceptos con los que se pretendía limitar la realidad «Iglesia». 

17. «Procuran (los comunistas) con perfidia infiltrarse en asociaciones católicas y 
religiosas. Aquí, sin ceder en nada de sus perversos principios, invitan a los católicos 
a colaborar con ellos en el campo llamado humanitario y caritativo proponiendo a veces 
cosas del todo conformes con el espíritu cristiano y con la doctrina de la Iglesia... 
Procurad, venerables hermanos, que los fieles no se dejen engañar. El comunismo es 
intrínsecamente perverso, y no se puede admitir eu ningún campo la colaboración con 
él de parte de los que quieren salvar la civilización cristiana» (Pío XI, Divini Redemp-
toris, 19.3.37, n.25. En Colección completa de Encíclicas Pontificias. 1830-1950. Ed. 
Guadalupe. Buenos Aires 1952, p.1450, col.l). Véase, como ejemplo de esta actitud 
opuesta a todo diálogo en aquel momento, el índice Analítico correspondiente a la 
palabra Comunismo en lo referente a esta encíclica precisa: «Desconoce los bienes 
eternos, la verdad y la justicia, n.2; Principios, frutos y doctrina del comunismo, n.5; 
Falso ideal del comunismo, n. 5; No admite diferencia entre espíritu y materia, n.5; 
Se funda en el materialismo marxista, n.5; Es abiertamente ateo y materialista, n.5; 
Difusión del comunismo so pretexto de mejorar la suerte de las clases trabajadoras, 
n.8; Métodos y principios asquerosos y astutos del comunismo, n.8; Su propaganda 
diabólica se extendió a todos los rincones, n.8; Persecución diabólica contra la Iglesia, 
n.9; Al individuo y a la sociedad comunista les falta todo freno interno, n.10; Horrores 
del comunismo en Rusia, España y México, n.14; Perversidad disimulada del comu­
nismo, n.25; Es por naturaleza arreligioso y ateo, n. 10; La colectividad no tiene derecho 
a imponer un poder despótico sobre los individuos, n.15; Campañas insidiosas del 
comunismo, n.25; Es intrínsecamente perverso y no se puede colaborar con él en ningún 
campo, n. 25; Como medio de defensa contra él el Papa recomienda la oración y la 
penitencia, n.26; Todos los que creen en Dios deben unirse para luchar contra él, n.33» 
(Ib. p. 1744, col.l). 

18. En este continente latinoamericano, tenido por el último continente (casi to­
talmente) cristiano, la lista de muertos por la justicia contiene diez veces más nombres 
de no cristianos que de cristianos (sin referirse, claro está, al hecho sociológico poco 
relevante de que estuviesen o no bautizados). 
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Conclusión. El dogma en busca de la verdad 

Todo lo que he dicho hasta aquí trata de mostrar cómo, a dife­
rencia de lo que ocurre por lo general en una clase académica, en la 
reflexión teológico-pastoral de una comunidad que se hace en la Iglesia 
con laicos interesados en comprender mejor su fe para dar sentido a 
sus existencias y a sus compromisos, la teología tiene mucho camino 
por recorrer antes de que surjan y apremien preguntas —lógicamente 
anteriores, si se quiere— acerca de la esencia, condicionantes e im­
perativos de lo «dogmático». 

Más de un lector argüirá, sin duda, que, a fin de cuentas, poca 
importancia tiene que la pregunta llegue el primer día o después de 
diez años. Al cabo será menester contestarla. ¿Qué es dogma en el 
cristianismo? Y el haber hecho teología durante veinticinco años elu­
diendo, por la razón que sea, el hallarle una solución a ese problema, 
será muy hábil, y hasta muy útil, si se quiere, pero no basta. 

Mi respuesta es triple. 

a) Estoy de acuerdo en que no basta, y por eso estamos aquí 
frente al problema. Y buscando la respuesta que con razón se exige. 
El motivo principal para plantearme hoy (no ayer ni mañana) esta 
pregunta es que al fin ha surgido de manera clara de los propios 
cristianos con quienes he reflexionado largos años sin que se planteara 
antes esa cuestión o fuera menester solucionarla para hallar otras so­
luciones que urgían más. 

b) El que juzgue que sólo ahora es el momento de responder a 
ella —lo que, por otra parte, coincide con el momento en que esta 
pregunta se formula de un modo explícito— no significa que el trabajo 
teológico siga ciertamente el orden de las preguntas formuladas o 
conscientes, contrariamente a la comprensión común de que es eso lo 
que ha hecho decir que una teología liberadora procede de la praxis. 
El verdadero, profundo y enriquecedor nexo teoría-praxis en teología 
supone descartar preguntas ociosas —y aun escapatorias detectables— 
surgidas de una mera curiosidad, de una lógica abstracta y/o del re­
chazo del verdadero problema. Pues bien, hoy en día no se puede 
transitar mucho, ni siquiera a nivel de los laicos, los senderos de la 
teología sin preguntarse en la praxis qué es el magisterio «dogmático» 
de la Iglesia, por qué se ejerce así y cómo situarse ante él. 

c) El contexto vital y eclesial del grupo que reflexiona tiene, 
asimismo, una gran importancia en el orden de la problemática. Es 
muy diferente preguntarse si las fórmulas dogmáticas son infalibles, 
porque existe en la Iglesia una sospecha general de que Roma está 
exagerando la función, la seguridad y la irreversibilidad de lo expre-
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sado antes por ese mismo magisterio (o porque se han condenado ideas 
de teólogos de renombre al respecto) y, por otra parte, el preguntárselo 
después de haber sentido cómo se enriquece una vida comprendiendo 
mejor el dogma y ubicando cada cosa de él en su debido contexto. 

Desgraciadamente, la hipersensibilidad de la Iglesia oficial en 
tales puntos hace que cristianos, sin experiencia alguna de la riqueza 
y profundidad positiva del dogma, se precipiten sobre los libros que 
desafían las pretensiones —también desencarnadas— del magisterio 
eclesiástico. 

Es cierto que un libro tiene una vida independiente. El autor, si 
ha escrito varias obras, puede «sugerir» —y eso estoy haciendo al 
llamar «postumo» a este libro— el orden en que determinadas obras 
suyas se entenderán mejor. Lo cual refleja a su vez, por lo menos en 
mi caso, el orden que ha seguido la reflexión de muchos cristianos en 
torno a su fe. Más no pueder hacer. 

O, tal vez, sí sea posible algo más. Y ese algo más es lo que no 
encuentro en un libro con el que quisiera dialogar en estas páginas, y 
dialogar amistosamente: ¿Infalible? de H. Küng. Ese algo más, en el 
contenido mismo, consiste en relacionar el problema del dogma, su 
alcance y su verdad, con otros contenidos supuestamente liberadores 
de obras anteriores. Yo creo que la inmensa mayoría de lo que Küng 
dice en ese libro se podría haber dicho de las fórmulas dogmáticas de 
Efeso o Calcedonia en el contexto de una reflexión cristológica (como 
la que he intentado hacer en El hombre de hoy ante Jesús de Nazaret) 
sin causar perplejidades excesivas ni perjuicio alguno a la fe de quienes 
lo leyeran o estudiaran. 

Pero el centrar la misma problemática de la «infalibilidad» en el 
«caso» dogmático de la Humanae Vitae de Pablo VI (sobre los medios 

19. ¿Cree, por ejemplo, la Congregación para la Doctrina de la Fe que las defi­
niciones dogmáticas de los primeros concilios ecuménicos son reformables? De lo 
contrario, ¿cómo se permiten, sin reacción alguna apreciable, expresiones tal vez no 
pensadas, pero también claramente heterodoxas —patripasianas— como la que sigue?: 
«Dios muere para darse, el Hijo se ofrece a la muerte en solidaridad... el Padre muere 
en el silencio del abandono del Hijo...» Así se expresa un teólogo italiano contempo­
ráneo. Sin duda, puede darse tantas vueltas a la frase como para concluir que su autor 
quiere usar una audaz metáfora. Y nadie piense ni por asomo que estoy a favor de 
iniciar nuevas búsquedas de heterodoxias. Sólo que me es difícil ver con qué criterio 
se buscan unas y se dejan pasar otras. Las mismas condenaciones que se hacen muestran 
que no se sabe muy bien si se está ante una heterodoxia o no. Se le quita a Hans Küng 
el título de Doctor Católico. Pero, ¿es todavía «católico»? Se le impone un año de 
silencio a Leonardo Boff, pero se le permite enseñar durante todo ese tiempo a los 
estudiantes franciscanos de teología. Entonces, ¿se trata sólo de una «imprudencia» y 
se juzga que esos estudiantes pueden sin peligro sobrellevarla? 
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artificiales de control de la natalidad) tiene precisamente, a mi juicio, 
dos inconvenientes. Dos inconvenientes que no añaden ni quitan nada 
al valor en sí de su argumentación. 

Uno, que se trata allí de una prohibición moral muy separada del 
centro (y de la riqueza) del mensaje cristiano, causa de problemas 
serios y dolorosos, por justificada que esté, y, para colmo de males 
(pedagógicos), de una posición autoritaria tomada contra la mayoría 
de los teólogos consultados y contra la mayoría de los argumentos 
volcados en la discusión. En resumen, algo bastante atípico y peri­
férico en materia dogmática. 

Dos, que al separar el problema de la verdad en las fórmulas 
dogmáticas, de la manera como la verdad se fue develando a sí misma 
en todo el proceso bíblico y en el proceso de la fe de los primeros 
siglos de la Iglesia (relativo a lo básico en esa jerarquía de verdades 
de que habla el Vaticano II), se tiene una triste y errada impresión 
acerca de la globalidad del problema. Así, algo que podría contribuir 
a una sana liberación de la «letra» (en materia de dogma) en relación 
con la «verdad», se vuelve aparentemente una desmesurada relativi-
zación de la verdad misma en el lector desprevenido o no preparado. 

En una palabra, no se sabe ni se dice en qué sentido podría el 
creyente pensar que las fórmulas halladas en veinte siglos por la Iglesia 
para expresar aquello en que cree estarían de alguna manera apoyadas 
en la ayuda prometida del Señor contra las tinieblas del error y del 
pecado. Entiendo que el tiempo «bíblico» no fue, por cierto, un tiempo 
edénico que hayamos tenido que dejar para siempre atrás. Más aún, 
que es en aquel proceso revelatorio donde hemos de aprender hoy 
cómo seguir en la Iglesia al Espíritu que se ocupa de llevarnos «a toda 
Verdad». 

Y sólo después de haber experimentado muchas jornadas de ese 
camino, surge de la misma verdad, riqueza y sentido recogidos en 
ellas la pregunta última y, en gran parte, retrospectiva: ¿qué signos 
nos guiaron?; ¿qué mapa usé para sortear escollos y avizorar horizontes 
más amplios?; ¿hasta dónde tuve que rehacer a veces largas jornadas 
para comprender mejor una señal al borde del camino o un trazo del 
mapa? 

Por eso, por cargar con (y recordar tanto) toda esa experiencia 
vivida, éste es un libro de viejo y hasta, si se quiere, un libro postumo. 

20. Quiero decir con esto que, en la práctica, yo no pondría jamás en un platillo 
de la balanza lo que he tratado de comunicar acerca de lo central de la fe cristiana, 
frente a la posible desautorización teológica (que ante el laico se extendería sin res­
tricciones) que vendría de expresar mi opinión teológica de que la Humanae Vitae está 
equivocada. Lo que hoy hago, lo hago después de pensar que las cosas más centrales 
e importantes quedan al abrigo de excesos autoritarios. Pero tampoco por ello puedo 
dejar de lado una problemática que es real en las personas con quienes trato. 

Primera Parte 
¿Dogma 

en el Antiguo Testamento? 



2 

Mitos e historia 

¡Dichoso el tiempo aquel —dirán muchos, teólogos y no teólogos 
por igual— en que, sin credos, fórmulas ni autoridades dogmáticas, 
Dios inspiraba a los autores bíblicos para revelarles la verdad que 
deseaba hacer conocer a los hombres! Entonces, cuando aquéllos la 
ponían por escrito, salían de sus plumas historias, reflexiones y ple­
garias en vez de «dogmas»... 

En efecto, todo judío creyente, como todo cristiano y, hasta cierto 
punto, todo musulmán, supone que Dios trazó, para un conjunto de­
terminado de hombres elegidos para recorrerlo, un camino específico 
hacia la verdad. O, por lo menos, los guió hacia ella de tal manera 
que se sintieran enriquecidos en esa búsqueda que, de una u otra forma, 
toda la humanidad debe realizar: ¿cómo vivir la existencia con sentido? 

Ahora bien, cuando un cristiano pronuncia la exclamación con 
que comienza este capítulo —¡felices los tiempos de la Biblia!—, es 
porque compara aquellos tiempos pasados con la época actual de la 
Iglesia. Y los compara en un aspecto fundamental: la manera en que 
el hombre, se supone, sigue siendo guiado por Dios, en esa misma 
búsqueda, para que no yerre o se extravíe. En esa misma aproximación 
a la verdad que es sentido y valor para la existencia, al mismo tiempo 
que enseñanza sobre Dios. Esa comparación entre el rico pasado y el 
incómodo presente le llevará, probablemente, a añadir y precisar: 
¡Feliz el tiempo de la Biblia en que aún no había «dogmas»! 

Claro está que no se debe confiar demasiado en las semejanzas 
superficiales que vehicula el lenguaje. Por de pronto, hay que esperar 



so EL DOGMA QUE LIBERA 

al final del siglo IV de nuestra era cristiana para hallar en griego la 
palabra «dogma» usada en el sentido que tiene hoy en día: una doctrina 
obligatoria para toda la cristiandad (cf. Diccionario teológico del Nue­
vo Testamento de Coenen, Beyreuther, et. al., art. «dogma»). 

Pero que el uso en el sentido actual de la palabra «dogma» date 
del siglo IV no hace que la palabra en sí y, sobre todo, el hecho mental 
a la que ella apunta comiencen en ese momento. El vocablo, por de 
pronto, ya se usaba en griego, la lengua de donde procede. Origina­
riamente significaba «opinión», aunque con algunos matices que con­
viene precisar, pues serán importantes para esta reflexión. 

Ante todo, el substantivo «dogma» —en cuanto se relaciona con 
el verbo griego dokeo, pensar— tiene un significado más cercano al 
del plural de la palabra castellana que al singular. En efecto, el uso 
ha impuesto que el plural de «opinión» apunte a algo más sólido que 
el singular. Mientras este último significa un pensamiento que puede 
variar con facilidad, al no estar basado en argumentos lógicos o cien­
tíficos («esto es sólo una opinión...»), el plural sirve para designar 
las ideas fundamentales que estructuran el pensamiento y, por con­
siguiente, norman la acción de una persona o grupo («las opiniones 
de fulano...»). 

En segundo lugar, hasta la época ya indicada (siglo IV d.C), las 
ideas que se mantienen con firmeza y continuidad, y llevan, por ende, 
en griego el nombre de «dogmas», más que a puntos teóricos aluden, 
por lo común, a obligaciones o deberes prácticos. Serían, pues, las 
«opiniones morales o legales» de una persona o grupo. 

En tercer lugar, la firmeza de estas convicciones o deberes, que 
llevan en griego el nombre de «dogmas», procede, de acuerdo al uso 
corriente del lenguaje, más de la autoridad externa que las promulga 
que de un raciocinio o convicción propia del que se siente obligado 
por ellas. No se le ocultó este origen a la Ilustración, siglos más tarde. 
Su ataque al «dogma» —así como el moderno sentido peyorativo que 
va a adquirir desde el siglo XVIH el adjetivo «dogmático»— viene de 
ese origen externo, heterónomo, que tienen las convicciones así for­
madas. Dogma es algo en lo que creo porque alguien fuera de mí así 
me lo manda. En el griego original, ello es tan obvio que «dogma» 
y «decreto» son palabras equivalentes. Lucas, el tercer evangelista, 
que conoce perfectamente el griego (su propia lengua), llama «dogma» 
al edicto por el que César Augusto habría impuesto ese censo que 
lleva a los padres de Jesús a empadronarse en Belén de Judá (Le 2,1). 
Lucas igualmente (Hech 16,4) designa con el título de «dogmas» las 
decisiones prácticas (aunque también dogmáticas en el sentido mo­
derno) tomadas por «los apóstoles y presbíteros (reunidos) en Jeru-
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salen», referentes a lo que debe exigirse de los paganos que pasan a 
formar parte de la Iglesia a raíz de la evangelización de Pablo y 
Bernabé. 

Todo esto no es erudición innecesaria. Viene aquí a cuento de 
que buscar dogmas en el Antiguo Testamento, por descabellado que 
ello pueda parecer a primera vista, podrá tal vez tener sentido, a 
condición de evitar el anacronismo de procurar la presencia de la 
palabra misma con el sentido actual antes del siglo IV. Pero ¿qué 
decir, en cambio, de la propia cosa que se designará luego con ese 
término? Por supuesto, no se pretende con ello evadir los límites del 
lenguaje. De lo que se trata es de preguntarse si en el Antiguo Tes­
tamento no existirá algo semejante a lo que hoy llamamos «dogma», 
aunque no lleve entonces tal rótulo. 

¿Qué sería, en ese caso, lo que debería estar presente para que 
se pueda hablar de una presencia «dogmática», o sea, para que se 
reconozca un dogma? Creo que no hay otra manera sensata de res­
ponder a esta pregunta que la que surge de nuestra propia experiencia 
lingüística: la manera más fácil de reconocer un «dogma» en el día 
de hoy consiste en buscar los dos tipos de lenguaje que inmediatamente 
despiertan en uno la sensación de estar ante una expresión «dogmá­
tica»: los credos y los anatemas. 

Claro está que, por el hecho de ser una fórmula estereotipada, el 
«credo» que el cristiano recita en algunas ocasiones ha ido a parar 
adonde no debía: al catálogo de las «oraciones». Se sabe el Credo 
como se sabe el Padrenuestro. Pero basta un poco de atención para 
percibir que en aquél nada se pide, como tampoco se dialoga en él 
con nadie, ni con Dios ni con los santos. Es una descripción de lo 
que se cree. Y todos sabemos vagamente que no podemos llamarnos 
cristianos si no acatamos esos «artículos de fe» que en él se contienen 
y que nosotros mismos no hemos creado. Más aún, tal vez hayamos 
aprendido que la elaboración de esos credos que hoy recitamos fue 
lenta y penosa. Que cada elemento que allí aparece fue largamente 
elaborado por muchos teólogos y que sería raro encontrar una sola 
palabra de esas fórmulas que de alguna manera no apunte a un enemigo 
de la fe, esto es, a una opinión heterodoxa (que tuvo, en su tiempo, 
pretensiones dogmáticas). 

Quizás hayamos oído decir que, desde los comienzos de la Iglesia, 
ésta se valió de esas fórmulas breves y autorizadas como criterio para 
decidir quiénes debían o no ser integrados a (o apartados de) la co­
munidad eclesial. Por eso se le preguntaba a cada neófito lo que hoy 
se pregunta a los padrinos: ¿crees en el Padre?; ¿crees en el Hijo?; 
¿crees en el Espíritu Santo? Y a cada respuesta afirmativa, el neófito 
era sumergido en las aguas bautismales. 
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Como, aparentemente por lo menos, no usamos hoy de «anate­
mas», tal vez no los asociemos tan corrientemente con el dogma como 
los credos. Sin embargo, deberíamos saber que desde los primeros 
concilios ecuménicos se echó mano de los «anatemas» para deslindar, 
en forma autoritativa, la verdad del error. Con la expresión «sea ana­
tema», más que maldecir a alguien se quiere indicar que ese tal —en 
cuanto persista en la creencia a la que se asocia el anatema— queda 
excluido de la comunidad cristiana. Tienen, además, los anatemas un 
interés teológico específico. Los concilios suelen explicar primero 
largamente un asunto debatido. Viene luego el «canon», lo que, tra­
ducido, quiere decir, «norma» de fe. Esta norma se resume de una 
manera estereotipada: se coloca la opinión considerada errónea entre 
estos dos (conjuntos de) términos: «El que dijere que... sea anatema». 
La facilidad de dar así en el blanco con la expresión negativa —más 
concisa y clara que la positiva— hace que el dogma cristiano se busque 
preferentemente hasta hoy en estos anatemas conciliares que han ja­
lonado quince siglos de la vida de la Iglesia. 

Dicho todo esto, es menester volver a la investigación bíblica. 
Aunque tal vez el Antiguo Testamento, como luego se tendrá ocasión 
de ver, ofrezca aquí y allá algunos ejemplos más o menos asimilables 
a nuestros «credos» y «anatemas», interesará sobre todo examinar si 
no presentará elementos semejantes a ellos por la función que ejercen. 
Es decir, por constituir de alguna manera «fórmulas dogmáticas», o 
tales, por lo menos, que pudieran reducirse a ellas sin hacerles vio­
lencia. 

Uno tiene, en efecto, la sospecha —que se comenzará a hacer 
funcionar en este capítulo— de que el Antiguo Testamento no es una 
inocente colección de cuentos y oraciones para abrir al azar en mo­
mentos en que uno está desocupado. Uno sospecha que se podrían tal 
vez encontrar en él ricos desarrollos dogmáticos si se supiera buscar, 
bajo géneros literarios, procesos teológicos e intervenciones autori-
tativas diferentes de aquellas a las que hoy un cristiano se halla acos­
tumbrado. 

I. UN RELATO DOGMÁTICO: 
EL DILUVIO UNIVERSAL 

¿Un género literario para los dogmas: credos y anatemas? 

Una gran parte del contenido de la Biblia, sin duda el más leído 
y repetido, y resumido bajo el título de «historia sagrada», está com­
puesto de narraciones. Fabulosas algunas, tremendamente humanas y 
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realistas otras; unas poéticas y legendarias, con pretensiones históricas 
otras... 

Esta es la primera barrera que habrá que superar en la búsqueda 
que propongo. En efecto, el lenguaje que el hombre moderno está 
acostumbrado a reconocer como más dogmático es también el más 
«digital». O sea, el que más imita el lenguaje científico aplicado a 
cosas o a abstracciones. En ese género literario se procura usar palabras 
que se puedan identificar claramente con definiciones que dejen fuera 
los elementos imaginativos y afectivos, a fin de que la norma dog­
mática sea lo más exacta posible y descarte con la mayor claridad el 
error. Claro está que, aun en el plano científico, cuanto más se mueve 
uno hacia el extremo de lo vital y de lo humano, tanto más se ve 
obligado a echar mano, para entenderse con los demás, del lenguaje 
opuesto: el «¡cónico», o figurado, o connotativo, etc. Cuando el «dog­
ma» cristiano nos dice, por ejemplo, que el Padre, el Hijo y el Espíritu 
Santo constituyen un solo Dios en tres personas distintas, tal vez se 
piense estar ante un lenguaje altamente científico y «digital». Pero se 
olvida que los tres términos principales de la expresión —Padre, Hijo 
y Espíritu Santo— son tres «figuras de lenguaje» que apelan a la 
imaginación y al afecto. 

Credos y anatemas se caracterizan, literariamente hablando, por 
su aspiración truncada a constituirse en fórmulas de lenguaje «digital». 
Y hasta tal punto está acostumbrado el hombre de hoy a identificar lo 
dogmático con ese género literario determinado, que muchos teólogos 
de hoy sostienen, por ejemplo, que la ausencia conspicua de «cánones» 
condenatorios —con sus respectivos anatemas— constituye una prueba 
palpable de que el concilio Vaticano II no posee valor dogmático. Y 
que, por lo mismo, nada nuevo que sea obligatorio para la fe de los 
cristianos católico-romamos puede ser atribuido a este concilio. 

1. Si no me equivoco, el teólogo católico más importante y reconocido en la 
actualidad que adopta esta posición es Hans Urs von Balthasar. Este encabeza el 
capítulo III —«El Concilio del Espíritu Santo»— de su obra Puntos centrales de la fe 
(Trad. cast.: BAC, Madrid 1985, p. 85) con las frases siguientes: «El Concilio 
Vaticano II ha sido un concilio pastoral. La imagen renovada de la Iglesia con la que 
reemprende la marcha es menos para la 'fe' y la 'contemplación' (nada nuevo se ha 
definido) que para obrar mejor». El resto de ese capítulo es un resumen de la eclesiología 
basado en ese presupuesto de que en el Vaticano II no se definió nada nuevo, por tener 
una intención pastoral. Que se pueda renovar la pastoral sin hacer paralelas renovaciones 
dogmáticas es ya un enigma. Por otra parte, S.S. Pablo VI sostiene, por el contrario, 
la «riqueza doctrinal» del Vaticano II, lo cual es difícilmente compatible con el hecho 
de que no se haya definido allí nada nuevo (a no ser que se entienda «definición» en 
un sentido estrecho de «cánones y anatemas», sentido estrecho que no es el de von 
Balthasar cuando habla de «fe y contemplación»). Con todo, la costumbre de asociar 
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Se olvida con ello que la mayor parte de lo que la misma Iglesií 
considera (el depósito de) la Revelación —tanto vétero como neotes-
tamentaria— de Dios, la comunicación divina central de donde procede 
todo dogma, está hecha en lenguaje preferentemente «icónico»: mitos, 
leyendas, relatos, historia... 

Hay, en efecto, que considerar aquí dos hechos. Ya he dicho que 
el dato «dogmático» que toma Hans Küng como elemento principal 
para discutir la infalibilidad o falibilidad de las fórmulas dogmáticas 
es la encíclica de S.S. Pablo VI Humanae Vitae, sobre la licitud o 
ilicitud de controlar la natalidad por medios artificiales o considerados 
como tales (por ejemplo, la ya famosa pildora anticonceptiva). Ahora 
bien, las encíclicas papales no contienen por lo general, ni ésta en 
particular, los cánones o anatemas propios de los dogmas definidos 
en concilios ecuménicos. Pero no por ello negará nadie que encíclicas 
como la que acaba de mencionarse constituyan hechos «dogmáticos». 
Aunque en ningún lugar específico se concrete allí ese hecho en una 
fórmula más o menos científica, breve y clara, cualquier teólogo re­
sumirá, para uso práctico, la encíclica de marras en una fórmula breve 
parecida a ésta: «el uso de medios artificiales para controlar la natalidad 
es ilícito». O también, ¿por qué no?: «quien use medios artificiales 
para controlar la natalidad o pretenda que son lícitos no puede participar 
de la comunión eucarística», lo cual equivale, obviamente, a un ana­
tema. 

El segundo hecho que debe tenerse en cuenta antes de hacer 
comparación alguna de géneros literarios en apariencia opuestos, es 
que, como ya se indicó al pasar, todo lo «dogmático», absolutamente 
todo, por lo menos en el cristianismo, debe proceder de alguna manera 
de la Biblia. «De este único depósito de la fe saca (el magisterio de) 
la Iglesia todo lo que propone para ser creído como divinamente 
revelado» (DV 10). Si a esto se añade que la Iglesia Católica reconoce 
que los libros del Antiguo Testamento son «inspirados» como los del 
Nuevo, de tal manera que Dios puede y debe ser considerado como 
el autor de toda la Biblia, habrá que concluir que no se debe leer aquél 
sin tener en cuenta los elementos «dogmáticos» que de él por fuerza 
habrán de surgir. 

lo dogmático a credos y anatemas es tan grande que el mismo Pablo VI que afirma esa 
«riqueza dogmática» considera al Vaticano II como una expresión del magisterio «or­
dinario» de la Iglesia, siendo así que todos los concilios ecuménicos (en el sentido 
restringido que tiene esta palabra después del cisma de Oriente), así como las definiciones 
ex cathedra de los Romanos Pontífices, son considerados tradicionalmente por los 
teólogos como expresión del magisterio «extraordinario». ¿Se deberá esta variante a la 
sola variante del género literario? 
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Y, puesto que no se encuentran entre los géneros literarios que 
la Biblia usa ni credos (propiamente dichos) ni cánones que contengan 
anatemas teológicos similares a los de los concilios eclesiales, se debe 
concluir también que, a su manera, los géneros literarios que la Biblia 
usa son susceptibles de ser traducidos dogmáticamente por algún pro­
cedimiento legítimo. De lo contrario, nada de lo que la Iglesia cree 
procedería del Antiguo Testamento. 

Un dogma: no habrá más diluvio 

¿Cómo puede ser esto así, en lo concreto? Creo que lo mejor será 
comenzar por algunos ejemplos significativos del Antiguo Testamento 
en relación con el dogma. Y se puede empezar ese examen por el 
«nuevo comienzo» de la creación que significa el diluvio y su fin en 
el libro del Génesis (caps. 6-9). 

El que tal relato sea legendario —o, como se prefiere decir en 
términos más técnicos, mítico— se sabe a ciencia cierta por muchos 
y sólidos argumentos, tanto negativos como positivos. Entre los pri­
meros, la geología y la paleontología demuestran que no hubo jamás 
una inundación que sumergiera la tierra entera después de la aparición 
del hombre sobre ella, es decir, desde el comienzo de la era cuaternaria. 
Amén de que tal inundación, de acuerdo al menos con uno de los 
relatos, habría estado provocada por cuarenta días de lluvia. Creo que, 
al leer esto en la (medianamente) montañosa Palestina, cualquier lector 
contemporáneo de la redacción comprendería que se está leyendo algo 
legendario. 

Pero el argumento negativo más interesante consiste en que los 
mismos redactores de la Biblia son, en este punto preciso, conscientes 
de estar transmitiendo un relato mítico (lo cual no significa, como se 
verá, privado de «verdad» o «falso»). En efecto, el lector, por lego 
que sea, si pone un poco de atención en la lectura que hará en la Biblia 
del diluvio, descubrirá a cada paso repeticiones. Aunque lo que se 
repite no es exactamente lo mismo y, más aún, aunque los datos que 
en tales repeticiones se brindan no son a menudo compatibles entre sí 

2. En éste, como en los restantes ejemplos bíblicos, daré únicamente al lector las 
conclusiones que me parecen más fundadas de la exégesis moderna corriente. Dada la 
amplísima y desigual literatura en la materia y el género de este libro, no cabe otra 
cosa. El lector siempre podrá ampliar (o controlar) el conocimiento de esta materia de 
muchas maneras, como, por ejemplo, con la lectura de diccionarios recientes o con la 
de las notas críticas de varias ediciones de la Biblia en lenguajes modernos. 
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ni, por ende, meras repeticiones, sino versiones diferentes y alterna­
tivas de un suceso genérico (diluvio) ocurrido a un mismo personaje 
(Noé). 

Un estudio más profundo y pausado descubrirá que se trata de 
dos relatos distintos en casi todos los detalles, pero centrados en torno 
a un núcleo esencial idéntico: Noé en oposición a la conducta del resto 
de los hombres; el arca y los animales; la inundación universal y el 
nuevo comienzo de la humanidad a partir de Noé. Quienes más co­
nocen de la historia de cómo se redactó la Biblia pueden ir más lejos 
e identificar esos dos relatos atribuyéndolos —versículo por versícu­
lo— a dos autores separados por cinco siglos al menos. A uno de esos 
autores, a quien se ha convenido en llamar el Yahvista, pertenece el 
primer relato: Gn 5,1-8; 7,1-5.7-10.12.16b. 17.22-23; 8,2b-3a.6-
12.13b.20-22. Al otro autor, llamado el Sacerdotal,4 pertenece el relato 
más moderno: Gn 6,9-22; 7,6-11.13-16a.18-21.24; 8,l-2a.3b-
5.13a.l4-19; 9,1-7. 

Resulta, así, algo no único, pero sí bastante excepcional en la 
Biblia (piénsese en algo vagamente semejante: la existencia de tres 
Evangelios Sinópticos en el Nuevo Testamento). Un hecho frente al 
cual surge, imperiosa, la pregunta: ¿por qué, pudiéndose mezclar los 
dos relatos y reducirlos a uno seguido y coherente, los redactores 
parece haber tenido especial interés en mostrar que relataban lo mismo, 
pero con elementos diferentes y, en rigor de verdad, incompatibles y, 
por ende, alternativos? 

En otras palabras, uno hubiera probablemente preferido o más 
semejanza o más diferencia. Sobre todo, si se tratara de algo «histó­
rico». Lo que sus autores tenían en sus mentes era, pues, algo distinto. 
Sucede aquí como cuando uno se encuentra frente a dos versiones de 
Caperucita Roja: una, la pesimista, en la que la abuelita y Caperucita 
son devoradas, y punto. Otra, en la que se impone el happy end: en 
la barriga abierta del lobo (como en la ballena del legendario Jonás) 
son finalmente halladas vivas e ilesas la abuelita y Caperucita... ¿Qué 
significa ello, si es que hay que buscar para algo tan simple un sentido? 
Que cada una de las versiones adapta los elementos significativos a 

3. Cronista real, probablemente de Salomón (o de David, según otros exegetas), 
quien debe haber escrito —aunque transmita tradiciones que pueden ser, y muchas de 
ellas son sin duda, mucho más antiguas— entre los siglos XI y X a. C. 

4. Sacerdote (o grupo sacerdotal) que escribió (el llamado también «Código Sa­
cerdotal») durante el exilio en Babilonia o durante el período inmediatamente siguiente 
a la restauración del culto en Jerusalén. No obstante, también en este caso las tradiciones 
a que se refiere pueden ser muy antiguas. 
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la «verdad» que quiere comunicar. No hay preocupación «histórica», 
si por historia se entiende el obtener una copia exacta de lo acontecido 
una vez. Se busca el sentido de lo acontecido —o no acontecido, pero 
narrado—, y es allí, a ese nivel, donde cabe calibrarse la «verdad» 
del relato. Así lo hicieron y aun entendieron ambos narradores en el 
caso del diluvio, así como la persona que intercaló en el Génesis los 
dos relatos manteniéndolos distintos. 

Añádase a éstos el argumento positivo más importante para mos­
trar que se trata de una leyenda que vehicula su verdad. Los historia­
dores han encontrado numerosas versiones, mucho más antiguas y 
fantásticas, de narraciones del diluvio. Y el lugar (cultural) donde las 
han hallado explica muchas cosas que, de otro modo, quedarían obs­
curas en el relato bíblico. La idea, por ejemplo, de una inundación 
capaz de cubrir la tierra, difícilmente surgiría en el paisaje quebrado 
y montañoso de Palestina, con el Mediterráneo y el desierto por límites, 
y un solo río, como el Jordán, que no es por cierto un río de llanura. 
La Mesopotamia asiática, en cambio, sí que debía guardar, por ge­
neraciones y generaciones, la memoria de crecidas del Tigris y del 
Eufrates que parecerían sumergirlo todo hasta más allá de donde al­
canzaba la vista. Y es allí, precisamente, donde el diluvio constituye 
un mito que adopta numerosas formas, algunas tan elaboradas como 
el poema épico de Gilgamesh y, por cierto, más antiguas que el relato 
bíblico del Yahvista, el más primitivo de los dos. 

El origen étnico probable de (parte de) la población israelita en 
Mesopotamia o los contactos comerciales y culturales de la población 
sedentaria de Canaán con Mesopotamia, explicarían así que tales re­
latos fueran muy populares también en Israel. Pero ¿por qué razón, 
no siendo autóctonos, fueron incorporados, y en dos ocasiones, a las 
tradiciones, legendarias o no, de la literatura de cuño auténticamente 
israelita? 

Una respuesta muy razonable, entre mil posibles, es la de John 
L. McKenzie en su Diccionario de la Biblia. Después de decir que 
todos los críticos modernos admiten que las semejanzas de los relatos 
bíblicos (del diluvio) con los mesopotámicos, más antiguos que aqué­
llos, prueban la dependencia de la Biblia con respecto a estos últimos; 
y para responder a la pregunta del porqué de su presencia en la literatura 
sagrada de Israel, el autor prosigue: «Las diferencias entre los relatos 
mesopotámicos y bíblicos muestran cómo los hebreos tomaron ele­
mentos de una antigua tradición y los volvieron a contar para hacer 
de ellos el vehículo de sus propias creencias distintivas, en particular 
de su concepción de la justicia y de la providencia». No puedo entrar 

5. John L. McKENZIE, Dictionary ofthe Bible, The Bruce Publ. Co., New York 
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aquí en detalles acerca de cómo la exégesis trabaja para descubrir ese 
contenido. Bastará recordar que uno de los primeros artículos en los 
que la exégesis católica expuso lo que los propios autores de las 
narraciones del diluvio habían querido decir, adoptando esas leyendas 
mesopotámicas, fue el de G. Lambert, y que el título, muy sugerente, 
que éste eligió para resumir el contenido de su exégesis fue uno muy 
parecido a una fórmula «dogmática»: «No habrá nunca más un dilu­
vio». Pero... 

¿Qué ha sucedido? Que apenas la exégesis trata de reconstruir la 
intención que llevó a yuxtaponer esas dos narraciones míticas, se 
encuentra uno abocado a un contenido dogmático. O, para ser más 
exacto, a un contenido que puede (y hasta cierto punto debe, para ser 
cabalmente entendido) ser traducido «dogmáticamente». 

Claro está que, para llegar a ese resultado, se ha tenido que pasar 
de un género literario a otro. Entre la narración bíblica misma y el 
título del ensayo de Lambert existe la misma diferencia que entre un 
lenguaje (preferentemente) ¡cónico y un lenguaje (preferentemente) 
digital. Peto, si el autor del artículo está en lo cierto, con ello no se 
habrá forzado el contenido. Se sigue siendo fiel a lo que los autores 
de los relatos bíblicos quisieron hacer comprender. Cualquiera que 
haya sido el desarrollo teológico o la autoridad que hizo imperativo 
ese dogma en Israel —ya no habrá nunca más un diluvio—, no puede 
caber duda de que ahí se tiene lo que McKenzie llama una «creencia 
distintiva propia» del pueblo de la Biblia. 

En efecto, el relato o, mejor, los relatos del diluvio tal como 
quedaron cuando un redactor desconocido terminó yuxtaponiendo lo 
escrito a ese respecto por el Yahvista y el Sacerdotal, pasan a formar 
parte de las «opiniones» que confieren una identidad peculiar a Israel. 
Y lo diferencian, por ejemplo, de los pueblos mesopotámicos. Apar­
tarse de ellas es automática y subconscientemente sancionado con una 

1965, p. 186 b. La conclusión que saca a continuación de la frase citada es por demás 
clara y fehaciente: «No es posible atribuir valor histórico alguno ni a los relatos me­
sopotámicos ni a los bíblicos». 

6. Gustave LAMBERT, «II n'y aura plus jamáis de déluge»: Nouvelle Revue 
Théologique, t. 77, juin 1955, pp. 581-601. Según G. Lambert, ésa sería la intención 
(teológica) principal de ambos escritores bíblicos (Yahvista y Sacerdotal) al asumir y 
modificar los relatos míticos de la Mesopotamia acerca de un diluvio universal. Para 
ser justo, debería yo añadir que los relatos bíblicos vehiculaban asimismo (cosa que 
Lambert no niega), aunque sea en segundo término, otros elementos dogmáticos im­
portantes, incluyendo los que diferencian a ambos autores. En efecto, aunque ambos 
concuerden en la afirmación que sirve de título al artículo de Lambert, el mismo 
vocabulario señala ya intereses y épocas diferentes. 
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especie de ostracismo social. Por eso mismo, como se verá más claro 
aún en otro ejemplo posterior, cabe todavía otra traducción —todavía 
más «dogmática»— del mismo resumen teológico: «El que dijere que 
Dios puede enviar otro diluvio a la tierra (destruyendo su propia crea­
ción y el campo de la actividad del hombre) sea anatema». 

Y, ya que estoy aquí en plena Biblia, séame permitido quebrar 
una lanza (pequeña) por los anatemas. A sabiendas del mal uso que 
puede hacerse y muchas veces se ha hecho de ellos. Tener una «opi­
nión» formada sobre algo significa una especificidad, una diferencia. 
Y saber dónde se halla precisamente esa diferencia o especificidad y 
a partir de qué punto o límite se pierde, para bien o para mal, es un 
requisito normal, no único, pero sí indispensable. Indispensable para 
seguir pensando. Para pensar más y mejor y para descubrir y comunicar 
nuevas cosas. La confusión no es libertad. 

Se ha defendido que la secularización, fenómeno occidental que 
ha ido dominando nuestro panorama cultural desde el Renacimiento, 
y más aún desde la Ilustración, tiene raíces bíblicas. Así lo hace, entre 
otros, Harvey Cox en su conocida obra La Ciudad Secular. Pues bien, 
una de esas raíces —dogmática, por cierto— es la de que la super­
vivencia de la tierra como teatro de la historia humana no depende 
del capricho de la divinidad, ni aun de una decisión forense dependiente 
de la conducta religiosa de la humanidad. La tierra ha sido entregada 
para siempre al cuidado del hombre. El arco iris se lo recuerda tanto 
al hombre como a la Divinidad. 

7. Puede verse una interesante versión de los diferentes mitos del diluvio en la 
obra del gran novelista latinoamericano Alejo CARPENTIER, «los advertidos», en 
Tierra del Tiempo (ed. Barral, Barcelona 1970). El mismo autor, en su novela de 
juventud Ecue-Yamba-O. describe con gran fuerza la actitud mítica —pre Ilustración— 
del hombre que no ha llegado aún al dogma secularizador y humanizador de la impo­
sibilidad de un nuevo diluvio. «Pensaba muchas veces en la mitología que le había sido 
revelada, y se sorprendía entonces de su pequenez y debilidad ante la vasta armonía de 
las cosas ocultas... En este mundo, lo visible era bien poca cosa. Las criaturas vivían 
engañadas por un cúmulo de apariencias groseras, bajo la mirada compasiva de entidades 
superiores. ¡Oh Yemayá, Shango y Obatalá, espíritus de infinita perfección!... Pero 
entre los hombres existían vínculos secretos, potencias movilizables por el conocimiento 
de sus resortes arcanos. La pobre ciencia de Salomé desaparecía ante el saber profun­
dísimo del viejo Beruá... Para este último, lo que contaba realmente era el vacío 
aparente. El espacio comprendido entre dos casas, entre dos sexos, entre una cabra y 
una niña, se mostraba lleno de fuerzas latentes, invisibles, fecundísimas, que era preciso 
poner en acción para obtener un fin cualquiera... Así como los blancos han poblado la 
atmósfera de mensajes cifrados, tiempos de sinfonía y cursos de inglés, los hombres 
de color capaces de hacer la gran tradición de una ciencia legada durante siglos, de 
padres a hijos, de reyes a príncipes, de iniciadores a iniciados, saben que el aire es un 
tejido de hebras inconsútiles que transmite las fuerzas invocadas en ceremonias cuyo 
papel se reduce, en el fondo, al de condensar un misterio superior para dirigirlo contra 
algo o a favor de algo...» (Barcelona, 1979 , pp. 58-59). 
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Pero ¿quiere decir ello que tiene uno que creer en el diluvio? 

Antes de responder a esta pregunta, conviene recordar en apretado 
resumen lo que se obtuvo en todo lo que precede. Allí se comprobó, 
con un memorable ejemplo bíblico, cómo un relato, en ese caso ob­
viamente mitológico, se hallaba cargado, desde su mismo origen en 
la Biblia, de una innegable intención «dogmática». 

Es verdad que todavía se toma aquí este término en una acepción 
bastante amplia, por no decir vaga, en la que el adjetivo «dogmático» 
no va mucho más allá de lo que se podía llamar «teológico». Cabría 
decir, sin temor a errar, que la narración del diluvio estaba preñada 
de teología. Más aún, que era intencionalmente teológica. 

En lo que se sigue, la investigación se aproximará a lo que ya se 
podría llamar «dogmático» en su sentido más estricto. Para ello trataré 
de estudiar, mediante otro ejemplo, el procedimiento teológico a que 
se somete un relato en la Biblia. Creo que ese procedimiento ilustrará 
el camino desde lo vagamente teológico a lo «dogmático» propiamente 
dicho. 

II. OTRO RELATO DOGMÁTICO: 
EL CREDO DEUTERONOMICO 

Creo que «mi padre era un arameo errante...» 

Después del primer ejemplo bíblico aducido, el que ahora va a 
ser sometido a "estudio constituye otro caso, aún más típico si cabe, 
de lo que está hoy de moda: teología narrativa. En un aparente desafío 
a los ideales racionalistas de la Ilustración, se dice con frecuencia hoy 
en círculos teológicos que se ha abusado en teología de fórmulas 
abstractas y que habría que volver a teologizar como en los viejos 
tiempos de la Biblia: mediante narraciones (aunque, por supuesto, no 
todo sea narración en ella). 

Pues bien, se hace notar, a propósito de esto,' que la primera 
«profesión de fe» que aparece con claridad en el Antiguo Testamento 
—con su género literario propio— es una especie de «credo», pero 
«histórico». Es el que, según el Deuteronomio, debían recitar los 
israelitas cuando acudían al templo para presentar a Dios las primicias 
de sus cosechas. Así lo manda Moisés: «Tú pronunciarás estas palabras 
ante Yahvé tu Dios: 'Mi padre era un arameo errante que bajó a Egipto 
y fue a refugiarse allí siendo pocos aún, pero se hizo una nación 
grande, fuerte y numerosa. Los egipcios nos maltrataron, nos opri­
mieron y nos impusieron dura servidumbre. Entonces clamamos a 
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Yahvé, Dios de nuestros padres, y Yahvé escuchó nuestra voz; vio 
nuestra miseria, nuestras penalidades y nuestra opresión, y Yahvé nos 
sacó de Egipto con mano fuerte y tenso brazo en medio de gran terror, 
señales y prodigios. Nos trajo aquí y nos dio esta tierra que mana 
leche y miel. Y ahora yo traigo primicias de la tierra que tú, Yahvé, 
me has dado'» (Dt 26,5-10). 

El Deuteronomio no pertenece por cierto a los estratos más anti­
guos de la Biblia. Debe haber sido escrito, según toda probabilidad, 
poco antes del exilio, cuando ya el Reino del Norte había sido destruido 
—o estaba a punto de serlo— por los asirios. No obstante esa fecha 
tardía de su redacción, esta profesión de fe o «credo» tiene, según los 
mejores exegetas, elementos que se acreditarían como mucho más 
antiguos. No debe olvidar el lector que los materiales que aparecen 
en una obra no siempre se han creado ad hoc. Con frecuencia, en una 
determinada época se utilizan elementos del pasado, aun remoto. 

Sea de ello lo que fuere, este pasaje ha llamado la atención por 
ser una especie de resumen de la tradición religiosa —de los «dog­
mas»— de Israel. La misma solemnidad cultual en que la fórmula 
aparece, o es insertada (cuando pasa a formar parte de la reforma 
religiosa de Josías en Jerusalén), le da un carácter de identificación 
grupal (o nacional)9 hecha a base de un contenido histórico-religioso. 

No sin razón, se ha llamado a este pasaje el primer «credo his­
tórico» de Israel. Este se presenta ante Yahvé y comienza identifi­
cándose, al mismo tiempo que le recuerda al propio Yahvé cómo éste 
se ha identificado en el pasado. Von Rad comenta: «Aquí resuena por 
primera vez el tono que de ahora en adelante va a dominar la vida 
religiosa de Israel. De hecho, éste manifestó siempre mayor pericia 
en la alabanza y glorificación de Yahvé que en la reflexión teológica». 

No estoy, empero, muy de acuerdo con los términos usados por 
von Rad en esta última contraposición, aunque creo estarlo con el 
contenido que, a mi modo de ver, pretende expresar. Me parece saber 

8. Ente otras cosas, el que no se encuentre entre los sucesos históricos relatados 
en el «credo» la manifestación de Yahvé a Moisés en el Sinaí. El que ello se incluyera 
habría sido lógico después de las redacciones yahvista y elohista vigentes tanto en el 
Reino del Sur como en el del Norte (cf. Gerhard von RAD, Teología del Antiguo 
Testamento (Trad. cast.: Ed. Sigúeme, Salamanca 1969, t. I, pp. 167ss.). 

9. Aquí, como en el ejemplo anterior, aparece como trasfondo una característica 
ya vista de lo «dogmático»: el constituir éste una identidad: quien no esté dispuesto a 
identificarse en esa historia así narrada, se auto-expulsa —anatema— del pueblo de 
Yahvé. 

10. G. von RAD, op. cit., p. 168. 
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adonde apuntan, en su pensamiento, los términos «reflexión teológi­
ca»: a un género literario determinado, el de la exposición cuasi-digital 
de una doctrina religiosa. A ello le contrapone los términos de «ala­
banza y glorificación de Yahvé», los cuales deben aludir asimismo a 
otro género literario: el que Israel usa para exaltar —por medio sobre 
todo de la narración— las gestas de Yahvé salvando y liberando a su 
pueblo. 

En cambio, de tomar al pie de la letra los términos usados por 
von Rad, parecería minimizarse una de las glorias más preclaras de 
ese pueblo tan peculiar en la historia religiosa universal: su «reflexión 
teológica» justamente. Porque existen muchos modos de reflexionar 
teológicamente y de poner por escrito tales reflexiones. La exposición 
de un tratado de teología es sólo uno de ellos. 

Como decía, pienso que eso es lo que von Rad tiene in mente, 
pues tres páginas más adelante precisa: «El instrumento principal usado 
en el desarrollo teológico fue otro: era más bien un medio indirecto 
que consistía en ordenar los materiales sueltos de una manera parti­
cular. La historia de los orígenes (del mundo), la de Abraham, las 
relaciones entre la época patriarcal y la de Josué, etc., están ordenadas 
con tal cuidado que la simple sucesión de los materiales provoca 
determinadas tensiones teológicas, queridas por el gran compilador. 
Este lenguaje teológico indirecto, que usa como medio de expresión 
los materiales de la tradición... nos muestra, una vez más, aquella 
curiosa preponderancia del elemento material de la historia sobre la 
reflexión teológica que caracteriza todos los testimonios de Israel»." 

¿Qué es, entonces, lo que pretenden, hablando en general, las 
narraciones bíblicas? ¿Reproducir verídicamente hechos ocurridos? Tal 
vez en algunos casos sea ésta la intención directa, pero, según von 
Rad, en la misma estructura literaria se percibe de manera indirecta 
—lo que no quiere decir «lateral» o secundaria— otra intención más 
honda o más alta. O sea, que, en un nivel diferente, lo narrado cons­
tituye, por voluntad misma de su autor, un desarrollo teológico. 

La oposición no está, pues, entre «alabanza de Dios por sus gestas 
históricas» y «reflexión teológica». De ahí mi divergencia con el len­
guaje empleado por von Rad para expresar algo con lo cual estoy, por 
otro lado, profundamente de acuerdo: ya el Antiguo Testamento cons­
tituye uno de los más grandes monumentos de reflexión teológica, 

11. Ib., pp. 171-172. 
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sólo que se ha de acertar con el género literario en el que el pensamiento 
teológico (y aun «dogmático», como se verá) se expresa. 

Establecido esto, cabe volver a lo que von Rad y muchos otros 
exegetas llaman el «credo histórico», o sea, la profesión de fe en 
términos «históricos» del Deuteronomio (26,5-10). Y tratar de ver en 
él algo más acerca del mecanismo por el que un relato se vuelve 
contenido teológico indirecto o, si se prefiere, se vuelve teología a un 
nivel lógico superior al de la materialidad de los hechos. 

Cómo el relato se vuelve dogma 

Es digno de notar, por de pronto, que el «dogma», que en el caso 
del diluvio tomaba, como se vio, una expresión mítica, toma aquí una 
expresión que los exegetas concuerdan en llamar «histórica». Se alude 
con ello, en efecto, al resumen que allí se hace de los orígenes del 
pueblo de Israel. Y, aunque en tal «historia» sea en algunos aspectos 
difícil distinguir entre lo que un historiador moderno llamaría los datos 
propiamente históricos y una reconstrucción aún un poco «mítica» 
del pasado, se puede establecer un balance netamente favorable a lo 
básicamente histórico de su contenido «material». 

No queda clara por ello, sin embargo, la relación entre ese ma­
terial histórico (más las ampliaciones míticas, si se quiere) y lo que 
se profesa, es decir, lo que constituye propiamente el objeto de la 
confesión de fe. Cuando se habla de un credo histórico, parecería darse 
a entender que lo que en él se afirma o «cree» es que los sucesos 
ocurrieron tal como la fórmula los presenta en su relato. Pero ello no 
es, en rigor, así. 

Para cerciorarse de ello bastará pensar en que los mismos hechos 
de ese «credo histórico», precisamente por ser en gran parte históricos, 

12. El que no exista en la literatura antigua de Israel un género literario específico 
para la «teología» no constituye, por otra parte, una excepción. 

13. Muy en general, se reconocen, por lo común, como históricos los siguientes 
elementos: origen «arameo» (o, según algunos, debido a un anacronismo muy natural, 
mesopotámico) de los antecesores de Israel; nomadismo primitivo; cautiverio de (parte 
de) los israelitas por parte de Egipto; identificación de «el Dios de los padres» con 
Yahvé durante la estadía en Egipto (o poco después); uno o varios éxodos; ocupación 
(en gran parte pacífica, por infiltración, aunque en algunos casos por medios bélicos) 
de la tierra de Canaán. 

14. Portentos de las plagas que preparan el éxodo (aunque algunas de ellas pueden 
ser una exageración de hechos relativamente comunes en Egipto); derrota (igualmente 
exagerada) de los perseguidores egipcios en el «Mar de las cañas»; atribución a Yahvé 
de la «donación» de Canaán; caracterización de Palestina (y aun de Judá) como «país 
que mana leche y miel»... 
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fueron conocidos, en un momento dado, con paralela exactitud por 
los egipcios. Sin embargo, debieron tener para ellos un sentido muy 
diferente, o no tener ninguno, lo cual, para el propósito de esta obra, 
equivale a lo mismo. En este aspecto resulta importante un detalle de 
la redacción bíblica de otros hechos: los concernientes al origen de 
todo el período monárquico en Israel. Sólo después de estudiar cómo 
se hace teología de esa historia se podrá volver, con más elementos, 
a la pregunta que aquí se deja en suspenso: los hechos a los que hace 
referencia el «dogma» del diluvio o del credo deuteronómico ¿tienen 
que haber sucedido verdaderamente, o no es ello necesario para que 
sea verdad lo que allí se «cree»? 

Sabido es que los reyes de la antigüedad tenían grupos de escribas 
ocupados en redactar los anales del reino. El Yahvista y el Elohista 
deben haber pertenecido a tales grupos. Los libros actualmente lla­
mados de Samuel (1 y 2) y de los Reyes (1 y 2) están redactados en 
su mayor parte (salvo retoques que puedan ir creciendo en importancia) 
por escribas reales. Ahora bien, a partir de Salomón y hasta el fin de 
la monarquía, primero en Israel, luego en Judá, se usa en la Biblia 
una fórmula estereotipada para distinguir entre lo que en esos libros 
aparece y el contenido global de las crónicas reales: «... el resto de 
los hechos de Salomón (o Jeroboam, o Roboam...), todo lo que hizo... 
¿no está escrito en el libro de los hechos de Salomón...?»(1 Re 11,41). 

¿De dónde procede el que una parte, y sólo una parte, de todos 
los hechos que figuran en los anales reales pasen a formar parte de 
ese libro especial, incorporado más tarde al «canon» o lista oficial de 
los libros de la Biblia? Sin lugar a dudas, se puede encontrar una 
respuesta implícita, pero significativa, cuando se lee: «Esto sucedió 
porque los hijos de Israel...» (2 Re 17,7). 

En otras palabras, los hechos ocurridos durante el período aludido 
(y, sin duda, en cualquier otro) no se diferencian del «resto» por ser 
verídicos. Pero es claro que no adquieren relevancia a los ojos del 
redactor de la Biblia (cometo aquí un anacronismo metódico que exa­
minaré más tarde) sino en la medida en que se puede establecer un 
nexo (necesario) entre ellos, ese «porqué» que los encadena uno a otro 
y que constituye una secuencia que, se supone, volverá a darse cuando 
se den elementos similares. Dicho de otro modo, la mera materia 
histórica no adquiere importancia, o sea, «sentido», por el hecho de 
ser lo que hoy diríamos propiamente «histórica». Esa importancia la 
tendrían por igual, como ya dije, todos los hechos reseñados en las 
crónicas reales. Y no la tendrían los acontecimientos no históricos tan 
relevantes, empero, como para merecer ser narrados dos veces, tal 
como ocurre con el diluvio. Casi se podría decir que sucede lo con­
trario: es en lo mítico (la intervención de la divinidad —con la im-
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posición de un nexo irrebatible—) donde mejor se establece esa rica 
«necesidad» que da a los hechos relatados el carácter de «paradigma». 
Gracias a la premisa de una tal intervención del pasado, se establece 
ese «porqué» que ayuda a estructurar el «sentido» del fluir de los 
acontecimientos. Sólo en cuanto elevados a datos trascendentes, es 
decir, a premisas epistemológicas, ciertos hechos se vuelven fuentes 
de sentido y de verdad. 

Así, el ejercicio consistente en separar, dentro del credo histórico 
del Deuteronomio, los elementos históricos de las excrecencias míticas 
adheridas a ellos, puede ser, por cierto, un útil ejercicio científico. 
Pero, si con ello se pretende reducir el valor y la función de ese «credo» 
al mero saber o afirmar lo que «realmente» ocurrió, se comete un 
error hermenéutico más grande aún que el que provendría de confundir 
lo histórico y lo mítico. Para decirlo de otro modo, se desconoce la 
identidad del género literario empleado y su función en el lenguaje y 
en la existencia del hombre. Se interpreta irremisiblemente mal el 
texto bíblico. 

Pero hay más. El lector se preguntará, y con razón, por qué insisto 
en usar el término de «mítico» cuando voy a referirme a ese nivel 
superior donde se estructura el sentido de los acontecimientos —fic­
ticios o reales— a que se alude en el nivel inferior. ¿No bastaría con 
llamarlo «existencial», por ejemplo? Veamos. 

Dogma: el hombre creando experiencia 

Como ya se ha visto y expresado, para que una sucesión de hechos 
pase de lo insignificante —ser mera «materia» histórica, algo pura­
mente acontecido, y basta— a tener una significación, o sea, a volverse 
normativo para interpretaciones históricas subsecuentes, es menester 
que, de «hecho», pase a «paradigma». Debe señalar un «porqué» que 
una necesariamente la serie de hechos. Es esta «trascendencia» con 
respecto al dato material y empírico lo que lo eleva por encima de 
otros hechos (el resto de las gestas de Salomón... por ejemplo). 

Ahora bien, pasar del mero azar, como fuente de la sucesión y 
combinación de hechos, a una secuencia necesaria y repetitiva, supone 
una operación mental muy característica y habitual: algo —o alguien— 
por encima de los meros hechos los dirige o los apunta a un sentido. 
De lo contrario, la pura repetición se debería al mero azar. Sólo de 
un agente dotado de voluntad se puede esperar que la historia presente 
redundancias. Por ello mismo, las primeras redundancias que se notan 
en la vida suelen ser las que imponen a los acontecimientos las primeras 
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necesidades fácticas que percibimos (más allá de los mecanismos que, 
a su vez, serán explicados más tarde analógicamente). Ellas dependen 
de voluntades humanas: las de nuestros padres o personas que nos 
cuidan. 

En otras palabras, toda premisa de sentido, todo dato trascendente 
a fin de cuentas, supone no sólo una estructura de sentido en nuestra 
mente misma, sino un «agente» personificado cuya dirección sobre la 
historia se deja sentir. En otras palabras, una intervención «sobrena­
tural» en su sentido más amplio. Y así se llega a lo mítico. En su 
sentido más esencial, que no consiste en que los acontecimientos 
paradigmáticos sean falsos o imaginarios, sino en que aparecen como 
«decisiones personales» que organizan, de una vez por todas, el caótico 
fluir de los sucesos. En efecto, no de otra manera se establece el 
sentido en el sucederse de los acontecimientos cotidianos: nunca es 
efecto del azar, sino de la intención o propósito de alguien. 

El lenguaje personalista se vuelve así inevitable en cualquier 
hermenéutica de lo supra-histórico. En el credo deuteronómico, por 
ejemplo, la intervención de Yahvé —su «mano fuerte y tenso brazo»— 
es otro modo de advertir que toda la realidad histórica se pliega a esa 
norma, obedece al valor que mueve la voluntad divina, y que de esa 
norma brota el sentido de lo que ocurre en la leyenda, de donde pasa 
a la historia y llega hasta mí. Por eso, como escribía von Rad, «la 
simple sucesión de los materiales provoca (por mecanismos literarios) 
tensiones teológicas» a lo largo de la Biblia. 

III. MITOS, LEYENDAS E HISTORIAS 
DONDE DIOS SE REVELA 

Mito y revelación en los relatos del diluvio 

Resumiendo, ¿cuál es entonces el contenido —aun vagamente— 
«dogmático» que resulta de ese procedimiento teológico utilizado en 
narraciones tanto míticas como pretendidamente históricas? Tomando 

15. Cfr., sobre este problema de la fe, de la puntuación de las secuencias de 
acontecimientos transformada en «experiencia» con sus correspondientes «datos tras­
cendentes», el tomo I (metodológico) sobre «Fe o ideología» de mi obra El hombre de 
hoy ante Jesús de Nazaret (Ed. Cristiandad, Madrid 1982, Parte I). Quiero decir aquí 
que un dato no trasciende su particularidad insignificante si de alguna manera no obedece 
a un deber-ser al que, se supone, se ha de someter la realidad global. Ahora bien, lo 
que impone un deber-ser es siempre para el hombre una voluntad, un querer, y toda 
voluntad o querer son necesariamente asociados por nuestra mente a un ser personal. 
Hablar de una voluntad impersonal sería una contradicción in terminis. 
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los ejemplos del diluvio y del credo deuteronómico, ¿qué es, en ellos, 
lo que el lector, si es «creyente», se siente obligado a «creer» después 
de leerlos? 

A propósito del diluvio, ya se indicaron las razones por las que 
había que considerar sus relatos como obviamente míticos. Y ello para 
los mismos autores que los introdujeron en el Antiguo Testamento. Y 
debían serlo, por lo mismo, para cualquier lector atento. Dos relatos 
del mismo suceso cuyos elementos no son compatibles y que, no 
obstante, gozan de la misma «autoridad», muestran que lo que en ellos 
se pretende no puede ser el que se crean verídicas las cosas que allí 
se dice que ocurrieron. 

Se verá luego que no hay por qué excluir la posibilidad de que 
ambos relatos del diluvio tengan —también— distintos contenidos 
teológicos. Ello ocurre en otros lugares de la Biblia, como por ejemplo 
en las dos narraciones sobre la institución de la monarquía en Israel. 
Pero tampoco es lógicamente necesario que las diferencias en la ma­
terialidad del relato impliquen, en el nivel superior del sentido, teo­
logías distintas. 

Si se acepta la opinión de G. Lambert de que la «intención» 
dogmática de ambas narraciones del diluvio, tomadas de la literatura 
y del fondo teológico de la Mesopotamia, fue corregir el sentido que 
allá tenían y establecer que en el yahvismo existe la seguridad de que 
la tierra jamás será destruida por Yahvé en el futuro, cualquiera que 
sea la gravedad de las culpas de los hombres, ambos relatos coinci­
dirían en aquella fórmula: no habrá más diluvio (universal). 

¿Cómo estructura este dato (trascendente) el sentido de la exis­
tencia humana? Ya se indicó que el sentido depende de que alguna 
fuerza obre ordenando el fluir incoherente de los acontecimientos. Ese 
orden debe volverse paradigma, premisa epistemológica, para com­
prender el sentido de lo que ocurre y actuar en consecuencia. Pues 
bien, y siempre en el supuesto de que ambos relatos del diluvio tengan 
la misma intención teológica, ésta respondería a una situación parti­
cular del hombre. Hay momentos en que la escalada del mal llega a 
un grado tal que hace temer una especie de «arrepentimiento divino» 
(cf. Gn 6,6-7). O, en otras palabras, que los caminos extraviados den 
con la humanidad en el precipicio de la destrucción. 

Pues bien, el «dogma» que emerge de ambos relatos —incom­
patibles en su materialidad— será que siempre pesará más en el corazón 
de Dios el amor y la compasión por el hombre. Que la secuencia que 
se ha vuelto paradigmática siempre colocará, después de cualquier 
escalada del mal, un nuevo comienzo; pero, del diluvio en adelante, 
sin destrucción previa. En lenguaje mítico, Dios probó el sabor de la 
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destrucción como castigo, y no lo halló de su gusto. Ello no significa 
para los autores del relato que Dios renuncie a castigar, sino que 
castigará para sanar y en la medida en que ello sane y no destruya la 
historia del hombre. 

Se percibe así, creo, la máxima relevancia, para la identificación 
histórica de Israel, de que éste haya «copiado», por así decirlo, un 
mito conocido en todo el Oriente, para nacerle vehicular un nuevo 
dato destinado a modificar radicalmente el sentido de la existencia y 
del trabajo histórico del hombre. 

Historia y revelación en el credo deuteronómico 

¿Qué decir ahora del otro ejemplo, al que prometí volver, del 
credo deuteronómico? Por de pronto, lo que el israelita del siglo VII 
sabe de la historia de su pueblo está como condensado en esa narración 
que comienza: «mi padre era un arameo errante...» Ahora bien, la 
historia «significativa» no se reduce jamás a eso, no es lo que bur-
lonamente definíamos en la escuela a espaldas del maestro: la sucesión 
de sucesos sucedidos sucesivamente... Sí es verdad que el tiempo 
histórico, esa sucesión de sucesos, comienza siendo para el hombre 
una frase incomprensible, una acumulación de letras o fonemas apa­
rentemente sin puntuación. No hay algo como punto y aparte, no hay 
comas, no hay signos de interrogación... 

Para inyectar sentido en ese caos, para convertir la sucesión de 
sucesos en «historia», hay que puntuarla. Y para ello depende uno en 
parte del texto que está ahí, y en parte también de uno mismo. En 
efecto, con un poco de atención y mucho de buena voluntad e ima­
ginación, percibimos, o creemos percibir, que la sucesión de acon­
tecimientos no es meramente caótica. Que hay cierta «redundancia» 
en ese sucederse de cosas. «Reconocemos» secuencias parecidas. Aso­
ma la posibilidad de «porqués» que unirían sucesos. Pronto ciertas 
frases históricas comienzan a resultarnos familiares y, por lo mismo, 
probable su repetición. 

Bastaría pensar en dos ejemplos muy simples. Uno: nos parece 
percibir que, cada vez que ocurre una «mala» acción, tarde o temprano 
se sigue un «mal» suceso, un anti-valor. Por analogía con lo que ocurre 
en las relaciones humanas, llamamos entonces a esa secuencia de 
hechos un «castigo».16 Otras veces, observando con más paciencia los 

16. He ahí una secuencia que se nos vuelve tan familiar como para que, ante un 
suceso particularmente doloroso, uno se pregunte: «Pero yo ¿qué hice?»; «¿Por 1 u e 

Dios me castiga así?». 
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sucesos —o sea, ensayando como hipótesis secuencias más largas—, 
llegamos a la conclusión expresada en la máxima: «no hay mal que 
cien años dure», o aun a esta otra: «no hay mal que por bien no 
venga». Así vamos edificando lo que se llama nuestra experiencia. 
Hs decir, con material «histórico» y premisas epistemológicas, ac­
tuando estas últimas como elementos de «puntuación histórica». 

Véase ahora cómo actúa esta puntación en el credo deuteronó­
mico. Si se observa el contenido material (o, si se prefiere, «histórico») 
del credo, se verá que éste dice referencia a los acontecimientos de 
tres épocas del Éxodo (hasta la ocupación de la tierra prometida); y, 
finalmente, la época contemporánea del que recita la fórmula (que no 
es la de Moisés, sino la de la práctica del Deuteronomio). 

La primera época se abre con las peregrinaciones de los patriarcas 
en tierras de Canaán, y especialmente con los hechos relativos a Jacob, 
el errante arameo. Bajo la protección del «Dios de los Padres» (Abra-
ham, Isaac y Jacob-Israel), esa peregrinación de unos pocos pastores 
nómadas les obliga a bajar a Egipto, donde Israel se hará un pueblo 
«grande, fuerte y numeroso». 

La segunda época muestra lo que ocurre con este pueblo al final 
de su estadía en Egipto. Por más grande, fuerte y numeroso que sea 
el naciente Israel, los egipcios lo son mil veces más, y el buen trato 
inicial se convierte en persecución. En tal situación, los israelitas 
deciden invocar a Yahvé, identificándolo con « el Dios de los padres». 
Este los escucha y, «con mano fuerte y tenso brazo», los libera del 
poder de los egipcios y los conduce por el desierto hasta la tierra que 
les prometió. 

Antes de pasar a la tercera etapa, cabe comprobar que las primeras 
muestran secuencias similares o paralelas. El «Dios de los padres» 
protege el peregrinar de ese arameo errante progenitor de Israel (Israel 
es, asimismo, otro nombre que se le da a Jacob) y, precisamente en 
el momento más crítico —cuando los nómadas bajan al gran país 
organizado y poderoso y se someten a él—, hace de la magra des­
cendencia de Jacob un pueblo numeroso y fuerte. Yahvé (identificado 

17. En otras palabras, y si hubiera que reducir a fórmula abstracta esta secuencia, 
se diría: suceso malo, más varios sucesos aparentemente fortuitos, igual a suceso bueno. 
Y punto. Porque allí termina la secuencia. La veremos reaparecer cuando nos encon­
tremos, otra vez, con el primer miembro de la frase: suceso malo... Nótese que no es 
fortuito el hecho de haber utilizado yo aquí como ejemplos dos refranes. Es que la 
mayor parte de éstos representan la «sabiduría popular», en el sentido de que son 
secuencias «verificadas» en la memoria de un pueblo y usadas luego comúnmente para 
interpretar lo que ocurre. 
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por Moisés con el Dios de los padres) protege a ese pueblo dominado 
y, también en el momento más crítico, lo salva portentosamente del 
poder de Egipto y, a través del desierto, lo conduce hasta la tierra 
prometida.1 

Como puede verse, hay en esas secuencias algunos detalles pa­
ralelos que no son sin importancia: la protección acostumbrada de Dios 
parece terminar en una especie de cansancio o decadencia (el «bajar» 
a Egipto y el caer bajo su dominio se deben a una gran sequía, según 
el Génesis; el viaje a la tierra prometida es largo y desalentador, y 
sólo la segunda generación verá su término); la reacción religiosa, no 
obstante, parece hacer que Dios vuelva a inclinarse, compasivo, sobre 
sus amigos y protegidos, les fije nuevas metas y les haga nuevas 
propuestas y promesas. 

Ahora bien, ¿qué hay de una tercera secuencia en el credo deu-
teronómico? Es evidente que la ocupación del país de Canaán, o sea, 
de la tierra prometida y, según el credo, «dada» a Israel, significa el 
punto final —una especie de «punto y aparte»— de esa frase histórica 
que se ha percibido ya dos veces en la historia de Israel. ¿No será un 
paradigma destinado a reproducirse aún? La monarquía davídica pensó 
que esa frase no se repetiría, simplemente porque ya no sería necesaria. 
Sin embargo, esos tiempos más o menos felices han pasado, y he aquí 
de nuevo al israelita en el contexto desolador del Deuteronomio. Ahora 
bien, si hay un «Deuteronomio» —una «segunda ley» atribuida a 
Moisés—, es porque de algún modo se entiende que lo que se ha 
vivido no puede ya ser tenido como el cumplimiento cabal de la 
promesa originaria. 

El que Yahvé esté preparado para hacer que la historia redunde, 
como en el pasado, en una frase histórica similar asoma y golpea a 
la puerta de corazones proféticos. Yahvé va a realizar nuevas y pro­
digiosas gestas en favor de un Israel disminuido y amenazado. Y 
prepara gestas que empequeñecerán y harán casi olvidar las del pasado. 
La verdadera «tierra prometida», la que de veras «mana leche y miel» 

no la magra y seca del presente—, está en el futuro y no en el 
pretérito. Y todo esto comienza, en las postrimerías del reino del Norte, 
a ser el inesperado contenido de un nuevo mensaje profético que 
exhorta a Israel a situarse otra vez en la disposición exigida por aquella 

18. El conocimiento de las viejas tradiciones permitiría añadir un elemento más 
(y significativo, por cierto) a ambas secuencias. La protección de Yahvé parece desa­
parecer en la medida en que se corrompe Israel (crimen de los hermanos de José; aprecio 
mayor por los bienes de la servidumbre antes y después del Éxodo). Un personaje fiel 
a Yahvé y la invocación (arrepentida) de su poder deciden la intervención divina y 
salvadora (.losé, Moisés...). 
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frase paradigmática: un pueblo que lo espera todo de Yahvé y quiere 
servir a éste de todo corazón.1 

Pues bien, se admite con buenas razones que el Deuteronomio, 
cualquiera que haya sido el lugar de su redacción (primera), está 
fuertemente influenciado por ese mensaje profético de tan extraordi­
nario talante. De ahí que su finalidad sea que Israel sienta el «hoy» 
de las promesas divinas: «Es impresionante —escribe von Rad— ver 
cómo, poco antes de la catástrofe, Dios ofrece una vez más la 'vida' 
a Israel (Dt 30,15ss.). Esto ocurre de la manera siguiente, el Deute­
ronomio elimina casi siete siglos de desobediencia y coloca a Israel 
de nuevo en el desierto, pendiente de los labios de Moisés. Pero es 
necesario tener presente que este Israel no se parece en nada al pueblo 
antiguo junto al Sinaí: vive en condiciones culturales, económicas y 
políticas muy distintas y es, además, un pueblo malvado (Dt 9,6.13; 
31,27); no obstante se le ofrece con la misma actualidad de entonces 
la salvación: 'hoy te has convertido en pueblo de Yahvé tu Dios'. 
Ninguna expresión revela con mayor evidencia el esfuerzo apasionado 
por actualizar en su época los mandamientos del Sinaí, como las 
infinitas variaciones de este 'hoy' que el predicador deuteronómico 
machaca sin cesar en los oídos de sus oyentes».2 

Comprenderá así el lector que, de acuerdo con esto, la intención 
teológica del credo deuteronómico no es la de hacer un «racconto» 
del pasado. Enseña en la medida en que es «dogmático», o sea, en la 
medida en que enseña una norma, un paradigma para puntuar los 
acontecimientos de tal manera que el hoy de entonces se introduzca, 

19. Cf., G. von RAD, op. cit., t. II, p. 226: «Pero Yahvé actuará una vez más 
en Israel: no es su voluntad retirarse de la historia después de ese fracaso; al contrario: 
lo nunca oído se está aproximando a Israel». Y poco después: «Así pues, según los 
profetas, solamente podía haber salvación si Yahvé se disponía a realizar nuevos hechos 
en Israel. En realidad, los estuvieron esperando con confianza, e importunaron a los 
que todavía podían oír, para que no se asentaran sobre falsas seguridades (Miq 3,11), 
sino que miraran a lo que estaba por venir y se refugiaran en la actuación salvífica de 
Yahvé, que era inminente. Fueron, pues (los profetas), los primeros en Israel que 
manifestaron continuamente, y cada vez con más insistencia, que la salvación vendría 
a la sombra del juicio. Este tipo de vaticinio profético que, en estrecho contacto con 
las antiguas tradiciones de elección, pero al mismo tiempo con una interpretación nueva 
y audaz, habla de la nueva aparición del obrar salvífico, divino, ha de llamarse, y 
solamente él, vaticinio escatológico. Habían llegado a estar seguros de que Yahvé, más 
allá del juicio, y mediante nuevas acciones, pondría los cimientos de la salvación; para 
ellos se trataba de anunciar esos hechos y no solamente de una cuestión de esperanza 
o confianza» (pp. 230-231). Todos los exegetas admiten la influencia profética en el 
Deuteronomio. El «credo» que allí aparece constituye la identificación de todo israelita 
con esa esperanza que asoma. 

20. Ib. t. I, pp. 294-295. 
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a pesar de todas las disimilitudes, en una secuencia ya conocida y 
experimentada: la de las dos primeras frases históricas que aparecen 
en el credo. Volviéndose de todo corazón a Yahvé, enseña el Deu-
teronomio, lo que queda de Israel verá, como en el pasado y más aún 
que en el pasado, las gestas salvíficas de Yahvé surgiendo, inesperadas, 
en la historia con el mismo orden y la misma «fidelidad». 

No se trataba, entonces, de que el israelita que en el siglo VII 
a.C. recitaba tal vez este credo debiera cerrar los ojos para afirmar 
que todo Israel estuvo oprimido en Egipto, o que la tierra que cultivaba 
con tanto sudor era la misma tierra prometida y que manaba leche y 
miel. Obviamente, su «fe» no dependía de ese esfuerzo voluntario por 
ver lo que no podía ver. La función teológica de ese credo no dependía 
de la posibilidad de controlar el carácter históricamente prodigioso del 
éxodo, como tampoco de una estadística sobre la abundancia com­
parativa de leche y miel en su desolado o amenazado territorio. Re­
cuérdese, además, que ya el Génesis, al dejar coexistir codo a codo 
los dos relatos diferentes del diluvio, mostraba lo mismo con respecto 
a la «historicidad» de lo allí narrado. 

Sábese, por otra parte, que esto es así, porque el modo de puntuar 
los sucesos que aparece en el credo deuteronómico no es algo exclusivo 
de este pasaje. Ni siquiera de ese libro. Siguiendo ese mismo para­
digma está construido, entre otros, el libro de los Jueces, obra que los 
exegetas atribuyen igualmente al autor o a la escuela deuteronomista. 
Y la razón interna de esa atribución no es otra que la de reconocer su 
teología histórica. La manera de puntuar los acontecimientos y de 
reconocer en su sucesión el modo familiar y significativo de la acción 
divina constituyen su firma. 

El Deuteronomio (con la obra del Deuteronomista) es un último 
y desesperado intento en Israel por actualizar una determinada teología. 
Intento que, como se verá, no tendrá éxito. Intenta, eso sí, imponerla 
sin violencia, pero con una autoridad que no rehuye el control de la 
experiencia. Para el Deuteronomio pertenecen al resto de Israel —iden­
tificación y límites que caracterizan lo «dogmático»— aquellos que 
se colocan en aquel «hoy», frente a la «segunda» ley de Moisés, como 
los contemporáneos de éste se colocaron frente a la «primera» en el 
desierto del Sinaí. 

Así como en los tiempos del Yahvista Israel se constituía e iden­
tificaba dogmáticamente por no creer en una historia puntuada por 
diluvios sujetos al capricho de los dioses, y hacía de esa negativa un 
«artículo de fe», así se identificaba también más tarde con otra teología, 
la de ese «credo» determinado por una precisa puntuación histórica. 
Un pueblo, lo mismo que una iglesia, no se identifica nunca por la 
exactitud de un hecho material, sino por un «sentido» constitutivo, 
por algo en lo que se «cree». 

3 
Proceso y verdad 

¿Cuál sería, entonces, la puntuación verdadera?, se preguntará el 
lector pensando en lo visto en el capítulo anterior. En efecto, lo des­
cubierto allí puede constituir un avance, pero plantea otro problema: 
¿son igualmente verdaderos todos los datos trascendentes que surgen 
de los relatos del Antiguo Testamento, traducidos a un lenguaje que 
podríamos llamar «dogmático»? 

Lo que debe haber quedado claro de lo allí visto es que, bajo un 
género literario narrativo —que, como se verá, es sólo uno de los 
muchos géneros literarios presentes en la Biblia—, se esconden una 
reflexión y una pretensión teológicas. Añádase a ello que las conclu­
siones teológicas de tales relatos pueden formularse en proposiciones 
más «digitales», expresando de otra manera los datos trascendentes 
que determinan la identidad de lo que podríamos, en el caso de la 
Biblia, llamar la fe yahvista o, si se prefiere, la fe de Israel. 

Si esto es así, la importancia de los hechos paradigmáticos no 
está en su «historicidad». Se ha podido comprobar que los mismos 
autores bíblicos no ocultan el origen o los componentes legendarios 
(que se han permitido corregir en relatos ya míticos) de varios de esos 
relatos que, no obstante, han constituido paradigmas de interpretación 
histórica. Lo que en primer término importa para el mundo del sentido 
es su función literaria: que sean claros y elocuentes en mostrar un 
esquema de puntuación que permita, en lo sucesivo, construir una 
«experiencia», abriendo así el espacio para saltar más humanamente 
al plano de lo histórico. 
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Cierto es que el prestigio de esas narraciones con secuencias 
paradigmáticas, tales como la del diluvio o la aludida en el credo del 
Deuteronomio, añaden fuerza a ese aprendizaje sobre cómo interpretar 
la propia historia (o la historia grupal, ya que la primera está engarzada 
indisolublemente en la segunda). Y lo dicho sobre la prudencia de 
los redactores —dejando relatos paralelos y materialmente incompa­
tibles de los mismos hechos— no obsta para que un israelita común 
pensase probablemente en tales secuencias como realmente acontecidas 
en el pasado. 

Así, bajo la forma de libros sin teologías y sin dogmas, la co­
lección bíblica en general y el Antiguo Testamento en particular con­
tienen sustancialmente lo mismo que lo que la Iglesia se acostumbrará 
más tarde a formular con otro género literario: credos y anatemas. 
Nótese, empero, que digo «sustancialmente lo mismo», porque no se 
pasa impunemente de un género literario a otro. Sobre todo, cuando 
el paso se produce entre lo que podríamos tomar como los dos extremos 
de ese espectro que va desde lo más icónico a lo más digital posible 
en estas materias que atañen a la significación de la existencia humana. 

Una diferencia, entre varias, se deja sentir en ese paso. Y tiene 
importancia teológica, aunque no haya que exagerarla y convertirla 
de diferencia en oposición. Se trata de lo siguiente: un relato no suele 
tener, por lo menos como primer efecto, el de dividir. Por de pronto, 
dos personas pueden escuchar una misma narración y, aunque una de 
ellas la considere falsa o fantástica, probablemente no se enemistará 
por ello con la otra persona para quien lo narrado acaeció realmente. 
Más aún, en un nivel más profundo —el que hace al valor paradig­
mático del relato—, no siempre se llega a él de manera consciente, 
por lo menos la primera vez que se lo escucha. En cambio, el modo 
que se ha vuelto clásico de expresar lo dogmático lleva de la mano, 
a quien escucha el género literario que habitualmente lo acompaña o 
vehicula, a plantearse la cuestión: ¿es eso verdad! Y (¡atención aquí!) 
no hay que dar por supuesto que es sólo —ni preferentemente— quien 
acepta lo materialmente verídico de la narración quien formulará la 
cuestión y podrá darle su solución más profunda. 

1. A pesar de que lo dicho sobre los redactores muestra que ellos llevaron ya a 
la narración una manera de puntuar los acontecimientos propia del estadio en que se 
encontraba su reflexión teológica. No en vano son verdaderos autores literarios. No se 
trata de que conocieran hechos más fehacientes que los demás. 

2. Es interesante señalar la seriedad con que, en sus albores, la ciencia paleon­
tológica buscó rastros fósiles de un diluvio universal. Y aun creyó encontrarlos cuando 
descubrió, en estratos de lo que hoy es tierra firme, depósitos de fondos marinos. 
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Decía que no hay que exagerar esa diferencia. Todos conocemos 
relatos que disgustan, enemistan, dividen. Después de todo, lo «icó­
nico» tiene, asimismo, una íntima relación con la verdad, aunque no 
esté expresada del mismo modo. Y, por ende, puede dividir a las 
personas que escuchan la narración. Recuerdo, a propósito de esto, 
un ejemplo que presentaba un libro cómico {Los Cuadernos del Mayor 
Thompson, de P. Dañinos) sobre las diferencias entre ingleses y fran­
ceses. Un matrimonio, cuyo hijo se educaba periódicamente en un 
país y luego en el otro, se quejaba de que en Inglaterra se le enseñaba 
que Juana de Arco, cuando era pastora, había oído «voces» (\entre 
comillas]) que la llamaban a liberar a Francia, mientras que en Francia 
se le enseñaba que había oído voces (\sin comillas])... 

Una determinada manera de pensar y de opinar diferente de (y 
aun opuesta a) otras se puede transmitir mediante relatos. La trans­
misión será más difusa y lenta que la vehiculada por un «anatema», 
pero tal vez cale mucho más hondo. 

De esta manera, cuando, después del exilio en Babilonia, co­
mienza a abrirse camino en la mente de Israel la «hipótesis» de que 
tal vez no habría que pensar que la mano de Yahvé interviniera en los 
acontecimientos tomando en cuenta la moralidad de los actores, esta 
hipótesis es resistida primero como «herética». O, por mejor decir, 
como una especie de traición a las «opiniones» de la comunidad na­
cional. Convertirla en tesis merecería una «excomunión». 

Esa es la experiencia por la que pasa el autor del Salmo 73: «por 
poco mis pies se extravían, nada faltó para que mis pasos resbalaran, 
celoso como estaba de los insensatos al ver la paz de los impíos... 
Dicen: '¿Cómo va a saber Dios? ¿Hay conocimiento en el Altísimo?'. 
Miradlos, ésos son los impíos y, siempre tranquilos, aumentan su 
riqueza» (Sal 73, 2.11-12). Pero un terror «dogmático» lo detiene al 
borde del precipicio adonde lo lleva su extravío: «Si hubiera dicho: 
'voy a hablar como ellos' (los impíos), habría traicionado la raza de 
tus hijos» (73,15). Este es el problema, ya explícitamente «dogmá­
tico», que exige un reflexión profunda y difícil: «me puse, pues, a 
pensar para entenderlo, ardua tarea ante mis ojos» (73,16). 

3. De hecho, esa reflexión lleva, por el momento, a imaginar una secuencia (propia 
de la «redundancia» con que Dios mueve la historia) en la que éste, como dormido, 
deja a los acontecimientos fluir durante un tiempo, sin intervenir en ellos (para ponerlos 
de acuerdo con la moralidad de los hombres). Hasta que, al fin, despierta de su sueño 
y extermina a los malvados (cf. Sal 73,17ss.). Esta solución, tan poco satisfactoria, no 
podía durar. Por lo menos en un cierto nivel de reflexión. La teología (nueva) resultante 
del libro de Job (entre otros) la echa por tierra, y el problema teológico del justo que 

file:///entre


76 EL DOGMA QUE LIBERA 

En realidad, una tarea tan ardua como la que, hace pocos años 
(antes del Vaticano II), debía acometer cualquier teólogo que quisiera 
en su teología atender a los signos de los tiempos y, medianamente 
informado de los progresos en teología bíblica (neotestamentaria), 
compaginarlos con la ortodoxia de su fe. Quien quisiera compaginar 
el que sólo se salvaran los que antes de la muerte pasaran a formar 
parte concreta y visible de la Iglesia Católica (dogma del concilio de 
Florencia 1438-1445, cf. D. 714), con la creciente convicción de que 
Dios ofrecía compartir el misterio pascual de salvación a todos los 
hombres de buena voluntad, sería sólo un ejemplo de tantas angustias 
(y valentías) dogmáticas similares en la historia de la Iglesia. 

Así, el estudio emprendido en el capítulo anterior deja frente a 
un planteamiento nuevo que será objeto de este capítulo. Se descubre 
que, con diversos géneros literarios, el Antiguo Testamento representa 
una reflexión teológica en proceso acerca de datos trascendentes, que 
éstos son de una maravillosa riqueza y variedad y que podrían (y 
deberían, en beneficio de la teología cristiana por lo menos) ser tra­
ducidos a otro lenguaje —teológicamente más unificado— sin perder 
sus elementos más significativos. Y sin pretender, claro está, sustituir 
en la vida real los relatos por las fórmulas más generales y abstractas. 
Sin embargo, ese descubrimiento, aunque admitido, no ha sido prác­
ticamente aprovechado. Aunque pueda parecer mentira, es muy poco, 
desproporcionadamente poco, lo que se ha estudiado en profundidad 
por exegetas cristianos sobre el contenido y desarrollo dogmático 
específico del Antiguo Testamento. ¿Por qué? 

sufre toma entonces toda su verdadera dimensión. Es de notar, sin embargo, que aquí, 
como siempre que se habla de etapas en el proceso dogmático del Antiguo Testamento, 
no se ha de pensar que todo Israel pasa, como por un resorte, de una concepción a 
otra. El problema que plantea el sufrimiento no ha recibido aún la influencia de la 
teología de Job a nivel popular: los discípulos, si hemos de creer a Jn 9,2, preguntan 
a Jesús, a propósito de un ciego de nacimiento: «Maestro, ¿quién pecó, él o sus padres, 
para que haya nacido ciego?». 

4. Podría decir, corrigiendo la afirmación del texto, que ha sido aprovechado a la 
inversa. Es decir, como argumento fehaciente de la necesidad de poner otra vez la 
teología cristiana bajo el signo literario de la narración (aunque ésta no sea, ni con 
mucho, el único género literario de la Biblia). Se piensa rescatar así procedimientos 
literarios mucho más capaces de vehicular una fe encarnada que, de lo contrario, tiende 
a volverse tan abstracta como la teología académica, o sea, un acto segundo esterilizado 
y débil. Cf., a este respecto, J.B. METZ, Faith in History and Society (Trad. ing.), 
Seabury Press, New York 1980, especialmente partes II y III, cap. 12; (trad. cast: La 
Fe, en la historia y en la sociedad, Ed. Cristiandad, Madrid 1979). 
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I. REVELACIÓN EN PROCESO 

¿Teología o teologías del Antiguo Testamento? 

Hay, por cierto, muchas hipótesis para explicar ese hecho extraño 
y sugerente. Algunas de ellas parecen muy simples y convincentes; 
más aún, complementarias. Otras, más rebuscadas, dando la impresión 
de que se quiere esquivar el bulto ante las dificultades «dogmáticas» 
que ofrece el Antiguo Testamento, sobre todo a los ojos de la Iglesia, 
que suele considerar el «dogma» como algo dado de una vez para 
siempre. En una única «revelación». 

Se dirá que, sobre todo en los últimos tiempos, se pueden en­
contrar en todas las lenguas modernas varias «teologías del Antiguo 
Testamento». Ello es cierto, pero el plural sólo puede aplicarse a su 
conjunto. Por regla general, de la que no conozco ninguna excepción, 
no existe una obra que se atreva a poner ese plural como título: «Teo­
logías del Antiguo Testamento». 

No quiero ser injusto, pues muchas de esas obras son bastante 
claras al respecto de que existió un largo proceso, fértil en descubri­
mientos y en correcciones. Sin embargo, creo que la tendencia más 
general es la de insistir en las similitudes. Con lo cual, aunque el 
proceso se admita explícitamente, dejan de verse con la misma claridad 
la complejidad y riqueza de los pasos que esas similitudes recubren. 

Un solo ejemplo bastará para ilustrar lo que quiero decir. Se 
admite que, por lo menos desde el Éxodo, el Dios que Israel adora 
tiene un solo nombre: Yahvé. Pero ¿puede este nombre garantizar la 
unidad del contenido? Si Dios significa lo Absoluto, ¿deberá uno 
suponer que cada vez que se pronuncia su nombre se alude a los 
mismos valores? Esta pregunta tiene tanto más sentido para los cris­
tianos cuanto que el concilio Vaticano II les ha advertido que pueden 
generar ateísmo cuando, bajo el nombre mismo de Dios, están, con 
palabras o con actos, mostrando —con rasgos de valores o anti-va­
lores— un «rostro» que no corresponde a (ni puede ser reconocido 
como) Dios. 

La autodefinición de Dios y su compasión 

Ahora bien, aquí se encuentra uno con una de esas (dudosas) 
«similitudes» de las que hablaba. En efecto, existe una como definición 
de Yahvé por los valores que representa, definición que comienza con 
el Yahvista y, repitiéndose a todo lo largo de la Biblia, termina con 
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el Cuarto Evangelio, una de sus últimas obras. El Yahvista llama a 
Yahvé Dios «rico en amor (compasión) y fidelidad» (Ex 34,6); el 
himno que compone el Prólogo del cuarto Evangelio llama al Verbo 
de Dios «lleno de gracia y de verdad» (Jn 1,14). Gracia es sinónimo 
de amor compasivo, como verdad lo es de fidelidad. Se trata de la 
misma definición. 

Pero ¿se tratará de los mismos «valores» en la realidad? Lo que 
es cierto de las palabras ¿será verdad de las actitudes a que alude? El 
problema es tan hondo cuanto largo es el espacio que separa al Yahvista 
del autor del Cuarto Evangelio. En efecto, ya en la misma definición 
de Ex 34,6 el texto continúa diciendo de la «compasión» de Yahvé 
que «mantiene su amor por mil generaciones, que perdona la iniquidad, 
la rebeldía y el pecado, pero no los deja impunes; que castiga la 
iniquidad de los padres en los hijos y en los hijos de los hijos...» 
(34,7). No es eso exactamente lo que nosotros llamaríamos «justicia»; 
mucho menos «compasión». 

Si uno se pregunta, empero, a quiénes se extiende esa compasión 
a que la definición alude, comprendemos que el título «Dios de Israel» 
no significa meramente una preferencia. Es asimismo un límite para 
lo que Yahvé es por definición: compasivo. En efecto, siete siglos 
después de escuchar esa fórmula divina, el Deuteronomio enseña (alu­
diendo a un pasado que fue muy diferente) que el Dios de Israel es 
celoso de tal manera que condena al exterminio a todos los pueblos 
cananeos vecinos de Israel. Este, al vencerlos, debe matar en ellos a 
hombres, mujeres, niños y animales, «para que no os enseñen a imitar 
todas esas abominaciones (idolátricas que cometen)» (Dt 20,15-18). 

Tiene que pasar aún mucha agua bajo el puente antes de que 
Pablo pueda aducir como argumento la compasión de Dios hacia la 
humanidad toda: «¿Acaso Dios es Dios sólo de los judíos y no también 
de los paganos? ¡Sí, por cierto, también de los paganos!» (Rom 3,29). 

Que se trate aquí de un «proceso» revelatorio no es ya un secreto 
entre quienes investigan la teología del Antiguo Testamento. Como 
ya se verá, una vez que se supera la concepción que se ha tenido 
durante mucho tiempo en la Iglesia de que Dios es el autor de ambos 
Testamentos porque «los ha dictado», impidiendo así que se deslizara 
en ellos error alguno, es relativamente fácil comprender que la reve­
lación vétero y neotestamentaria se parece más a un proceso educativo. 
Como luego tendrá ocasión de ver mejor el lector, la Iglesia reconoce 
que se trata de una «pedagogía divina» y no de un dictado. Y que en 
esa pedagogía hay que admitir cosas imperfectas y transitorias. Como 
es, por ejemplo, imperfecta y transitoria una concepción de la vida 
que se termina definitivamente con la muerte, concepción que aparece 
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aquí y allá en todo el Antiguo Testamento, hasta que, sobre todo en 
los libros deuteronómicos, se abre paso poco a poco la idea de una 
vida en que la justicia sobrevive a la muerte (cf. Sab 1,15). 

Pero volvamos al tema de la «compasión» como constitutivo 
intrínseco, identificador, de Yahvé. ¿Se tratará del mismo Dios cuando 
una vez se presenta exigiendo de sus fieles no tener compasión de sus 
vecinos idólatras, y otra vez como teniendo compasión, como creador 
que es de todos, de la humanidad entera? Quien considere la revelación 
de Dios como un proceso, descubrirá una extraña y casi placentera 
coincidencia. Yahvé, el Dios que une en el Éxodo el ser él compasivo 
(de Israel) y despiadadamente celoso de cualquier culto dirigido a otros 
dioses que no sean él, pasa, casi se diría, de pronto a mirar a éstos 
con ironía. Los dioses son ídolos. Es decir, obras de hombres que, 
neciamente, después de haberlos fabricado, se ponen a adorarlos, a 
sabiendas de su total vacuidad. 

¿Cómo se pasó del exterminio despiadado a la compasión? Lo 
que aquí descubre el exegeta es que ese paso tuvo lugar al mismo 
tiempo que se insistía en la concepción de Dios como único creador 
del universo entero (Gn 1, obra del Sacerdotal), en la unicidad y 
trascendencia de Yahvé (Is 40, obra del Deuteroisaías), ante la crisis 
religiosa que significó el exilio en una tierra extranjera que vivía bajo 
la protección de otros dioses a quienes adoraba y que, aparentemente, 
habían vencido a Yahvé. 

En otras palabras, en ese proceso educador, la generosidad uni­
versal de Dios aparece como corolario del más estricto monoteísmo. 
Pero (y esto lo han dicho los mejores exegetas, sin atreverse quizás a 
sacar las correspondientes consecuencias teológicas) Israel no fue es­
trictamente monoteísta hasta el exilio. Las grandes obras del Yahvismo 
hasta el siglo VI son monólatras, más que monoteístas. Israel adora 
sólo a Yahvé. Y esto a rajatabla. Pero, al mismo tiempo que admite 
otros poderes divinos rivales —lo que explica el «celo» que pone en 
la concepción de Yahvé—, entrega su destino en las manos del único 
Dios que ha escogido como suyo a Israel y que se apiada sólo de éste. 

Ello quiere decir que en las primeras etapas de esa «pedagogía 
divina» —más de la mitad del Antiguo Testamento— hay aún como 
un telón de fondo politeísta sobre el cual se proyecta Yahvé y su 
alianza exclusiva con Israel. Hasta tal punto esto es así que la Biblia 
de Jerusalén lo da por suficientemente conocido de la exégesis. En­
cuentra una extraña profecía en la obra del Protoisaías: «En aquel día 
será Israel tercero con Egipto y Asur, objeto de bendición en medio 
de la tierra, pues lo bendecirá Yahvé Sebaot diciendo: 'Bendito sea 
mi pueblo Egipto, la obra de mis manos Asur, y mi heredad Israel'» 
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(Is 19,24-25). La Biblia de Jerusalén, de ordinario muy prudente, no 
vacila, y advierte en una nota: «Este oráculo (Is 19,16-25) data pro­
bablemente del Destierro». Y si uno pregunta por qué se lo saca así 
a la autoría del Protoisaías donde figura actualmente, la respuesta obvia 
es que su universalidad, como surgida del monoteísmo estricto, no 
cuadra con la concepción de Yahvé antes del Destierro o Exilio. 

¿Por qué —puede entonces preguntarse uno— no se hace una 
teología enriquecedora y humanizadora de todo ese proceso? Creo que 
la dificultad es que la exégesis, por lo menos la católica, no ha salido 
todavía, psicológicamente hablando, de la concepción de Dios como 
dictando la Escritura. Esta se considera la auto-revelación de Dios. 
¿Y cómo concebir que esa auto-revelación comience con la aceptación, 
más o menos tácita, pero palpable, del politeísmo? 

Se dirá que también se ignoró durante siglos la existencia de una 
vida ultraterrena. Pero se juega aquí con las palabras. «Se ignoró» 
quiere decir que no se cometió un error; simplemente, se ignoró una 
verdad. Ahora bien, ¿por qué no decir lo mismo y sacar la obvia 
consecuencia de que la unicidad de Dios es una verdad que fue asi­
mismo ignorada y que, luego, Dios mismo la fue insinuando como 
respuesta a los problemas que suponía la compasión de Dios hacia la 
totalidad de la humanidad? Hay aquí una serie tan grande de malen­
tendidos que es muy difícil desenredar esta madeja. 

Se supone que Dios, en la Biblia, habla principalmente de sí 
mismo y que no pudo comenzar, aunque más no fuera, su auto-re­
velación dejando al hombre en la ignorancia de aquello que era el 
elemento central del conocimiento divino: su unicidad. 

Se supone, se supone... La Biblia misma nos dice otra cosa. Y 
sería mejor escucharla. Pero quien hace teología bíblica sabe que los 
oídos no están acostumbrados aún a escuchar ciertas cosas. Y a acep­
tarlas, a pesar de que el proceso de aprender a aprender, el proceso 
de una pedagogía que no acumula informaciones, sino que ayuda al 
hombre a profundizar en sus problemas y a resolverlos mediante una 
experiencia cada vez más ajustada y compleja, es mucho más humano 
y, por ende, más digno de Dios que el oficio de dictar. 

Sin embargo, lo que se acaba de ver no es más que un plantea­
miento demasiado general. En lo que sigue, procuraré acercarme más 
al mecanismo mental usado por esa «revelación» que se vuelve «dog­
ma» en la Iglesia. 
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II. EL SEGUNDO NIVEL: 
LA HISTORIA DE LA REDACCIÓN BÍBLICA 

Estructura bíblica aparente y estructura real 

El lector recordará que en el capítulo anterior se habló de dos 
niveles de contenido en los relatos y otros géneros literarios de la 
Biblia en general y del Antiguo Testamento en particular. Uno de esos 
niveles podría llamarse el «material», es decir, el contenido narrado 
o expresado de manera directa, sea mítico o histórico, para abarcar 
así el espectro completo. El otro nivel estaba constituido por lo que 
llamé los «datos» trascendentes que eran vehiculados a través de los 
contenidos materiales. En efecto, y cualquiera que fuera la veracidad 
de lo relatado, el valor del relato no acababa allí: en un nivel superior, 
la narración enseñaba a puntuar los acontecimientos, a descubrir un 
sentido en su sucesión aparentemente caótica y a actuar en conse­
cuencia. 

Pues bien, conviene detenerse aquí un momento para percibir la 
diferencia que, desde el punto de vista del contenido material, existe 
entre el Antiguo y el Nuevo Testamento. Como se sabe, la Biblia es 
una colección de escritos ordenada siguiendo la flecha del tiempo. Del 
tiempo al que esas obras se refieren, no del tiempo en que fueron 
redactadas. Dicho en otras palabras, el que se coloca hoy frente a esa 
colección —Biblia significa «libros» en griego— tal vez no perciba 
que los distintos materiales están allí colocados no según el orden en 
que fueron apareciendo o fueron escritos, sino según el «tiempo» a 
que hacen referencia sus contenidos. Ya se ha visto, por ejemplo, que 
el Deuteronomio, puesto que presenta a Moisés legislando, está co­
locado entre los cinco primeros libros bíblicos (el Pentateuco), mientras 
que profecías como las de Oseas, Amos o Isaías figuran mucho después 
en la colección, porque se refieren a acontecimientos contemporáneos 
a esos profetas. Y, no obstante ello, se sabe que el Deuteronomio fue 
redactado en una época algo posterior a la predicación de esos profetas, 
pues está influenciado por ellos. 

Un ejemplo más célebre aún es el de los dos primeros capítulos 
del Génesis. Como, en cierto modo, esos dos capítulos contienen como 
dos narraciones de la obra creadora de Yahvé, han sido puestos en el 
comienzo absoluto de la Biblia. Sin embargo, el Sacerdotal, que es­
cribe lo que hoy es el capítulo primero, con su relato de la creación 
en siete días, es por lo menos cinco siglos posterior a la narración 
Yahvista de la creación en el capítulo segundo. Creo que el lector 
percibirá con esto la importancia de una historia de la redacción de la 
Biblia para poder seguir la verdadera historia de los datos «teológicos» 
trascendentes en ese proceso revelatorio por el que Dios guía a Israel. 
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Además, esta manera de organizar el «material» bíblico nos per­
mite percibir, desde ya, una diferencia muy importante entre el Antiguo 
Testamento y el Nuevo Testamento. El primero «se refiere» a un 
período enorme que va desde la creación del mundo hasta la venida 
de Jesucristo. El segundo, desde Jesucristo hasta lo que se pensaba 
debía ser el fin del mundo durante la primera generación cristiana. 

Es verdad que no hay que pensar que los autores bíblicos tuvieran 
una idea siquiera aproximada de la verdadera y enorme dimensión 
temporal que ios separaba de los orígenes del universo. No poseían 
sobre ello los datos científicos que hoy tenemos. De acuerdo con 
cronologías que aparecen en la Biblia, se diría que ubicaban el co­
mienzo del mundo unos cuatro mil años antes del tiempo en que ellos 
se encontraban. Pero, aun así, eran conscientes de que, al hablar de 
los primeros miembros de la humanidad, hablaban de seres muy «pri­
mitivos». Las referencias del Yahvista a la invención del pastoreo, de 
los instrumentos músicos y de la fundición de metales (cf. Gn 4,20-
22) son fehaciente prueba de ello. Que también fueran «primitivos» 
en sus costumbres y, lo que más interesa aquí, en su religión y en su 
moral, es todavía más claro y está abonado por relatos y testimonios 
de la legislación (mosaica) más primitiva. Aun héroes y «modelos» 
de vida religiosa, amigos de Dios como Abraham, no habrían, por 
cierto, pasado un examen de esas mismas cualidades tal como se 
concibieron en épocas posteriores consignadas por la misma Biblia. 

El segundo nivel y la exégesis católica 

Pero es menester dar un paso más y subir de nivel. No se pueden 
entender los escritos bíblicos sin atender, como decía von Rad en un 
pasaje ya citado, a las tensiones intencionales que introducen sus 
autores en el mundo de sus narraciones para estructurar el mundo de 
sentido de la existencia humana. Y esto obliga a pasar de la historia 
que se cuenta a la historia de cómo se cuenta. O sea, a la historia de 
la redacción de la Biblia y a la historia de sus redactores. 

En 1943, S.S. Pío XII revolucionó la acostumbrada exégesis 
católica de la Biblia con una encíclica sobre su correcta interpretación: 
la Divino Afflante Spiritu. El Vaticano II confirmó esa orientación 
hermenéutica expresándose de esta manera: «Como quiera que en la 
Sagrada Escritura habla Dios por medio de hombres a manera humana, 
el intérprete de la Sagrada Escritura, si quiere ver con claridad qué 
quiso Dios mismo comunicarnos, debe inquirir atentamente qué qui­
sieron realmente significar y qué le plugo a Dios manifestar por las 
palabras de ellos. Para averiguar la mente de los hagiógrafos hay que 
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tener en cuenta, entre otras cosas, los 'géneros literarios'... Es me­
nester, por tanto, que el intérprete inquiera el sentido que el hagiógrafo, 
en determinadas circunstancias, dada la condición de su tiempo y de 
su cultura, quiso expresar y expresó con ayuda de los géneros literarios 
a la sazón en uso...» (DV 12). 

Si se tiene, así, en cuenta este nuevo plano —la historia de la 
redacción de la Biblia—, la dimensión temporal que en ella ocupa el 
material del Antiguo Testamento se reduce, por cierto. Si ese contenido 
del Antiguo Testamento va desde el origen del mundo hasta Cristo, 
y el del Nuevo desde Cristo hasta el (supuestamente próximo) fin del 
mundo, la «historia de la redacción» de todo ese material es mucho 
más breve: va, en el Antiguo Testamento, desde diez siglos antes de 
Cristo (reino de David o Salomón) hasta Cristo; y en el Nuevo ocupa 
apenas unos cincuenta años. En efecto, los primeros redactores de 
partes importantes de la Biblia, el Yahvista y el Elohista, vivieron 
probablemente en los primeros tiempos de la monarquía establecida 
en Israel (o sea, poco después del año 1000 a.C). En cuanto a los 
escritos del Nuevo Testamento, es opinión común que los primeros 
—las cartas de Pablo a los Tesalonicenses— datan del 47 ó 50 d .C , 
mientras que los últimos —los escritos «joánicos»— datarían de los 
alrededores del año 100. 

De este modo, el «primitivismo» de los primeros autores bíblicos 
y, por ende, del sentido teológico que quisieron poner en sus relatos 
(y en otros géneros literarios que también utilizaron) se reduce con­
siderablemente. Pero, aun así, hay diez siglos de distancia entre sus 
extremos. (Compárese con el medio siglo que cubre el Nuevo Tes­
tamento). 

Y esto trae un problema teológico que está lejos de ser despre­
ciable: no se puede esconder el hecho de que en el Antiguo Testamento 
el sentido no es uno: son muchos a lo largo de esos diez siglos. No 
hay allí sólo una historia de hechos. Hay también, y ello es dogmá­
ticamente lo más relevante, una historia de historias o, mejor, una 
historia de interpretaciones que se lanzan al asalto del sentido y que 
(¿por qué no?) son a veces interpretaciones diferentes de los mismos 
hechos. De ahí que sea tan difícil escribir una «teología del Antiguo 
Testamento». Supongo que me espera aquí la pregunta lógica del 
lector: ¿cuál, entre esos sucesivos sentidos, deberá ser tenido por 
correcto, por veraz? 

Conviene, sin embargo, detenerse un poco en la diferencia a este 
respecto entre ambos Testamentos. Cualquiera puede notar que el 
Nuevo Testamento presenta asimismo diferentes «significaciones» de 
Jesús. Pero, como todas ellas son (casi) contemporáneas, es aún re-
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lativamente fácil (o tentador) suponer que todas son compatibles y que 
sólo se trata de sumarlas. Son innumerables las obras de teología 
contemporánea donde se añade una cita de Juan a una de Pablo, por 
el motivo obvio de que ambas se refieren al mismo Jesús. En cambio, 
resulta casi imposible no ver que, tratándose del Antiguo, las inter­
pretaciones no se pueden adicionar, por ser sucesivas. Y que la di­
ferencia de épocas y contextos las hace incompatibles, en el sentido 
de que no se puede «sumar», por ejemplo, el celo que Yahvé tiene 
con respecto a la adoración de otros dioses con la ironía divina que 
sigue al descubrimiento de que esos otros presuntos dioses no son otra 
cosa que imágenes (= ídolos) hechas por el hombre y adoradas luego 
por la estupidez humana. 

Un ejemplo reciente de exégesis histórica 

Creo que un ejemplo más cercano a nosotros bastará para que el 
lector no se pierda en este asunto de la división de niveles lógicos 
entre el contenido material y directo de las narraciones y su contenido 
teológico indirecto y para que se perciba dónde se halla exactamente 
la dificultad teológica a la que hago alusión. Ese ejemplo podría ser 
la historia de cualquier país latinoamericano o la del mismo continente 
entero. Desde hace más de un siglo, los estudiantes de América Latina 
disponen de textos de historia donde estudian los acontecimientos que 
vivieron sus antepasados antes de la conquista (hecha por España o 
Portugal), durante la colonia, en el período de la independencia y, 
finalmente, desde entonces hasta el presente. 

Pues bien, cada texto de historia nacional, y aun latinoamericana, 
contiene una manera —particular del autor— de puntuar los aconte­
cimientos, para presentarlos con sentido a los estudiantes que se ser­
virán de tales textos. Y de esa puntuación surge, como todo el mundo 
sabe, una buena parte de nuestra identidad como latinoamericanos o 
como pertenecientes a una determinada nación de este continente.5 

Hoy en día, por una serie de factores que no interesa destacar 
aquí, cualquier historiador serio e inteligente en América Latina se ve 
obligado a hacer, a manera de preámbulo, la historia de la historia 
de su propio país o la del continente. En efecto, no es casual el que 
puntuaciones históricas muy diferentes sobre los mismos sucesos se 

5. El mismo hecho de preferir puntuaciones que se aplican sólo a un país (el 
propio) o, por el contrario, al continente entero, desemboca en un sentido y una con­
ciencia histórica diferentes. 
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hayan ido superponiendo. Así, por ejemplo, en algunos de esos países 
se ha podido elaborar (y difundir) una historia que puntúa los acon­
tecimientos nacionales según las «premisas epistemológicas» que tie­
nen más «sentido» para los pequeños grupos que fueron obteniendo 
el poder político en las nuevas naciones, una vez éstas independientes. 
Pero alguien percibirá sin duda algún día que, en esos mismos países, 
la mayoría de la población estaba constituida por esclavos o por «ciu­
dadanos» de segundo orden, y que los sucesos que parecieron decisivos 
para aquellos grupos políticos a que antes aludía (y que puntuaban la 
historia para ellos) no fueron los más decisivos o no tuvieron el mismo 
sentido para esa población mayoritaria y para sus intereses. 

La teología del Antiguo Testamento 

De este modo, como es fácil ver, se pasa del plano inferior de 
la historia al plano —superior desde el punto de vista lógico— de una 
historia de la historia o, si se prefiere, al de la meta-historia. Pero 
este paso implica un nuevo tipo de problemas. Para el plano inferior, 
la «verdad» exige investigar la exactitud «material» de los hechos 
historiados (en la medida en que esa exactitud objetiva es posible al 
hombre). Para el superior, la «verdad» exige poseer un criterio (her-
menéutico) para preferir una óptica a otra, para determinar qué premisa 
histórica abrirá mejor el sentido de los acontecimientos. Desde un 
punto de vista teológico, tenemos, tomando esta vez el Nuevo Tes­
tamento en vez del Antiguo, a título de ejemplo, tres preguntas su­
cesivas: a) en qué medida, hasta qué punto, con qué frecuencia o 
preferencias se ha leído entre cristianos el Evangelio de Jesucristo; 
b) con qué óptica, o sea, teniendo en cuenta qué intereses grupales 
se le ha interpretado; y c) qué fundamento y qué resultado herme-
néutico tiene el hacer a este respecto una opción por los pobres. 

No es fácil, sin embargo, internarse en este laberinto de sucesivas 
interpretaciones. Aquí se observa, además, una dificultad especial 
proveniente de lo teológico: la pretensión de poseer una verdad in-

6. Puede ser que el lector ya conozca el esfuerzo hecho por repensar, en este 
segundo plano de la historia de la historia (o «meta-historia»), la sucesión de hechos 
que marcaron la presencia de la Iglesia en el continente latinoamericano. Historiadores 
reunidos en el grupo llamado CEHILA lo están llevando a cabo, tomando como hilo 
conductor de esta meta-historia el punto de vista de los más oprimidos del continente: 
indígenas y esclavos. Véase a este propósito, como muestra, el interesante artículo de 
José Osear BEOZZO, aparecido en Religiáo e Sociedade, Rio 1983, pp. 65-82: «As 
Américas negras e a historia da Igreja. Questóes metodológicas». 
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variable, a salvo de cualquier factor subjetivo que la pueda hacer variar 
con el correr del tiempo. O sea, con una garantía de permanencia y 
hasta de inmutabilidad. Parecería que la certidumbre, a la que el 
«dogma» con toda naturalidad aspira, no se compagina con una meta-
historia donde se suceden distintas puntuaciones con sus respectivos 
resultados. 

Esta dificultad puede observarse particularmente en el desarrollo 
que ha experimentado en los últimos tiempos la concepción que la 
teología católica (y no sólo ella) se ha hecho del Antiguo Testamento. 
El lector recordará, tal vez, que en un pasado todavía reciente lo más 
usual era hablar del Antiguo Testamento como de una historia sagrada. 
El orden en que se presentaba el material bíblico sugería, en efecto, 
tal «historia», y el adjetivo de «sagrada» suponía que esos hechos 
extraordinarios se habían de poner en la cuenta de la omnipotencia 
divina. Así se esperó confiadamente que el reciente desarrollo de la 
arqueología en el Próximo y Medio Oriente mostrara que «la Biblia 
tenía razón» (en que todos los hombres descendían de una sola pareja; 
en que había existido un diluvio; en que todo Israel había estado en 
Egipto y su crecimiento había hecho temer por la seguridad de ese 
país, pero que quienes los persiguieron entonces habían sido milagro­
samente destruidos en el paso del Mar Rojo; etc., etc.). 

Un segundo paso tuvo lugar después de la mencionada encíclica 
Divino Afflante Spiritu. Y estuvo precisamente conectado con el des­
cubrimiento de un segundo nivel en esa sucesión de hechos. O sea, 
con la «historia» de aquella «historia sagrada». En otras palabras, se 
trataba del nivel representado por la intención de los narradores y, 
más específicamente, por el estudio de los «géneros literarios». Sólo 
que este paso fue, sobre todo, reductivo. Se buscó fijar lo que entonces 
se llamó la «historia de la salvación». Y cabe aquí acentuar lo de 
«historia», porque la reducción insistió en la búsqueda de sucesos 
«verídicos» con los que Dios había ido pautando el camino de Israel 
hacia la verdad de Jesucristo. Se suponía así que, sin ceder tanto a lo 
mítico, Dios había ido ayudando a Israel acrecentando siempre —por 
adición, se diría— lo que su pueblo debía comprender para irse de 
esa manera preparando para la revelación por excelencia: la que Dios 
haría de sí mismo y por sí mismo. 

Pero ese segundo paso, esa «historia de la salvación», no con­
formó —ni podía hacerlo— a los exegetas. Después de ese segundo 
paso, había que dar otro. Por encima de «la» historia de la salvación 
había que establecer una mefahistoria, porque resultaba que, en lugar 
de «una» historia de la salvación, la Biblia volvía una y otra vez sobre 
los mismos sucesos, interpretándolos en cada época de manera dife-
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rente, de acuerdo con las necesidades igualmente diferentes de Israel. 
Y entre esas «historias» había que hallar «la verdad». 

Algunos ejemplos bíblicos, privilegiados por su elocuencia y cla­
ridad, podrán ayudar a percibir en lo concreto ese planteamiento que 
ya no puede eludir la teología del Antiguo Testamento en su desarrollo 
«dogmático». Y uno de esos lugares «privilegiados» de la Biblia donde 
aparecen, por ejemplo, dos o más puntuaciones distintas en una misma 
obra, destinadas a captar con sentido la sucesión de acontecimientos, 
es la colección de los Salmos. 

Distintas puntuaciones en el libro de los Salmos 

Se ha hecho ya alusión al Salmo 73 (72), donde se planteaba la 
cuestión, decisiva si las hay, de saber si los acontecimientos favorables 
por parte de Dios podían ser compatibles con una conducta impía (o 
injusta) por parte del hombre. Allí se veía que el Salmista (respectivo, 
pues la colección de Salmos supone, a través de siglos, muchos autores 
diferentes) relataba su «tentación» de admitir tal posibilidad, tentación 
de la que le salvaba el temor «dogmático» de quedar, así, excluido 
del pueblo escogido por Yahvé y fiel a él. 

Siendo los salmos obra de la piedad teológica de épocas y situa­
ciones diferentes, no extrañará el hecho de que varios de ellos exa­
minen el mismo problema. En otras palabras, para quien lee la co­
lección, compuesta probablemente después del Exilio, queda claro que 
existieron hipótesis diferentes para puntuar los acontecimientos en 
relación con la conducta moral del hombre (individual o colectivo). 
Además de tal hecho, no es de despreciar el dato significativo de que 
el recopilador de esa colección de plegarias (y supuestos teológicos) 

7. No es fácil vencer esta pereza y subir de plano. Porque en la mayoría de los 
casos no se trata propiamente de pereza, sino de connivencia ideológica. Ciertas inter­
pretaciones están ligadas a ciertos usos interesados —no necesariamente en el mal sentido 
(aunque siempre será un mal uso el acrítico)— de la historia, por más que esos intereses 
se presenten como sagrados. Así, la llamada «historia de la salvación» en la Biblia no 
es más que una manera entre muchas de ordenar el mosaico de hechos (sin osar ordenar 
el mosaico de las interpretaciones). Sólo que esa manera, y sólo ésa, aparece como 
sagrada. Es la que, por principio, conduce a —y recibe su pleno sentido de— Jesús. 
Y, por ende, produce un Nuevo Testamento, sentido y recapitulación (tal vez demasiado 
fácil) del Antiguo. En el epílogo de su hermoso libro A Theology ofthe Oíd Testament 
(Doubleday, New York 1974, p. 325) escribe John L. McKENZIE una frase que puede 
tener mucho de boutade, pero que está apoyada por serios argumentos: «Concordé (en 
una recensión) con Franz Hesse en que ya es tiempo de decirle adiós a la Historia de 
la Salvación (Heilsgeschichte)». 
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es muy consciente de introducir en ella oraciones que, de un modo 
implícito o explícito, responden de un modo diferente, y hasta opuesto, 
a ese problema. Ello justifica el que tome aquí los salmos como un 
todo, al solo efecto de plantear mejor el problema de la verdad y del 
error. 

La primera parte del libro de los Salmos, generalmente consi­
derada como la más antigua (probablemente pre-exílica), comienza 
con un salmo particularmente significativo desde el punto de vista 
teológico: «Dichoso el hombre que... se complace en la ley de Yahvé... 
Todo lo que hace sale bien. No asi los impíos, no así. Que ellos son 
como la paja que el viento se lleva de la haz de la tierra...» (Sal 1). 

El que al cumplidor de la ley de Yahvé todo lo que emprenda le 
salga bien no es, a lo largo del Antiguo Testamento, una promesa 
individual. Antes que eso, está ligado a la noción de la alianza colectiva 
existente entre Yahvé y su pueblo. En una época en que no se percibe 
otro premio posible que el recibido en esta vida, los acontecimientos 
significativos no son tanto los que le ocurren sólo al individuo, sino 
más bien a su clan y a su descendencia. Así, y de acuerdo con el 
primer salmo citado, el Salmista declara: «Fui joven, ya soy viejo, 
nunca vi al justo abandonado ni a su linaje mendigando el pan» (Sal 
37,25). Lo que, por el contrario, se ve y se experimenta, de acuerdo 
con esta puntuación, es la secuela de males que cae sobre quien ejerce 
la injusticia o la impiedad: «Se alegrará el justo de haber visto la 
Venganza, sus pies bañará en la sangre del impío; y se dirá: 'Sí, hay 
un fruto para el justo; sí, hay un Dios que juzga en la tierra'» (Sal 
58,11-12). 

Esta última frase es teológicamente relevante, porque muestra 
que la actitud de los llamados «impíos» no está compuesta sólo de 
maldad, sino que se basa en otra puntuación, esto es, en una hipótesis 
diferente sobre la relación entre sucesos buenos y moralidad humana. 
Se trata de una «apuesta» distinta o, para emplear la terminología que 
se habrá vuelto acostumbrada para el lector, de un «dato trascendente» 
diferente. Por supuesto, el Salmista, que reconoce esta teología o 
premisa epistemológica distinta, no está de acuerdo con ella: «Dice 
en su corazón el insensato: No hay Dios» (Sal 14,1). Como el salmo 
anteriormente citado lo dejaba ver con entera claridad, no se trata aquí 
de una afirmación de ateísmo. El «impío» del salmo se reduce a 
expresar su opinión —su «dogma»— de que Dios no está presente en 
el flujo de los acontecimientos, arreglándolos de acuerdo con la con­
ducta del hombre. Así el impío arma su puntuación sobre la premisa 
de la ausencia divina: «Sí, el impío se jacta de los antojos de su alma... 
A Yahvé menosprecia el impío: 'Allá arriba su cólera nada vendrá a 
indagar. No hay Dios', es todo lo que piensa. En todo tiempo se 

PROCESO Y VERDAD 89 

afianzan sus caminos... Espía, se agazapa, se encoge, el desvalido 
cae en su poder; dice en su corazón: 'Dios se ha olvidado, tiene tapado 
el rostro, jamás puede ver nada'» (Sal 10,3-11). 

Observe el lector que no estamos ante un género literario narra­
tivo, como era el caso en los ejemplos examinados en el capítulo 
anterior para mostrar que el hecho de relatar no se oponía a que las 
obras contuvieran una honda reflexión teológica y su correspondiente 
impacto «dogmático». Los salmos pertenecen a un género literario, el 
de la plegaria, cuya traducción teológica —aunque no directa— es 
todavía más clara: lex orandi, lex credendi. Los acontecimientos que 
se trata de puntuar, para encontrarles un sentido, no están aquí narra­
dos. Se alude a ellos nombrándolos. 

¿Dos esquemas dogmáticos en pugna? 

Así, en lo que uno podría llamar esquema dogmático I, los acon­
tecimientos a que se alude en los salmos examinados son claros e 
inconfundibles. Por un lado están los proyectos que «salen bien». En 
el otro extremo del esquema se encuentran los acontecimientos con­
trarios, resumidos bajo la fórmula «no así». Esta caracterización ne­
gativa se explícita con una figura literaria: la de la paja que el viento 
se lleva de la faz de la tierra, alusión indudable a la no realización o 
a la no permanencia de los proyectos que se pretendían llevar a cabo. 
De los proyectos se diría que «salen mal». La expresión «al que se 
complace en la ley de Yahvé todo lo que haga le saldrá bien, y al que 
menosprecie esa ley todo le saldrá mal» constituye, pues, un dogma. 
De él se dan ejemplos en el mismo salmo, y también en otros: el justo 
no será nunca abandonado, su prole nunca mendigará el pan, verá con 
alegría la ruina de sus enemigos impíos, etc. 

Este esquema dogmático I es, como decía, una manera de «pun­
tuar» el flujo de acontecimientos. De descubrir en ellos una «redun­
dancia» significativa. Las dos secuencias que se repiten, según él, 
son: placer en la ley-cumplimiento de la ley-éxito; y, en el otro ex­
tremo: menosprecio de la ley-incumplimiento de la ley-fracaso o ruina. 
Esta manera de puntuar debería permitirle al hombre, a partir de un 
acontecimiento que presencia, saber cómo fue el anterior (cf. Job) y 
prever cómo será el siguiente. Hasta el punto y aparte, en que termina 
la secuencia. A partir de él, la redundancia (personificada) que rige 
el fluir de los sucesos repetirá la misma secuencia. 

El lector estará tal vez perplejo. Permítame, pues, decirle desde 
ya que concuerdo con él —o mucho me equivoco sobre su reacción— 
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en que tal forma de puntuar los acontecimientos es falsa. Aunque esto 
de llamarla lisa y simplemente «falsa» tenga sus bemoles y pueda 
pecar del mismo o parecido simplismo. 

En efecto, reconocer secuencias semejantes o paralelas en un flujo 
de innumerables sucesos o, si se prefiere, en un flujo de sucesos de 
innumerables tipos diferentes, no es fácil. Es algo que se debe apren­
der. Y que se aprende a duras penas y ayudado por otros. Una de las 
formas que toma con frecuencia la enseñanza de esa necesaria pun­
tuación consiste en crear secuencias artificiales, que tienen la ventaja 
de ser más simples que la confusa y variopinta realidad, de la misma 
manera que una novela (o vida artificial) deja de lado, en su ficción, 
infinitos detalles que harían tediosa y obscura la narración que pre­
tendiese ser «totalmente realista». Los detalles propios de la vida 
cotidiana no permiten a menudo percibir el esqueleto de hechos que 
la novela nos presenta bajo la forma de un «argumento». 

Pues bien, todo aprendizaje, por lo menos a nivel humano, co­
mienza reconociendo secuencias preparadas por nuestros educadores 
«en laboratorio»: si logramos reconocer la secuencia y hacer lo que 
se exige de nosotros, se nos da una satisfacción. Un caramelo, un 
premio, eso que en la jerga de los especialistas en psicología o en 
educación se llama «refuerzo» (reinforcement), y que en otros términos 
se podría llamar la respuesta adecuada a una redundancia en los su­
cesos. Así, una realidad un tanto arreglada y simplificada, es cierto, 
nos ofrece el tipo de secuencias que se descrubrían en los salmos 
estudiados. 

Con ello se comprende algo tan común como el hecho de que las 
primeras etapas de la educación humana están marcadas por la im­
portancia decisiva de «cuentos» o relatos. Así como el hecho, no menos 
importante, de que esas secuencias paradigmáticas sean extremada­
mente simples y presenten, por lo mismo, un tipo de sucesión que 
termina en premios o castigos. 

Por eso decía que tal vez fuera exagerado pretender que el «dog­
ma» al que hacía alusión (que al cumplidor de la ley todo le salía 
bien, y viceversa) era, lisa y llanamente, falso. De hecho, y colocado 
como etapa imprescindible de un proceso educador, su misma simpleza 
significaba que la «verdad» iba pasando por una fase necesaria y básica 
de ese aprendizaje. ¿Y hasta qué punto puede llamarse «falso» algo 
que forma parte de un aprendizaje necesario y que conducirá a una 
«verdad» más honda y madura? 

Pero antes de responder a esta pregunta hay que volver a la 
situación descrita en los salmos estudiados. Resulta evidente allí que 
una ulterior, cuidadosa y repetida observación de los «hechos» debía, 
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tarde o temprano, corregir lo simplista y «falso» de las puntuaciones 
que se introducen en ellos. La revelación prosigue su obra apoyada 
en una cierta verificación experimental que introduce una crisis en la 
presunta «certidumbre» anterior. Sólo que los «hechos» nunca están 
ahí, en su desnudez, para que uno los vea y se desengañe. 

Por ejemplo, el salmista ha dicho que en su larga vida —es ya 
viejo— nunca ha visto a la prole del justo mendigar el pan, esto es, 
«castigada» con la pobreza o cosas semejantes. Uno tiene la violenta 
sospecha de que la «realidad» debería, alguna vez al menos, haberle 
mostrado lo contrario. Pero hay que suponer que, aunque así haya 
ocurrido, probablemente actúan en él dos mecanismos para que hoy 
diga que no lo vio. Uno más indirecto: el miedo o la pereza a salirse 
de lo aceptado dogmáticamente, perdiendo la identidad grupal y ca­
yendo bajo las sanciones que de muchas maneras castigan esa deser­
ción. (Y el miedo hace ver fantasmas o no ver realidades). Y también 
otro mecanismo más directo: un raciocinio (a partir de su premisa 
epistemológica). Si la prole de X mendiga el pan, para ello debe probar, 
contra todas las apariencias, que X no cumplió la ley ni es el justo 
que parecía ser... 

Sin embargo, la fuerza de esos mecanismos no es todopoderosa. 
Como dice G. Bateson, las premisas epistemológicas son casi auto-
validantes. Se justificarían totalmente a sí mismas con ese raciocinio 
circular, cualesquiera que fuesen los hechos, si éstos no poseyeran 
«cierta» fuerza independiente. A pesar de los mecanismos justifica­
dores, los hechos inducen, por lo menos, la «tentación» de cambiar 
de dogma, de ensayar otras hipótesis... Puede verse esto en los mismos 
salmos. 

Es claro que el «dogma» opuesto al estudiado anteriormente, el 
que tienen los llamados «impíos», está contenido en esa fórmula de 
fe —o de no fe— atribuida al insensato: «No hay Dios» (Sal 14,1). 
No se trata, como ya se mostró, de un dogma ateo, sino que se niega 
que Dios actúe creando esa redundancia de los sucesos que expresa 
en ellos su voluntad. Dios existe, por cierto, como existe su ley; pero 

8. Se hablará más tarde —y se darán ejemplos bíblicos de ello— de los mecanismos 
de escapatoria que todos los hombres tienen y usan para mantener una previa puntuación 
de hechos, aun cuando «la realidad» parezca invalidarla. Por otra parte, el lector sabe 
ya que un pesimista ve una botella «medio vacía» donde un optimista ve una botella 
«medio llena». Además, si un pesimista, al cabo de muchas experiencias, recibe como 
premio una manzana, pensará que está podrida (o que se quiere atentar contra su dieta); 
y si, a pesar de todo, «no está podrida», todavía le atribuirá la indigestión que tendrá 
una semana después... 
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el cumplimiento o incumplimiento de ésta parece no tener influencia 
en ninguna secuencia observable. 

De ahí que, como se recordará, la afirmación contraria tampoco 
versa sobre la existencia abstracta, directa, de Dios, sino sobre lo 
decisivo de su intervención en disponer los sucesos de acuerdo con el 
cumplimiento o incumplimiento de su ley: «Sí, hay un fruto para el 
justo; sí, hay un Dios que juzga en la tierra (Sal 58,12). 

No es extraño, pues, que la observación de ciertos hechos que 
parecen dar a esta convicción un claro mentís constituya un choque 
que obligue al menos a pensar y a interrogarse algo más. Pone, en 
efecto, un punto de interrogación importante sobre la generalización 
de lo que acaba de anunciarse como «dogma». Por ejemplo, si una 
persona puede decir que ha visto a muchos justos (sobre todo si eran 
próximos a él por parentesco o amistad) «abandonados» y a una nu­
merosa prole de justos «mendigando el pan», tendrá al menos que 
concluir como el salmista: «Me puse, pues, a pensar para entenderlo: 
ardua tarea ante mis ojos» (Sal 73,16). 

De esa «tarea» teológica reflexiva va a surgir, tarde o temprano, 
alguna otra posibilidad de solución. Y eso es lo que ocurre. Y, lo que 
es significativo y ejemplar, los salmos van a mantener, hasta cierto 
punto, la primera secuencia (o, si se prefiere, las dos secuencias opues­
tas: premio y castigo), pero volviéndola más compleja. «Algo» de la 
ausencia de Dios será aceptado, sin que ello invalide su presencia 
genérica de juez sobre la tierra que actúa en los acontecimientos que 
se suceden. 

Recordará el lector que el impío proclamaba, también de un modo 
genérico, la ausencia divina diciendo: «Dios se ha olvidado, tiene 
tapado el rostro...» (Sal 10,11). Pues bien, el justo, mal que le pese, 
ha de aceptar ese «dato», pero lo acepta como un breve intervalo 
temporal que media entre las acciones del hombre y la intervención 
justiciera de Yahvé. Un intervalo, además, que la oración puede abre­
viar. Por eso, sin solución de continuidad, clama el salmista: «¡Le­
vántate, Yahvé!... no te olvides de los desdichados. ¿Por qué el impío 
menosprecia a Dios y dice en su corazón: No vendrás a indagar?» (Sal 
10,12-13). 

Así, una especie de momentáneo olvido o sueño de Yahvé —que 
se hallaría como «acostado»— establece ese intervalo temporal que la 
experiencia sugiere o enseña a introducir en la secuencia, para que la 
puntuación teológica corresponda cabalmente a la realidad. Para que 
sea «más» verdadera. 

¿Cuál es, en efecto, el resultado de ese arduo esfuerzo por en­
tender lo que ocurre del que ve cómo «los impíos, siempre tranquilos, 
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aumentan su riqueza» (Sal 73,12)? El siguiente. Después de la ten­
tación herética o cismática de la que se habló, procede su superación: 
«...hasta que entré en el misterio, donde su destino (el de los impíos) 
comprendí: sí, tú en la pendiente los colocas, a la ruina los empujas... 
Como en un sueño, al despertar, Señor, así cuando te levantas des­
precias tú su imagen» (Sal 73,17-20). 

Un mecanismo idéntico, aunque probablemente en una época 
anterior, se aplica a la historia colectiva de todo Israel en el salmo 
44. En plena renovación religiosa —probablemente la de Josías y/o 
el Deuteronomio—, el salmista choca con la dureza de los hechos: 
«no te hemos olvidado, no hemos traicionado tu alianza» (v. 18). 
Israel va, sin embargo, de derrota en derrota (vv. 12ss.). El salmista, 
entonces, dirige así su plegaria a Yahvé: «¡Despierta ya! ¿Por qué 
duermes, Señor?... ¿Por qué ocultas tu rostro, olvidas nuestra opre­
sión, nuestra miseria?... ¡Levántate...!» (vv. 24-27). 

Así, la frase con que se puntúan los acontecimientos ha adquirido 
un miembro más. La secuencia se ha hecho más compleja. Más capaz 
de confrontarse con la realidad, más «veraz»: aprecio de la ley-cum­
plimiento de la ley (guardar la alianza)-sucesos fortuitos a menudo 
desfavorables (o sea, distracción de Dios)-reacción de Dios y victoria 
final de los justos. Y, por supuesto, la secuencia inversa: menosprecio 
de la ley-incumplimiento de la ley-sucesos fortuitos a menudo favo­
rables (mientras Dios, aparentemente, olvida juzgar)-reacción de Dios 
y ruina final. He aquí lo que se puede y debe llamar, en relación con 
el anterior, el esquema dogmático II. 

Pues bien, comparados entre sí estos dos esquemas o maneras 
diferentes de puntuar —de convertir en frase o secuencia paradig­
mática— el flujo al parecer caótico de los acontecimientos, ¿cuál de 
ellos es verdadero! 

III. LO IMPERFECTO Y LO TRANSITORIO 
EN LA VERDAD 

Advertencia sobre antropomorfismos 

Antes de empezar a responder a esta pregunta central, convendría 
disipar un posible malentendido. En las dos últimas puntuaciones 
—pertenecientes al esquema dogmático II del ejemplo anterior— apa­
rece un período intermedio, o intervalo, que se caracteriza por la 
inactividad de Yahvé en la determinación de los acontecimientos te­
rrenos, por lo menos en lo que respecta a ejercer mediante ellos un 
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juicio sobre los hombres y su conducta. Ahora bien, a más de un 
lector puede chocar la forma netamente antropomórfica en que la Biblia 
alude a ese intervalo: Yahvé está acostado, Yahvé duerme, Yahvé 
tiene tapado el rostro, Yahvé vuelve la cabeza... Y la pregunta que 
se hará ese lector es si tiene sentido hablar de «verdad» respecto de 
antropomorfismos tan obvios. O, más aún, ¿se podrán comparar, desde 
el punto de vista de su posible «verdad», secuencias que suponen a 
Dios actuando de esa manera? 

Creo que esos evidentes antropomorfismos no deberían impedir 
una seria evaluación comparativa. Como un cierto tipo de lenguaje 
(casi forzosamente) «animista» que se emplea con niños muy pequeños 
no impide discutir si se está vehiculando con él una buena o mala 
educación a ese ser cuyo «conocimiento» y actitudes están en rápido 
proceso. El que, aquí, esos antropomorfismos con que se habla de 
Dios no deban impedir una seria evaluación comparativa de los dos 
esquemas mencionados, se basa en dos razones principales. Laprimera 
es que tales antropomorfismos no son propios de las dos últimas pun­
tuaciones estudiadas. Las dos primeras, si bien se recuerda, son tan 
antropomórficas como las últimas. Sólo que su carácter antropomórfico 
no aparece tan claro mientras se habla de la «actividad» de Yahvé. 
En cambio, salta a la vista cuando se ha de hablar de una suspensión 
temporal de tal actividad.9 

La segunda razón es que, desde el punto de vista que interesa 
aquí, y prescindiendo de si sería posible usar un lenguaje no antro­
pomórfico para relatar o mencionar las obras —o las no obras— de 
Dios, me parece obvio que hay que entender ese lenguaje como me­
tafórico. Añadiendo que sostengo que, con toda probabilidad, eso es 
lo que hacía el mismo salmista. Y juzgo que eso basta, habida cuenta, 
sobre todo, de que se ha dado en el párrafo anterior una versión 

9. El Antiguo Testamento (y aun el Nuevo) usa continuamente expresiones an­
tropomórficas al referirse a Dios. Es obvio que en los tiempos más primitivos algunas 
de esas expresiones no se consideraban como metafóricas (cf., por ejemplo, Gn 4,14). 
La idea griega (posterior, ya que los dioses homéricos y aun los de los trágicos son 
corpóreos) de Dios como un ser puramente espiritual, en el sentido de carente de cuerpo 
material, no es propia de la Biblia hebrea. Los autores bíblicos usan a veces cierto 
lenguaje corpóreo como metáfora de Yahvé. Cuando los israelitas en el desierto cons­
truyen la estatua de un toro y la adoran, no adoran a otro dios, sino a Yahvé. Y ello, 
no porque le atribuyan realmente un cuerpo de toro, sino porque éste era una expresión 
metafórica de poder y fecundidad: un símbolo. El pecado del becerro de oro no consistió 
en adorar a otro dios, sino en construir y adorar una imagen de Yahvé; no pecaron 
contra el primer mandamiento del Decálogo, sino contra el segundo. Ello no les impide, 
por otra parte, pensar que Yahvé posee un cuerpo semejante al de un hombre; cf. 
McKENZIE, Dictionary, op. cit., p. 35, col. 1; «El uso de antropomorfismos es el 
factor principal de la concepción hebrea de Dios como una persona viviente». 
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«dogmática» de esos esquemas de puntuación de los acontecimientos 
en términos mucho más abstractos y menos antropomórficos. Téngase 
en cuenta, por otro lado, que, tratándose de «sentido», ningún lenguaje 
«digital» puede ser coherente hasta el fin. Para hablar de lo que Dios 
piensa, decide o hace, siempre será menester emplear una gran dosis 
de lenguaje «icónico», el mismo que se usa para referirse a las personas 
humanas que nos rodean, cuidando, eso sí, de agregar, de cuando en 
cuando, signos que aludan a la formalidad propia de lo divino, o sea, 
de lo que carece de aquellos límites que acompañan las actitudes y 
actividades de las personas de naturaleza humana. 

Dicho esto, se podrá volver al tema que quedó pendiente en el 
párrafo anterior. O sea, a la comparación, desde el punto de vista 
de su presunta «verdad», de los esquemas dogmáticos I y II allí estu­
diados. 

¿Funciona la alternativa error-inerrancia en educación? 

El primer elemento que llama en ese caso la atención es que, 
como ya se insinuó, en apariencia, un dato dogmático afirmado (de 
manera positiva y negativa) en el primer esquema se niega claramente, 
en el segundo. Al justo todo le sale bien, y viceversa, dice el primero. 
Al justo no todo le sale bien, y viceversa, dice el segundo. Ahora 
bien, y suponiendo que el camino hacia la verdad lleva de un enunciado 
a otro, ¿habrá que concluir que el primer dato era (y es) «falso» y 
que el segundo es «verdadero»? ¿No es esa la conclusión lógica, una 
vez que se ha comprobado que ambos son contradictorios? Más aún, 
¿cabe imaginar que el mismo Dios haya revelado, aun cuando sea de 
manera sucesiva, ambas cosas? 

Creo que ahora se comprenderá mejor la hipótesis que proponía 
al comenzar este capítulo acerca del poco uso «dogmático» del Antiguo 
Testamento por la Iglesia, a pesar de admitir en su globalidad que 
aquél era tan «revelado» como el Nuevo. La hipótesis consistía en 
que, con el perfeccionamiento de la exégesis, se había descubierto 
que, en el largo período que comprende la redacción del Antiguo 
Testamento, surge de él una multitud de datos (trascendentes), los 
cuales —traducidos en forma «dogmática»— no son sólo sucesivos: 
constituyen una alternativa, siendo, como son, propiamente contra­
dictorios. 

Por otra parte, estas alternativas de sentido no versan sobre puntos 
que serían sólo secundarios. Se refieren a problemas de decisiva im­
portancia para el sentido de la vida humana y, al mismo tiempo, para 



96 EL DOGMA QUE LIBERA 

la concepción que el hombre se hace de Dios y de sus relaciones con 
él. Así, a la pregunta, por ejemplo, sobre la existencia de una vida 
tras la muerte (donde se solucione el problema de compaginar justicia 
y providencia en Yahvé) se le da primero como respuesta un no, y 
más tarde un sí, aunque esto último ocurra casi con exclusividad en 
los libros llamados deuterocanónicos o en la teología de los fariseos 
que se refleja en el Nuevo Testamento. 

En otro orden de cosas, entra aquí también el problema de que 
se trató en el apartado I de este capítulo. Un exegeta medianamente 
advertido sabe que el pueblo judío «ortodoxo» no fue siempre, en 
rigor, verdaderamente monoteísta. A no ser, claro está, que se con­
funda monoteísmo con monolatría (afirmar la existencia de un solo 
Dios y adorar a un solo Dios aun suponiendo que existen otros). Así, 
a la pregunta de si la creencia en Yahvé y su adoración única suponen 
en los libros de la Biblia un monoteísmo estricto, hay que responder 
primero (es decir, en referencia a los primeros libros redactados de 
ella) con un no, y sólo a partir del Exilio con un decidido sí. De ahí 
que von Rad escriba: «Los numerosos textos que hablan con toda 
naturalidad de la existencia de otras divinidades llegan hasta el período 
monárquico (cf. Gn 31,53; Jue 11,24; 1 Sam 26,19; 2 Re 3,27)." El 
mismo Yahvista atribuye el signo que deberá llevar Caín desterrado 
a la imposibilidad de Yahvé de verlo y de protegerlo, una vez que se 
aparte de la vista o del «rostro» de Yahvé, en territorios que se hallan 
bajo sus dioses respectivos (cf. Gn. 4,14-16). Se habló también de 

10. Cf., por ejemplo, Sal 6,5-6: «Vuélvete, Yahvé, recobra mi alma (mi vida), 
sálvame (de la muerte) por tu amor, porque en la muerte nadie de ti se acuerda, en el 
Sheol, ¿quién te puede alabar?». Se comprende así uno de los factores que llevaron 
en el pasado a la Iglesia Católica, mientras pudo hacerlo, a sustraer la Biblia a la lectura 
de los fieles. Cuando la Reforma (y la imprenta) abre la lectura de la Biblia a todos 
los fieles y sostiene, en teoría por lo menos, el derecho de cada cristiano a examinarla 
libremente a la luz del Espíritu, pronto se notan dos resultados típicos de este cambio. 
Por un lado, las iglesias evangélicas estabilizadas se organizan muy pronto o, mejor, 
se reorganizan, en forma menos ostensible, pero eficaz, de ortodoxia interpretativa de 
la Biblia. Por otro lado, donde esa estructura funciona mal, debido al contexto —como 
durante la conquista del Oeste americano y entre los esclavos del Sur—, la lectura 
privada de la Biblia genera una especie de explosión dogmática, de la que la literatura 
norteamericana da un interesante y viviente testimonio. Se encuentra, en el Antiguo 
Testamento en particular, justificación religiosa casi para todo. 

11. Op. cit., t. I, pp. 270ss. Hasta la prudente Biblia de Jerusalén, en nota al 
pasaje citado por von Rad, escribe que «la gran cólera» desatada contra los israelitas 
que luchaban contra Moab se debió, según la opinión más común entre exegetas, a 
Kemós. A propósito del politeísmo en la religión de los patriarcas, cf. R. de VAUX, 
Histoire ancienne d'Israel. Des origines á iinstallation en Canaan, Gabalda, Paris 
1971, p. 260. 
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cómo el «celo» de Yahvé suponía un trasfondo de politeísmo. En 
otras palabras, a la pregunta de si existen otros dioses amén de Yahvé, 
el Antiguo Testamento respondió primero sí, después no. 

Ahora bien, no son cuestiones de poca monta, como ya dije, la 
vida futura o el monoteísmo —al igual que la retribución en esta vida, 
o en otra, de la moralidad humana— como para que la supuesta 
revelación de Dios dé, aunque sea sucesivamente, respuestas «dog­
máticas» contradictorias al respecto. ¿Cuál sería, entonces, la teología 
del Antiguo Testamento? ¿Y tiene todavía sentido pretender que la 
Biblia no contiene «error» alguno, aun en su temática central: las 
relaciones entre Dios y el hombre? 

Está bien que la pregunta surja, porque es pertinente, sobre todo, 
después de lo que se acaba de estudiar. No sirve de nada usar la 
autoridad para acallarla. Pero creo que no se está aún en situación de 
darle una respuesta cabal. ¿Sabe el lector por qué? Presumo que, casi 
con toda seguridad, el lector moderno, y de una manera especial el 
lector católico, es víctima de un malentendido. O, si se prefiere, de 
un anacronismo muy relacionado con la autoridad «dogmática» que 
hoy existe o se ejerce en la Iglesia. Y así resulta difícil no proyectar 
sobre el pasado lejano del Antiguo Testamento la imagen que hoy se 
tiene del autor —o autoridad— que fija el dogma. Veamos. 

Al preguntar si la Biblia no puede errar, se pregunta concreta­
mente si el «autor bíblico» no puede caer en un error. Pero el malen­
tendido, el anacronismo, consiste en que en aquel entonces no existía 
lo que hoy llamamos el «autor bíblico». El autor era, a sus propios 
ojos y a los de los demás, un simple autor. Y, si ya era inspirado por 
Dios, ello no se podía reconocer por criterio alguno que no fuese la 
cualidad interna de sus escritos. La «Biblia», esa realidad exterior que 
hace suponer, aun antes de ir al contenido mismo de lo que se escribe, 
que es «palabra de Dios» y que, por ende, no puede contener error 
alguno, no existía aún. 

En cambio, la imagen que tiene espontánea e irreflexivamente 
cualquier católico del magisterio «dogmático» en la Iglesia es la de 

12. El término mismo de «idolatría» (adoración de imágenes = ídolos) y, sobre 
todo, el modo irónico con que, después del exilio, Yahvé —antes celoso del culto a 
otros dioses— comienza a hablar de los ídolos, muestra el comienzo del monoteísmo 
estricto en Israel. Y, dicho sea también de paso, los bene Elohim (cf. Gn 6,2s., como 
también el plural de 1,26, etc.) plantean el problema de una determinada «corte ce­
lestial», y tal problema no puede escamotearse con el mero recurso de llamar «ángeles» 
a esos seres divinos: «hijo» es una metáfora que se emplea para seres de una misma o 
semejante naturaleza, que en este caso sería la naturaleza divina. 
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un autor (o varios autores) que escriben sabiendo ya que lo que escriben 
no puede contener un error. Y esta seguridad es lo diametralmente 
opuesto a la angustia de quien escribe sin tener garantía externa alguna 
de infalibilidad. Y aunque se pretendiera que tenía en la inspiración 
divina (¿reconocida cómo?) tal garantía, ciertamente no constituiría 
ésta ninguna señal externamente reconocible. Y, por ende, la angustia 
ante el posible error debía pasar, por lo menos, al lector. Y al escritor, 
una no menos dolorosa incapacidad de hacer valer su autoridad por 
otra cosa que no fuera la calidad (verificable de alguna manera racional) 
del contenido de sus escritos y argumentos. En otras palabras, la 
relación con el error en el Antiguo Testamento posee, como en cual­
quier vida humana normal, un inequívoco carácter de búsqueda, riesgo 
y apuesta, que en la historia de la Iglesia, por lo menos de la moderna, 
parece escamoteado o superado. 

Ahora bien, ¿qué relación tiene esta diferencia tan clara con el 
paso de un dogma a otro, tal como tiene lugar, como se ha visto a 
través de varios ejemplos, en el Antiguo Testamento? 

IV. EL ERROR COMO GENERADOR 
DE CRISIS Y AJUSTES 

Papel de las crisis en el proceso de aprender a aprender 

En lo estudiado hasta aquí en el desarrollo del dogma veterotes-
tamentario se observaba una extraña característica. Los que, desde un 
punto de vista de una lógica pura, parecían dos «dogmas» contradic­
torios —«al justo todo le sale bien» y «al justo no todo le sale bien»— 
colocados en un proceso educativo, o sea, en un proceso de aprender 
a aprender, se convertían no en una negación o substracción de in­
formación correcta, sino en una afirmación o multiplicación del co­
nocimiento. Un paso más dado hacia la verdad. 

Recordará el lector que el interés del «dogma» no residía en 
penetrar en una región teológica enrarecida y exclusivamente abierta 
a un determinado grupo de mortales, sino en puntuar el flujo de los 
acontecimientos de manera tal que se percibiera su «sentido». Las 
secuencias similares percibidas como resultado de ese aprendizaje, 
depositadas en una memoria activa —esa memoria organizadora de 
conocimientos que llamamos «experiencia» en un sentido existencial, 
no científico— capacitan así al hombre para prever los acontecimientos 
frente a la significación y los valores que el ser humano pretende 
introducir en aquéllos. 

Pues bien, como se veía en los varios ejemplos estudiados, tal 
experiencia entraba a veces en crisis. Se percibía que la secuencia que 
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desembocaba en la expresión dogmática «al justo todo le sale bien» 
no tenía en cuenta todo lo que las secuencias repetidas exhibían. Que 
se había pasado por alto un elemento importante. En concreto, que 
había que agregar períodos de acontecimientos fortuitos, por así de­
cirlo. Esto es, inesperados y donde era forzoso admitir una especie de 
«ausencia» divina. Períodos donde ocurrían cosas «como si» Dios no 
existiera ni, por consiguiente, juzgara, mediante los acontecimientos, 
la conducta moral de los hombres, en forma tanto individual como 
colectiva. 

Aunque esta secuencia paradigmática (segunda), así ampliada, 
entrara también en crisis por razones obvias, y así se llegara hasta 
la reflexión teológica, mucho más honda y crítica, por ejemplo, del 
libro de Job —el pecador que sufre más allá de lo que implicarían sus 
pecados— y aun a la del Nuevo Testamento ante la muerte en cruz 
de Jesucristo, el inocente, el resultado no sería una mera negación de 
lo anterior. No significa un recomenzar de cero la tarea de puntuar 
secuencias históricas demasiado elusivas, por más que una simple 
lógica (muerta) parezca indicarlo así. 

Experiencias críticas y descubrimiento de nuevos factores 

Muy al contrario, lo que ha tenido lugar en esa crisis es el des­
cubrimiento de un nuevo factor —más que una mera adición de in­
formación— en las secuencias que se incorporan a la experiencia. Por 
eso mismo, si se ponen en fórmulas los dos contenidos «dogmáticos» 
aparentemente opuestos, lo importante para la verdad no será optar 
por uno negando el otro, sino la sucesión que lleva del primero al 
segundo (y no viceversa). 

En efecto, el orden de aparición de los «dogmas» cobra así una 
importancia decisiva. Es del todo diferente que el pensamiento de una 
vida ultraterrena haya surgido después de la creencia en una existencia 
limitada de manera absoluta por la muerte, y no a la inversa. Sobre 
todo, porque se trata de un proceso de aprender a aprender, y en él 
la verdad principal que se aprende no es simplemente la última (que, 
a su vez, será ulteriormente modificada y enriquecida), sino cómo 

13. Una de las cuales era que, al no existir otra vida, poco importaba que el impío 
«acabara mal» o en la ruina, si durante el período intermedio, el único con espesor 
realista, había gozado de todas las ventajas. Acabar bien o mal no tiene tanta importancia, 
si el acabar es absoluto. Cabría argumentar aquí como en el conocido tango: ¿quién 
me quita lo bailado? 
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superar las crisis y cómo profundizar los elementos que llevaron y 
continuarán llevando a ellas. 

De esa manera, la comprobación de que ningún período histórico 
podía considerarse, sin más, como comportando un juicio divino sobre 
la conducta moral de individuos, grupos o pueblos, se convierte, no 
tanto en la verdad definitiva de la existencia de una vida ultraterrena, 
cuanto en la verdad que muestra una senda por donde se caminará 
hacia una verdad más honda y cabal. 

Cabe decir lo mismo —obvio resulta afirmarlo— del camino 
seguido en tiempos más recientes entre las dos proposiciones que, 
expuestas en forma de alternativa, sonarían así: «fuera de la Iglesia 
no hay salvación» y «fuera de la Iglesia hay salvación». No se posee 
la verdad en su mayor plenitud (posible) cuando se acude sólo al 
magisterio para poder optar y decidir cuál de las dos es «verdad». 

Recordará el lector que en el primer capítulo de esta obra señalé 
que, aunque el Vaticano II parecía sustituir la fórmula universalmente 
admitida con anterioridad de que «fuera de la Iglesia no había sal­
vación» por la afirmativa de que «fuera de la Iglesia hay salvación», 
era más conveniente no presentar el desarrollo dogmático ocurrido 
entre el concilio de Florencia y el Vaticano II como una alternativa 
entre negación y afirmación de lo mismo. Lo que ocurrió aquí, como 
en los ejemplos sacados del Antiguo Testamento, fue la profundizarían 
de una crisis generando la creatividad necesaria para superarla. En 
efecto, entró en crisis un concepto superficial, cuantitativo y externo 
de Iglesia. Y cuando se buscó un concepto más hondo y rico de esa 
realidad en su relación con el resto de la humanidad, se descubrió al 
mismo tiempo cómo se ensanchaban hasta los límites del horizonte 
los límites de la salvación humana. 

Se tratataba, pues, de un paso adelante en el camino hacia la 
verdad, y las fórmulas que, en lugar de una alternativa, mostraban ese 
desarrollo y profundización no eran simplemente más «diplomáticas», 
sino también, y sobre todo, más fieles al proceso de aprendizaje que 
Dios estaba llevando a cabo en eso que hoy el cristiano llama «re­
velación». 

Ejemplo reciente de confusión entre crisis y error 

Creo que es sumamente esclarecedor aplicar estas mismas ob­
servaciones al camino que lleva a que S.S. Pablo VI haya tomado la 
decisión que tomó en \aHumanae Vitae contra la opinión de la mayoría 
de la propia comisión de teólogos nombrada por él para estudiar el 
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problema de la regulación de los nacimientos por medios artificiales. 
Entiendo que tiene razón Hans Küng cuando resume así ese camino: 
«El verdadero motivo de la incapacidad de la mayoría para convencer 
al Papa resulta ahora muy comprensible. Es claro que... los miembros 
de la mayoría subestimaron el argumento del grupo conservador: des­
pués de siglos (de enseñanza moral), la ilicitud moral de la contra-
cepción es obvia. Además, a pesar de las resistencias, durante este 
siglo hasta el Concilio, todos los obispos del mundo entero la enseñaron 
de común acuerdo como doctrina moral católica obligatoria bajo pena 
de condenación eterna. Por eso, según el magisterio ordinario del Papa 
y de los obispos, es menester ver en ella una verdad moral de hecho 
infalible, aun cuando no haya sido definida como tal. Esa fue la 
argumentación que —negando manifiestamente aquí la teoría del 
desarrollo14— llevó al Papa a su convicción. No se le podía pedir —tal 
imposibilidad lo justificaba— que renunciara a una verdad moral cons­
tante y unánimemente tenida por tal por el magisterio ordinario (y, 
por ende, infalible de hecho) como si se tratara de un error». 

Comparto, como decía, esta «explicación» de los hechos y el 
consiguiente planteamiento que hace Hans Küng frente a lo que parece 
ser una decisión timorata y conservadora. Pienso, como él, que, en 
ese caso presentado como ejemplo de muchos otros similares (inter­
venga o no una «definición»), quienes defendieron posiciones más 
avanzadas minimizaron muchas veces el principal argumento esgri­
mido por sus adversarios: entre dos fórmulas contradictorias, declarar 
verdadera una, después de haberla declarado por mucho tiempo falsa, 
parecía ni más ni menos que declarar equivocado el magisterio y 
destruir su credibilidad. 

Pero, o mucho me equivoco sobre las conclusiones morales de 
Hans Küng, o éste ataca la decisión tomada, precisamente por no 
haber tenido la humildad necesaria para hacer esa confesión. Dicho 
en otras palabras, Küng no parece conocer otra manera de salir de la 
alternativa. Y, sin salir de ella, sólo cabría que el magisterio ordinario, 
aun el que llega en alguna de sus afirmaciones a proponer lo que 
técnicamente se llama una verdad «de fe católica», reconozca sus 
errores. Y que se lo diga a los fieles después de haberles dicho so-

14. La teoría del desarrollo (intrínseco) del dogma, teoría ligada a Newman y a 
la escuela de Tubinga, mantenía que el dogma se desarrollaba por deducción, volviendo 
explícito lo que estaba ya presente implícitamente en lo anteriormente definido o en la 
Biblia (cf. H. KÜNG, op. cit., p. 51). Es evidente que la teoría de la alternativa verdad-
error frente a cada fórmula es incompatible con esta teoría del desarrollo. 

15. Ib., p. 55. 

file:///aHumanae
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lemnemente que, de no aceptar aquélla, se jugaban nada menos que 
su destino eterno. 

Si lo que se ha dicho hasta aquí parece plausible, la verdadera 
solución del dilema consiste en no entrar en él. En no presentar lo 
enseñado antes y lo enseñado después como alternativa entre el error 
y la verdad. Y pienso que el lector que haya seguido todo el desarrollo 
que antecede no necesita que se le diga que ese procedimiento no 
constituye una táctica de escapatoria (en que desaparecería toda al­
ternativa), sino el reconocimiento del carácter hondamente pedagógico 
del proceso seguido. Recuérdese, si no, cómo el «esquema 
dogmático II» en el caso presentado acerca de los salmos, no debía, 
por razones intrínsecas, presentarse como una mera alternativa —ver­
dad vs. error— frente al «esquema dogmático I». 

Lo decisivo de la sucesión histórica 

En cambio —y éste es el último punto importante que cabe tratar 
en este capítulo—, para que, como dice la copla, «se haga camino al 
andar», es de suma importancia que en esos casos se identifiquen los 
pasos en el orden en que fueron dados. En otras palabras, no basta 
que el esquema I y el II no sean presentados como alternativa verdad-
error, sino, a lo más, como alternativa infantilismo-madurez, o rutina-
creatividad. Es menester, asimismo, que se identifiquen siempre, y 
cada vez más, como I y II, y no ala inversa. Y ello como condición 
para que se entienda el camino que se ha andado y se evalúe. Este no 
es reversible, pues la verdad lo imanta desde un extremo. 

En función de esto, el que Israel haya pasado del politeísmo 
monolátrico al monoteísmo estricto no es lo mismo que si, por el 
contrario, hubiera pasado del monoteísmo al politeísmo. No es lo 
mismo el que haya reconocido como exigencia de la misma justicia 

16. Dicho en otras palabras, no hallo en su libro término medio alguno ni camino 
alternativo entre la teoría del «desarrollo» del dogma —de implícito a explícito— y la 
teoría intemporal: fórmula verdadera vs. fórmula errónea. Lo dicho hasta aquí sobre la 
Biblia era una tentativa de escapar a ese empobrecimiento de lo que significa en los 
hechos caminar hacia la verdad o, en el caso particular del magisterio, guiar hacia ella. 
Un juicio parecido, aunque matizado tal vez en forma más altamente conceptual, lo 
formula Gregory BAUM: «Aquí, como en otras partes de su libro, Hans Küng se aparta 
de una concepción altamente conceptual de la verdad hacia una concepción más realista 
de lo que es la verdad vital. Desgraciadamente, nunca se concentra en esta cuestión» 
(en The Infallibility Debate, ed. by John J. Kirvan, Paulist Press, New York 1971, 
p. 6). 
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de Yahvé la necesidad de una vida ultraterrena para que aquella tuviera 
la última palabra después de experimentar que aquella justicia no se 
hacía sentir lo bastante durante el lapso de la vida terrena, y la po­
sibilidad opuesta de que, por considerar que una justicia extraterrena 
podía llegar a ser el «opio del pueblo», hubiera decidido que había 
que conformarse con la justicia que se pudiera obtener durante la corta 
y accidentada existencia terrena. 

Ejemplo de sucesión ciara: esquemas I y II 

Con este planteamiento en la mente, vale la pena volver al Antiguo 
Testamento. En efecto, ya se ha visto aquí cómo muchos escritores 
bíblicos plantearon en forma explícita la insuficiencia de ciertos enun­
ciados «dogmáticos» (formulados en distintos géneros literarios) y 
ofrecieron soluciones diferentes a los problemas que tales datos plan­
teaban. ¿Constituirá una especie de misión imposible tratar de hallar 
en esas obras algún rastro de lo que podían pensar esos autores acerca 
de esas antinomias y de la manera práctica con que las resolvían? 
¿Tendrían alguna conciencia de estar «haciendo camino», de formar 
un proceso único hacia la verdad, de ser parte de algo así como un 
mosaico dinámico, que sólo mirado en su totalidad adquiere el sentido 
buscado? 

Prescíndase por el momento —se tratará de ello en el próximo 
capítulo— de que los autores bíblicos no tienen conciencia de estar 
escribiendo «la Biblia» ni de constituir un «magisterio» único cuya 
«inerrancia» tengan la responsabilidad de preservar. Y si los profetas 
piensan, por ejemplo, que Dios los inspira para que digan tal o cual 
cosa, lo mismo les ocurre a los falsos profetas (cf. Jr 28). O sea, que, 
para declararlos «inspirados», se necesitó otro criterio que no fuera el 
de sus pretensiones respectivas. 

Se estudió en este capítulo el caso del cambio o desarrollo «dog­
mático» que ocurre en varios de los salmos. El hecho de que el Salterio 
no constituya una única pieza literaria, sino un conjunto de unidades 
pertenecientes a distintas épocas y autores, obliga a tener ciertas pre­
cauciones en cuanto a admitir que el autor de un salmo se sintiera en 
relación con el autor de otro, que dialogara con él y que se hayan 
pensado como una unidad sus contenidos respectivos. Así, el problema 
no deja de existir, pero hay que trasladarlo de los autores al recopilador. 
¿Tiene éste conciencia, por ejemplo, de que en la misma colección 
figuran salmos que, dogmáticamente hablando, podrían reducirse a 
formulaciones antinómicas, a una alternativa entre el error y la verdad? 
Creo que resultará difícil negar esta conciencia, al menos en el grado 
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mínimo que se necesita para percibir que un salmo corrige sin lugar 
a dudas el juicio de experiencia enunciado por otro: todo lo que el 
justo emprende, ¿le sale o no le sale bien? Etc. 

Tampoco parece que puedan quedar dudas de que el autor de la 
colección sabe qué opinión es corregida y cómo se la corrige. O, en 
otras palabras, cuál es el «esquema I» y el «esquema II». Más aún, 
se podría decir que, en el mismo modo de recopilar, le indica de alguna 
manera al lector la dirección que tomaron los pasos en esa búsqueda 
de la verdad. 

Sucesión menos clara: a) lo profano y lo sagrado 

Pero se pueden hallar casos menos claros. Me refiero especial­
mente a aquellos en que diferentes redactores de una misma obra 
elaboran un hecho (histórico o mítico) de manera distinta, de acuerdo 
a sus respectivos puntos de vista teológicos. Se traerán aquí dos de 
esos ejemplos a colación. Espero que ayuden a tener más luz en este 
asunto. 

El primer ejemplo pertenece a las dos versiones distintas que dan 
del diluvio, como ya se ha visto, el Yahvista y el Sacerdotal. Me 
referiré aquí exclusivamente a la causa que uno y otro señalan para 
explicar el porqué de ese «castigo» divino. 

Para el Yahvista, la historia de Noé —y, obviamente, lo que 
desemboca en el diluvio y la salvación y alianza posteriores19— co-

17. Es importante señalar, por si el lector no lo percibió ya, que, a pesar de la 
gran libertad de que gozaba el recopilador de los salmos, no creyó ni necesario, ni tal 
vez lícito, corregir los lugares donde se mantenían las reliquias de un pasado teológico 
superado. Simplemente, dejó como estaba: «al justo, todo lo que emprende le sale 
bien»... «nunca vi al justo abandonado ni a su prole mendigando el pan...». 

18. Este uso o costumbre es difícil de rastrear, pero debe de haber existido desde 
tiempos bastante antiguos en Israel. Parece estar basado en «escuelas de midrash, o 
sea, de búsqueda, realizada sobre libros considerados sagrados, para leerlos en el 
presente con provecho y edificación. Así, los exegetas consideran que la fuente Sa­
cerdotal del Pentateuco, o el Cronista de los Paralipómenos, constituyen ejemplos de 
midrash y, más particularmente, de haqqadah, o sea, de una «explicación de los relatos 
con una finalidad de edificación... es una meditación sobre el texto sagrado o una 
reconstrucción imaginativa de la escena o episodio narrado. Su fin es siempre la apli­
cación práctica al presente. Así, un precepto puede ser expuesto de nuevo (halakhah) 
o un episodio narrado de nuevo (haqqadah), no en los términos de su propio contexto 
histórico, sino de tal manera que dé luz y orientación a la generación que escribe el 
midrash» (J. L. McKENZIE, Dictionary, op. cit., pp. 574-575). 

19. Los mejores exegetas se dividen en atribuir a lo que se narra en Gn 6,1 -5 una 
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mienza con la narración de un pecado mítico: las relaciones sexuales 
que tienen seres divinos con mujeres humanas (Gn 6,1-5). A con­
tinuación, habla también de la creciente maldad de los hombres, sin 
especificar en qué consiste, y del arrepentimiento de Dios por haber 
creado a los seres humanos de ambos sexos, arrepentimiento que 
conduce al diluvio como castigo y anti-creación. 

El Sacerdotal, que sigue —aunque con variantes— paso a paso 
la narración Yahvista, ignora el pecado de los «ángeles» (eufemismo 
teológico para designar esos seres divinos que se unen a las mujeres) 
y atribuye el diluvio al castigo que Dios envía a la generalidad de los 
seres humanos —«toda carne»— culpándolos de «violencias» y de 
una «conducta viciosa» (Gn 6,11-12). 

El argumento que aquí sigo no depende, en estricta lógica, de 
que se admita en la narración yahvista el pecado de los ángeles como 
causa (total o parcial) del diluvio. Basta que, a causa de ese pecado 
mítico, Dios decida abreviar la vida primigenia del hombre, aun sin 
relación con la historia de Noé, el diluvio y el arca. Ya sería interesante 
el hecho de que el Sacerdotal pase por alto este factor importante en 
la multiplicación de los pecados humanos anterior al diluvio. Con 
todo, para los exegetas que admiten cualquier tipo de relación causa-
efecto entre pecado de los ángeles y diluvio, el argumento que sigue 
es aún más claro: el Yahvista y el Sacerdotal darían así al mismo 
suceso —el diluvio— causas teológicas diferentes. 

causalidad inmediata o mediata del diluvio. Von Rad escribe: «La catástrofe fue todavía 
mayor cuando los seres divinos del mundo superior se mezclaron con los hombres; esto 
trajo consigo una nueva infracción del orden creado, que Yahvé había impuesto al 
hombre. La catástrofe fue superior a todas las precedentes: no era una simple cuestión 
interna de la humanidad, pues derribaba el muro que separaba al hombre de los seres 
divinos. Frente a esta degeneración de su creación, Yahvé decidió aniquilar a la hu­
manidad con el castigo del diluvio» (op. cit., t. 1, pp 206-207). E. DHORME (en su 
versión francesa de la Biblia) y la Biblia de Jerusalén ponen el pecado de los «ángeles» 
como un prolegómeno, más que como una causa del diluvio: «ejemplo de la perversidad 
creciente que va a dar motivo al diluvio» (Biblia de Jerusalén, nota al texto indicado). 
La pretensión de separar de alguna manera el pecado de los ángeles por un lado, del 
motivo del diluvio por otro, está fundada en que aquél lleva ya su propio castigo para 
el hombre: el que deba morir por lo menos a los ciento veinte años. 

20. Como ya se indicó más arriba, en la nota 12 de este mismo capítulo a propósito 
del politeísmo, los «hijos de Elohim» (que el monoteísmo posterior neutraliza teoló­
gicamente tratándolos de «ángeles») eran literalmente seres divinos y, en cuanto tales, 
formaban la corte de Yahvé (véase el comienzo del libro de Job). Ello justifica pro­
bablemente también el plural extraño con que Yahvé decide la creación del hom­
bre: «hagamos...». Cuando el hombre peca en el jardín de Edén, Dios comenta irónica­
mente (?) el resultado de ese pecado: «se ha vuelto como uno de nosotros» (cf. G. LAM-
BERT, «Le drame du jardín d'Eden», en Nouvelle Revue Théologique, nov. 1954, 
pp. 1057-1064). 
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Tendríase de este modo un caso perfectamente similar, en sus 
grandes líneas, al del Salmista. Sólo que aquí el redactor es, sin duda, 
más consciente de que, con respecto al mismo caso y al mismo tema, 
está yuxtaponiendo teologías diferentes, así como de cuál de ellas 
sucede a la otra. Vale la pena verlo más de cerca. 

El pecado que, según el Yahvista, cometen los seres divinos y 
las mujeres al relacionarse sexualmente es una profanación, pues, 
como escribe von Rad, «derribaba el muro que separaba al hombre 
de los seres divinos»21 (cf. Ex 19,12.21-24; 20,19). 

Ahora bien, en la etapa de reflexión teológica en que se mueve 
el Yah vista, la «profanación», o sea, el hecho de traspasar una persona 
o cosa la línea que separa lo profano de lo sagrado, tiene un efecto 
fatal, cuasi-físico. Algo así como entrar en contacto con una corriente 
eléctrica de alto voltaje. En otras palabras, y a efectos de calcular el 
resultado, el paciente siempre es el culpable. El resultado es tan ciego 
a la moralidad del acto como en el caso de la electricidad. La buena 
intención no entra en línea de cuenta. Y no padece con ello sino el 
ser «inferior». Así, no es de extrañar que el pecador «activo» (así 
pinta claramente a los bene Elohim el Yahvista) quede impune, y el 
castigado sea el ser humano (ya con el diluvio, ya con el acortarse de 
sus días sobre la tierra). 

Cuando, siglos después, en un contexto propio del Exilio, trata 
el Sacerdotal el mismo caso, la concepción del pecado ha variado. Se 
ha ahondado y precisado. Se ha purificado de sus aspectos y meca­
nismos cuasi-físicos y, por así decirlo, de su falta de puntería en cuanto 
a la culpabilidad. No se admite más lo que admitía el Yahvista. «El 
alma que pecare, ésa morirá», exclama el profeta Ezequiel, contem­
poráneo del Sacerdotal (cf. Ez 18,4.20). De ahí que el diluvio proceda 
para éste de una desviación general de la conducta de los hombres. Y 
«Noé fue el varón más justo y cabal de su tiempo» (Gn 6,9). Así, no 
hay diluvio para él. 

A pesar, sin embargo, de su diferente convicción «dogmática», 
el Sacerdotal no altera ni omite el texto Yahvista —si bien lo hace en 
otros lugares—, como sería lógico si quisiera acentuar su disconfor­
midad con aquella teología primitiva. Yuxtapone dos versiones dis­
tintas (o hace eso un redactor posterior, poco importa para el argu­
mento) y deja que el lector escoja. O, mejor dicho, que se instruya 
viendo cómo se ha pasado de una concepción a otra más honda y rica. 
Apela a su «experiencia». 

21. G. von RAD, op. cit., t. I, p. 207. 
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Es verdad que ese lector de entonces, por poco atento que fuese, 
tenía una clave importante para reconocer la dirección a la que apuntan 
esos dos «pasos». En efecto, no le costaría mucho determinar cuál de 
ellos representaba una concepción más primitiva e imperfecta, y cuál 
la más «adelantada». No hay que olvidar que, cuando tiene lugar la 
yuxtaposición de relatos, el lector se halla también en la misma época 
del Sacerdotal o, luego, más cerca aún de nosotros (y más lejos del 
primitivismo yahvista). 

Además, cualquier lector que posea una memoria «bíblica» tiene 
otros muchos elementos para verificar ese dato crucial sobre la direc­
ción que ha seguido, en el caso mencionado, el proceso de búsqueda 
de la verdad. Es que ese problema de la culpabilidad en cuanto a tales 
transgresiones cuasi-físicas del ámbito sagrado fue muy discutido des­
de los tiempos mismos del Yahvista y el Elohista. Por lo menos la 
teología que implicaría admitir una culpabilidad en tales «pecados» 
fue vista con malos ojos por personajes bíblicos tan poco sospechosos 
como David. 

En efecto, en el segundo libro de Samuel se cuenta cómo, cuando 
David estableció su capital real en Jerusalén, hizo trasladar a ella en 
procesión solemne el arca de Dios sobre un carro de bueyes, acom­
pañada y guardada por los dos hombres que tenían el derecho —y la 
costumbre— de aproximarse a Yahvé en el culto: Uzzá y Ajyó. «Al 
llegar a la era de Nakón, extendió Uzzá la mano hacia el arca de Dios 
y la sujetó, porque los bueyes amenazaban volcarla. Entonces la ira 
de Dios se encendió contra Uzzá: allí mismo lo hirió Dios por este 
atrevimiento y murió allí junto al arca de Dios. David se irritó porque 
Dios había castigado a Uzzá. Aquel día David tuvo miedo de Yahvé 
y dijo: '¿Cómo voy a llevar a mi casa el arca de Yahvé?'» (2 Sam 
6,6-9). 

En consecuencia, este disgusto hace desistir prudentemente a 
David por un tiempo de trasladar el arca de Dios —con su inherente 
peligro— a Jerusalén. Dónde podía residir tal peligro, tal vez le resulte 
difícil comprenderlo al lector moderno, pero no era un misterio en 
aquellos tiempos: Uzzá, sin quererlo, había cometido una profanación., 
Se había atrevido a usar con el arca sagrada un gesto profano, coti­
diano, como era el de sostener un objeto que estaba a punto de caer. 
Había introducido ese gesto demasiado humano —profano— donde 
sólo tenían cabida los gestos sagrados ordenados por el culto y sus 
ritos. Porque de la división mortal entre lo sagrado y lo profano no 
estaban exentos ni siquiera los sacerdotes (cf. Num 4,15; Ex 25,13-
15, textos ambos del Sacerdotal). 

Si, pues, volviendo al relato del diluvio, el Yahvista y el Sacer­
dotal reconocen reglas similares sobre la debida separación entre lo 
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profano y lo sagrado y las mortales consecuencias de franquear esa 
barrera contra la voluntad divina, ¿de dónde procede la divergencia 
«dogmática» entre ambos? De que la repugnancia atribuida a David22 

había hecho camino. No era que se tratara (aún) de borrar la separación 
entre sagrado y profano. Pero ya no era posible concebir de un modo 
tan externo, tan independiente de la moralidad interior, un «pecado» 
y sus consecuencias. 

Y que el paso se diera en este sentido, y no en el inverso, lo 
comprendía el lector cuando leía la mencionada frase de Ezequiel: «el 
alma que pecare, ésa morirá». Pues el mismo contexto de esta frase 
alude al esquema teológico que precede y que se abandona por el 
vehiculado en la frase de marras: «¿Por qué andáis repitiendo este 
proverbio en la casa de Israel: 'Los padres comieron el agraz y los 
hijos sufren la dentera'? Por mi vida, oráculo del Señor Yahvé, que 
no repetiréis más este proverbio en Israel... El alma que pecare, ésa 
morirá» (Ez 18,2-4). 

Aunque el problema no fuera ya el aspecto demasiado «físico» 
que vinculaba la profanación a un sujeto humano, se trataba de algo 
muy similar: la vinculación «biológica» por la que el hijo debía cargar 
con las culpas cometidas por sus padres. En uno y otro caso se des­
cubre, a la larga, que la justicia de Yahvé sólo puede ser coherente 
con que sólo pese el pecado sobre aquel que lo cometió desde el 
interior de su conciencia moral. Así, también el «esquema I» y el 
«esquema II» muestran con claridad meridiana su sucesión ordinal. 

Sucesión aún menos clara: b) la monarquía en Israel 

El segundo ejemplo que me propongo presentar ahora es, por el 
contrario, mucho más complejo. Y, de alguna manera, su plantea­
miento llevará más allá de los límites de este capítulo. 

El cronista real del tiempo de David o de Salomón consideraba 
el sistema monárquico recientemente incorporado a Israel como normal 
y querido por el mismo Yahvé para su pueblo. Ello está atestiguado, 
en fecha bastante próxima a los acontecimientos mismos, en 1 Sam 
9,15-16; 10,1-10. Cuando esta misma historia se vuelve a contar al­
gunos siglos después en la haqqadah deuteronomista, el que Israel sea 
gobernado por reyes, en lugar de serlo por jueces y/o profetas (ins-

22. Ya antes aparece otra igual entre el pueblo ante la tentativa de Saúl de castigar 
a Jonatán con la muerte por una «profanación» semejante (cf. 1 Sam 14,24-30.36-45). 
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pirados y guiados por Yahvé), es presentado como un gran pecado, 
como una apostasía de Israel, que comete idolatría al aceptar una 
costumbre de los pueblos que lo rodean. Yahvé hará pagar caro a 
Israel esta infidelidad. 

Ahora bien, el primer elemento de interés aquí es que esta última 
versión anti-monárquica no aparece en otro momento histórico ni en 
otra historia de la monarquía (v. gr., las Crónicas o Paralipómenos), 
sino yuxtapuesta a la versión favorable a la monarquía y en el mismo 
relato de su inauguración, de la manera más incoherente a ojos vistas: 
1 Sam 8; 10,17-24; 12. 

El segundo elemento, de interés aún mayor que el primero para 
el problema que se estudia, es que la segunda versión, la anti-mo­
nárquica, es, como se ha dicho, una aplicación al presente (de enton­
ces) de lo que se sabe o piensa sobre Dios y sobre las relaciones que 
Israel debería tener con él. Ese presente es, como se acaba de decir, 
el tiempo del Deuteronomio, o sea, el de la última crisis de una 
monarquía reducida y moribunda, poco antes del Exilio. Y mientras 
duró ese «presente», le fue fácil al lector distinguir las dos versiones 
y darles su respectiva ubicación temporal u ordinal. En efecto, la 
segunda aparecía, de una manera por demás clara, como una corrección 
que los acontecimientos de pública notoriedad habían obligado a in­
troducir en la versión pro-monárquica, surgida en tiempos de opulencia 
y victoria. 

Pero pasó el tiempo. Pasó el exilio y, con él, desapareció la 
monarquía. Siglos después, debió ya de resultar difícil evaluar lo que 
era favorable o desfavorable en ésta. A los ojos de Dios y a los ojos 
de los signos de los tiempos. La monarquía ya no estaba en juego. 
Tal vez ni se percibía claramente que las dos versiones, así yuxta­
puestas, resultaban antagónicas. 

Mucho depende aquí, en lo que toca a nuestro problema específico 
—¿qué pensaba, qué tenía in mente quien yuxtapuso ambas versio­
nes?—, del tiempo en que esa redacción extraña tuvo lugar. Si la 
realizó el mismo redactor deuteronomista, el problema prácticamente 
se reduce al caso anterior. El redactor supone que el lector reconocerá 
el orden en que se presentaron las evaluaciones, estando al tanto del 
contexto. Como es lógico, no prevé, en ese caso, que en el porvenir 
la misma operación pueda resultar mucho más complicada. 

Pero muy bien pudo haber sucedido que ambas versiones hayan 
estado separadas hasta que un redactor las yuxtapuso después del 
exilio, sabiendo que de esa manera le dificultaba al lector saber cuál 
era la «última» evaluación teológica de la monarquía. 
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Por de pronto, no hay duda de que de manera alguna minimiza 
el antagonismo de las dos evaluaciones. La petición de tener un rey 
terreno por parte de Israel es considerada por el autor deuteronomista 
como el pecado colectivo más grande que Israel podía cometer: aban­
donar a Yahvé para ser como otro pueblo pagano cualquiera (1 Sam 
8,7b-8; 10,18-19a). Ni más ni menos. Sin embargo, Samuel profeta 
recibe de Dios el encargo de obedecer al deseo del pueblo e instituir 
la monarquía. Y así, la primera versión pro-monárquica es conser­
vada.23 

Por eso, sea quien fuere quien haya realizado tal yuxtaposición, 
es significativo que, no obstante su conciencia de que Israel se juega 
en ese instante su destino como pueblo de Yahvé, no haya querido 
suprimir (como errónea) —o no se haya atrevido a hacerlo— la versión 
pro-monárquica. La causa de ello no es, como se habrá percatado el 
lector, el que considere la vieja versión como sagrada, o «bíblica» 
siquiera. No existía ese concepto, ni la absolutización correspondiente, 
en el momento en que ese redactor dispone los materiales en el texto 
que llega hoy hasta nosotros. 

Por supuesto, el que existiera un gran respeto por los antiguos 
escritos en general, y el que ese respeto haya jugado un papel en la 
preservación de viejas concepciones, sobrepasadas más tarde, debe 
ser tomado como un hecho. Pero no lo explica todo. No se respeta 
tanto lo antiguo como para no poner a su lado cosas que, en cierta 
medida, lo corrigen como erróneo o se le oponen en nombre de una 
verdad más honda. 

El procedimiento manifiesta, eso sí, que aquellos redactores post-
exílicos —y en esto no constituyen una excepción dentro de la Biblia— 
tenían una visión de la verdad mucho más ligada al proceso creador 
de una tradición y mucho más desligada de cualquier absolutización 
intemporal de una fórmula «dogmática». Se trataba, si se quiere, de 
una concepción más «ecológica» de la mente, en su camino hacia la 
verdad, que la que hoy es común en ese terreno del dogma. 

Pero todo eso debe haberse percibido ya lo bastante en los ejem­
plos anteriores. El que ahora se examina, muy brevemente, para cerrar 
este ya largo capítulo, constituye un planteamiento un poco más es­
pecífico dentro de ese problema. En efecto, si la yuxtaposición de las 

23. No vale argüir que la primera versión tenía que ser conservada porque los 
reyes realmente existieron y fueron —algunos de ellos, por lo menos— fieles a Yahvé. 
Esto mismo podría decirse sin necesidad de hacer a Samuel responsable de una «elección 
divina», por disminuida que ésta quede en la versión anti-monárquica. 
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dos concepciones acerca del origen de la monarquía la realiza el re­
dactor algún tiempo después del exilio, cabría preguntarle: ¿qué pen­
saba que sucedería en la cabeza de sus lectores? ¿Sabrían éstos orien­
tarse y reconocer el orden creador en que ambas concepciones se habían 
sucedido? ¿No le importaría, tal vez, que se desorientaran en este 
punto? 

Es difícil responder a estas preguntas. Por de pronto, es lógico 
suponer que, al efectuar una tan estrecha yuxtaposición de ambas 
concepciones, no considera cuestión de vida o muerte con cuál de 
ellas se va a quedar el lector. Como si alguien dijera: la mejor solución 
del problema consiste en hacer pensar al educando. Y, si se puede 
juzgar en esta materia por el resultado, Israel, como conjunto, no optó. 
De hecho, el Antiguo Testamento muestra que las dos líneas de pen­
samiento sobre la evaluación teológica de la monarquía tuvieron un 
rico desarrollo posterior. 

Por una parte, en efecto, obras redactadas o confeccionadas des­
pués del exilio recogen como de gran valor un material que podríamos 
llamar «monárquico» en su origen o en su orientación: el Salterio, los 
Proverbios (ambos, por lo menos en su parte más antigua), la historia 
de los Macabeos. 

Por la parte contraria, la literatura sapiencial, tal vez la más 
característica del post-exilio, asumirá un carácter apolítico y aun ahis-
tórico en el que los ideales (religiosos) de la monarquía han sido 
reemplazados por la búsqueda individual de la sabiduría o por la 
expectativa apocalíptica: Job, Eclesiastés, Sabiduría, Daniel, etc. 

El resultado lejano confirma, además, que ante aquella antinomia 
teológica —monarquía vs. anti-monarquía— el Israel que se asoma 
en el Nuevo Testamento no ha optado. O ha optado sin inhibiciones 
«dogmáticas» por uno u otro partido, sin que se rompa su unidad. La 
tradición ha seguido paralelamente ambas líneas (y aun le ha añadido 
otras). Así, una corriente más popular aspirará a la restauración glo­
riosa de la dinastía davídica como elemento central de la esperanza 
(no escatológica, según Mowinckel) de Israel. En el tiempo de Jesús, 
esta línea está representada por los guerrilleros zelotas. Otras, en busca 
de una guía más directa de Yahvé, dejarán de lado el interés por las 
transformaciones históricas en pro del culto y de una sabiduría prag­
mática (saduceos) o del estricto cumplimiento de la Ley (fariseos). 

La evaluación de estos (¿últimos?) resultados puede ser variada. 
Pero los libros veterotestamentarios que los generaron y los procedi­
mientos literarios que se usaron, como se ha tenido ocasión de ver en 
los ejemplos presentados aquí, forman, a los ojos mismos de la Iglesia 
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que va a escribir con su propio mensaje el Nuevo Testamento, un 
proceso educativo «inspirado» por Dios. No se le puede, pues, en­
mendar la plana. Como dirá el concilio Vaticano II, esta «verdadera 
pedagogía divina» (DV 15) tiene todavía mucho que decir y enseñar. 
Hay allí un «magisterio» en acción, aunque no se sepa bien dónde se 
halla. A esta cuestión se dedicarán los dos capítulos siguientes. 

4 
Inspiración e inerrancia 

Es posible que el lector haya percibido en los capítulos anteriores, 
y de un modo especial en el último, una cierta violencia hecha al 
contenido global del Antiguo Testamento. Ello no tendría nada de 
extraño, porque casi desde los comienzos del cristianismo ése fue su 
destino. Se le obligó a servir de introducción a Jesús de Nazaret. 
Pienso, sin embargo, y a pesar de todos los pesares, haber hecho en 
los dos capítulos anteriores un cierto esfuerzo sincero por respetarlo 
en su valor propio. 

Claro está que el solo hecho de su título hace de esa «parte» de 
la Biblia una introducción obligada de la «parte» que viene después. 
Lo pasado es siempre la introducción de un presente. En la Biblia se 
obligó, por así decirlo, al Antiguo Testamento —por eso mismo se le 
llama «antiguo»— a apuntar, bien o mal, hacia lo que ocurrió en Israel 
con Jesucristo. Aunque ello sea forzar a esa colección, ya en sí pequeña 
de sentido, a entrar en un lecho de Procusto: reducirse a actuar como 
prolegómeno que hiciera posible, comprensible y plausible el conte­
nido del «Nuevo» Testamento. 

Los exegetas católicos más advertidos se han percatado hoy 
—después de haber pecado mucho ayer— de que, si bien es cierto 
que el Antiguo Testamento rompe los límites de la misma exégesis 
«oficial» del judaismo, también es más rico y más abierto que la 
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interpretación e instrumentalización que hace de él el cristianismo 
«oficial». 

Reflexionar en esto se vuelve tanto más importante cuanto que 
el uso que la Iglesia hace del Antiguo Testamento deparará al lector 
ingenuo sorpresas de regular calibre. Por de pronto, si se le pregunta 
a un cristiano corriente, mediano conocedor de la Biblia, qué es lo 
que él «cree» del Antiguo Testamento con la misma fe religiosa con 
que se adhiere a un dogma cristiano o a un artículo del credo, se 
obtendrá, casi con seguridad, una de estas dos extrañas respuestas: 
«todo» o «casi nada». No hay por qué dudar de la sinceridad de tales 
contestaciones, pero son claramente evasivas. Y dan testimonio de esa 
violencia o fuerza que se ha ejercido sobre lo que, en la Biblia, precede 
a Jesucristo. 

Cuando la respuesta es un tajante «todo», se trata, por lo común, 
de un todo vacío. O sea, que el cristiano común se vería en serios 
apuros para enunciar las partes o elementos propios que componen 
ese «todo». Esta respuesta equivale, en realidad, a la que se aprendía 
en los viejos catecismos a propósito del «dogma católico»: creo todo 
lo que cree y enseña la Santa Madre Iglesia... 

Cuando la respuesta es un «casi nada», la contestación revela 
más reflexión y cultura teológica. Corresponde más bien al uso que 
se hizo hasta hace muy poco tiempo (y durante siglos) del Antiguo 
Testamento en la predicación, liturgia y catequesis cristianas. Prác­
ticamente éste contituía un doble instrumento pastoral: por una parte, 
bien expurgado, proporcionaba una serie de relatos edificantes (diri­
gidos más a la conducta moral que a la fe propiamente dicha); y, por 
otra, constituía un lugar privilegiado de la apologética cristiana, que 
extraía de él unos pocos pasajes muy conocidos, donde parecía pro­
fetizarse, de manera por demás clara y semi-milagrosa, la venida del 
Mesías Jesús. 

1. Sobre este fundamental y difícil tema de las relaciones entre el Antiguo y el 
Nuevo Testamento, véanse las profundas observaciones del ya citado Epílogo con que 
J. L. McKENZIE termina su obra A Theology ofthe Oíd Tesiamenl (op. cit., pp. SIS-
SIS). Si el lector compara esas observaciones con el contenido de este capítulo y del 
siguiente, notará ciertamente un acuerdo fundamental, aunque también ciertas diferen­
cias de matiz. Creo que McKenzie radicaliza excesivamente ciertas posiciones (o, por 
lo menos, la manera que tiene de expresarlas) como reacción ante la masiva instru­
mentalización empobrecedora del Antiguo Testamento por parte de la exégesis cristiana. 
Esta, en efecto, ha hecho de aquél, con sus «cumplimientos de predicciones, revelación 
presagial, alegoría, tipología, sentido espiritual, sentido más pleno, u otras tácticas 
similares» (ib., p. 324), una especie de apéndice (anterior, si así se puede decir) de la 
revelación neotestamentaria. 
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Parecía que, siglos antes de la venida de éste al mundo, los 
profetas lo avizoraban ya en lontananza con maravillosa precisión. Por 
ejemplo: «Una virgen concebirá un hijo y le pondrá por nombre Em-
manuel (= Dios-con-nosotros)...»; o los cantos del Servidor sufriente 
de Yahvé, con sus terribles y exactísimos detalles: «Ofrecí mis espaldas 
a los que me golpeaban, mis mejillas a quienes mesaban mi barba, 
no hurté el rostro a los insultos y salivazos...». 

Se tenía así la impresión de que el hecho de que el Antiguo 
Testamento desembocara de esa manera en el Nuevo constituía una 
especie de milagro grandioso y convincente. O, por lo menos, una 
preparación moral por la que Dios llevaba a un pueblo difícil y rudo 
(así lo califica la misma Biblia a cada vuelta de página) hasta el umbral 
de las sublimes exigencias del Evangelio, quedándose allí señalando 
respetuosamente hacia él. De ahí el lugar ostensiblemente secundario 
que ocupaba la «epístola» moralizante (sobre todo cuando era sacada 
del Antiguo Testamento) frente a la enseñanza teológicamente defi­
nitiva y supuestamente clara en sí misma del «evangelio», en el ciclo 
litúrgico de la Santa Misa. 

El viraje teórico decisivo en exégesis, destinado (involuntaria­
mente) a re valorizar el Antiguo Testamento, lo realizó, dentro de la 
Iglesia Católica Romana, Pío XII en 1943 con su encíclica Divino 
Afflante Spiritu. El cambio, aunque tardó en percibirse su magnitud 
y en tener influencia dogmática, no dejó de pesar de manera decisiva 
en las décadas siguientes y hasta el día de hoy. Un jalón importante 
en este camino lo constituyó su confirmación práctica y su profun-
dización teórica en la constitución Dei Verhum del Vaticano II, en 
1965. 

2. Este obligado resumen es, como todos los resúmenes, hasta cierto punto injusto 
con la exégesis del Antiguo Testamento practicada durante siglos en la historia de la 
Iglesia. Téngase presente que se habla aquí de un uso «pastoral», o sea, de lo que le 
llegaba de esa exégesis al simple fiel. Ello no obsta a que se practicara en ciertos círculos 
de la Iglesia una exégesis mucho más sofisticada: la alegórica, usada por los Padres de 
la Iglesia y por los mismos escritores neotestamentarios (cf. H. de LUBAC, Histoire 
et Esprit. L'intelligence de VEcríture chez Origine, París 1950). Sin embargo, todos 
los ejemplos estudiados en los capítulos anteriores y, más en general, la comprensión 
del Antiguo Testamento como un proceso de reflexión «teológica» que, paso a paso, 
conduce a las proximidades de ese punto donde lo asume Jesús y su mensaje, está ligada 
a la comprensión del sentido literal entendido de acuerdo con lo que se explicará a 
continuación. 

3. Orden que duró varios siglos hasta la reforma litúrgica que siguió al Vaticano II, 
en la cual, de manera significativa, las lecturas bíblicas veterotestamentarias que en la 
misa preceden al Evangelio pretenden, por lo común, tener con él una relación más 
«teológica» o, por lo menos, «espiritual». 
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De hecho, ninguno de estos dos documentos constituía una in­
novación radical en exégesis científica. Pero sí innovaban lo que ésta 
tenía la (mala) costumbre de hacer en el campo católico: poner la 
interpretación de la Biblia al servicio de un «dogma» previamente 
establecido. Lo que hicieron fue poner la exégesis católica en una 
línea que (en cuanto a rigor científico) era común a la del campo 
protestante, fuera, claro está, del fundamentalismo: había que darle la 
debida autonomía a la interpretación de la Biblia, a lo que ella «quería 
decir...». O, si se prefiere, a lo que sus autores humanos querían 
efectivamente decir en sus escritos. 

Esta búsqueda de lo que se llamó, tal vez no con una expresión 
feliz, «sentido literal», en lugar de procurar sentidos forzados por el 
interés de apoyar opiniones teológicas, fue consagrada de esta manera 
en la Dei Verbum: «Como quiera que en la Sagrada Escritura habla 
Dios por medio de hombres a manera humana, el intérprete de la 
Sagrada Escritura, si quiere ver con claridad qué quiso Dios mismo 
comunicarnos, debe inquirir atentamente qué quisieron realmente sig­
nificar y qué le plugo a Dios manifestar por las palabras de ellos. 
Para averiguar la mente de los hagiógrafos hay que tener en cuenta, 
entre otras cosas, los 'géneros literarios'... Es menester, por tanto, 
que el intérprete inquiera el sentido que el hagiógrafo, en determinadas 
circunstancias, dada la condición de su tiempo y de su cultura, quiso 
expresar y expresó con ayuda de los géneros literarios a la sazón en 
uso...» (DV 12).4 

El lector dirá, no sin razón, que los capítulos anteriores, y es­
pecialmente los dos primeros, han hecho suficiente justicia al acento 
puesto en la búsqueda de los géneros literarios. Y que, por ende, no 
procede de ahí esa vaga sensación de estar, de alguna manera, forzando 
—exigiéndole de más— la exégesis del Antiguo Testamento. 

Lo que ocurre es que en el capítulo anterior se desplazó el interés, 
desde el problema de hallar los géneros literarios apropiados, al de 
preguntar sobre la veracidad de lo comunicado a través de ellos. Con 
esa pregunta se da por sentado otro de los elementos que señala el 
texto de la Dei Verbum recién citado: el que «Dios mismo quiso 
comunicarnos algo», lo cual equivale a decir que ese «algo» tiene que 
ser necesariamente verdadero. 

En otras palabras, en el capítulo anterior comenzó a centralizarse 
el problema en torno a la «inerrancia» de la Biblia, precisamente por 

4. Subrayado mío. El lector recordará lo dicho sobre (y en base a) el estudio de 
los géneros literarios en los capítulos anteriores. 
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ser «palabra de Dios». Lo cual, aunque parezca no percibirlo aún la 
Dei Verbum, introduce un —tal vez peligroso— anacronismo en la 
interpretación del Antiguo Testamento, forzándolo en la medida misma 
en que se le interroga sobre algo a lo que sus autores no quieren o no 
pueden (aún) responder. 

Y no pueden, porque, en el momento en que escriben, no entra 
en su conciencia que sus escritos formen parte de «la Biblia» o co­
lección de las palabras de Dios. Y, al no tener esa conciencia, no 
perciben una especial relación con un respaldo divino cuya respon­
sabilidad pese sobre ellos. No sienten más agudamente que otro escritor 
cualquiera el problema de la posibilidad de caer en el error y de tener 
que rectificar o ser rectificados después por otros. Por eso se les fuerza 
cuando se les proponen preguntas que ellos «no pretendieron» res­
ponder en absoluto o, por lo menos, no con ese talante definitorio. 

¿Cómo, cuándo y por qué, entonces, se les otorgó esa patente de 
«inerrancia», introduciendo sus escritos —algunos de ellos— y no 
otros similares en las «Sagradas Escrituras»? En este capítulo trataré 
de examinar la respuesta teológica que se ha dado a estas preguntas, 
Y en el siguiente, la respuesta histórica correspondiente. 

Así, en este capítulo y en el siguiente se tratará de los inconve­
nientes que introduce en la exégesis el presupuesto hermenéutico de 
la inspiración divina de los autores bíblicos. No, nótese bien, porque 
yo no crea en tal inspiración, sino porque una exégesis que ya cree 
saber en qué consiste tal inspiración —y la consiguiente inerrancia—, 
antes de investigar la historia de cómo se llegó a reconocerla, hace 
doblemente violencia a los textos, contra la intención expresa —tal 
vez aún ingenua— de la Dei Verbum. 

I. ¿INSPIRACIÓN DIVINA 
DEL ANTIGUO TESTAMENTO? 

Cuestionamiento de la continuidad entre ambos Testamentos 

Los primeros cristianos fueron adeptos a la religión judía. Pablo, 
a pesar de su dedicación apostólica a los paganos, se considera aún 
adherente a la religión de sus padres, si bien reconoce que el judaismo 
«ortodoxo» lo relega a la categoría de «sectario» o «hereje». Lo que 
hoy son dos religiones distintas fueron una durante cierto tiempo, aun 
después de que hubieran surgido tensiones en el interior de ese tronco 
común. El proceso de separación se ve ya reflejado, a nivel de los 
Sinópticos, en la forma diferente en que Lucas y Mateo recuerdan las 
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palabras de Jesús sobre la razón para no poner un remiendo nuevo en 
un vestido viejo (cf. Le 5,36 y Mt 9,16). Para Mateo, aunque ya la 
separación se haya realizado en muchos lugares, y por más que los 
cristianos no sean tenidos más como adherentes «ortodoxos» al ju­
daismo, Jesús constituye una «culminado» de la religión judía (Mt 
5,17-18). Son los otros los «heterodoxos», la generación «adúltera», 
es decir, infiel a Yahvé, según el clásico uso metafórico que hace la 
Biblia del adjetivo (Mt 12,39; 16,4). 

Pues bien, lo que fue común antes de la división, y lo sigue siendo 
después a pesar de ella, es precisamente el que lo teológico no es 
autónomo. La teología es un esfuerzo por llevar al nivel de la com­
prensión intelectual —para que se vuelva luego práctica inteligente y 
humanizadora— lo vehiculado por esas «escrituras» sagradas a las que 
hoy llamamos (los cristianos) Antiguo Testamento. 

Eso fue primero un hecho. Algo impuesto por los acontecimien­
tos. Jesús aparece dentro de la religión judía y se refiere a las «es­
crituras» judías como a algo que representa la palabra de su Dios. 
Más aún, cuando los cristianos vuelven a leer por primera vez, ya sin 
Jesús, esas Escrituras, encuentran a Jesús de Nazaret prefigurado y 
anunciado en ellas. Este milagro o «señal» no pueden atribuirlo sino 
a Dios. Por ello la «teología» cristiana reafirma, de hecho, el carácter 
divino, inspirado por Dios, de las escrituras sagradas judías (2 Tim 
3,16). 

Pero este hecho dura sólo un momento. Apenas el mensaje cris­
tiano crece en autoridad propia y en autonomía, vuelve hacia el Antiguo 
Testamento una mirada teológica bastante crítica. Si bien es cierto que 
«algunas cosas» de ese Testamento pueden ser consideradas profecías 
de la vida y el mensaje de Jesús, ¿qué decir del resto, de todo lo que 
en las escrituras judías corre por cuenta de Dios, es decir, se le atribuye 
como palabra suya? 

Jesús mismo, si la memoria de los primeros cristianos y la de los 
evangelistas es fiel, comienza este proceso crítico. Recuérdense, como 
ejemplo, las seis repeticiones de la expresión que, se supone, usó Jesús 
proclamando un cambio tan radical entre el ayer y el hoy que ya no 
se sabe quién hablaba «ayer»: «Se os dijo... Pero yo os digo...» (Mt 
5,21ss.). En los seis casos, lo que viene después de «se os dijo» (u 
otra expresión equivalente) es la cita bíblica de una palabra o man­
damiento atribuido a Yahvé. 

Así, no es de extrañar que un lector más inteligente o más atento 
del Evangelio cristiano terminara planteándose el problema: ¿hasta qué 
punto era lógico seguir profesando que las escrituras judías eran palabra 
de Dios, cuando se aceptaba la fe propuesta por Jesús? Y, en efecto, 
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sólo cien años, aproximadamente, después de la muerte de éste, Mar-
ción declara en bloque al Antiguo Testamento como no inspirado por 
Dios. 

O, por lo menos, para acercarnos un poco más a este pensamiento 
que cuestionaba la raíz misma de la teología «cristiana», el Antiguo 
Testamento no se presentaba como inspirado por el mismo Dios que 
el Nuevo. En otras palabras, la objeción parecía destruir el mismo 
argumento que se ha empleado hasta aquí: que el Antiguo Testamento 
representó un proceso donde cada crisis obligaba a dar un paso más 
en dirección a la verdad. La pregunta cuestionaba aun esto. 

Y no faltaban argumentos, por cierto. Decir que toda esa búsqueda 
había ido siempre en la dirección del mismo Dios «bueno y fiel» (como 
se ha visto en el párrafo I del capítulo anterior), del mismo Padre de 
quien Jesús hablaba, ¿no tropezaba con evidencias en contrario? Léan­
se, si no, algunos pasajes como los que siguen. 

El lector recordará lo dicho sobre el Deuteronomio. En él (20, 
13-16) se da como voluntad y mandato explícito de Yahvé: «Cuando 
te acerques a una ciudad para atacarla, le propondrás la paz... Si no 
hace la paz contigo... la sitiarás. Yahvé tu Dios la entregará en tus 
manos, y pasarás a filo de espada a todos sus varones, pero a las 
mujeres, los niños, el ganado, todo lo que haya en la ciudad, todos 
sus despojos, lo tomarás como botín... Así has de tratar a las ciudades 
alejadas de ti... En cuanto a las ciudades de estos pueblos de (Canaán) 
que Yahvé tu Dios te da en herencia, no dejarás nada con vida, sino 
que las consagrarás al anatema... como te ha mandado Yahvé tu Dios» 
(cf. ib., 2,34; 3,6; 7,2). 

El Salmista, representando, con tácita aprobación, los sentimien­
tos que Yahvé inspira en los desterrados a Babilonia, escribe: «Hi­
ja de Babel, devastadora, ¡feliz quien te devuelva el mal que nos hi­
ciste!; ¡feliz quien agarre y estrelle contra la roca a tus pequeños!» (Sal 
137,8-9). 

Pues bien, frente a textos como éstos Marción se preguntaba si 
el Dios que aparecía respaldándolos era el mismo de que hablaba Jesús. 
Porque, en efecto, ¿son esos pensamientos o actitudes —atribuidos 
por el Antiguo Testamento a Yahvé— pre-cristianos, de modo que se 
pudiera decir que Jesús, de alguna manera, fuera su meta o culmi­
nación? O, por el contrario, ¿son simplemente no cristianos, y hasta 
anti-cristianos? 

Marción fue condenado, por supuesto. Pero la prueba de que sus 
objeciones no eran despreciables está en el hecho que se mencionaba 
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al comienzo de este capítulo: lo poco que (sobre todo dogmáticamente) 
la Iglesia actual rescata del Antiguo Testamento. ¿Algo de razón ten­
dría, entonces? 

El uso apologético del A. T. hecho por el Nuevo 

¿Por qué no comenzó, más bien, la Iglesia de cero, ahorrándose 
así el problema de hacer compatibles ambos Testamentos? De hecho, 
según toda probabilidad, por la razón que ya se indicó: el cristianismo 
se presentaba —y presentaba sus credenciales— trepado, por así de­
cirlo, a las espaldas de la religión judía. Eran los libros sagrados judíos, 
la Biblia, lo que se usaba por lo común (ni siquiera Pablo, el apóstol 
de los gentiles, constituye en esto una excepción) para «probar» que, 
desde siglos atrás, en «la Ley y los Profetas» del pueblo judío, Dios 
había prometido a Israel un Mesías que sería a la vez el salvador de 
toda la humanidad (cf. Hech 18,28; 17,3.11, etc.). 

Así, el que el mismo pueblo hebreo, que no admitía la mesianidad 
de Jesús, tuviera como inspirados por Dios los libros donde los cris­
tianos fundaban sus pretensiones más radicales, pesó más en la balanza 
que las profundas disimilitudes que pudieran existir en los contenidos 
«dogmáticos» de ambas concepciones religiosas. Por otra parte, a pesar 
de lo visto en los capítulos anteriores, se había ido perdiendo en Israel 
la concepción de que las diferentes cosas que en el Testamento judío 
se suponían ser sugerencias o mandamientos divinos representaran en 
realidad un proceso, donde el hombre (judío) diera pasos siempre tan 
humanos como limitados hacia la verdad (cf. Mt 19,8). 

Siendo esto así, no es de extrañar que, mientras Marción declaraba 
no cristiano ese contenido global del Antiguo Testamento —precisa­
mente en cuanto antiguo, erróneo y sobrepasado—, la Iglesia naciente, 
que veía en él Informalidad de constituir una profecía de Jesucristo, 
declarara Sagrada Escritura (cristiana) ese mismo Antiguo Testamento. 
Dicho en otras palabras, condenaba a Marción para poder atribuir a 
la misma «palabra de Dios» las pretensiones concernientes a la me­
sianidad de Jesús. 

De ahí la paradoja: Marción pretendía quitarle al Antiguo Tes­
tamento —y aun a algunas obras del Nuevo, por parecerse a aquél6— 

5. Claro está que, con toda lógica, Marción excluye asimismo aquellas obras o 
pasajes del Nuevo Testamento que presentan a Jesús como el fin (en su doble sentido 
de término y culminación) de la Ley (por ejemplo, Mt 5,21ss, antes citado, a causa de 
Mt 5,17-20). 

6. Entre otras, el Apocalipsis, por sus obvias similitudes con la apocalíptica judía 
bíblica (Daniel, v. gr.) y extrabíblica. 
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el carácter de «escritura sagrada». Y lo que consiguió, dialécticamente, 
fue lo contrario: la fijación de la lista de la «sagrada escritura» cristiana 
en cuanto «Nuevo» Testamento. Como escribe J. L. McKenzie, «pre­
cipitó (Marción) la definición de un canon ortodoxo, que ya aparece 
en el fragmento de Muratori, escrito alrededor del año 200» . O sea, 
la lista o «canon» de las «nuevas» Escrituras cristianas, esa recopi­
lación complementaria de la palabra de Dios llamada Nuevo Testa­
mento. 

Pero aunque la influencia —no querida— de Marción haya lle­
vado a determinar con más prisa de la que era de esperar (o de desear) 
el canon propio del Nuevo Testamento, también influyó en la manera, 
hasta cierto punto «extrinsecista», en que la teología cristiana hizo de 
alguna manera suyo el Antiguo Testamento. Algo, desde entonces, se 
vuelve costumbre inveterada en la Iglesia: a esa lista de escrituras 
sagradas cristianas se la hace preceder, sea por el canon alejandrino 
(o lista de los libros que figuraban en la traducción de la Biblia hebrea 
al griego, conocida como la LXX, del siglo III o II a.C), sea por el 
canon propiamente hebreo (llamado también «Masorético», fijado ya 
en plena era cristiana)8 del Antiguo Testamento. 

El Antiguo Testamento en sí mismo 

En otras palabras, el cristianismo proyecta hacia atrás una idea 
de lo que fue ese Testamento, pero se puede decir que le es muy difícil 
ver lo que ese Testamento fue en sí mismo, como camino y progreso 
hacia la verdad. Es lo Antiguo, y lo Nuevo debe bastarse a sí mismo, 
según se supone. Considerado desde el Nuevo, el Antiguo cumple 
sobre todo una función apologética: es una profecía. Profecía en cuanto 
parece contener predicciones reales relativas al Mesías Jesús. Y pro­
fecía también, porque muchas de las cosas y personajes que en él 
actúan son interpretados como alegorías de la realidad que sólo el 
Nuevo muestra en forma cabal. 

De aquí surge algo muy importante que retrotrae al problema 
planteado de modo global en estos capítulos. De acuerdo con lo que 

7. Dictionary (op. cit.j, p. 120. 
8. Esta obra no pretende ser de erudición, sino una reflexión sobre la formación 

y función de los dogmas y, en esta primera parte específicamente, en relación con el 
Antiguo Testamento. Por eso mismo, no creo útil informar aquí en forma pormenorizada 
acerca de las fechas y avatares de la confección de esas listas (aun en la escasa medida 
en que nos son conocidos con ciertas garantías de certeza). 
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antecede, no es de extrañar que la misma constitución Dei Verbum 
del Vaticano II declare que «la economía (o sea, disposición) del 
Antiguo Testamento estaba principalmente ordenada a preparar el ad­
venimiento de Cristo» (DV 15). Y ello es, sin duda, así para el cris­
tiano. Pero lo cabal de esa afirmación depende de cómo se interprete. 
Por de pronto, no es insignificante el que, veinte años después de la 
Divino Afflante Spiritu, la exégesis católica ya se sienta obligada a 
introducir una precisión: ésta sería su finalidad «principal». Porque, 
en efecto, ya se es hoy plenamente consciente, gracias a la búsqueda 
del sentido «literal» exigida por la aludida encíclica de Pío XII, de 
que los autores humanos de la Biblia hebrea no pretendían sólo «pre­
parar el advenimiento de Jesucristo». Se tomaban muy en serio sus 
propias crisis y planteamientos, y a ellos enderezaban las soluciones 
en las que, por el momento al menos, creían. El que, con ello, el plan 
de Dios estuviera preparando su revelación definitiva en Jesús cons­
tituye lo que en teología se llama una crístología «desde arriba». Y 
no se trata de que esa cristología sea falsa. Se trata, sí, de no confundir 
esa explicación teológica con una histórica. 

Pero hay más. La exégesis científica —respetuosa del sentido 
que los autores humanos quisieron darle a lo que escribían— fue 
mostrando lo que se podría llamar la consistencia propia del Antiguo 
Testamento. Este estaba, en primer término, ordenado a sus propios 
elementos desde el punto de vista histórico. Las profecías formales 
sobre Jesucristo, consideradas dentro de su género literario y de su 
contexto histórico, no iban más allá de acontecimientos (previsibles) 
muy cercanos a los autores bíblicos, cuando no eran profecías ex 
eventu, habida cuenta del género literario y de sus licencias. Y en 
cuanto a las alegorías con que es lanzada una red desde el cristianismo 
existente a la compleja y rica realidad pasada de Israel, no podían 
constituir el sentido «verdadero» de aquellos antiguos escritos. 

No es extraño que, entre la Divino Afflante Spiritu y la Dei 
Verbum, la teología católica interesada en la exégesis bíblica haya 
dado muestras de alarma. De ahí que se haya vuelto entonces de moda 
el admitir, amén del sentido «literal» (o natural; no confundir con 
sentido literalista), puesto por los autores mismos, un sentido «más 
pleno» —sensus plenior— colocado por Dios en esos escritos sin que 
sus autores se dieran cuenta. Sentido, ése sí, que, o se refería de 
manera profética a Jesucristo, o constituía una alegoría de las realidades 
cristianas futuras. 

Pues bien, aunque ya no se habla de ese sentido más pleno, 
introducido desde lo alto en las obras veterotestamentarias, lo dicho 
hasta aquí replantea el problema de qué «autoridad» conduce hacia la 
verdad los pasos que realiza el «dogma» contenido en lo que hoy 
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llamamos Antiguo Testamento. Y qué piensa, acerca de esa garantía 
de verdad, el cristianismo que se asoma hacia su propio pasado en la 
Biblia. 

II. EL ANTIGUO TESTAMENTO 
COMO REVELACIÓN DE YAHVE 

¿Por qué la Biblia, entre los libros, es «Palabra de Dios»? 

El apartado anterior podría inducir a error al lector o desviar su 
atención de la cuestión que en este capítulo se desea elucidar. Ello 
sucedería si se atribuyera el carácter «inspirado» de las Escrituras 
sagradas judías a una decisión teológica cristiana. O sea, a la desen­
cadenada por la polémica con Marción. 

Ello no es ciertamente así. Considerar el (Antiguo) Testamento 
como Escritura sagrada, inspirada por Dios y, por ende, inmune al 
error, ya era un hecho mucho antes de Jesús y del desarrollo del 
cristianismo. A lo más, éste pudo haber acentuado o apresurado 
—como se vio en el párrafo anterior— la fijación de la lista de tales 
libros sagrados para los cristianos. 

¿Por qué, entonces, se le da aquí esa importancia a la concepción 
«cristiana» de las Escrituras, de su «inspiración», de su presunta ine­
rrancia? Por la sencilla razón de que los bloqueos exegéticos cristianos, 
en lo que concierne al Antiguo Testamento, proceden de la teología 
cristiana. Esta hizo algo más que heredar esas Escrituras y, lo que tal 
vez es más importante, hizo algo distinto de ellas. 

Por lo que hace al judaismo, se ve que, a medida que se aproxima 
a la época del Nuevo Testamento, su búsqueda bíblica se centra en la 
Ley. En su sentido y en su aplicación. Con respecto a las Escrituras 
que transmiten esa Ley, existe un proceso similar o paralelo al que, 
en el cristianismo, lleva a hablar de inspiración (en el sentido teológico 
y técnico de la palabra), de canon (de libros sagrados) y de una cierta 
inerrancia (que apela a la fe en su verdad). 

Los judíos contemporáneos de Jesús, independientemente de la 
buena o mala evaluación que los evangelios hagan de ellos, aparecen 
en el Nuevo Testamento como partiendo, en su razonar, de la certi­
dumbre de que todo el contenido normativo de las Escrituras procedía 
de Yahvé. En otras palabras, la religión judía, por lo menos en ese 
momento, no ha sido más crítica que la cristiana al aceptar, por ejem­
plo, que el Deuteronomio atribuya a Moisés una «Ley» que se pro­
mulgó como seiscientos años después de la época en que se supone 
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vivió el gran legislador de Israel. Ya no se percibe, al parecer, que 
el «hoy» que resuena continuamente en ese libro no es el hoy de 
aquellos que supuestamente se hallaban ante él en el Sinaí o al borde 
del Jordán, sino el medio creado por el esfuerzo de quienes, amena­
zados por el exilio o la desaparición pura y simple, quieren evitar esos 
males mediante una profunda reforma religiosa. Y para ello actualizan 
a Moisés. 

Lo que sabía el redactor del Deuteronomio —y probablemente la 
mayoría de sus contemporáneos de una cierta cultura— ya no lo sabe 
el comentador de la ley del período intertestamentario. El carácter de 
proceso hacia la verdad, que el (Antiguo) Testamento posee de modo 
inequívoco, se ha perdido de vista, para los judíos como para los 
primeros cristianos, en la sacralización global de la Escritura. Parece 
que se ha olvidado cómo y con qué criterios se hizo la lista de los 
libros y obras que componían la Biblia. Jesús alude indirectamente a 
ese lugar común teológico —acrítico, como todos los lugares comu­
nes— que ya no posee instrumentos como los que se necesitaron para 
determinar ese canon: saber cuándo, en algo dicho o hecho, se podía 
constatar la presencia reveladora de Dios. Y ello, lo que es más, sin 
inexistentes señales del cielo. 

Pero no es la cuestión de la teología judía lo que aquí y ahora 
interesa resolver. Y sí lo es cómo llegaron esos libros de la tradición 
judía —ésos y no otros— a ser tenidos por inspirados, dictados y 
preservados de todo error por parte de la teología cristiana. 

Por eso era importante examinar en el apartado anterior cómo 
ello no se debió tanto a que el cristianismo haya hecho una revaloración 
intrínseca del contenido (dogmático posible) del Antiguo Testamento. 
Se determinó su inclusión dentro de una categoría especial de relación 
con la verdad, por medio de un mecanismo teológico diferente. Y 
también él global. O sea, sin relación con ese lento caminar y «hacer 
camino» hacia la verdad. En cierto sentido, cuanto más sea pasada 
por alto esa característica, que liga intrínsecamente verdad e historia, 
tanto más indiscutible y vertical parecerá la autoría divina de obras 
que, pasando así por encima del tiempo, hablan, desde edades in­
memoriales, de Jesús de Nazaret. 

Así se llega aquí al punto nodal desde una perspectiva teológica. 
Jesús es el centro de la revelación, por ser la Verdad misma (sin 
mengua ni crecimiento posibles), y el Antiguo Testamento, aun sin 
conocerlo, lo atestigua con una gigantesca y maravillosa profecía. Este 
milagro sólo podía tener a Dios como «autor». Y esto no llevaba a 
recortar el Antiguo Testamento. En efecto, el milagro era tanto más 
grande cuanto que esa profecía irrumpía en una obra aparentemente 
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destinada a celebrar otras gestas y a tratar otras cuestiones. Luego, si 
es Dios el verdadero autor, los hombres que han escrito las obras 
veterotestamentarias son instrumentos de él, inspirados por él. Luego, 
como esa inspiración divina no puede enseñar o sugerir un error, 
viniendo de donde viene, todo error ha de estar, por fuerza, ausente 
de aquellos libros (y sólo de aquéllos) contenidos en la lista o canon 
del Antiguo (y, obvio es decirlo, con mayor razón, del Nuevo) Tes­
tamento. 

Autoría, inspiración, inerrancia: deducción teológica 

Así, autoría divina, inspiración divina y, finalmente, inerrancia 
constituyen los tres pasos de una perfecta «deducción» teológica. Si 
alguien pregunta, pues, cómo es que esos libros están en la Biblia, 
puede el teólogo responder con una cualquiera de estas tres razones. 
O pretender que ello sucede así porque poseen, por definición, esas 
tres características. El argumento es el que usamos tan corrientemente: 
si están en la Biblia, es porque son «palabra de Dios». 

Es muy importante que el lector preste atención a la calidad 
epistemológica de este razonamiento: precisamente porque es estric­
tamente deductivo, es tautológico. Es decir que, unas líneas más arriba, 
donde el argumento está reducido a su expresión más pura, cada frase 
que comienza con un «luego», en realidad repite la anterior bajo otra 
forma. Y vale lo que vale la anterior. 

No se pretende con esto decir que haya en ese razonamiento 
trampa alguna. Ni siquiera que sea superfluo, por ser tautológico, el 
recorrer sus pasos. El caminar del conocimiento se hace en gran medida 
explicitando lo que uno ya sabe. Obligarse a ese trabajo clarifica y 
organiza. 

Lo que la tautología, por útil que sea, no puede hacer es describir 
el camino histórico por el que se pasa de un conocimiento a otro 
distinto. La tautología, aunque se haga en el tiempo y lleve tiempo, 
no es «histórica» en su lógica. A diferencia de la historia, que es 
irreversible, la explicación tautológica puede ir de la proposición A a 
la B, o de la B a la A. Y creo que uno de los errores tautológicos más 
comunes en el terreno en que se mueve esta investigación es creer que 
autoría, inspiración e inerrancia explican la historia de cómo se llegó 
a discernir lo que era «palabra de Dios» de lo que no lo era. 

9. Esta «instrumentalidad» es concebida como tanto más perfecta cuanto más 
contiene del autor y arrastra menos limitaciones debidas al «instrumento». 
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Así, en efecto, y haciendo referencia explícita sólo al Antiguo 
Testamento, a lo largo de los siglos cristianos se ha ido precisando y 
apurando qué significaba declarar todas sus obras como constitutivas 
de la «palabra de Dios». El concilio de Trento afirma que «Dios es 
el único autor de ambos Testamentos» (D 783). El concilio Vaticano I 
explícita que esa autoría consiste en que todos sus libros están «ins­
pirados por el Espíritu Santo» (D 1787), a lo que León XIII (en su 
encíclica Providentissimus, de 1898) añade que esa inspiración del 
Espíritu Santo consiste en que tales libros han sido «dictados» por él 
(D 1951). Ello les hace contener «sin error la revelación» que Dios 
hace al hombre, porque, de tener alguno, habría que atribuirlo al autor 
principal (o único, según Trento), quien en su dictado lo habría hecho 
pasar como verdad, lo cual hay que tener como imposible (cf. D 1787, 
1951 y DV 11). 

Ahora bien, ya indiqué que la tautología, bien empleada, tiene 
su propia y justificada función en el conocimiento. Y esa función es 
la de explicar. Precisamente en el sentido etimológico que tiene este 
verbo: desarrollar o desplegar lo ya contenido, de manera aún obscura, 
en un aserto. Donde reside su utilidad está, empero, su peligro. Y de 
un modo especial en cuestiones teológicas. 

¿Por qué en ellas, precisamente? Ya se indicó algo de esto al 
hablar de los antropomorfismos. Es verdad que Dios no posee un 
lenguaje especial para comunicar al hombre conocimientos. Ni siquiera 
para los que atañen a esa región del ser que llamamos «lo divino». El 
único lenguaje que el hombre entiende es el que surge de la experiencia 
humana. Y aunque mucho se esfuerce por quitarle a este lenguaje todo 
lo que arrastra de limitado, de imperfecto y de contingente, cada 
término usado lleva la marca de fábrica de la experiencia de la que 
surge. Dios «se» revela aludiendo siempre a realidades del hombre. 

Piénsese ahora en el problema de que aquí se trata. ¿Qué significa, 
entre seres humanos, ser autor? El que uno mismo escriba o dicte las 
fórmulas que vehiculan el mensaje en cuestión. En tal caso, el que 
ese autor sea único supone que es él solo responsable de la verdad o 
falsedad de lo que se comunica. Y, como parece obvio, a fin de que 
esto sea así, es menester que cualquier otro que colabore con tal «autor» 
sea lo menos autónomo posible. De ahí la noción de «dictado», en 
una civilización que no conocía aún métodos más exactos de reproducir 

10. El Vaticano II explica así el hecho, sin recurrir a la palabra «dictado»: «se 
valió (de ellos) dentro del uso de sus fuerzas y facultades de manera que, obrando El 
en ellos y por ellos, consignaran por escrito, como verdaderos autores, todo aquello y 
sólo aquello que El quisiera (DV 11; subrayado mío). 
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mensajes: discos, grabadoras, etc. Por último, como se pretende que 
Dios sea el único autor de un «libro» (o de esa colección de libros 
llamada «la Biblia») y que ese libro revele al mismo Dios, el concepto 
de verdad o de error se aplica a «todo lo que el libro comunica», esto 
es, a todo su contenido informativo. 

El camino hacia el planteamiento histórico del problema 

Tardó mucho tiempo la Iglesia Católica en escapar a estas fáciles 
tautologías. Ya indiqué con anterioridad que el viraje tuvo lugar, 
inesperadamente, en una época de aguda represión teológica en otros 
aspectos. El elemento autoritario innovador fue la encíclica Divino 
Afflante Spiritu, de Pío XII, en 1943. En el protestantismo, el libre 
examen de la Escritura, proclamado por la Reforma, tuvo —a pesar 
de su resultado de fragmentación y de las reacciones fundamentalis-
tas— la virtud de acelerar bastante ese proceso. Y, tal vez como 
contrapartida, el de frenarlo durante bastante tiempo en la Iglesia 
Católica Romana (así como en la Iglesia Ortodoxa). Como quiera que 
sea, la Divino Afflante Spiritu comenzó un proceso de corrección que 
pasa por la Dei Verbum del Vaticano II, y aún continúa. 

La autoría humana 

¿En qué consistió? Fundamentalmente, en darle su debida im­
portancia —para determinar la «palabra de Dios»— al sentido literal 
de la Escritura. Pero, de un modo paradójico, lo que parecía obligar 
a escuchar más directamente esa palabra divina también llevaba a 
descubrir la decisiva importancia del autor humano. En efecto, «el 
máximo cuidado de los intérpretes ha de dirigirse a ver y determinar 
con claridad cuál es el sentido de las palabras bíblicas que se lla­
ma literal» (D 2293). Y ello, en oposición a cualquier manipulación, 
aun espiritualizante, de la Biblia que acuda a «otros sentidos 
trasla­
ticios» (ib.). 

Esto lleva de la mano a poner énfasis en todos los condiciona­
mientos de la palabra divina que proceden de la «intención» del hombre 
que históricamente escribió los textos bíblicos: «Esfuércese (el intér­
prete) por averiguar cuál fue el carácter y condición de vida del escritor 
sagrado (= hagiógrafo), en qué edad floreció, qué fuentes utilizó (ya 
escritas, ya orales) y qué formas de decir empleó. Porque así podrá 
conocer más plenamente quién haya sido el hagiógrafo y qué haya 
querido significar al escribir. Porque a nadie se le oculta que la norma 
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suprema de la interpretación es aquella por la que se averigua y define 
qué es lo que el escritor intentó decir» (D 2294). 

Como el lector es perfectamente capaz de constatar, en este texto, 
aunque no se use la palabra «autor», se habla claramente del escritor 
«sagrado» para referirse al hombre a quien antes se consideraba me­
ramente como un secretario que tomaba un «dictado» de Dios mismo. 
Ahora, en cambio, está dotado de intención, fija él mismo el género 
literario que desea emplear, tiene una historia que debe ser reconocida 
para entender... la palabra de Dios. Por supuesto que se sigue ha­
blando de «la inmunidad de todo error» propia de esta palabra, que 
sigue siendo divina (ib.). No obstante, ya no es una mera tautología 
el lazo lógico que lleva de la única autoría de Dios, asumiendo al 
hombre como instrumento inerte, a la noción de inerrancia. Por ello 
es menester explicar, en los hechos, cómo hace Dios para «inspirar» 
a un hombre que permanece libre, creador, limitado por los conoci­
mientos e instrumentos de su época, de tal manera que el resultado 
de esta doble y desigual autoría permanezca inmune a todo error. 

Nótese, por lo demás, que se acentúa y clarifica así el problema 
de que se tratará en el próximo capítulo: de nada vale una «revelación» 
a la que ningún signo permite destacar de otros conocimientos. Ahora 
bien, cuando se examinan las obras que surgen de la actividad creadora 
de los hoy llamados «hagiógrafos», y se percibe a éstos como hombres 
limitados y condicionados, ¿cómo se hace para «reconocer» a ese tipo 
especialísimo de autores, de entre todos los demás con una vocación 
y realizaciones aparentemente idénticas? En otras palabras, ¿qué es lo 
que permitió separarlos e incluirlos en la lista de aquellos que co­
munican una verdad que, por proceder de Dios, no puede fallar? 

¿Inerrancia del autor o pedagogía divina? 

Pero no hay que adelantarse. Decía antes, en este mismo apartado, 
que la destrucción del argumento tautológico (en cuanto explicación 
histórica) sigue su curso en el Vaticano II. Y especialmente, en la 
constitución sobre la revelación divina, intitulada Dei Verbum. Allí 
ya se habla claramente de que los hombres que escribieron la Biblia 
son «verdaderos autores» de ella (DV 11). Sin que esto signifique, 
por otra parte, que deje de serlo Dios. Con más claridad aún que en 
la encíclica que se comentaba de Pío XII, se dice aquí que de ello 
resulta lo siguiente: «Como quiera que en la Sagrada Escritura habló 
Dios por medio de hombres a manera humana, el intérprete de la 
Sagrada Escritura, si quiere ver qué quiso Dios mismo comunicarnos, 
debe inquirir atentamente qué quisieron realmente significar y qué le 
plugo a Dios manifestar por las palabras de ellos» (DV 12). 
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Pero no sólo eso. La autonomía, por relativa que sea, de esos 
verdaderos autores humanos de la Biblia queda así afirmada hasta el 
punto de que se la compara con lo que significa la Encarnación para 
el Hijo de Dios: «como un día el Verbo del Padre eterno, al tomar 
la carne de la flaqueza humana, se hizo semejante a los hombres» 
(DV 11)." 

Ahora bien, ¿qué significa esa «flaqueza humana»? En el caso 
del Verbo de Dios, semejanza total, menos en el pecado. Así lo dice 
ya el Nuevo Testamento. Y no agrega: ni en el error. Sin embargo, 
sí lo agrega la Dei Verbum a propósito de lo que ponen por escrito 
los autores inspirados. Por esto se dice que, «obrando El (Dios) en 
ellos y por ellos, consignan por escrito, como verdaderos autores, 
todo aquello y sólo aquello que El quiere», de donde lógicamente se 
sigue que los libros de la Sagrada Escritura «enseñan con firmeza, con 
fidelidad y sin error aquella verdad que, por nuestra salud, quiso Dios 
quedara consignada en las letras sagradas» (DV 11). 

En un brevísimo análisis de estas últimas afirmaciones quedará 
patente, creo, que lo que Dios quiere comunicar en tales condiciones 
no puede ser sino «verdad». Lo que no quedará tan claro es dónde 
puede residir una «flaqueza» en autores humanos que, al escribir, no 
pueden salirse del cometido de decir «todo aquello y sólo aquello» 
que Dios quiere. Es verdad que, propiamente hablando, el «sin error» 
se refiere, en la frase donde aparece, al acto de comunicar (y tiene 
como punto de referencia al querer de Dios), no a lo comunicado. 
Pero la lógica llevará de inmediato a la conclusión de que, si esa 
fidelidad es total, el error también estará ausente del contenido. En 
otras palabras, el autor humano no yerra en interponer lo que Dios 
quiere comunicar por él, ni yerra tampoco al transportarlo a su escrito. 
Este sigue conteniendo la «verdad» que Dios quería comunicar. Toda 
y sola ella. Parecería que estamos otra vez frente a un argumento 
tautológico. 

Sin embargo, cabe insistir en preguntar sobre la flaqueza del autor 
humano, flaqueza que asume así la palabra de Dios. La constitución 
que se estudia responde en un caso preciso: el del Antiguo Testamento. 
Increíblemente para quien ha leído todo lo anterior, se dice allí: «Los 
libros del Antiguo Testamento, según la condición del género humano 
antes de los tiempos de la salud instaurada por Cristo... aunque con-

11. Nótese la alusión a la «flaqueza» a la que hay que atender para comprender 
cabalmente la revelación de Dios. En la interpretación de la Escritura, como en cris-
tología, el «docetismo» constituye una desviación teológica radical, difícil de desarraigar 
por completo de la mente cristiana. 
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liciten algunas cosas imperfectas y transitorias, demuestran, sin em­
bargo, la verdadera pedagogía divina» (DV 15; los subrayados en los 
textos de la Constitución conciliar son míos). 

Verdad-error, inerrancia-pedagogía, ¿cómo se compaginan y 
combinan con lo imperfecto y lo transitorio? He aquí la cuestión precisa 
que ahora deberá ser tratada. 

III. LA INFALIBILIDAD DE LA PEDAGOGÍA DIVINA 

¿Infalibilidad de todo lo que la Biblia afirma? 

Falta dar el último paso, el más importante. En la tarea de des­
montar esos lugares comunes asociados con el argumento tautológico, 
uno se encuentra frente a la consecuencia más radical que se extrae 
del supuesto de la autoría divina del Antiguo Testamento. Es decir, 
se halla uno confrontado con el problema de determinar cuál será la 
relación de todos esos libros con la verdad. O, para decirlo en otras 
palabras, ¿hasta dónde estoy obligado a creer —dogma— en el con­
tenido de todos esos libros? Y, más aún, ¿supone este «creer» que no 
hay en ellos error alguno? 

Permítaseme introducir aquí este tema con un testimonio signi­
ficativo. Se debe a Xavier Léon-Dufour, asesor durante mucho tiempo 
de la Comisión Bíblica Pontificia y autor del conocido Vocabulario 
de Teología Bíblica. En otro de sus libros, Les Evangiles et l'Histoire 
de Jésus (Ed. du Seuil, Paris 1963, p. 25, n.), tiene esta breve ob­
servación sobre la Dei Verbum: «Hecho notable, la constitución del 
concilio Vaticano II sobre la revelación divina ignora el término 'ine­
rrancia'». 

A mi leal saber y entender, ese hecho notable no es tal, en el 
sentido de que no está, en rigor, donde Léon-Dufour lo coloca. La 
palabra inerrancia es un término demasiado académico y, como tal, 
ausente de los grandes documentos del magisterio. Estos prefieren 
emplear fórmulas más llanas, expresas y estereotipadas, como «sin 
error» (D 1787); «sin que pueda subyacer error alguno... de tal ma­
nera... que excluya todo error» (D 1951); «los libros de la Sagrada 
Escritura enseñan con firmeza, con fidelidad y sin error» (DV 11). 
Así, mal que le pese a Léon-Dufour, el Vaticano II no «ignora», sino 
que afirma (sin usar el término) la inerrancia bíblica. 

12. La explicación histórica de esta, aparentemente extraña, observación de Léon-
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Creo, pues, que el hecho notable no está allí. Por supuesto que 
Léon-Dufour habría podido escribir, y esta vez con mayor propiedad, 
que es un hecho notable el que, de vuelta de la tautología, el Vaticano II 
omita precisamente el verbo «dictar» para caracterizar el modo en que 
se ejerce la autoría divina en la Biblia. Ese dictado no es ya coherente, 
en efecto, con la concepción conciliar del autor humano como un 
«verdadero» autor (aunque subordinado a Dios). 

Entiendo, empero, que lo más notable está en que un asesor de 
la Comisión Bíblica Pontificia muestre tan obvio interés y aun indi-
simulada satisfacción por la (supuesta) desaparición del término «ine­
rrancia» con respecto a la Escritura. Cabe, entonces, preguntarse —o 
preguntarle— de dónde procede esa molestia experimentada frente al 
término inerrancia. O a sus equivalentes, ya que, como se ha visto, 
son ellos los que aparecen en la Dei Verbum, así como en otros 
documentos similares a los que sin duda se refiere la reacción de un 
Léon-Dufour. 

Dufour consiste en que durante las sesiones del Vaticano II hubo encendidas discusiones 
acerca del título del cap. III de la Dei Verbum. La Curia Romana proponía un título 
que mencionaba la «inspiración e inerrancia» de la Sagrada Escritura. Muchos, y entre 
ellos X. Léon-Dufour, lucharon y obtuvieron que no se usara el término «inerrancia» 
y que se cambiara por el de verdad. Queda, no obstante, vigente la observación hecha 
aquí de que el resultado de esta «victoria» fue más simbólico que real. Cf., a este 
respecto de la controversia conciliar, Alois GRILLMEIER en la obra colectiva Com-
mentary on the Documents ofVatican ¡I (Ed. by H Vorgrimler), Burns & Oates, London 
1969, t. III. 

13. Aprecio, de más está decirlo, la honradez intelectual con que X. Léon-Dufour 
lucha por que no se ignore que en el Antiguo Testamento, y aun en la Biblia entera, 
existen errores, y que ello debe llevar a modificar una idea simplista de la «pedagogía 
divina». Pero de poco sirve esto si no se ve con qué sustituir el término «inerrancia» 
de tal manera que pueda yo aún «tener fe» en lo que la totalidad de la Biblia dice. De 
ahí mi insistencia en lo que se verá mejor infra en este mismo capítulo, al comentar el 
principio expresado por el Cardenal Lercaro de que el error —y su corrección— forman 
parte de cualquier proceso de conocimiento profundo y maduro de la verdad. El mismo 
Léon-Dufour es, creo, víctima de no tener con qué sustituir el término «inerrancia» 
que, no sin razón, procura desterrar. Cuando rechaza el que la muerte de Cristo deba 
ser concebida como un «sacrificio» para aplacar a Dios, y se le objeta que así se 
concebía la muerte sacrificial de las víctimas en el Antiguo Testamento, se cree obligado 
(siguiendo a muchos otros) a disculpar a la Biblia hebrea por el abundante uso de 
sacrificios que implicaban la muerte de los animales como grata a Dios (cf. 1 Re 8,62ss 
ypassim). Dice que la muerte de la víctima no tenía significación ninguna en el sacrificio 
hebreo (que habría purificado esta idea ritual de todos o casi todos los pueblos primi­
tivos). Lo que sería «agradable a Dios» sería el verter la sangre de las víctimas, ya que 
esa sangre era la vida que Dios ponía en hombres y animales y que le pertenecía 
exclusivamente a él. ¿Por qué no decir que el Antiguo Testamento pasa lenta y difi­
cultosamente de concepciones primitivas a otras más sofisticadas? Porque, si fuera como 
dice, ¿por qué no ofrecer a Dios la sangre de animales vivos, la no derramada? Creo 
que hay aquí una especie de «inerrancia» bíblica introyectada de manera subconsciente. 
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La hipótesis que sigue a continuación es que en la Dei Verbum 
se apunta implícitamente a una sustitución: «pedagogía divina» reem­
plaza, como término clave, a «autoría —literaria— divina». O sea, 
más que ser el autor de uno o varios libros, Dios es el autor de un 
proceso educativo cuyas etapas forman el contenido de esos libros. 
Así se comprende que, al consignar cómo el hombre va pasando por 
los meandros de esa educación, ésta pueda ser infalible y, no obstante, 
los libros que narran ese proceso, o cualquier fórmula correspondiente 
a un momento de él, puedan contener cosas que en sí mismas son 
«imperfectas y transitorias» (DV 15). Esta hipótesis merece, creo, ser 
más explicitada para beneficio del lector. 

La revelación no es un dictado de informaciones ciertas 

Si Dios fuera «autor», hasta el punto de dictar algo a modo de 
información y de hacer decir al autor humano «todo y sólo lo que él 
quiere», ya no se entendería cómo el resultado podría contener, como 
lo declara paladinamente el Vaticano II, «cosas imperfectas y transi­
torias». Y eso, teniendo en cuenta que la formulación es tímida al 
referirse a «cosas». Tratándose de enunciados y afirmaciones acerca 
de «fe y costumbres», lo imperfecto y lo transitorio se parece mucho 
a lo erróneo. Más aún, para decirlo de una vez, a un «dogma erróneo» 
que se descrubrirá como tal en un futuro. De todos modos, y aunque 
ello no fuera así, resulta en ese caso muy difícil ver de dónde puede 
proceder una imperfección y una transitoriedad en el agente humano 
que se redujera a tomar un dictado de Dios, la Verdad Absoluta. Ni 
siquiera aludiendo en forma algo despectiva a «la condición del género 
humano antes de los tiempos de la salud», o sea, de los tiempos 
anteriores a Cristo. 

Pero, si lo imperfecto y lo transitorio proceden de que esa «pe­
dagogía divina» utiliza, como no podía ser menos, la relativa auto­
nomía de los autores humanos, entonces surge de aquí una conse­
cuencia todavía más importante para la teología: teniendo en cuenta 
que tal característica no cambia con el Nuevo Testamento, ya que éste 
tampoco es un dictado, la imperfección y la transitoriedad no pueden 
atribuirse a que el Antiguo Testamento se sitúa antes de los «tiempos 
de la salud instaurada por Cristo». La misma causa actúa, asimismo, 
durante y después. No hay que adelantarse, sin embargo, a lo que será 
materia de próximos capítulos. 

Léon-Dufour habría podido decir, y esta vez con más propiedad, 
que es un hecho notable el que el Vaticano II omita precisamente el 
verbo «dictar», con su obvia alusión a una información dada, frente 
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a la cual sólo cabría decidir si es verdadera o falsa. Un tal tipo de 
información dictada no sería, en efecto, coherente con la concepción 
conciliar del autor humano como un verdadero autor, aunque subor­
dinado a un plan «pedagógico» divino. 

Ahora bien, ¿qué ocurre cuando un autor humano es asumido 
como tal, «con todas sus flaquezas», para esa misión? Como es obvio, 
esas flaquezas son las de su propia capacidad intelectual, a las que 
se suman las limitaciones y los condicionamientos (ignorancias) pro­
venientes de su sociedad y de su cultura. 

Recuerdo de mis tiempos de estudiante que, cuando se trataba de 
explicar qué significaba el que, según el Tercer Evangelio, Jesús «cre­
ciera en sabiduría» (Le 2,52), había que realizar una serie de equili­
brios. Había que mostrar que el no saber ciertas cosas a cierta edad 
podía no llevar a error alguno (sobre todo en alguien que al mismo 
tiempo, siendo Dios, con su ciencia infinita debía dominar la realidad 
toda). Se llegaba así a decir que, de niño, si Jesús sabía sólo sumar, 
ello no significaba que cometiera errores cada vez que se trataba de 
restar o dividir... Y ello porque —sin duda para impedir que se plan­
teara el problema— ¡no restaba ni dividía (hasta el momento preciso 
de saber hacerlo sin errores)! 

De la misma manera, la ignorancia sobre la existencia de otra 
vida (coexistente prácticamente a todo el Testamento hebreo) no sig­
nificaba error, con tal de que a nadie se le encontrara escribiendo las 
fatídicas palabras que podían proceder de ese ignorar: la negación de 
que existiera otra vida. Por una especie de milagro oportunísimo, 
parecía que Dios había evitado así el error en la Escritura impidiendo 
a los hombres hacer afirmaciones acerca de lo que creían sobre la vida 
más allá de la muerte. Por supuesto, había aquí que realizar equilibrios 
aún más difíciles, porque había pasajes bíblicos harto elocuentes al 
respecto. Pero, aun sin acudir a ellos, ¿acaso no era ya un «error», y 
grave, el tipo de vida que se practicaba en tal ignorancia? ¿Acaso el 
hombre no estaba obligado, a causa de ignorar esa verdad, a puntuar 
los acontecimientos que percibía de una manera opuesta a la que 
hubiera tenido de saber ese dato clave? 

14. San Agustín, en sus comentarios al cuarto Evangelio, dice nada menos que 
de san Juan Evangelista: «Hermanos, tal vez ni siquiera Juan dijo (las cosas) como son, 
sino, aun él, como pudo; porque habló de Dios (siendo) hombre. Ciertamente, inspirado 
por Dios, pero, no obstante, hombre. Por inspirado dijo algo; si no hubiera sido ins­
pirado, no habría dicho nada. Pero, como era un hombre inspirado, no dijo todo como 
es, sino que dijo lo que puede decir un hombre» (In Iohannis Evangelium Tractatus, 
I, 1. En Obras de san Agustín, BAC, Madrid 1968, t. 13, p. 71). 
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En efecto, la ignorancia y lo «transitorio» de un conocimiento 
«imperfecto» pueden no constituir error, de manera formal, en lo que 
se refiere a informaciones particulares y circunscritas (como en el 
ejemplo pasado acerca de las operaciones aritméticas). Pero la igno­
rancia que ciertas culturas exhiben de algunos factores decisivos de la 
existencia no constituye un mero «no saber», y sí causa de criterios, 
actitudes y acciones erróneas y muchas veces trágicas. Sólo que, como 
ya se ha visto a través de multitud de ejemplos estudiados en capítulos 
anteriores, es precisamente la experiencia de esos «errores» lo que 
puede hacer entrar en crisis el conocimiento «imperfecto y transitorio» 
anterior y, en lugar de substituirlo de una manera pasiva, llevar al 
hombre a crear hipótesis desde las cuales encuentre respuestas más 
cabales, aunque no más estables. Es que el plan divino no consiste 
en distribuir información correcta de una vez para siempre, sino en 
llevar adelante un proceso educativo donde se aprende a aprender. Por 
eso el Antiguo Testamento, que, por el largo tiempo que transcurre 
entre sus diferentes escritos, hace percibir (más aún que el Nuevo) lo 
imperfecto y lo transitorio de ciertas «posesiones» de la verdad, es 
declarado por el Concilio «demostración de la verdadera pedagogía 
divina» (DV 15). Pedagogía hecha de afirmaciones provisorias, pero 
no provisoria ella, por cierto. Gracias a Dios... 

Creo que lo dicho hará percibir la razón profunda —mayor de lo 
que parecía— de Léon-Dufour cuando se congratulaba, ya que no hay 
duda de que se felicitaba de ello, de que el Vaticano II no emplease 
el término «inerrancia». 

Del error «hacia» una verdad más humana 

Y no se piense que esta idea sobre «la verdadera pedagogía di­
vina» en su relación con el error vale sólo para esa cosa extraña y 
maravillosa que es la Biblia, o se expresó por primera vez en el 
Vaticano II. La conocen al dedillo las ciencias de la educación. Pero, 
nueva como es en el de la teología, creo que puede ser útil recordar 
otro caso ocurrido en otro campo teológico una década antes del Con­
cilio, pero que alude, no obstante, a la misma concepción de cómo el 
hombre real accede cabalmente a la verdad. 

El 20 de diciembre de 1953 Pío XII se dirigía a los juristas 
católicos italianos acerca de una cuestión muy similar a —casi una 
aplicación de— la que aquí se acaba de tratar: ¿qué deben hacer por 
la «verdad» los que tienen poder en la sociedad? La respuesta dada 
por Pío XII desorientó a algunos por su novedad dentro de la enseñanza 
(por no decir la práctica) de la Iglesia: «La afirmación según la cual 
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la desviación religiosa y moral debe ser impedida siempre, cuando es 
posible, porque su tolerancia es en sí misma inmoral, no puede valer 
en su incondicional valor absoluto... Debe estar subordinada a más 
elevadas y más generales normas, las cuales en algunas circunstancias 
permiten, es más, hacen que tal vez resulte mejor no impedir el error, 
para promover un bien mayor». Pío XII no se explicó más. Pero cabe 
preguntarse en lo referente al tema que aquí se analiza: ¿Y si Dios 
hubiera usado el mismo principio con los autores humanos del Antiguo 
Testamento, o con los del Nuevo? Si el principio vale para los procesos 
humanos, la revelación» es uno de ellos. El que Dios lo dirija no le 
hacer ser menos humano en sus condicionamientos. 

No terminó, sin embargo, todo con la declaración de Pío XII. 
Unos años después, en 1958, el Cardenal Lercaro, aludiendo explí­
citamente a aquel discurso papal, retomó, con mayor profundidad y 
explicitación, el tema «nuevo» de la tolerancia. En el número 10 de 
la revista Sacra Doctrina (cf. Documentation Catholique, 1959, col, 
337ss.), escribía: «¿Cuál es ese bien mayor que justifica y aun exige 
la tolerancia? La virtud que generalmente justifica la tolerancia es la 
prudencia, en cuanto juicio recto sobre lo que hay que hacer. Pero 
esta prudencia, en nuestro caso particular, ¿debe ser considerada como 
clarividencia práctica, a causa de una situación histórica que ya no 
permite llevar a la hoguera al hereje, o, por el contrario, en razón de 
principios más elevados, como el respeto a la verdad?... Nosotros 
decimos respeto a la verdad y a la manera humana de acceder a ella, 
más que respeto a la libertad». 

El lector pensará, tal vez, que la explicación deja más oscuro aún 
lo que había de ser explicado. ¿Por qué la tolerancia del error se 
fundaría nada menos que en el respeto y primado de la verdad y no, 
como se oye habitualmente, en el respeto a la libertad y dignidad 
humanas del que yerra? La respuesta está en lo que Lercaro añade a 
la palabra «verdad»: la manera humana de acceder a ella. En efecto, 
el error forma parte de esa manera «humana» y la distingue de una 
verdad material: la pobre «verdad» que pueden «tener» un papagayo 
o un magnetófono cuando transmiten una información correcta. 

Una «verdad» objetiva sólo se torna también subjetiva, es decir, 
sólo se vuelve parte de uno mismo y generador interno de nuevas 

15. Los subrayados de ambas citas son míos. Obvio es decir que esta concepción 
de las relaciones íntimas entre verdad y error no fue comprendida ni puesta en práctica 
en la Iglesia con posterioridad a esta declaración del Cardenal Lercaro o aun con 
posterioridad al discurso de S. S. Pío XII. En el caso, claro está, de que éste haya sido 
bien comprendido por aquél. 
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verdades, cuando es capaz de enfrentar crisis. Porque es en éstas donde 
comienzan a formularse nuevos planteos e hipótesis y el ser humano 
se pone a caminar y a hacer camino. Pero, nótese bien, estas crisis 
dinámicas proceden del descubrimiento de lo «no verdadero» en el 
pensamiento propio. O tal vez, para ser más exactos, de lo no total­
mente verdadero, de lo no suficientemente verdadero. De lo parcial­
mente erróneo. La realidad empuja al hombre hacia una verdad siempre 
mayor por el procedimiento que, en epistemología, se llama de «prueba 
y error» (triol and error). De ahí que el error experimentado, detectado 
y corregido se vuelva componente de todo proceso de interiorización 
de la verdad. Dicho en otras palabras, de toda «pedagogía». Y, obvio 
es señalarlo, de la divina. 

El lector podrá tal vez tacharme de incoherente. Desde el co­
mienzo de esta obra señalé, precisamente por tratarse en el dogma de 
un camino hacia una verdad que siempre está más allá de nuestro 
esfuerzo, que no era conveniente presentar cada paso como una al­
ternativa entre un sí y un no. Lo cual era una manera de establecer 
una disyuntiva total entre error y verdad. Y parecería que en este 
párrafo estoy volviendo a la terminología de esa alternativa error vs. 
verdad. No obstante, una lectura más atenta de lo que se va estudiando 
en este capítulo mostrará que vuelvo a la terminología error vs. verdad 
porque ésa es la concepción subyacente en el concepto corriente de 
inerrancia. Era menester, entonces, asumir esa terminología para mos­
trar su radical insuficiencia. 

Debe, pues, quedar claro, para terminar este capítulo, que una 
«pedagogía verdadera» y «sin error» no significa que el educando se 
reduzca a sumar informaciones objetivamente exactas. 

Cuando decimos, pues, que tenemos «fe» en el contenido («dog­
mático») del Antiguo Testamento —y en todo él—, queremos decir 
que ponernos nuestra confianza absoluta en que, siguiendo el camino 
allí marcado y jalonado por cosas imperfectas y transitorias, como 
ocurre en toda educación, hallaremos siempre frente a nosotros una 
verdad siempre mayor y una más honda riqueza de sentido para nuestra 
existencia humana. Esta fe se vuelve así tanto más «racional» o, si se 
prefiere, «razonable» (y, por ende, menos fideísta) cuanto que no la 
sentimos bombardeada por afirmaciones «verdaderas» aisladas, sino 
empujada, como todo proceso pedagógico, hacia las crisis generadoras 
de descubrimientos. El Absoluto a quien seguimos no nos impone 
ceguera obediente a misterios ininteligibles, sino que nos guía, como 
a seres libres y creadores, hacia una verdad siempre más honda y 
enriquecedora. 

5 
Reconocer la revelación 

Es demasiado fácil suponer que no hay obstáculo alguno para 
reconocer lo que Dios quiso revelar al hombre. ¿No sabemos acaso 
que lo tenemos en «la Biblia», que es su palabra divina, tanto en el 
Antiguo como en el Nuevo Testamento? 

En el capítulo anterior se hizo referencia a esa deducción estricta 
que partía del hecho de que Dios era el autor de todas las Sagradas 
Escrituras. Desde allí se explicitaban —a manera de tautologías es-
clarecedoras— las características de esos escritos y las de los escritores 
humanos que habían tomado parte en su redacción. Y una de esas 
características, la explicitada en el último apartado, era que el resultado 
de esa «acción» de Dios no podía contener error alguno. 

Por otro lado, se mostró también cómo, sobre todo a partir de 
1943, el hábito de inquirir lo que querían manifestar los «verdaderos» 
autores de la Biblia llevó, poco a poco, a la exégesis católica a com­
prender que estaba frente a un proceso educativo y no frente a una 
mera información. Esto, a su vez, condujo a la Iglesia a percibir que 
aquella deducción clásica suponía —o presuponía— cosas discutibles. 
Entre las cuales, la última era que una educación como tal, aun la que 
lleva adelante Dios a través de la experiencia de los hombres, pudiera 
prescindir del paso por el error y su respectiva corrección. 

Resulta así que la teología bíblica se encuentra en este caso ante 
un problema que tiene una analogía muy estrecha con lo que acontece 
o aconteció en otros campos de la teología. El mismo Vaticano II 
señala explícitamente la analogía principal. La «palabra de Dios» en 
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la Escritura plantea la misma problemática que la «Palabra» o «Verbo» 
de Dios encarnado: ¿de dónde partir para reconocerla y oírla como 
ella debe ser oída y, de ese modo, comprendida? 

Si se acepta, pues, que la cristología ocupe el lugar central y sea 
el principio hermenéutico de toda teología, es decir, de todo hablar 
de Dios y de sus cosas, también en la teología «de la Revelación» 
hallará uno las mismas dos tendencias existentes para interpretar a 
Jesucristo, Verbo de Dios encarnado: la que lleva a las cristologías 
llamadas «desde arriba» y la que lleva a las cristologías «desde abajo». 
Así también, la «palabra» escrita de Dios puede empezarse a oír desde 
arriba o desde abajo. 

El primer argumento, al que se aludía hace un instante, al partir 
en su deducción del hecho de que la Escritura tiene a Dios por autor, 
y al sacar desde ahí las características correspondientes de los supuestos 
«autores» bíblicos —su inspiración divina—, es perfectamente análogo 
a una cristología «desde arriba». En ésta, en efecto, se parte de que 
Jesús es Dios encarnado, de que ya se sabe lo que es Dios y de que, 
desde ese concepto conocido, se deben deducir las características que 
ha de tener por fuerza un Dios cuando se hace carne y mora entre 
nosotros. Exactamente lo mismo ocurriría con la Biblia. 

El camino opuesto, en el caso de la Escritura, es, como se ha 
visto, el que comienza a transitar la exégesis desde la Divino Afflante 
Spiritu hasta la Dei Verbum, y desde ésta hasta nuestros días. Se parte 
de lo que se percibe —en el Antiguo Testamento, por cierto, cosas 
«imperfectas y transitorias»— con la hipótesis de que allí está actuando 
la «verdadera pedagogía divina», que no parece equivocarse ni en­
gañar. En otras palabras, se hace exactamente lo mismo que en las 
llamadas cristologías «desde abajo». En éstas, en efecto, se parte de 
la historia limitada, polémica, humana, de Jesús de Nazaret, con la 
hipótesis de que Dios no está fuera, sino dentro de esa historia, y 
desde allí quiere ser conocido y entendido. Más aún, que el camino 
correcto, cuando uno cree percibir una incompatibilidad entre nuestros 
conceptos de lo que «debería ser» Dios y lo que vemos en Jesús, no 
consiste en «corregir» la historia de Jesús, sino nuestro concepto de 
la divinidad (cf. Jn 1,18). Y ello, no por amor a la cientificidad 
histórica, sino por obediencia al Dios que se nos reveló en Jesús. 

Como he tenido ocasión de manifestar en otra obra a propósito 
de Jesucristo, los dos caminos cristológicos1 no son excluyentes. Ni 

1. Cf. El hombre de hoy ante Jesús de Nazaret, Ed. Cristiandad, Madrid 1982, 
t. U/1, pp. 49ss. y t. II/2, cap. I, pp. 625-670. 
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deberían serlo, por ende, en la interpretación (dogmática) de la Biblia. 
Los dos deberían hacer exactamente el mismo recorrido, aunque en 
direcciones opuestas. Mejor sería, sin embargo, hablar de dos planos 
que no se separan ni contradicen cuando no se confunden o mezclan, 
exigencia básica para hablar cabalmente de la Divinidad de Jesús según 
el concilio de Calcedonia. 

Con las Sagradas Escrituras está uno también —o, mejor, está 
por primera vez— ante algo que ocurre precisamente en dos planos, 
uno divino y otro humano. Es la revelación de Dios que culminará en 
la revelación «cristológica» o personal de Dios. Y también aquí, a 
partir de lo divino, es ciertamente lícito, con tal de que ello no lleve 
a negar lo que se percibe en el plano humano (o a reducirlo, en forma 
docetista, a una útil apariencia), como se hace cuando se convierte al 
autor bíblico en una especie de magnetófono, todo lo exacto que se 
quiera, pero sin espontaneidad, ni vida, ni errores propios... 

I. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

Una Palabra de Dios entre las palabras de los hombres 

Esto se verá con más claridad en un ejemplo. Recordará el lector 
que los autores «inspirados» planteaban un último problema funda­
mental, dejado para éste en el capítulo anterior (acerca de los dogmas 
véterotestamentarios): ¿cómo se reconoció a tales autores («inspira­
dos») entre tantos otrosí; ¿con qué criterios se seleccionaron los libros 
u obras que serían catalogados como «palabra de Dios», pasando así 
a formar parte de la Biblia o, en particular, del Antiguo Testamento? 
Aparentemente, estamos ante una clara alternativa: o están en la Biblia 
porque han sido escritos por autores inspirados por Dios, o se sabe 
que han sido escritos por autores inspirados por Dios porque están en 
la Biblia. 

El Concilio Vaticano I elige, al parecer, uno de los términos de 
esa alternativa: «La Iglesia los tiene (a los libros bíblicos y, por lo 
mismo, a los que forman el Antiguo Testamento) como sagrados y 

2. Desgraciadamente, la unilateralidad del punto de vista lleva a menudo a mezclar 
los planos. Así ocurre con el hecho histórico del desconcierto angustioso de Jesús en 
la cruz, atestiguado por Marcos y Mateo (cf. Me 15,34 y par.) y suprimido por Lucas 
(cf. Le 23,46). Juzgado incompatible con la naturaleza divina de su persona, se piensa 
que ésta le hacía presente a la conciencia humana de Jesús el que esa muerte (con su 
fracaso e incertidumbre sobre el futuro, elementos constitutivos de una auténtica exis­
tencia humana) sólo duraría tres días. 
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canónicos no porque, habiendo sido compuestos por la sola industria 
humana, los haya luego (la Iglesia) aprobado con su autoridad; ni en 
la medida en que contienen sin error la revelación; sino porque, escritos 
por la inspiración del Espíritu Santo, tienen a Dios por autor» (D 1787; 
subrayado mío). 

En esta fórmula bien pensada, el Concilio, que sigue un camino 
«de arriba a abajo» no yerra. Es evidente que, si los autores bíblicos 
fueron inspirados, lo fueron desde el principio. Porque es eso sola­
mente lo que el Concilio afirma. La inspiración no es una cualidad 
que exista sólo a posteriori del hecho de ser introducidos en el canon 
o lista de las Sagradas Escrituras. La fórmula no se ocupa de determinar 
cuándo eso se percibe ni cómo. Pero, tal como está, podría inducir a 
los fieles a error si éstos no advirtieran que aquí hay, en efecto, dos 
problemáticas (ubicadas en dos planos lógicos diferentes): la histórica 
de saber cómo ciertos libros que, por hipótesis, no se sabe aún si son 
(o, mejor dicho, si han sido desde el principio) inspirados, entraron 
en un momento dado, que no es el mismo que el de su inspiración, a 
formar parte de la colección de libros definidos como «palabra de 
Dios»; y la teológica de saber si sólo luego y, por así decirlo, acci­
dentalmente, porque ayudaban a esclarecer la revelación divina en 
Jesucristo, fueron considerados inspirados. 

Si hubiera que tomar la respuesta teológica como solución al 
problema histórico de la formación del canon, aquélla sería por demás 
estúpida, pues cometería lo que en lógica se llama una «petición de 
principio»: para entrar a formar parte de la colección de las Sagradas 
Escrituras tendría el autor humano que presentar pruebas de que no 
pensaba por su propia industria lo que escribía, sino que tomaba al 
dictado lo que otro —y no cualquier otro— le sugería. Y esta prueba 
no se puede exhibir, a no ser por el hecho de que se arguya que ello 
debió suceder así, puesto que ese autor está incluido en el canon de 
las sagradas letras... 

Un ejemplo bíblico: verdaderos y falsos profetas 

Es instructivo a este respecto lo que en la misma Biblia ocurre 
cuando dos profetas se pretenden igualmente «inspirados» en sus res­
pectivos y opuestos mensajes proféticos. Tal es, concretamente, el 
caso de la polémica entre Jananías y Jeremías (cf. Jr 28). Ninguno de 
ellos, como era obvio de antemano, puede presentar prueba alguna 
perceptible y verificable de su «inspiración divina». Y, sin embargo, 
de acuerdo con la fórmula citada del Vaticano I, uno de ellos era ya 
un autor inspirado y, por ello, digno de ser canonizado, en el sentido 
de integrar la colección de las sagradas Escrituras. Y el otro no. 

RECONOCER LA REVELACIÓN 14 I 

Pero ¿cómo determinar eso en la historia real? Es decir, en el 
momento en el que ambos profetizan. Según la Biblia, ambos profetas 
en cuestión se remiten a los hechos para que éstos «demuestren» quién 
de ellos puede pretender representar la auténtica «revelación divina». 
Que los hechos se acomoden a las predicciones de un profeta indicaría 
así —y sólo para los casos de profecía— que otro habla por su inter­
medio, abriéndole un futuro que, de otra manera, sería imposible 
adivinar. Pero esto tiene muy serios inconvenientes. Véase, si no. 

Por de pronto, como ya se ha sugerido, sólo las «profecías», por 
contener un anuncio de futuro (lo que no constituye su valor esencial), 
mostrarían señales de una inspiración divina existente ya antes de ser 
declaradas y colocadas dentro del canon o lista de las Escrituras. Y, 
aunque ésta es un poco la tentación de la Iglesia, como ya se ha visto, 
en lo que concierne al Antiguo Testamento —reducirlo a una profecía 
«cumplida» en Jesucristo—, se pierde así el sentido revelatorio de la 
mayoría de los escritos bíblicos, que no son predicciones de futuro, 
sino relatos, leyendas, oraciones, proverbios o, simplemente, profecías 
de presente (cómo ve Dios lo que se hace u ocurre en Israel)... En 
todo ello no habría verificación posible de la «inspiración» de los 
autores. Y se dejaría de captar así todo ese maravilloso proceso de 
«pedagogía divina» que el Antiguo Testamento representa, a pesar 
—o tal vez a causa— de sus imperfecciones y transitoriedad, de las 
que habla la Dei Verbum. 

Pero además, y en segundo lugar, se vacía así el mensaje profético 
de su contenido más hondo. En efecto, todo exegeta sabe que el 
elemento «predicción del futuro» no constituye el centro de la profecía 
bíblica. Es el profeta un «vidente», no tanto por saber ya lo que ocurrirá 
en el futuro, cuanto por representar la mirada —evaluación— que hace 
Dios del presente, y aun a veces del pasado. Decir, por ejemplo, que 
el Deuteroisaías vale por predecir la venida de un Mesías sufriente en 
un futuro lejano (en sus poemas sobre «el Siervo de Yahvé») equivale 
a pasar por alto las normas exegéticas que, según se vio en el capítulo 
anterior, obligan a inquirir lo que el autor bíblico quería decir cuando 
escribía con respecto a Ciro el Grande, en cuyas directivas liberales 
había para Israel la esperanza de un nuevo y glorioso Éxodo. 

En tercer lugar, y en íntima relación con lo que precede, la 
«predicción» realizada sirve de muy poco para reconocer la inspiración 
divina. Sobre todo, y por supuesto, en el momento en que la predicción 
se hace frente a otra opuesta. En efecto, sólo sería verdaderamente 
probatoria en sentido negativo: cuando su no realización sirviera para 
probar que no hay allí inspiración de Dios. La predicción abonada por 
los hechos, o es lejana, y se presta entonces a verificaciones trasla­
ticias, o es cercana, y puede atribuirse en esos casos a la perspicacia 
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humana del que la hace. Pero creo que todo esto se verá mejor vol­
viendo al mismo ejemplo que se estaba examinando: de hecho, ni 
Jananías ni Jeremías acertaron con sus predicciones de futuro. Aunque 
el margen de error favorezca a Jeremías. Más aún, los grandes profetas 
de Israel erraron innumerables veces (cuando no pronunciaron oráculos 
ex eventü) en sus visiones de futuro. Y, no obstante, fueron elegidos 
para esa lista de obras «inspiradas» que es hoy la Biblia. Si se admite, 
pues, que eran ya inspirados cuando emitieron sus profecías, se tiene 
que resolver el problema histórico de cómo y con qué criterios se 
confeccionó en Israel la lista de los libros inspirados que luego pasó 
a la Iglesia cristiana como el «Antiguo Testamento». A eso se encamina 
este capítulo. 

¿Quiere esto decir que la investigación llevada a cabo en el ca­
pítulo anterior no ha servido para nada y que nos hallamos en la misma 
ignorancia que antes sobre el origen de la lista o canon de los libros 
sagrados del Antiguo Testamento, con su respectivo contenido dog­
mático? 

Creo que ello no es así, aunque lo parezca. Porque ya es avanzar 
algo reducir las hipótesis de trabajo, aclarar el campo y desplazar 
explicaciones que tal vez sean justas en sí, pero que se refieren a un 
plano que, por ser lógicamente diferente, pueden confundir más que 
ayudar. 

3. «La acción política de los profetas no sirvió de nada al país. Sin embargo, allí 
donde la monarquía había fracasado, dejaron ellos algo: grupos vivientes que recogieron 
sus oráculos. La Biblia estaba aún construyéndose, su testimonio era aún incompleto. 
Pero los oráculos proféticos iban a constituir una importante parte de ella. Más aún, 
esta acción profética había hecho progresar las estructuras sociales de Israel. Convertido 
en ley de estado bajo Josías, es probable que el Deuteronomio, expresión legislativa 
importante del movimiento profético, permaneciera en vigor para aquellos que se que­
daron en el territorio palestino. Ese mismo Deuteronomio no sólo se refería a la moral 
y a las 'cuestiones sociales', sino que trataba de asuntos puramente políticos, como las 
grandes instituciones del reino (reyes, jueces, sacerdotes-levitas, profetas), la cons­
cripción y la conducción de la guerra, las relaciones con los extranjeros. Ahora bien, 
el fracaso de Josías y la caída de la monarquía de Jerusalén iban a volver caduco el 
aspecto puramente político de esta ley... Es de notar un hecho extraño en esta actividad 
política de los profetas: terminará, por regla general, en un fracaso político. A pesar 
de este fracaso, los discípulos de tales profetas recogerán sus oráculos y reconocerán 
su validez como 'palabra' divina...» Henri CAZELLES, «Bible et politique», en Re-
cherches de Science Religieuse (oct.-dic. 1971), t. 59, n. 4, pp. 518-519 y 512; los 
subrayados son míos). Basta pensar que lo que aquí se llama «fracaso» político apunta 
al no cumplimiento de las predicciones de futuro hechas por los profetas si se cumplían 
o no sus directivas, para comprender la dificultad de hacer reconocer tales directivas 
como expresión directa de «la palabra de Dios» dictando eso mismo a tales profetas. 
A pesar de lo cual —y ésa es la cuestión a la que se dirige este capítulo—, tales escritos 
pasarán a formar parte de la Biblia, serán «canonizados», a sabiendas de que contienen 
predicciones fallidas. 
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Así pues, lo visto en el capítulo anterior permite ahora preguntar 
con más sentido y precisión: en la realidad de los hechos, ¿cómo se 
formó el canon del Antiguo Testamento? Luego de ello, y ya en el 
plano teológico, cabrá la pregunta reservada a la segunda parte de esta 
obra: ¿qué significa hoy ser magisterio, es decir, el instrumento de 
Dios para enseñar y conducir a toda verdad la comprensión de nuestra 
fe? ¿Cómo continuar, después de Jesús, la «pedagogía divina» del 
pasado? 

II. EL JUDAISMO: RELIGIÓN DE UN LIBRO 

Una religión sin culto. La sinagoga 

Trataré, pues, de desmadejar el ovillo comenzando por la punta 
histórica. A ver si, siguiendo ese camino, se ilumina mejor, en el 
plano teológico, la forma en que se llevó a cabo esa maravillosa 
pedagogía por la que Dios guió los pasos de su auto-revelación en el 
Antiguo Testamento. 

Poquísimos datos ciertos se poseen sobre la formación del canon 
del Testamento hebreo. La historia trabaja, más que nada, con hipótesis 
y conjeturas, hasta que se encuentra, entre los siglos III y II a.C, con 
un canon implícito ya formado: el que supone la edición griega (por 
traducción del hebreo en casi todos los casos) de los libros Sagrados 
—Biblia— hebreos. La lista de las obras así editadas constituye ya 
un canon.4 Y el que se tratara no sólo de libros tradicionales, sino 
propiamente sagrados y revelatorios, se patentiza en la leyenda (aunque 
posterior, es cierto) de la «inspiración» divina suplementaria de que 
habrían gozado los mismos traductores, amén de los autores. 

Pero, como decía, está uno reducido a conjeturas cuando se trata 
de determinar a ciencia cierta cómo empezó a formarse esa lista de 
libros sacros. Las ceremonias cíclicas del culto judío no parecen haber 
incluido lecturas que hayan ido así adquiriendo el carácter distintivo 
de lo sagrado, vertido luego en la idea de una inspiración por parte 
de Dios. La hipótesis aventurada de que el Deuteronomio reflejaba la 
estructura de una fiesta religiosa donde se renovaba la alianza y se 

4. No quedará con esto cerrada la formación del «canon», ya que en esta lista, 
llamada «helénica», figuran libros cuya canonicidad se discutirá y negará, hasta que el 
canon «hebraico» sea fijado frente a los libros sagrados cristianos (que incluían los 
judíos), probablemente ya al fin del siglo I d.C. 



144 EL DOGMA QUE LIBERA 

leían sus principales partes, fue luego abandonada por la mayoría de 
los exegetas. 

En realidad, parecería que la existencia de libros sagrados (= ins­
pirados por Dios) está, en la religión judía por lo menos, en proporción 
inversa a la importancia o extensión que el culto tuvo en ella. En este 
sentido, Israel es un pueblo casi único: por diversas razones jugó en 
él el culto un papel muy poco importante. Siempre comparativamente 
hablando, por supuesto. Este hecho relevante se hace todavía más 
patente en los últimos seis siglos del Antiguo Testamento. 

En efecto, Israel y la religión yahvista tuvieron, sí, muchos tem­
plos y un culto intenso e importante, pero sólo desde la conquista del 
territorio hasta las postrimerías de la época monárquica.6 No obstante, 
como se sabe, esta situación cambia con (las consecuencias de) la 
reforma del rey Josías, quien, en el Reino de Judá, entre el 640 y el 
609 a.C —el de Israel, con su ambiguo culto, había ya sucumbido 
ante los asirios un siglo antes—, unifica todo el culto en un solo 
santuario, el templo de Jerusalén. 

De este modo, y aun sin contar con la extinción del culto durante 
el período crítico —pero creador— del Exilio en Babilonia, lo cúltico 
se reduce de manera notable. Sobre todo para las multitudes. Las 
ceremonias litúrgicas quedan reservadas, social y económicamente, a 
quienes moran en Jerusalén o sus alrededores o a quienes disponen de 
medios para trasladarse allí con ocasión de alguna o algunas de las 
grandes fiestas anuales. Esta situación permanece incambiada hasta la 
destrucción de Jerusalén y su segundo templo por Tito y los ejércitos 
romanos en el 70 d.C. y la correspondiente abolición definitiva del 
culto. 

Profundamente religioso, Israel debió encontrar un sustituto para 
un culto que no podía ya practicar. O que no podía practicar de manera 
regular. Y fue así como, sobre todo con el exilio a Babilonia primero 
y, más tarde, con el inicio de la diáspora judía en el imperio greco-
romano, se desarrollará una nueva forma de vida religiosa. Esta so­
brevivirá a la destrucción del templo y del culto y llegará hasta nuestros 
días. La tradición religiosa vivirá en «reuniones» que tendrán lugar 
en torno a algo divino: los libros sagrados de Israel. O sea, en la 
sinagoga (= reunión). El paralelismo —arquitectónico, más que otra 

5. Cf. G. von RAD, op. cit., t. I, pp. 281ss. 
6. Aunque ya es otro problema determinar hasta qué punto era este culto (sobre 

todo en el Norte, puramente yahvista) una alianza sincretista entre yahvismo y baalismo 
o, simplemente, esto último. 
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cosa— que nos hace equiparar las sinagogas judías a los templos 
cristianos (sean éstos fieles o no a la tradición cristiana del culto) es 
engañoso, al menos en lo que concierne a la concepción original de 
la sinagoga. Esta no era un templo, no había sacerdotes (u oficiantes 
clérigos), ni se celebraba, propiamente hablando, una liturgia cultual. 
Su centro fue, desde sus comienzos, la lectura y comentario de los 
libros de la tradición yahvista judía. 

Las primeras comunidades cristianas, en la práctica hasta la ofi­
cialización de la «religión» cristiana por el Imperio Romano bajo el 
emperador Constantino, siguen un modelo muy similar al de la si­
nagoga judía.7 En parte por razones pragmáticas, y en parte también 
por motivos teológicos, entre los cuales se halla la convicción de que 
el culto de la antigua alianza ha terminado con la llegada de ese 
«sacerdote» y de ese «sacrificio» que es, al mismo tiempo, Jesucristo. 
Lo que ciertamente es común a ambos tipos de «reuniones», judías o 
cristianas (primitivas), es la lectura y comentario de los libros sagrados 
de la tradición judía, a los que pronto las comunidades cristianas 
agregan la lectura y comentario de sus propios libros que recuerdan e 
interpretan a Jesús de Nazaret y su mensaje. 

De hecho, esta especie de convergencia o competencia —inter­
pretativa— de judíos y cristianos en torno a (casi) las mismas escrituras 
presiona, como se vio en el capítulo anterior, a los primeros, sobre 
todo, para que determinen definitivamente la lista de sus propios libros 
sagrados, o sea, el Canon de las Sagradas Escrituras judías. Con toda 
probabilidad, como se ha pretendido a menudo, esto tiene lugar en el 
sínodo de Yabneh entre los años 90 y 100 d.C. Esta lista queda desde 
entonces consignada en lo que se llama Canon Masorético, el cual 
fija, hasta el día de hoy, los veinticuatro libros que contienen, para la 
religión judía, la entera revelación divina y han de ser considerados, 
por ello, como inspirados por Dios mismo. 

7. En la medida en que «secta» o «camino» (cristiano) se distingue progresivamente 
de la religión judía oficial. Se sabe que los primeros cristianos de Jerusalén continuaron 
asistiendo al Templo (durante un tiempo difícil de precisar, que, de todos modos, tiene 
que haber terminado pronto con la destrucción de aquél) y que los primeros predicadores 
frecuentaban naturalmente las sinagogas judías de la diáspora hasta que eran expulsados 
de ellas como disidentes o herejes. 

8. En este sentido sobresale la carta a los Hebreos. Pero, además, es sorprendente, 
y probablemente más profundo de lo que muchos comentadores aceptan, el «laicismo» 
con que las primeras comunidades cristianas evitan toda terminología cúltica para sus 
propias funciones y autoridades, o la desvían hacia el ejercicio del amor mutuo (cf. 
José María CASTILLO, La alternativa cristiana, Ed. Sigúeme, Salamanca 1979, pp. 
239-243). 
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Estos son, pues, los hechos que, con mayor o menor certeza, 
forman, por así decirlo, el esqueleto de la historia que hoy podemos 
trazar de la formación del canon veterotestamentario, o sea, de las 
Sagradas Escrituras del judaismo. 

Lo que podamos añadir a esto en las páginas siguientes son con­
sideraciones y conjeturas cuyo valor dependerá de las razones que 
podamos aducir para fundarlas. Creo, sin embargo, que dos consi­
deraciones, que van más allá de estos hechos reseñados, son plausibles 
y relevantes para lo tratado en el capítulo anterior y en lo que va de 
éste. 

La sinagoga, fenómeno laical 

La primera consideración es, si se quiere, negativa. Se refire a 
la extraordinaria falta de centralización organizadora con que funcionó 
el sistema de la sinagoga. Sin que, no obstante, ello se haya traducido 
en anarquía o en proliferación de sectas. El sistema era, por de pronto, 
laical. No sólo era un laico el presidente de la sinagoga, sino que lo 
eran también las personas normalmente encargadas de la explicación 
de las escrituras sagradas que se leían. La presencia ocasional de un 
sacerdote no modificaba este orden. Cierto control, típicamente «tra­
dicional», era ejercido, es cierto, pero asimismo por laicos: los «an­
cianos». El colegio de presbíteros (= ancianos) que ejerce, a su vez, 
esa función en las comunidades cristianas primitivas no es una inven­
ción del cristianismo, sino uno de los préstamos tomados de la sina­
goga. 

Nada indica que todo este sistema (que llegaba hasta las aldeas 
de Palestina, por ejemplo, Nazaret) haya dependido de manera notable 
de esa especie de «clero» reunido en Jerusalén en torno al Templo y 
compuesto de sacerdotes y escribas. Por otra parte, ello tenía que ser 
necesariamente así, dada la falta de comunicaciones fluidas de la época 
entre Jerusalén y las sinagogas, sobre todo de la diáspora judía. 

Esta organización, aparentemente tan flexible y poco centralizada, 
da un valor especialísimo al hecho de que se hayan elegido ciertos 
libros para esa lectura y comentario, que esa elección tan semejante 
en todas partes haya continuado a medida en que aparecían nuevas 
obras o escritos, y que, al fin, después de algunas peripecias, pero sin 
ruptura, se haya llegado a una lista definitiva. 

Por supuesto, un núcleo inicial de esa colección ya estaba fijo 
muy pronto, desde mucho antes de que naciera el sistema mismo de 
sinagogas durante (o luego de) el exilio. Es lo que se llamó en hebreo 
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«la Ley» y, más tarde, «la Ley y los Profetas». Pero el hecho de que 
la colección fuera creciendo, y de un modo bastante homogéneo, con 
nuevos «escritos» y sin imposición de una autoridad central, todo habla 
—aunque haya que guardarse de exageraciones— de una selección 
fuertemente colectiva. En la sinagoga y sus lecturas, y frente a una 
religión y una cultura diferentes (la mayor parte de las veces), encon­
traba el judío unidas dos cosas que hacían a su identidad colectiva. J. 
L. McKenzie lo expresa en una frase donde me permito subrayar ambos 
elementos: «Más que ningún otro factor, la sinagoga fue responsable 
de la supervivencia del judaismo como religión y de los judíos como 
un pueblo diferente frente a las poderosas fuerzas asimiladoras del 
helenismo». Si los mismos libros eran la salvaguarda de ambas cosas, 
ambas cosas sin duda formaban parte del criterio que debió presidir 
su selección constitutiva. 

Históricamente hablando, por ende, no es que se busquen —y se 
encuentren— libros «inspirados» para separarlos de los demás y cons­
tituir con ellos una colección destinada a la lectura y al comentario 
sinagogal. Cuando están ya separados, porque se han consustanciado 
con la fe y el destino de un pueblo o comunidad, se los «canoniza». 
En otras palabras, se descubre en ellos —con los mismos ojos de la 
fe-destino— a Dios inspirándolos (desde el momento en que fueron 
escritos). 

Nótese bien que la afirmación que se acaba de hacer no equivale 
a aquella otra, teológica, según la cual esos libros habrían sido escritos 
sin inspiración divina, con la sola industria humana, y el ser inspirados 
les vendría única y exclusivamente de haber sido colocados en la lista 
o canon de las Escrituras. Lo que se afirma es una secuencia histórica: 
los libros fueron seleccionados sin que se percibiera en un comienzo 
su carácter inspirado. Se los escogió entre otros, porque representaban 
mejor que esos otros la identidad religiosa y nacional de pueblo que 
había hecho alianza con Yahvé. Y cuando, más tarde, los ojos se abren 
a la realidad de que el maravilloso camino recorrido no puede provenir 
de la mera industria humana, se descubre que esos libros habían sido 
desde el principio obra de Dios, sin dejar por eso de haber sido escritos 
por autores profundamente humanos. 

9. Dictionary (op. cit.), p. 856, col. 1. Sobre las grandes líneas de esta organi­
zación interna de la sinagoga, importante para la comprensión de los orígenes de la 
Iglesia, puede leerse con utilidad el artículo correspondiente (Synagogue) del mencio­
nado Diccionario (ib., pp. 855-856). 
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Libros sagrados de temas humanos 

La segunda consideración que surge de los mismos autores his­
tóricos es positiva, en el sentido de que obliga a abrir el área de la 
inspiración divina a todos los campos recorridos por estos autores 
humanos en las obras seleccionadas. Y hay aquí una poderosa co­
rrección introducida en el concepto de «inspiración». 

El lector recordará que, llevado por la problemática «teológica» 
del capítulo anterior, he hablado en éste casi continuamente de libros 
«inspirados» en relación con la religión de Israel. Como si inspiración 
divina y tema religioso se postularan mutuamente. Pero, cuando se 
estudian los escritos que han sido seleccionados históricamente para 
las listas de la lectura sinagogal como sagrados, uno se lleva una 
sorpresa. Por un lado, si uno estudia lo que el autor humano de la 
Biblia quiso decir y efectivamente dijo, se encuentra con que no sólo 
párrafos, sino capítulos y aun obras enteras no tratan específicamente 
sobre Dios, sino sobre candentes problemas humanos. Humanos y 
hasta demasiado humanos... Y si, por otro lado, uno se pregunta qué 
criterio llevó colectivamente a privilegiar tales escritos «laicos» y a 
«canonizarlos» en la función de la sinagoga, es fácil suponer lo mismo: 
que fueron escogidos porque la humanidad que trasuntaban era algo 
vital o sustancial para Israel. Y eso, que parece tan poco religioso a 
lo largo de todo el Antiguo Testamento, no se puede desgajar de lo 
inspirado para darle un estatuto secundario o dejarlo meramente librado 
al error. 

El hombre viviente, «objeto» de la inspiración divina 

Y si esto es así, ¿qué consecuencias «dogmáticas» tiene? Las dos 
observaciones que concluyen el párrafo anterior están llamadas a mos­
trar hasta qué punto el comenzar por la historia «realista» de la re­
dacción de la Biblia y de la formación de su canon debe modificar la 
idea clásica que la teología cristiana se ha hecho durante mucho tiempo 
sobre el objeto de la inspiración divina en las obras que constituyen 
el Antiguo Testamento. En el último apartado de este capítulo se trata­
rá de formular, de manera resumida, esas modificaciones impres­
cindibles. 

Por el momento, empero, creo que interesará más al lector de­
sarrollar un poco, con ejemplos a la vista, el contenido concreto de 
esas observaciones. 

Y bastará decir, para comenzar, que, mientras primó en la in­
terpretación de la Biblia la búsqueda de sentidos figurados y «trasla-
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ticios» sobre la la del sentido «literal», o sea, antes de la Divino Afflante 
Spiritu (D 2293), no se percibió cabalmente la extrañeza teológica 
aneja a muchos contenidos del Antiguo Testamento. ¿Por qué? Porque 
ese tipo de interpretación dejaba de lado lo que el autor humano quería 
expresar, y buscaba en lo escrito un sentido «más pleno» (obtenido 
por traslación de lo vivido como proceso, pero formulado como «dog­
ma») a los hechos y a la figura posterior de Jesucristo y de su Iglesia. 

En este orden de cosas, el lector recordará la narración legendaria 
de Jonás, el profeta rebelde y frustrado que comienza huyendo, em­
barcándose hacia el oeste, de la vocación de Dios, que lo envía, con 
un mensaje difícil por cierto, hacia el este. Debía anunciar a los 
habitantes de la gran ciudad de Nínive nada menos que la próxima 
destrucción que le aguardaba. Esta tarea engorrosa molesta tanto a 
Jonás que provoca su huida. Pero ésta es interrumpida por una tem­
pestad tan grande que Jonás es echado al mar y tragado por una ballena 
o por un pez enorme. A los tres días, éste lo deposita de nuevo, vivo, 
en la costa de donde había partido. Ahí Jonás decide, por fin, obedecer, 
asumir su misión de profeta de desgracias, y se pone en camino hacia 
el este... 

Pues bien, los evangelios cristianos (por lo menos Mateo y Lucas) 
recuerdan que Jesús habló de Jonás. Pero indican claramente que Jesús 

10. En una obra ya remota (y anterior al Vaticano II), y que no refleja, a mi 
parecer, su pensamiento actual en este punto, E. SCHILLEBEECKX había escrito: «La 
quintaesencia de la revelación divina en el Antiguo Testamento se expresa en muchos 
lugares así: 'Yo seré tu Dios y tú serás mi pueblo' (Ex 6,7; Lev 26,12, etc.)». Así está 
citado por G. MORAN en su tratado Theology of Revelation (Herder & Herder, New 
York 1966). (Trad. cast.: Teología de la Revelación, Sal Terrae, Santander 1968). No 
tengo en mi poder el original holandés de la obra de Schillebeeckx, De Christus-
ontmoeting ais Sacrament der Godsontmoeting. En la traducción castellana que, según 
el editor, ha sido revisada por el autor, el pasaje se lee de un modo diferente: «El núcleo 
de la revelación de Dios está contenido en muchos pasajes del Antiguo Testamento de 
la manera siguiente: 'Yo seré tu Dios y tú serás mi pueblo'» (Cristo, sacramento del 
encuentro con Dios. Trad. cast.: Ed. Dinor, San Sebastián 1965, p. 21). Entre las dos 
versiones hay dos diferencias importantes. La primera es que «núcleo» tiene un sentido 
mucho menos «esencialista» que «quintaesencia». En segundo lugar, la cita de Moran 
no permite percibir el contexto que puede ser decisivo. Schillebeeckx se está refiriendo 
a la promesa mesiánica veterotestamentaria de una religión nueva. Probablemente se 
trata de ella y no de ninguna pretensión de resumir en una fórmula la quintaesencia de 
la revelación global del Antiguo Testamento. No obstante, si me atrevo a presentar este 
ejemplo de uno de los teólogos más serios e importantes de nuestra época, es porque, 
aun en la versión castellana, se nota una cierta prisa por exponer «todo» lo que el 
Antiguo Testamento dice, aunque sea con respecte a un solo punto. Le cuesta a la 
teología católica tomar en cuenta que esa misma fórmula, dentro del proceso del Antiguo 
Testamento, tiene en cada época sentidos diferentes. Y que allí está su riqueza educativa, 
no en el hecho de poder resumir lo que sería válido para todas las etapas del proceso. 
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se refirió no a la huida de Jonás, sino a la parte de la leyenda que 
sigue, es decir, a la predicación de Jonás en Nínive, cuyos habitantes 
se convirtieron a pesar de que Jonás no mostró allí prodigio o «señal» 
alguna del cielo para apoyar su enojosa predicción (cf. Mt 12,39.41; 
Le 11,30.32). Jesús se limita a sacar una conclusión del sentido literal 
del libro de Jonás: la sensibilidad histórica de los ninivitas los conduce 
a ver en la predicación de Jonás una señal válida de los tiempos. Pero 
Mateo, cuando piensa en Jonás, no puede resistir una tentación que 
es más fuerte que él... Aunque no fuera, en rigor de verdad, tentación 
en aquel tiempo. Ve allí un sentido traslaticio, «más pleno», por el 
cual Jesús, en contradicción con lo mismo que está enseñando en el 
pasaje citado, habría tomado la figura de Jonás como una señal pro-
fética de la otra señal, superior, que el cielo enviaría a la tierra cuando 
Dios resucitase al tercer día a su Hijo de la muerte: «Así como Jonás 
estuvo en el vientre del cetáceo tres días y tres noches, así también 
el Hijo del hombre estará en el seno de la tierra tres días y tres noches» 
(Mt 12,40). 

En este caso, sin embargo, la corrección que se le exige hacer 
en la actualidad a la exégesis católica no tiene otros inconvenientes 
que el de volver al sentido teológico obvio que tiene la alusión a Jonás 
en el pasaje evangélico según su fuente original (probablemente Q). 

Ejemplos: 

a) La sucesión de Salomón al trono de David 

Pero la vuelta en exégesis desde el sentido traslaticio al sentido 
literal tiene consecuencias mucho más radicales en otros casos. Uno 
de ellos es el de la historia de la sucesión de Salomón al trono de 
David. Se trata, como sabe el lector por una alusión ya hecha en esta 
obra, de una larga narración cuyo protagonista es el último de los 
nombrados. Al ser David una de las más clásicas prefiguraciones de 
Jesucristo en el Antiguo Testamento (según la exégesis clásica), y 
contando con el apoyo de los Salmos (tradicionalmente atribuidos a 
él), la historia de David desde 2 Sam 7 hasta 1 Re 2 ofrece campo 
abierto para una exégesis de posibles sentidos traslaticios. 

Otra cosa es cuando, de acuerdo con la hermenéutica que valora 
lo que el autor humano quiere expresar, se sale en busca del sentido 
de esa larga historia, una de las joyas literarias de la Biblia. Y lo que 
en este caso sorprende más es la —relativa— ausencia de Dios y de 
sus intervención directa en esos sucesos tan humanos. En efecto, es 
un lugar común que la Biblia contiene la «palabra de Dios». Por 
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supuesto, y en primer lugar, porque procede de Dios, el cual habla 
en ella. Pero también, y en segundo lugar, palabra de Dios en el 
sentido de que contiene la auto-revelación divina, o revelación que 
Dios hace «de sí mismo». Es, pues, una palabra acerca de Dios. Ahora 
bien, en esa larga, intrincada y apasionante historia de la sucesión de 
David, que llena veintiún capítulos, se hacen sólo tres alusiones a 
Dios como implicado en los acontecimientos que allí se desarrollan y 
donde actúan tantas y tan fuertes pasiones humanas (!). Con toda razón 
escribe von Rad: «Lo que cautiva la atención del teólogo atento en 
esta obra histórica es la excitante profanidad de la exposición». 

He aquí esas tres alusiones. Respecto al casamiento de David con 
Betsabé (luego de haber hecho David matar a su esposo Urías), se 
lee: «aquella acción que David había hecho desagradó a Yahvé» (2 
Sam 11,27). Después de comunicar la noticia de que Betsabé dio a 
luz a Salomón, el relator añade escuetamente: «Yahvé lo amó» (2 Sam 
12,24). Con referencia a los acontecimientos centrados en la rebelión 
de Absalón contra David y a las diferentes tácticas decididas por los 
adversarios de éste, se dice: «Yahvé había decidido frustrar el consejo 
de Ajitófel —que era bueno— para traer Yahvé la ruina sobre Absalón» 
(2 Sam 17,14). 

Yahvé dirige de tal manera —y con tal inmediatez— el Éxodo 
o la ocupación por los israelitas de la tierra prometida, que esas 
«gestas» sirven para revelarlo. Ponen de manifiesto los valores que 
Dios impone a la realidad, las actitudes humanas que son condignas 
con sus planes históricos y, más en general, los datos trascendentes 
que encuadran y condicionan tales acontecimientos. Pero «casi» nada 
de eso ocurre aquí. Dios no se digna explicar, a través del autor 
inspirado, por qué ama a Salomón, hijo, aunque no inmediato, del 
adulterio, lo cual contrasta con lo que acontece con el primer hijo de 
David y Betsabé. El que Yahvé no apruebe el asesinato de Urías que 
sigue y culmina el adulterio de David, no revela «casi» nada sobre 
Dios, puesto que, aparte de «herir» al niño inocente (2 Sam 12,15), 
todo el resto muestra precisamente, si algo sugiere, la predilección 
divina por el matrimonio que resultó de ese pecado. Urías, diríase, 
está bien muerto, puesto que, gracias a ese hecho, Israel poseerá al 
más famoso de sus reyes, al más querido por Yahvé, al único a quien 
se le prometerá una dinastía eterna... Es decir, a quien tramó el ase­
sinato. 

11. Cf. G. von RAD, op. cit., t. 1, pp. 281ss. Claro está que, amén de las tres 
ocasiones en que el el cronista de esta historia de David implica a Yahvé en Los 
acontecimientos, no se pueden pasar enteramente por alto las veces en que los personajes 
de la historia le atribuyen intervenciones decisivas. 
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¿Por qué y cómo es esto, entonces, obra inspirada, palabra de 
Dios, revelación de lo que Yahvé mismo hace y es? Tal vez nos 
hallamos en el umbral de un descubrimiento teológico importante. 
Pero quizá, para hacerlo, haya que salir de un lugar común del que 
von Rad mismo, con toda probabilidad, no se ha librado por entero. 
Porque parece obvio que señala esos tres pasajes como los únicos en 
que podría fundarse el carácter revelatorio, propio de la Biblia, en lo 
que respecta a este extenso relato sobre la sucesión de David. 

Sin embargo, desde el punto de vista exegético, plantea perfec­
tamente bien el problema: el autor humano quiere con ese relato hacer 
obra historiográfica. O sea, historia «científica», en la medida en que 
en aquella época —a duras penas— lo permitía un género literario: 
«Dentro del Antiguo Testamento (estos capítulos) son la forma más 
antigua de historiografía... Esta elevada calificación corresponde con 
justicia al contexto narrativo que estamos estudiando, cosa que, como 
es sabido, se puede otorgar raramente dentro de la literatura de los 
pueblos. 'La auténtica historiografía, la que surge de una época, crece 
siempre y en todas partes a base de la vida política, cualquiera que 
sea su clase y forma' (E. Schwartz)... La historiografía es uno de los 
frutos más delicados de la actividad cultural humana. Necesita, para 
poder crecer y madurar, una amplia base ciudadana y una atmósfera 
impregnada de política».'2 

Cabe, entonces, preguntarse: esta base ciudadana, esta política, 
con el intrincado accionar de los intereses y pasiones humanas, ¿no 
serán, por lo tanto, de alguna manera, palabra de Dios, revelación 
de él? ¿Y no entrarán así, necesariamente, en ese proceso educativo 
en el que Dios se revela al mismo tiempo que el hombre explora las 
posibilidades de sentido de su existencia y va descubriendo, guiado 

12. G. von RAD, Estudios sobre el Antiguo Testamento. Trad. cast.: Sigúeme, 
Salamanca 1976, pp. 165-166. ¿Cuál serta el interés de esta obra casi profana? No es, 
anota von Rad, un interés «meramente» secular: «Con David se realiza un profundo 
cambio, a saber: el paso de la institución del reino carismático a la monarquía hereditaria. 
Este era el sentido de la profecía de Natán, del que informaba nuestra historia al 
comienzo, de aquella garantía divina en favor de la existencia eterna de la casa y el 
trono de David (2 Sam 7). Ahora sí podemos entender correctamente qué actualidad 
tenía el problema de la sucesión al trono de David; por así decir, era la cuestión relativa 
al funcionamiento, por primera vez, de la recientísima institución (de la monarquía 
hereditaria)» (¡ib., pp. 166-167). Si entiendo bien a von Rad —y, si no, a pesar de 
entenderlo mal—, concluyo de lo anterior que, en un nivel superior al de la mera 
narración de hechos ya de por sí interesantes, la atención (también teológica) va a 
comprobar cómo Yahvé mira ese primer «alejamiento» secular del reino de Israel. La 
secularidad no es un mero género literario; es un problema humano-teológico. No está 
claro, con todo, si von Rad admitiría esto último, pues parece reducir la relevancia 
teológica al tema de la «némesis» o retribución (cf. ib., pp. 169-170). 
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por Dios, datos trascendentes que no serían tales (ni tendrían valor 
«dogmático») aislados de esas experiencias hondamente humanas? Y, 
finalmente, cierta distancia de lo religioso, cierta empiria secular, ¿no 
serán también, aunque pueda parecer extraño, presupuestos para es­
cuchar y comprender más cabalmente lo que Dios es? 

De lo contrario, ¿por qué querría hoy el magisterio de la Iglesia 
que se rastree lo que el autor humano quiere decir, si lo que quiere 
realmente decir es cómo tiene lugar históricamente el acceso de Sa­
lomón al trono de David? ¿Y por qué, ya que en ello estamos, siente 
luego ese mismo magisterio, hoy día, miedo a encontrar lo que él 
mismo pidió que se buscase?13 ¿Acaso, después de esta búsqueda 
oficialmente encomendada, esos veintiún capítulos no formarían parte 
de la «palabra» o «revelación de Dios» por ser, como dice von Rad, 
honda y ricamente políticos? ¿Serían un paréntesis sin valor dogmá­
tico? 

b) El Cantar de los Cantares 

Un segundo ejemplo hará ver cómo las preguntas que se acaban 
de formular no constituyen una extraña locura. Ahí está, dentro de la 
Biblia, una obra que se llama el Cantar de los Cantares. O sea, de 
acuerdo con una conocida figura de lenguaje de entonces, lo que hoy 
se llamaría el Cantar por excelencia. «No hay libro del Antiguo Tes­
tamento —confiesa paladinamente la Biblia de Jerusalén en la intro­
ducción correspondiente— que haya recibido interpretaciones más dis­
pares».14 ¿Por qué? Por la razón que se indicó más arriba para dudar 
de que merezcan pertenecer a la Biblia los capítulos que narran la 
sucesión de David. En efecto, la misma Introducción de la Biblia de 
Jerusalén dice del Cantar: «Este libro, que no habla de Dios y que 
usa un lenguaje de amor apasionado, ha resultado chocante». Es que, 
esta vez, no se trata ya de que existan pocas alusiones a lo divino. 
No hay ninguna. 

13. Cf. Instrucción sobre algunos Aspectos de la «Teología de la Liberación». 
S. Congregación para la Doctrina de la fe (con la firma del Cardenal J. Ratzinger), 
Vaticano, 6 de agosto de 1984, cap. IV, 3,13 y passim. 

14. Para que se vea hasta qué punto, históricamente hablando, la afirmación de 
la canonicidad no depende de ningún criterio visible que haga constatar la «inspiración», 
sino a la inversa, la misma Biblia de Jerusalén, en el lugar citado, después de notar 
cómo son dispares las interpretaciones que ha recibido este libro (precisamente por no 
hablar de Dios), añade que «en el siglo I de nuestra era surgieron dudas sobre su 
canonicidad y se resolvieron apelando a la tradición» (subrayado mío). Siguiendo el 
argumento puramente teológico (examinado en el capítulo pasado), habría que haber 
disipado las dudas apelando a la inspiración. 
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Si el lector siente curiosidad por saber cómo se salió del paso en 
este asunto espinoso, la respuesta es que desde la antigüedad —cuando 
no se hacía aún exégesis científica— se acudió a la interpretación 
alegórica. Porque (una vez más) si ese libro estaba en la Biblia, tenia 
que hablar de Dios. Y, si parecía no hacerlo así, había que descifrarlo 
y sacar a la luz su sentido oculto. El protagonista de ese apasionado 
amor, al parecer tan humano, debía ser, en realidad, Dios. Y la amada, 
Israel (para los exegetas judíos) o la Iglesia (para los cristianos). 

En lo que respecta a la exégesis específicamente católica, esto 
pudo funcionar así hasta la mencionada encíclica de Pío XII en 1943 
sobre la interpretación bíblica. Y, aun después, la inaudita dificultad 
de ubicar en la Biblia un libro de este tenor tuvo como resultado 
—prosigue la Introducción aludida— que «los comentarios católicos 
modernos sigan en general fíeles a la interpretación alegórica». Pero 
no todos. Se nota, en efecto, como no podía ser menos, que éste no 
es «el sentido natural del texto», el que la Divino Afflante Spiritu 
manda investigar en primer término. Por eso, otros se atienen a ese 
sentido natural, sigue explicando la Introducción, y por ello «estiman 
que el Cantar es una colección de cantos que celebraban el amor 
humano legítimo... El tema no es sólo profano; es también religioso, 
ya que Dios ha bendecido el matrimonio». Me he permitido subrayar 
los dos pasos lógicos de la elaboración de esta única solución que 
halla para el problema la Biblia de Jerusalén (cuando se respeta el 
sentido «natural» del Cantar, que es «profano»). El primero consiste 
en mostrar que el tema no es sólo profano, sino también religioso. El 
segundo consiste en mostrar por qué es también religioso: porque Dios 
ha bendecido el matrimonio... 

Estos dos pasos del argumento llevan la traza inequívoca de la 
antigua concepción de la inspiración bíblica, concepción que no ha 
percibido aún la profunda corrección que le exige, por lo menos, la 
visión conciliar de la Dei Verbum acerca de la revelación como un 
proceso de educación. De una educación que comprende toda la exis­
tencia del hombre, y no sólo el tema «religioso». Se trata, en efecto, 
de llevar a todo el hombre a ahondar en el sentido de su propia 
existencia de tal manera que los datos trascendentes que Dios le ofrece 
se inserten en las correspondientes preguntas surgidas del interior glo­
bal de la experiencia humana. Cuando las cosas ocurren de esta ma­
nera, no existe una línea divisoria entre lo que es humano y lo que es 
«inspirado». De la misma manera que, como lo advierte el concilio 
de Calcedonia, no se puede separar lo humano de lo divino en Jesús. 
No porque ambos deban entrar en una especie de mezcla, sino porque 
la encarnación asume lo humano (con todas sus flaquezas, según la 
Dei Verbum) como única revelación cabal de lo divino. No constituye 
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ésta, en efecto, una clase de teología ni un tratado sobre las cosas 
específicas que Dios habría bendecido, sino una pedagogía por la que 
Dios conduce al hombre total a ser más auténticamente humano, ya 
que, si esto se logra, se habrá producido «el conocimiento de Dios» 
(cf. Jr 22,16). 

La separación del desarrollo humano del desarrollo dogmático ha 
conducido así al magisterio eclesiástico, en el cristianismo moderno, 
a reclamar —debido a un concepto empobrecido de lo que es «verdad 
revelada»— una función, por una parte, terriblemente reductora y, por 
otra, indebidamente absolutizada. 

Creo que esto se verá de manera aún más clara en un tercer 
ejemplo bíblico que ha menester un desarrollo exegético algo mayor. 

c) La sabiduría en Israel y sus avatares 

Siguiendo la misma línea de problemática, quisiera tratar aquí, 
en concreto, la cuestión que surge de dos libros algo extraños del 
Antiguo Testamento: el Eclesiastés y los Proverbios. 

No es una casualidad que la misma Introducción con que la Biblia 
de Jerusalén aludía al problema de la profanidad del Cantar de los 
Cantares añada que una cuestión semejante se plantea a propósito de 
otras dos obras bíblicas sapienciales: los Proverbios y el Eclesiástico. 
Pues bien, me atrevería a decir que el problema de la «profanidad» 
se plantea aún con mayor gravedad en los Proverbios, sí, pero, sobre 
todo, en el Eclesiastés (o libro de Qohélet). 

No es que el término «Dios» brille allí por su ausencia, como es 
el caso del Cantar. Está ciertamente presente. Pero lo grave es que se 
percibe en esos dos libros una especie de profanidad positiva. Es decir, 
algo así como un apartamiento voluntario de la temática o, tal vez 
mejor, del talante religioso. Como si adquirir esa distancia apareciera 
como menester para dar su pleno sentido a lo profano. Algo que 
recuerda el sorprendente grito de Job a Yahvé «¡Apártate de mí, para 
que pueda estar un poco alegre antes de que me vaya para no volver!» 
(Job 10,21). O también: «¡Déjame ya! Sólo un soplo son mis días... 
¿Cuándo retirarás de mí tu mirada para que pueda tragar mi saliva?» 
(Job 7,16.19). 

Pero ese grito del «impaciente» Job es, en el Eclesiastés y en 
Proverbios, una madura, lenta y razonada (aunque no claramente ex­
plícita siempre) reflexión. Y el hecho de que hasta la exégesis católica 
—más prudente, por lo común, que la protestante— reconozca esa 
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sorprendente profanidad o antropocentrismo, no sólo de las conclu­
siones de Qohélet, sino, sobre todo, (de la parte más antigua) de la 
colección de los Proverbios, y ello a pesar de sus frecuentes alusiones 
a Dios, es mérito de algunas investigaciones bíblicas recientes. Entre 
ellas ha sido decisiva la de Walther Zimmerli.15 Resumiré aquí para 
beneficio del lector algunos de los resultados de esa exégesis: los más 
seguros y, al mismo tiempo, los más relevantes para el tema que aquí 
se trata. 

Hasta la época del exilio por lo menos, era normal en la men­
talidad hebrea, educada en la concepción de la alianza histórica con 
Yahvé, dividir a los hombres en «justos» e «impíos». Esta nomen­
clatura coja —lo lógico hubiera sido hablar de justos/injustos o de 
píos/impíos—• se entiende teniendo en cuenta que el pío (o piadoso) 
tenía, de acuerdo con la alianza, que dar pruebas de serlo practicando 
la Ley. O sea, siendo «justo». Y teniendo en cuenta, asimismo, que 
quien no practicaba la justicia no era sólo, en un contexto de alianza, 
alguien que faltaba a la Ley, sino que pecaba contra Aquel que se 
hallaba detrás de la Ley, el Dios de Israel. Esto lo constituía en impío. 

Después del exilio se hace cada vez más común otra división de 
los hombres en «sabios» e «insensatos» (o, como algunos prefieren 
traducir, sabios/tontos). La primera explicación de este cambio se­
mántico hay que buscarla, sin duda, en el hecho de que, con el exilio 
a Babilonia, Israel pierde de un modo prácticamente definitivo su 
condición de nación independiente. Ya no tiene historia propia. Y a 
la religión ligada —por la noción de alianza— a la historia, sucede 
otra más individual e interior. De ahí la creciente absorción de la 
temática de la «justicia» por la temática de la «sabiduría». 

Ello es ciertamente así, pero no lo explica todo. El tema de la 
sabiduría no surge como mero resultado de la pérdida de sentido 
histórico. En realidad, la temática referente a la «sabiduría» no cons­
tituye algo propio y originario de Israel. Las dos grandes culturas que 
rodeaban a éste, la de Mesopotamia y la de Egipto, formaban y ve­
neraban, sobre todo en las respectivas cortes, a los «sabios». Aquí, 
como en el caso del diluvio, se está frente a una asimilación. Hasta 
se han podido señalar pasajes sapienciales que la Biblia tomó de textos 
paralelos de la sabiduría egipcia. Pero, también en este caso, se trata 

15. Para lo que sigue acerca de este tema del Eclesiastés y los Proverbios, véase, 
pues, W. ZIMMERLI, «The place and limit of the wisdom in the framework of the 
Oíd Testament theology», en Studies in Ancient Israelite Wisdom (Ed. James L. Cren-
shaw), Ktav, New York, pp. 314-326 y 175-207 respectivamente. 
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de una asimilación creadora, no de una mera copia, como se com­
probará en lo que sigue. 

Hay que notar, empero, antes de seguir adelante, que la palabra 
«sabio» es ambigua. Más claro resultará el término «sabiduría». Aquel 
adjetivo se usa mucho hoy, en efecto, para designar a quienes se podría, 
de otro modo, llamar «hombres de ciencia», mientras que el sustantivo 
«sabiduría» sigue refiriéndose más al arte de saber vivir. Los prover­
bios son precisamente, sean máximas o refranes, fórmulas breves que 
condensan la «sabia» experiencia de generaciones sobre este arte difícil 
y elusivo. 

Como se dijo antes, la educación es a la mera instrucción lo que 
la sabiduría es a la ciencia. Sólo que, de un modo específico, la 
sabiduría bíblica es la que se adquiría con la educación recibida en la 
corte o para la corte de los reyes. Los proverbios que se recuerdan 
llevan con frecuencia señales de ese lugar de origen. Esto plantea el 
problema de la época en que se creó el material sapiencial que hoy 
figura en los Proverbios. La atribución a Salomón (cf. Prov. 1,1 y 1 
Re 5,12) es un procedimiento usado con demasiada frecuencia en la 
antigüedad y desprovisto de valor histórico (como asimismo en el caso 
paralelo del Eclesiastés). No obstante, en relación con Proverbios, y 
tratándose de una colección de éstos, se plantea un problema más 
difícil de resolver en lo que se refiere a su creación. Los exegetas 
están comúnmente de acuerdo en que el material más antiguo es el de 
Prov 10,1 a 22,16. Seguiría el material de los capítulos 25-29. Y lo 
más reciente, junto con algunas adiciones, estaría constituido por lo 
que hoy es el Prólogo: Prov 1-9. Según esto, la parte más antigua 
podría provenir —vía memoria— de la corte de los últimos tiempos 
de la monarquía de Israel. Los proverbios más recientes datarían del 
período exílico y post-exílico (y traerían más rastros de los vaivenes 
políticos de Israel entre los imperios circundantes). Y el Eclesiastés, 
con su extraño sustrato de pesimismo cínico, vendría en último lugar 
(poco antes del período llamado «intertestamentario»). 

Estos datos, aunque no pueden ser verificados con exactitud 
tienen su importancia, porque permiten explicar una cierta tendencia 
general que se acentúa con el tiempo en la orientación del pensamiento 
sapiencial en la Biblia. 

e l . ) La pregunta sapiencial: el Eclesiastés 

Zimmerli insiste, con razón a mi parecer, en que, para comprender 
la literatura bíblica relativa a la sabiduría, hay que comprender la 
pregunta existencial que el hombre se hace y para la cual la sabiduría 
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constituye precisamente la respuesta. Pues bien, la radicalidad y el 
pesimismo de Qohélet hacen que, de un modo paradójico, se encuentre 
mejor expresada lapregunta en la última de esas obras: el Eclesiastés. 
Mientras que la respuesta posible aparece con mayor claridad en un 
período menos pesimista, en el que se mueven sobre todo los pro­
verbios más antiguos. Ocurre que la progresiva destrucción de ese 
optimismo (con su pregunta implícita) obliga a explicitar y ahondar 
la cuestión. Ahora bien, esa pregunta no es (como tal vez lo imagine 
el lector): ¿Qué quiere Dios que sea la existencia del hombre? o ¿qué 
sentido ha fijado Yahvé a la vida humana? Es una pregunta increí­
blemente menos «religiosa». 

¿Qué se pregunta el «sabio» frente a la vida? La cuestión está 
continuamente presente a lo largo de la pequeña obra del Eclesiastés: 
«¿Qué saca el hombre de todo su fatigoso trabajo bajo el sol?» (Ecl 
1,3). O también: «¿Qué le queda a aquel hombre de toda su fatiga y 
esfuerzo con que se fatigó bajo el sol?» (2,22); «¿qué gana el que 
trabaja con fatiga?» (3,9); «¿de qué le vale el fatigarse para el viento?» 
(5,15); «¿quién sabe lo que le conviene al hombre en su vida, durante 
los días contados de su vano vivir, que él los vive como una sombra?» 
(6,12). Y esto sólo a título de ejemplo. 

Tal vez estemos hoy demasiado habituados a este tipo de pre­
guntas como para percibir su novedad radical, su extrañísimo rumbo 
dentro del caminar de la literatura bíblica. Por ello debe uno realizar 
un cierto esfuerzo para recobrar el sentido de la sorpresa que cierta­
mente merece este antropocentrismo tan marcado, donde Yahvé es el 
indiscutido protagonista. Y ello, independientemente de que a esa 
pregunta se le dé una respuesta positiva o negativa. Ya el mero pre­
guntar de este modo, señala con acierto Zimmerli, coloca al «sabio» 
en un contexto donde no es más central la pertenencia a un pueblo 
elegido que ha hecho una alianza con Yahvé, alianza donde lo decisivo 
es acatar la Ley que Aquél impone, y ello «de todo corazón». Es 
verdad que, después del exilio, la idea religiosa central se ha ido 
desplazando desde la noción de «alianza» a la noción de las relaciones 
esenciales que median entre las «creaturas» y el «Creador», entre lo 
contingente y lo trascendente (cf. el Deuteroisaías, Is 40; así como 
Ezequiel y el Código Sacerdotal). Pero no es que niegue el condicio­
namiento que significa la Ley o la condición de creatura. El Eclesiastés 
los reconoce como límites que la realidad impone al hombre. Cons­
tituyen el contexto de su pregunta. Pero no la respuesta. Proporcionan 
realismo, no sentido. 
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C.2. La respuesta: los Proverbios 

Ahora bien, si uno se remonta en el tiempo, se hallará con la 
respuesta que el sabio encuentra a esta búsqueda existencial de sentido. 
Lo que el hombre puede «sacar de su fatiga bajo el sol» constituye la 
tarea positiva sobre la que instruye el libro de los Proverbios. Como 
ya se indicó, esta inversión en el tiempo entre pregunta y respuesta 
no tiene nada de extraño: es una crisis en la respuesta lo que obliga 
a formular más explícita y radicalmente la pregunta. 

Como el mismo nombre del libro lo indica, las enseñanzas de la 
sabiduría se expresan en forma de proverbios. Estos son fórmulas 
breves que van desde las máximas, amonestaciones o consejos (morales 
o meramente prácticos), hasta los refranes, que aluden a ciertas cons­
tantes que se observan en los sucesos y que el sabio debe tener en 
cuenta para obrar con sensatez. 

Esta diferencia terminológica entre máximas y refranes —que 
introduzco por las razones que se verán a continuación— no oculta el 
hecho de que los proverbios en general muestran el mismo carácter 
antropocéntrico que se halló en la angustiada pregunta del Eclesiastés. 
Sacarle a la vida lo mejor posible supone actuar sabiamente, con 
sensatez. Y ésta comienza cuando el hombre no se deja llevar en su 
actuación por impulsos inconsiderados. El sabio tiene una ley (una 
tora); pero esta ley no es pura y simplemente, como lo fue hasta aquí 
en la Biblia, la Ley que dictó Dios a través de Moisés. En efecto, la 
sabiduría amonesta así al candidato a «sabio»: «escucha, hijo mío, la 
instrucción de tu padre y no rechaces la enseñanza (tora) de tu madre» 
(Prov 1,8); o, substituyendo las voces materna y paterna por las de la 
misma sabiduría: «Hijo mío, no olvides mi enseñanza (tora), y que 
tu corazón guarde mis preceptos. Porque largos días, años de vida y 
la salud se añadirán a lo que tienes» (3,1-2). Estos tres versículos 
pueden poner en marcha la búsqueda apropiada. 

La tora ha sido tradicionalmente en Israel el término que designa 
la enseñanza acerca de cómo darle a las acciones humanas una orien­
tación hacia el valor absoluto. El usar este término consagrado para 
designar la enseñanza de la sabiduría indicaría, pues, un desplaza­
miento de este valor absoluto si, como parece que hay que pensar, no 
se trata aquí de la tora en su sentido tradicional. 

Y, en efecto, en el tiempo de la redacción de Proverbios, la ley 
de Moisés se hallaba consignada por escrito y era objeto de una in­
terpretación autorizada. No sería, pues, fácil ni plausible identificarla 
sin más con lo vehiculado por la educación paterna ni, menos aún 
(dada la condición de la mujer en el Israel de entonces), materna. La 
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Ley designa ya en Israel un libro. O varios. ¿Cuál es, entonces, la 
autoridad a la que deben su valor los preceptos de esta «ley» sa­
piencial? 

Una primera característica ayudará a determinarla. Está presente 
en la primera palabra del primer proverbio citado. Esa palabra recorre 
como clave el libro entero: escuchar. En lugar del impulso espontáneo 
e individual, el futuro sabio debe remitirse, escuchando, a una auto­
ridad que se podría designar como «social». 

La sociedad educa al joven en la sabiduría. Y los métodos usados 
para ello indican que no se trata aquí de una información sobre los 
mandamientos que hay que cumplir. Léase, si no: «Anillo de oro, o 
collar de oro fino, la reprensión sabia en oído atento» (25,12); «Que 
atienda el sabio y crecerá en doctrina, y el inteligente aprenderá a 
hacer proyectos» (1,5). Para ello será útil que aprenda a distinguir las 
acciones inconsideradas de las probadas como provechosas mediante 
ese resultado, artificialmente creado por la educación, que es el castigo: 
«La necedad está enraizada en el corazón del joven, la vara de la 
instrucción la alejará de allí» (22,15); o «Vara y reprensión dan sa­
biduría, niño dejado a sí mismo avergüenza a su madre» (29,15). 

Creo que el lector irá percibiendo cada vez más cómo estamos 
ante algo diferente de la enseñanza de puros mandamientos morales 
contenidos en la ley divina o derivados directamente de ella. Pero esto 
se verá aún más claro atendiendo a una segunda característica: el 
mandamiento moral es categórico; el «consejo» (sapiencial) es dis­
cutible, en el sentido de que debe ser objeto de reflexión y decisión 
independiente. Por eso se dice: «El necio tiene por recto su camino, 
pero el sabio escucha los consejos» (12,15). De ahí que la obediencia 
que aquí se exige no sea aquélla, incondicionada, que un Oseas o un 
Jeremías pedían en relación con la Ley. Se trata de la disposición a 
ponderar lo que oye y cómo eso debe entrar en una elaboración de 
«proyectos» a la que se refería el texto citado de Prov 1,5. La (mera) 
obediencia se convierte así en prudencia, y aun en astucia, con lo que 
se sale otra vez de lo puramente moral o legal. Y se entiende mejor 
qué era aquella instrucción (o tora) que brindaban padre y madre: «Los 
proyectos se realizan mediante consejos, y se hace la guerra con di­
rectivas... Al que desprecia a su padre o a su madre, su lámpara se 
apagará en medio de las tinieblas» (20,18.20). La tarea de la sabiduría 
es «enseñar a los simples la prudencia (la Vulgata traduce: astucia), 
a los jóvenes ciencia y reflexión» (1,4). 

Una tercera característica de los dos géneros de proverbios —las 
máximas y los refranes— viene aquí al caso para comprender en qué 
consiste esta «prudencia astuta» que caracteriza el resultado de la 
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educación sapiencial. Zimmerli muestra, con estadísticas de apoyo, 
cómo los refranes (observación de ciertas constantes en la manera de 
sucederse de los acontecimientos) predominan en las partes más anti­
guas del libro de los Proverbios. Por el contrario, la más reciente, o 
sea, el prólogo, está, casi por entero, compuesta de máximas, o sea, 
de consejos o admoniciones. Obviamente, la astuta prudencia que 
caracteriza al sabio está más relacionada con la interiorización de los 
refranes que con los meros consejos. Pero esto es sólo una apariencia 
global. 

En efecto, la mayor parte de los consejos se pueden transformar 
en refranes. Y deben entenderse como tales, y no como consejos 
válidos de un modo absoluto. Así, por ejemplo, «Encomienda tus 
obras a Yahvé, y tus proyectos se llevarán a cabo» no puede entenderse 
como un mero consejo de tener confianza en Yahvé, y punto. Más 
bien se trata, en realidad, de un refrán que establece una secuencia de 
sucesos y que podría verterse así: «Se llevarán a cabo los proyectos 
del que encomienda sus obras a Yahvé» (16,3). De la misma manera, 
«No ames el sueño, para no hacerte pobre» significa: «quien ama el 
sueño se hace pobre» (20,13). Como se ve, el consejo o admonición 
no alude a una obligación moral: es el resultado de una observación 
«prudente» y utilitaria de las consecuencias que se siguen de deter­
minadas acciones. Y aquí se encuentra de nuevo aquel carácter ya 
señalado: no se niega la intervención de Yahvé en el curso de los 
acontecimientos ni se olvida su Ley; pero ello forma parte de un 
contexto más amplio, donde el hombre busca sacarle a la vida el 
máximo provecho. Y, a diferencia del Eclesiastés, cree poder hacerlo. 
Tal vez uno de los proverbios más típicos a este respecto —tan de­
cisivo— es: «Teme, hijo mío, a Yahvé y al rey, no te levantes contra 
ninguno de los dos, porque al instante se alzará su (de Yahvé o del 
rey) estrago, ¿y quién sabe el castigo que ambos pueden dar?» (24,21-
22, texto restituido según el griego). 

Más aún, y ésta es la cuarta característica, el antropocentrismo 
de la sabiduría en su respuesta al desafío de la existencia se deja ver 
en la relativización del consejo. A diferencia de un juicio que sigue 
a una norma moral, el de la prudencia sapiencial pondera en tal medida 
las circunstancias que deja, por así decirlo, su criterio en el aire. El 
candidato a sabio deberá ponderar cuál de estos dos consejos contra­
dictorios —¡yuxtapuestos!— deberá seguir: «No respondas al necio 
según su necedad, no sea que tú también te vuelvas como él. Respon­
de al necio según su necedad, no vaya a creerse que es un sabio» 
(26,4-5). 

Uno se imagina aquí a Dios presente y sonriendo, tal vez con 
una pizca de ironía, pero, en el fondo, benevolente y aprobador, frente 
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a esta tentativa casi descabellada, esta increíble pretensión del hombre 
de sacar por sí mismo el mayor partido posible a su vida y dirigir sus 
acciones desde esa acumulación social y prudente de experiencias, 
donde las causas divinas y humanas son ponderadas por el mismo 
rasero de una sabiduría secular.16 

Conclusión sobre la inspiración en temas profanos 

Pero ¿quién se atrevería a llamar «inspirado» por Dios un libro 
así, si no supiera ya —anacronismo o petición de principio—, por 
otro lado, que esta obra forma parte del canon bíblico? Lo cual prueba 
que, cuando se deja de estudiar la formación histórica de ese canon 
(como es frecuente hacer en teología) y los criterios que de hecho se 
usaron para determinarlo, se desconocen aspectos fundamentales del 
«dogma» veterotestamentario. No era tan inocente, al fin y al cabo, 
el argumento tautológico que nos indicaba que, si se hallaba en la 
Biblia, el libro debía considerarse como inspirado. Al proclamar algo 
tan evidente, se mantenía en la sombra cómo había Dios, en realidad, 
llevado adelante su pedagogía divina. Y si había podido hacer solo lo 
que, ahora está a la vista, requiere un «reconocimiento» que sólo el 
interlocutor puede dar. Por no tener en cuenta esto —la consecuencia 
que en este apartado se ha tratado de mostrar—, partes enteras de la 
Biblia se reducían a la insignificancia, porque, a pesar de todas las 
declaraciones, no se veía cómo Dios podía revelarse en ellas. 

Permítaseme, pues, para terminar este capítulo, volver, en el 
último apartado, al problema teológico de la inspiración y la revelación 
divinas, ayudado por los ejemplos que se han estudiado en los dos 
párrafos intermedios. 

16. Aunque no esté explicitado, resulta de todo lo dicho que no existe, para fijar 
la canonicidad y sus criterios, una línea claramente marcada que separe un tema profano 
de otro «sagrado» (o teológico). Zimmerli demuestra indirectamente esto al hablar de 
la manera en que la sabiduría de los Proverbios toca el tema de la muerte. Muestra 
cómo la problemática de la muerte en los Proverbios no es el qué de la muerte, sino 
el cuándo. La muerte en sí no es problema para el sabio. Sí lo es el no provocar, con 
una conducta insensata, una muerte prematura (cf. «Concerning...», art. cit., pp. 190ss). 
Pero él mismo señala cómo el propio tema se profundiza en Qohélet. De esta profun-
dización surge una pregunta sapiencial más honda y radical: a ella tratará, en el período 
intertestamentario, de responder el libro de la Sabiduría con la idea (explícitamente 
teológica y religiosa) de una vida ultraterrena donde Dios juzga y pone cabalmente en 
ejercicio su justicia. Sólo así se salta el abismo que media entre la teología del Eclesiastés 
y la de los fariseos en el tiempo de Jesús. 
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III. CRITERIO PARA RECONOCER 
LA INSPIRACIÓN DIVINA 

Falsa solución: zonas sagradas vs. profanas 

Se recordará que la idea de «inerrancia» —aunque justa al pre­
sumir que una cosa inspirada por Dios debía tener una relación pri­
vilegiada con la verdad— estaba, de modo aún muy superficial, ligada 
a una acumulación de información. A concebirla así había contribuido 
la idea de que Dios era el «único» autor de la Escritura. En efecto, 
ello reducía el significado y la importancia de los autores humanos, 
de sus intenciones, búsquedas y contextos. Dios había «dictado» algo. 
Y ese algo debía, por consecuencia lógica, reducirse a una información 
correcta sobre el misterio divino y ser, así, intemporalmente verdadero. 

Con esta concepción se proyectaba hacia atrás, hacia el pasado 
del Antiguo Testamento, la idea que se tenía de un dogma y de la 
función de un magisterio dogmático sacada del presente. Y pongo el 
verbo en (pasado) imperfecto para no adelantarme a la materia de la 
segunda parte de esta obra. 

La resonancia del caso Galileo, de su condena y de su muy 
reciente rehabilitación, puede así prestarse a engaño. No fue tanto con 
las ciencias con lo que chocó la Iglesia a causa de esa concepción 
demasiado simplista o superficial de la inerrancia y el dictado divinos. 
Aunque tal vez haya sido ése el primer toque (público) de alarma, al 
mostrar que ciertas concesiones debían por fuerza ser hechas. 

Lo que influyó durante siglos para no admitir en la Biblia en 
general, y en el Antiguo Testamento en particular, nada «imperfecto 
y transitorio» (hasta 1965 en el Vaticano II) fue una concepción «re-
ductivamente teológica» —en el sentido de a-histórica— de la for­
mación del canon. Partiendo de la idea de que se había procurado una 
lista de libros «inspirados» y que tenían a Dios como único autor, se 
esperaba lograr como resultado obras sin margen posible de error. 

Claro está que los errores «científicos» de la Biblia —el célebre 
caso de Josué, que habría detenido al sol en su curso para facilitar o 
ampliar la victoria de Israel— comenzaron a llamar la atención sobre 
lo insostenible de esa concepción de la Biblia y de su inspiración. 

Pero, aferrada como estaba la Iglesia a ella, la respuesta que se 
encontró fue, teológicamente hablando, peor que el planteamiento. O, 
como vulgarmente se dice, el remedio peor que la enfermedad. Si el 
canon bíblico contenía un «dictado», era menester limitar zonas, áreas 
de materias que escapaban a él. «Dictado» parecía corresponder a la 
idea de inspiración, y suponía inerrancia. Obvios errores propios de 
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épocas pre-científicas obligaban a reducir ese procedimiento divino a 
las partes de la Biblia donde Dios parecía tener «interés» en comunicar 
algo —o, mejor dicho, en comunicarse— a los hombres. La inspiración 
se reducía así a lo que se consideraba «religioso» o «teológico» en la 
Biblia. En el resto, los autores humanos recobraban su iniciativa y 
erraban como cualquier mortal. 

La Iglesia vio en esta distinción entre zonas de inerrancia y zonas 
de errancia, si así se puede decir, un peligro de subjetivismo y libre 
examen. El «canon» no debía comprender otra cosa que verdad re­
velada, segura, infalible por entero. De ahí, en los comienzos de este 
siglo, uno de los puntos que la Iglesia católica condenó en la doctrina 
de los católicos llamados «modernistas». Estos, desde el punto de vista 
de la interpretación de la Biblia, se hallaban a medio camino entre la 
exégesis protestante liberal y la católica tradicional. Pío X, en la 
encíclica Pascendi, los condena describiendo así su posición: «No se 
trata allí (en los libros sagrados) —decían— de ciencia o de historia, 
sino sólo de religión y moral. La ciencia y la historia son allí ciertas 
envolturas con que se cubren experiencias religiosas y morales, para 
que más fácilmente se propagaran entre el vulgo...» (D 2102). 

Más sutil aún será la opinión atribuida a los modernistas e igual­
mente condenada, esta vez en la encíclica Spiritus Paraclitus, de 
Benedicto XV, en 1920, según la cual se admitiría la inspiración total 
del material bíblico, pero se reservaría o reduciría la «inerrancia» al 
elemento «religioso». Ello permitiría dejar fuera de este último lo «que 
pertenece a las disciplinas profanas y sólo sirve a la doctrina revelada 
como una especie de vestidura exterior de la verdad divina». Eso, 
según los modernistas, Dios sólo «lo permite y lo deja a la flaqueza 
del escritor» (D 2186; cf., en la misma línea, la Divino Afflante Spiritu, 
D 2315). 

¿Por qué se insistía en esta condenación, aun después de pasada 
la crisis modernista, cuando, por otro lado, se abrían las puertas de 
la exégesis católica a los métodos científicos? Porque éstos, al tomar 
a los autores humanos como verdaderos autores, y al reconocer la 
diferencia de géneros literarios propios de diferentes épocas, culturas 
(o inculturas) y grados de conocimiento (o ignorancia) científico, iban 
abriendo camino para que se admitieran, sobre todo en el Antiguo 
Testamento, cosas «imperfectas y transitorias», como dice, según se 
vio, el Vaticano II en la Dei Verbum. Lo cual era otra manera de decir 
«errores». Al no comprender todavía bien cómo estas equivocaciones 
podían «demostrar la pedagogía divina», los teólogos católicos, sin 
decirlo, habían introducido en la práctica de la exégesis bíblica la 
mentada distinción entre las afirmaciones histórico-científicas y las 
dogmáticas. Y habían puesto los «errores» (sobre todo veterotesta-
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mentarios) en la primera columna. Dejando la segunda infalible, sí, 
pero igualmente reducida a algunos islotes «dogmáticos» flotando en 
un mar de datos míticos, legendarios o históricos, pero en todo caso 
profanos. De ahí que el cristiano crea tan poco en el Antiguo Testa­
mento. 

Criterio histórico: un pueblo encuentra su identidad 

Lo que en este capítulo se ha visto, creo que muestra con seriedad 
y claridad hasta qué punto esa pretendida línea divisoria entre lo sa­
grado y lo profano mutila la pedagogía divina, que es, precisamente, 
el soporte de la verdad en el proceso total de la Biblia. 

De éste, y nada menos que de su misma etapa cristiana, se podría 
decir lo que dice E. Schillebeeckx en el primer capítulo de su obra 
Cristo: «Al principio, la concepción de la Escritura fue diferente de 
la que habría de desarrollarse casi automáticamente sobre los funda­
mentos de su canonización institucional. Más tarde, la gente argüyó 
que la sagrada escritura del Nuevo Testamento tenía autoridad porque 
había sido inspirada por Dios. Por de pronto, es exactamente al revés. 
Un grupo de gente religiosa, los cristianos... había reconocido su 
propia identidad grupal en ciertos libros que los inspiraban como la 
expresión de las experiencias de fe de sus hermanos cristianos, dentro 
de la tradición que se desarrollaba de la experiencia cristiana y de una 
regula fidei o norma de fe ya existente.... Para ellos la autoridad de 
esta literatura era existencial y derivada de su contenido (mismo)... 
Por esta razón, al final fueron ellos capaces de formular de una manera 
justificada esa autoridad existencial en el lenguaje de la fe diciendo: 
'Estos libros están inspirados por Dios'». 

Y si vale esto para el Nuevo Testamento, todo lo dicho aquí 
muestra que es más patente aún en el Antiguo Testamento. En efecto, 

17. E. SCHILLEBEECKX, Christ. The Experience of Jesús as Lord. Trad. ingl.: 
Crossroad. New York 1981, pp. 68-69. (Trad. cast.: Cristo y los cristianos. Gracia y 
liberación, Ed. Cristiandad, Madrid 1983). Creo poder citar esta frase como una ex­
presión perfecta de la solución que aquí se da al problema «teológico» de la precedencia 
entre «inspiración y «canon». Y lo hago con el respeto que me merece su autor, sin 
pretender que esté de acuerdo con los prolegómenos o con las consecuencias teológicas 
que me parecen surgir de esa afirmación. El contexto no es tan claro ni apunta direc­
tamente a este problema como para decidir. A. Torres Queiruga (a quien debo, infe­
lizmente, referirme en notas por haber leído su excelente libro sobre teología de la 
Revelación cuando esta obra estaba en vías de finalizar) me da más garantías de pisar 
aquí un terreno común más firme y de lograr una convergencia general, por tratar en 
un capítulo entero (cap. VIII) el problema del canon. Aunque no llegue tal vez a una 
fórmula tan elocuente, a mi parecer, como la que acabo de citar de Schillebeeckx. 
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cuando se descubren las motivaciones y las experiencias aparentemente 
humanas que llevaron a Israel a hacer una selección de obras en las 
que se exponía, por una parte, la identidad de Israel a través de un 
largo proceso experimental de maduración y, por otra, el resultado de 
una guía divina que orientó todo el proceso hacia ese fin, revelador 
del mismo ser de Dios, surge la fe «razonable» de que todo ese 
peregrinar, con sus visicitudes, sus crisis, sus errores y sus descubri­
mientos, estaba basado en la verdad y fidelidad de quien había hecho 
de Israel su pueblo. 

Si alguna vez las culturas humanas que hoy pueblan el planeta 
Tierra tuvieran que dispersarse y elegir nuevas y diferentes moradas 
en el espacio sideral; si sólo se pudiera llevar a ese viaje sin retorno 
las obras literarias que han ido formando la columna vertebral de cada 
una de las culturas existentes para salvar su identidad y su valor 
humano, los pueblos de raíces hispánicas incluirían sin duda el Quijote 
en ese pequeño y decisivo equipaje. Sin duda, durante el largo viaje 
lo comentarían largamente con frecuencia y fervor. Sin duda, recor­
darían vagamente el contexto de aquel siglo de oro y lo verían cada 
vez más como constitutivo e inigualable. Sin duda, reconocerían cada 
día más esa obra como algo tan «providencial» como la nave que los 
llevara y el mapa estelar que los dirigiera. Sin duda, por poco que 
terminen hablando de Dios, o del Absoluto, o de la trascendente 
Realidad que viaje con ellos, sacralizarán y canonizarán ese libro, a 
pesar de saber perfectamente qué pobre hombre genial lo escribió... 

Y un buen día ese libro, que entró desafiando la lógica en la 
celebridad, resultará «inspirado» por Dios (desde siempre) para na­
vegantes errantes en el espacio. Ya sé: se dirá que estoy diciendo 
exactamente lo contrario de lo que dice el Vaticano I al definir que 
los libros de la Biblia no son inspirados porque están en el canon, 
sino que están allí por ser de veras inspirados. Pero no estoy diciendo 
lo contrario. Afirmo sólo que ese pueblo «descubrirá» que el Quijote 
había sido inspirado desde el comienzo y no desde su inclusión en la 
lista de libros que la nave espacial debía transportar. Inspirado, eso 
sí, con todas las flaquezas humanas y con todas las cosas transitorias 
e imperfectas que contiene. 

Espero que este ejemplo de ciencia-ficción ayude al lector a re­
flexionar en este último paso que aquí se da para que se comprenda 
cuál es el «dogma» que contiene el Antiguo Testamento y cómo y con 
qué tipo de magisterio obtuvo Dios ese resultado: su auto-revelación 
a los hombres. El primer capítulo de la segunda parte irá repasando 
los pasos dados hasta este punto. Y abrirá, creo, la puerta para que 
el lector se pregunte cómo el mismo Dios siguió revelando su ser a 
los hombres en Jesucristo y a partir de él. 

Segunda Parte 
El dogma 

en la Iglesia cristiana 



6 
Resumen y evaluación 

retrospectivos 

Comparando, de un modo global, lo visto en los capítulos de la 
Primera Parte a propósito de cómo se elaboró y se fijó el dogma en 
el Antiguo Testamento, con la idea espontánea que los cristiamos 
tenemos de cómo se llega (y qué se debe hacer con) un dogma en la 
Iglesia de hoy, surge o, por lo menos, debería surgir una enorme 
sorpresa. Y no tendría miedo a afirmar, puesto que se trata de una 
primera impresión que debe ser apurada, que es además una triste 
sorpresa. 

Unas breves puntualizaciones serán necesarias para poder enten­
der esto y, junto con ello, el propósito de los capítulos de esta Segunda 
Parte. Como el título lo indica, este capítulo trata de resumir, en 
beneficio del lector no especializado, lo que se ha descubierto en toda 
aquella Primera Parte sobre la concepción implícita en el Antiguo 
Testamento de qué es un dogma y cómo evoluciona esa verdad en él 
contenida. 

Creo que este resumen es tanto más necesario cuanto que, para 
señalar cada una de las características dogmáticas veterotestamentarias, 
se ha echado mano de diferentes pasajes pertenecientes, asimismo, a 
diferentes épocas y contextos. Han desfilado así ante la vista del lector, 
y en un orden en apariencia caprichoso, cosmogonía, diluvio, patriar­
cas, éxodo, conquista, monarquía, alianza, exilio, monoteísmo, sa­
biduría, vida ultraterrena... 
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En efecto, no era posible trazar, en los límites de este libro, una 
«teología» en proceso a través de las distintas etapas del Antiguo 
Testamento. Todo lo que se hizo fue tomar ejemplos', los considerados 
más claros, de cada una de las características que se iban descubriendo. 
Al lector acostumbrado a recordar de la Biblia una «historia sagrada» 
puede, así, serle difícil tener una idea global de lo estudiado en estos 
cinco primeros capítulos. Se impone, por lo tanto, un resumen. Y, 
desde ya, no ya un resumen de lo que «se cuenta» en esta primera 
parte de la Biblia, sino, encaramándonos a un plano lógico superior, 
de cómo todo ese material se dispuso para poder el hombre dar un 
sentido a su existencia y a su actividad histórica. 

No se trata, pues, de cualquier tipo de resumen. Creo que en lo 
que precede se habría perdido el tiempo si el lector, a partir de ello, 
no se hubiera sorprendido con el tipo de verdad —y con los medios 
y peripecias con que el hombre se va acercando a ella— que aparece 
en esos diez siglos de búsqueda contenidos en el Antiguo Testamento. 
Dicho en otras palabras, la multitud un tanto caótica de ejemplos 
bíblicos brindados en los capítulos pasados pudo hacer que el lector 
no llegara a la percepción de que ese proceso hacia la verdad —guiado, 
según la fe cristiana, por Dios mismo— no se parecía demasiado a la 
manera en que un cristiano se interna hoy en lo «dogmático». Ni 
tampoco al modo en que se ejerce en ese campo la autoridad eclesial 
del magisterio. Sólo proyectado sobre esa tela de fondo de lo que hoy 
se piensa que es un dogma, adquiere relieves significativos y sorpresiva 
relevancia ese necesario resumen que habrá que hacer aquí. Y el 
beneficio en esto será tanto mayor cuanto esa tela de fondo ponga más 
de manifiesto, por su diferencia, las características estudiadas en aquel 
proceso dogmático del pasado. 

Por eso, y no por ningún afán demoledor, decidí hacer este re­
sumen frente a la idea o concepción más común entre los cristianos 
acerca de qué es un dogma. Y no se necesitan muchas pesquisas 
sociológicas para constatar que, si un cristiano tiene que designar un 
ejemplo de lo que entiende que sería un dogma, el dogma «por ex­
celencia» que se le ocurriría sería una «definición hecha ex cathedra 
por el Romano Pontífice». Poco familiarizado como está con el me­
canismo y alcance de los concilios (ecuménicos), es poco probable 

1. El lector puede consultar un breve ensayo esquemático de lo que podría ser 
dicha historia del proceso teológico del Antiguo Testamento en la primera parte («Etapas 
pre-cristianas de la fe») de mi obra Qué es un cristiano, Mosca, Montevideo 1971; o, 
en una versión ligeramente diferente y reducida a lo más esencial, el capítulo VI («Lo 
cristiano dentro del proceso bíblico») del t. III de la segunda edición de mi obra Teología 
abierta, Ed. Cristiandad, Madrid 1984. 
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que pueda citar un ejemplo concreto de dogma conciliar. En cambio, 
conoce vagamente y recuerda a veces especialmente la segunda de­
finición pontificia de un «dogma», y sabe que (de acuerdo con el 
Vaticano I, D 1832-1840)2 tal definición debe ser considerada y creída 
como infalible. 

¿Por qué parece concentrarse en esas definiciones la quintaesencia 
del dogma cristiano? En parte, sin duda, porque así fue definido el 
último dogma en 1950, no tan lejos de nuestro tiempo: la asunción de 
María a los cielos. Pero creo que hay otra razón más honda. Y es que 
ningún otro elemento dogmático llama más la atención por tener una 
relación tan elemental, simple, completa, definitiva y, diría, milagrosa 
con la verdad. Véase, si no. Y nótese, ante todo, que estoy hablando 
de la concepción corriente de lo que es un dogma. Corriente entre 
cristianos y aun entre teólogos. En efecto, una definición o anatema 
o canon conciliar goza asimismo de ese carácter de infalibilidad que 
el Vaticano I atribuyó (por primera vez de manera explícita y extraor­
dinaria) a las definiciones dogmáticas pontificias. 

¿De dónde surge, entonces, ese prestigio sorpresivo, tan inusitado 
como reciente (en su reconocimiento oficial), de las definiciones pon­
tificias ex cathedra? La teología más clásica fue, con el pasar del 
tiempo, aportando condicionantes limitativas a la infalibilidad de las 
definiciones dogmáticas surgidas de los concilios generales de toda la 
Iglesia. Esas condicionantes, si no fueran ya difíciles de ser cumplidas, 
son al menos difíciles de ser aquilatadas. Así, es opinión común que, 
para que una definición conciliar pueda ser tenida por infalible, el 
concilio que la produce debe ser ecuménico (es decir, reunir a la Iglesia 
universal) y, amén de ello, convocado y aprobado por el Papa. Y cabe 
entonces preguntar: ¿son «ecuménicos» (= universales) los concilios 
que han sido convocados después de la división —provocada por el 
cisma de Oriente (separación de la Iglesia Ortodoxa) o por la Reforma 
(separación de las iglesias «Evangélicas», o sea, surgidas del Protes­
tantismo en general)— de la Iglesia de Cristo? Si se responde que sí, 
como es costumbre entre católicos, ¿cómo hacer «ecumenismo» ad-

2. La definición dogmática que aprobó el concilio Vaticano I dice que «el Sumo 
Pontífice, cuando habla ex cathedra —esto es, cuando, cumpliendo su cargo de pastor 
y doctor de todos los cristianos, define por su suprema autoridad apostólica que una 
determinada doctrina sobre la fe y costumbres debe ser sostenida por la Iglesia uni­
versal—, por la asistencia divina que le fue prometida en la persona del bienaventurado 
Pedro, goza de aquella infalibilidad de que el Redentor divino quiso que estuviera 
provista su Iglesia en la definición de la doctrina sobre la fe y las costumbres; y, por 
tanto, que las definiciones del Romano Pontífice son irreformables por sí mismas y no 
por el consentimiento de la Iglesia. Y si alguno tuviere la osadía, lo que Dios no permita, 
de contradecir a esta nuestra definición, sea anatema» (D 1839-1840). 
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mitiendo al mismo tiempo que la existencia de millones y centenares 
de millones de «hermanos separados» no vuelve «incompleto» —in­
capaz de promulgar verdades infalibles— un concilio donde sólo tienen 
presencia, voz y voto los católicos romanos? 

Amén de todo este intrincado condicionamiento histórico, con­
cilios decisivos para el dogma cristiano parecen haber sido convocados 
por emperadores, y no por los Sumos Pontífices de la época. En fin, 
la obligación, para la validez de esa relación tan especial entre la 
fórmula definida y una verdad infalible, pasa por el tamiz de una 
consulta a los pastores de toda la Iglesia y depende, en último término, 
de una última garantía: la aprobación papal. ¿No será «razonable» 
creer que las fórmulas que allí se excogitan después de ese largo y 
dificultoso proceso, por poco que se tenga fe en una asistencia especial 
de Dios, no pueden llevar a la Iglesia toda por un camino errado? 

En cambio, la definición pontificia irreformable muestra una efi­
cacia incomparablemente superior. No exige, de por sí, nada de eso. 
Basta la voluntad expresa del Papa de ejercer su autoridad suprema 
en materias de fe y de moral para que la fórmula que de allí resulte 
esté, de un modo cabal, ligada para siempre con la verdad. O sea, 
para que la afirmación que haga se vuelva «irreformable», habida 
cuenta de su infalibilidad. 

No es, pues, extraño el que se vea en esas fórmulas una especie 
de mecanismo milagroso atribuido al Espíritu Santo. Se trata, en efec­
to, de un «milagro» que se hallaría siempre, al parecer, a disposición 
del Romano Pontífice, pues ni su ejercicio ni su infalibilidad depen­
derían de la aprobación de ningún otro poder eclesial. Ni siquiera, se 
añade, de una consulta previa hecha a la Iglesia. Casi sorprende, más 
aún que la posesión de tal poder inaudito, el que no haya sido utilizado 
con más frecuencia en beneficio de la comunidad eclesial, disipando 
todas las dudas y eliminando todos los conflictos. Sólo dos veces, y 
para asuntos en donde no parece peligrar lo esencial del mensaje 
cristiano, se ha usado de este poder, privilegio o responsabilidad: a 
propósito de la Inmaculada Concepción de María y de su Asunción 
en cuerpo y alma a los cielos, en 1854 y 1950 respectivamente. 

He aquí, pues, el segundo término que actuará en el siguiente 
resumen como tela de fondo sobre la que resaltarán las características 
dogmáticas descubiertas en el Antiguo Testamento. Y creo que el 
lector comprenderá así que la elección de lo que podríamos considerar 
los dos extremos opuestos del espectro «de lo dogmático» no se deben 
en ningún caso (no podrían deberse aún) a una prematura depreciación 
del segundo término, sino a ese sabio y antiguo procedimiento usado 
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sin cesar en la Suma por Tomás de Aquino: hacer comprender cada 
enunciado mediante una comparación con su contrario: videtur quod 
non... 

Género literario ¡cónico vs. digital 

Una primera característica del «dogma» en el Antiguo Testamento 
era que aparecía bajo formas literarias inesperadas y, sobre todo, 
icónicas. 

Acabo de escribir «inesperadas». Obviamente, ello debe referirse 
a una cierta sorpresa que se experimenta hoy al ver asomar el dogma 
por donde menos se espera. Es decir, bajo expresiones que en la 
actualidad no se asocian con él. En efecto, el lenguaje que se usa para 
la expresión y, lo que es tal vez peor, para la transmisión del dogma, 
ostenta hoy una clara tendencia a ser lo más «digital» posible. O sea, 
a parecerse, en la medida en que lo permite su contenido, a una fórmula 
científica. «Digital» es, además, si se permitiera usar el adjetivo de 
esa manera, el modo de aproximarse al dogma para interpretarlo, fijar 
su contenido exacto y transmitirlo lo más cabalmente posible. De ahí 
que se le expurgue de toda excrecencia imaginativa o afectiva. E 
incluso que se le reduzca a lo que se podría llamar la afirmación 
principal o, dicho en otras palabras más técnicas, a lo que en la fórmula 
se afirma in recto, directamente. 

Se dijo que el contenido dogmático de las dos narracciones del 
diluvio (en el Génesis) podía resumirse en la fórmula «no habrá más 
diluvio». Pero inmediatamente se percibe que esa misma formulación 
implicaría que hubo un diluvio, una inundación que cubrió la tierra 
entera. Para evitar esta suposición pseudo-histórica se tendría entonces 
que omitir ese «más», que alude a una primera vez, y ese «diluvio», 
que alude a un acontecimiento que, en rigor, no fue tal. 

Habría entonces que probar un lenguaje más «científico» o, si se 
prefiere, más «digital». Cabría usar la negación siguiente: Dios no se 
arrepentirá nunca de haber creado al hombre y de haberle entregado 
la tierra. El haber omitido esta vez el «más», después de «nunca», 
tiene como resultado evitar ese elemento mítico de un primer «arre­
pentimiento» divino (Gn 6,6-7). Con lo cual se adquiere una intem-
poralidad que asimila mucho más la fórmula a una expresión digital 
o científica. 

3. El ejemplo más claro que conozco de esos intentos de despojar al dogma de 
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Independientemente de la introducción de otro elemento mítico 
(esta vez, el «arrepentimiento divino»), ¿qué se ha perdido en esa 
nueva formulación con su pretendida —nunca total— asimilación de 
lo icónico a lo digital? Varias cosas, y muy importantes por cierto. 
Creo que puede notarse la pérdida de dos elementos, que quedarán 
aún más de manifiesto si comparamos las dos expresiones relativas al 
diluvio (el relato mismo, o su expresión icónica por un lado, y su 
expresión reducida y digital por otro) con una fórmula dogmática 
reciente como la declaración de la Inmaculada Concepción de María. 

Lo primero que desaparece (en gran medida, si no en su totalidad) 
en una formulación digital del dogma es la relación entre la formulación 
de esa «verdad» y la problemática existencial del hombre. Lo icónico, 
en la misma expresión de la respuesta, alude inequívocamente a la 
pregunta: la hace intervenir. Así, el relato del diluvio hace subir al 
corazón y a los labios la decisiva pregunta (del hombre primitivo) a 
la que el «no habrá más diluvio» es la respuesta. El saber que Yahvé 
no se arrepiente jamás de haber creado al hombre puede ser muy cierto, 
pero ignora lo que éste está preguntando y por qué lo pregunta. Como 
también la fórmula dogmática sobre la Inmaculada Concepción de 
María no hace alusión a la problemática humana que la genera o debiera 
generarla para que la pregunta adquiriera sentido. Así, no es lo mismo 
mostrar primero a Dios arrepintiéndose de haber creado al hombre y, 
luego de haber seguido las peripecias del único sobreviviente, arre-

sus elementos ¡cónicos y reducirlo a los digitales, acontece en el caso del infierno. 
Según Timotheus RAST en la obra colectiva La teología en el siglo XX ([Ed. Vorgrimler 
y Van der Gucht] BAC, Madrid 1974, t. III, p. 259), la opinión de que «los estados 
finales en el más allá están ligados a determinadas localizaciones espaciales» fue, durante 
mucho tiempo, «sententia longe communior» (con mucho, la más común), aunque 
«dónde se hallan los lugares adonde van los hombres después de la muerte no se puede 
determinar con seguridad». En cambio, según el mismo autor, «la escatología de la 
segunda mitad del siglo XX se aparta de estas reflexiones. Su tendencia es a rechazar, 
én provecho de una visión más personalista, los novísimos concebidos de manera 
fisicista, que querrían determinar las localizaciones con mayor o menor exactitud es­
pacial...». Igualmente K. RAHNER, en su Curso Fundamental sobre la Fe (Herder. 
Barcelona 1979, p. 509), escribe: «Hemos resaltado cómo el hombre es el ser que en 
su historia, todavía en curso, debe contar absoluta e insuperablemente con esta posi­
bilidad de una consumación definitiva en el no a Dios, que acarrea la condenación... 
Y no necesita saber más sobre el infierno. De todos modos, el hombre puede interpretar 
las afirmaciones escatológicas del Nuevo Testamento a partir de este principio her-
menéutico, y distinguir así entre contenido y forma de expresión, entre lo propiamente 
afirmado en forma no intuitiva y el modelo de representación...». Según estas sentencias 
u opiniones, no habría el condenado de estar ni siquiera en un lugar que no fuera el 
cielo. Aun allí, junto a los bienaventurados, su no a Dios sería su «infierno». Esta 
especie de «purificación imaginativa» del dogma, que tiende obviamente a hacerlo más 
aceptable, es probable que produzca, a fin de cuentas, el efecto contrario. 
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pintiéndose (para siempre) de haberse arrepentido una primera vez... 
Ya he indicado que no se trata de «desmitificar» el relato mítico, sino 
de recobrar, interpretándolo como quería que se hiciera el mismo autor, 
la emoción que lo generó. Inútil sería decir que algo semejante debería 
ocurrir, aunque no ocurre, frente a la fórmula dogmática que afirma 
la Inmaculada Concepción de María (aun cuando no se hable allí de 
mito). 

En segundo lugar, el relato (así como otros géneros literarios de 
tipo icónico preferidos por el Antiguo Testamento) vuelve «creíble» 
el dogma. Al apuntar a las actitudes que están detrás de los sucesos 
(y de las que los sucesos son signos), hacen «ver» la racionalidad 
—muy particular, por cierto— de esa manera de puntuar los aconte­
cimientos, o sea, del dato trascendente que el dogma vehicula. Cuando 
éste se vuelve digital, la fe sufre, de modo hasta cierto punto inevitable, 
la tentación de tornarse fideísmo; en otras palabras, de creer eso porque 
se me comunica que tengo que hacerlo así, aunque no sepa mucho 
por qué. De ahí esa típica «duda de fe», fenómeno sociológicamente 
reciente, que no indica que la fe decline, sino que su expresión nunca 
estuvo enraizada en las mismas razones por las que se vive. En el caso 
del Antiguo Testamento, la fe es tan vital como la orientación misma 
que estructura toda la existencia. Por el contrario, en el de una afir­
mación dogmática típica, como la de la Inmaculada Concepción, las 
dudas pueden surgir y proliferar en la medida misma en que lo que 
se manda no parece estar asociado a ninguna de esas alternativas 
esenciales que actúan como «premisas» del obrar humano en todos 
los planos de la vida, dándole o quitándole todo sentido a lo que se 
hace. 

Proceso educativo vs. información sobre lo divino 

Una segunda característica que se descubrió en el dogma vete-
rotestamentario fue la de constituir un proceso, es decir, un avance 
gradual hacia la verdad. O, si se prefiere la expresión negativa, la 
característica de no constituir una información válida de una vez para 
siempre. Todos y cada uno de los pasos hacia la verdad contienen, 
así, una continuidad y una discontinuidad a la vez. Dicho en otras 

4. Claro está que la teología, la predicación o la catequesis pueden llenar esta 
brecha o laguna. No obstante, sobre todo para el proceso de «recordar» lo dogmático, 
la fórmula desnuda, reducida a su mínima expresión, posee una facilidad que, agregada 
al prestigio de la infalibilidad, difícilmente puede ser enteramente substituida. 
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palabras, son «imperfectos y transitorios», para usar la terminología 
de la Dei Verbum. 

Esto saltaba a la luz cuando se percibía que, frente a un problema 
similar, los autores bíblicos (perdónese el anacronismo, pues no eran 
«bíblicos» cuando ponían por escrito sus ideas o coordinaban diferentes 
documentos anteriores) preferían no reducir a una las diferentes res­
puestas dadas, sino proponerlas, diferentes, a la reflexión de sus lec­
tores. A lo que se debe añadir que tales versiones diferentes —y aun 
incompatibles— no obstaban, a los ojos de los recopiladores o de los 
autores del canon bíblico, para declarar «inspirados por Dios» a esos 
autores, ideas o pasajes discordantes. 

Esta característica llevó la reflexión que aquí se hace a algunas 
conclusiones importantes. 

a) La primera es que la propia lectura de la Biblia —dispuesta 
en el orden de una «historia sagrada» o «historia de la salvación»— 
da claros indicios de que tal orden debe ser trascendido. De que del 
aprender lo que aconteció se debe ascender un escalón más y enca­
ramarse el lector a la idea de un «aprender a aprender». Dicho de otro 
modo, la historia de los acontecimientos, míticos algunos, históricos 
otros, literarios todos, debe provocar una lectura «meta-histórica»: 
hacer comprender que la verdad más honda que allí se transmite no 
es la que consistiría en recabar una información exacta sobre cada 
suceso y sobre su interpretación aislada, sino la que se adquiere en 
un proceso educativo. 

La educación, en efecto, como la cultura o la tradición, no se 
hace por suma de «verdades» y resta de «errores», sino por multipli­
caciones de factores que hay que tener en cuenta para actuar con sentido 
y realizar los valores determinados de antemano. Por eso cada nuevo 
factor descubierto multiplica la información: hace modificar todo el 
resto. No convierte ese «resto» en un error que hay que abandonar o 
desechar, sino en una comprensión insuficiente que hay que superar. 
En recorrer ese camino estará lo irreversible de la verdad. 

Es cierto que el Vaticano II, tal vez por primera vez —por lo 
menos en varios siglos— recuerda a los teólogos que «existe un orden 
o 'jerarquía' en las verdades de la doctrina católica, ya que es diverso 
el enlace de tales verdades con el fundamento de la fe cristiana» (UR 
11). No obstante, esta fecunda advertencia aparece en un decreto del 
Concilio y no en una de sus Constituciones fundamentales. No es de 
extrañar que sólo en el diálogo ecuménico se haya tenido en cuenta 
en lo escrito —no así en los hechos— y que la disposición interna de 
la teología católica parezca seguir ignorándola. Lo que es, sin embargo, 
más importante es que ese «orden» de las verdades apela a una jerar-
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quización de las creencias por su cercanía o lejanía con respecto a lo 
central de la fe, y esto es todavía algo ajeno al orden procesual de 
una educación donde todo es o debe ser igualmente central, pero no 
todo igualmente maduro y desarrollado. Por último, la práctica de la 
Iglesia, tratando de hacer definiciones dogmáticas infalibles de temas 
tales como la Inmaculada Concepción de María (con la lógica división 
que ello genera en el campo del ecumenismo), indica que ni siquiera 
ese principio caló tan hondo como para reformular la teología de 
acuerdo con el principio afirmado. 

b) Más aún, la «infalibilidad» atribuida a una fórmula, o la ca­
racterística de ser «irreformable», la desvincula de un proceso hacia 
la verdad, al mismo tiempo que pretende vincular la fórmula a la 
verdad misma. Para volver a la terminología de los niveles lógicos, 
ubica la verdad —con su carácter más absoluto— en el plano inferior 
(en el del proto-aprendizaje) y no en el superior (en el del deutero-
aprendizaje = aprender a aprender). De ahí que una ignorancia que 
conduzca a cometer errores, o una misma fórmula errónea, sean con­
sideradas como diametralmente opuestas a la «verdad», ignorando así 
el papel que el mismo magisterio de la Iglesia, en sus momentos de 
mayor lucidez o profundidad, ha atribuido al proceso que consiste en 
probar el error y aprender así a detectarlo y corregirlo. Se separan así 
dogma y experiencia, como están separadas por uno de los mayores 
males de nuestro tiempo, según el Vaticano II, fe y vida. 

El empobrecimiento consiguiente del concepto de «verdad» y la 
respectiva indiferencia aparecen así, en ese plano inferior, como la 
confrontación continua —tipo maniqueo— entre error y verdad; la que 
ignora la gran verdad epistemológica de la parábola de la cizaña. Así, 
el peligro de una infalibilidad prematura (de primer nivel) consiste en 
sustraer (por el anatema) a la reflexión, al diálogo y a la experiencia 
todo lo que se considera como error, como ideas «imperfectas y tran­
sitorias». 

c) Esta experiencia de la verdad imperfecta, esencial para su­
perarla en lo hondo del hombre, no surge de una insatisfacción es­
peculativa o de una necesidad académica. Como la fe va haciendo 
surgir los datos trascendentes que permitan puntuar con sentido el fluir 
de la existencia, es ahí donde lo imperfecto de la verdad apela al juicio, 
a la crisis. Se ha visto así cómo todos los datos trascendentes del 
Antiguo Testamento surgen de crisis existenciales y, por ende, se 
refieren intrínsecamente a ellas (como a una especie de error seminal, 
si así puede uno expresarse). De ello se concluye que la fórmula 
declarada infalible sin relación a crisis alguna, como parece ser el caso 
de la definición dogmática de la Inmaculada Concepción, no pueda 
verse como encuadrada en un proceso real de educación o magisterio, 
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es decir, de conducción hacia la verdad. Es una especie de verdad-
aerolito, propensa, como se ha visto, a caer bajo la alternativa em-
pobrecedora: fideísmo o duda. 

Pueblo-sujeto vs. pueblo-objeto 

La tercera conclusión fluye de la interpretación teológica de cómo 
los libros de la Biblia se volvieron, a lo largo de la historia, lo que 
hoy son: libros u obras incluidas en ese canon o lista de las Sagradas 
Escrituras. En otros términos, la manera como llegaron a representar 
(para los judíos primero, y luego para los cristianos) el «depósito» de 
la Palabra de Dios constituye un problema que tiene un aspecto teo­
lógico y otro histórico. 

La respuesta más común se atiene (sólo) al aspecto teológico, y 
funciona de un modo puramente lógico, o sea, por deducción: si forman 
parte del canon de libros sagrados, vehículos de la «palabra de Dios», 
es porque Dios mismo los inspiró. En otras palabras, porque Dios 
quiso valerse de esos escritores para transmitirnos en lenguaje humano 
lo que quería comunicarnos de su propio misterio divino. 

Ello quiere decir que no se trata de libros que comenzaron a ser 
inspirados el día en que, paulatinamente, fueron siendo colocados 
dentro del canon de las Sagradas Escrituras. Lo fueron desde que 
surgieron, al mismo tiempo, de la pluma de los escritores humanos y 
de la autoría superior de Dios. Ello es, por lo menos en apariencia, 
tan simple como reconocer un dogma infalible cuando un ser humano, 
el Sumo Pontífice, define ex cathedra una verdad como perteneciente 
a la fe cristiana. 

Pero el argumento da por sentado algo que, históricamente, queda 
por averiguar. Y lo que queda por averiguar en el Antiguo Testamento, 
a diferencia de las definiciones pontificias, es cómo fueron reconocidos 
esos libros —poco a poco, y entre muchos otros de semejantes ca­
racterísticas y pretensiones— como radicalmente otros, cargados de 
una palabra divina y no meramente humana. Porque, en efecto, los 
datos históricos que se poseen muestran a las claras que su autoría 
divina no constituyó ninguna característica visible o «señal del cielo» 
que impusiera su incorporación al canon bíblico, a no ser que ciertos 
hombres se tomaran la increíble audacia de juzgar los méritos de su 
contenido. 

Más aún, se ve que en la confección de esta lista —sobre todo 
para su lectura y comentario en las sinagogas— influyeron de manera 
decisiva motivaciones de obvio tenor humano. Algo como lo que puede 
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rastrearse en la historia de los primeros concilios ecuménicos, donde 
se fijaron los dogmas trinitarios y cristológicos. En el caso que se se 
analiza, aparece sin lugar a dudas como factor decisivo el que un 
pueblo dolorido y sojuzgado, después de una brillante historia, se haya 
identificado culturalmente con semejantes libros —más o menos re­
ligiosos— y los haya atribuido a Dios, Verdad absoluta. 

Surgen de aquí algunas sorpresivas características de lo dogmático 
en el Antiguo Testamento. 

a) La primera, y de capital importancia, es que, si la fijación del 
canon o lista de las obras que han de integrar la Biblia es parte cons­
titutiva del plan revelador de Dios —no porque vuelva «inspirado» lo 
que no lo era antes, sino porque permite reconocerlo y establecer la 
tradición que le hace llegar hasta el presente—, el pueblo de Israel 
tiene en esa fijación una parte prácticamente tan importante como la 
de los mismos autores. Inútilmente hubieran éstos estado «inspirados» 
si no hubiese sido igualmente «inspirado», y por el mismo Autor, el 
reconocimiento y selección de esas obras entre mil otras semejantes. 
Ello es así, porque, como se vio, la «inspiración» no es una carac­
terística «extrínseca» y reconocible a simple vista, sino objeto de 
discernimiento frente al valor del contenido de esas obras (supuesta­
mente) inspiradas. Y ese discernimiento sólo puede hacerlo una fe que 
hunda sus raíces inquietas en las razones que el hombre (colectivo) 
pueda reconocer para vivir y actuar. 

El dogma bíblico tiene, de esta manera, algo así como dos tipos 
de autores en ambos extremos de la obra literaria. Unos, los propia­
mente llamados «autores», los creadores, bajo la inspiración divina, 
de'los documentos donde la revelación o palabra de Dios queda de­
positada. Y otros, los receptores, que, desde la fe en quien conduce 
ese proceso, fijan (de una manera algo más pasiva, es cierto, pero no 
menos decisiva) dónde se halla presente ese proceso que, de crisis en 
crisis, enriquece, humaniza y libera a esa comunidad humana. 

Sorprende, entonces, como algo ajeno a la acostumbrada actitud 
divina de asociar al hombre a todos los planes de Yahvé, el que el 
dogma, con la infalibilidad que la guía divina le confiere, deje de 
asociar, como si fuera un factor perturbador, a la comunidad de fe en 
el proceso de su auto-revelación, y el reconocimiento de su palabra 
quede, así, librado a una sola instancia autoritaria, que puede actuar 
sin consultar siquiera a esa comunidad, o consultándola de un modo 
«formal», es decir, consultándola directamente sobre el dogma, pero 
no sobre sus problemas, esperanzas y crisis asociadas a ese dogma en 
cuestión. A este último caso parecería ajustarse, entre otras, la defi­
nición de la Inmaculada Concepción de María (y la consulta que, se 
aduce, se hizo a la Iglesia a propósito de ella). 
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b) La segunda es que, en la propia revelación que Dios hace de 
sí mismo en el Antiguo Testamento, no aparece una línea divisoria 
que separe, desde el punto de vista dogmático, lo religioso de lo 
profano. Quiero decir con esto que el criterio con que Israel reconoció 
la inspiración divina de ciertos libros de la Biblia no tuvo en cuenta 
tal línea divisoria. El Dios que Israel conoce y al que atribuye la 
inspiración de esos libros es, en realidad, el Dios cuya gloria es, como 
dirá luego Ireneo en una fórmula célebre, «el hombre viviente». 

De ahí que la revelación veterotestamentaria se extienda a toda 
la Biblia y no a aquellas áreas consideradas (temáticamente) «religio­
sas». Los datos trascendentes que el pueblo judío aprendió a reconocer 
como revelación de Dios son los mismos que reconoció como hu-
manizadores y liberadores en su propia existencia histórica humana. 
Porque, como también dice Ireneo, «lo que hay en la tierra —inclu­
yendo lo que dice la Biblia, que también está en la tierra— se reduce 
al plan de salvación del hombre». 

Se constató, asimismo, que esos datos trascendentes no aparecen 
en el Antiguo Testamento en fórmulas abstractas o asépticas: están 
encarnados en relatos, plegarias, personajes de una historia real o 
mítica. Así, uno de los momentos más decisivos, uno de los de mayor 
«suspenso» de toda la historia narrada de Israel, no está determinado 
de manera explícita por una actitud hacia Dios. El rey a quien Dios 
confía la eterna monarquía de Israel se juega su destino mientras 
escucha las palabras de Natán, el profeta. El que escucha es un adúltero 
y un asesino. No se le dice, sin embargo, que ha pecado contra Dios 
o contra su Ley. Natán le cuenta cómo un rico tomó, para festejar a 
un amigo, la única oveja de un pobre. Esa injusticia humana subleva 
el corazón de David y extrae de ese corazón una sentencia de muerte 
contra quien así ha despreciado lo más profundamente humano. Y 
cuando se le dice que es él quien ha hecho eso, tiene la «humanidad» 
(conciencia crítica y sinceridad) suficiente para volver contra sí su 
mismo veredicto. Es éste un crecimiento en humanidad, pero, como 
dice Medellín (Introducción, n. 6): «No podemos dejar de sentir su 
paso (el de Dios) que salva cuando se da... el paso de condiciones de 
vida menos humanas a condiciones más humanas». 

Es el significado de ser hombre el que nos estremece cuando 
leemos pasajes sobre la libérrima astucia del errante Abraham o las 
fuertes escenas de amor del Cantar de los Cantares, donde no se nombra 
a Dios, pero donde Israel reconoce su presencia y su fuerza reveladora. 
Nos cuesta, por el contrario, a los cristianos de hoy, sin largas y 
complejas «traducciones» a la realidad, entender qué liberación hu­
mana está «en suspenso» en el contenido de fórmulas dogmáticas 
aparentemente vinculadas sólo con el plano de lo «religioso», como 
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el de la Inmaculada Concepción de María. Sobre todo, cuando los 
teólogos pretenden «reducirlas» a su núcleo infalible. 

c) En tercer lugar, y finalmente, el estudio histórico de la fijación 
del canon del Antiguo Testamento no sólo muestra que lo «religioso» 
no tiene sentido para Dios aislado de lo que humaniza. Muestra también 
algo increíblemente más inesperado: que el mismo proceso de reve­
lación de Dios enseña al hombre a poner la justa distancia entre él y 
lo religioso. Por supuesto que esto sólo es increíble para quienes han 
olvidado o pasado por alto páginas enteras del Evangelio y de otras 
obras del Nuevo Testamento. Como, por ejemplo, capítulos completos 
de las cartas paulinas. Pero es cierto que en los últimos siglos el dogma 
se ha reducido a lo que podríamos llamar lo específicamente religioso. 
No sólo no incluye ya experiencias humanas enriquecedoras y hu-
manizadoras que no provengan de la propia comunidad de fe, sino 
que parece tener por más escandaloso aún el proponer a la creencia 
de los fieles límites a su ambigua religiosidad. Esta última es tratada 
—cuando ello sucede— por vía administrativa, no dogmática. 

Establecer dónde comienza y dónde termina una sana religiosidad, 
con sus tentativas erróneas y sus tentativas exitosas, es algo inherente 
al dogma veterotestamentario, porque el hombre necesita la tierra y 
el tiempo —necesita la historia y sus complejas causalidades— para 
comprender a Dios. El que esta dimensión no tenga una autonomía 
última no significa que no tenga autonomía o valor alguno propios 
(Cf. GS 36). Cuando el hombre quiere volverse teocéntrico por re­
ducción, no sólo se destruye a sí mismo, sino que destruye la imagen 
de Dios que éste le ha revelado. El mito del diluvio, la concepción 
de la alianza, una de las versiones del origen de la monarquía, la 
búsqueda de la sabiduría, son instancias todas de un equilibrio difícil, 
inestable, pero «inspirado» por el mismo Dios. Esto, empero, parece 
haber desaparecido del dogma en la actualidad. Este habla de la In-

5. Este teocentrismo, que pretende ser un debido homenaje a Dios, termina muchas 
veces no sólo deshumanizando al hombre, sino prestándole caracteres monstruosos a 
Dios. Véase como ejemplo el interesante libro de James M. GUSTAFSON, Ethicsfrom 
a Theocentric Perspective (vol. 1, The University of Chicago Press, Chicago 1983). 
Piénsese en lo que implica esta afirmación de Víctor Hugo ante la muerte de su hijo: 
«Je conviens qu'ü est bon, je conviens qu'il est juste I que mon coeur ait saignépuisque 
Dieu l'a volu». S. S. Pablo VI, que presidió la mayoría de las sesiones del Vaticano II 
y firmó sus más característicos documentos, afirma la ortodoxia plena del antropocen-
trismo que algunos estarían tentados de criticar en los documentos conciliares: «Todo 
esto y cuanto podríamos decir sobre el valor humano del Concilio, ¿ha desviado acaso 
la mente de la Iglesia en Concilio hacia la dirección antropocéntrica de la cultura 
moderna? Desviado, no; vuelto, sí» (Discurso ante el Concilio, reunido con ocasión de 
su clausura, el 7 de diciembre de 1965). 
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maculada Concepción de María, pero no, por ejemplo, del riesgo de 
que ciertas actitudes religiosas asociadas al culto y a la teología marial 
puedan ser deformaciones, al mismo tiempo, del hombre y del Dios 
revelado. Y, al fin, ¿no podrían los ateos contribuir al «dogma» cris­
tiano? ¿Es mera cortesía lo que compromete a la Iglesia a hacer un 
examen «serio y más profundo de los orígenes del ateísmo» (GS 21)? 

Puntualizaciones en función de lo que sigue 

Al concluir este obligado resumen, creo menester puntualizar 
algo, aunque no sea más que para no sacrificar, en aras de lo sensa­
cional, lo que para mí es hondamente cierto en esta investigación. 

La continua comparación entre lo que ha dado la búsqueda de 
elementos y métodos dogmáticos en el Antiguo Testamento y, por 
otro lado, un ejemplo extremo que he usado sin cesar como telón de 
fondo —la declaración dogmática de Pío IX sobre la Inmaculada Con­
cepción de María— puede irritar y bloquear el pensamiento, en lugar 
de activarlo. Para volver, entonces, a una visión más equilibrada de 
las cosas y preparar lo que sigue en esta Segunda Parte, pienso que 
es necesario puntualizar algo de lo dicho en lo que precede. 

Primero. Que los caracteres que he estimado positivos en el 
Antiguo Testamento lo son, sin duda; pero no fueron bastantes para 
impedir al final una cierta petrificación dogmática en el interior del 
judaismo, paralela, si no mayor, a la que se está examinando aquí. 
La descripción que el Nuevo Testamento hace de las principales ten­
dencias teológicas en la época de Jesús —fariseos, saduceos y, aunque 
no estén allí claramente explicitadas sus posiciones, esenios y zelo-
tas—, por partidaria y parcialmente deformada que pueda estar, da 
testimonio de ello, así como otros documentos del judaismo de la 
época. 

Segundo. Que, al sacar una definición dogmática de su contexto, 
aunque sea para usarla como telón de fondo artificial que acentúe 
ciertas diferencias, se pierden elementos que pueden rescatar, si no el 
ejemplo preciso en cuestión, sí el desarrollo global del dogma en la 
comunidad cristiana. No se tome, pues, lo dicho aquí como un juicio 
en pro o en contra de la Inmaculada Concepción. Tómese, eso sí, 
como un ejemplo de una concepción reductora y empobrecedora de 
cómo se llega a establecer un dogma, aunque éste pueda ser verdadero 
en sí mismo. 

Tercero. Que no está errado el lector que saque como conse­
cuencia de lo dicho en este resumen el que el autor no está de acuerdo 
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con la forma en que el magisterio eclesiástico ha procedido, por lo 
menos en tiempos recientes (a los que alude directamente la compa­
ración), a fijar la verdad dogmática en la Iglesia católica. ¿Pretende 
con ello volver atrás, a esa verdad a la que se llega en el proceso de 
búsqueda pedagógica consignada en el Antiguo Testamento? Y si ello 
no es así, como efectivamente no lo es, ¿qué propuesta sana puede 
surgir de la comparación —que yo mismo he considerado forzada, 
aunque no carente de sentido— que se acaba de hacer? Estas preguntas, 
tal vez prematuras, pero atinadas, según creo, obligan a puntualizar 
desde ya algunas cosas que, por otro lado, están de alguna manera 
implícitas en el tema tratado hasta aquí. 

a) La comparación hecha en este capítulo-resumen intenta, como 
se dijo, despertar de algún modo la sorpresa y la atención del lector. 
No trata de convencerlo de que el proceso veterotestamentario sea 
«mejor» que el que tuvo lugar en el Nuevo Testamento y en la Iglesia. 
Por de pronto, esta comparación no ignora, como se acaba de decir, 
que lo que podría llamarse el proceso dogmático del Antiguo Testa­
mento —si éste ha de ser representado por el grupo más ferviente y 
(supuestamente) más ortodoxo de la época en la que desemboca, el 
de los fariseos— dé muestras de insensibilidad a la presencia reveladora 
de Yahvé en la vida y en el mensaje profético de Jesús-de Nazaret. 
¿No invalidará ello todo lo bueno que se descubrió en la manera con 
que la pedagogía divina fue llevando al pueblo de Israel hacia la 
verdad? ¿Y no invalidará asimismo, por ende, el efecto comparativo 
que se ha pretendido lograr con la presentación que precede? 

Si se observa, empero, con atención, la misma pregunta supone 
algo no probado: que nos hallamos frente a dos procesos. ¿Qué pasaría, 
en cambio, si se supone —como parece obligarnos a ello la fe cristiana 
en la verdad de ambos Testamentos— que se trata de fases de un 
mismo proceso? En ese caso, considerar el judaismo como un proceso 
sería un error de perspectiva pedagógica. La teología atacada por Jesús 
no representaba al yahvismo en su más alta y desarrollada expresión. 
Más bien mostraba otra de sus crisis, para la que la vida y el mensaje 
de Jesús representaban la solución apropiada, aunque ella, a su vez, 
no solucionara de una vez para siempre todos los probemas. Si ello 
es así, la comparación que se ha hecho en este capítulo muestra sólo 
que el método para buscar la verdad varió mucho al pasar de un 
Testamento a otro, al menos con el correr del tiempo y bajo diferentes 
condicionamientos históricos influyentes en la institucionalización de 
la Iglesia. Por de pronto, el método pedagógico no podía ya ser el 
mismo cuando el sujeto de esa misma pedagogía divina pasó de una 
unidad física —un pueblo histórico determinado— a un universalismo 
que debe basar su unidad en una determinada fe. 
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b) Por cierto, eso no justifica todo lo acontecido desde Jesucristo 
hasta aquí. Sólo explica algo, y mucho de ese desarrollo. Algo que 
debe ser complementado con la historia de las variaciones que el 
concepto mismo de dogma ha experimentado desde su nuevo origen 
—o sea, en cuanto cristianismo propiamente dicho— hasta nuestros 
días. Es, sí, el propósito de esta obra dar las razones para pensar, con 
su autor, que esas variaciones constituyeron, sobre todo a nivel de lo 
institucional, un cierto empobrecimiento, cada vez más visible a me­
dida que pasaba el tiempo. Así como el último capítulo de esta Segunda 
Parte pretende hacer ver que ello no era ni es necesario. Que ya están 
dadas las condiciones para la vuelta o, mejor, para un paso adelante 
hacia un concepto, más rico y más fiel a sus fuentes, de lo que debe 
ser la búsqueda cristiana de la «verdad total». 

Se tratará de mostrar, a medida que se desarrolla la historia, que, 
de hecho, esa búsqueda de la verdad, en el nivel de la hondura y de 
la creatividad, nunca cesó. Lo que la sociología religiosa y aun las 
formulaciones teológicas oficiales muestran no es siempre un retrato 
fiel de la realidad cristiana. Por ello, no se pretende aquí decir algo 
«nuevo», en el sentido de inexistente hasta ahora. Esa manera em­
pobrecida de llegar al dogma, a la que me he referido sobre todo en 
este capítulo, no es, por suerte, la única que ha poseído realidad 
histórica ni, por otra parte, actúa en estado puro. En efecto, existe, 
por un lado, todo un trabajo de teología y pastoral que rehace los 
puentes que el dogma, así entendido, parece cortar entre la verdad y 
la vida comprometida, crítica y creadora, de la comunidad eclesial. 
Por otro lado —y ello se verá ya en esta segunda parte—, desde antes 
del Vaticano II, y sobre todo en él, se dieron oficialmente una serie 
de perspectivas destinadas a corregir, a medida que sean comprendidas 
y puestas por obra, lo desequilibrado de un quehacer dogmático de 
espaldas a la vida (cf. GS 43), al que me he referido como a un telón 
de fondo. La colegialidad episcopal; el papel del laico y su situación 
central en la Iglesia; la unidad de revelación y tradición bíblicas; la 
jerarquía de las verdades de la fe; el valor positivo, no sólo para la 
vida concreta, sino para la corrección dogmática, que tienen hasta los 
adversarios y perseguidores de la Iglesia y aun los ateos de buena 
fe...: todo ello muestra que el telón de fondo empleado aquí para 
aclarar y realzar los descubrimientos hechos en el Antiguo Testamento 
no representa sin más la concepción cristiana del dogma. Hay aquí un 
camino por hacer, y ya se ha comenzado a recorrerlo. Más aún, de 
alguna manera y en alguna medida, siempre se recorrió. 

7 
El encuentro 

con la verdad absoluta 

Forzando así la comparación para ser lo más claro posible, co­
loqué en el capítulo anterior el desarrollo dogmático estudiado en el 
Antiguo Testamento en una de las puntas del «espectro» y lo enfrenté, 
en su otra punta, con un hecho dogmático del presente cristiano: una 
definición pontificia ex cathedra. Ya indiqué, por otra parte, que lo 
hacía a sabiendas de que la realidad no estaba, por lo general, situada 
en tales extremos del espectro, sino en zonas que podrían llamarse 
medias. En otras palabras, tenía conciencia, al nacerlo, de no hacer 
justicia con ello ni a una ni a otra forma de «dogma». Ni la primera 
era tan rica ni la segunda era tan pobre en cuanto concepciones de 
cómo el hombre camina, ayudado por Dios, hacia la verdad. Se trataba 
de un artificio didáctico —con una base real, es cierto— y, en cuanto 
tal, quisiera ahora borrarlo de la memoria del lector y estudiar más de 
cerca y con más precisión el fenómeno del desarrollo del modo de 
entender el «dogma» en el cristianismo. 

Porque se va a entrar, con el Nuevo Testamento, en un ámbito 
donde la realidad es más compleja y donde pobreza y riqueza dog­
máticas se lanzan —de nuevo— a la batalla por prevalecer. O, si se 
prefiere, de acuerdo con lo visto, por hacer prevalecer lo que se supone 
es la verdad o, por lo menos, el mejor camino de acceder a ella. 

Me atrevería a decir que la complejidad se condensa en torno a 
esa única —y, en apariencia, desorbitada— pretensión cristiana de 
haber accedido con Jesús a la revelación inmediata y personal de la 
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Verdad. Así, con mayúscula. Si Jesús es Dios, ¿qué puede haber de 
nuevo o de inédito que siga justificando el «buscar la Verdad» (GS 
16), el estar aún recorriendo el camino que a ella lleva? 

Mirada a grande rasgos, las historia de este planteamiento, desde 
Jesús a nosotros, en estos últimos veinte siglos, parecería ser el de­
sarrollo paralelo de dos respuestas opuestas a esta pregunta. La una 
es que ya no hay nada que buscar, y que la «nueva» tarea consiste en 
conservar y propagar la verdad poseída. La otra es que nada se inte­
rrumpió con el «hecho» de la Encarnación de Dios y de su aparición 
sobre nuestra tierra, y que el proceso hacia la verdad continúa y 
continuará siempre, mientras el hombre habite la tierra. 

Se dirá, tal vez, que esta última respuesta no puede sostenerse 
por mucho tiempo. Que la posición del hombre con respecto a la 
Verdad no puede —sería casi una contradicción in terminis— seguir 
siendo fundamentalmente la misma antes y después de tal «comuni­
cación» por parte de Dios. Dios ha «terminado» de revelársenos, y el 
dogma no puede ignorar ese «final». Su misión ulterior, si tiene alguna, 
no puede ser ya la de avanzar por crisis e interrogantes hacia datos 
trascendentes aún desconocidos. Sólo puede caberle algo a la vez muy 
distinto y subsidiario: explicar mejor, definir más cuidadosa y cabal­
mente, aplicar a nuevas realidades contextúales el dato por fin co­
nocido, y convencer de él a entendimientos perezosos o refractarios... 

Al llegar a este punto, no se sorprenderá el lector si le digo que 
el problema que aquí se trata, por importante que parezca, no cons­
tituye más que la aplicación a un tema particular —el desarrollo del 
dogma como búsqueda de la verdad y su resultado en una «tradición»— 
de una problemática central y ubicua para el hombre planteada por la 
Encarnación del Hijo de Dios. ¿En qué queda nuestra historia toda 
después que Dios puso su tienda entre nosotros, para luego levantarla 
con su muerte, dejándonos, como los discípulos después de la As­
censión, mirando hacia ese cielo en el que Jesús había definitivamente 
desaparecido? O, si no parece conveniente o apropiado hablar de una 
desaparición definitiva, había desaparecido hasta una (próxima) se­
gunda venida que pondría fin al universo y a la historia. 

No es extraño que aquí también —o aquí primero— se hayan 
dado las dos respuestas paralelas y contrarias de que hablaba acerca 
de la búsqueda de la verdad. El descubrimiento de una escatología 
urgente en la predicación atribuida al Jesús histórico, y ciertamente 
presente en las primeras comunidades cristianas, ha llevado a muchos 
teólogos a una cierta concepción de la Encarnación como culminación 
y término real de la historia. Incluso se supera al final del Nuevo 
Testamento, siguiendo, sobre todo, la teología joánica, la escatología 
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urgente de los Sinópticos, para hablar, con más propiedad aún, de una 
escatología ya realizada. Tomaré como testigo de esta última a uno 
de sus exponentes más autorizados en la reciente teología católica: el 
Cardenal Jean Daniélou. Para éste, «en primer lugar, la historia no es 
un progreso eterno, sino que tiene un fin, constituye un plan definido, 
limitado... En segundo lugar, el cristianismo es ese fin: Cristo se 
presentó como viniendo al fin de los tiempos y como introduciendo 
el mundo definitivo». 

Este carácter de definitivo otorga notas muy precisas a varios 
planos dónde teología y realidad se cruzan: escatología colectiva, ecle-
siología soteriológica, teoría del desarrollo (por explicación) del dog­
ma, etc. Esas notas podrían tal vez resumirse en el concepto de a-
historicidad. Porque, como dice Daniélou, después de Jesús, el juicio 
ha comenzado ya y la historia profana no conduce ya a nada relevante: 
sólo está «en capilla»." 

Sin embargo, lo dicho en el capítulo anterior alrededor de esa 
—relativamente forzada— comparación entre las dos formas de «dog­
ma» allí puestas frente a frente, debe sonar como un toque de alarma. 
¿Sería posible que la «riqueza» de la última y más alta auto-comu­
nicación divina estuviera en que dejáramos de pensar o en que nuestro 
pensamiento abandonara su aventura creadora en pos de la verdad para 
limitarse a reconocerla y propagarla en el corto plazo que aún queda, 
si es que se puede hablar de plazo? ¿No formará parte la «verdad» de 
esa «libertad» propia de la edad madura, que Pablo coloca como 
criterio determinante de haber entrado en —no de haber salido de— 
nuestra condición de hijos y herederos de Dios? ¿Qué significaría, en 
efecto, heredar, para los proyectos de la libertad, si no hay nada para 
construir y la realidad histórica está ya, en el fondo, terminada? 

Creo que la respuesta a esta pregunta no puede ser demasiado 
simple. Hay que examinar cuidadosamente los datos que poseemos en 
uno y otro sentido. Por la misma razón, desearía, en este capítulo 
liminar acerca del dogma en el Nuevo Testamento, mostrar, de modo 
muy breve y panorámico, los fundamentos que explican ese paso, si 
no entre los dos extremos del espectro ya mencionado, sí desde un 
complejo y rico desarrollo del dogma en la era cristiana hacia for-

1. Jean DANIÉLOU, The Lord of History: Reflections on the Inner Meaning of 
History (Trad. ingl. de Essai sur le mystére de l'histoire), Longman, London 1958, p. 
V. (14 del original francés). 

2. Id. en Supplément du Dictionnaire Biblique, art. «Eschatologie», col. 1356. 
3. Traduzco con otro modismo español la frase original de J. DANIÉLOU {op.cit., 

p.23): «L'histoire est en sursis». 
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mulaciones recientes y concepciones empobrecidas de aquél en el 
interior de la Iglesia católica. 

Este panorama no será, ni podría serlo, una visión imparcial ni, 
sobre todo, completa, aunque sí pretende ser, en la medida de lo 
posible, objetiva y verídica. En efecto, la objetividad no consiste en 
dejar de lado los valores y proceder como si no existieran. Lo anterior 
ha hecho ver una gran riqueza humana en el desarrollo dogmático del 
Antiguo Testamento. El capítulo precedente ha mostrado, por oposi­
ción, la pobreza de ciertas formas recientes de una concepción dog­
mática diferente, que puede reconocerse en algunos aspectos —tristes, 
por cierto— de la vida moderna de la Iglesia. La hipótesis que aquí 
se presenta es que esa pobreza no tiene por qué ser tal. Que ésa no 
es la auténtica concepción cristiana del acceso a la verdad, y menos 
aún a la verdad divina. Pero no entra en mi intención una mera crítica 
a esa forma de ejercer el magisterio dogmático o, si se prefiere, de 
formular el dogma sin ejercer un verdadero magisterio. Creo que no 
se gana nada, y puede perderse mucho, con limitarse a desacreditar 
ese magisterio mostrando sus errores de hecho y contentándose con 
ello. 

Lo que sí puede ayudar es tratar de mostrar, como procuraré 
hacerlo en capítulos posteriores, cómo, desde el mismo Nuevo Tes­
tamento hasta hoy, siempre ha estado presente y viva una concepción 
distinta, a pesar de que el dogma ha sido víctima de mecanismos 
históricos propios de las circunstancias por las que la Iglesia ha atra­
vesado. Creo, más aún, que hoy está ya la Iglesia objetivamente 
dispuesta a transitar ese nuevo y viejo camino, a poco que saque las 
debidas consecuencias de sus mismos principios y se dé cuenta de 
dónde y por qué se fue apartando en buena medida de ellos. Aunque 
sin nunca abandonarlos del todo, enseñada por el Espíritu para las 
tareas que hoy la aguardan. 

I. LA VERDAD ENCARNADA 
«NO QUISO RETENERNOS, SINO PASAR» 

La verdad ¿se va o permanece? 

Hay en el Nuevo Testamento, y en particular en una de sus últimas 
realizaciones —la teología joánica—, una sorprendente afirmación 
acerca del Verbo de Dios encarnado. No creo pecar de mal intencio­
nado al suponer que, si el magisterio actual no la tuviera allí, en plena 
Biblia, tal como hoy es, se inclinaría a condenarla como heterodoxa. 
En efecto, ella habla de un proceso hacia la Verdad que continúa 
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después de Jesús hacia una verdad más total aún y para el cual es 
mejor que Jesús deje de estar físicamente presente en nuestra historia. 
Las palabras son puestas en boca del mismo Jesús, pero constituyen, 
sin duda, una afirmación de ese gran teólogo neotestamentario que es 
Juan —o su escuela—: «Os conviene que yo me vaya, pues si no me 
voy, el Paráclito (o Espíritu Santo) no vendrá a vosotros, pero si me 
voy, os lo enviaré... Tendría aún muchas cosas que deciros, pero no 
podríais soportarlas. Cuando venga él, el Espíritu de la verdad, os 
conducirá a toda verdad (= a la verdad total)» (Jn 16,7.12-13). 

A este proceso hacia la verdad, que engloba a la misma verdad 
encarnada y continúa después de su manifestación histórica, alude 
también la teología joánica con aquella declaración de felicidad (= bie­
naventuranza) —puesta, asimismo, en boca de Jesús— que privilegia 
a los que creyeron sin haber presenciado aquella manifestación, sobre 
los que la «vieron» (Jn 20,29). 

Por otra parte, ya Pablo, sin ser tan explícito en esto como Juan, 
había insistido en esa misma «transitoriedad» de Jesús. En 2 Cor 5,16 
se presenta como alguien que «conoció a Cristo según la carne», o 
sea, como uno de esos presuntos privilegiados que asistieron a la 
manifestación visible y audible de la Verdad de Dios. Pero, añade, 
«ahora ya no lo conocemos así». Y es evidente que con ello quiere 
privilegiar ese conocimiento presente. Pero el ejemplo de Pablo es aún 
más elocuente que sus palabras y (epistemológicamente) más audaz 
que la teología joánica: aunque con él se trate sólo de cartas, todo lo 
que por él sabemos de Jesús es «creación». No cita sus palabras ni 
narra los hechos de su vida. Diríamos que se encuentra con Jesús y 
sigue adelante. 

San Agustín puede así recoger la frase citada de Pablo sobre el 
doble conocimiento de Cristo y llevar esa notable aserción episte­
mológica hasta sus últimas consecuencias, en una de las frases más 
radicales que se hayan escrito a propósito del condicionamiento hu­
mano asumido por Dios-verdad con su Encarnación: «El mismo Señor, 
en cuanto se dignó ser camino nuestro, no quiso retenernos, sino 
pasar». Para que nosotros camináramos era, pues, necesario que El 
se perdiera de vista... 

4. El pasaje de AGUSTÍN, que ciertamente acusa un notable peso neoplatónico, 
es como sigue: «Mira cómo, habiendo la misma Verdad, y el Verbo por quien todo fue 
hecho, héchose carne y habitado entre nosotros, dice, empero, el Apóstol: 'Aunque 
hayamos conocido a Cristo según la carne, ya no lo conocemos (así)' (2 Cor 5,16). 
Porque el que no sólo quiso ser posesión para los que acceden, sino también camino 
para los que llegan al principio de los caminos, quiso asumir (nuestra) carne... para 
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En los capítulos destinados a la construcción del proceso y de la 
autoridad dogmáticos, volveré a ocuparme más largamente de éstos y 
otros datos básicos que apuntan a ese proceso educador en el que 
Jesús, aun considerado como Verbo eterno de Dios, se integra y pasa; 
en el que es —¿por qué no decirlo con la misma elegancia de los 
textos neotestamentarios y patrísticos?— sobrepasado (= os conviene 
que yo pase) en una función educadora guiada por el mismo Espíritu 
de Jesús, que es también el Espíritu de la Verdad. 

Pero en este momento, de acuerdo con el plan fijado, conviene 
atender a la tendencia opuesta, a la que hace de Jesús el punto final 
de la comunicación y la búsqueda de la verdad. Por otra parte, yo 
diría que no hay nada de misterioso en el surgimiento de esta tendencia. 
Es mucho más obvia que la anterior, y sus causas históricas saltan a 
la vista. Ello no hace, sin embargo, menos necesario un reconocimiento 
de ese desarrollo. Y un «reconocimiento» en el doble sentido de la 
palabra: reconocimiento como búsqueda, para saber lo que aconteció 
(por sí fuera necesario desandar el camino), y reconocimiento como 
resorte de metanoia, o sea, como conocimiento arrepentido (al percibir 
los factores humanos, demasiado humanos, que incidieron, desde el 
pasado hasta hoy, en esa determinada tendencia). 

La diferente identidad del «pueblo» cristiano 

Y así se llega al primer elemento que debe haber producido 
necesariamente un cambio importante entre el papel que desempeñó 
el dogma en el Antiguo Testamento y el que desempeña, y seguirá 
desempeñando todavía más, a medida que avance el tiempo, en la 
comunidad cristiana. Nos referiremos en este apartado a la comunidad 
cristiana apostólica. Es decir, a la que se extiende en ese período —tal 
vez la mitad de Nuevo Testamento— en que los cristianos coexisten 
con la mayoría del colegio apostólico. Dejo para el apartado siguiente 
las modificaciones introducidas visiblemente ya en el Nuevo Testa-

que allí comenzaran los que quieren llegar... Porque cuando a él se llega, se llega 
asimismo al Padre... Por lo que se entiende que nada debe retenernos cuando ni el 
mismo Señor, en cuanto se dignó ser camino nuestro (Jn 14,6), quiso detenemos, sino 
pasar; a fin de que no quedemos adheridos por debilidad a cosas temporales, aunque 
él las haya recibido y operado por nuestra salvación, sino que corramos más bien con 
entusiasmo para merecer ser transportados y conducidos a aquel que liberó nuestra 
naturaleza de las cosas temporales y la colocó a la diestra de Dios» (De Doctrina 
Christiana, 1.1, cap.34, en Obras de San Agustín, Ed. bilingüe, BAC, Madrid 1957, 
t.XV, p. 102. Traducción propia, procurando mayor fidelidad al original latino). 
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mentó cuando a esta comunidad apostólica sucede otra que no puede 
ya apoyarse en los testigos presenciales de la vida y el mensaje de 
Jesús. 

Pues bien, lo dogmático, si así podemos decir, es en el Antiguo 
Testamento una actividad —tal vez la más alta— entre otras, en un 
pueblo ya formado y basado en un lazo étnico y cultural a la vez. Aun 
el judío que es lapidado por no conformarse a las prescripciones re­
ligiosas vigentes en Israel, es «quitado de en medio de su pueblo», 
como reza el anatema bíblico, pero sólo en un sentido literal y físico: 
muriendo. No pasa, empero, a ser otra cosa. Muere judío. La nacio­
nalidad, sobre todo después de la unidad obtenida por la monarquía, 
y fortalecida más tarde por la misma condición de «ghetto», constituye 
una identidad más fuerte que la ortodoxia (o la ortopraxis) religiosa. 

Hasta tal punto es esto así (hasta nuestros días) que el judaismo, 
en cuanto religión, constituye una paradoja viva. Es considerado una 
de las grandes religiones universales. Y lo es, en gran parte, debido 
a su rama heterodoxa: el cristianismo. En sí mismo, es (sólo) la religión 
de una raza, de un pueblo, de una nación particular. Caso único en 
el mundo de las religiones universales: quien no pertenece físicamente 
a Israel no puede sino permanecer en el borde de la religión de Yahvé. 
Como extranjero simpatizante, prosélito o adepto. 

Lo único que con ello se quiere indicar aquí es que la función 
del «dogma» debía necesariamente cambiar, y de manera radical, 
cuando el propio cristianismo pasara de secta heterodoxa del judaismo 
a «religión universal». Claro está que, al decir esto, se comete a 
sabiendas un anacronismo. La comunidad cristiana primitiva no tiene 
pretensiones de ser una «religión». Pero su mero paso de secta judía 
a comunidad de «membresía» universal, digamos, será lo que más 
tarde le permitirá* (quizá mediante un malentendido) ostentar las ca­
racterísticas de una religión universal. De todos los modos, el malen­
tendido afectaría al término «religión», no al adjetivo «universal». 
Este paso a la «universalidad» no tiene, sin embargo, nada que ver 
con un crecimiento numérico. Está ya implícito la primera vez que un 
no judío es aceptado en una comunidad cristiana como miembro de 
primera clase, es decir, de igual rango que los cristianos procedentes 
del judaismo. No es tal vez Pablo el iniciador absoluto de este nuevo 

5. Es interesante, a este respecto, que la palabra griega «prosélito», que designa 
en la práctica la mayor aproximación posible a la que puede acceder (circuncisión 
mediante) un no judío, no es otra cosa en los LXX que la traducción del término con 
que la lengua hebrea designa al extranjero. Este sigue siéndolo aun tras su incorporación 
a la religión de Yahvé. 
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fenómeno, pero sí es, ciertamente, su generalizador y su «fundador» 
(en el sentido de haber dado el preciso fundamento teológico —no 
meramente fáctico, como Pedro— para tal incorparción). 

Ahora bien, si el lazo de unión ya no puede estar dado por la 
nacionalidad, si «ya no hay (distinción entre) judío y griego», porque 
ambos «son uno en Cristo Jesús» (Gal 3,28), es ahora el dogma el 
que debe asegurar la unidad que antes hundía sus raíces más profundas 
e inmediatas en la raza y en la nacionalidad. La «nacionalidad» del 
cristiano es su bautismo (con el credo en cuyo nombre lo recibe) (Gal 
3,27); y éste, una alusión al «dogma» contenido en la buena noticia 
de Jesucristo. 

Así se expresa Pablo en un texto memorable, muy semejante al 
credo histórico del Deuteronomio del que hablábamos en la primera 
parte de esta obra: «Os recuerdo, hermanos, el evangelio que os pre­
diqué... Os transmití, en primer lugar, lo que a mi vez recibí: que 
Cristo murió por nuestros pecados, según las Escrituras; que se apa­
reció a Cefas y luego a los Doce; después se apareció a más de 
quinientos hermanos a la vez, de los cuales todavía la mayor parte 
viven y otros murieron. Luego se apareció a Santiago; más tarde a 
todos los apóstoles. Y en último término se me apareció también a 
mí... el último de los apóstoles... Pues bien, tanto ellos como yo, esto 
es lo que predicamos, esto es lo que habéis creído» (1 Cor 15,1-9.11). 

Quien lee esta fórmula o credo en la comunidad cristiana, recuerda 
ciertamente, como el israelita mediante el credo deuteronómico, un 
pasado que le da identidad, y una identidad respaldada por Dios. Pero 
existe una diferencia fundamental. En el caso del israelita, ese pasado 
es biológica o étnicamente constitutivo de su identidad. Por el con­
trario, no existe base étnica o biológica que funde la identidad cristiana. 
Esta se basa en el credo paulino, simplemente. El dogma debe reem­
plazar aquí aquella base tangible y erigirse en principio de identidad 
comunitaria, así como de límite o frontera más allá de la cual esa 
identidad se pierde. 

Como lo señalan los exegetas, entre ellos Cullmann, esta «nueva» 
función constitutiva del dogma se advierte de modo especial, aunque 
no exclusivo, en el caso del bautismo, o sea, de la incorporación de 
un nuevo miembro a la comunidad cristiana. Bultmann cree que el 
relato del bautismo del eunuco de la la Reina de Etiopía por el diácono 
Felipe, en el capítulo octavo de Hechos, tiene caracteres paradigmá­
ticos a este respecto. La primera cuestión obvia que había que resolver 
en cada bautismo era si existía o no un impedimento cualquiera para 
la aceptación del nuevo adherente. De ahí la pregunta, más legal que 
espontánea: «¿Qué impide que yo sea bautizado?», así como la res-
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puesta, también estereotipada, de Felipe (según una glosa muy antigua 
del texto occidental): «Si crees de todo corazón, es posible». Y, con­
tinuando con la primitiva liturgia bautismal, si alguien desea saber 
cuál era esa exigencia de identidad dogmática, la glosa nos presenta 
así la respuesta del eunuco: «Creo que Jesucristo es el Hijo de Dios» 
(Hech 8,36-38).6 

Se podrían multiplicar los ejemplos de estas fórmulas breves de 
fe, usadas siempre con la misma función —la identidad que había que 
reafirmar frente al martirio, por ejemplo— en la primitiva comunidad 
cristiana. Pero tal vez sería mucho más instructivo, a mi parecer, 
preguntarse por qué, ya desde el comienzo, las fórmulas «dogmáticas» 
utilizadas para esta nueva y necesaria función no fueron sacadas de 
las palabras mismas con las que, según los Sinópticos, Jesús resumió 
su propio mensaje o misión: más icónicas y más evocadoras de afecto 
y compromiso. ¿Por qué no se usaron, por ejemplo, las palabras que, 
según el mismo Lucas, el propio Jesús habría acuñado como centro 
de su mensaje profético: creo que los pobres van a ser felices, porque 
de ellos es el Reino de Dios? En efecto, ¿no era éste precisamente el 
«evangelio» medular de Jesús, como lo indica además el lugar mismo 
que ocupa en los evangelios de Mateo y Lucas? 

Desplazamiento pospascual 

Nos hallamos ante el segundo elemento que proporciona nuestra 
búsqueda. Si se pregunta por qué el dogma constitutivo de la comu­
nidad cristiana primitiva no fue el mismo dato trascendente que «cons­
tituyó» a la comunidad del mismo Jesús, la respuesta a esta pregunta, 
la que nos va a iluminar sobre la diferencia de estilo de las primeras 
fórmulas de fe cristianas, tiene que tener en cuenta el cambio que 
introducen los acontecimientos pascuales entre la predicación de Jesús 
y la predicación (pospascual) de la primitiva Iglesia, tal como Lucas 
la presenta. Creo que es innegable que el acento se desplaza del Reino 
a la persona misma de Jesús. De la historia a la escatología próxima 
(sin historia o con aquella «historia en capilla» de que hablaba Da-
niélou). Y, dentro de un mensaje religioso, de la predominancia de la 

6. Osear CULLMANN, La foi et le cuite de l'Eglise primitive, Delaehaux & 
Niestlé, Neuchátel 1963, p.57. Cullmann agrega que ésta es «una de las más antiguas 
confesiones de la fe que conocemos» (ib.). En cuanto a otras ocasiones en que la Iglesia 
utilizaba tales fórmulas dogmáticas breves, cf. ib., p.56. 
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fe (antropológica) a la predominancia de la ideología (religión como 
instrumento de salvación). 

El dogma adquiere, en consecuencia, un indiscutible matiz prag­
mático: se trata de acertar, ante la parusía inminente, con la comunidad 
del «Salvador». Jesús es el Mesías, el Hijo de Dios, pero, sobre todo, 
¡el (único hombre) que puede salvar! De acuerdo con Lucas, una de 
las primeras predicaciones de Pedro pone esto en claro: «el nombre 
de Jesús Nazareno... no hay bajo el cielo otro nombre dado a los 
hombres por el cual debamos ser salvos» (Hech 4,10.12). De ahí que 
a la pregunta sobre «¿qué tengo que hacer para ser salvado!» no se 
responda, por ejemplo, con Mt 25,31 ss, sino mencionando el ingreso 
de la comunidad, cuyo elemento constitutivo no es otro que la fe en 
Jesús: «Ten fe en el Señor Jesús y te salvarás tú y tu casa» (Hech 
16,31; cf. 2,37.41.46). Pablo mismo no se expresa de otra manera, 
a pesar de que en él lo histórico (después de las dos cartas a los 
Tesalonicenses) recobra una importancia decisiva: «Nosotros somos 
ciudadanos del cielo, de donde esperamos como Salvador al Señor 
Jesucristo» (Flp 3,20). 

¿Quién no percibe aquí, en comparación con la función del dogma 
en el Antiguo Testamento apoyando la búsqueda de sentido para la 
existencia del hombre, una especie de «cortocircuito»? Por rica que 
sea su verdad intrínseca, el dogma —reducido, en cierta manera, a 
fórmulas indentificatorias breves, digitales, y estáticas— es dotado, 
por así decirlo, de un poder instrumental salvador. Como si, aun sin 
solucionar problema alguno humano, los solucionara todos de golpe, 
colocando al hombre, casi por arte de magia, en una existencia di­
ferente donde todas las cuestiones de sentido han desaparecido. 

Esta desproblematización de la historia no debe, empero, sor­
prender. Porque la primitiva Iglesia pospascual no sólo pasa del Jesús 
predicador al Jesús predicado, sino de la espera del Reino a la de la 
próxima Parusía o segunda venida de Jesús para poner fin al mundo 
y a la historia. En el primer documento neotestamentario que se posee, 
él cortocircuito mencionado está ya presente cuando Pablo expone el 
resultado de su predicación a los Tesalonicenses: fue «volverlos al... 
Dios verdadero y viviente» «para servirlo... y esperar así a su Hijo 
Jesús que ha de venir de los cielos, a quien resucitó de entre los 
muertos y que nos salva de la cólera venidera» (1 Tes 1,9-10). El 
«dogma» no tiene aquí, al parecer, otra importancia que la de «ubicar» 

7. Ver a este propósito mi obra Jesús devant la conscience moderne. L'histoire 
perdue, Ed. du Cerf, Paris 1988, en especial «Epilogue», pp.385-396. O también en 
la obra ya citada El hombre de hoy..., t.II/1, pp.279-284. 
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al cristiano en la comunidad de la salvación. Por supuesto, una com-
plementariedad entre esto y otra línea de sentido para la fe es posible, 
y aparecerá y se ahondará más tarde. Pero en el acento que aquí se 
pone hay una diferencia muy grande con respecto a la función que el 
dogma suponía en medio de Israel. Se podría decir que sólo cuando 
vuelva la historia (si es que lo hace) a ocupar un lugar central dentro 
de la comunidad cristiana, un proceso liberador de búsqueda de la 
verdad podrá recobrar su auténtico sentido y sus posibilidades hu-
manizadoras. 

La Iglesia, entre la sinagoga y las religiones de misterio 

Hay un tercer elemento digno de mención en lo que concierne al 
dogma en la Iglesia apostólica, o sea, en la Iglesia contemporánea de 
la primera parte del Nuevo Testamento. 

En esa desaparición de la temática del Reino de Dios —como 
constitutivo de la comunidad eclesial— y su sustitución por la temática 
de Jesús-Salvador, amén del impacto de la urgencia escatológica, 
reconocen los exegetas un cambio intra-eclesial de poder: la iglesia 
judeo-cristiana (la de Santiago, por ejemplo) cede pronto su hege­
monía, aun en Jerusalén, frente a una iglesia judeo-helenística (la de 
Esteban o, sobre todo, la de Pablo, esto es, judíos provenientes de 
—y pertenecientes— a la diáspora judía en el Mediterráneo y mar­
cados, consiguientemente, por la cultura griega). No sería ajena a este 
desplazamiento de poder la progresiva entrada en la comunidad eclesial 
de incircuncisos (= paganos o «griegos», como Bernabé) convertidos, 
cuya capacidad literaria (como en el caso de Lucas) habría de conducir 
a la aclimatación del mensaje cristiano en ese mundo mediterráneo de 
cultura helénica. 

Esto tiene que ver, de acuerdo con Bultmann y otros, con el 
desplazamiento de acento hacia Jesús-Salvador. «Por supuesto —es­
cribe Bultmann—, otros factores también influyen en el uso de este 
término 'Salvador'. Son, primero, la tradición del Antiguo Testamen­
to, en el que Dios es llamado Salvador... y segundo, el uso helenístico, 
en el cual, ya sean las deidades de misterio y salvación, ya sean los 
gobernantes adorados como dioses, llevan ese título (de 'Salvador')». 

Creo que, de estos tres factores que puede señalar la erudición 
literaria, uno solo es particularmente significativo desde el punto de 

8. Rudolf BULTMANN, Theology of the New Testament, Engl. transí.: Scribner' s 
Sons, New York 1951, t.I, párr.9, p.79; cf. también ib., pp.148-152. 
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vista sociológico, es decir, como molde para «institucionalizar» la 
nueva comunidad unida en torno al mensaje cristiano (y separarla, 
consiguientemente, del modelo «sinagoga»): las religiones de misterio 
o religiones de salvación. 

Como ya se indicó, la comunidad cristiana primitiva posee ca­
racteres hondamente propios, sobre todo desde que se desprende del 
tronco principal de la religión hebrea. Desde que el primer pagano es 
admitido como miembro de pleno derecho en la nueva comunidad, 
ésta tiene que renunciar a tomar como molde institucional la sinagoga, 
con la cual tenía, como se vio en los capítulos concernientes al Antiguo 
Testamento, amén de un pasado común, muchos elementos socioló­
gicos similares, inspirados en la historia misma de Jesús. Por el lado 
del paganismo, en cambio, lo «religioso» se institucionalizaba en las 
formas bastante degeneradas del culto religioso al Emperador y al 
conglomerado amorfo de dioses y cultos que el Imperio Romano había 
ido sumando y acumulando, sin crítica ni concierto, en sus sucesivas 
conquistas. ¿Cómo pasar entonces, en ese contexto, de ser un grupo 
espontáneo a constituirse en una institución eficaz y significativa en 
la sociedad? Ni la religión judía ni la religión romana le ofrecían una 
posible estructura institucionalizadora acorde con su propio talante. 

La acusación (posterior, es cierto) contra los cristianos de cons­
tituir una comunidad «atea» prueba que este problema fue seriamente 
planteado y que la opción no pudo ser completa hasta mucho después. 
En efecto, indica que se intentó crear algo inédito, incomprensible 
dentro de los moldes acostumbrados de la sociología religiosa. Le­
yendo entre líneas a Pablo (y las cartas deutero-paulinas) —como se 
hará más adelante—, se puede percibir esa tentativa de crear para la 
comunidad cristiana un tipo nuevo, original, tal vez no muy viable y, 
de todos modos, incomprensible por su carácter no sacral, de insti-
tucionalización. Pero, al mismo tiempo, las reacciones (super-religio-
sas, o ideológico-religiosas, para emplear el vocabulario que definí en 
el primer tomo de mi obra El hombre de hoy ante Jesús de Nazaref) 
que Pablo halla en su comunidad de Corinto (cf. 1 Cor 1-3) muestran 

9. Por supuesto, no es fácil definir las fronteras de estas religiones en cuanto 
diferentes a cualquier otro tipo de religión. En cierto sentido, en efecto, toda religión 
tiene una función soteriológica y reveladora y, en esta misma medida, puede llamarse 
una religión de misterio y salvación. Lo que puede caracterizar a estas últimas es una 
especie de exclusivismo e inmediatez: la salvación se desprende del mundo ordinario 
y es dada en una iniciación de rito y credo. En este sentido, creo que es muy difícil 
negar que la Iglesia cristiana, que conoce el primer documento del Nuevo Testamento, 
la de las dos cartas de Pablo a los Tesalonicenses, entrase dentro de la categoría. Con 
el Pablo de las grandes cartas se llega a una visión mucho más compleja y rica de lo 
religioso en relación con otras áreas de la existencia humana. 
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hasta qué punto eran «naturales» y fuertes las presiones hacia la única 
forma restante de institucionalización sacral: las religiones de misterio 
a las que hacía alusión la cita anterior de Bultmann. 

Hablando en general, las religiones de misterio evitaban a sus 
iniciados, por una parte, las particularidades y conflictos étnicos, y 
por otra, el bajo sincretismo politeísta de la religión oficial (aunque, 
en la mayoría de los casos, sus adeptos continuaran practicándolo en 
lo externo). Constituían formas más elevadas y depuradas de religión 
carismática, fundadas en la participación secreta de un «misterio», 
—creencia y/o culto— capaz de proporcionar a los iniciados la paz, 
el perdón de los pecados, la purificación, la contemplación, la sal­
vación... Aunque no se deba exagerar la universalización en la con­
clusión, la oposición misterio-iniciación o secreto-revelación, con el 
consiguiente resultado salvador, solía hacer que la creencia que pro­
piciaba la adhesión a este tipo de religión abocara a ese ya mencionado 
«cortocircuito» en que la verdad útil y absolutizada de una vez para 
siempre se entrega, en cierto modo «ya hecha», a aquel que entra a 
participar del dogma secreto y sagrado. La gran importancia socio­
lógica de esto se puede vislumbrar pensando que, si así el dogma se 
vuelve constitutivo del nuevo tipo de sociedad religiosa, tiene que 
presentarse dotado de un cierto atractivo. Y la forma de dotarlo de él 
es precisamente esa relación cercana y cuasi mágica con una salvación 
total. 

Es interesante pensar aquí que Pablo, en su carta a los Romanos, 
expresa que, con Jesucristo, la humanidad ha entrado en una tercera 
etapa donde, después del supuesto privilegio que significaba la re­
velación de la Ley, Dios volvía a no dar ventajas religiosas a nadie 
(cf. Rom 2,6-11; 3,23-29 y passim). Pero, no obstante ello, menos 
de dos siglos después, Orígenes nos informa que la gran objeción 
contra la Iglesia de los paganos como Celso consistía precisamente en 
la desproporción manifiesta entre la reciente fundación de aquélla y 
su pretensión de poseer el secreto de la salvación. 

Esto debía, lo quisiera o no la Iglesia, tener un impacto serio 
sobre el dogma. En efecto, no parece que ninguna religión de misterio 
haya seguido durante siglos, como lo hizo el Antiguo Testamento, las 
vicisitudes y las crisis de un grupo humano en la búsqueda, por ex­
periencia, de un sentido suficiente para vivir de manera cada vez más 
rica y compleja la también rica y compleja existencia histórica del 
hombre. Además, no estaba en la naturaleza de una religión de misterio 
el hacerlo. Su tipo de dogma, ligado a una eficacia sobrenatural, 
recibida de los poseedores de un secreto, no se prestaba, como el 
proceso del Antiguo Testamento, a ser, de alguna manera, confrontado 
y controlado por la «realidad» de los hechos. 
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Sin embargo, y por otro lado, si con el tiempo no se hubiera 
hecho común el ir mirando el cristianismo bajo este prisma de una 
religión de misterio, habría sido difícil concebir el paso que habría 
luego de dar la Iglesia en el mundo romano: el de llegar a ser utilizada 
políticamente como «religión oficial» del Imperio. Algo que debía 
marcarla institucionalmente durante largos siglos. 

II. DE LA IGLESIA APOSTÓLICA 
A LA POST-APOSTOLICA 

Una nueva estructura para la Iglesia post-apostólica 

Pero, antes de llegar a ello, el Nuevo Testamento nos coloca ya 
frente a un panorama diferente del que acabamos de ver. Ello tiene 
lugar cuando de la Iglesia de los Apóstoles de Jesús —y, muy en 
especial, de los Doce— se pasa a la Iglesia post-apostólica. 

Es verdad que la supuesta autoría de los libros del Nuevo Tes­
tamento no permite hacer esa distinción temporal. En efecto, el título 
de la mayoría de las obras neotestamentarias pretende indicar que 
fueron escritas todavía en tiempo de los Apóstoles. Los únicos nombres 
de autores claramente ajenos al Colegio Apostólico que acompañó a 
Jesús del Bautismo a la Resurrección —y excluyendo el caso único 
de Pablo, considerado «Apóstol» por extensión— serían los de los dos 
evangelistas Marcos y Lucas. Y estos últimos ofrecen particulares 
garantías de estilo y de documentación (cf. Le 1,2-3) que los acreditan 
como escritos durante la vida de testigos oculares y apoyados en ellos. 

Las cosas, sin embargo, no son tan simples, como lo sabe cual­
quier especialista del Nuevo Testamento. Ya en la Iglesia de los pri­
meros siglos se sabía que en la confección de esta lista de autores se 
había usado el procedimiento, tan común en la antigüedad, de colgar 
bajo un nombre célebre —a menudo «especializado» en cierto tipo de 
escritos o temas— las obras que querían así valorar. Esto ocurrió en 
el Antiguo Testamento con Moisés para las obras legislativas, con 
David para los salmos, con Salomón para los sapienciales. La atri­
bución de cartas a Pedro o a Pablo sigue este mismo camino. En otros 
casos, es difícil saber con certeza qué influencia, directa o indirecta, 
de control o periférica, puede haber tenido el testigo ocular a quien 
se atribuye una obra, caso de Mateo o de Juan. 

Lo cierto es que, dentro del período de unos cincuenta años en 
que se redacta el Nuevo Testamento, van apuntando elementos de un 
necesario paso de la Iglesia Apostólica a la Post-apostólica. Los tes-
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tigos oculares, sin duda, se han dispersado primero en un mundo donde 
no abundan las comunicaciones. Luego mueren (cf. 1 Cor 15,6; Hech 
12,2), desapareciendo en definitiva de la escena y llevándose consigo 
el recuerdo directo de lo que Jesús dijo e hizo. La Iglesia continúa sin 
ellos, lo cual es fácil de imaginar después de siglos de sucesión y 
continuidad, pero no era fácil de realizar cuando lo espontáneo su­
peraba aún en mucho a lo institucionalizado. 

Está lejos de mi intención el rehacer aquí la historia de ese cambio 
importante y de los cambios, aún más importantes tal vez, que de él 
resultan. El estudio histórico-teológico realizado por E. Schillebeeckx 
sobre la evolución de los ministerios en las primitivas comunidades 
cristianas —dejando de lado algunas discusiones laterales que ha pro­
vocado— llega a conclusiones muy claras en algunos puntos que son 
cruciales aquí. 

La «apostolicidad» en el dogma 

La primera es que, con la terminación de la Iglesia apostólica, 
la post-apostólica se abre con un interrogante o, si se prefiere, con 
una preocupación: asegurar su «apostolicidad». Así observa Schille­
beeckx: «Por supuesto, lógica y también históricamente, la apostoli­
cidad se vuelve un tema explícito sólo después de la muerte de los 
Apostóles, en particular en el período neotestamentario post-apostó-
lico, en el cual la eclesiología, la doctrina de la Iglesia y su ministerio 
fueron trabajados de manera más clara. 

Muestra, en efecto, el autor que la apostolicidad no era en ese 
comienzo eclesial una característica de cada iglesia particular, carac­
terística legal por haber sido fundada directamente por un apóstol o 
por ser su obispo proveniente en línea directa de una designación hecha 
por uno de los Doce. Se trataba de una nota de la Iglesia Universal. 
Y de una nota que aludía al dogma. La Iglesia era consciente de estar 
viviendo del mensaje fidedigno de Jesús, tal como había sido trans­
mitido por el testimonio fiel de sus Apóstoles. Mientras éstos vivie­
ron, la gran actividad creadora de la Iglesia naciente se manifiesta, 

10. Edward SCHILLEBECKX, Minisiry. Leadership in the Community of Jesús 
Christ, Engl. transí.: Crossroad, New York 1981, p.8. 

11. «Para el Nuevo Testamento, la apostolicidad es, en primera instancia, un título 
distintivo de la propia comunidad cristiana basado en el 'evangelio de Jesús el Cristo' 
que le fue proclamado por los Apóstoles, esto es, el evangelio de la reconciliación y 
del perdón de los pecados (veáse 2 Cor 5,17-21; Mt 18,15-18; Jn 20,21s.)». Ib. 
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entre otras cosas, por una paralela proliferación de ministerios. Todos 
ellos son apostólicos, porque, como se ha visto, era ésta una carac­
terística ubicua de la Iglesia. Importa agregar que varias de esas fun­
ciones «apostólicas» tenían relación con el dogma: apóstoles (fuera de 
los Doce), profetas y doctores (cf., por ejemplo, 1 Cor 12,28). 

Apostolicidad y colegio presbisteral 

Parece ser un signo de que la «apostolicidad» dogmática se vuelve 
problema el hecho de que, «primero desde Jerusalén, y un poco más 
tarde desde Roma, un orden eclesiástico presbiteral reemplaza al orden 
eclesiástico indiferenciado del primer período (apostólico) en toda la 
Iglesia primitiva, también y aún más que nada, en las comunidades 
paulinas. La 1 Pe es una muestra típica de esta desaparición de un 
tipo indiferenciado y carismático de iglesia en el cual los 'profetas y 
doctores' eran las figuras más prominentes, en favor de la institución 
de un liderazgo presbiteral en la Iglesia. 

Es sabido que es muy difícil, en lo que toca a la comunidad 
cristiana primitiva, distinguir la función episcopal de la presbiteral. 
De acuerdo con Lucas, Pablo, de viaje a Jerusalén, convoca a los 
«presbíteros» de Efeso y, al dirigirse a ellos, los llama «epíscopoi», 
es decir, obispos o inspectores. En otras palabras, no hace distinción 
alguna entre las funciones de unos y otros. Tampoco en otros pasajes 
del Nuevo Testamento se advierte una clara separación entre ambas 
funciones. Hay, sin embargo, algunos signos que pueden ser pronós­
ticos de lo que sería la realidad futura. Los «presbíteros» parecen 
actuar plural o colegiadamente. En cambio, y aun teniendo en cuenta 
la excepción que acaba de ser indicada, parecería más coherente con 
la misma significación de la palabra que el «epíscopos» o inspector 
fuera el «pastor» —o administrador— de la comunidad cristiana. Y 
así parece haber sucedido, de hecho, cada vez más. 

Sea como fuere, el interés dogmático del hecho de acentuar cada 
vez más la autoridad «presbiteral» —tal vez de una especie de «consejo 

12. Ib., p.19. Nótese que traduzco christianity por Iglesia. En efecto, ni «cristia­
nismo» ni, menos aún, «cristiandad» (el último término, por designar en castellano el 
mundo cristiano medieval; y el primero, por designar el mensaje o la religión cristiana, 
más que su realización concreta) me parecieron constituir una traducción fiel. Debe 
añadirse aquí que una lectura del primer capítulo de este libro de Schillebeeckx pro­
porciona otros muchos datos de gran valor para que el lector vaya percibiendo los 
factores que influyen en la concepción que la comunidad cristiana apostólica y post-
apostólica va adquiriendo sobre la aproximación a la verdad dogmática. Y ello, aunque 
no sea éste el blanco al que la obra apunta de modo directo y explícito. 
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de ancianos» (como el que mantenía la tradición en la sinagoga)— es 
el de una apostolicidad que se hace reposar en una continuidad tem­
poral —los más viejos (= presbíteroi)— más que en el carisma tra­
ductor del mensaje de Jesús a nuevos contextos. Parecería como si los 
propios Apóstoles, seguros de mantener el control de la fidelidad a 
Jesús, se atrevieran a fomentar la creatividad dogmática en una medida 
muy grande. Es difícil imaginar hoy, en efecto, cómo un Pablo pudo 
libremente, aun a través de fuertes críticas, formular una visión teo­
lógica tan personal y creadora del mensaje y significado de Jesús. El 
control presbiteral, en cambio, estaba tal vez menos seguro frente a 
esa misma creatividad dogmática. Sin duda, confiaba más en criterios 
basados en el número y la edad, es decir, en las bases del «recuerdo». 
De todos modos, el criterio para medir lo que podía ser una fidelidad 
creadora se volvía más dificultoso con el mero correr del tiempo. 

No quiero exagerar este peligro y su influencia en el endureci­
miento de la primera autoridad eclesial, amén de otras razones, porque 
aun la época post-apostólica en el Nuevo Testamento da muestras de 
innegable riqueza y creatividad. El otro gran teólogo neotestamentario, 
fuera de Pablo, es el creador de la gran teología joánica (trátese en su 
origen de Juan el Apóstol o, más verosímilmente, de Juan el Presbítero; 
cfr. 2 Jn 1) propia de este período. Y todavía habría que agregar al 
autor (un poco olvidado hoy en día, pero decisivo en su época) de la 
Carta a los Hebreos, que por error fue tenida mucho tiempo como 
escrita por Pablo. 

Por otro lado, podría decirse, y con razón, que el colegio de 
«presbíteros» no impidió una rica evolución dogmática allí donde actuó 
primero, es decir, en la sinagoga. Ello, sin embargo, no pasa de ser 
una opinión discutible. Y, lo que más interesa aquí, la autoridad 
presbiteral en la sinagoga estaba en gran medida equilibrada por la 
misma antigüedad y el peso de la fama de los libros consagrados como 
Escritura (por lo menos de los primeros: la Ley y los Profetas). Por 
el contrario, si sólo un siglo y medio después de Cristo ya existe un 
«canon» o lista de Escrituras cristianas (más tarde, en la época de 
Orígenes, llamadas «Nuevo Testamento»), ello no puede deberse a 
otra autoridad selectiva que a la que ejercen los presbíteros en las 
iglesias. De alguna manera, falta aquí la decantación —casi se podría 
decir «popular»— que existe, como se ha visto, en el Antiguo Tes­
tamento. El Nuevo —valga el pequeño anacronismo— es «juzgado» 
tal casi de inmediato, sin las crisis, mediaciones y verificaciones que 
hicieron tan fluido el Antiguo a través de un trabajo secular. Dicho 
esto, tampoco se debe ignorar que el canon de las Escrituras cristianas 
fue discutido, en cuanto a ciertas obras y autores, durante tres o cuatro 
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siglos; pero, a lo que parece, son discusiones mayormente técnicas 
sobre autorías, y no manifiestan el mismo interés por hacer un juicio 
sobre el contenido mismo. 

. El término del «depósito de la revelación» 

Y aparece aquí, finalmente, un elemento cuya importancia sólo 
se percibirá mucho más tarde, pero está en germen en lo que precede. 
Contrariamente a la teología paulina y joánica (por lo menos en ciertas 
vertientes de esta última), de alguna manera se comienza a pensar que 
la revelación divina ha llegado con Jesús a su término, en el doble 
sentido de esta palabra: culminación y final. Y que lo que sigue cons­
tituye más un problema de fidelidad y continuidad que de creación y 
novedad. Es decir, de ser fiel a un mensaje, más que de seguir luchando 
a brazo partido con lo real para encontrarle, apoyados en lo que la 
tradición ha recogido, un sentido más hondo y más rico. 

Claro está que esta concepción adquirirá estatuto dogmático pú­
blico muchos siglos después. Sólo a comienzos de este siglo, en el 
decreto Lamentabili del Santo Oficio bajo Pío X, se condenará como 
errónea la opinión según la cual «la revelación que constituye el objeto 
de la fe católica no quedó completa con los Apóstoles» (D 2021). Que 
el depósito de la revelación termine con el último de los Apóstoles no 
es, con todo, como se ha avizorado ya, una opinión teológica moderna. 
De alguna manera está ya, en el fondo, presente de manera clara en 
la doctrina de las «dos fuentes» de la revelación señaladas por Trento. 
Allí se comienza declarando que «el Evangelio que... promulgó pri­
mero por su propia boca nuestro Señor Jesucristo y mandó luego que 
fuera predicado por ministerio de sus Apóstoles a toda criatura» es 
«fuente de toda saludable verdad y de toda disciplina de costumbres». 
Y, yendo directamente al tema que aquí se trata, añade que «esta 
verdad y disciplina se contiene en los libros escritos y en las tradiciones 
no escritas que, transmitidas como de mano en mano, han llegado 
hasta nosotros desde los Apóstoles» (D 783). 

13. El Concilio añade: «... quienes (los Apóstoles) las recibieron, o bien de labios 
del mismo Cristo, o bien por inspiración del Espíritu Santo». Pero aquí la lógica falla, 
por lo menos en su intento de expresar por qué se completó una revelación divina cuando 
se profesa, por otro lado, que Dios pudo seguir inspirado a autores que ni eran apóstoles 
ni podían ser siquiera testigos directos de la vida y el mensaje de Jesús. Tales eran, 
por ejemplo, Marcos y Lucas. Nótese, además, que la inspiración, como ya se ha tenido 
ocasión de ver, es un concepto teológico que surge condicionado por la necesidad de 
explicar cómo se produce el hecho de que exista una revelación por parte de Dios y no 
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Ya se examinará más tarde por qué vicisitudes llega y pasa esta 
teoría de «las dos fuentes». Lo que aquí interesa observar es que, en 
el fondo, esta concepción supone la cesación, en un momento dado 
de la historia, del fluir de un contenido informativo que, se supone, 
estuvo vertiendo Dios, primero, sobre su Pueblo escogido y, más tarde, 
sobre su Iglesia. Ese momento está claramente situado: es Jesús de 
Nazaret. Sólo que la información que de él nos llega no es directa 
(pues no dejó personalmente nada escrito), sino vehiculada por un 
grupo de testigos fehacientes perfectamente definidos: quienes lo 
acompañaron en su predicación y a quienes Jesús, de acuerdo con el 
testimonio de Marcos, «explicaba todo en privado» (Me 4,34). 

Obvio resultaría señalar que esta concepción tridentina no puede 
retroproyectarse sin más sobre el período post-apostólico del Nuevo 
Testamento. Está allí sólo en germen. Pero no dejan de percibirse en 
él ciertos elementos similares o, si se prefiere, precursores. En la 
misma fijación temprana del «canon» de las Escrituras cristianas apa­
rece algo así como un juicio sobre el tiempo que le llevó a Dios el 
proceso educativo contenido en los cinco siglos de la redacción del 
Antiguo Testamento, en comparación con el medio siglo en que el 
proceso llega a su fin en el Nuevo. Las Escrituras cristianas, ligadas 
sin duda al oficio presbiteral, más que a la preferencia de los lectores, 
parecerían así concebirse como un intento, tal vez inconsciente, de 
dar por terminado algo que no en vano se llama «palabra de Dios». 
Es demasiado fácil partir de aquí para concluir que Dios ya no habla 
ni revela nada más. El mensaje supremo, procedente de Jesús, se 
considera como definitivamente estampado en dos clases de archivos: 
los que fijan las «memorias» de los Apóstoles sobre Jesús, o Evan­
gelios, y, por otro lado, los que fijan ya sea otras enseñanzas impartidas 
por Jesús, ya sea la comprensión que cada uno de los Apóstoles tuvo 
de lo que presenció acerca del mensaje de aquél. Así, decir que la 
revelación divina acaba en Jesús significa, en la práctica, que termina 
en sus Apóstoles. Y que con la muerte de ellos, queda clausurada. 

Que esto sea parte importante de la verdad sobre el período post-
apostólico (aun cuando no sea toda la verdad), queda patente en las 

el resultado de una investigación puramente humana. Claro está que, cuando la citada 
definición dogmática se produce, ya se ha reflexionado bastante en el caso de un 
evangelista inspirado, tales Marcos y Lucas, portadores de revelación, según el dogma, 
y colocados en el canon neotestamentario a pesar de estar más allá de ese supuesto 
término del depósito revelado. O sea, que no dependen, en sus obras, de ningún Apóstol 
viviente. Y si ellos no pudieron ser inspirados, ¿por qué cristianos posteriores —por 
no decir cualquier fiel cristiano— no podrían gozar de la misma «inspiración» divina 
y añadir su obra a esa lista o canon? Cf. infra, nota 24 al capítulo siguiente. 



204 EL DOGMA QUE LIBERA 

dudas que sobre el canon neotestamentario duran, en casos particu­
lares, hasta los siglos V y VI. Las obras que se cuestionan son: la 
Carta a los Hebreos, la de Santiago, la segunda de Pedro, la segunda 
y la tercera de Juan, la de Judas y el Apocalipsis. John L. Mckenzie 
apunta cuatro causas para esas dudas: a) la autoría de cartas que se 
presentan como de un Apóstol, pero que muestran un estilo muy 
diferente del de otras obras de ese mismo autor (Heb en relación con 
las demás cartas paulinas; 2 Pe en relación con 1 Pe); b) dificultades 
doctrinales, entre las cuales hay que contar, sin duda, las que acentuará 
Marcíón: pertenecer más a la línea del Antiguo que a la del Nuevo 
Testamento (Stgo y Judas); c) lo trivial de la materia (2 y 3 Jn); y 
d) la oscuridad y el estilo estraño (Ap).14 No es difícil percibir que 
lo que se discute en la mayoría de los casos, y particularmente en los 
más importantes, es la pertenencia del escrito a la autoría y a la época 
verdaderamente «apostólica». A este cuidado va unida la consiguiente 
pretensión de dejar fuera del «canon» lo que quedara fuera del límite 
que marca el término del testimonio de los Apóstoles. 

Resumiendo, pues, este párrafo, se percibe en él, una vez más, 
esa dificultad que parece experimentar casi espontáneamente el hombre 
para unir el valor revelatorio absoluto de Jesús y de su mensaje con 
otra cosa que no sea una «información». Y, lo que más importa aún, 
con una información definitiva, «acabada». Aunque la Iglesia haya 
tenido, como se verá, otras perspectivas o, si se prefiere, otras maneras 
más ricas de concebir esa difícil relación, la tendencia que aquí se 
descubrió en el paso de la Iglesia apostólica a la post-apostólica tendrá 
una larga e importante huella en el futuro de la comprensión acerca 
de cuál debía ser la función dogmática en el cristianismo. 

III. REVELACIÓN Y APOLOGÉTICA 
EN EL MUNDO GRIEGO 

El Evangelio de Juan y la apologética 

Al terminar el párrafo anterior, resulta por demás tentador exa­
minar el caso atípico del cuarto Evangelio. Y ello por dos razones: 
una que atañe al propio apartado anterior, y otra que concierne al tema 
que trataré en el capítulo siguiente referente a la época patrística y, 
dentro de ella, al trabajo apologético de la Iglesia cristiana en medio 
del mundo helenístico. 

14. Dictionary... (op. cit.), p.120. 
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En efecto, y en lo que toca a la primera razón, cabría preguntarse 
por qué una obra tan claramente post-apostólica no fue discutida. O, 
mejor, por qué su inclusión en el canon del Nuevo Testamento se 
produjo sin mayores obstáculos, cuando se fue tan severo con otras 
obras neotestamentarias, como se vio en el apartado anterior. Al fin 
y al cabo, quien frunció el ceño ante la atribución de la carta a los 
Hebreos debería haberlo fruncido con mayor razón frente a la atri­
bución de la obra más sofisticada del Nuevo Testamento a un rústico 
pescador de Galilea. Y, más en general, se podría decir que sería 
lógico suponer que las obvias discrepancias entre las «memorias» de 
Jesús presentadas por los tres Sinópticos y los hondos «teologúmenos» 
que Juan presenta en forma narrativa harían pensar en la imposibilidad 
de atribuir esa obra semi-filosófica al hijo de Zebedeo. Quienes sabían 
distinguir entre el estilo de la 1 Pe y la 2 Pe no podían engañarse en 
lo tocante a Juan y en su pertenencia o no al grupo y al tiempo de los 
Apóstoles, testigos presenciales de la enseñanza de Jesús de Nazaret. 

Sea como fuere —y esto atañe a la segunda razón—, el cuarto 
Evangelio merecía, además, ocupar un lugar más relevante en la his­
toria de la literatura cristiana: el de cabeza de fila del género literario 
que florecerá inmediatamente después del Nuevo Testamento, o sea, 
el de los Padres Apologistas. De ellos se hablará en el capítulo si­
guiente. Aquí bastará decir que, en una Iglesia que, sobre todo después 
de los Apóstoles, emprende la gigantesca tarea de la conversión del 
mundo pagano circundante, el diálogo con el núcleo central o superior 
de esa cultura se vuelve imperativo y creador. Y lo que se dirá de 
Justino, el gran apologista del siglo II, «que es el primero en mirar 
al exterior y en plantearse el problema de las relaciones entre el cris­
tianismo y el mundo», lo mismo, y con mucho mayor razón aún, se 
podría afirmar del cuarto Evangelio. 

Se dirá que ya Pablo comenzó —¡y de qué manera!— ese diálogo. 
El, que era al mismo tiempo fariseo y ciudadano romano. Sin embargo, 
su caso es bastante diferente del de Juan, o de quien sea que haya 
merecido la principal autoría del cuarto Evangelio. Pablo es normal­
mente inteligible para un pagano, porque su pensamiento, netamente 

15. José Ignacio GONZÁLEZ FAUS, La humanidad nueva. Ensayo de cristología, 
Sal Terrae, Santander 19846, p.359. Trasladada de Justino a Juan, vale —y se profun­
diza— la observación que hace, a propósito del primero, González Faus: «Justino es 
también el tipo de cristiano que descubren subyugados los creyentes de diáspora (hoy 
en día). Con sólo que se tengan posibilidades para penetrar en su interior, rompiendo 
todos los obstáculos de una falta de sistema y de un mundo y un lenguaje tan ajenos a 
los nuestros, es posible que aquellos que, por ejemplo, se han preguntado hoy por la 
posibilidad de ser a la vez cristiano y marxista, encuentren jugosa la lectura de este 
laico fiel... Y es posible que aprendan de su empeño por no ser a la vez cristiano y 
platónico: de sus soluciones y de sus errores» (Ib.). 
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judío, está volcado en conceptos comprensibles para el hombre común 
con una instrucción básica, salvo raras excepciones, como la que le 
lleva repetidas veces a dudar entre el uso (bíblico) de «carne» y el 
equivalente (no del todo griego) de «cuerpo» para designar algo así 
como la «condición humana» o la «condición de criatura». Pero su 
pensamiento se subordina de manera continua a ideas y categorías 
bíblicas, bien o mal vertidas al griego, y desde las cuales arguye. Es 
ciertamente obscuro en su manera de argüir, pero esta característica 
negativa no se debe a que posea un grado de cultura inaccesible para 
la mayoría. 

Los destinatarios del Cuarto Evangelio 

Distinto es el caso de Juan, quienquiera que haya sido quien usó 
ese nombre. Su obra es, culturalmente hablando, tan peculiar dentro 
del Nuevo Testamento que la exégesis moderna, con todo su erudito 
arsenal, no sabe cómo establecer su, digamos, «genealogía». ¿Pen­
samiento judío, esenio, judeo-helenista, platónico, gnóstico, hermé­
tico...? He aquí algunas de las hipótesis que se disputan el campo 
hermenéutico en lo que al (orden del) cuarto Evangelio se refiere. 

No se pretende aquí desentrañar tan complicada madeja. Pero no 
es imposible hacer un poco de luz en este problema examinando los 
mismos argumentos que se esgrimen. Además, el propio género li­
terario del evangelio de Juan nos ayudará a sortear varios escollos en 
esta polémica. Aun dejando de lado el Prólogo (Jn 1,1-18), por ser 
probablemente un himno preexistente, el (auténtico) final del evangelio 
(Jn 20,28-30) nos indica que se trata en él de una apología de la fe: 
«... felices los que sin ver creen... señales escritas en este libro para 
que creáis...» Sólo que la fe de que aquí se trata tiene un contenido 
cognoscitivo de carácter en extremo específico. Se trata, claro está, 
de Jesús, el «Mesías e Hijo de Dios», pero la «señal» que precede a 
la conclusión que aquí se examina concluye con las solemnes palabras 
de Tomás a Jesús, únicas en todo el Nuevo Testamento: «¡Señor mío 
y Dios mío!». Creer, pues, que Jesús es el Mesías de Israel y, por 
ende, «hijo de Dios», no basta. Hijo de Dios es aquí más que una 
metáfora (que aluda a la mesianidad): designa al mismísimo «Unigénito 
del (Dios) Padre» (Jn 1,14); «el Unigénito que está en el interior del 
Padre (invisible)» (Jn 1,18); el que puede, como el mismo Padre, decir 
de sí, sin predicado alguno: «Yo soy» (Jn 8,24.27.58; 13,19). 

Ya estas breves indicaciones, sin acudir a todo el resto del cuarto 
Evangelio, muestran que nos hallamos frente a una tarea literaria nueva 
dentro de los escritos del Nuevo Testamento: la apología de la fe en 
la divinidad de Jesús. Ahora bien, creer que las palabras que Juan 
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pone en boca de Jesús —«el Padre y yo somos una misma cosa» (Jn 
10,30)— son la verdad sobre aquél, podría, en rigor, ser un asunto 
destinado al debate exclusivo entre judíos. El que se trate también, y 
aun en primer lugar, de un asunto entre judíos explicaría suficiente­
mente todos los argumentos que algunos exegetas aducen pretendiendo 
mostrar que se trata de una obra típicamente hebrea y hondamente 
enraizada en las Escrituras judías. No se dice, en efecto, lo contrario 
cuando se pretende que esta apología está destinada asimismo al mundo 
griego de alta cultura. Y que es, por ello mismo, la más explícitamente 
griega de todas las obras neotestamentarias. No en vano, el primer 
gran apologista cristiano, dentro ya del Nuevo Testamento, se plantea 
claramente el problema de las relaciones entre el cristianismo y el 
mundo cultural griego. 

No se puede, por ello, dejar de estar de acuerdo con la conclusión 
general con que termina su primer capítulo, consagrado al contexto 
del cuarto Evangelio, uno de los mejores exegetas de nuestra época 
sobre Juan, C.H.Dodd: «Parece, por tanto, que hemos de pensar en 
esta obra como dirigida a un público amplio, consistente primeramente 
en personas piadosas y reflexivas (ya que la irreflexión y la indiferencia 
religiosa no turban jamás un libro como éste) pertenecientes a la so­
ciedad variada y cosmopolita de una gran ciudad helenística como era 
Efeso bajo el Imperio Romano». 

El género literario del cuarto Evangelio 

Basta que esto sea así, como indudablemente lo es, para que se 
abra ante el lector ingenuo del evangelio de Juan un panorama por 
completo inesperado. No es para menos, El cristiano corriente conoce 
el cuarto Evangelio, sobre todo, a través del uso que ha estado haciendo 
de él durante siglos la liturgia. Para ésta, este evangelio, que apenas 
cede su preferencia ante el más moralista de Mateo, en las lecturas 
dominicales, aparece como un evangelio «sinóptico» más. El lector 
cree estar ante una cuarta «memoria» de hechos y dichos (históricos) 

16. C.H.DODD, The Interpretaron ofthe Fourth Cospel, Cambridge Univ. Press, 
Cambridge 1963, p.9. Frente a esta clara delimitación contextual, parecería que Ray-
mond BROWN (The Anchor Bible, n.29: The Cospel According to John I-XI1, pp.LII-
LXIV), uno de los más eruditos comentaristas católicos de Juan, no entiende bien los 
argumentos de Dodd cuando le opone un presunto origen bíblico-hebreo del pensamiento 
joánico. Dodd no dice que ese origen sea para él el hermetismo, sino que, al apuntar 
a esa «variedad» de lectores helenísticos, el autor de los escritos joánicos tiene, entre 
ellos, más en cuenta a quienes están de hecho más próximos al hermetismo, aun tal 
vez sin proponérselo. Por otro lado, no puede caber duda (ni creo que se le ocurra a 
Dodd) de la profunda raíz bíblica del pensamiento de Juan. 
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de Jesús , cuando está en realidad ante una obra filosófico-teologica 
donde cada suceso y cada palabra apunta a un argumento —apolo­
gético— tendente a mostrar a un pagano de cultura griega (sin dejar 
por ello de lado a un judío) la plausibilidad de la «divinidad» de Jesús. 

Sin duda, advierte el lector que los discursos de Jesús en este 
extraño evangelio son bastante misteriosos. El procedimiento de lec­
tura (y de predicación) consistirá entonces, con toda probabilidad, en 
dejar de lado lo que no se entiende, quedándose con el contenido moral 
que aflora en lo que ocurre según la narración. Pero, aun en lo que 
se cree entender, se recurre a procedimientos simplistas. Así, por 
ejemplo, cuando Jesús dice: «Yo soy la verdadera viña», se entiende 
que debe tratarse de una comparación un tanto digamos, exagerada. 
Se cree saber que la verdadera viña es la viña «real», la que todo el 
mundo conoce. Y que Jesús debe querer decir, entonces, que él es 
«como» esa viña (real), sólo que más importante que ella... Con lo 
cual se hace, sí, legible hoy el texto joánico, pero se paga el precio 
excesivo de no entender algo central del cuarto Evangelio: ni más ni 
menos que uno de los argumentos o expresiones de la divinidad de 
Jesús. En efecto, para el platonismo vigente en las expresiones su­
periores de la cultura griega, el mundo de la realidad se dividía en 
dos: el de la realidad, consistente en el mundo entero, inmutable, 
donde todas las ideas —la de una «viña», por ejemplo— tenían su 
modelo ideal, y, por otro lado, el mundo aparente, sensible y pere­
cedero, donde las viñas «copiadas del modelo» eran como engañosas 
sombras contingentes. El que Jesús sea la «viña verdadera» es, en este 
contexto cultural, una expresión exacta, no una comparación o figura 
de lenguaje. Significa que todo el bien y la verdad que radican en una 
viña visible están, en su estado puro, eterno y divino, en la realidad 
de Jesús. 

Igualmente, cuando se oye decir que éste es el «verbo» de Dios, 
se deja de lado la palabra «verbo» —o aun otra posible traducción: 
«palabra»—, porque no se ve relación alguna entre el sustantivo, que 
designa uno de los elementos gramaticales de toda frase, y Jesús. Sólo 
queda así, de la palabra usada por Juan, un concepto vacío que se 
llena con lo que ya se sabe por el resto del Prólogo joánico: que Jesús 
es Dios, Dios encarnado. La función universal que tiene en la cultura 
griega, y especialmente en la filosofía estoica, el término logos (así 

17. Aun personas con estudios y extensa reflexión teológica suelen oponer o añadir 
a un argumento sacado de los Sinópticos otro sacado del evangelio de Juan, sin percibir 
aparentemente el paso —o salto— entre una «memoria» (más o menos histórica) de 
Jesús y una afirmación teológica de Juan. No se trata, por supuesto, de minimizar ésta. 
Se trata, eso sí, de no confundir dos tipos diferentes de pensamiento o de género literario 
acerca de un mismo punto de discusión. 
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como la personificación que hace la literatura sapiencial judía de la 
Sabiduría divina) queda así en tinieblas. Y es lo más importante. De 
este modo, se lee un evangelio que puede aún tener un sentido tras­
laticio todo lo rico que se quiera, pero que no es la obra que escribió 
Juan y leyeron sus contemporáneos. 

Y nótese que esto vale por igual de los «hechos» como de los 
dichos de Jesús en el cuarto Evangelio. La purificación del Templo 
de Jerusalén de los negocios que en él se realizaban no es para Juan, 
como lo fue para Jesús mismo, una predicación activa sobre el carácter 
de desinterés y pureza que debe reinar en la casa de Dios. Para la 
teología joánica, la ubicación inverosímil de esa purificación en el 
comienzo de la predicación de un Jesús aún desconocido se explica 
por la intención teológica de presentar a éste como el «verdadero» 
Templo, el único templo «real», eterno, espiritual, y ello en una parte 
del evangelio donde se habla de «los nuevos comienzos» (cf. Jn 2,18-
21 y pars.; 4,17-24). 

Lo «imperfecto y transitorio» del evangelio de Juan 

Pero no es la sorpresa de un lector de Juan que quiera seguir en 
la exégesis del cuarto Evangelio las directivas de la Divino Afilante 
Spiritu o de la Dei Verbum lo que aquí interesa; es una extraña paradoja. 
Al asomarse a ese diálogo entre el cristianismo naciente y el mundo 
cultural griego, se experimentan dos cosas muy distintas y, hasta cierto 
punto, opuestas. Por un lado, se descubre un «nuevo» cuarto Evangelio 
y una teología genial si se tienen en cuenta los elementos de que el 
autor disponía para nostrarle a lo más alto y puro del mundo griego 
lo que era y significaba Jesús. Pero también, por otro lado, se siente 
la desazón de estar ante un libro «superado». Tal vez el más envejecido 
de los libros del Nuevo Testamento. Hasta tal punto es verdad, y lo 
es del Nuevo Testamento, lo que la Dei Verbum escribe del principio 

18. «La cuestión que él (Fausto) plantea no es la cuestión acerca del significado 
de la palabra logos; es la cuestión acerca de si la proposición 'en el comienzo existía 
el logos' pertenece a una filosofía que da la primacía al pensamiento abstracto, o a una 
que da la primacía al poder activo, o acerca de si, de veras, la 'palabra' misma, como 
medio de comunicación, es después de todo un elemento esencial en la mente del autor. 
Esta cuestión no puede decidirse ni por la significación que el diccionario da al término 
empleado ni por una elucidación de las proposiciones que componen el Prólogo en sus 
correlaciones internas. Sólo puede recibir una respuesta cuando el estudioso haya de­
finido cuál es la pretensión del evangelio en su totalidad. Así, el estudio de este 
evangelio, la exégesis del texto y la interpretación en su sentido más amplio son 
interdependientes en una medida poco usual» (C.H.DODD, op. cit., pp.3-4; el último 
subrayado es mío). 
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de la Encarnación en hermenéutica bíblica: «Es así que las palabras 
de Dios, expresadas en lenguas humanas, se han hecho semejantes al 
lenguaje humano, a la manera como un día el Verbo del Padre eterno, 
al tomar la carne de la flaqueza humana, se hizo semejante a los 
hombres» (DV 13). Quien, según Agustín, «no quiso retenernos, sino 
pasar», realmente pasó en esa cultura griega que hoy, a pesar de su 
cercanía en algunos aspectos (el de fundadora de las «ciencias»), nos 
parece en otros tan obsoleta, tan incapaz de reflejar nuestros problemas. 

Lo que es teológicamente sorpresivo es que esa «flaqueza» y su 
resultado —el producir cosas «imperfectas y transitorias»— deba de­
cirse ahora no sólo del Antiguo Testamento, «antes de los tiempos de 
la salud instaurada por Cristo» (DV 15), sino que continúe ocurriendo 
con el mensaje mismo de la salvación cristiana, después que Dios se 
dignó auto-revelarse en su propio Hijo. Pero ¿acaso lo imperfecto y 
lo transitorio en esa búsqueda continua de la verdad, aun después de 
que ésta visitara la tierra de los hombres, no es la marca misma de lo 
serio y lo hondamente liberador y humanizador de la encarnación de 
la verdad en el tiempo? El propio evangelio de Juan, el que trató por 
primera vez este tema, y con increíble audacia, es también muestra 
viva de la fidelidad de la misma «pedagogía divina» que el Antiguo 
Testamento. 

En efecto, cuando hablé del cuarto Evangelio como de algo 
«superado», no quise decir con ello que se hubiera vuelto inútil o que 
se haya encontrado, después de él, una verdad diferente y mejor. Lo 
que sí hay que decir es que la problemática a la que trató de responder 
—y efectivamente respondió— su autor fue sobrepasada. Ello significa 
que continúa el proceso de aprender a aprender. No por falta de la 
verdad que en él se manifiesta, sino todo lo contrario: por su supe­
rabundancia de sentido, o sea, por su capacidad de seguir humanizando 
al hombre que pasa, por nuevos contextos, a más ricos y hondos 
problemas. El diálogo del cristiano primitivo con la cultura filosófica 
griega no pasó en vano. Aún hoy tiene mucho que dar y enseñar. Pero 
a condición de interpretarlo dentro de sus límites y de sobrepasar éstos 
hacia el hoy (en cuanto éste presenta problemas más cruciales y, sobre 
todo, nuestros). 

De esta manera, se ha pretendido mostrar aquí, en el marco del 
corto período del Nuevo Testamento, algunos elementos de lo que fue 
el difícil problema de armonizar, de un modo humano y liberador, la 
certidumbre de estar ante la revelación personal de la verdad absoluta 
de Dios y de seguir, no obstante, embarcados en un proceso de aprender 
a aprender que no se detuvo por ello. A partir de aquí, la situación 
va a cambiar de manera notable. Y la concepción de lo que el dogma 
es y de cómo establecerlo y enseñarlo va a cambiar también. 

8 
Poder y verdad 

en la edad patrística 

Un proceso de varios siglos obliga ahora a dar un gran salto hacia 
adelante y a cambiar de estilo y de técnica. Es claro que los pocos 
siglos que, después de culminar el Nuevo Testamento, dura aún el 
Imperio Romano (de Occidente) no constituyen en realidad un espacio 
tan grande, sobre todo en comparación con el milenio que esta obra 
ha tenido que analizar en unos pocos capítulos al estudiar el desarrollo 
de lo que se ha llamado aquí «dogma» en el Antiguo Testamento. 
Pero debe parecer grande después de haberle dedicado un capítulo 
entero, el anterior, a ese corto espacio de tiempo, no mayor de cin­
cuenta años, que ocupa la redacción del Nuevo Testamento. 

A medida, empero, que se avanza hacia el presente, los docu­
mentos se multiplican. Y si hubiera que aplicar el mismo método 
pormenorizado de búsqueda con respecto a todos los factores que en 
estos últimos diecinueve siglos deben haber influenciado la concepción 
de la verdad dogmática en el cristianismo, no bastarían para ello 
docenas de volúmenes. 

No es ésa, por supuesto, la intención de esta obra ni tendría para 
ello el autor la necesaria capacitación. ¿Qué se pretende, entonces, 
hacer en los apartados que siguen? Mostrar a grandes rasgos, y al hilo 
de conocidos hitos históricos, cómo se fueron desarrollando hasta hoy 
no los dogmas cristianos, sino esas dos tendencias opuestas que el 
lector atento no habrá dejado de percibir en lo que precede y, sobre 
todo —aunque en forma esquemática y, por ende, exagerada—, en el 
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concepto global de dogma. No se engañe, pues, el lector: este libro 
no es una historia de los dogmas. Quiere ser tan sólo una reflexión 
sobre la historia de la comprensión genérica de lo que es dogma en 
la Iglesia (católica) y sobre los factores que probablemente han influido 
en que hoy sea lo que es. 

Y como trata de rastrear así el porqué de un determinado desa­
rrollo de la concepción de la revelación y del dogma en esa Iglesia, 
forzoso será que esta obra restrinja su búsqueda a aquellos elementos 
históricos que, según toda probabilidad y lógica, más han debido influir 
en él. O, si se prefiere, a los que han influido en él de un modo más 
directo. 

Para ello, desde el Nuevo Testamento en adelante, se deslin­
darán tres épocas: a) la patrística, que, en Occidente, acompaña 
grosso modo lo que le resta de vida al Imperio Romano, o sea, hasta 
el siglo V (y que incluye un factor de decisiva importancia: la con­
versión de la comunidad cristiana en religión oficial de ese Imperio); 
b) la cristiandad, o período medieval, con la creciente estructuración, 
centralización y sacralización de la estructura eclesiástica unida al 
feudalismo; y c) la edad moderna, que presenta, desde el punto de 
vista que plantea esta obra, dos vertientes de una misma realidad: por 
un lado, los ataques al orden «cristiano» creado durante la Edad Media, 
ataques que tienen como protagonistas más conocidos a la Reforma, 
a la Ilustración y al modernismo; y, por otro, los hitos de la defensa 
que la Iglesia hace de ese mismo orden en el Concilio de Trento y en 
el Vaticano I, hasta que el clima cambia en el Vaticano II. 

Dos observaciones, entiendo, son aquí necesarias para compren­
der y aquilatar lo que sigue. La primera dice relación al modo de 
proceder que seguiré en lo que toca a esas tres etapas a las que acabo 
de aludir. Como ya se indicó, el pasar por encima de siglos (un milenio 
para la Edad Media, medio milenio para la Edad Moderna), y de siglos 
llenos de acontecimientos, de los que cada historiador señala o acentúa 
los que le parecen más relevantes, se presta a caer en generalizaciones 
harto vagas. Valga como ejemplo, y como ejemplo preciso de algo 
que será materia especial de reflexión en esta obra, la famosa «Era 
Constantiniana», que alude a la profunda transformación que sufrió la 
Iglesia cuando el cristianismo se volvió religión oficial del Imperio 
Romano y adquirió así un poder socio-político en Occidente, del cual 
no se ha deshecho por completo ni, sobre todo, por propia voluntad, 
hasta el día de hoy. 

Revisiones más cuidadosas de los sucesos históricos de esa etapa 
final del Imperio Romano pretenderán que es una injusticia atribuir a 
Constantino tal transformación. No sólo porque él nunca hizo del 
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cristianismo la religión oficial del Imperio, sino porque el verdadero 
poder político de la Iglesia fue más bien el efecto del vacío de poder 
imperial en los territorios ocupados por los nuevos pueblos, llamados 
«bárbaros» y convertidos rápida y masivamente a un tipo correspon­
diente y reducido de religión cristiana. 

Probablemente, la verdad debe de estar en algo más o menos 
equidistante de esos dos extremos. Lo que aquí interesa es que la 
investigación sobre lo que ocurre en el mundo cristiano con el dogma 
no puede prescindir de esos hitos, que constituyen lugares comunes 
de la historia y, como tales, fatigosos, superficiales a veces y aun, en 
algunos casos, traicioneros. Lo único que puede redimir este tránsito 
obligado por tales lugares comunes es el blanco al que aquí se apunta: 
reunir los elementos que explican la situación actual del dogma en la 
Iglesia Católica y los que apuntan a una —posible y tal vez debida— 
transformación. Esta intención depende, como ya dije, más de la lógica 
interna que de la exactitud del dato histórico. Así, no se pretende que 
el día en que, bajo Constantino o cualquiera de sus sucesores, la Iglesia 
pasó a ser religión oficial del Imperio, haya también pasado, sin más, 
desde unas catacumbas minoritarias y proféticas a una instalación 
cómoda, repetitiva y masiva en los brazos del poder político. La lógica 
es más compleja y quebrada y no tan lineal. Pero la lógica existe. Y 
a eso se llegará. A más corto o largo plazo, una Iglesia que cumpla 
una determinada función política relacionará el dogma con ella. No 
digo que lo deformará o traicionará. Pero sería impensable que pasara 
al lado del fuego sin chamuscarse. 

La segunda observación puede servir, hasta cierto punto, de con­
trapeso a la primera. Hay que tener aquí cuidado de no hacer funcionar 
una lógica basada en comparaciones anacrónicas. En otras palabras, 
y como ya se advirtió en capítulos pasados, es menester cuidarse de 

1. Hablar de la «era constantiniana» y atribuirle todos los males de una institu-
cionalización superdesarrollada de la Iglesia en la sociedad de Occidente hasta el día 
de hoy, se ha vuelto lugar común. Y, como todos los lugares comunes con que se arma 
la estantería de la historia, sirve de comodín para muchas simplificaciones y verdades 
a medias. Algo semejante acontece, para proponer sólo un ejemplo, en la historia de 
la filosofía con el famoso «racionalismo cartesiano». Frente a tales simplificaciones 
exageradas, el equilibrio de la historiografía no siempre procede de un modo suave. A 
veces se va al extremo opuesto. Y ello se explica por la desproporcionada fuerza de 
que gozan esas simplificaciones o lugares comunes. A veces es menester progresar a 
saltos. Los «revisionismos» históricos proponen entonces las bien o mal llamadas «re­
voluciones coperaicanas». Así se hizo con Descartes, tratando de mostrar en él la 
presencia decisiva de elementos irracionales. Poco a poco, sin embargo, se llega a 
síntesis más ricas y matizadas. No cabe duda de que el camino que en esta obra se 
transita obligará tanto a usar como a derribar lugares comunes como éste de la «era 
constantiniana». 
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imponer a conceptos que proceden del pasado el contenido que esos 
mismos conceptos tienen hoy. 

En el capítulo anterior se usaba esa «lógica histórica» ya aludida 
para indicar que el paso de la autoridad carismática a la autoridad 
presbiteral —paralelo al paso de la Iglesia apostólica a la post-apos-
tólica— debió de tener un cierto impacto teológico. Por supuesto que 
esta lógica no pretende imponerse por sí misma, es decir, sin verifi­
cación alguna empírica. Pero, aun en cuanto lógica, debe cuidarse del 
error que consistiría en entender por «colegio presbiteral» en este caso 
lo que hoy se entiende por «presbiterio» o por «clero». Ello no sólo 
sería un pecado de anacronismo, sino que sumergiría al lector en una 
serie de importantes errores históricos, entre ellos el de suponer que 
ese «presbiterio» no tendría mayor relevancia para la elaboración y 
control del dogma, aun del que surgía del mismo magisterio de los 
«epíscopoi» u obispos de aquel entonces. 

Esta observación es aquí tanto más necesaria cuanto que se trata 
del dogma. En efecto, éste, tal como se ha desarrollado por razones 
que se habrán de estudiar, y a medida, además, en que crece el tiempo 
que separa el presente de los comienzos de la Iglesia cristiana, ha dado 
en acentuar desmedidamente —para poner de manifiesto su verdad y 
aun su infalibilidad— una supuesta continuidad perfecta o visible de 
cosas y conceptos. Sobre todo de conceptos.2 Se ha esforzado, por 
ejemplo, en hacer pensar que el «Pedro» del que hablan los Sinópticos 
y al que habló Jesús es igual a una autoridad en quien Jesús pensaba 
ya como en su «vicario» y «sucesor de Pedro»; que éste, a su vez, es 
igual al «obispo de Roma»; y, finalmente, que «obispo de Roma» en 
el siglo II es igual a «Sumo Pontífice» en el siglo XX. La crítica 
histórica, sin embargo, y en beneficio de la teología, es decir, a 
propósito precisamente del dogma, no puede hacer sino trabajar contra 
esos anacronismos radicalmente falaces. Y ello no por el prurito de 
quitarle autoridad al Sumo Pontífice, sino para darle la debida y por 
las justas razones que de verdad la apoyan. No se trata, pues, de 
disociar a todo trance tales conceptos aparentemente símiles. Se trata, 
sí, de investigar cuándo y por qué llegaron a presentarse como ligados 
entre sí hasta el punto de convertirse en sinónimos teológicos. 

2. Sobre todo a nivel de las instituciones eclesiales. Es prácticamente aceptada 
por todos los teólogos serios hoy en día, aunque se polemice sobre el grado en que se 
hizo efectiva, la tendencia a mostrar los resultados actuales de la evolución institucional 
de la Iglesia, durante siglos, como si se tratara de instituciones de jure divino, es decir, 
establecidas, tal como hoy se hallan, por Dios mismo (o programadas así por Jesús). 
Para esta operación es menester establecer —y, en parte, forzar— sinonimias que hagan 
ver esas instituciones (fruto de las exigencias del contexto histórico) como las mismas 
que ya aparecen en los orígenes. 
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Es, pues, hora de entrar, con las precauciones señaladas, en el 
período que va, desde un —relativamente incierto— término del Nuevo 
Testamento (hacia finales del siglo I), hasta la caída de Roma y el 
término práctico del Imperio Romano de Occidente (comienzos del 
siglo V). Lo cual, como ya se indicó, tiene la desventaja de hacernos 
sobrevolar siglos. Y siglos donde las situaciones varían de manera 
notable. Una de esas variaciones, que tendrá, por cierto, suma rele­
vancia para el propósito de esta obra, es la que hace pasar a la Iglesia 
cristiana de una situación de minoría, a menudo perseguida durante 
la mayoría del período que aquí se estudia, a la situación de única 
religión permitida (y aun a veces indirectamente perseguidora) en las 
últimas décadas del período. 

Trataré, sin embargo, dentro de esas complejas variaciones his­
tóricas, de introducir un cierto hilo conductor, teniendo en cuenta tres 
elementos ligados a esa función dogmática que aquí se estudia. 

I. LA ESTRUCTURA INTERNA 
DE LA IGLESIA PATRÍSTICA 

El cambio de la relación obispo-presbíteros 

El primer elemento consistirá en el cambio que durante este pe­
ríodo se observa en la estructura misma de las comunidades o iglesias 
cristianas. Es obvio que no es fácil seguir los meandros de tal evo­
lución. Pero una comparación entre el comienzo y el final del período, 
a este respecto, será bastante ilustrativa para el fin que propongo. 

Del capítulo anterior debería haber quedado claro que con el 
término de la edad propiamente apostólica surge la necesidad dog­
mática de salvaguardar la «apostolicidad» (o, si se prefiere, la «or­
todoxia» o fidelidad al mensaje que los testigos apostólicos transmi­
tieron). Y que la autoridad específicamente encargada de discernir, 
dentro de lo carismático, esa cualidad esencial, fue en la práctica el 
grupo o colegio de presbíteros o ancianos de cada iglesia. 

La realidad eclesial, tal como se describe en las Pastorales hacia 
el fin del período neotestamentario, habla también de otra autoridad, 
la del «epíscopos» o inspector. En la medida en que es dado diferen­
ciarlas —cosa dudosa—, las Pastorales le atribuirían a esta última una 
función menos «dogmática» y más administrativa. Tal vez sería más 
exacto decir que el colegio presbiteral por un lado, y el «episcopos» 
(que tiene por oficio también el de «enseñar» y que va suplantando a 
los «maestros y doctores» de la época apostólica) por otro, desempeñan 
diferentes y complementarias funciones dogmáticas: un oficio más 
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activo y creador el del obispo; un oficio de control el del colegio 
presbiteral. 

Existiría, además, un tendencia correspondiente a ejercer la au­
toridad presbiteral en forma colegiada, mientras que la episcopal apa­
recería como propia de un persona individual. Se vuelve usual referirse 
«al» obispo y a «los» presbíteros. Lo que más interesa, con todo, es 
observar que ambas autoridades se ejercen en forma paralela. No 
parece existir dependencia de la una respecto de la otra. Tal vez una 
comparación ilustrativa sería hoy la separación de poderes que existe 
en las democracias modernas entre el Ejecutivo y el Legislativo. Al 
«epíscopo» u obispo le imponen las manos los presbíteros, lo cual es 
una manera de decir que de algún modo lo destinan así para su función. 
Y, viceversa, es uno de los deberes episcopales el «establecer pres­
bíteros». El que los dos poderes tengan como objeto la misma fidelidad 
a la verdad «dogmática» aparece, además, en el hecho de que una de 
las principales funciones del obispo sea la de «enseñar». En otras 
palabras, en lo que al dogma se refiere, colegio presbiteral y autoridad 
episcopal parecen complementarse sin recubrirse. Ambas aparecen en 
el mismo nivel. Son funciones al mismo tiempo muy ligadas entre sí, 
aunque tiendan, a medida que el tiempo pasa, a especificarse. O, por 
lo menos, ésta sería la dirección en que caminan las cosas en las 
iglesias paulinas (cf. 1 Tim. 3,ls.; 4,13-14; 5,17s.; Tit. 1,5; 2,1). 

Cuando termina el período de que aquí se trata, esta situación ha 
cambiado casi por completo. Y, lo que para la teología posterior sería 
más importante, ese cambio de situación no aparece en modo alguno 
ligado a ningún «derecho divino». Surge de la realidad misma. No es 
que Jesús —o los mismos Apóstoles— haya previsto a qué tipo de 
autoridad confiaría la tarea de trasladar el mensaje cristiano a la bús­
queda de sentido para la existencia de los hombres. Se trata, sí, de 
que causas sociológicamente perceptibles han hecho cada vez más 
indispensable o preferible la existencia de una autoridad dogmática 
monárquica o unipersonal en el interior de cada iglesia o comunidad 
cristiana. 

Pero, volviendo a lo que se observa al terminar el período (co­
mienzos del siglo V), el cuadro es muy claro. Las iglesias están 
gobernadas por obispos. Estos tienen a los presbíteros como ayudantes 
a quienes encomiendan su misma tarea, sólo que en un plano territorial 
más reducido. Cometiendo un anacronismo (¿didáctico?), cabría decir 
que se ha formado algo así como un doble escalafón jerárquico: el 
alto y el bajo clero. Cada presbítero se ha convertido en un sub-obispo 
al que se le encomienda un territorio o un grupo definido de personas 
dentro de una comunidad cristiana más amplia. Son los primeros pró­
dromos de lo que parecerá hoy, en pleno Vaticano II aún, como la 
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estructura «eterna» de la Iglesia (tal vez en la menos madura de las 
Constituciones del Concilio, la Lumen Gentium): «Los presbíteros, 
como próvidos colaboradores del orden episcopal, como ayuda e 
instrumento suyo llamados para servir al pueblo de Dios, forman, 
junto con su obispo, un presbiterio dedicado a diversas ocupaciones. 
En cada una de las congregaciones locales de fieles, ellos representan 
al obispo... y toman sobre sí una parte de la carga y solicitud pastoral 
y la ejercitan en el diario trabajo» (LG 28; subrayado mío). 

Habría, empero, que tener en cuenta que no siempre fue esto así. 
Y cabría aducir como una prueba de que ello se sabía la prohibición 
que el célebre concilio de Calcedonia, precisamente al final del período 
que aquí se estudia, opone a una práctica que era ya usada y que 
suponía esa concepción del presbiterado como mero «instrumento» y 
analogado inferior del orden episcopal: «Nadie sea ordenado presbítero 
o diácono de una manera absoluta... sin que se le asigne claramente 
una comunidad local». En el caso de que esto se haga, «el santo 
concilio resuelve que su ordenación (o nombramiento: cheirotonía) es 
írrita y nula». 

La «cristalización de la función episcopal» 

Entre los dos extremos, pues, de este período, y desde época muy 
temprana, se observa una línea o tendencia que podríamos llamar, 
siguiendo el estudio de Ratzinger, la «cristalización de la función 
episcopal». Ello va unido, si no me equivoco, a dos factores socio­
lógicos bastante claros. 

3. Citado por E. SCHILLEBEECKX, Ministry... (op. cit.), p. 38 y n. 1. La 
ordenación «absoluta» significaba que, como mero instrumento que era, se podía ordenar 
a un presbítero, y esperar luego la ocasión o el lugar donde fuera conveniente su uso. 
Poco importan, desde el punto de vista teológico, las objeciones que se han hecho a 
Schillebeeckx de que esa práctica tenía a menudo lugar: «Ante todo, la existencia, antes 
de Calcedonia, de ordenaciones 'absolutas' —o sea, que no se hacían de manera explícita 
para el servicio de una comunidad— es indiscutible y, en muchos casos, es imposible 
afirmar que hayan suscitado reprobación alguna» (H. CROUZEL, «Le ministére dans 
l'Eglise. II. Témoignages de l'Eglise ancienne», en Nouvelle Rente Théologique, t. 
114 [rtov-déc. 1982], p. 741). Lo que importa es la reprobación, bien explícita por 
cierto, que de esta práctica hace nada menos que un concilio ecuménico. Más en general, 
aunque pueda haber alguna exageración en cuanto a la «extensión» en que son válidos 
los argumentos de Schillebeeckx, la falta de lógica con que a menudo se le ataca, por 
ejemplo en los dos artículos que aparecen bajo ese título general en la NRT (A. Vanhoye 
y H. Crouzel), desconcierta y da qué pensar. 

4. LeNouveau Peuple de Dieu, Trad. franc.: Aubier, París 1971, p. 36. Ratzinger 
se expresa así: «Después de la muerte de los Apóstoles, la responsabilidad apostólica 
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El primero dice relación a la vida interna de cada comunidad 
cristiana. Hay un cierto temor, no carente de fundamento, por su­
puesto, a la posible anarquía del carisma. Y contra tal anarquía se 
percibe cada vez con mayor claridad la eficacia de la unicidad en la 
autoridad. Ratzinger, aunque no lo dice expresamente —por lo general, 
no gusta de introducir factores sociológicos en el discurso teológico—, 
lo deja, con todo, entender cuando nota: «La Iglesia en su conjunto 
es una comunidad espontánea, pero no se puede elegir en ella la propia 
comunidad; que sea una en su conjunto se manifiesta de modo concreto 
en que en cada lugar es una... La categoría según la cual la Iglesia 
vive y piensa no es el 'círculo', es el 'pueblo de Dios'. La unidad de 
dirección de la iglesia local (que al principio podía ser también colegial, 
pero que aun entonces no tenía sino una dirección) expresa esa indi­
visibilidad y ese carácter relativamente 'obligatorio' de la comunidad 
que se acepta cuando se acepta la Iglesia. Es partiendo de allí como 
es menester comprender la sólida teología del obispo, tanto en Ignacio 
de Antioquía como en Cipriano de Cartago. La exigencia de 'un solo 
obispo por comunidad' proviene de esta manera de comprender la 
Iglesia como una comunidad pública indivisible y, de hecho, combate 
la tendencia a volcar a la Iglesia en conventículos privados». 

Pero Ratzinger, del mismo modo indirecto, muestra la influencia 
de otro factor, esta vez exógeno a cada iglesia local. En el período 
que aquí se estudia, la Iglesia se desarrolla rápidamente a todo lo largo 
y ancho del Imperio Romano. Las diferencias doctrinales o «dog­
máticas» no afectan ya sólo a la unidad de cada iglesia local. Cada 
vez más, requieren un discernimiento que pase por encima de las 
comunidades particulares. Baste pensar en las escuelas teológicas que 
se fijan en las capitales culturales como Antioquía o Alejandría, así 
como en las polémicas trinitarias y cristológicas que se debaten en 
todas partes en esa época. 

Ahora bien, si se tiene en cuenta que el mundo de entonces no 
poseía los mismos medios de transporte y comunicación que hoy son 
comunes, se percibirá la intrínseca pesadez de los colegios presbiterales 

pasa a personalidades como Tito y Timoteo, lo que representa una neta cristalización 
de la función episcopal. A comienzos del siglo II, la estructura de esta función se ha 
desarrollado plenamente; en su conjunto, se la puede describir más o menos como sigue: 
la dualidad de funciones de obispos y diáconos, que procedía del cristianismo de los 
gentiles, se fundió con la función judeocristiana de los presbíteros para formar el triple 
ministerio: obispos-presbíteros-diáconos; pero fue menester cierto tiempo para lograr el 
equilibrio y la distinción entre 'obispos' y 'presbíteros', que no se realizó en la misma 
medida en todos los ambientes del cristianismo naciente». 

5. Ib., p. 45. 
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para dar solución a aquellos problemas que exigían diálogos y res­
puestas intereclesiales. Y en este punto es lógico pensar que la misma 
administración de tipo piramidal del Imperio tuvo que ejercer cierta 
presión, por lo menos como modelo. De hecho, ya antes de que el 
cristianismo se vuelva la única religión lícita de ese Imperio, en pleno 
siglo III, la Iglesia tiene que apelar al poder civil romano acerca del 
uso de sus propios bienes en un pleito entre obispos ortodoxos de la 
región de Antioquía y Pablo de Samosata (obispo antioqueno exco­
mulgado) que los mantenía ocupados. La solución del emperador Au-
reliano muestra que, «a los ojos del Emperador pagano, no había sólo 
iglesias locales, sino una Iglesia católica cuya unidad estaba garanti­
zada por la comunión de los obispos».6 No es, por otra parte, difícil 
imaginar que esta concepción imperial, dotada de un poder al que la 
misma Iglesia debía acudir, tenía que influir a su vez conformando la 
misma concepción que los obispos tenían de su función y, asimismo, 
del modo de ejercer su autoridad. 

Esta tendencia se acentuará, como es lógico, cuando de un em­
perador pagano se pase a un emperador cristiano, como Constantino. 
Pero, como es ése el segundo elemento que se habrá de estudiar, es 
preferible detenerse aquí un instante y reiterar, de manera concreta, 
la observación hecha al comienzo del capítulo. La que se refería al 
peligro de cometer anacronismos que acecha cuando se trasladan de­
masiado rápida y fácilmente los conceptos del presente a las situaciones 
del pasado. 

Se ha hablado, con expresión de Ratzinger, de una «cristalización 
de la función episcopal». Y no sin razón, por cierto. Pero esa cris­
talización en la época patrística se parece poco —yo añadiría: muy 
poco— a la que hoy presenciamos. Y ello por dos razones que se 
comprenderán sin mayores dificultades y que podrían resumirse di­
ciendo que, a pesar de todas las apariencias de similitud, los obispos 
de la época patrística se parecen más a los Padres de la Iglesia (pues 
la inmensa mayoría de éstos eran obispos) que a la imagen que podemos 
hacernos de un obispo actual. 

La elección de los obispos y la comunidad local 

La primera diferencia que los caracteriza, en efecto, consiste en 
que la tal «cristalización» era considerablemente menor cuando el 
«epíscopos» era electo y no designado desde un poder lejano, centra-

6. B. BOTLE, «Der Kollergialcharakter der Priester und Bischofsamtes», en (J. 
Guyot) Das Apostolische Amt, Mainz 1961, p. 82. Citado por RATZINGER, ib., p. 
47. 
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lizador y burocrático. Ciertamente, es muy difícil saber con exactitud 
cuál era el procedimiento seguido —si es que había uno y no muchos 
diferentes— para llegar a la designación de un obispo local; pero dos 
factores en esa decisión son claros y relevantes: la comunidad local 
intervenía de manera decisiva; y, por otro lado, los obispos de la 
región circundante que consagraban al nuevo debían dar su acuerdo. 
Cabe acotar que estos obispos vecinos, aunque no pertenecieran a la 
comunidad focalmente en cuestión, a través de su propia comunidad 
y de los frecuentes contactos respondían, no obstante, a la presión 
(perdónese este término, muchas veces peyorativo) de sus propios 
fieles. 

Con respecto a lo decisivo de la elección por parte de los fieles 
y de los presbíteros locales, se tienen testimonios claros y, yo añadiría, 
elocuentes el día de hoy. En la mitad del siglo III, san Cipriano, 
oponiéndose al mismo Papa Esteban, escribe (Epist. 4,5) que «ningún 
obispo debe ser impuesto al pueblo que no lo quiere». Y no es ésta 
una opinión aislada y heterodoxa. En el comienzo del período siguiente 
al aquí estudiado, el mismo Papa León Magno formula el principio: 
«Aquel que debe presidir a todos debe ser electo por todos» (Ad. 
Anast.: PL 54,634)7 

Libertad y creatividad de la teología patrística 

El segundo de los caracteres que obligan a diferenciar lo que 
significaba entonces ser «obispo» del concepto actual de la función 
episcopal es de gran importancia para el tema preciso del «dogma»: 
aquellos «epíscopoi» han dejado una enorme literatura teológica de 
gran valor y de característico cuño personal. Eran, en una considerable 
proporción, teólogos. No teólogos de gabinete o de profesión, pero sí 
doctores de su propia grey. Aunque no faltan entre los Padres de la 
Iglesia teólogos laicos (como Justino), diáconos o sacerdotes (como 
Jerónimo), la mayor parte de ellos eran obispos locales y, consiguien­
temente, sus obras son, en buena medida, predicaciones o catequesis 
en las que se sienten muy cerca el interés, los problemas y lo que se 
ha dado en llamar feed-back de la comunidad diocesana. El dogma 
patrístico, aunque acomodado al talante más o menos intelectual de 

7. Citado por SCHILLEBEECKX, Ministry... (op. cit.), p. 40, n. 7. Del mismo 
León Magno es esta otra formulación del mismo principio: «Nadie puede consagrar a 
un hombre como obispo contra la voluntad de los cristianos y sin que éstos lo hayan 
expresamente pedido» (ib.). 
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sus autores, no se halla nunca alejado del pueblo, como acontecerá 
en los períodos posteriores. 

Cabría añadir, por último, algo que aparentemente constituye una 
diferencia más de la comunidad cristiana de entonces con respecto a 
la de ahora, pero que, de un modo indirecto, también debió de in­
fluenciar la función episcopal, por mucho que haya avanzado la cris­
talización de ésta. Se podría decir, de una manera global, que la 
masificación de la Iglesia —tal como hoy se la conoce— sólo se vuelve 
general con el giro constantiniano: cuando ser cristiano se convierte 
en un elemento de promoción o adaptación social. Lo que queda, sin 
embargo, aún más claro es que, desde sus comienzos hasta la caída 
del Imperio Romano en Occidente, la Iglesia cristiana vive un período 
de creatividad y expansión. Dentro de un mundo altamente civilizado 
y dotado de una gran cultura intelectual, el cristianismo se abre paso, 
en forma minoritaria tal vez, pero con un inesperado poder de co­
municación y atracción. No se trata de cristianos rutinarios o protegidos 
(en ghettos). Van al mundo, se integran plenamente en su cultura 
(aunque rechacen ciertos actos idólatras o, en una medida variable, 
ciertas ocupaciones como la militar) y usan sus categorías para expresar 
su propio mensaje. Los mismos Padres de la Iglesia, a menudo obispos 
de este tipo de comunidades cristianas, participan activamente en este 
trabajo de avanzada. La Iglesia de hoy es, frente a la secularización, 
una Iglesia a la defensiva. Tal vez desde ella sea difícil imaginar cómo 
se ejercía en aquel pasado una autoridad episcopal, por cierto creciente, 
pero muy otra que la actual. 

II. EL CRISTIANISMO 
COMO RELIGIÓN OFICIAL DEL IMPERIO 

La conversión de Constantino 

En este proceso de transformación interna de la estructura de la 
Iglesia cristiana —estructura que afecta, tal vez más que hoy en día, 
al dogma— hay que darle un lugar especial a un segundo elemento. 
Ya se ha aludido a él varias veces con una expresión un tanto equívoca: 
el cristianismo, en la primera mitad del siglo IV, se vuelve religión 
oficial del Imperio Romano. Y, a pesar de ciertas vicisitudes, continúa 
siéndolo hasta la caída de Roma bajo la presión invasora de los pueblos 
bárbaros. Es un lugar histórico común la afirmación de que, a partir 
de ese momento, la Iglesia entra en la llamada «Era Constantiniana». 
Una era cuyo fin ni siquiera parece haber terminado completamente 
con el Vaticano II (según sea, claro está, el concepto que se tenga de 
ella). 
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Desde su aparición en el Imperio Romano, el cristianismo na­
ciente pasó de modo sucesivo por períodos de libertad (o tolerancia) 
y por períodos de persecución. El último de éstos, y uno de los más 
violentos y largos, se arrastra hasta los primeros años del siglo IV: la 
persecución debida a Diocleciano. Pero en el año 324, cuando Cons­
tantino vence a Licinio y se convierte en emperador efectivo de Oriente 
y Occidente, se produce el hecho histórico —previsible o imprevisi­
ble— de que el nuevo emperador es «cristiano». Queda todavía en el 
misterio, o en la polémica, cuál haya sido la evolución subjetiva y el 
grado de convencimiento y conciencia de la conversión de Constantino. 
Pero habría de ser indudablemente real para los efectos de cualquier 
censo. Y políticamente significa que el poder absoluto queda ahora, 
en el Imperio Romano, en manos de alguien que practica abiertamente 
la nueva religión (aunque, paradójicamente, no esté aún bautizado). 

El equívoco a que antes se hacía referencia es que Constantino 
no declaró nunca al cristianismo religión oficial del Imperio. El que 
lo haya sido de hecho, bajo Constantino o, en forma creciente, bajo 
alguno de sus inmediatos sucesores, se debe a algo tristemente más 
complejo: la Iglesia cristiana, después de un corto y accidentado pe­
ríodo de tolerancia religiosa general, va ocupando todos los espacios 
de libertad. Cuando en el año 391, bajo Teodosio, se prohibe todo 
culto pagano, puede decirse, en sentido amplio, que, entonces sí, el 
cristianismo se ha convertido de hecho en la religión «oficial» del 
Imperio. De un Imperio que, en Occidente, se encuentra ya herido de 
muerte. 

Pero el equívoco al que me refería tiene un triste significado 
histórico: una situación de tolerancia general, en la que la religión 
cristiana hubiera ido convirtiendo sin obstáculos a las capas sociales 
más influyentes del Imperio, o una declaración imperial por la que se 
le hubiera concedido, sin exclusividad, el título de religión oficial, 
habrían constituido un cambio más natural. En realidad, el cristianismo 
se oficializa en la medida en que la persecución que antes se dirigía 
contra él se dirige ahora contra el paganismo, borrándolo violentamente 
de la escena. Es el poder político el que «impone» a la fuerza «la 
verdad». 

Constantino, según investigaciones históricas fiables, aun siendo 
ya cristiano, pero no bautizado aún —lo será sólo a la hora de su 
muerte, en el 337—, habría procurado algo distinto: la tolerancia 
religiosa. «No hice otra cosa cuando, en 324, después de haber vencido 
a Licinio, que se había vuelto perseguidor a su vez, proclamó también, 
tratando de devolver la seguridad a los paganos de Oriente: 'Que cada 
uno siga la opinión que prefiera'. Con todo, esas declaraciones no 
podían impedir la ruptura de un equilibrio que ya no era posible 
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mantener, puesto que el hombre y el emperador eran una sola cosa...». 
De hecho, bajo Constantino se prohiben ciertos cultos paganos, y el 
domingo (cristiano) se vuelve el día legal de descanso, «con prohi­
bición de llevar a cabo acto oficial alguno ese día, con excepción de 
la manumisión». También bajo Constantino, los obispos adquirieron 
un fuero propio con respecto a los miembros de su clero, y «su arbitraje 
fue reconocido sin apelación para los procesos civiles entre laicos, 
aunque sólo una de las partes lo hubiera requerido». 

Las medidas imperiales que se acaban de referir —y que llegan, 
bajo Teodosio, a la prohibición, bajo pena de muerte, de practicar el 
culto pagano—, ya en tiempo de Constantino «sobrepasan el cuadro 
de las convicciones personales (del Emperador). No pueden explicarse 
sino por el deseo de hacer de la Iglesia un organismo oficial, de 
asociarla a la vida y al funcionamiento del Estado y de reforzar éste 
con la influencia de la jerarquía eclesiástica sobre los fieles. Así, por 
una inversión extraordinaria, pero casi fatal, de la situación, el cris­
tianismo, que la víspera era aún una religión proscrita, comenzaba a 
volverse una religión de Estado». 

La política imperial y el dogma cristiano 

Todos estos hechos y muchos otros, a alguno de los cuales se 
hará luego referencia, muestran algo que tiene indudable relevancia 
para eso que he llamado —y que en esta época precisamente comienza 
a llamarse con propiedad— dogma, y que no es en el fondo otra cosa 
que la búsqueda, sistematizada por tradición, de una verdad que dé 
un sentido más hondo y rico a la existencia humana. Y ese «sistema» 
no es otra cosa que una tradición en la que se cree reconocer una 
pedagogía divina. Cuando se admite el uso del poder político para 
«facilitar» la aceptación de esa verdad y la supresión del error, no se 
puede dejar de pagar por ello un alto precio. Un alto precio en la 
profundidad con que la verdad llega al hombre para humanizarlo. 

Claro está que no debe cometerse aquí un fácil anacronismo. El 
uso de la «razón de estado» en materia religiosa era, en ese estadio 

8. Histoire Genérale des Civilisations, par M. Crouzet, A. Aymard et J. Auboyer, 
PUF, París 1956, t. II, pp. 499-500. 

9. Ib. 
10. Ib. Y añade el autor: «Estas concesiones eran tan exorbitantes que un sucesor 

de Constantino restableció la necesidad del consentimiento de ambas partes, y la juris­
dicción criminal sobre los clérigos fue resistida hasta mediados del siglo V.» (ib.). 

11. Cf. ib., p. 501. 
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del desarrollo humano, algo como la esclavitud: no se le juzgaba. 
Parecía pertenecer a la naturaleza misma de las cosas. El yahvismo 
de Israel, además, pasó —a duras penas, pero pasó— por esa misma 
sujeción a la razón de estado durante los cinco siglos de la monarquía, 
como lo atestiguan desde 1 Sam (la historia de Saúl) hasta Jeremías. 
El cristianismo le estará sujeto mucho más tiempo aún: desde Cons­
tantino hasta muy entrada la edad moderna. Durante la Reforma, la 
solución al desmembramiento del Sacro Imperio (romano-germánico) 
en diversas nacionalidades, respecto a la religión, sólo logrará desem­
bocar en el principio de derecho de que cada príncipe determine la 
religión de sus subditos: cuius regio eius religió. 

Desde el punto de vista del dogma, en la época antigua que aquí 
se estudia hay que tener presente, además, la presión que hará sobre 
la misma concepción de la verdad la pretensión imperial de uncir la 
teología cristiana al carro del Estado. Por de pronto, era predecible 
que se sacrificaría la polémica y su pluralismo, así como el ritmo que 
profundiza crisis y soluciones, con sus respectivas creaciones teoló­
gicas, a la unidad y seguridad religiosa, ya que ésta era, a su vez, 
prenda y garantía de la unidad y seguridad del Estado. 

En el caso de Constantino es sobremanera interesante que, frente 
a la división de la Iglesia en materia cristológica y trinitaria, especí­
ficamente frente a la polémica entre arríanos y atanasianos, es el 
Emperador, y no el obispo de Roma, quien covoca el primer concilio 
ecuménico en Nicea.1 Su meta es poner fin a toda costa a la división 
y restablecer la unidad. Es él también quien hace efectivas, en el plano 
de la realidad eclesiástica, las resoluciones dogmáticas del Concilio 
(aunque toma más tarde la dirección opuesta desterrando a Atanasio). 
Pero, además —y esto, desde el punto de vista que aquí se estudia, 
es probablemente más decisivo—, prepara el concilio de Nicea de tal 
manera que los obispos que a él concurran de todas partes del Imperio 
se vuelvan totalmente conscientes de su nueva función al servicio del 
Estado, del que se han vuelto funcionarios. Quien quiera cerciorarse 
de ello puede simplemente revisar las listas de vituallas principescas 
que deben acompañar a los carruajes episcopales. No es extraordinario, 
pues, que en esa época, y en concilios donde se discuten al parecer 
puntos de alta teología, se escuchen, a guisa de argumentos, vivas al 
Emperador... 

12. Es el Emperador quien, por similares motivos, convoca los cinco primeros 
concilios ecuménicos, amén de varios concilios provinciales, como, antes de Nicea, el 
de Arles (314) contra los donatistas. 
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En la medida, sin embargo, en que puede decirse que la Iglesia 
cristiana pasa a ser la religión del Estado, en el último siglo del Imperio 
Romano de Occidente, no sólo se acentúa, —politizándose— la fun­
ción episcopal. Se llega en este período a un punto decisivo: al terminar 
éste, esa función también se ha centralizado. Y centralizado en torno 
al obispo, no de la sede donde comenzó el cristianismo, sino de donde 
está situada la capital imperial: Roma. 

III. LA CENTRALIZACIÓN DE LA AUTORIDAD 
EN EL OBISPO DE ROMA 

El salto cualitativo del pontificado en este período 

Entramos así, con este tercer apartado del capítulo, en otra pro­
blemática que será, asimismo, de decisiva importancia para el dogma 
cristiano: su ulterior y creciente dependencia con respecto a una au­
toridad dogmática central, personal y que estaba destinada a ser con­
siderada infalible, o sea, el Pontificado Romano. Claro está que, al 
haber comenzado este párrafo con el foco centrado en el impacto 
producido en la función episcopal por el paso que da el cristianismo 
de religión minoritaria y perseguida a religión oficial del Imperio, se 
podría pensar que aquí se establece o se va a pretender establecer, 
entre ese paso y la institución del mencionado Pontificado, una relación 
causal directa y simple. Y, obviamente, ello no es así. 

Se puede decir, por de pronto, que nada permitía prever este 
último desarrollo cuando terminaba el período neotestamentario y co­
menzaba el que ahora se analiza. A nadie entonces se le ocurriría 
llamar a un obispo de Roma como lo harán en el año 422 los obispos 
de Macedonia: «Pontífice» de la «primera» iglesia (D 109c). Primera 
iglesia que, a su vez, precede a la segunda, la de Alejandría, y a la 
tercera, la de Antioquía, en una lista de preeminencias que olvida, sin 
duda por razones pragmáticas, que, de acuerdo con el Nuevo Testa­
mento, la función «primacial» de Pedro comenzó y se ejerció en la 
que fue de veras la «primera» iglesia cristiana, la de Jerusalén. ¿Quién 
encontraría en el Nuevo Testamento mismo los títulos cristianos de la 
capital del paganismo romano? 

Por otra parte, el uso de la palabra «pontífice», rechazada por la 
Iglesia primitiva —al igual que otros términos provenientes del plano 
de lo sagrado y cultual, tales como «sacerdote», «liturgia», etc.—, 
indica hasta qué punto la conversión del cristianismo en «religión» 
imperial debió influir para que se completara su identificación con una 
religión más. En pura lógica, no es posible negar que la nueva función 
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que debe cumplir le exige una reformulación de sus propias reuniones 
locales, estructuras y autoridades. Más aún, lo que el nuevo emperador 
cristiano espera de ella no cuadra con otro tipo de régimen que no 
sea, de alguna manera, copiado, por obvias razones pragmáticas, del 
modelo centralizador del Imperio. 

Pero más importante que determinar la distancia que en este punto 
separa el comienzo del período con relación a su fin en este aspecto 
específico, es ir estudiando los pasos por los que se avanza en esta 
dirección. 

Las razones para apelar al obispo de Roma 

El primero está señalado por los más antiguos testimonios exis­
tentes de cómo se comienza a apelar a la Sede Apostólica —entiéndase: 
al obispo de Roma— para resolver problemas que las iglesias regio­
nales no consiguen solucionar a satisfacción de las partes. Este tipo 
de supremo tribunal o, si se quiere, de primacía, más que de «primado» 
en sentido estricto, «no se fundó de entrada en el hecho de que el 
obispo de Roma fuera el sucesor de Pedro por haber asumido las 
prerrogativas de san Pedro (presuntamente) descritas en Mt 16,17s.».13 

Es conveniente notar, a este respecto, que esto no significa negar 
que Pedro, desde el Nuevo Testamento, gozara de una indiscutida 
autoridad dentro del Colegio Apostólico, y de una autoridad que no 
se arroga él por sí mismo, sino que está presente en el actuar y en las 
palabras mismas de Jesús. 

De todos modos, se observa que en el año 341 san Julio I escribe 
a los antioquenos: «Había que haber celebrado el juicio conforme a 
la regla eclesiástica... ¿Es que ignoráis que ha sido costumbre escri­
birnos primero a nosotros...?» (D 57a). Y en el concilio provincial de 
Sárdica, bajo el mismo san Julio, los obispos dan la razón de tal 
«costumbre»: «Si acaso en alguna provincia un obispo tuviese pleito 
contra otro obispo hermano suyo, que ninguno de ellos llame a obispos 
de otra provincia. Y si... cree tener buena causa para que el jucio se 
renueve, si a vosotros place, honremos la memoria del santísimo 
apóstol Pedro... escríbase al obispo de Roma... ¿Place esto a todos? 
El Concilio respondió afirmativamente» (D 57b). 

13. J. RATZINGER, op. cit., p. 49. Este continúa: «Esta idea, que no aparece 
sino en los comiezos del siglo III y adquiere una forma distintiva en Roma durante el 
siglo IV, era todavía desconocida, por ejemplo, para san Agustín (cf. Retr. 1,21)». 
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Se trata, como se ve, de una «costumbre». Ninguno menciona 
una ley o una obligación, sino un consenso en honrar la memoria de 
san Pedro, el cual, de acuerdo con una tradición antigua, aunque no 
verificable con garantías científicas, habría sido martirizado en Roma. 
No hay rastro, por otra parte, de que se trate de acatar a su «sucesor». 
En efecto, no hay tampoco, menos aún que en el caso anterior, datos 
científicos para determinar si Pedro ejerció el episcopado en Roma, 
aun en el caso de que su estancia en Roma o su martirio allí estuvieran 
probados. 

Que no haya, pues, que tomar esta instancia superior en los juicios 
«de apelación» como una disposición de «derecho divino» lo indican, 
además, las poderosas y aun determinantes razones pragmáticas que 
están implícitas en éstas o parecidas decisiones. En efecto, los restos 
de la iglesia de Jerusalén han dejado de considerarse, por razones 
obviamente prácticas, como sede digna de ser honrada a causa del 
primado que allí, de acuerdo con la voluntad de Jesús, habría ejercido 
Pedro sobre los demás después de Pascua. Jerusalén sigue conteniendo 
una pequeña iglesia cristiana, pero no se trata siquiera de un arzobis­
pado, sino de una diócesis, y sufragánea de la de Cesárea. La im­
portancia de las tres iglesias que aparecen como «primeras», comen­
zando por Roma y siguiendo por Alejandría y Antioquía, parece pro­
venir, con toda probabilidad, del hecho de que esas ciudades son 
centros en el plano cultural, y las dos últimas una especie de vice-
capitales en relación a Roma. La prueba de ello es la posterior pre­
tensión de la iglesia de Constantinopla (sin posible relación alguna 
con Pedro), una vez que ha sido hecha capital del Imperio de Oriente 
(Nueva Roma) y posee una autoridad eclesiástica similar, paralela o 
igual a la de Roma. 

Roma, Sede Apostólica: Pedro y Pablo 

Un segundo hecho ha sido puesto en evidencia, sobre todo por 
Ratzinger, en lo que concierne al deber de acudir en último término 
a Roma, que sienten las iglesias locales a fin de zanjar sus conflictos. 
Roma es, eclesiásticamente hablando, la Sede Apostólica (cf. D 
100,109.110, etc.).14 En efecto, no sólo se asocia a la «memoria» de 

14. «Desde Ignacio de Antioquía, esta idea vuelve sin cesar; aparece todavía en 
el Decretum Gelasianum, el cual, por cierto, insiste ya en Mt 16,18s., pero continúa: 
'Añadióse también la compañía del beatísimo Pablo Apóstol, vaso de elección, que no 
en diverso tiempo, como gárrulamente dicen los herejes, sino en un mismo tiempo y 
en un mismo día, luchando juntamente con Pedro en la ciudad de Roma, con gloriosa 
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Pedro, sino también a la de Pablo. Y se cubre así todo el espectro del 
ministerio cristiano, pues, como Pablo mismo proclamó, a él «le había 
sido confiada la evangelización de los incircuncisos, al igual que a 
Pedro la de los circuncisos» (Gal 2,7). Como se ve, el perfecto co­
nocimiento que se tiene, tanto de la influencia petrina como de la 
paulina en la construcción definitiva de la Iglesia de Cristo, no incluye 
la mención de una autoridad divina concedida por éste específicamente 
a los sucesores de Pedro en una sede episcopal geográficamente de­
terminada. 

Desde el punto de vista dogmático, los dos elementos señalados 
hasta aquí son muy relevantes para el futuro. Y lo son en la medida 
en que muestran, de modo por demás claro, que, en la autoridad 
creciente concedida por la costumbre a la sede romana, la Iglesia, en 
el período que aquí se estudia, no pensaba en interpretar la revelación 
bíblica como fundante de un primado de jurisdicción de los sucesores 
de Pedro —en Roma— sobre el resto de las iglesias cristianas.15 

Hacia un fundamento bíblico 

Un tercer hecho, en cambio, hacia el término del período, muestra 
que al final, y sólo entonces, se da ese paso que, al parecer, nadie 
había pensado dar en el comienzo. Se empieza a buscar en las palabras 
evangélicas dirigidas por Jesús a Pedro el fundamento de una autoridad 
jurisdiccional que le correspondería al obispo de la sede romana sobre 
la Iglesia entera. 

Esto se hace, es verdad, poco a poco. Y los matices son a veces 
elocuentes. Así, por ejemplo, en la carta de san Zósimo a los obispos 
africanos en marzo del 418 se lee: «Aun cuando la tradición de los 
Padres ha concedido tanta autoridad a la Sede Apostólica que nadie 
se atrevió a discutir su juicio y sí lo observó siempre por medio de 
los cánones y reglas, y la disciplina eclesiástica que aún vige ha 

muerte fue coronado bajo el César Nerón; y juntamente consagraron a Cristo Señor la 
sobredicha santa Iglesia Romana y la pusieron por delante de todas las ciudades del 
universo mundo con su presencia y venerable triunfo'... Yo he tratado de desarrollar 
(en K. Rahner-J. Ratzinger, Episkopat und Primal, Freiburg 1961, pp. 52-57) la im­
portancia de la idea de Sedes Apostólica»: J. RATZINGER, ib., p. 50, n. 18. 

15. «En consecuencia, este primado es, para la unidad de la fe de la Iglesia, de 
una importancia normativa, pero no tiene en sentido estricto ningún carácter adminis­
trativo»: J. RATZINGER, ib., p. 54 (subrayado mío). Por otra parte, los argumentos 
muestran que el primado le pertenece a la sede y, por extensión, al obispo que la ocupa 
(cf. ib., p. 50). 
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tributado en sus leyes al nombre de Pedro, del que ella misma también 
desciende, la reverencia que le debe;... así pues, siendo Pedro cabeza 
de tan grande autoridad, y habiéndolo confirmado la adhesión de todos 
los mayores que la han seguido, de modo que la iglesia romana está 
confirmada tanto por leyes humanas como divinas...» (D 100). Es 
notable que, en el párrafo, todo lo que antecede muestra claramente 
el apoyo «humano» que tiene la reverencia a Roma, y no hace sino 
aludir a la conveniencia histórica que ha llevado a la aceptación general 
de tal autoridad, ya proceda dicha conveniencia de los beneficios 
eclesiales que ha reportado, ya de la nueva situación «política» a la 
que forzosamente ha de acomodarse, de modo consciente o incons­
ciente, en cuanto religión del Estado. 

Pero, como se habrá observado, lo nuevo está aquí en que a todo 
esto se agrega la mención de «leyes divinas». Y san Bonifacio, que 
ocupa el trono pontificio ese mismo año 418, escribe cuatro años más 
tarde a los obispos de Macedonia una carta donde hallamos la (hoy 
tan) conocida justificación divina de la sede romana por las palabras 
de Jesús dirigidas a Pedro según el Evangelio (Mt 16,18-19). 

Resumiendo: no es posible negar la creciente centralización de 
la función episcopal en torno a alguien que comienza a llamarse «obis­
po de la Santísima Iglesia Católica» (Carta de san Cornelio I a san 
Cipriano, ya en el año 252; D 44). Pero, desde el punto de vista 
dogmático, lo importante no es tanto la centralización, sino la exis­
tencia de dos tendencias para explicarla y apoyarla. La más reciente, 
aunque no excluya el condicionamiento histórico humano que lleva a 
justificarla, termina usando para ello una interpretación traslaticia de 

16. Debo insistir en que no se confunda la «centralización» en torno al Romano 
Pontífice en el plano dogmático con la «centralización» en la administración de toda 
la Iglesia Católica desde un cierto aparato burocrático ubicado en Roma. Aunque en 
este capítulo se perciban, respecto de esta última «tentación» (si es cierto lo que escribía 
J. Ratzinger en 1971, que el primado romano «no tiene en sentido estricto ningún 
carácter administrativo», cf. supra, nota anterior), algunos pródromos lejanos en la 
época que se estudia, la centralización administrativa es un fenómeno mucho más 
reciente. Los obispos continuaron siendo electos (o, por lo menos, aceptados) durante 
siglos, en buena parte, por miembros de sus respectivas comunidades. Durante la Edad 
Media, el surgimiento de las nacionalidades que componían la cristiandad fue entregando 
cada vez más la elección episcopal a las autoridades civiles. Y ello se agudiza con las 
guerras de religión que siguen a la Reforma. El fuerte «galicanismo», por ejemplo en 
Francia, logra sobrevivir a las mismas persecuciones de la Revolución Francesa. Sólo 
la implantación del sistema republicano y de la libertad de cultos y neutralidad del 
Estado ha hecho que esa elección esté ahora en manos de la Sede Romana, que opera 
sobre todo en este campo a través de los Nuncios Apostólicos. Y tal vez sólo en este 
último pontificado, esa elección está, al parecer, sujeta a criterios destinados a pesar 
de modo concreto en el plano teológico. 
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la Escritura neotestamentaria. La otra, tácita, pero muy clara, sobre 
todo cuando remonta hacia las fuentes, da muestras de tener una clara 
conciencia de las conveniencias históricas que guiaron a la Iglesia, en 
el contexto en que le tocó actuar, al establecimiento paulatino de esa 
autoridad (aunque con el peligro de no conocer con la misma claridad 
los límites que debía tener para ejercerse de manera equilibrada). Tal 
vez, dogmáticamente hablando, sería más exacto decir que la segunda 
no es más «secular» que la primera. Cuando termina por atribuir a 
Cristo mismo la autoridad centralizada en el obispo de Roma, sabe 
que esa atribución debe entenderse en el sentido de que aquél, que 
deja su Espíritu a la Iglesia para que continúe su obra, le exige a ésta, 
para ello, desenvolver su creatividad histórica, y la asiste cuando ella 
lo hace así. 

IV. LA INCULTURACION DEL CRISTIANISMO 
EN EL HELENISMO 

Pros y contras de una necesaria simbiosis 

El desarrollo de la función dogmática en este período obliga, sin 
embargo, a examinar un tercer factor, sin el cual no se podría entender 
de manera correcta lo que antecede. Ya se observó varias veces en 
este capítulo que la semejanza de los términos en juego entre el ayer 
y el hoy, cada vez más acentuada a medida que se remonta en el 
tiempo, podría conducir a fáciles anacronismos. 

En lo que antecede se habló de una «cristalización», de una 
«politización» y de una «centralización» de la autoridad episcopal (y, 
en este último caso, pontifical). Estas se hacen cada vez más claras a 
medida que se avanza hacia el final del período. Por cierto que esas 
tres caracterizaciones, y precisamente en relación con la autoridad 
episcopal, podrían dar a entender que ya entonces se vivía lo que es 
hoy un fenómeno que salta a la vista y que preocupa a los teólogos 
más serios en la actualidad, los cuales temen, en efecto, que el de­
sarrollo ilimitado de esas características esterilice los esfuerzos de la 
Iglesia por tomar, en la búsqueda de la verdad, un rumbo más creador 
y más honradamente de acuerdo con sus orígenes. 

Pues bien, no haría justicia, de cometer ese anacronismo, a uno 
de los fenómenos más notables de este período, que no en vano se 
llama «época patrística»: su gran creatividad teológica. Ya se indicó 
también un elemento muy relevante para explicar cómo la susodicha 
cristalización, politización y centralización (romana) de la autoridad 
episcopal no generó por entonces la esterilidad o estrechez teológica 

PODER Y VERDAD EN LA EDAD PATRÍSTICA 231 

que hoy se asocia con esas tendencias. Hay que comprender, en efecto, 
que el cristianismo, hasta la última etapa del período que aquí se 
estudia, está en pleno avance; que las comunidades cristianas no están 
constituidas por masas pasivas que haya que administrar; y que un 
episcopado electo por esas mismas comunidades (dentro de límites 
prudentes) tiene muchas más posibilidades de ser representativo de 
esa misma creatividad general. 

Tal vez el elemento que más haya influido en esa actividad crea­
dora es que no se vive aún en un mundo cristiano. El diálogo con una 
de las más ricas culturas, por completo ajena en sus orígenes al cris­
tianismo, obliga a la Iglesia a enfrentar diariamente interrogantes que 
poseen el realismo de todo aquello que está enraizado en una gran 
tradición cultural. 

Claro está que no todo es positivo en este diálogo, y que la teología 
de nuestro tiempo señala una y otra vez, en forma más o menos 
equilibrada, los aspectos negativos de la inculturación de la teología 
cristiana en las categorías del pensamiento griego. En efecto, hay que 
admitir que todo estaba lejos de ser perfecto, o siquiera positivo, en 
ese mundo helénico con el que la Iglesia dialoga en la época patrística. 
Y si somos hoy más conscientes de ello, se debe a lo que ocurrirá al 
terminar el período que se estudia en este capítulo: a raíz del vacío 
cultural producido por la caída del Imperio Romano bajo los bárbaros, 
el mundo mental helénico va a dominar, durante muchos siglos, las 
élites del saber en la cristiandad y, por ende, su concepción del dogma 
y de cuál debía ser, consiguientemente, la autoridad encargada de 
mantenerlo y enseñarlo. Aun en plena edad moderna, el deseo de 
salvaguardar la cristiandad o mundo cristiano, va a llevar a la Iglesia 
a aferrarse a formas de pensar que, si no son ya plenamente helénicas, 
son todavía incapaces de comprender la problemática creciente de la 
cultura del último medio milenio. 

G. Ruggieri habla acertadamente de tres escollos que debió su­
perar, desde el Nuevo Testamento hasta hoy, la concepción que se 
hace la Iglesia de la revelación divina y, por ende, el dogma que define 
las creencias de esa misma Iglesia. Dejando para más tarde los dos 
siguientes (el «giro gregoriano» durante la Edad Media, y la Ilustración 
que sucede, casi por los mismos carriles, al Renacimiento), el autor 
enuncia así el primero de ellos: «Tres hechos han señalado negati­
vamente la conciencia de la revelación a lo largo de todo el período 
de la historia eclesial, de manera decisiva respecto a los demás. No 
afirmamos aquí esto en el sentido de una lectura equivocada de la 
historia de la Iglesia, como decadencia progresiva con respecto a los 
orígenes, sino en el sentido de tres escollos que hubo que superar en 
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el estudio de la naturaleza de la revelación cristiana. El primero de 
estos hechos se verifica ya en el período patrístico y está ligado a la 
aculturación del cristianismo dentro del helenismo». 

Ambigüedad de las categorías helénicas para el dogma 

Ruggieri muestra, además, la inevitable ambigüedad contenida 
en este primer diálogo de la Iglesia con el resto del mundo. Y digo 
«primero» sabiendo que ello puede parecer un error histórico. ¿No fue 
acaso su primer diálogo el que hubo de tener con el mundo judío de 
donde procedía su mismo mensaje? Lo que me justifica al hablar así 
de un primer diálogo con el helenismo es que, cuando la Iglesia 
primitiva se dirigía al mundo judío (por hostil que haya sido la re­
cepción global de su mensaje), no «dialogaba», si uno quiere expre­
sarse con rigor: hablaba su propio lenguaje cultural y expresaba su 
mensaje recurriendo a su misma tradición. 

Y pretendo que esta ambigüedad era inevitable, porque la con­
tinuación del texto citado de Ruggieri indica algo obvio: hasta qué 
punto le era menester a la Iglesia asumir ese riesgo de la inculturación 
en el helenismo. No se trata de que éste constituyera, en este punto, 
un peligro único. Otro tanto habría acontecido con cualquier otro 
diálogo intercultural. «De suyo —continúa Ruggieri—, la utilización 
de representaciones extrañas a la visión judía del mundo manifiesta la 
dimensión universal de la revelación cristiana, tal como tomó forma 
en Jesucristo. Por tanto, la helenízación del cristianismo no es un 
hecho extraño a la revelación cristiana que introdujera un proceso de 
decadencia en la conciencia del evangelio (A. von Harnack). En efecto, 
ya dentro del Nuevo Testamento se da un paso de las concepciones 
judías a las concepciones extra-judías. El platonismo de los Padres de 
la Iglesia continúa, por tanto, un proceso iniciado ya en el Nuevo 
Testamento con la apertura a los paganos. Pero, por otro lado, esto 
supuso el riesgo de pensar el misterio cristiano dentro de las categorías 
universales del helenismo... Precisamente esto demuestra la necesidad 
del riesgo. Si la fe quiere ser responsable frente al hombre, no puede 
menos de entrar en un diálogo real con ese hombre, en su concreción 
histórica. Pero entonces tiene que seguir siendo consciente del peligro 
continuo que la acecha de entender el hecho de la revelación a partir 
de las categorías ontológicas preconstituidas». 

17. G. RUGGIERI, artículo «Revelación», en el Diccionario Teológico Interdis-
plinar, por L. Pacomio y otros (ed.). Trad. cast.: Sigúeme, Salamanca 1983, t. IV, 
pp. 195-196. 

18. Ib. 
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Hay ciertamente aquí un pequeño escrúpulo que, en última ins­
tancia, tal vez me separa de Ruggieri. Este parece insinuar que la 
aculturación del cristianismo en el mundo del pensamiento griego era 
necesaria, porque el mundo judío era demasiado particular, mientras 
que el griego, habiendo llegado a categorías plenamente ontológicas, 
le podía dar aquello que precisaba el cristianismo para lograr su uni­
versalidad. Si ello fuera así, debo decir que, a mi modo de ver, el 
pensamiento «ontológico» griego era tan particular como las categorías 
usadas por el pensamiento hebreo. La necesidad de apuntar a la uni­
versalidad tenía que llevar un mensaje, acuñado primero en su forma 
judía, a cualquiera de las otras formas culturales existentes, empezando 
por la que tenía más próxima, porque en ella habitaba. 

Sea como fuere, esta inevitable ambigüedad, este peligro inhe­
rente a toda inculturación, tenía que ser asumido. Y esto debería tenerse 
presente frente a los conocidos vaivenes de la historiografía —tanto 
profana como teológica— cuando se trata de evaluar este período que 
hemos llamado «patrístico». 

«Arriesgada capacidad de error» 

Con referencia más acertada y específica a esta radical y primera 
aculturación de la Iglesia (desde la apologética con la que la Iglesia 
se dirige al mundo griego), escribe González Faus: «Hoy se acusa a 
los Padres (de la Iglesia) de haber operado una helenízación del cris­
tianismo, que lo encorsetó en unas categorías cosistas, estáticas y 
platónicas, carentes de la dimensión personalista y de la dimensión 
histórica y empapadas de un dualismo ante el cual hoy sentimos cierta 
alergia». 

Así es; pero, como bien lo ve el autor, esto es sólo una cara de 
la moneda: «No vamos a negar las acusaciones mencionadas. Pero 
quizás tienen su contrapartida. La falta de síntesis de la teología pa­
trística ¿no será efecto de su enorme capacidad creadora? Hoy que se 
habla tanto de pluralismos teológicos y de libertad del teólogo, de­
beríamos recordar que la teología nunca fue más libre que en la época 
patrística. Quizá por ello nunca fue más viva, nunca fue más popular 
y nunca estuvo más en diálogo con la cultura ambiental... Si tratamos 
de convivir con ellos (los Padres), es posible que se nos pegue algo 
de su arriesgada capacidad de error, lo cual también es importante, 
porque Dios no venció el error quitándolo de en medio para comodidad 
nuestra, sino convirtiéndolo en materia de una verdad futura». 

19. 1.1. GONZÁLEZ FAUS, La Humanidad... (op. cit.), pp. 349-350. 
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Pienso que esta última frase garantizará al lector el que, con esta 
cita, que apunta a un matiz favorable (reconocido al período dogmático 
que se estudia), no estoy abandonando mi preocupación básica. La 
expresión «Dios convirtió el error en materia de una verdad futura» 
alude de modo inequívoco —aunque use otra terminología que la 
propuesta aquí— a lo que en esta obra he llamado varias veces «apren­
dizaje en segundo grado» o sea, aprender a aprender, en oposición a 
un proceso «cómodo» que consistiría sólo en sumar o agregar infor­
maciones verdaderas a otras igualmente verdaderas. Es éste el único 
proceso de conocimiento o «pedagogía» que puede aún caber a una 
revelación de Dios que continúe desarrollándose después de la pre­
sencia histórica y personal de Dios mismo entre nosotros. Y en el que 
el método de experimentar y errar (trial and error) no puede ser visto 
sólo como un resto de cosas «imperfectas y transitorias» que —casi 
se diría— se atribuyen por misericordia al Antiguo Testamento. Fue 
y continúa siendo la pedagogía divina misma la que así lo exige. Como 
dice Lercaro en un notable texto ya citado, eso y no otra cosa es 
respetar la «verdad» y el modo «humano» de acceder a ella y hacerla 
de veras propia. 

Si se me ocurren, pues, tres puntualizaciones que desearía hacer 
a la cita de González Faus, ello no se debe al deseo de deslindar mi 
pensamiento frente al suyo. Tal vez sí, en cambio, a la diferente 
temática específica de esta obra, que no es, por cierto, la misma que 
inspira ese juicio a su autor. Creo, además, que las tres puntualiza­
ciones se hallan, de alguna manera, implícitas en la susodicha cita o 
que, por lo menos, no rechinarían con el pensamiento global de su 
autor. En todo caso, entienda el lector que no son puntualizaciones al 
juicio que allí hace González Faus, sino a los hechos que allí refiere 
y evalúa. La primera tiene que ver con el término de comparación que 
se usa para medir esa calificación o matiz favorable de la teología 
patrística. La segunda, con el concepto de libertad teológica que se 
emplea. La tercera, con las lagunas de la cultura griega que en la cita 
se admiten. 

a) No juzgar desde el «hoy» 

La primera puntualización está, casi diría, explicitada suficien­
temente en la cita. Hoy, en efecto, se critica el período patrístico o, 
de un modo más específico, su teología, sobre todo a causa del he­
lenismo introducido en las categorías que sirven para aculturar el 
cristianismo en el mundo de entonces. Hubo tal vez equivocaciones 
en ello, pero habría, nos dice el autor, que tener presente la libertad, 
vida y creatividad con que se piensan y se expresan esas tentativas. 
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Es obvio que, al decir eso, se polemiza con quienes hoy critican o 
tienen por obsoleta (o aun dañina) esa teología patrística. Era, en 
efecto, más libre, más viva, más desafiadora de la realidad que la de 
nuestros días. 

En otras palabras, el término de comparación implícito en la 
evaluación hecha por Faus es el «hoy». Otra cosa mostraría la com­
paración si ésta se hiciera con el «ayer» de esa misma era, o sea, con 
el período anterior a ella. Que es lo que se pretendió hacer aquí. En 
otras palabras, la evaluación (positiva) que «hoy» puede y debe hacerse 
de la edad patrística no debe querer decir, si no estoy errado, que no 
fuera real o no tuviera influencia en la teología patrística la cristali­
zación, centralización autoritaria o utilización política del dogma a la 
que me referí. 

Y creo que lo hice con pruebas que lo apoyan. Significa, entonces, 
que aún no se habían vuelto notorios lo plenos efectos que, por lógica, 
esos cambios introducirían más tarde. Tales cambios son ya claros en 
comparación con el período anterior. Y es asimismo claro que, afec­
tando la institucionalización de la comunidad cristiana, y en particular 
la de la autoridad encargada de velar por la auténtica continuidad —en 
la verdad— de esa comunidad, debían en el futuro mostrarse decisivos. 
El período siguiente que se ha de estudiar será ilustrativo a ese respecto, 
y a él me remito en este punto. Creo que allí se verá y comprenderá 
mejor cómo a la Iglesia, que en la alta Edad Media tiene que resolver 
el problema pedagógico de cómo conducir a la verdad cristiana a los 
nuevos pueblos (bárbaros) que ocupan el Imperio Romano, le falta 
esa misma libertad y creatividad que fue aún patrimonio del período 
patrístico. 

b) La herejía hace su aparición 

La segunda puntualización tampoco establece una corrección. Ni 
intenta tanto introducir un matiz inexistente en la evaluación de Gon­
zález Faus, cuanto llamar la atención del lector hacia lo que, pienso, 
es la intención misma del autor cuando afirma que «la teología nunca 
fue más libre que en la época patrística». No es sólo que la frase alude 
de modo inequívoco al presente. Se trata de que (al menos yo así lo 
entiendo) la teología tiene dos maneras (por lo menos) de ser «libre». 
Una, cuando la autoridad eclesial le da amplia libertad para moverse, 
investigar, expresarse y diferir. Otra, cuando la teología, como bús­
queda de saber, asume sin miedo su tarea, como es su deber, y los 
riesgos que ésta conlleva de equivocarse y errar. 

El texto citado muestra a las claras, me parece, que es de esta 
última manera como el autor entiende esa amplia libertad «arriesgada» 
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entonces existente. Los matices del texto a ese respecto son traslúcidos. 
Aparecen como sinónimos de esa libertad términos como «creativi­
dad», «vida», atención al pueblo y a su problemática (por tratarse de 
pastores elegidos en buena medida y que hacían teología para y con 
ese mismo pueblo), y aun una cierta anarquía o falta de sistematización 
que no obsta a la necesaria unidad. Lo que hoy se llamaría pluralismo... 

¿Por qué me interesa señalar que esa libertad es más interna que 
externa? Por la sencilla razón de que, aunque todo lo anterior siga 
siendo verdadero, comienza a existir, precisamente en esta época pa­
trística, algo que se parece bastante a una «censura» teológica. Esto 
es, una cierta coacción, tal vez necesaria, en el orden del pensamiento 
y de la expresión teológica. Ejercida a veces por la autoridad eclesial, 
a veces por lo que más tarde se llamará el «brazo secular» o, en otras 
palabras, la autoridad política que se sirve de la religión cristiana para 
sus fines propios. Sobre todo hacia el fin del período, cuando, como 
se ha visto, el cristianismo es erigido, directa o indirectamente, como 
religión del Estado en las postrimerías del Imperio Romano. 

No es, por cierto, una censura de tipo administrativo. No está 
tan institucionalizada aún como para eso. Se hace ver de un modo 
más extemporáneo o anárquico. Pero se da, y con violencia. Basta 
pensar, como ejemplo, en la azarosa vida de un Atanasio, o en los 
monjes armados de garrotes y acaudillados por Cirilo de Alejandría 
que invadían la sala conciliar y exigían la adopción de tales o cuales 
dogmas. Existían denuncias, juicios teológicos, condenaciones, ex­
pulsiones, destierros. Hacen su aparición, además, los anatemas con­
ciliares, excomuniones que no se exteriorizaban solamente al nivel de 
la conciencia individual. No hay que olvidar que, hacia fines del 
período, se entra en la época de los primeros concilios ecuménicos, 
y que éstos, como el primero en Nicea, son ricos en «anatemas» 
lanzados contra opiniones diferentes de las de la mayoría de los padres 
convocados. No todas las opiniones teológicas son oídas, entendidas 
o respetadas. ¿No se habría podido llamar a esas opiniones «cosas 
imperfectas o transitorias» en camino hacia la verdad? Es posible que 
no, pero no debe olvidarse ese elemento en la calificación de «libre» 
que se hace de la teología patrística. 

Las causas tardan en producir sus efectos. Si las querellas «teo­
lógicas» están como acalladas en la época del Antiguo Testamento, 
ya se vio que ello se debía a que existía, subyacente, una identidad 
nacional que, desde algo más hondo e identificable, impedía la dis­
gregación cuando subsistían al mismo tiempo, y en cosas importantes, 
pensamientos teológicos muy diferentes. Ya se dijo que la identidad 
o la unidad se vuelve más problemática y exigente con el paso de una 
religión nacional a otra con pretensiones universales. Y ello vale más 
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aún si esta unidad es buscada por un Imperio que cae en pedazos. La 
ortodoxia se hace sentir cada vez más como imperativo político, en 
la misma medida en que la pluralidad dogmática aparece como ame­
naza rampante para la Iglesia y para el Estado. 

Se diría que existe en esta época una gran vitalidad, creatividad 
y audacia para el riesgo de caer personalmente en el error —y en los 
riesgos políticos concomitantes— cuando se piensa por cuenta propia 
y ejerciendo las tareas pastorales. Pero no parece que se admita (ni 
siquiera por las mismas personas) el mismo riesgo en lo que toca a la 
Iglesia en su conjunto. La agresividad contra el «heresiarca» es en 
este período tan fuerte como la libertad y la creatividad que, a justo 
título, señala González Faus. Claro está, con todo, que esa ardiente 
lucha por la ortodoxia no posee (aún) el mismo resorte institucional-
mente unificado que hoy posee para ejercer esa función. No lo pasa 
todo por el mismo rasero; deja puertas abiertas a la iniciativa y a la 
cualidad personal de los contendientes y, por ende, es más compatible 
con esa libertad interna del pensamiento teológico que ciertamente 
existió. 

Tampoco, como ya se ha indicado tantas veces, se debe caer en 
el anacronismo de imaginar que las cuestiones teológicas sobre las que 
hoy se ejerce una vigilante censura sean de la misma índole que las 
que agitaban a los teólogos y pastores cuya obra se asocia a las con­
troversias de los primeros concilios ecuménicos. Se tenía entonces una 
convicción que hoy no está presente en igual medida. La de que, a 
partir de ciertos límites, el mismo proceso de aprender con el error se 
desviaba sustancialmente, o porque ya lo erróneo se podía volver 
irreversible, o porque la vuelta a la verdad supondría un costo de­
masiado alto. En lo que respecta a la verdad, puede, en efecto, valer 
lo que se dice del afecto: hay amores que matan. Aunque tal vez 
cualquier error pueda enseñar, algunos errores pueden matar antes de 
que las crisis produzcan efectos vivificantes. 

Eso sí, cuando pretendo que ello constituía entonces una convic­
ción (ignorando la agresividad correspondiente), no estoy diciendo que 
se poseyera de modo consciente y claro el criterio para discernir los 
puntos a partir de los cuales el «anatema» significaba, en los hechos 
mismos, un quedar fuera del «camino cristiano» (= hodós)' hacia la 
verdad. Se sabía que, en un cierto grado de cristalización, certidumbre 

20. «En Hech 24,14 es evidente que he odas (= el camino) era la forma como 
se autocalificaba la comunidad cristiana, mientras que sus adversarios hablaban de ella 
como de una hairesis (= secta)»: G. EBEL, art. «Camino» del Diccionario Teológico 
delN.T... (op. cit.), t. I, p. 214. 
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y expansión, una teología errada podía dejar de ser compatible con la 
participación en el caminar de la comunidad cristiana y en su fe. No 
me parece que se pueda encontrar en la teología patrística un trata­
miento explícito de este criterio más intuitivo que discursivo y con 
una buena dosis de futurología implícita... Aun hoy día, creo que ésa 
es la situación, en cuanto a la laguna que esa carencia indica. Y se 
trata de algo serio, pues no es fácil, observando el pasado de la Iglesia, 
saber si todas las exclusiones que se han producido en ella se deben 
a desviaciones igualmente significativas. Dicho de otro modo, si todas 
valían la pena. El principio formulado en el Vaticano II sobre el 
ecumenismo, según el cual «existe un orden o jerarquía de las verdades 
de la doctrina católica, ya que es diferente el enlace de tales verdades 
con el fundamento de la fe cristiana» (UR 11), no ha sido explicitado, 
desarrollado y aplicado en la teología de la Iglesia Católica.21 Y, tal 
vez, ni siquiera ha sido aceptado plenamente. 

Sólo quiero señalar aquí los hechos que creo significativos. Y 
entiendo que lo es éste que aquí asoma. Aunque ya aparezcan ciertos 
síntomas de ello en los anatemas de Pablo contra los judaizantes en 
la época apostólica, o en los de la teología joánica contra los docetas 
en la época post-apostólica del Nuevo Testamento, el problema de la 
herejía, de cómo reconocerla, encararla y suprimirla, parece plantearse 
en la práctica, y en escala sociológicamente significativa, en la época 
patrística por primera vez. Se tiene entonces la certidumbre de que 
debe ponerse coto a un «pluralismo» que consistiría en admitir por un 
lado y negar por otro la idea trinitaria de Dios o la plena divinidad y 
humanidad de Jesucristo. Pretender seguir un mismo camino sin lograr 
un mínimo acuerdo en tales cuestiones sería —¿o no?— una locura. 

Tal vez hoy ese mismo problema esté alcanzando una misma 
gravedad y una nueva actualidad. El arrianismo ha muerto, es cierto; 
pero la corriente ecuménica surgida del Vaticano II y apoyada por una 
profunda búsqueda teológica, así como la re-evangelización de pueblos 
mal introducidos en el cristianismo, parece no poder realizar estas 
tareas frente a lo dogmáticamente establecido. Se están rehabilitando 

21. ¿Cómo se hace ecumenismo cuando se pretende que la Iglesia Católica Romana 
es en su dogma «portadora de... plenitud»? ¿Y cuando, por ende, sólo puede proponer 
«llevar a otros a participar plenamente de esta plenitud»? K. Rahner y H. Fries, con 
base en el principio del Vaticano II, propusieron una búsqueda común que, de alguna 
manera, retrocediera a la unidad de los cinco primeros concilios indisputadamente 
ecuménicos. Este libro, o su propuesta, fue considerado «inconciliable con la fe ca­
tólica», en un artículo de D. OLS («Atajos ecuménicos»), publicado el 25 de febrero 
de 1985. Al parecer, el artículo fue pedido a su autor por el Cardenal J. Ratzinger (cf. 
Giancarlo ZIZOLA, La restauración del Papa Wojtyla. Trad. cast.: Ed. Cristiandad, 
Madrid 1985, pp. 244-245). 
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herejías vivas. Dentro de la Iglesia hay profundos sincretismos que 
unen la religión cristiana con ideas pertenecientes a otras religiones 
profundamente diferentes. No se sabe bien, entonces, cómo tiene que 
hacer la teología frente a esos caminos, al parecer extraviados, pero 
que, por otra parte, han aportado mucho a grupos humanos, y aún 
pueden hacerlo a la búsqueda cristiana de la verdad y a la riqueza de 
su dogma. Por otro lado, ¿cómo negar que esos caminos continúan 
afirmando lo que, a su debido tiempo, fue considerado un «error» 
decisivo e irreversible?. 

c) Alianza del dogma con la categoría de «naturaleza» 

La tercera y última puntualización concierne a lo que el texto 
citado notaba acerca de la aculturación del cristianismo en las cate­
gorías del pensamiento helénico. Tiene razón González Faus al con­
siderar como un signo de vitalidad, creatividad y libertad de la teología 
patrística el haber emprendido esa tarea y haberla llevado a cabo con 
más o menos éxito. Y tiene tanta mayor razón cuanto que no se engaña 
en lo concerniente a las limitaciones de esas categorías griegas «co-
sistas, estáticas... carentes de la dimensión personalista y de la di­
mensión histórica, y empapadas de un dualismo ante el cual hoy 
sentimos cierta alergia». 

No se pretende aquí enmendarle la plana a esa evaluación de 
ventajas e inconvenientes, que parecería conducir a un empate. Y es 
sabido que no vale la pena trabajar, en historia, con hipótesis de lo 
que «hubiera podido ser si...» Las culturas, como los hombres, tienen 

22. Véase a este respecto el Informe sobre la fe, entrevista al Card. Ratzinger 
realizada por V. MESSORI (Trad. cast.: BAC, Madrid 1985, especialmente el párrafo 
«Descubramos el verdadero Vaticano II», cap. II, pp. 35-37, y el cap. XI sobre el 
ecumenismo). Según el periodista, el Cardenal habría afirmado que «la intención del 
Papa que tomó la iniciativa del Vaticano II, Juan XXIII, y de aquel que lo continuó 
fielmente, Pablo VI, no era poner en discusión un depositumfidei, que, muy al contrario, 
ambos tenían por incontrovertido y libre ya de toda amenaza» (ib., pp. 41-42). Los 
«dos extremos» que en el pasaje se describen (uno en forma implícita, otro en forma 
explícita) podrían, sin hacerles fuerza, representar las posiciones respectivas de las 
teologías de H. Küng (quien sometería a discusión el depósito de la fe) el primero, y 
el segundo la de quien hace la afirmación, el Cardenal Ratzinger. Pienso, por todo lo 
que se ha visto en esta obra, que ambos extremos constituyen una amenaza para la fe. 
El primero, por no acertar a mostrar con claridad dónde está la garantía de verdad de 
las fórmulas en que la Iglesia acuña su fe. El segundo, por estar en clara oposición, 
no sólo al espíritu, sino a la letra misma del Vaticano II, que admite que, de no existir 
una seria reforma o «aggiomamento», se ciernen graves amenazas sobre la fe en la 
Iglesia (cf. GS 19 en su último párrafo, por ejemplo). 
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destinos impredecibles (debido a las variables casi infinitas que las 
atraviesan y condicionan). Egipto y Mesopotamia, por ejemplo, tu­
vieron en su momento una sabiduría mucho más avanzada, desarrollada 
o sofisticada que la de Israel, y una fuerza política destinada, al parecer, 
a sobrevivir, y hoy nada queda de ellas; mientras que el pensamiento 
hebreo, en sus dos formas —ambas «enancadas» en el helenismo—, 
sigue gravitando en una civilización que ha adquirido una escala pla­
netaria. 

Lo que muy brevemente quisiera notar aquí constituye una eva­
luación en un nivel lógico diferente. En éste no interesa tanto saber 
si era o no el pensamiento griego digno o meritorio de que el mensaje 
cristiano se aculturara en él. Lo que interesa, desde un punto de vista 
meta-dogmático, es internarse en el condicionamiento que esa incul-
turación creó para la idea misma de lo que es o debe ser un dogma. 

En efecto, es muy posible que el pensamiento dogmático cristiano 
haya salido preservado y aun enriquecido en tal o cual punto. Un 
ejemplo de lo que digo lo constituye, a mi modo de ver, la contribución 
de Nicea, Efeso y Calcedonia a la comprensión de la plena divinidad 
y de la plena humanidad de Jesús. Aunque con defectos, el carácter 
histórico del Dios de la Biblia fue preservado. Al Dios que se revela 
en Jesús no se le conoce por una deducción filosófica, sino a través 
de los predicados «históricos» justificados por la vida concreta de 
Jesús. 3 

Más aún, si se desea un ejemplo todavía más conocido, ahí está 
el de la teología joánica en el mismo Nuevo Testamento. Ya se ha 
dicho que Pablo, a su manera, y, sobre todo, Juan fueron los primeros 
apologistas, los pioneros de la presentación del mensaje cristiano en 
categorías elaboradas o usadas por el helenismo en el Imperio Romano. 
Así, la controversia exegética de las últimas décadas (a saber, si el 
cuarto Evangelio es más judío que griego, o a la inversa) no tiene 
mucho sentido. Pretende ser ambas cosas a la vez. De ahí que presente 
la vida de Jesús como un paradigma de ese mundo (más o menos 
influenciado por un platonismo difuso) surcado por un hondo dualismo: 
arriba, el mundo imperecedero de las ideas eternas; abajo, el mundo 
aparente de las copias efímeras. El Verbo o Hijo (unigénito) de Dios 
entra en el mundo de abajo y enseña a los hombres el camino para 
«conocer» y (también, y esto ya es hondamente hebreo) «hacer» la 

23. Cf. J.L. SEGUNDO, El Hombre de hoy... (op. cit.), t. II/2, cap. I. Puede 
verse además un desarrollo mayor en términos más teológicos del mismo tema en 
«Disquisición sobre el misterio absoluto», en Revista Latinoamericana de Teología, 
San Salvador n. 6 (set.-dic, 1985), pp. 209-227. 
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verdad sobre el de arriba. Pero ese camino no es ya el de la contem­
plación del eterno retorno de las mismas cosas, sino el amor del 
hermano. Lo más puro del pensamiento hebreo, aunque en odres nue­
vos, se mantiene y vence. 

Pero estas batallas ganadas no deben hacer olvidar la guerra... 
que es otro nivel lógico distinto. El helenismo es un mundo coherente 
y totalizador. Ese mismo amor que queda vencedor en el cuarto Evan­
gelio debe pagarle su tributo. Se vuelve signo de lo divino en la medida 
misma en que desentraña a Jesús de una historia conflictiva y concreta 
en favor de los pobres. ¿Por qué? Porque el helenismo habitúa a la 
mente a buscar la verdad en esencias fijas. Fijas como la naturaleza 
de las cosas. O lo que el platonismo llamó el mundo de las «ideas 
eternas». La historia no es una categoría de donde surja la verdad, a 
pesar de todos los esfuerzos de Juan por mostrar a Jesús «plantando 
su tienda entre nosotros» (Jn 1,14). El conflicto que el cuarto Evangelio 
reconoce es el de Jesús y el, digamos, «mecanismo» del mundo. Y 
ya no se trata del mundo real que hace pobres y marginados a la 
mayoría de la gente. 

Es cierto que el período patrístico resiste aún bastante bien a las 
tendencias desequilibrantes del helenismo. Por eso, tal vez carece de 
una «síntesis» acabada. Estas llegarán más tarde con una victoria más 
total de Platón y de Aristóteles en la gran época «sintética» de la Edad 
Media, la de la filosofía (y la de la teología) perenne. Pero la semilla 
está plantada. 

¿Cómo hacer para hacerle sentir al lector esto que puede parecer, 
de otro modo, una abstrusa disquisición filosófica? Tal vez la mejor 
manera sea volver a una pregunta fundamental para el desarrollo del 
dogma a partir de Jesucristo. Ya se ha indicado que, conforme al 
mismo pensamiento de Juan, san Agustín traducía la frase evangélica 
«os conviene que yo me vaya» (Jn 16,7) en la siguiente expresión que 
constituye un dogma sobre el dogma (metadogma): «ni el mismo 
Señor, en cuanto se dignó ser camino nuestro, quiso detenernos, sino 
pasar». Para Agustín, la misma Verdad absoluta que se revela no nos 
aguarda, toda entera, a la vuelta de una esquina; no está en las mentes 
de ninguno de los que la vieron y palparon encarnada en nuestro 
mundo, ni está a nuestro alcance depositada en un libro, aunque sea 
la Biblia. De alguna manera, la Verdad absoluta que tenemos no nos 
detiene, sino que nos pone siempre en camino. Y en camino hacia la 
verdad. 

24. Cf. supra, cap. Vil, n. 4. 
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Hasta aquí, el acuerdo con Agustín merecería ser total. Pero, a 
poco que se observe el contexto inmediato de la frase, se percibirá 
una diferencia sutil, más característica. Todo el helenismo está ahí 
presente, y su impacto (futuro) bloqueando la idea misma de desarrollo 
dogmático que aparentemente ponía en movimiento. En efecto, ¿por 
qué o qué buscar todavía, cuando ya se tiene la revelación de la verdad 
absoluta? Según Agustín, Jesús mismo debe pasar, y no retenernos; 
pero es «para que no quedemos adheridos por debilidad a cosas tem­
porales —aunque él las haya recibido y operado para nuestra salva­
ción—, sino que corramos más bien con entusiasmo para merecer ser 
transportados y conducidos a Aquel que liberó nuestra naturaleza de 
las cosas temporales... Como se ve, lo que en ese «más allá» de 
Jesús nos aguarda no es un proyecto histórico donde se construya —y 
así se encuentre— la verdad total: que se cumpla en la tierra la voluntad 
de Dios; sino su contrario (existencialmente hablando): la contempla­
ción de ese cielo eterno, ya libre de las cosas temporales, donde Jesús 
nos esperaría sentado «a la diestra de Dios». 

Cuando hablaba yo, en cambio, de la necesidad, en un proceso 
de aprender a aprender, de quedarnos un día sin la presencia física de 
padres, de maestros, de libros que den soluciones, no me refería a un 
paso hacia lo eterno, sino hacia la plenitud de la historia. Toda pe­
dagogía auténtica tiene ese momento crucial. En él no se detiene el 

25. Habría que reconocer a esta continuación de la pedagogía divina después de 
Jesús, a través de una comunidad viva, un vago pero persistente intento (que se produce 
al final de la era patrística y comienzos de la siguiente) de acercar, diría yo, la doctrina 
(en su globalidad, por lo menos) de los Padres de la Iglesia —a pesar de, o debido a 
su pluralismo y falta de síntesis— al canon neotestamentario, o sea, al «depósito» 
mismo de la Revelación. El Decretum Gelasianum (del año 495) expresa que, «además 
de las Escrituras del Antiguo y Nuevo Testamento, que canónicamente recibimos, la 
Santa Iglesia... no prohibe que se reciban también las siguientes...» (D. 164-165). Y, 
a continuación se puede ver una lista de los primeros concilios ecuménicos y una 
selección de Padres de la Iglesia (como Gregorio Nazianceno, Basilio, Atanasio, etc.). 
Ya acabado el período patrístico, se tiene la convicción, acogida dogmáticamente por 
el cuarto concilio de Constantinopla (año 869-870), de que «algunos Padres» (junto 
con los concilios «universales» y «ortodoxos») gozaron de «inspiración divina» en sus 
enseñanzas (D 333; cf. asimismo, un siglo antes, el segundo concilio de Nicea: D 302-
303). En efecto, lo que los Padres han enseñado pertenece a nuestra «fe» (D 212) y 
sólo se puede reclamar fe, en sentido estricto, ante una palabra que se reconozca como 
inspirada por Dios y, por ende, como reveladora. Aunque, como se dijo antes, la prisa 
con que se fijó el canon neotestamentario haga que se abandone la idea de agregarle 
obras ulteriores (y no tanto porque no exista ya «revelación que depositar» después de 
la muerte del último apóstol), vaga por la Iglesia durante siglos la idea de que Dios se 
sigue revelando. Sólo que se tiene conciencia (una vez más, se podría decir) de que 
ello se produce no tanto a través de un escritor, sino merced a una «interpretación» que 
se hace en la comunidad cristiana de cómo el mensaje de Jesús sigue revelando di­
mensiones insospechadas de la existencia humana. Se volverá a este punto más adelante. 
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proceso. Pero no «parece» ser ya «educación», porque, según lo que 
se ve, el «educando» se ha quedado solo. Su actividad principal ya 
no es interpretar las orientaciones que le dan sus educadores frente a 
cada caso. Y no porque ya no se guíe por ellas. Es en la propia historia 
donde ahora se buscan soluciones. Lo de atrás se ha vuelto «espíritu». 
Y es incorporado y actúa de una manera igualmente «espiritual». La 
fe cristiana ha de traducirse en esa «verdad» más plena que son las 
soluciones «más humanas» a las que fue destinada (GS 11). 

Ese «espíritu» (con minúscula o con mayúscula) continúa con 
ventaja aquella peresencia «literal» del educador. Aunque sea la de la 
misma Verdad encarnada. «¡Felices los que, sin haber visto, han creí­
do!», son las extrañas palabras con las que se cierra el evangelio joánico 
(Jn 20,29, antes del apéndice constituido por el cap. 21). Y parecen 
un eco de ellas las palabras audaces del poeta León Felipe: «El (Dios)... 
sabe que estando solos, sin dioses que nos miren, trabajamos me­
jor.. .»6 

Entre esas dos maneras de concebir ese «mejor» se situará el gran 
abismo hermenéutico que separará o no la fe de la vida histórica del 
hombre. Ese abismo se abrirá cada vez más, en la medida en que la 
balanza se incline hacia ese «presente griego» de las ideas eternas que 
es tan difícil de eludir cuando se emprende la audaz y necesaria empresa 
de traducir la fe cristiana al mundo helénico. No hay que pensar, sin 
embargo, que el Espíritu que continúa a Jesús sea una forma sutil y 
atenuada de Jesús mismo. Es una fuerza plenamente divina, conti­
nuadora de Jesús (cf. Jn 14, 26; 16,13), activa con todo el poder de 
gracia que hay en Dios, y actuante en el mundo de los hombres, dentro 
y fuera de la comunidad cristiana. 

26. León FELIPE, Antología rota, Losada, Buenos Aires 1984, p. 32. La poesía 
se llama «La Ascensión» y lleva en exergo, de manera significativa para el problema 
que aquí se trata, el verso de Fray Luis de León que parece no concordar con la 
concepción joánica de «lo mejor»: «Y dexas, Pastor santo, tu grey en este valle hondo, 
oscuro...» El verso citado de León Felipe no es el de un ateo o el de un irreverente. 
Es la ajustada expresión de la fe de un cristiano. Aunque la audacia llegara hasta a 
poner «Dios» (en singular), en lugar de «dioses». Van en el mismo sentido las reiteradas 
observaciones de Pablo sobre el actuar como «hijos», herederos y dueños (efectivos) 
de todo, 
sin preguntar a maestros, padres o leyes lo que es lícito, sino juzgando por nosotros mis­
mos (merced a los signos de los tiempos) lo que es conveniente y justo (Mt 16, 2-3; 
Le 12, 57). 



9 
Pueblos nuevos para la fe 

Ya se ha dicho: no es éste un libro de historia. No pretende trazar 
la historia específica de los «dogmas» cristianos. Y ello, aunque tal 
vez así parezcan darlo a entender los dos capítulos que preceden. En 
ellos, en efecto, ha sido forzoso decir algo «históricamente» válido 
para explicar lo ocurrido con la «pedagogía divina» cuando, después 
de los diez siglos que llevó la redacción del Antiguo Testamento, 
coloca ahora al hombre, en el Nuevo, cara a cara con la Verdad, 
Absoluta, a secas. 

Por supuesto, tengo conciencia de estar hablando un lenguaje que 
el lector habrá ya catalogado de mítico. Pero no deberá olvidar que 
esa «pedagogía divina», tanto en el Antiguo como en el Nuevo Tes­
tamento, se vale de medios humanos que una historia «profana» podría 
poner en orden como cualquier serie de acontecimientos históricos 
aparentemente paralelos. 

Los dos capítulos anteriores tenían, de modo fatal, que parecer 
capítulos de una «historia», porque se trataba de dar cuenta al lector 
de «hechos» que determinaron un cambio notorio de rumbo en la 
concepción del «dogma» y de cómo elaborarlo; transformación que 
hoy no se comprendería cabalmente sin tener en cuenta varias cosas 
ocurridas durante esos cinco siglos estudiados en los dos capítulos que 
preceden. No en vano, en ese lapso de tiempo la comunidad cristiana 
donde el dogma se elabora pasa de unas decenas de testigos de la vida 
y mensaje de Jesús de Nazaret a constituir una Iglesia practicada 
legalmente en el último período del Imperio Romano que precede a 
ese cataclismo cultural que significó su caída en Occidente. 
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Es prácticamente imposible para un cristiano laico de hoy ima­
ginarse esa Iglesia de los primeros cinco siglos de nuestra era. Hay 
pocas cosas que tengan en ella los mismos nombres que hoy. Más 
aún, esa misma sinonimia, como se ha visto, es, la mayor parte de 
las veces, engañosa. Se sabe, para poner un ejemplo, que una Iglesia 
tiene dogmas y que los discute. Pero poco sabe el cristiano hoy sobre 
lo discutido en aquellos siglos. Poco le dicen, además, las temáticas 
tratadas en los primeros concilios ecuménicos, pues el problema que 
generó el arrianismo ha quedado arrinconado en las estanterías de la 
historia. Poco le dice, por otra parte, la teología de los Padres de la 
Iglesia, pues todo ese gran acervo de cosas relativas a la fe de Cristo 
es hoy el patrimonio de unos pocos especialistas en la materia. El 
mismo Agustín —por no hablar de un Gregorio Nazianceno, de un 
Pablo de Samosata, de un Cirilo de Alejandría— es más conocido 
como el santo que escribió las Confesiones que como el reformulador, 
para el mundo latino, del dogma cristiano. 

Tampoco puede el laico de hoy imaginar con cierta facilidad cómo 
vivía, actuaba y se gobernaba una Iglesia que sólo cuando, al final 
del período patrístico, tenga que enfrentarse con los pueblos bárbaros, 
adquirirá las estructuras visibles que la hacen más o menos reconocible 
hoy en día. Así como tendrá que hacer un enorme esfuerzo «histórico» 
por imaginar cómo pudo vivir, durante un siglo por lo menos, una 
Iglesia cristiana usando como Escrituras consagradas con la inspiración 
divina solamente lo que hoy se llama el Antiguo Testamento... Y sin 
imaginar esa situación no podría el laico de hoy imaginar tampoco 
cómo esa Iglesia balanceó durante cierto tiempo las dos hipótesis 
opuestas: la de que la pedagogía divina que había actuado hasta en­
tonces en la llamada «palabra de Dios» cesaba, o la de que todavía 
podía seguir creciendo y guiando más certeramente la búsqueda de la 
verdad, ausente ya el Verbo encarnado de nuestra tierra. 

Así, sin pretender para nada ser historiador, he tenido que acercar 
al lector ciertos hechos históricos para hacerle saber cómo y en virtud 
de qué factores le llega hoy el dogma de una manera y no de otra. 

Pero ello va a cambiar, y de manera radical, a partir de ahora. 
No sólo porque la nueva etapa frente a la cual estamos (el lector y 
yo) enfrentados ocupa nada menos que diez siglos, y el salto en «his­
toria» sería desmesurado, sino, y sobre todo, porque, a partir de la 
caída del Imperio Romano y de la ocupación de su territorio por los 
llamados «pueblos bárbaros», el paisaje se nos vuelve más familiar. 
De esa «Edad Media» que aquí comienza, los hechos y los documentos, 
escritos o de piedra, si bien lejanos, son más conocidos, aunque el 
sentido de muchas cosas se nos escape aún. No hay que olvidar, en 
efecto, que los pueblos europeos nos han familiarizado, a través de 
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sus historias particulares, de sus literaturas y de su arte, con ese 
«mundo cristiano» que cada uno vivió, aunque fuera a su manera y 
con caracteres propios. 

Ahora bien, tal vez en ningún otro plano de la existencia (del 
mundo occidental) esté ese pasado medieval tan presente —aun hoy 
en día— como en el plano del dogma cristiano y, más en especial, en 
el del dogma de la Iglesia Católica. Expresado en otras palabras, en 
el ámbito eclesíal del catolicismo y quizás sólo en él, lo que se creó 
para pensar y vivir la fe cristiana en la Edad Media pasó casi intocado 
—aunque variando siempre en grado e intensidad— hasta la víspera 
del Vaticano II. Y como éste tarda en producir los cambios que los 
Papas que lo convocaron y acompañaron esperaban de él, y como la 
Iglesia parece, en cierta medida, dispuesta a volver atrás de lo pro­
puesto allí, ciertos caracteres del dogma provenientes del medioevo 
ejercen todavía una presión significativa o determinante sobre la teo­
logía católica en plena era nuclear. Sólo la necesaria separación en 
tres capítulos del abundantísimo material existente —uno referente a 
la Edad Media, y los otros dos a la Moderna— intervendrá en el orden 
(externo) con que estudiaré esos factores. En la manera de tratar cada 
uno de ellos primará, al contrario, la continuidad, aun hasta el presente. 

Por cierto, esta continuidad, sobre todo a través del Renacimiento 
y de la llamada Edad moderna, es la de una Iglesia a la defensiva. 
Precisamente contra la modernidad que abre brechas en todos los 
planos de su institución y de su actividad. Y, tal vez más que nada, 
en el dogma. No obstante, aun así, sería artificial dividir esa conti­
nuidad en períodos históricos. Habría que repetir demasiadas cosas y 
sólo se advertiría, en la mayoría de los casos, con el pasar del tiempo, 
un cambio de grado, no de orientación. Por eso esta obra renuncia, 
desde aquí, a esa mínima apariencia de secuencia histórica que mostró 
en los dos capítulos precedentes. A partir de este punto, trataré de ir 

1. En efecto, la Reforma, en principio, alcanzó a cortar muchos puentes «dog­
máticos» construidos así en la Edad Media, al aplicar, aunque sólo fuera lenta y a veces 
tímidamente, el principio de la sola Scriptura. Entiendo que ésta será la impresión que 
acompañará probablemente la lectura que puede hacer un teólogo reformado de este 
capítulo. No obstante, en esta reducción, que supone que un protestante es alguien más 
alejado —en principio— que el católico de muchos usos, costumbres y doctrinas surgidas 
de la Edad Media, hay ciertos límites. Fuera de las confesiones protestantes que han 
ido llevando adelante una seria investigación teológica, se vuelve a encontrar a menudo 
la huella intocada de la Edad Media. Por ejemplo, en la escatología de muchas sectas 
evangélicas y aun de iglesias más seriamente estructuradas. Pero creo que, hacia el 
final de este capítulo, el teólogo protestante reconocerá un problema que afecta a todos 
los cristianos casi por igual: la relación debida entre dogma divino y experiencia humana. 
No de otra cosa disputaron en realidad, en pleno siglo XX, K. Barth y R. Bultmann. 
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señalando, por orden de aparición, los factores susceptibles de con­
dicionar de un modo significativo el desarrollo del dogma que llega 
hasta hoy. Y al tratar cada uno de esos factores, utilizaré datos de 
épocas diferentes, según los crea aptos para hacer comprender mejor 
—aunque sea viajando en el túnel del tiempo— las modificaciones 
que introducen en el desarrollo mencionado y que, para bien o para 
mal, vivimos hoy. 

Se impone, sin embargo, alguna observación previa, de orden 
tanto geográfico como histórico. Sobre todo desde el punto de vista 
del dogma, la Edad Media, el período en el que entraré a partir de 
aquí, está bastante bien delimitado. Por el acontecimiento (cultural) 
que le da comienzo y por el que le pone fin. En su comienzo está, en 
efecto, la caída —o caídas, porque no hubo una sola— de lo que se 
llamó el Imperio Romano de Occidente en poder de los pueblos bár­
baros, alrededor del siglo V d.C. En su fin, con la misma imprecisión 
según los pueblos europeos afectados por el fenómeno, se halla otro 
acontecimiento cultural cómodamente datable: el del Renacimiento. 
Al cual va a seguir muy de cerca otro más afín al terreno dogmático: 
la Reforma. 

La dificultades para delimitar el fenómeno abarcado —pero tam­
bién mucho de su interés— comienzan cuando se trata de señalar los 
límites geográficos que esa época tiene. Límites que son, obvio es 
decirlo, los de su influencia cultural más directa. 

£1 «organismo» cultural que pasa por su edad «media» 

Es harto conocido en historiografía el impacto que sobre ésta ha 
tenido la biología (y, especialmente a través de H. Spencer, la do­
minada por el darwinismo evolutivo). La biología ha proporcionado, 
en efecto, las categorías mentales para el tratamiento y estudio de las 
culturas. Estas, como los organismos del mundo animal y, muy en 
particular, el humano, parecen tener un nacimiento, un crecimiento y 
una decadencia seguida por la muerte. Así aparecen y desaparecen, 
una tras otra, las grandes culturas de la historia. En el pasado, todas 
—menos una— delimitan con su influencia durante un tiempo áreas 
geográficas determinadas, para luego morir y ser absorbidas o des­
truidas por otras (o sobrevivir durante cierto tiempo en pequeños en­
claves sin el esplendor y la influencia de antaño). Arnold Toynbee es 
tal vez, en el mundo contemporáneo, el último de los grandes histo­
riadores que, si bien no siempre de manera explícita, usan la hipótesis 
«orgánica» para establecer un puente y, consiguientemente, una po-
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sibilidad de comparación entre fenómenos por otro lado (en la medida 
en que son considerados como organismos) sumamente hererogéneos. 

Pues bien, ¿de qué «organismo» cultural se habla aquí? ¿Cuáles 
son sus límites espaciales? Ya el título de «Edad Media» está sugi­
riendo una etapa entre dos culturas: la previa y la siguiente. Y el 
organismo parece continuar siendo el mismo, pues sólo así cobra sen­
tido la expresión «Edad Media». La etapa previa no puede ser otra 
que la que empezó a salir de la prehistoria y a entrar en la historia 
con la cultura griega. Se minimiza así el corte que en ella significó 
el paso de la hegemonía desde Grecia a Roma (cuyos antepasados, 
los etruscos, se pierden en la nebulosa prehistoria). Sea como fuere, 
el hecho es que esa «edad media» apunta a una etapa radicalmente 
nueva, para que pueda suponerse que no se confundió con el mero 
crecimiento de lo mismo. La novedad se abre con la invasión e in­
corporación de los pueblos bárbaros como factor dominante en esa 
parte del Imperio Romano que se llamó el Occidente. O sea, con la 
caída de éste en poder de nuevos pueblos de una cultura tan inferior 
como para suspender el proceso cultural que llegaba desde Grecia. El 
Medioevo es así, en realidad, la «edad media» de casi toda la «cultura 
europea». Hay en estos conceptos, sin duda, una cierta manipulación 
hermenéutica que permite no dar por difunta la cultura greco-romana 
(que, de hecho, resucitará con el Renacimiento) y entroncar la edad 
moderna de la civilización occidental en aquélla. 

La Europa sin Edad Media. El Imperio de Oriente 

Como se sabe, en el momento en que se produce esa caída, la 
gran extensión del Imperio Romano y la dificultad de gobernarlo desde 
un solo lugar habían establecido un Estado con dos cabezas: el Im-

2. Cf. A.J. TOYNBEE, Guerre et civilisation (Extracto, por A.F. Fowler, de la 
gran obra de aquél, A Study ofHistory) trad. franc,.: Gallimard, París 1953 . Según el 
autor, la «muerte» de las grandes civilizaciones está asociada al fenómeno complejo de 
la guerra. Una influencia cultural tal vez más amplia en este sentido la ha tenido la 
obra de quien fuera, en cierta medida, el maestro de Toynbee, Oswald Spengler, con 
su obra La decadencia de Occidente. Pero precisamente la hipótesis «biológica» de esta 
última obra muestra tal vez más claramente la insuficiencia de ese tipo de unidades de 
significación histórica, sobre todo al aplicarse a ese fenómeno «universal» complejo 
que es «Occidente». Su tesis principal no parece percibir el paso de la compartimentación 
de culturas a una civilización prácticamente universal, gracias al avance de la comu­
nicación y, a caballo de ésta, de la interrelación económica. La presunta «decadencia» 
de Occidente supone, como el mismo darwinismo (del que es tributario H. Spencer, 
uno de los pensadores más influyentes de esta escuela historiográfica), la creación de 
nuevas especies diferenciadas gracias a contextos aislados: y entra en crisis, como la 
teoría de la supervivencia del más apto en cuanto resorte de la evolución, cuando las 
especies se enfrentan a un contexto intercomunicado. 
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perio Romano de Occidente y el Imperio Romano de Oriente, cada 
uno con su propio emperador y su propia capital (Roma y Constan-
tinopla). En realidad, y siguiendo el tema comenzado, el Imperio 
Romano de Oriente no tiene Edad Media, pues su cultura (griega) 
propia «muere», en la práctica, al mismo tiempo que termina lo que 
(en el resto del ex-Imperio Romano) será la Edad Media. Este imperio 
comprende el Este europeo, Asia Menor y Egipto (amén de todo el 
Norte de África), con capitales culturales (y religiosas) como Antio-
quía, Alejandría y, más tarde, Constantinopla. Este territorio, glo-
balmente, no fue nunca dominado, como lo fue su contrapartida oc­
cidental, por los pueblos bárbaros. Lo que Roma era al comenzar el 
siglo V, seguirá en Oriente durante casi diez siglos sin cesura aparente. 
No hay solución de continuidad en el plano cultural, si uno olvida la 
extensión del territorio. El Imperio Romano de Oriente seguirá como 
portador de la cultura griega (y hablando esa lengua), así como prac­
ticando el cristianismo, en los pueblos que continúen estando bajo su 
dominio hasta el siglo XV. 

Sólo en la periferia de ese Imperio ocurrirá, y con retraso, algo 
semejante a lo que acontece en el resto de Europa: la incorporación 
de algunos pueblos bárbaros al cristianismo y a un cierto resto de 
cultura greco-romana. Pero ello no significa un corte histórico, porque 
esos pueblos no ocuparán nunca, durante esa época, un lugar central. 
La mencionada inculturación del cristianismo en el helenismo seguirá 
allí su curso. La «muerte» de esa cultura sobreviene —paulatinamente, 
es verdad— porque otro pueblo va dominando los bordes del Imperio 
por el Sur: el Islam, que durante siglos va, poco a poco, arrebatando 
al cristianismo y, simultáneamente, al Imperio Romano de Oriente (y 
a la cultura griega) las áreas africana y asiática, hasta la caída de 
Constantinopla, ya en pleno siglo XV (en el año 1453), en poder de 
los turcos convertidos al Islam. Y el Islam posee lo que no poseían 
los pueblos bárbaros en Occidente: una cultura y una religión auto-
suficiente, si bien extraña. No genera, con su invasión del Imperio, 
un vacío de poder que pueda reproducir, aunque tardíamente, el fe­
nómeno de la Edad Media cristiana. 

Sólo una pequeña parte —la menos significativa desde el punto 
de vista de la cultura dominante en Constantinopla, la que comprende 
los pueblos eslavos del norte y de algún país de los Balkanes, que 
(aun con atraso y vicisitudes, pues el Islam avanzará hasta las mismas 
puertas de Viena) siguen paracticando el cristianismo y se unirán 
culturalmente después al resto de Europa— podría, por extensión y 
con el consiguiente retraso, entrar dentro del marco cultural llamado 
Edad Media. 

Por otra parte, es cierto, no todo lo que fue el Imperio Romano 
de Occidente tiene, en rigor, Edad Media. Se ha dicho con bastante 
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razón que España no la tuvo. Y que, por ende, ignoró el feudalismo, 
elemento socialmente estructural del medioevo europeo. En efecto, 
todo el norte de África y, durante siglos, España pasan a formar parte 
de la cultura islámica y sufrirán los avatares de ésta en adelante. Pero 
España vuelve poco a poco al mundo cristiano y a Occidente, en una 
cruzada que fue la única en tener un efecto perdurable. Completará 
esa vuelta al final de la Edad Media, pero se trata de una reconquista 
cultural tan afincada que, un siglo después, jugará entre las naciones 
de Occidente un papel protagónico en lo que se llamó su «siglo de 
oro». 

Edad «media» entre la cultura griega y la moderna 

Todas estas consideraciones de geografía humana apuntan a se­
ñalar lo relativo y complejo del fenómeno histórico que sirve de base 
al desarrollo dogmático del cristianismo en el período que aquí se va 
a estudiar. El concepto mismo de «Edad Media» es, como escribía 
hace un instante, una cierta manipulación hermenéutica de un mundo 
que forja su historia como la de una Europa ascendente y destinada, 
en el período siguiente, a tomar, en cuanto a su cultura, dimensiones 
universales. Sin embargo, el término de Edad Media, cuando se man­
tiene dentro de sus límites debidos, no implica una evaluación. Y, de 
hecho, quien visita hoy la mezquita de Córdoba en sus partes más 
antiguas (correspondientes aún a la alta Edad Media en otras partes 
de Europa) se pregunta, asombrado por tanta perfección y belleza, si 
la civilización no árabe podría mostrar, por esas mismas fechas, alguna 
obra comparable. 

Se podría, por otro lado, afirmar que, si se hubiera de dar a la 
cultura de Europa Occidental moderna un origen helénico, la verdadera 
continuidad pasaría mucho más por el mundo árabe, que transmitió el 
saber griego a Europa, que por los pueblos bárbaros, que, después de 
una breve imitación clásica, construyeron otra cultura de espaldas a 
Grecia: lo que hoy se llama modernidad. 

Así, lo que verdaderamente sale de esa «edad media» hacia la 
«edad moderna» en el siglo XV, es un mosaico de pueblos jóvenes 
(por lo menos en lo que se refiere a su asentamiento definitivo) y cuyo 
único elemento interno común, su «cultura», consiste en constituir o 
en haber constituido un «mundo cristiano». O un mundo, al menos, 
que se creyó tal. No tiene ya, en efecto, otra estructura o identidad 
que pueda definir y unificar a la vez sus límites geográficos y la 
creciente diversidad de sus nacionalidades. 

Son pueblos y estados diferentes y, muchas veces, enemigos 
seculares. Como acervo común de recuerdos, imágenes y normas, 
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poseen únicamente el que se ha ido gestando bien o mal durante siglos 
en el interior de la «cristiandad». Por más que ésta esté ya herida de 
muerte precisamente en cuanto mundo cristiano. 

El haber pasado juntos por esa época y haberla hecho tradición 
cultural constituye, de este modo, uno de los extremos del hilo. El 
otro lo constituye otro punto situado todavía en el porvenir de ese 
mundo: el que lo mantendrá unido durante la «edad moderna». Es, 
asimismo, el que considerará la edad que aquí se estudia precisamente 
como «término medio» entre sus orígenes en el Imperio greco-romano 
y otro tipo de civilización que, en los cinco siglos que restan hasta 
hoy en día, terminará ejerciendo su presión y su influencia sobre el 
planeta entero. Y formará así, en civilización, si no en cultura, la 
primera estructura humana propiamente ecuménica, es decir, capaz de 
unir prácticamente en sus efectos a todo el planeta.4 

La Edad Media y el dogma cristiano. Metodología 

Lo que de todo esto interesa, e interesa sobremanera a esta obra, 
no es, ciertamente, hacer una evaluación «justa» de la Edad Media 
—y aun de esa especie de medioevo continuado que pretende ser la 

3. No cabe duda de que, frente a una civilización a nivel planetario, cobra un 
valor mayor la conocida distinción entre civilización (más o menos material) y cultura 
(más o menos espiritual). Es indudable que los países llamados «desarrollados» en el 
planeta muestran características muy similares en su modo de producción. No obstante, 
algo, y bastante hondo, diferencia a un inglés de un norteamericano, a un japonés de 
un alemán o de un francés. La pregunta que sí importa, sobre todo en América Latina 
y en países obligados a vivir en esa civilización, es la capacidad de supervivencia de 
culturas llamadas «primitivas» por estar ligadas a modos de producción obsoletos, frente 
a esa unificación cuasi-forzada de los elementos que componen e imponen una civili­
zación. ¿Hasta cuándo podrá mantener su individualidad una cultura casi totalmente 
ajena a la civilización dominante? Y si esto es cada vez más problemático o improbable, 
¿cuál es el valor o el sentido de mantener la «igualdad» de todas las culturas o el 
«derecho» de todas a permanecer las mismas y a cultivar sus valores? 

4. Darcy RIBEIRO, el conocido antropólogo brasileño, niega, tal vez por defor­
mación profesional, el carácter europeo y, por ende, cristiano de la civilización que 
hoy se desarrolla sobre el planeta entero y que él mismo llama, no se sabe por qué, 
«occidental»: «El... eurocentrismo se refiere a la supuesta cualidad diferencial de la 
civilización occidental, que consistiría en su creatividad singular. Esta visión de las 
cosas hace figurar como intrínsecamente europeos todos los últimos adelantos materiales 
de la civilización. En realidad, se trata de creaciones culturales humanas... Sin embargo, 
al surgir ocasionalmente en Europa, se impregnaron de 'europeidad'. De ahí el error 
de considerar que fuentes de. energía, procesos mecánicos o técnicos puedan ser inhe­
rentes a una civilización. Esta concepción es tan idiota como sería suponer que la 
gasolina es cristiana o que la electricidad es inglesa...» («Perfil de un continente», en 
el Correo de la Unesco, ag.-set. 1982, p. 11). Lo único válido de esta pretensión es, 
a mi modo de ver, la advertencia de no perder el sentido crítico ni considerar sin más 
como «progreso» cuanto ocurre en Europa, o defender cualquier continuidad europea 
como siendo, sin más, «cristiana». 
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Iglesia tridentina—, aun en el caso de que tal evaluación tuviese 
sentido. Sí es preciso, en cambio, notar, como he tratado de hacerlo 
en lo que precede, que cierta concepción cristiana de la «verdad», o 
sea, del dogma, pasó, debido a circunstancias históricas imprevisibles, 
a ser un elemento decisivo en la construcción de ese mundo «cristiano». 
Merezca o no merezca ese nombre. No sólo lo tuteló o veló por su 
unidad (como en el período anterior). Casi se podría decir que lo sacó 
de la nada. Si no de la nada física, de la nada cultural. Y de alguna 
manera lo preparó, aunque luego se haya arrepentido de ello, para 
asumir una tarea decisiva para el desarrollo de la humanidad (o para 
su destrucción, si vamos al caso...). 

Un «hecho» histórico de esta envergadura y duración multisecular 
—tratado, además, en un solo capítulo— exime al autor de cualquier 
investigación histórica pormenorizada. Lo único que aquí puede y debe 
hacerse es señalar si (y cómo) la tarea a la que se abocó la Iglesia en 
este largo período de la Edad Media (prolongada, a la defensiva, hasta 
muy adentro de la Edad Moderna) determinó cambios significativos 
en el modo de entender el acceso del hombre a la revelación de Dios, 
esto es, al dogma. 

I. LOS PUEBLOS BARBAROS 

¿Qué ocurría en el siglo VI en Bizancio y en Roma? 

Algo llama la atención teológica al comenzar la Edad Media 
europea. Algo que planteará un problema verdaderamente nuevo para 
la formación del dogma cristiano. Eso sí, mostrarlo y acercarlo al 
lector acostumbrado a pensar que es posible pasar sin pestañear del 
cristianismo constantíníano a las grandes síntesis dogmáticas del siglo 
XIII, por ejemplo, no será fácil. 

Propongo, pues, una especie de compromiso didáctico. Mostraré 
en este primer apartado del capítulo —en oposición a lo que sigue 
ocurriendo en el Imperio (¿Romano?) de Oriente— algunos hechos a 
título de ejemplo sugerente de lo que tiene lugar en Roma (y en el 
resto del Imperio Occidental) hacia el final del siglo VI y comienzos 
del VIL5 Ese período, aunque muy breve, es muy característico, por 

5. Ante ¡'embarras du choix entre la multitud de obras históricas capaces de dar 
una imagen general más o menos fidedigna de este período determinado del Medioevo, 
elijo (por su accesibilidad al lector de lengua española y por su aceptación en los círculos 
teológicos) el tomo V de la Historia de la Iglesia, dirigida por Fliche-Martin. Este 
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ofrecer un cierto cuadro del cristianismo y de su institución central, 
el Papado, enfrentados a algo profundamente «nuevo» e inesperado: 
los pueblos bárbaros, que ocupan prácticamente la totalidad de lo que 
fue el Imperio Romano de Occidente un siglo después de su caída 
real. Porque, en el papel, Roma sigue perteneciendo al Emperador de 
Constantinopla y no está materialmente ocupada por los bárbaros. 

Para mostrar cómo es nueva la tarea que la Iglesia emprende, 
cometeré un pequeño y, creo, inocente anacronismo. Trataré de dar 
unas breves pinceladas sobre esa situación de Roma, suponiendo que 
ésta es casi contemporánea de la que tuvo en realidad un siglo y medio 
antes la Iglesia en la otra parte del Imperio, cuando tenía allí lugar, 
en Calcedonia, el famoso cuarto concilio ecuménico. En éste se debate 
uno de los puntos más delicados y decisivos del dogma cristiano. Y 
uno, también hay que decirlo, de los más complejos y sutiles. Se 
trataba ni más ni menos que de usar, al mismo tiempo con propiedad 
y sentido, las categorías del lenguaje griego para poder hablar de Jesús 
de Nazaret como verdadero Dios y, al mismo tiempo, como verdadero 
hombre. Era, por cierto, uno de los puntos más difíciles que jamás se 
han tratado en la Iglesia: hacer de una «historia concreta y contin-

tomo se debe a las plumas de Emile BRÉHIER y de Rene AIGRAIN (Bloud & Gay. 
París 1938). Cualquier otra fuente de información usada será individualizada aparte, 
como corresponde. Sólo para las citas transcritas de Fliche-Martin, daré igualmente 
referencias de página. El lector profano en estas materias se cuidará de no confundir a 
este san Gregorio I el Magno (598-604) con san Gregorio VII (1073-1085), el del «giro 
gregoriano» de que se habla en la cita que viene a continuación, y que es otro de los 
Papas más influyentes (y poderosos) de la Edad Media para el tema que aquí se estudia. 
Precisamente L. PACOMIO (Diccionario Interdisciplinar... op. cit., t. IV, pp. 195-
196) establece como tres puntos cardinales en la historia del concepto de «revelación» 
en el período cristiano. De ellos, ya se ha estudiado el primero: la inculturación de lo 
cristiano, durante la edad patrística, en el helenismo. El segundo, según el mismo autor, 
lo constituiría, en la Edad Media (aunque más adelante del punto que tomo aquí como 
referencia), el llamado «giro» o «reforma gregoriana», refiriéndose al momento en que 
el magisterio asume enteramente lo que antes se suponía era la inspiración del Espíritu 
en la interpretación que hacían los Padres de la Iglesia de la revelación bíblica. Los 
Dictatus Papae de Gregorio VII señalan ese paso. Y.-M. CONGAR, en su libro La 
tradición y las tradiciones I. Ensayo histórico (citado por Pacomio), escribe: «La reforma 
gregoriana y su influencia... señala un giro decisivo, el paso desde el punto de vista 
del actualismo de Dios al de los poderes jurídicos concedidos para libre uso, si no en 
propiedad, a la 'Iglesia', o sea, en este caso, a la jerarquía». Véase más adelante, en 
este mismo capítulo, todo el apartado III, así como el capítulo siguiente. No pretendo 
que san Gregorio Magno haya sido, en este punto, más importante. Mi opción por él 
es, como indiqué, didáctica. O sea, que tiende a hacer más visible o comprensible un 
cambio más paulatino y tal vez más hondo: el de la Iglesia que, luego de enfrentarse 
durante cinco siglos a la cultura del Imperio Romano, se ve ante la tarea de acompañar 
un camino, desde un punto de partida mucho más lejano: el de los pueblos bárbaros 
que ocuparon el Imperio. 
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gente», la de Jesús de Nazaret, la clave hermenéutica para formar en 
la mente del hombre la imagen o idea de lo que era Dios. Ni más ni 
menos. Había que doblegar el lenguaje de una cultura acostumbrada 
a pensar ideas eternas y universales, para que pensara al Absoluto a 
partir de lo contingente por excelencia: la historia libre de un hombre. 
En otra obra6 he tratado de mostrar que el no haber captado todo lo 
que Calcedonia elaboró al respecto trajo aparejadas consecuencias que, 
durante siglos, impidieron el desarrollo equilibrado de la cristología 
cristiana y la embarcaron en una concepción «monofisita», como lo 
ha dicho Rahner, demasiado afín a las categorías del pensamiento 
griego que Calcedonia quiso usar, pero que frenó en el momento en 
que quisieron seguir a rienda suelta por su camino trillado. 

Sea como fuere, ¿qué ocurría en Roma casi por la misma época? 
Oriente seguía en plena efervescencia intelectual. Con sus pujos de 
monoenergismo y de monotelismo, continuaba debatiendo ásperamente 
las sutilezas de esa profunda unidad de la naturaleza divina y la na­
turaleza humana en Jesús. ¿Y qué acontecía en la otra parte del antiguo 
Imperio, la que se hallaba prácticamente ocupada por los pueblos 
bárbaros convertidos —algunos de ellos— al cristianismo? Y, en par­
ticular, ¿qué ocurría en Roma, sede reconocida ya por entonces, como 
se ha visto, como la del vicario de Pedro? ¿Cómo actuaba éste en una 
ciudad que no era ya la capital de Imperio alguno? Y nótese que no 
se trataba de un Papa cualquiera. Quien ocupaba esa sede era un 
pontífice extraordinario: san Gregorio Magno. 

Roma, como decía, continúa aún habitada por «romanos». El 
Sumo Pontífice es, de hecho, un romano de familia patricia. Aunque 
Roma haya sido ya ocupada y devastada por hordas bárbaras, continúa 
siendo formalmente posesión del Imperio de Oriente, cuya capital es 
Bizancio. Sólo que el poder imperial se encuentra ahora muy lejos: 
en esa Constantinopla, nombre que se dio a Bizancio en honor del 
gran Emperador. En las inmediatas cercanías de Roma, por el con­
trario, los bárbaros lombardos se han instalado de forma definitiva, y 
sus generales tienen prácticamente Roma a su merced. Parecería, em­
pero, como si cierto antiguo prestigio, el de la antigua capital imperial, 
les previniera de entrar en ella y de saquearla, o de establecerse en 
ella desplazando, de un modo u otro, a sus acostumbrados moradores. 
Ni siquiera mora en ella el hexarca, representante de la autoridad 
imperial de Constantinopla, que ha elegido Ravena como sede y que 
es, de hecho, poco más que una figura decorativa, como el Imperio 
mismo en esa Italia que ni siquiera puede gobernar. 

6. Cf. J.L. SEGUNDO, El Hombre de hoy... (op. cit.), t. U/2, Parte I. 
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Roma se ha empobrecido en todos los sentidos. Incluso, con suma 
rapidez, en el cultural. El propio Papa no puede seguir por sí mismo 
los debates teológicos de Oriente, pues no sabe la lengua culta, el 
griego. Y aunque los bárbaros no estén aún allí, como están ya ocu­
pando el territorio en Galia, Britania, España, África del Norte y otras 
tantas ex-provincias del Imperio Romano, es ya una ciudad vencida 
y entregada a la fuerza nueva y arrolladura de esos pueblos jóvenes 
y, para los parámetros de los romanos reminiscentes, bárbaros, es 
decir, incultos. 

La autoridad indiscutida que subsiste en Roma y la representa 
ante los bárbaros como el centro de una civilización que codiciaron 
largo tiempo y que los trajo desde tierras lejanas, es el Sumo Pontífice. 
Varios de esos pueblos, por conversiones multitudinarias de cuya sin­
ceridad y hondura habría mucho que discutir, se consideran cristianos 
y «practican» esa religión, es decir, su culto. Varios de ellos han 
encontrado el cristianismo y lo han adoptado bajo una forma herética: 
la arriana (como, por ejemplo, los lombardos próximos a Roma y 
dominadores de gran parte de Italia). Pero, a la larga, más que dogmas 
que no comprenden, va a pesar en su evaluación el respeto hacia esa 
autoridad religiosa centralizada en Roma y, casi se podría decir, he­
redada de lo que tangiblemente subsiste del antiguo Imperio que los 
atrajo y fascinó durante tanto tiempo. De modo que, unos después de 
otros, todos se van poniendo bajo la autoridad «ortodoxa» del Pontífice 
Romano. 

«Desde la reconquista de (Roma por) Justiniano —emperador de 
Oriente que retomó Italia en la primera mitad del siglo VI—, la sede 
romana era un obispado periférico del Imperio bizantino, sometido a 
la estrecha tutela del basileus, y la influencia preponderante de los 
patriarcas orientales en el seno de la Iglesia griega cuestionaba su 
primado espiritual. Pero, por otro lado, el Papa ocupaba un lugar muy 
favorable en una Italia arruinada y descuidada por un Imperio exte­
nuado: en la misma Roma, se había convertido, por la debilidad de 
las autoridades civiles, en el verdadero jefe de la ciudad. El patrimonio 
de san Pedro, con mucho la mayor fortuna inmobiliaria italiana, le 
procuraba abundantes recursos. Tuvo así que ponerse a la cabeza de 
la resistencia a la invasión lombarda, organizar el reclutamiento de 
milicias locales y, encarnando así el patriotismo latino, su autoridad 
se identificó poco a poco con lo que subsistía aún de la república 
romana: los peregrinos bárbaros veían en él al representante de Roma 
y de la idea imperial, tanto más cuanto que eran ajenos al mundo 
griego». Ajeno al mundo griego era ya un Papa que, como se ha 

7. Histoire Genérale... (op. cit.), t. III, p. 26. 

PUEBLOS NUEVOS PARA LA FE 257 

dicho, confesaba sin demasiado pesar no saber griego, la lengua culta 
del Imperio Romano, en tiempos en que esa cultura helénica prestaba 
sus conceptos más sutiles a las más arduas cuestiones de la teología 
cristiana, como era la de la «unión hipostática» de las dos naturalezas, 
divina y humana, en la persona del Verbo de Dios, Jesús de Nazaret. 
El concilio de Calcedonia había tenido lugar, y aún se discutían sus 
últimos alcances. Pero ¡qué poco quedaba, en Roma misma, en el 
centro de la «cristiandad» (futura), de esa cultura en la que el cristia­
nismo pugnaba todavía por penetrar y adquirir derechos de ciudadanía! 

¿Nuevos pueblos o pueblos bárbaros? 

No hay que olvidar que la cultura griega se había permitido a sí 
misma, como la cosa más natural del mundo, dividir a la humanidad 
entera en dos categorías culturales: griegos y bárbaros. El mismo 
Pablo da, a su manera, testimonio de ello cuando escribe que Cristo 
ha abolido esa división que atravesaba, a sus ojos, a toda la humanidad 
(cf. 1 Cor 1,24; 10,32; 12,13; Gal 3,28; Col 3,11). Por supuesto, con 
ello está indicando que el mundo «romano» es, de hecho, «griego» 
en lo que a cultura superior se refiere. Como son griegos los esclavos 
a quienes los paterfamilias romanos confían preferentemente la edu­
cación de sus hijos. 

Y si hasta los mismos romanos habían sido en rigor bárbaros y, 
en cierto modo, con su espíritu, más legal que filosófico, lo seguían 
siendo, los judíos (tributarios de una cultura extraña, por alta que hoy 
nos parezca) lo eran más aún. El que Pablo les dé un estatuto aparte 
proviene de que la revelación de Dios que les ha sido hecha ha elevado 
a ese pueblo a un rango semejante (y aun superior) al de los griegos, 
en cuanto unos y otros, «judíos y griegos», pertenecen a la comunidad 
cristiana fundada en esa misma revelación hecha «primero» al pueblo 
judío. Pero proviene también, sin duda alguna, de que, desde el punto 
de vista de la pura cultura, los judíos eran asimismo, en el Impero 
Romano, considerados «bárbaros». Un poco menos, quizá, que los 
bárbaros por excelencia, que eran, en esa época, los nómadas fron­
terizos, como los escitas (cf. Col 3,11). Y esto Pablo no puede per­
mitirlo. 

Pues bien, semejantes a los escitas son los pueblos que, en el 
período que se estudia, ocupan el Imperio Romano desde sus debili­
tadas fronteras. ¿Y qué problema surge de ahí? A primera vista, uno 
muy simple: pasar el mensaje cristiano de los pueblos «griegos» ya 
convertidos a los paganos «bárbaros». Se necesitaría, sin embargo, 
un libro entero para poder mostrar en toda su hondura que nuestro 
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cristianismo —o nuestro catolicismo— lleva hoy todas las huellas 
seculares de la dificilísima solución que este problema exigió. Y si 
hay alguien hoy en día que sabe de esa dificultad casi insoluble, es 
América Latina, donde mil años más tarde se repetirá, con signifi­
cativas similitudes, la misma problemática. 

Pero, una vez más, ¿dónde está, a fin de cuentas, esa enorme 
dificultad? ¿No es cierto, acaso, que los «bárbaros» se convirtieron 
con facilidad y rapidez al cristianismo? Y si esa conversión tuvo quizás 
un momento de presión y violencia puestas al servicio del Evangelio, 
pronto la fe cristiana se convirtió en una especie de «tradición» inex­
tricablemente arraigada en esos pueblos. Lo mismo, casi con exactitud, 
ocurre en América Latina con los pueblos precolombinos que la ha­
bitaban antes de la conquista hispano-portuguesa, y con los africanos 
allí transportados como esclavos. 

Pues bien, toda la larga introducción que llevo hecha en este 
capítulo, y la somera comparación final entre la Iglesia que en Oriente 
debate los más finos problemas de la cristología (el del monoenergis-
mo, para ser exactos), y en Occidente recibe, bajo un inesperado poder, 
a un conjunto de pueblos muy primitivos, ya convertidos o a punto 
de convertirse al cristianismo, tenía un fin: mostrar que los pueblos 
llamados con mayor o menor justeza «bárbaros» reproducían, en su 
cultura y costumbres, un cuadro muy semejante al del pueblo judío 
bajo David. Esto es, bajo el primer rey yahvista de todo Israel, en el 
momento en que comienza a redactarse y coleccionarse la palabra 
bíblica de Dios. 

¿Reproducir la pedagogía veterotestamentaria? 

¿Qué hacer entonces? ¿Volver a aquel punto cero de la revelación 
para rehacer el camino? ¿Incorporar de la manera más rápida posible, 
olvidando el paso por la experiencia, a los pueblos nuevos al nivel 
cristiano alcanzado por la Iglesia en el mundo helénico? ¿O intentar 
algo nuevo, dado que ambos extremos parecían inviables? 

Para volver al punto cero, habría tenido la Iglesia que establecer 
un compartimento estanco entre dos formas de ser un hombre «cris­
tiano». Pero ¿a qué precio? Es verdad que así había comenzado a 
crearse el «dogma» del Antiguo Testamento. Y ya el lector se hará, 
alertado por lo que precede en esta Segunda Parte, la pregunta esencial 
que seguirá vigente en los capítulos de ésta: ¿Por qué la «pedagogía 
divina» no siguió con los pueblos bárbaros el lento pero seguro camino 
que llevó el dogma hasta el umbral del mensaje cristiano? La respuesta 
que me animo a dar en este momento, y que trataré de mostrarle en 
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profundidad al lector, es muy simple. Es que ya no se busca la Verdad, 
como aconteció en el pasado y se ha visto hacer en el Antiguo Tes­
tamento. Ya se saben las respuestas acertadas. Sólo hay que hacérselas 
comprender poco a poco, bien o mal, a los pueblos que preguntan por 
ellas. Una parte de la Iglesia, por lo menos, las sabe y las sabe explicar. 
Será la Iglesia docens, la docente. Y esto no es un juicio peyorativo; 
es, sí, una circunstancia grave, crítica, problemática. 

II. LA IGLESIA DOCENTE: 
UNA PEDAGOGÍA APRESURADA 

Necesaria simplificación del mensaje cristiano 

El lector me permitirá hacer aún algunas alusiones a obvias se­
mejanzas que permitirían, si la historia se repitiera, esperar de la Edad 
Media que comienza un proceso pedagógico muy parecido, si no 
idéntico, al del pueblo judío en el comienzo de la monarquía y, por 
ende, todavía en el comienzo de la redacción de eso que es hoy el 
depósito (de la primera fase) de la revelación divina. Y del «dogma» 
correspondiente. 

En primer lugar, la adopción por los pueblos bárbaros de la fe 
cristiana no produce nada semejante a una rápida y generalizada trans­
formación de las costumbres violentas existentes en ellos hasta enton­
ces. Asesinatos por un lado y heroicas virtudes por otro se entremezclan 
de la manera más insospechada. La misma mezcla de barbarie y hu­
manidad que pauta la historia de David y de su sucesión al trono por 
parte de Salomón, pauta también la azarosa y muchas veces sangrienta 
sucesión de los primeros reyes cristianos francos, visigodos y lom­
bardos.8 

En segundo lugar, y con mucha relación con lo que antecede, a 
poco que se piense, lo escaso o, mejor dicho, lo lento que puede 
hacerse (y se hará durante siglos) para educar a esos pueblos estará 
concentrado en una introyección de la más elemental moral cívica en 
las mentes de todos los miembros de la población. Esta moral, en el 
nivel alcanzado por la cultura de esos pueblos, supone, para volverse 
interior, un tipo de alianza con Dios semejante a la que los antiguos 
profetas predicaron en Israel. Y, más importante tal vez, una inter­
pretación de la experiencia histórica como la que hizo el deuterono-

8. Fliche-Martin, op. cit., t. V, p. 383. Más en general, cap. I, párr. IV; caps. 
IX y XI. 
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mista con las antiguas memorias concernientes a los jueces de Israel 
previos a la monarquía. Con la conocida secuencia: Israel olvida a 
Yahvé; Yahvé envía enemigos poderosos que introducen crisis en 
Israel; Israel, en crisis, vuelve a Yahvé; Yahvé suscita a un caudillo 
(= juez) liberador de su pueblo... Ese será el sentido de lo que ahora 
se llamará la Providencia (como antes se llamaba la Alianza). 

Claro está que, después del exilio y su problemática, de la crisis 
teológica que atestigua el libro de Job, de la tentativa por situar más 
allá de la muerte el momento en que se habría de manifestar la necesaria 
justicia de Dios y, más aún, después del esfuerzo creador de Pablo 
para mostrar la madurez y la libertad a la que debe acceder quien ha 
creído en el mensaje de Jesús, se hace difícil pensar cómo podría la 
Iglesia hacer con los pueblos bárbaros ese camino de nuevo y caminar 
al ritmo del pueblo algo ya recorrido desde siglos atrás.9 

Precisamente en el momento que he elegido para la comparación, 
se halla algo muy sugerente a este respecto en el personaje en quien 
hemos centrado la comparación: el Papa Gregorio. Este no ignora, 
ciertamente, las controversias cristológicas que agitan a la Iglesia en 
Oriente (y llegan a una pequeña minoría ilustrada en Occidente). Pero 
parecería que es consciente del desfase que existe entre ellas y la 
problemática real de los pueblos que debe conducir y educar usando 
para ello su autoridad. Escribe varias obras, de las cuales dos retendrán 
aquí la atención como muy características de la temática popular y 
teológica de la época. 

Una de ellas, que hoy se conoce con el nombre de Diálogos, 
debía originalmente llamarse Los milagros de los Padres (de la Iglesia, 
en sentido lato) de Italia. En efecto, cuando su interlocutor en los 
Diálogos le señala que los santos contemporáneos parecen obrar pocos 
milagros, el Papa «comienza a hacerle conocer lo maravilloso de que 
no ha oído hablar, y llena con ello cuatro libros de narraciones que 

9. El hecho de que la Iglesia que aquí se estudia se sitúe cinco siglos después del 
Nuevo Testamento no significa —ni podría hacerlo— que todo lo que es y lo que enseña 
haya pasado efectivamente por el umbral neotestamentario. Y digo que no podría, pues 
ni siquiera todo en el Nuevo Testamento, a pesar de su inspiración divina reconocida, 
ha franqueado ese umbral. El hoy Cardenal J. RATZINGER lo escribe: «Hay muchas 
cosas de la Iglesia y en la Iglesia por la que no pertenece al Nuevo Testamento, sino 
al Antiguo. La era del Nuevo Testamento y la realidad del Nuevo Testamento no se 
identifican sin más» («Volk und Haus Gottes», en «Agustins Lehre von der Kirche», 
en Münchener Theol. Studien, sección sistemática, t. 7. Sink. Munich 1954, p. 305. 
Citado por Hans Urs von BALTHASAR, Puntos centrales de la Fe, Trad. cast.: BAC. 
Madrid 1985, p. 70). 
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constituyen ya una 'leyenda áurea'». Como en los comienzos de la 
redacción del Pentateuco, las «teofanías» acompañan a los amigos 
—jueces antiguamente, monjes y santos ahora— de Dios, que inter­
viene con sus milagros en la historia y se manifiesta en ella. 

En exégesis, Gregorio escribe un libro llamado hoy Mor alia, y 
cuyo título primitivo era Exposición del libro de San Job. Puede 
parecer extraño que, como eco al popularísimo libro anterior, de talante 
deuteronómico, se escriba con pretensiones teológicas (por modestas 
que fuesen en la época) una exégesis nada menos que del libro de Job. 
En efecto, es sabido que este libro es casi un libro de teología. Contiene 
la refutación de la doctrina de la retribución durante esta vida que 
Dios haría a la moral practicada por el hombre. Himno tal vez a la 
trascendencia divina, cuya creación y providencia escapan a la com­
prensión humana, Job no era por cierto, exegéticamente, una obra que 
pudiera continuar la enseñanza, mucho más simple y menos proble­
mática, de los Diálogos. Pero Gregorio practica en él la exégesis propia 
de su época, muy diferente de la actual. Acudiendo a una alegoría 
en que los falsos amigos de Job representan a los herejes, y Job a la 
Iglesia, finalmente triunfadora, desvía la atención del profundo pro­
blema (la justicia de Dios abocada a la ausencia de un mundo ultra-
terreno) hacia las cuestiones, mucho más simples, que tenía que re­
solver la Iglesia frente a la conversión de algunos pueblos bárbaros 
(como los lombardos, por ejemplo) del paganismo a la herejía arriana. 

Tal vez el lector, un poco desorientado, piense que estos hechos, 
demasiado puntuales, no pueden servir aquí para analizar lo que ocurre 
con el dogma en ese lapso de diez siglos que cubre la Edad Media. 
Pero no es ése mi intento. Por puntuales que sean esos hechos, bastan 
para sugerir el gran problema que la Iglesia tendría que haber resuelto 
en forma lenta y paulatina. Al menos, si deseaba tomar como norma 
la pedagogía divina que actuó en el aprender a aprender del pueblo 
de Israel. 

10. Fliche-Martin, op. cit., t. V, p. 31.. «Gregorio, si es verdad que no quiere 
afirmar nada que no esté avalado por la autoridad de testigos, acepta, sin someterlos a 
una crítica muy exigente, todos los hechos maravillosos que le cuentan, y saca de ellos 
enseñanzas edificantes» (ib.). La misma «credulidad» y el mismo interés en lo «mi­
lagroso» aparecen en las obras de Gregorio de Tours (contemporáneo del Papa Gregorio), 
quien escribe De Gloria martyrum, De Gloria confessorum y, sobre todo, la famosa 
Historia Francorum (cf. ib., pp. 380s.), y un esbozo de teología de la historia no sin 
cierta relación o semejanza con los libros bíblicos de Samuel y de los Reyes. 

11. Ib., p. 29. El Papa Gregorio pensaba que su comentario sobre Job era ya 
«demasiado difícil para proponerlo a todos los fieles de su tiempo» (ib., p. 30). 
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Cuando ya se saben las respuestas 

En efecto, si los pueblos bárbaros han de hacer su camino, el 
dogma no les puede caer del cielo. Tiene, como ocurrió con Israel, 
que enraizarse en los problemas que se ofrecen a su experiencia. Y 
producir, como es lógico, cosas «imperfectas y transitorias» (DV 15). 
O, por mejor decir, cosas que ahora ya se sabe que son imperfectas 
y que serán transitorias... Ya que aun «los errores se explican por la 
necesidad pedagógica, pues no iba Dios a incurrir en el defecto del 
pedagogo apresurado». 

Ahora bien, si es cierto que Dios no iba a incurrir en ello, los 
hombres sí. El «pedagogo apresurado» sería el que diera respuestas 
antes de que el problema fuera clara y hondamente formulado y sen­
tido. Y más apresurado todavía, si diera respuestas que no correspon­
dieran aún a pregunta alguna, en previsión de que éstas pudieran 
hacerse. Así, el que se le diga o no la «verdad» a un niño (en proporción 
a su edad, comprensión y responsabilidad crecientes) es a menudo, 
mucho más que un problema del niño, un problema epistemológico 
mal planteado por el adulto. Así, por ejemplo, el que al niño se le 
prive (para no decirle algo «falso») de experiencias donde los acon­
tecimientos parezcan «juzgar» la maldad o bondad de sus acciones (el 
horror crítico del adulto al happy end de tantas películas cinemato­
gráficas), puede desestabilizar de modo más radical la educación del 
niño que el ralentizar de modo sistemático el descubrimiento de que 
se vive en un mundo cruel e injusto. 

La dificultad que se avizoraba en el comienzo de la Edad Media 
era inevitable: la Iglesia, como y con Israel, había hecho ya un largo 

12. A. TORRES QUEIRUGA, La revelación de Dios en la realización del hombre, 
Versión castellana.: Ed. Cristiandad, Madrid 1987, p. 149. Este riquísimo libro llegó 
a mis manos cuando esta obra estaba ya en vías de conclusión. Como el título lo indica, 
trata casi del mismo tema que esta obra —¿qué es, en efecto, el «dogma», sino la 
revelación divina en la «obediencia de la fe», o sea, en cuanto afecta y apoya el 
pensamiento y la experiencia del hombre?—, y lo hace con ideas demasiado afines a 
las que aquí se expresan —salvo, claro está, meliore ludido del propio autor —como 
para que pueda yo ser demasiado objetivo al valorarlo. En todo caso, el lector que 
busque una bibliografía más completa y científica sobre el tema aquí estudiado, hará 
bien en consultar ese libro. En lo que toca al punto preciso que estoy tratando, el autor, 
explicando la concepción pedagógica de Lessing, la hace suya, aunque incorporándola 
a esa «mayéutica» (más histórica que la socrática; cf. ib., p. 134) que concuerda, si 
no estoy errado, con lo que aquí se ha llamado el aprendizaje en segundo grado o 
proceso de aprender a aprender. Esta mayéutica, como el mismo aprendizaje en segundo 
grado, se opone al mero acopio o suma de informaciones. Esta sería «una revelación 
ajena al hombre, heterónoma, como un 'aerolito' caído del cielo, al que se opone 
justificadamente el hombre de hoy» (ib., p. 129). 
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camino y arribado a una serie de soluciones que podía, con todo 
derecho, tener por (relativamente) universales. ¿Sería menester callar 
sobre ellas cuando se trataba de pueblos nuevos que accedían a la fe 
en un estudio rudimentario? Tentación de pedagogo apresurado: decir 
todo lo que se sabe... Pero, asimismo, dificultad real: ¿era necesario 
o conveniente callar? ¿Mantener dos iglesias separadas por una dife­
rencia de culturas? 

Sería injusto creer que sólo la manipulación errada de la infor­
mación era de temer aquí. Por eso mismo es demasiado sumaria la 
proposición con que terminaba yo el apartado anterior de este capítulo. 
No se trataba sólo de que la Iglesia supiera ya las respuestas. También 
juegan un papel relevante las preguntas del interlocutor. En efecto, 
los mismos pueblos bárbaros, con sus expectativas, tal vez erradas 
—como cuando los niños preguntan cosas cuando no tienen aún la 
capacidad de comprender los elementos de la respuesta— o prema­
turas, configuran el cuadro de la dificultad. Así, no es sólo que la 
Iglesia docente haya ignorado ese papel activo del educando y, de ese 
modo, haya abusado de su pasividad. Esos pueblos no fueron pasivos 
en la adquisición de su fe cristiana. Pero, en su fascinación por un 
imperio codiciado, la curiosidad debía llevarlos a preguntar por cosas 
juzgadas tanto más maravillosas cuanto más quedaban fuera de su 
comprensión. 

Lo cierto es que los pueblos que dialogan ahora con la Iglesia 
están empleando un lenguaje diferente al de los romanos de la época 
patrística. Para no hablar de la misma problemática que dirigía el 
pensamiento paulino: las transformaciones que el mensaje cristiano 
debía introducir en la existencia madura del hombre, colocado por 
Dios como heredero en un mundo ofrecido a su creación. Si las palabras 
no fueran traicioneras, algunos hechos que habré de relatar muestran 
que la Iglesia en la época que se estudia sabe que los nuevos pueblos 
no le preguntan tanto por la madurez que puede dar a su libertad el 
mensaje de Jesús, sino por el acrecentamiento de eficacia que los ritos 
cristianos pueden dar a la magia que practican. Pero, sea como fuere, 
es un hecho que las respuestas que llegan en las obras analizadas y 
en otras muestran, por ejemplo, sin lugar a duda alguna, que los 
problemas antropológicos de la teología paulina, vagamente intuidos 
por los Padres de la Iglesia, desaparecen del horizonte teológico. 

A los pueblos nuevos que ocupan el antiguo territorio del Imperio 
no les interesan tales temas. Sí, en cambio, les apasiona lo que el 
cristianismo les puede ofrecer como «teofanías». De ahí la inquietud, 
que ya se notaba en la pregunta a que corresponden los Diálogos de 
san Gregorio Magno: ¿por qué los milagros disminuyen? También la 
obra de Gregorio de Tours en esta misma época responde al mismo 
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interrogante implícito. Sólo que el interés y la fascinación por lo 
maravilloso no se reducen a que ésta aparezca más o menos abun­
dantemente en hechos portentosos. También va surgiendo por vía de 
consecuencia, como en el antiguo Israel del Yahvista, la búsqueda 
intrigada sobre cómo manejar lo sagrado para que lo que importa se 
torne en beneficio de sus usuarios. En efecto, «uno de los puntos que 
(el Papa) Gregorio trata de asegurar mediante los milagros (que narra), 
es la supervivencia del alma después de la muerte, junto con las penas 
del purgatorio y la posibilidad que tienen nuestras oraciones de librar 
de él... La historia de Justo, monje médico, muerto en una cuasi-
excomunión por haber mantenido escondidas tres monedas de oro, e 
introducido en el cielo una vez que Gregorio, movido por compasión, 
hubo hecho celebrar por su liberación el santo sacrificio (de la misa) 
treinta días seguidos, se volvió en el Medioevo, y hasta nuestros días, 
en el puntal de una devoción reconocida legítima por la Iglesia, la 
'treintena gregoriana' por el reposo de las almas de los difuntos». 

Una vez más, este dato puntual poco vale en sí mismo. Sugiere, 
eso sí, varias cosas sobre la formación de lo «dogmático» en esta 
época. Creo que vale la pena detenerse en algunas de ellas, pues, 
como la cita anterior lo dice de manera expresa, los elementos que 
aparecen aquí, aunque sea a título de ejemplo, llegan con su influencia 
hasta nuestros días. 

Ejemplo de ese apresuramiento: el mundo de ultratumba 

El primer elemento es el ya indicado, lo cual me eximirá de un 
largo desarrollo. El problema del extrinsecismo de algo sagrado que 
parece no tener en cuenta la rectitud del corazón del hombre, sino 
ciertas técnicas sacrales, es lo que lleva a una crisis (de crecimiento) 
en el Antiguo Testamento. Pero aquella crisis fue vivida en la realidad: 
colocó un tremendo y cada vez más agudo interrogante en la expe­
riencia histórica de Israel frente a Dios. Es, por ejejmplo, la sincera 
«irritación» y el «miedo» que llega a sentir ante Yahvé un hombre 
como David, y que provoca su decisión de alejar el Arca de Dios de 
su casa. David se ha topado con la experiencia de que lo sagrado, 
manejado sin los ritos apropiados, causa la muerte instantánea de Uzzá 
cuando éste pretende sostener el Arca de Yahvé para impedir que 
caiga durante su traslado a la nueva capital de David, Jerusalén (2 
Sam 6,7-12). 

13. Fliche-Martin, op. cit., t. V, pp. 31-32. 
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En el caso que aquí se analiza, ¿tendrá una similar consecuencia 
la «compasión» de Gregorio por el monje Justo, a punto de ser con­
denado por un «rito», es decir, por una acción que, independientemente 
de sus consecuencias reales, es un quebrantamiento del voto de po­
breza? Se impone una respuesta negativa. Más que una respuesta que 
devuelva al hombre desde la omnipotencia del rito a una experiencia 
con una interpretación enriquecida, se está ante algo que anula la 
pregunta: se crea un rito más poderoso. ¿Por qué digo esto? Porque 
el mismo texto del historiador muestra que la respuesta substrae el 
hecho a la pregunta que la experiencia puede evaluar. El problema se 
resuelve por la eficacia en el plano de la «inmortalidad del alma», 
donde la experiencia del hombre ya no tiene lugar. No se trata de una 
eficacia experimentada, sino creída. La compasión de Gregorio con­
firma el hecho de que la Iglesia posee ya las respuestas y, más que 
utilizar la experiencia crítica, la acalla. Aunque la respuesta no sea, 
tal vez, lo que en su fuero más íntimo su interlocutor desearía oír. Y 
repito: esto es una pedagogía apresurada, no porque la revelación de 
Dios tenga que estar al servicio de cualquier deseo del hombre, sino 
porque Dios no se revela sino en y para la humanización del hombre 
que busca dar sentido a su existencia. 

Así, la primera generación de algunos pueblos bárbaros vueltos 
cristianos recibirá ya una información teológica que en el proceso 
veterotestamentario le llevó ocho siglos de preparación a la pedagogía 
divina. El precio de esta «rapidez» o apresuramiento será, como se 
ha visto, una cierta dosis de extrinsecismo que afectará al dogma así 
recibido. La autoridad «dogmática» no habrá faltado a la «verdad 
objetiva», y será sin duda acatada; pero el resultado no será una 
experiencia más rica, sino una técnica sagrada mediante la cual se 
manejan los datos escatológicos. Técnica que se desarrollará más tarde 
hasta llegar al extremo —ocasión de la Reforma— de la «venta» de 

14. Aludo así al título de la obra de Torres Queiruga: «la revelación de Dios en 
la realización del hombre». Creo que en pocos casos el título de un libro contenga 
tanto, como en éste, la proposición teológica que sintetiza todo su contenido. Desde 
otro punto de vista —en rigor, no se trata esta vez de una obra sobre la «revelación»—, 
E. SCHILLEBEECKX resume así un pensamiento que me parece, por lo menos en su 
expresión aislada, muy afín al título de Torres Queiruga y a mi propio sentir en esta 
materia: «La divina revelación, tal como se cumplió en Jesús, nos conduce al misterio 
del hombre. Por eso, pedir a la gente que acepte la revelación cristiana antes que hayan 
aprendido a experimentarla como una definición de su propia vida es una exigencia 
imposible e inútil, que va contra la estructura de la revelación» (Christ. The Experience 
of Jesús as Lord. Engl. trasl.: Crossroad, New York 1981, p. 76). A. Torres Queiruga 
señala: «En la teología evangélica, Gerhard Ebeling dio la señal de alarma con su 
trabajo acerca del 'déficit de experiencia en la teología'. Y en la católica lo está haciendo 
la ocupación y preocupación más intensa de Edward Schillebeeckx» (op. cit., p. 111). 
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indulgencias parciales o plenarias. Pero ya, en cierta forma, las fa­
mosas «misas gregorianas» constituyen para los fieles una alienación 
del tiempo histórico en aras de una escatología muy primitiva (aunque 
ésta ya no sea colectiva, sino individual). 

III. LA IGLESIA «DISCENTE». 
PREGUNTAS ATRASADAS 

El dogma recoge la «curiosidad», no los problemas 

Ahora bien, surge aquí, como ya insinué, un elemento diferente. 
Lo anterior parecería estar basado únicamente en el hecho de que la 
Iglesia «docente» tiene informaciones que, se supone, deben resolver 
(o disolver) los problemas de la Iglesia «discente», o sea, de la que 
aprende. Pero ello no es tan así, aunque ese apresuramiento en el 
enseñar sea lo más visible. También es verdad que el pueblo, aun esos 
pueblos bárbaros recién ingresados en la Iglesia, tienen un papel activo 
en la construcción del dogma. Bien que no teólogos, los pueblos que 
componen la Iglesia condicionan en gran parte la orientación que va 
tomar la teología y en la que se comprenderá el dogma. 

Por más que la teología, el dogma infieri, hacia el fin de la Edad 
Media se separe hasta cierto punto del pueblo y se elabore cada vez 
más, de manera especializada, en el ámbito cerrado de las grandes 
universidades, fundadas en esa época en Europa y que manejan co­
nocimientos de la Biblia y de la Tradición muy alejados del saber 
elemental del pueblo, éste desempeña —y no puede dejar de hacerlo— 
en esa misma elaboración un papel activo, si bien menos visible. Por 
una parte, en efecto, su curiosa imaginación genera innumerables 
preguntas y hasta certidumbres que, en oleadas, terminan por forzar 
las puertas mismas de la teología refugiada en las academias. El dogma 

15. En cierto modo, el cristiano medieval nunca vivirá hondamente —hasta sus 
últimas consecuencias— lo que correspondería al concepto de alianza histórica tal como 
ésta se da en el Antiguo Testamento. A pesar de semejanzas que pudieran existir, no 
lo hace en lo que tiene que ver, por ejemplo, con los francos, tal como los presenta la 
Historia Francorum de Gregorio de Tours o, más tarde, durante las cruzadas, cuando 
se acuña la expresión «.gesta Dei per Francos». Y no podía llegar a sus últimas con­
secuencias, porque, como se cantaba ya en el siglo XI, la Salve Regina recordaba a 
ese mismo franco medieval que el mundo donde se libraban tales batallas era «un valle 
de lágrimas» donde vivían y actuaban «los desterrados hijos de Eva». Los judíos que 
iban en busca de su tierra, o suspiraban por recobrarla durante el exilio en Babilonia, 
no tenían tan fácil e ideal respuesta. Y por eso mismo tuvieron que crear algo más 
hondo, enraizado y sustancioso. 
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nunca estuvo tan separado de la clientela multitudinaria de la Iglesia 
como para ignorar las «devociones» practicadas por el pueblo y con­
sideradas ya por éste como parte de su identidad de fe. Si fue a veces 
crítico de ellas, en la mayoría de los casos las avaló con su autoridad 
y, muchas veces, con razones y argumentos bien o mal sacados de la 
Biblia. 

Por otra parte, no es menester pensar que ello se deba a intenciones 
siniestras o a una complacencia demagógica. Baste tener aquí en cuenta 
un límite negativo, pero realista. La misma preocupación «pedagó­
gica» (pastoral) por acompañar al pueblo elaborando una teología «a 
su alcance» explica tanto presencias como ausencias dogmáticas que 
hoy, fuera de aquel contexto, aparecen en toda su crudeza. ¿Cómo 
actúa este elemento teológico? Ya sea por vía directa (catequesis, 
predicación, vidas de santos, etc.), ya sea por vía indirecta (respetando 
las limitaciones intelectuales de los pueblos, usando sus inclinaciones 
en el lenguaje conceptual y, sobre todo, figurado, etc.). Todo ello fue 
configurando, durante siglos, buena parte del dogma con que la Iglesia 
pretendió luego entrar en la Edad Moderna, chocando entonces con 
los criterios de la Ilustración. 

En la cita que origina estas reflexiones se alude al caso del pur­
gatorio. Por supuesto, también estamos frente a un caso entre mu­
chísimos otros. Pero, como verá el lector, ilumina esas dos vías (directa 
e indirecta) por las que el pueblo se hace presente en la elaboración 
dogmática. Y no sólo como receptor de informaciones, sino como 
elemento activo. Lo cual no quiere decir que, en el fondo, se respete 
su necesidad de una auténtica «tradición» en el plano religioso-cultural. 
A ambas presencias —directa e indirecta— se dirigirá sucesivamente 
lo que sigue. 

La Iglesia hubo de hacer un esfuerzo para «inculturar» el mensaje 
cristiano en la mentalidad griega. No pretendo comparar valores como 
si fueran magnitudes medibles. No sé si se puede decir que la cultura 
griega era superior a la hebrea. Lo que sí es obvio es que su refina­
miento y su (relativa) universalidad en su concepción de lo humano 
le exigió un arduo y lento trabajo a los pensadores cristianos. Co­
menzando por Pablo, claro está. Traté en esta obra de mostrar cómo 
la superación de la ley mosaica (presente ya, aunque en forma em­
brionaria, en la predicación de Jesús) le exigió a Pablo una profunda 
reformulación de las preguntas morales que escapara a la absolutiza-
ción de una ley considerada a justo título como dada por Dios. Y ello 
para poner todo el universo al servicio de proyectos de amor. A su 
vez, esta sana relativización implicaba una modificación de la idea 
del juicio de Dios, en el que pesara no tanto el destino de las personas 
individuales cuanto la validez para lo definitivo de la obra histórica 
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global de cada existencia humana, validez que se haría sólo visible en 
la palingenesia universal. A su vez, esta transformación del universo, 
en la que el hombre se asociaba, sin trampas ni vanagloria, al proyecto 
divino, implicaba una dislocación de la clásica manera entusiasta, 
propia del yahvismo, de hablar de la creación divina, sustituyéndola 
por una idea en la que la creación está condenada a la inutilidad, a 
menos que los hombres dejen impresa en ella su libertad creadora. 

Ahora bien, el mismo Pablo señala que no todos —ni, tal vez, 
muchos— pueden llegar de inmediato (o están ya preparados por su 
experiencia) a comprender y a poner de modo equilibrado en práctica 
tal madurez. Afirma que él mismo debió tratar a nuevos cristianos 
como a niños hasta que, poco a poco, se hicieron capaces de aceptar 
como un enriquecimiento este «evangelio» de la definitiva libertad 
humana. De hecho, la teología paulina sobre la transformación antro­
pológica implicada por el mensaje, la vida, la muerte y la resurrección 
de Jesús no encuentra, en un imperio Romano decadente, el contexto 
apropiado para ser comprendida y practicada. Y los acontecimientos 
que he reseñado en los capítulos anteriores, más los de éste, influyen 
aún más para que la moral cristiana, aunque purificada de literalismos 
extremos, continúe siendo una teología de la ley y de la prueba que 
ella significa para el hombre. El Padre de la Iglesia más «paulino» es, 
sin duda, Agustín. Pero éste, demasiado preso del talante legal con-
génito de lo romano, parece mucho más preocupado por la fuerza 
gravitante que lleva a quebrantar la ley (= pecado original y concu­
piscencia) que por la libertad cristiana por encima de la Ley. 

La «inculturación del cristianismo en la mentalidad de los pueblos 
bárbaros que se instalan en los antiguos territorios occidentales del 
Imperio Romano obliga, por inconsciente que sea el peso de esa obli­
gación, a volver a una concepción moral netamente pre-paulina y aun, 
como se ha visto, pre-cristiana. A fin de cuentas, tampoco se le hubría 
podido pedir a un judío del tiempo de David que comprendiera y 
practicara la teología moral de Pablo. Todas las inculturaciones pagan 
siempre un precio, si son profundas. Lo he tratado de mostrar en el 
capítulo anterior en lo que toca al helenismo. Al asimilarse a algo 
ajeno, siempre quedan sin efecto cosas que sólo la cultura en que el 

16. Cf. J.L. SEGUNDO, El Hombre de hoy... (op. cit.), t. 11/1, Parte II, cap. 
IX. Las exigencias de un rápido resumen hacen que deje de señalar aquí otras modi­
ficaciones igualmente necesarias y concomitantes. Una es la que impide pensar (con 
un incipiente maniqueísmo) el destino de los hombres como dividiendo la humanidad 
con una línea clara que separe a buenos y malos y dé a unos el cielo y a otros la gehena 
del fuego, las tinieblas exteriores, el llanto y el crujir de dientes, aunque estas expresiones 
sean parte del probable vocabulario de Jesús. 
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pensamiento se creó puede cabalmente pensar, expresar y desarrollar. 
Categorías que libraban al hombre del temor a los castigos de Dios y 
de la búsqueda de la seguridad en lo sagrado, frente a la amenaza de 
esos castigos pautados por la ley, no cuadraban con la necesidad —y 
el deber— de encauzar sólida y, a veces, violentamente la conducta 
y el pensamiento del pueblo en lo tocante a sus deberes básicos, cívicos 
y religiosos. El cristianismo, eso sí, se sigue pretendiendo tal cuando, 
de hecho, ha vuelto atrás, hacia una religión de la ley con sus premios 
y castigos.!7 El pueblo, víctima así de una pedagogía apresurada, obliga 
a su vez, por paradójico que parezca, al cristianismo a «atrasarse». 

Volviendo al purgatorio, muchos teólogos estarán de acuerdo con 
la invitación que, hablando de teología hoy, hace Y.M. Congar de 
«purgar el purgatorio», lo mismo que propone hacer Rahner con el 
concepto de «infierno». En efecto, con respecto al primero —como 
ya se ve en la historia que narra Gregorio Magno sobre el monje que 
escondió tres monedas de oro—, «se han ido acumulando... tantos y 
tantos datos fantásticos, extraños o discutibles, que resulta al menos 
difícil captar el valor salvífico y liberador de esta verdad. Incluso 
cuando no se transforma el purgatorio en lugar de tortura, con detalles 
a veces de mal gusto, el castigo sigue siendo la categoría fundamental 
para hablar del purgatorio, viéndolo como el lugar de punición y 
venganza de Dios contra el hombre. Es tarea de la teología mostrar 
que es inaceptable esta visión» ... a pesar de su calificación dog­
mática. 

17. Véase a este respecto otra «purga» dogmática: la que K. RAHNER propone 
hacer con las imágenes ligadas con el infierno en su Curso fundamental sobre la fe 
(trad. cast.: Herder, Barcelona 1979, p. 132): «Tampoco las descripciones de la Escritura 
sobre el final tienen que tomarse necesariamente como reportajes sobre lo que sucederá 
una vez en el futuro. Si aplicamos correctamente una hermenéutica exacta de los 
enunciados escatológicos, estas descripciones bíblicas del final del individuo y de la 
humanidad entera pueden entenderse de todo punto como enunciados sobre las posi­
bilidades del hombre y como advertencia sobre la seriedad absoluta de la decisión». Y 
en la p. 509: «El hombre puede interpretar las afirmaciones escatológicas del Nuevo 
Testamento a partir de este principio hermenéutico, y distinguir así entre contenido y 
forma de expresión, entre lo propiamente afirmado en forma no intuitiva y el modelo 
de representación». 

18. No hay que olvidar que la Iglesia tiene en ese momento, y durante la Edad 
Media entera, un poder «temporal» mucho mayor que el conquistado —o aceptado— 
cuando se vuelve religión oficial del Imperio Romano. Las vicisitudes y vaivenes de 
derrotas y victorias en la lucha por el poder entre el Papado y el Imperio durante la 
Edad Media no deben hacer pensar que «derrota» significara períodos de Iglesia sin 
poder. Se trataba, a lo más, de saber qué poder —el civil o el religioso— podría usar 
el poder del otro para sus fines. 

19. G. COLZANI, art. «Purgatorio», en el Diccionario Interdisciplinar (op. cit.), 
t. III. Admitiría para esta concepción el substantivo «verdad» si viera a ésta surgiendo 
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Sólo que la teología existente, como todos los «restos» del Imperio 
Romano de Occidente, se «barbarizaron».20 Pero no lo suficiente como 
para proporcionar a esos pueblos nuevos la experiencia de una profunda 
construcción de su existencia a partir de la religión que poseían. Como 
sucederá siglos después (en cierto modo a la inversa) con la conquista 
hispano-portuguesa de los pueblos pre-colombinos y de los esclavos 
africanos traídos al continente americano, la pedagogía «adelantada» 
e impuesta interrumpe violentamente un proceso autóctono. Sólo que 
el pueblo sigue pensando. Como no se le da más oportunidad de llevar 
a la práctica lo que piensa, es la imaginación la que se desborda sin 
control. Y sin generar, a no ser en un proceso lentísimo, experiencia. 
La teología que quiere estar junto a ese pueblo vuelve entonces atrás, 
y aun muy atrás, sin lograr entroncar con el proceso vital que, en este 
caso, se «barbarizó». 

IV. TRADICIONES DIVINO-APOSTOLICAS 
Y TRADICIONES HUMANAS 

Todos los «dogmas» que se acumulan ¿son tales? 

Se llega aquí a un problema dogmático central en esta era e 
íntimamente ligado a lo que precede y a lo que sigue. La simbiosis 
entre un magisterio «adelantado» y un pueblo curioso en el espacio 
que los dogmas le dejan, y que influencia a su vez la elaboración 
teológica, trae consigo, como en el caso que aquí se examina, el 

de la experiencia (lo cual no quiere decir «sustraída a la revelación») y siendo criticada 
por ella, en un proceso de aprender en segundo grado. Pero la prueba de que no es tal 
está en su permanencia «dogmática» cuando la visión en la que «el castigo es la categoría 
fundamental» sigue incambiada quince siglos más tarde. El capítulo siguiente tratará 
este punto. 

20. Histoire Genérale... (op. cit.), t. III, p. 21. Cabría agregar a título de síntesis: 
«En este cuadro se vio cómo progresivamente, del siglo VI al VIII, las tradiciones 
romanas se mezclaron con las costumbres traídas por los invasores y cómo nació de 
esa mezcla una civilización original. A decir verdad, la fusión se notó, ante todo, por 
una baja sensible del nivel cultural... Esta regresión, que continuó hasta el comienzo 
del siglo VIII, afectó tanto a las actividades políticas como a la estructura social, y 
tanto a las actividades económicas como a la vida intelectual y religiosa» (ib., p. 18). 
Cuando se habla de catolicismo popular en América Latina, se está igualmente frente 
a esos pueblos que, tantas veces vencidos en la historia, lograron vencer, a su manera, 
transportando subterráneamente su cultura a la de sus supuestos vencedores. La religión 
popular debería ser llamada entonces por su nombre propio (por aquel que venció en 
ella) y original, ya sea Umbanda o una de las muchas religiones precolombinas, más 
que cristianismo. No para apartar de éste a tales pueblos, sino para respetar su aporte 
cultural. 
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legitimar con la etiqueta de «dogmático» un cúmulo de «tradiciones» 
(más que una tradición global coherente). Convertidas en «dogmas», 
esas tradiciones volverán la teología «atrasada» con respecto a las 
experiencias que la historia obliga a hacer. O sea, dicho en otras 
palabras, desconectan el dogma de ellas y no ayudan a interpretarlas 
y enriquecerse con ellas. Las «misas gregorianas» avalan con el poder 
dogmático papal una devoción popular; pero, ligadas como están a la 
concepción de un Dios que castiga los quebrantamientos de su Ley, 
se volverán «atrasadas» cuando se redescubran en la experiencia his­
tórica aspectos esenciales —como los que enfrenta la teología pauli­
na— del mensaje cristiano. 

Es que se han introducido «tradiciones», pero no se ha logrado, 
sin el proceso educativo adecuado, crear una auténtica «tradición». 
Esto es, una sabiduría que no se reduzca a transmitir cosas aprendidas, 
sino que enseñe a aprender. Y que, para ello, desafíe la realidad, 
experimente y yerre (trial and error) y tome nuevos impulsos siguiendo 
hipótesis más ricas y ajustadas. ¿Cómo hacer, entonces, para llevar a 
cabo hoy esa «purga» necesaria que devuelva su vitalidad y flexibilidad 
a esa y a otras muchas «tradiciones»? El caso del purgatorio brindará 
aquí también un buen ejemplo. 

El lector habrá notado en las últimas frases el uso ambiguo que 
puede hacerse de la palabra «tradición». Cuando, hasta aquí, he ha­
blado de tradición, me he referido siempre a ese tipo de sabiduría por 
el que una generación humana no comienza de cero el trabajo de 
encontrarle un sentido al flujo, casi caótico, de los acontecimientos. 
En un lenguaje algo más técnico, se trata de que una generación 
transmite a otra no tanto «qué hacer si...», sino más bien «premisas 
epistemológicas», es decir, indicaciones para entender lo que ocurre 
e ir adquiriendo así, poco a poco, una experiencia propia. Se trata de 
una extraordinaria economía de energía, pero no llevada al punto de 
la «reacción» maquinalmente aprendida y practicada. Economiza ener­
gía para experimentar. 

Creo que el lector habrá visto también que se ha hablado aquí 
siempre de «tradición» aplicándola a un proceso de «aprender a apren­
der». Así se forman los sujetos «activos» y creadores, mientras que, 
como decía Ortega y Gasset, los «reactivos» sólo han aprendido a 
responder a parecidos estímulos con la misma reacción. Tengo igual­
mente para mí que el lector que haya leído los capítulos consagrados 
al Antiguo Testamento —y aunque no tenga de este último un co­
nocimiento muy grande— habrá percibido que eso es lo que ocurrió 
frente a las sucesivas crisis con que los israelitas tuvieron que con­
frontar lo que pensaban era su Dios Yahvé con la complejidad de la 
realidad histórica que les tocó vivir. Formaron así una «tradición», y 
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a ella le otorgaron su fe, porque hallaron que ese proceso había sido 
tan rico que no podía proceder sino de la pedagogía de Dios. 

Ahora, sin embargo, en pleno desarrollo de la revelación neo-
testamentaria en la Iglesia, será menester internarse en los vericuetos 
de un sentido nuevo que va a adquirir la palabra «tradición». Este 
sentido está muy ligado a la Edad Media que aquí se estudia. La 
mayoría de las «tradiciones dogmáticas» que hoy tenemos proceden 
de allí. O sea, de ese desborde de curiosidad y de imaginación religiosa, 
apoyado por apariciones, milagros y revelaciones particulares de esos 
siglos de vida cristiana en un pueblo que iba desarrollando muy len­
tamente sus posibilidades humanas. El que, por ejemplo, treinta misas 
celebradas (y, a partir de cierto momento, pagadas por los fieles) sin 
interrupción durante otros tantos días tuvieran una eficacia especial 
para liberar, en un determinado plazo, a almas detenidas en el pur­
gatorio, no sólo es algo que se «transmite» y, en ese mismo sentido, 
una «tradición» (= transmisión). Su carácter de tradición, mantenido 
de manera universal y por mucho tiempo, le da al final un estatuto 
teológico muy especial que se confunde con lo dogmático. Así acontece 
en la Edad Media, y así llega también hasta nuestros días. Sólo que 
lo que entonces parecía «natural», hoy, por lo menos a los cristianos 
que piensan, comienza a parecerles más problemático. 

¿Cómo discernir la «tradición» de las «tradiciones»? 

Porque ¿qué es esa «tradición», comparada con aquella de que 
se habló cuando se estudiaba la Sagrada Escritura? O ¿qué relación 
tiene, fuera de la similitud de la palabra, con aquélla? 

Nada mejor, creo, para comprender este nudo teológico (frente 
al mismo hecho que se ha tomado como ejemplo), que plantear la 
cuestión tal como en nuestros días lo ha hecho K. Rahner en un terreno 
más genérico y con un lenguaje (por el que ya pido disculpas al lector 
no especializado) mucho más técnico. 

Rahner advierte algo muy importante para efectuar esa «purga» 
de lo que es en rigor «dogma»: la necesidad del distinguir, dentro de 
lo que se transmite como «tradicional», dos componentes. Y lo explica 
de la siguiente manera: «La tradición, históricamente considerada, es 
simplemente la totalidad concreta de los enunciados teológicos de la 
Iglesia y su entrega, en tanto la iglesia jerárquica no se ha distanciado 
de tales enunciados por medio del magisterio ordinario o extraordi­
nario, declarándolos como no aceptables en la Iglesia. En tal tradición 
existen, sin distinción jerárquica expresa y refleja, la traditio divino-
apostolica y la traditio humana —de las opiniones y ensayos teológicos 
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y de las opiniones de tipo profano humano— que se propagan con­
juntamente». 

La cursiva para el apéndice (con el último «que» relativo) es mío, 
y se debe a que el problema está precisamente ahí: la «tradición» 
(Rahner la llama «tradición di vino-apostólica», o sea, bíblica) y las 
«tradiciones» (Rahner las llama «tradición humana») se propagan jun­
tas, y así las recibe hoy el cristiano. Y es de notar que esto no ocurre 
en cosas accesorias y privadas. La Iglesia celebra —apoyando con el 
sello autoritario que le da a una creencia una fiesta litúrgica— la 
aparición de la Virgen María en la gruta de Lourdes. Y, en la medida 
en que en mi propio país puedo atestiguarlo, muchos más cristianos 
asisten a esa festividad que a la de Pentecostés o aun (aunque no tenga 
yo aquí demasiado apoyo sociológico para la afirmación) a la de 
Pascua. 

Se podría decir, y no sin razón, que este ir juntas la tradición 
divina con la humana no constituye (aún) un problema. Si bien se 
mira, toda la tradición de que se habló en la primera parte de esta 
obra (sobre el Antiguo Testamento) está hecha de esa mezcla. La 
formación del canon ha tenido que ejercer un discernimiento para llegar 
a lo que hoy, llevado a la Biblia, aparece como «tradición divina», 
separándolo de otros pensamientos y opiniones teológicas que han 
quedado fuera de la Biblia como tradiciones puramente «humanas». 
En el Nuevo Testamento, por ejemplo, los evangelios «apócrifos». 
Ya se ha visto también que ese discernimiento estaba constituido de 
modo fundamental por una línea de coherencia en el proceso de apren­
der a aprender. Queda como tradición «divina» lo que la experiencia 
ha ido mostrando como válido y eficaz en la búsqueda de una identidad 
que resista al desafío de la experiencia, rica en sentido y, por ende, 
a la larga, atribuida razonablemente a Dios. 

El problema se torna problema después de que, como se vio, el 
dogma se separe durante siglos de la auténtica experiencia del hombre. 
Allí hay que temer que se mezclen, quizás en forma desequilibrada y 
desequilibrante, lo transmitido como «divino» y lo elaborado como 
«humano» en la expresión de la fe. Esto ocurre, y a ello volveré más 
adelante, en el caso del purgatorio, como asimismo en otros, entre los 
cuales se halla el que Rahner examina y a propósito del cual reconoce 
esa dificultad para discernir hoy la tradición divina de la humana: los 

21. K. RAHNER, Escritos de Teología (Trad. cast.: Tauros, Madrid 1961, t. IV, 
p. 185, n. 29). Los demás textos de Rahner citados a continuación (sin referencia) sobre 
el mismo tema se encuentran todos en el mismo artículo de K. Rahner, entre las pp. 
185-186. 
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dogmas llamados «mariales», en especial el que se refiere a la «vir­
ginidad de María in partu». 

Pero, antes de llegar a ese dogma, Rahner pone como ejemplo 
otro donde la Biblia entendida de un modo literalista (sin atender a 
los géneros literarios en que la verdad se expresa en ella), la curiosidad 
humana y la generalización dogmática se han mezclado inextricabla-
mente: «La doctrina de la creación de Adán del barro de la tierra 
muestra qué cautelas son necesarias en argumentaciones de esta es­
pecie. También aquí ha expresado una tradición de dos mil años una 
verdad permanente en un esquema de representación determinado y 
concreto que es distinto de la realidad a que se refiere, y no impere­
cedero; pero, sin embargo, dicha tradición no lo distinguió reflejamente 
(= de manera expresa) de la verdad a la que en realidad se refería». 
Hay asimismo una verdad permanente transmitida bajo una forma 
literaria (¿inmutable?): «nació de María Virgen» (o, como dice el texto 
griego con más vigor teológico en el primer credo conocido: «se 
encarnó del Espíritu Santo y de María la Virgen»). Ahora bien, ¿es 
esa verdad un hecho físico —por santo que sea— referente a María 
o una afirmación teológica referente a Jesús? Y en este último caso, 
¿cuál? 

El cuidado a que se refiere Rahner tiende a prevenir la caída en 
dos malentendidos opuestos. Helos aquí: «No puede decirse que sólo 
eso (lo que durante largo tiempo fue enseñado de hecho umversalmente 
y sin discusión, K.R.) le pertenezca a ella (la tradición divino-apos-
tólica), ni tampoco que todo (subrayado mío, JLS) lo que durante 
largo tiempo fue enseñado de hecho universalmente y sin discusión 

22. Es obvio que, con ello, Rahner discrepa de lo que afirma en su entrevista con 
el periodista Messori el Cardenal J. Ratzinger: «Los cuatro dogmas mariales (Virginidad 
perpetua, Maternidad divina, Concepción inmaculada y Asunción a los cielos) tienen 
en la Escritura su base indispensable». No abunda, en ese lugar, el Cardenal Ratzinger 
en su concepción de lo que juzga «base (bíblica) indispensable» para un dogma de fe 
católica. En cuanto a K. Rahner, éste, al referirse a la Asunción de María, escribe: 
«Una verdad menos perceptible, inmediata y explícitamente, en la Escritura, que ésta 
apenas podrá concebirse» (Escritos... op. cit., t. IV, p. 190, n. 37). 

23. Agrego, por mi parte, que, si se consulta el Denzinger (el clásico manual que 
colecciona las declaraciones dogmáticas de la Iglesia), se encontrará que la afirmación 
que mezcla esta verdad y su modo (transitorio e imperfecto de comprensión y expresión) 
hace su entrada en el dogma en el comienzo mismo de este período que aquí se estudia. 
Pelagio I, refiriéndose a Adán y Eva escribe: «(Confieso que...) el uno fue creado de 
la tierra y la otra de la costilla del varón (Gn 2,7.22)...» (D 228a). Un milenio y medio 
más tarde, en pleno siglo XX, la Comisión Bíblica Pontificia, respondiendo a la pregunta 
de «si puede ponerse en duda el sentido literal histórico (subrayado mío, JLS)... de... 
la peculiar creación del hombre y la formación de la primera mujer (a partir) del 
hombre...», responde: «Negativamente» (D 2133). 
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en (toda) la tradición y todo lo que se tuvo por verdadero posea ya, 
por eso, la garantía de la traditio divino-apostolica... El que el ma­
gisterio no haga constar explícitamente tal diferencia en un determi­
nado punto no equivale a la declaración de su inexistencia (de la 
diferencia)». 

¿Qué quiere decir con esto Rahner, si se me permite expresarme 
en un lenguaje más claro? Que el primer malentendido consiste en 
pensar que no pueden pasar a formar parte del dogma o, si se prefiere, 
de la tradición «divina», cosas que no han sido enseñadas durante 
siglos y que, de pronto, parecen «descubrirse» en una correcta, pero 
nueva, lectura de la palabra de Dios. Un ejemplo de estos «descubri­
mientos» a la luz de nuevos contextos y crisis, sería, por ejemplo, la 
seriedad con que Pablo habla de la salvación universal efectiva de toda 
la humanidad en el contexto de la necesaria madurez con que el 
hombre debe asumir, en la fe, el peso de una madura libertad. 

Viceversa, el segundo malentendido consiste en pensar que per­
tenecen al dogma, y forman parte de la tradición divina, cosas que 
han sido enseñadas durante mucho tiempo y unánimemente, sin que 
parezca haberse planteado a ese respecto duda alguna. En efecto, dada 
la mezcla que se hace de imaginación y de auténtica tradición, y el 
aval teológico que la costumbre y el mismo interés dan a aquello que 
fomenta la piedad y la práctica religiosa de las muchedumbres, se 

24. K. RAHNER, en su Curso fundamental... (op. cit., pp. 499-500 y 509), 
afirma que hay dos planos distintos de certeza en lo que toca a la posibilidad de perdición 
eterna para cada individuo y la seguridad de salvación eterna para toda la humanidad: 
«Las afirmaciones escatológicas sobre lo que llamamos 'cielo' (como estado definitivo 
y consumación del hombre agraciado con la comunicación de Dios mismo) y las afir­
maciones sobre el infierno no se hallan en un plano idéntico. Pues, como vivimos en 
la era última de Jesucristo, el Dios hombre, el crucificado y resucitado por nosotros, 
que permanece por toda la eternidad, sabemos en la fe cristiana y en una esperanza 
inconmovible que la historia de la salvación, a pesar del dramatismo y de la apertura 
del hombre particular, en conjunto para la humanidad tiene un desenlace positivo por 
la propia gracia poderosa de Dios... Esta apertura... no es necesariamente la doctrina 
de dos caminos de igual rango, los cuales estén ante un hombre que se halla en el cruce. 
Más bien, esa apertura de una posible consumación con libertad en la condenación se 
halla en un plano subordinado junto a la doctrina de que el mundo y la historia universal 
en su conjunto desembocan de hecho (subrayado de K. Rahner) en la vida eterna de 
Dios». Timotheus RAST, tocando el mismo punto, declara algo importante: el empuje 
que en esta materia ha dado la teología bíblica a la dogmática: «La escatología trata de 
integrar otra vez el problema del destino individual en una escatología auténtica de toda 
la creación bíblicamente fundada en la esperanza de salvación de la Iglesia de Cristo 
y de todo el cosmos» (La teología en el siglo XX, edit. por Vorgrimler y Van der Gucht. 
Trad. cast.: BAC. Madrid 1974). En cuanto a la solución de Rahner, si de solución se 
trata, aun agradeciéndole la distinción, dan ganas de utilizar, con todo respeto, el viejo 
dicho español: «¡adóbame esos candiles...!» 
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encuentran, sobre todo en la Edad Media, cosas humanas que no tienen 
fundamento en la palabra de Dios. «En la Iglesia —prosigue Rahner— 
puede haber también traditio mere humana que sea universal y que 
umversalmente se sostenga durante largo tiempo; y no es necesario 
que siempre y en todo tiempo se separe y se distinga expresa y refle­
jamente de la traditio divino-apostolica». Y añade: «tales determi­
naciones reflejas de los límites poseen una verdadera historia. La 
prueba de que anteriomente no existieran no dice nada contra la de­
terminación objetiva de tal distinción». 

Un ejemplo. ¿Qué es «Tradición» en la virginidad de María? 

Creo que los teólogos de más prestigio en la actualidad, aunque 
pocos se atrevan a abordar el tema concreto que aborda Rahner, con-
cuerdan con estas observaciones sobre la prudencia con que hay que 
examinar teológicamente las credenciales de afirmaciones que, con 
demasiada facilidad, se presentan hoy como «dogmáticas», es decir, 
como provenientes de una tradición «divina». Si Rahner se toma tanto 
trabajo a propósito de la virginidad de María inpartu (y, lógicamente, 
también después del parto), es porque este dogma tiene todos esos 
«aparentes» caracteres de una tradición divino-apostólica. Y digo 
«aparentes», porque, si bien no se halla en el Nuevo Testamento, fue 
enseñado universalmente durante siglos por el magisterio unánime de 
la Iglesia y creído por la multitud de los fieles. Rahner se inquieta 
con razón de que, cuando tales caracteres se dan, se «supone» con 
demasiada facilidad que esa verdad debe tener respaldo bíblico (ya se 
examinará más tarde el problema de la «Tradición» como segunda 
fuente, y fuente separada, de la Revelación). 

En efecto, veamos lo que la Biblia de Jerusalén dice en sus notas 
acerca del tema de la virginidad de María. Por de pronto, los únicos 
autores que lo tratan son Mateo y Lucas en los llamados «evangelios 
de la infancia». Aunque el magisterio enseñe que no se puede ignorar 
que éstos constituyen un género literario que hay que determinar —y 
no confundir, sin estudio, con un reportaje histórico de los hechos—, 
la intención de los autores no puede ser más clara. Se reduce a excluir 
a José de la concepción de Jesús. Esta se debe al Espíritu Santo y a 
la Virgen María. Jesús es hijo de Dios y de María. Por eso, el único 
que se refiere a la condición de María cuando Jesús nace es Mateo, 
pero sólo en lo que toca a José: «Y sin haberla (José) conocido, ella 
dio a luz un hijo, a quien él (José) puso por nombre Jesús» (Mt 1,25; 
cf. Le 1,31.34-35). Pues bien, en la nota a este versículo acota la 
mencionada Biblia: «El texto prescinde del período ulterior y, por sí 
mismo, no afirma la virginidad perpetua de María, pero el resto del 
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Evangelio, así como la Tradición de la Iglesia, la suponen. Sobre los 
hermanos de Jesús, cf. Mt 12,46 y nota». ¿Por qué dice que la su­
ponen! ¿Cuándo la supone «todo el resto»? No he encontrado una sola 
nota que comente algo así como «...y esto supone la virginidad per­
petua de María». Más aún, la Biblia podía haber dicho que no sólo 
«prescinde el texto del período ulterior» a la concepción de Jesús, sino 
que positivamente los autores se desinteresaron del tema. En efecto, 
cuando se habla de «los hermanos y hermanas» de Jesús (cf. Mt 12,46; 
Me 6,3), la acostumbrada explicación que se da es que, en el lenguaje 
usado por Jesús, el término «hermano» podía designar a primos u otros 
parientes. Pero no se dice que la primera acepción es la más propia 
y que, al no explicar en qué acepción la están usando, los evangelistas, 
lejos de suponer la «perpetua virginidad» de María, permiten a sus 
lectores pensar lo que quieran sobre ella, con tal de que atribuyan la 
concepción de Jesús a Dios y a María (= Virgen). Hay aquí, en la 
nota de la Biblia, una confusión que me atrevería a calificar de hecha 
ex profeso para evitar el discernimiento que Rahner exige. 

Otro ejemplo. El purgatorio 

Ese discernimiento debería ser más necesario aún, en la medida 
en que uno se aleja del misterio central de la vida y el mensaje de 
Jesús. Es decir, entre otros, en el caso mencionado del «purgatorio». 
Aunque sólo valga como ejemplo de creación de una tradición humana 
en medio de la tradición divino-apostólica. 

En efecto, como lo señala el ya citado artículo de Colzani, «la 
exégesis actual da pruebas en este sentido (en el de apoyar bíblicamente 
la existencia del purgatorio) de una gran moderación; menos preo­
cupada de combatir las afirmaciones protestantes, reconoce que la 
doctrina de la Iglesia es el fruto de un lento proceso dogmático y que, 
por tanto, no tiene por qué buscarse al pie de la letra en la Escritura». 
¿Qué quiere decir, me pregunto, ese «al pie de la letra»? Pretende, 
en efecto, que «hay en la Biblia algunos textos que se orientan y se 
abren válidamente a la doctrina que nos interesa». O sea, que, si bien 
no sirven para «probar» por la Biblia la existencia del purgatorio, 
pueden originar esa concepción. Cabría, es cierto, preguntarle a Col­
zani, en vista de las precauciones que aconseja K. Rahner, si basta 

25. Art. cit., pp. 997s. A título de resumen (al alcance de cualquier lector) de esa 
evolución dogmática —que tiene su mayor empuje durante la Edad Media—, seguiré 
los pasos de este artículo en lo que viene a continuación. 



278 EL DOGMA QUE LIBERA 

esa «apertura» para fundar un dogma —como acontecerá precisamente 
en el período que aquí se estudia—, es decir, para hacer de esa opinión 
o apertura una «verdad de fe». Conviene, de todos modos, parar 
mientes en los dos textos (los más «abiertos», se supone) que el autor 
cita en apoyo de lo que dice. 

El primero es un pasaje del segundo libro de los Macabeos (deu-
terocanónico), donde se nos cuenta que en una batalla murieron sol­
dados judíos y se encontraron entre sus ropas objetos religiosos ido­
látricos. «Fue entonces evidente para todos por qué motivo habían 
sucumbido aquellos hombres», es decir, cuál había sido su pecado. 
«Judas Macabeo reunió entonces cerca de dos mil dracmas y las mandó 
a Jerusalén para ofrecer un sacrificio por el pecado... Por eso mandó 
hacer este sacrifico expiatorio en favor de los muertos, para que que­
daran liberados del pecado» (2 Mac 12,39-46). El texto (al igual que 
otros pasajes del mismo libro) es un testimonio muy importante sobre 
la naciente creencia en la vida ultraterrena y en la resurrección final 
de los muertos. Pero, en cuanto al «purgatorio» en particular, nada se 
puede sacar de él. El hecho de que actos de culto u oraciones por los 
difuntos lleven a Dios a perdonarles pecados no indica que exista un 
lugar donde, durante un cierto lapso de tiempo, hayan de purificarse 
los que mueran (y no hayan sido destinados al infierno). Si se dice 
que sólo se pretendía mostrar que este texto «está abierto» a la doctirna 
del purgatorio, en el sentido de que no rechina con ella, ya se ha dicho 
que esto no basta para apoyar un dogma. Habría que mostrar que 
rechina con cualquier otra afirmación que no sea el purgatorio. El 
mismo autor del artículo, sin darse cuenta, aduce otro texto referente 
a los difuntos que muestra cómo la exigencia de un purgatorio no está 
en la mente de los autores bíblicos: aquel donde Pablo recuerda a los 
Corintios (al parecer con cierta aprobación) la práctica que tenían de 
hacerse bautizar por sus muertos no bautizados (1 Cor 15,29). Lo 
único común entre ambos textos es la (hoy extraña) creencia de que, 
aun después de la muerte, el culto o las oraciones de los vivos pueden 
hacer que Dios perdone pecados y modifique el destino de los ya 
difuntos. 

El segundo texto, en lugar de «abrir» la mente hacia una posible 
existencia del purgatorio, debería cerrarla. Allí Pablo escribe a los 
Corintios que la obra de los hombres (o de los cristianos, por lo menos) 
es siempre como una mezcla, donde los materiales empleados en la 
construcción tienen distinta calidad y resistencia. Y añade que «la obra 
de cada cual quedará al descubierto; la manifestará el Día, que ha de 
manifestarse por el fuego. Y la calidad de la obra de cada cual la 
probará el fuego» (1 Cor 3,13-15) midiendo la diversa resistencia de 
esos materiales mezclados que representan la existencia total de cada 
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ser humano. La consecuencia, exegéticamente obvia, de este pasaje 
es que el día del Juicio (= el día) encontrará a cada hombre como 
salió de esta vida, es decir, con una obra que resume su vida y que 
está aún mezclada. El fuego (durante ese día último y decisivo) no 
purifica: «aquilata»; es decir, manifiesta la resistencia y, por ende, la 
calidad de una obra difícil de juzgar de otra manera como totalidad. 

Colzani se ve obligado a concluir que en este tema del purgatorio 
«salta a la vista la reserva del texto bíblico», ¡o cual es poco decir, 
pues éste desconoce el tema y no es meramente «reservado» en cuanto 
a él. También aquí, como en el «se supone» de la perpetua virginidad 
de María, se adivina la prudencia con que un teólogo se aventura hoy 
en esa «purga» de que hablaba Congar. 

El autor, en efecto, aparte de la existencia de oraciones y sufragios 
por los difuntos, no encuentra nada claro y cierto sobre la existencia 
del purgatorio hasta el fin de la era patrística. Confiesa que más bien 
se concibe a los difuntos (tal vez por la influencia del helenismo) como 
viviendo en una especie de estado de somnolencia en espera de la 
resurrección. «La idea de una purificación final que, mezclada con 
otros temas, se vislumbra ya en Orígenes, acabará imponiéndose en 
los Padres del siglo IV...» Pero luego se ve que esto no es, en rigor, 
así: «El contexto general de las doctrinas escatológicas hace difícil 
identificar simplemente esta opinión (de Orígenes) con la doctrina del 
Purgatorio». A continuación, el autor parece encontrar este origen en 
San Agustín (aunque ello nos lleva ya al siglo V). Afirma que en él 
«se ve en seguida que la doctrina de una purificación extraterrena está 
sólidamente construida en sus datos esenciales. Pero no es difícil captar 
algunos desfases del tema respecto al planteamiento bíblico: por un 
lado, hay una concepción individualista, preocupada por la muerte 
eterna del individuo...; por otro, hay una concepción expiatorio-pu-
nitiva que acentúa más las penas del fuego... que la tensión purificante 
del creyente...» Pero, si se sigue adelante, se verá que hay algo más 
importante que estos defectos desde el punto de vista dogmático. Con 
defectos o no, el autor nos informa que esto no pasaba en Agustín de 
ser un intento dubitativo: «El período post-agustiniano y medieval no 
hace más que confirmar esta teología agustiniana, expresando en tér­
minos de certeza lo que Agustín dejaba todavía en forma dubitativa»... 

Piénsese lo que se quiera de los tanteos de Colzani en esta materia, 
lo importante es que señala con justeza que la Edad Media es, en 
realidad, la época en que se elevan a «dogma» cosas que comenzaron 
a enseñarse bastante tarde, de manera parcial y sin excesiva certeza, 
hasta que, poco a poco, se vuelven generales y estables. Sólo en 1245, 
el concilio de Lyon afirma que «los mismos griegos se dice que creen 
y afirman... que el lugar de esta purgación (extraterrena) no les ha 
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sido indicado por su doctores con nombre cierto y propio, nosotros, 
de acuerdo con las tradiciones y autoridades de los Santos Padres lo 
llamamos purgatorio» (D 456). Y en 1336, Bonifacio XII «define» 
la doctrina del purgatorio como de fe (D 530). Así, Pío X, en una 
carta a obispos orientales, llamará a la doctrina del purgatorio «sagrado 
dogma» (D. 2147a) en los comienzos del presente siglo. 

Hay, al parecer, una línea de continuidad por crecimiento y acu­
mulación que parece lógica. Pero, en términos de Rahner, ¿será posible 
que algo que no posee fundamento bíblico cierto (y haya que calificar 
como «tradición humana») se vuelva dogma por ser enseñado ubicua 
y unánimemente por largo tiempo, como ocurre tan a menudo en ese 
largo período medieval caracterizado por su estabilidad y unanimidad 
religiosa? ¿No habrá en ello algo de extralimitado y, por ende, con­
traproducente como camino hacia la verdad? 

V. UN DOGMA QUE NO PASA YA 
POR LA EXPERIENCIA 

El verdadero problema: ¿dogmas que no lo son? 

Es hora ya, pensará el lector (y lo es, por cierto), de apurar ese 
nuevo elemento dogmático que parece generalizarse durante esos mil 
años de la Edad Media y que en esta obra (que, lo repito por enésima 
vez, no pretende hacer historia propiamente dicha) se ha ejemplificado 
tomando como punto de comparación con la anterior la época del Papa 
san Gregorio Magno. Con todos los riesgos, excusado es decirlo, de 
erigir unos pocos datos puntuales en la característica que dominaría 
un lapso tan largo de tiempo. 

Pero ¿qué voy a hacerle? Tengo que pedir al lector un poco más 
de paciencia. Y mantenerlo por unos momentos con la pregunta que 
Rahner (hasta cierto punto) deja pendiente: cosas que hoy son dogmas 
¿no pertenecerán a una «tradición» humana, no divina, que sólo la 
dificultad de discernir en la historia y bajo la presión de la curiosidad 
y de las devociones populares ha convertido en «verdades de fe»? Y, 
si ello hubiera sucedido así, ¿habrá que confiar, aunque promulgadas 
por concilios o por los Sumos Pontífices, en su infalibilidad? ¿No se 
habrán hecho «reformables» con el paso del tiempo? 

Siento, por mi parte, que la misma formulación del problema 
hecha en base a las iluminadoras distinciones de K. Rahner llevará, 
en el fondo, muy cerca de lo que me ha parecido criticable en el 
planteamiento de H. Küng acerca de la irreformabilidad de los dogmas. 
Es algo que yo caracterizaría como una especie de formalismo o le-
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galismo teológico. Como si la teología, desde su propio laboratorio, 
pudiera examinar los dogmas y dictaminar cuáles, entre ellos, serían 
realmente tales, porque vendrían de Dios, y cuáles serían pseudo-
dogmas. Y todo ello sin la ayuda de una praxis comprometida con la 
construcción del Reino de Dios que haga valer en esta búsqueda de 
la verdad un criterio más vivo y humano. 

Por ello quisiera recordar brevemente al lector, antes de seguir 
adelante en el tiempo, que este capítulo no puede hacer olvidar las 
transformaciones estudiadas en los anteriores. Por la sencilla razón de 
que, aunque vengan de más atrás, siguen actuando y aun desarrollán­
dose en esta época. En efecto, aunque parezcan actuar aquí causas 
fortuitas como la invasión de los pueblos bárbaros, las transformacio­
nes que se operan en la misma idea de dogma se injertan, por así 
decirlo, en los factores anteriores. 

Problema central: ¿dogmas que el laico no experimenta? 

Me refiero, sobre todo, a que todos estos cambios que en este 
capítulo se analizan terminan por alejar más aún a los laicos, con su 
experiencia íntima de la verdad cristiana, de la autoridad clerical dog­
mática. Aunque, si bien se mira, ello es el resultado de la incertidumbre 
en que parece dejar al cristiano común el que se le diga que, durante 
la Edad Media, mucho de humano entró equivocadamente a pasar 
como dogma entre las verdades de la fe. 

La estructura interna varía, como se vio en capítulos anteriores, 
y esa variación incide en el desarrollo de los dogmas. Pero es lógico 
que incida todavía más en esta larga Edad Media, en la medida en 
que se agranda en forma considerable el abismo cultural entre el pueblo 
cristiano, que vehicula aún mucho de barbarie y de paganismo, y el 
magisterio (y, posteriormente, la universidad), que conserva vestigios 
de un pasado donde el cristianismo, por inculturación, se elevó a 
grandes alturas intelectuales. Las cuestiones que la teología se empeña 
en resolver en esas insospechadas y maravillosas obras de arte inte­
lectual medieval que son las sumas de saber teológico, comenzando 
por la de santo Tomás de Aquino, no representan nada parecido a las 
hipótesis con que la experiencia trata de llenar las lagunas que los 
hechos le muestran entre las expectativas de la fe y la compleja realidad 
del mundo. Quiero decir que no representan nada parecido —dejando 
intacto su valor propio de creación intelectual— a las crisis que —pro­
fetas y escritores mediante— hicieron avanzar el proceso de deutero-
aprendizaje del pueblo de Israel. El videtur quod non con que cada 
problema se presenta, no es ya la voz del pueblo o de una comunidad 
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real que cuestiona lo que ha tenido por verdadero cuando se topa con 
la difícil y tozuda realidad de la historia. 

La uniformidad de la fe, exigida e impuesta por una autoridad 
dogmática cada vez más vertical, no va dejando lugar a que se cues­
tionen en forma seria y realista cosas que forzosamente muchos hom­
bres de la época debían sospechar que no eran ni justas ni humani-
zadoras. No se necesita, por ejemplo, demasiada cultura para darse 
cuenta de que «el castigo sigue siendo la categoría fundamental para 
hablar del purgatorio», 6 del infierno y, en general, de toda la esca-
tología individual. Y que el castigo no es la mejor y la más humana 
y justa de las razones para hacer o no hacer una cosa. En la época 
moderna, cada vez más personas de buena voluntad estarán de acuerdo 
en que es «tarea de la teología demostrar que es inaceptable esa vi­
sión». Pero ello era impensable en la estructura eclesial de la Edad 
Media. Impensable, por lo menos, para el laico. De ahí las escapatorias 
imaginativas que llenan esa escatología insuficiente con la historia real 
de los hombres (cf. la Divina Comedia del Dante) o aun el desafiar 
disimuladamente esa escatología en una actitud, tan lúdica como irres­
petuosa, que (por no expresarse dogmáticamente) aparece aquí y allá 
sin sanciones en una fase semioculta del Medioevo (cf. los Carmina 
Burana, a los que Orff ha puesto música y vulgarizado así entre 
nosotros). 

Esta uniformidad —no unidad viva— del dogma se acrecienta 
asimismo con las relaciones cada vez más estrechas del magisterio con 
el poder (del brazo) secular. Nunca el Papado llegará, como con 
Bonifacio VIII, hacia fines del siglo XIII, a sentirse tan fuerte como 
para pretender gozar para sí la totalidad de ese poder «temporal». Ya 
se ha indicado que la famosa «guerra de las investiduras» entre Papas 
y Emperadores del Sacro Imperio Romano-Germánico no significó 
que el Papado perdiera o recobrara sucesivamente el poder. Se trataba 
de ver quién utilizaba el poder de quién. En un momento dado de esa 
lucha, el 18 de noviembre de 1302, el Papa escribe la famosa bula 
Unam Sanctam, donde, entre otras cosas, se puede leer: «Por las 
palabras del Evangelio somos instruidos de que en ésta (la Iglesia) y 
en su potestad hay dos espadas: la espiritual y la temporal... Mas ésta 
ha de esgrimirse en favor de la Iglesia; aquélla, por la Iglesia misma. 
Una, por mano del sacerdote; otra, por mano del rey y de los soldados, 
si bien a indicación y consentimiento del sacerdote... La potestad 
espiritual tiene que instituir a la temporal y juzgarla si no fuere buena... 

26. Ib.,p. 995. 
27. Ib. 
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Luego, si la potestad terrena se desvía, será juzgada por la potestad 
espiritual... a no ser que... imagine que hay dos principios, cosa que 
juzgamos falsa y herética...» (D 469). Y a continuación viene lo que, 
en las palabras y en la mente del Papa no puede ser otra cosa que una 
definición ex cathedra: «Ahora bien, someterse al Romano Pontífice» 
—en lo espiritual y en lo temporal, se entiende por lo que precede— 
«lo declaramos, lo decimos, definimos y pronunciamos como de toda 
necesidad de salvación para toda humana criatura» (ib.). 

Baste saber, con respecto a esta definición equivocada a juicio 
de los teólogos, que, cuando el concilio Vaticano I se apreste a definir 
la infalibilidad del Papa, se aducirá, por parte de los obispos franceses 
de la minoría, este caso de la bula Unam Sanctam (así como los 
Dictatus Papae de Gregorio VII) para mostrar que, en una definición 
solemne de una verdad de fe, el Sumo Pontífice de la época, ejerciendo 
el magisterio extraordinario, se había equivocado. Si no fue formal­
mente «hereje», ello se debió a que, en el Derecho Canónico, esta 
palabra sólo se usa para aquel que sostiene una opinión heterodoxa de 
modo «contumaz». Es decir, después de que ha sido condenada. 

Es cierto que éste es un caso extremo. Interesa, porque muestra 
hasta qué punto el poder terreno que adquiere el magisterio se traduce 
en la anulación práctica de la función dogmática que le cabe al laico 
o, mejor dicho, a todo el pueblo de Dios. Contrariamente a lo que 
exigiría en nuestro tiempo el Vaticano II, el laico pierde su función 
en la creación de una fe que sea capaz de llevar a los problemas 
históricos «soluciones más humanas» (GS 11). Y el magisterio se 
acostumbra a usar el dogma para darle soluciones hechas a los pro-

28. A quien dijere que las palabras ex cathedra faltan en la Unam Sanctam, se le 
podría responder que faltan asimismo en la definición hecha por Pío IX de la Inmaculada 
Concepción en 1854. Y no por ello los teólogos dejan de hablar de dogma y de 
infalibilidad en este último caso, y de error en el primero. A las palabras decisivas de 
esta última definición —«declaramos, proclamamos y definimos»— corresponden en 
la Unam Sanctam: «lo declaramos, lo decimos, lo definimos y pronunciamos como de 
toda necesidad de salvación para toda humana criatura» (el someterse en lo temporal 
al Romano Pontífice). La doctrina contraria es además allí declarada herética. 

29. Rene AUBERT, «Le Pontificat de Pie IX (1846-1878)», en Flíche-Martin 
(op. cit.), t. XXI, pp. 319-320. Los franceses eran más sensibles a las implicaciones 
políticas de los aducidos errores papales, mientras que los alemanes estaban más 
interesados en señalar errores dogmáticos, como los que llevaron a la condenación de 
los Papas Honorio I o Liberio como heterodoxos (cf. ib.). Según Küng, «la historicidad 
de la condenación de Honorio (por varios concilios ecuménicos) fue reconocida como 
hecho histórico aun por los 'infalibilistas' (del Vaticano I); pero declararon que la 
decisión de Honorio no era un enunciado ex cathedra, lo que se ha vuelto una escapatoria 
anacrónica hoy en día habitual» (Hans KÜNG, Infaillible? Une interpellation. Trad. 
frang.: Desclée, París 1971, p. 119). 
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blemas que aparecen en la historia, cosa que, según el Vaticano II, 
no es su función hacer. En efecto, la Gaudium et Spes recuerda a los 
laicos que «no piensen que sus pastores están siempre en condiciones 
de poderles dar inmediatamente solución concreta en todas las cues­
tiones, aun graves, que surjan». Y, para que no se piense que esto 
podría cambiar en cuanto a algunas cuestiones, esperando respuestas 
menos inmediatas o mejorando la preparación de los pastores, añade 
de manera inequívoca: «No es ésta su misión» (GS 43). 

Desde el punto de vista más directamente dogmático, no me 
interesa tanto señalar aquí, como lo hacen varios teólogos serios, ese 
error puntual de un Sumo Pontífice (o de dos o tres), para examinar 
luego cómo se podría compaginar en abstracto esta equivocación con 
la infalibilidad pontificia definida en el Vaticano I. Interesa, en cambio, 
grandemente a esta obra, en un nivel lógico superior, lo que este 
desarrollo desequilibrante de la centralización y del poder, en el órgano 
que es asimismo el del magisterio dogmático, afecta a la búsqueda de 
la verdad. 

Creo que el lector, en el propio plano de los principios, concordará 
conmigo en una especie de fórmula relativa a proporciones: cuanto 
más se aleja el desarrollo del «poder» dogmático de las experiencias 
de fe de los cristianos comunes, de cara al futuro, tanto más tiene que 
ocuparse de justificar ese mismo desarrollo adquirido, de cara al pa­
sado. El resumen del párrafo principal de la Unam Sanctam lo muestra: 
le es menester probar que ese poder espiritual y secular —práctica­
mente absoluto— del Papado se funda en «las palabras del Evangelio». 
La Iglesia así instituida gracias a un proceso histórico que tiene aciertos 
y errores, se presenta, de este modo, como si constituyera un orden 
eterno e inmutable, querido y determinado tal como existe de hecho 
o tal, por lo menos, como debería existir si los hombres obedecieran 
el mandato divino. 

Así, al terminar el examen de este período, convergen, de una 
manera extraña, en una misma necesidad de vuelta a las fuentes la 
institucionalización cada vez más verticalmente piramidal de la Iglesia 
y la necesidad de avalar las curiosidades y devociones de un pueblo 
que, a falta de expresar sus auténticos problemas, crisis y experiencias 
vitales, quiere hacer suyo el mundo de lo divino. Sólo que, una vez 
más, esta tendencia no lo domina todo. La Edad Moderna, que cons­
tituye el período siguiente, mostrará que, poco a poco, una tendencia 
que pareció en un momento casi imperceptible vuelve realmente a las 
fuentes, devolviéndole su vitalidad y su fuerza a la búsqueda de la 
verdad. 

10 
El dogma 

y la cultura moderna 

Hay una fácil comparación cuantitativa que parece imponerse en 
el comienzo de este capítulo doble de la segunda parte, dedicado a 
estudiar los elementos que parecen afectar al «dogma» en la época 
histórica llamada «Edad Moderna». Mientras la época anteriormente 
estudiada abarcaba casi diez siglos, la que empieza en el Renacimiento 
y llega hasta nuestros días debería caber con menos dificultad en un 
capítulo —cuánto más en dos—, pues ocupa sólo un medio milenio. 

Existe, además, otra facilidad adicional. Ya el lector sabe, por 
habérselo repetido yo tantas veces, que esta obra no es una obra de 
historia, ni siquiera de historia de los dogmas. Pero al tratar de captar 
un proceso —el de la idea misma de lo que es un dogma y de cómo 
se maneja del modo más verídico, eficaz y humano posible—, la 
historia general (y particularmente la del perímetro geográfico donde 
el cristianismo hizo sus pruebas) es necesaria en la medida en que los 
elementos que influyen en tal proceso sólo se perciben en sus justos 
alcances conociendo el contexto. Y éste escapa con más facilidad 
cuando se trata de hechos ya bastante remotos en el tiempo. 

Pero he aquí que en este capítulo se acerca ya el lector a un 
período donde parece ser suficiente hacer alusiones a hechos bastante 
sabidos. Sólo para ubicar allí el tema que interesa: lo que ocurre en 
el plano del dogma. Y, sobre todo desde el comienzo de esta época 
moderna, lo que le ocurre al dogma en la Iglesia Católica. Ya que 
uno de los hitos que separan la Edad Media del resto de la historia 
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(europea) hasta nuestros días está constituido por la Reforma protes­
tante, la cual, aunque mantenga ciertos paralelismos con la católica 
en materia de concepción dogmática, difiere en aspectos esenciales 
que se habrán de notar aquí. 

Decía yo, entonces, que una de las (presuntas) ventajas de este 
capítulo doble es que puede contar, de parte del lector, con un co­
nocimiento global de los acontecimientos más salientes que lo com­
ponen. La Edad Moderna es conocida, con mayores o menores detalles, 
por cualquiera que haya cursado estudios de nivel medio. Más aún, 
y esto va a importar mucho aquí, en este libro escrito desde y para 
América Latina en primer lugar, el período que va a ser objeto de 
reflexión coincide precisamente con lo que se denomina con cierta 
propiedad «historia patria» en cada uno de los países de este continente. 
De hecho, todo lo precolombino, por presente que esté aún en las 
raíces culturales de la mayoría de la población latinoamericana, es 
«prehistoria». Lo anterior al descubrimiento de América y a su co­
lonización por Europa no se ignora por entero, pero no tiene comu­
nicaciones fáciles con los métodos de la historiografía moderna. 

Por una parte, en efecto, la historia, como suele decirse, la es­
criben los vencedores. Y para los vencedores, su historia es la de 
Europa prolongada en América. Por otra parte, una gran parte de la 
cultura precolombina no alcanzó el grado de desarrollo de los grandes 
imperios mayas o incas, y los pocos documentos que han quedado de 
ellas se han de descifrar casi como los fósiles prehistóricos que ocupan 
a la paleontología, a base de conjeturas o deducciones. 

Se hace verdadera historiografía desde el momento en que Amé­
rica y Europa se encuentran y se interrelacionan de manera definitiva. 
Es decir, para precisar, en el propio comienzo de la Edad Moderna, 
en lo que se llamó —mal— el «descubrimiento» de América al final 
del siglo XV. 

Por supuesto, esta «historia» que se aprende en paralelo a la Edad 
Moderna europea es, como ya se dijo, la historia que escriben los 
europeos que se radican en América. En ese encuentro intercultural 
que, como todo el mundo sabe, no fue ni cordial ni pacífico, la Europa 
«cristiana» se otorga a sí misma un subcontinente que figurará, de allí 
en adelante, como una imagen o representación, un poco borrosa y 
desteñida si se quiere, de Europa. Al llamarla «historia patria» aludo, 
pues, exclusivamente al hecho didáctico de que la historia de la Europa 
Moderna se aprende en las aulas latinoamericanas como propia. Desde 
los Reyes Católicos hasta nuestro último presidente, «nuestra» historia 
se realiza en un continente bicéfalo. Piénsese de ello lo que se desee, 
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creo que esto me exime de documentar de modo riguroso, en beneficio 
del lector, los contextos que tengan importancia para el desarrollo 
elegido para esta obra: la idea del dogma cristiano. 

La aceleración de la historia 

Hay aquí, sin embargo, una probable objeción. Al lector no le 
faltarán razones para pensar que todas las facilidades que se han men­
cionado no son más que aparentes. En efecto, habría que tener en 
cuenta una característica de la evolución biológica en general y que 
se hace aún mucho más visible en la historia humana. Este tema cae 
en lo que se ha llamado, hablando de esta última, la aceleración de 
la historia. Los acontecimientos decisivos, que antes acaecían cada 
extensos lapsos de tiempo, se producen, a medida que el tiempo trans­
curre, de manera más rápida. Nuestra propia generación ha pasado, 
de los largos viajes en barco, a la aviación ultrasónica; ha atravesado 
la atmósfera y el espacio con vehículos que le han permitido al hombre 
escapar a la atracción terrestre y llegar a la luna, así como fotografiar 
con objetos manipulados desde la tierra otros planetas del sistema 
solar; mientras que, desde los rudimentos de la comunicación por radio, 
se ha pasado a la televisión, primero local, luego mundial. Y todo 
ello sin hablar de armas que, de ser usadas contra enemigos, no sólo 
destruirían a éstos, sino al planeta entero. 

Esta lista no es más que un torpe intento de apelar a la imagi­
nación. Cálculos mucho más exactos se podrían realizar acerca del 
crecimiento geométrico de la energía disponible per capita desde el 
hombre de las cavernas al de los dispositivos nucleares. Nuestra pri­
mera lista tiene la ventaja didáctica de indicar los umbrales decisivos, 
con nuevos e imprevistos problemas que ha debido atravesar una sola 
generación, cuando en épocas anteriores los hombres pasaban siglos 
sin experimentar cambios substanciales en las variables que constituían 
sus vidas individuales o sociales. 

También sabe el lector que cada uno de estos umbrales introduce 
al hombre no sólo en la posesión de un instrumento más, sino en 
infinidad de problemas para muchos de los cuales no existe aún so­
lución visible. Lo que no obsta para que su uso se siga haciendo 
efectivo antes de que se sepa cómo se solucionarán los males que ese 
uso acarrea. En una o dos generaciones humanas se ha consumido 
prácticamente la reserva de energía que la naturaleza acumuló como 
petróleo en las entrañas de la tierra. Y el petróleo se sigue agotando, 
sin que se sepa aún qué energía vital lo sustituirá —sin retrocesos que 
ya serían inviables o mortíferos— en unas pocas generaciones más. 
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£1 dogma a la defensiva en la Edad Moderna 

Se podría pensar, así, que el hecho de abarcar este doble capítulo 
un espacio de tiempo que es la mitad del abarcado por el anterior no 
es una ventaja, pues en los últimos cien años se han producido más 
acontecimientos decisivos para la humanidad que en toda la Edad 
Media. 

Sería una pura escapatoria verbal volver a repetir, como lo he 
hecho infinidad de veces, que mi intención en esta obra no es trazar 
una historia. Ni siquiera una historia del dogma. Sería, en efecto, de 
suponer que la multiplicación de acontecimientos decisivos para la 
humanidad debe haber sido igualmente decisiva para el dogma. Y que 
la misma idea de lo que hay que creer y la búsqueda de una verdad 
más total tendrían que tenerlo en cuenta. 

Mas creo que ello no es tal. Lo único que puedo decir desde ya 
es que voy a atenerme a una hipótesis de trabajo muy distinta y que 
parecerá descabellada. Espero, sin embargo, hacerla plausible. Con­
siste en presumir que este doble capítulo sobre la Edad Moderna es 
posible, porque los acontecimientos que fueron decisivos para la hu­
manidad en ese período no lo fueron para la comprensión del dogma. 
Por lo menos en la Iglesia Católica. Porque ésta se resistió a que lo 
fueran. 

Ya el lector percibirá que esta hipótesis de trabajo no es tan extraña 
para quien haya seguido los capítulos anteriores, y muy especialmente 
el último. Se buscó, por mil razones que se han ido sumando y mul­
tiplicando en lo que va de esta segunda parte, llegar a un dogma 
perenne e inmutable. Se creyó haber llegado a él, y con él se atravesó 
prácticamente toda la Edad Moderna defendiéndolo y fortificándolo. 
O sea, de espaldas a algo que podríamos llamar el único factor im­
portante que abarca todos los demás en este período: la modernidad. 
En otras palabras, se procuró hacer del dogma un remedio contra la 
aceleración de la historia y sus correspondientes responsabilidades 
humanas nuevas. 

Demasiado claro es que tal hipótesis tiene sus inconvenientes, y 
de no pequeño tamaño. Parecería que se minimizan así elementos tan 
originales y distintivos de la nueva época como la Reforma, por citar 
sólo el ejemplo más notable, o la Ilustración, que no puede asimilarse 
a la Reforma ni identificarse con el enorme y rápido avance de las 
ciencias físico-químicas o biológicas. Sin embargo, y a pesar de todos 
los pesares, trataré de mostrar que, aunque la Iglesia Católica dio 
ciertos pasos, que pueden identificarse históricamente merced a los 
diferentes contextos por los que pasó en este período, desde el punto 
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de vista de la comprensión del dogma y de la búsqueda de la verdad, 
lo que predomina en cada uno de esos momentos críticos que se quiere 
exorcizar es un único talante defensivo. Y, lo que es más importante, 
para bien o para mal, se trata de una defensiva que, aunque sea a un 
alto costo, tuvo éxito. 

Quiero decir con ello que las síntesis dogmáticas de la Edad 
Media han conseguido estar todavía en vigencia hasta la víspera del 
Vaticano II. No constituye esto, ocioso es decirlo, la única tendencia 
existente en la Iglesia. Pero sí es la mayoritaria. Y me atrevería a 
decir: aun después del Vaticano II. Añadiendo que por «mayoritario» 
entiendo algo cuantitativo, no cualitativo. Así, es cierto que las cosas 
han comenzado a cambiar, y hasta con cierta rapidez, a partir del 
Vaticano II. Pero la reacción y la restauración que vuelve al pasado 
también han ganado terreno en sectores importantes después de 1965, 
fecha de la clausura del Concilio. 

Todo esto explicará tal vez las cosas que parezcan más extrañas 
y aun descabelladas en la unidad que forman estos dos capítulos. 

I. EL RENACIMIENTO Y EL DOGMA 

Aceleración de la historia y humanización 

Ahora bien, esta aceleración de la historia es, en gran medida, 
el resultado de las leyes termodinámicas que rigen la disposición de 
la energía del planeta y de toda actividad que tiene lugar en él. La 
evolución biológica va, de manera inequívoca, desde una especie de 
computadora gigante para la tierra y todos sus habitantes, vegetales y 
animales, hasta la aparición de esas mini-computadoras que son las 
mentes individuales que implican para el universo mayor complejidad 
y capacidad inventiva. Lo que llevó centenares o millares de siglos 
(porque una máquina pensante humana tuvo que esperar el azar de un 
cruzamiento completamente fortuito entre un cereal primitivo y una 
cierta hierba silvestre para ver la primera espiga de trigo), ahora mi­
llares de seres pensantes, ayudados por cerebros auxiliares, lo hacen 
reemplazando una gran parte de azar por experimentación genética 
planificada. Y esto, que ocurre en el plano de la genética vegetal, 
ocurre en todos los planos naturales a la vez. Lo cual —el lector lo 
entenderá fácilmente— multiplica la aceleración adquirida. 

Se comprende así que el hecho de la humanización signifique ya 
un factor necesario de aceleración en el desarrollo global de la biosfera. 
Pero, además, el mismo hombre está sujeto, en su nivel, a la misma 
aceleración por idéntica razón. Es cierto que en esa evolución es difícil 
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decidir dónde comienza lo propiamente humano. De ahí que se dé a 
la «humanidad» una edad diferente según sea el criterio que se use. 
Así, los científicos pueden hablar de un modo documentado, por rastros 
fósiles ciertos, de un tiempo que varía de seis a un millón de años de 
presencia humana sobre la tierra. Pero, aun suponiendo esta última 
cifra, la más corta, tal vez sea difícil para el hombre de hoy «imaginar» 
hasta qué punto es reciente la agricultura, por ejemplo, es decir, el 
cultivo sistemático de cereales o tubérculos. ¡Data de sólo once mil 
años! En otras palabras, la humanidad vivió sin ella, de la manera 
más primitiva e incierta —recolección de frutos silvestres, caza y 
pesca—, sin cambios notables, ¡durante el noventa y nueve por ciento 
de su existencia! Pero es menester hacer un esfuerzo más para darse 
cuenta de que, sin agricultura, sólo podían existir pequeños grupos 
humanos, aldeas de pocos centenares de personas, para poner sólo un 
ejemplo. Y que esa dispersión implicaba un mundo casi sin historia... 

Sólo en la centésima parte de ese larguísimo período de tiempo, 
la agricultura permitió comenzar a desarrollar agrupaciones humanas, 
acentuar la división del trabajo y todo lo que se inventó luego, hasta 
posibilitar, en esa misma centésima parte, la llegada del hombre a la 
luna o la invención de instrumentos que pueden destruir varias veces 
el planeta Tierra. 

Hasta resulta difícil imaginar todo lo que cambió para la huma­
nidad —o, por lo menos, para su parte llamada «occidental»— desde 
el fin de la Edad Media hasta hoy. «Quien hubiera podido, desde Sirio, 
observar la superficie de la tierra hacia fines del siglo XV, quedaría 
atónito ante la dispersión y el aislamiento de los grupos humanos. 
Civilizaciones enteras se ignoraban unas a otras por completo... Vivían 
cada una aparte, con contactos superficiales entre sí, cuando los tenían, 
conociéndose mal o nunca. Es Europa, armada de espíritu, métodos 
y conocimientos verdaderamente universales, la que va a unir los 
miembros dispersos de la gran familia humana». 

Cinco siglos después, al terminar el siglo XX, la trama de todas 
las culturas planetarias se ha vuelto tan espesa, compleja e interrela-
cionada, que peligra uno de los «derechos» humanos más profunda­
mente tales: el de «practicar» su propia cultura y mantener así una 
identidad grupal. Después de explicar la inmensa riqueza que supone 
para la humanidad el desarrollo de las más variadas culturas que hoy 
la componen, y las perspectivas de futuro que su interacción promete, 
Otto Klineberg, especialista en psicología y antropología social, ad-

1. Histoire Genérale... (op. cit.), t. IV, p. 1. 
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vierte: «Los cambios que se orientan hacia la 'modernización' conti­
nuarán, sin duda alguna, y son necesarios en la lucha contra la pobreza, 
la enfermedad, la mortalidad infantil, el analfabetismo, la discrimi­
nación de las mujeres y la impotencia política de las masas populares. 
El problema que sigue en pie es el de saber hasta dónde pueden 
introducirse esos cambios preservando al mismo tiempo los aspectos 
principales del modo de vida del pueblo concernido». 

Esta aceleración de la historia no es ninguna novedad para nadie. 
Si no se le da ese nombre, sus efectos son de todos conocidos. Quien 
se espanta hoy de la dificultad —cada vez mayor, al parecer— que 
tienen para comunicarse los padres con los hijos, y le llama a ese 
fenómeno moderno «brecha» o «abismo generacional», tal vez ignora 
que, en realidad, se está refiriendo a esa aceleración de la historia que 
se hace más y más observable dentro de la llamada «edad moderna», 
pero que actuó desde siempre en la evolución del universo. 

En otras palabras, la aceleración de la historia obró, ciertamente, 
durante toda la Edad Media y durante toda la prehistoria y la historia 
de las agrupaciones humanas. No es un fenómeno que haya comenzado 
con el Renacimiento... 

Lo que la Edad Moderna tiene, sí, de propio es que, si en un 
tiempo esa aceleración significó un crecimiento o progreso, hoy se 
comienza a pensar que puede a corto plazo convertirse en regresión. 
¿Por qué esta paradoja? La razón es muy sencilla. Durante el lapso 
de tiempo pasado en el desarrollo de la humanidad, la aceleración de 
la historia tenía un contrapeso. Y no tenía tan claro que muchas veces 
ese contrapeso tomaba la apariencia de un freno, más que de un 
complemento de la aludida aceleración. Era el hecho de que el de­
sarrollo —¡gracias a Dios!— no seguía un curso rectilíneo. Cada 
generación tenía, hasta cierto punto, que recomenzar el camino. 

Así, le sucedía a la historia humana lo que les ocurría a las especies 
animales. Que una barrera separaba lo que la herencia genética re­
producía (con una leve cuota de azar) a un bajo costo energético, de 
lo que cada individuo aprendía y que no pasaba a la generación si­
guiente sino mediante el fenómeno, largo, costoso y en buena medida 
fortuito, de una educación. ¿Y qué sucede ahora? Pues que hemos 
debido pagar el precio de saber que «el saber ocupa lugar», y que la 
civilización marcha tan rápido y exige cambios tan acelerados para 
sobrevivir en carrera que parecería que se ha de renunciar a transmitir 

2. «Cultura y culturas en un mundo cambiante»: Correo de la Unesco, Ed. cast., 
julio 1982, p. 16. 
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cosas que generaciones anteriores estimaban de mucho valor para un 
equilibrado y sano progreso. 

Así, por ejemplo, la llamada «edad moderna» comienza al mismo 
tiempo que la imprenta y la consiguiente generalización (muy rápida 
en Occidente) de la lectura. Fue ésta, durante más o menos cinco 
siglos, la encargada de transmitir las más elaboradas formas de cultura 
y de sabiduría. Estas formas, y ello es importante, no sólo pasaban a 
través del contenido de la lectura, sino a través del refinamiento, 
análisis y crítica del leer mismo. Hoy día, en cambio, aunque es 
menester un mínimo de lectura y escritura, la civilización enseña a 
utilizar los instrumentos necesarios para vivir útilmente en la sociedad, 
a través de otros medios (radio, televisión, etc.) que no son la lectura. 
Y que son competitivos con ella. Y, más que competitivos, vencedores 
de entrada, pues con un esfuerzo mucho menor proporcionan una 
infinitamente mayor «cantidad» de conocimientos adaptados a fines 
sociales que no se critican. 

Pero quisiera poner un ejemplo que se acerca ya más a nuestra 
temática. Sigue siendo verdad lo que dice Freud: que la satisfacción 
inmediata es lo opuesto a la construcción de toda cultura y aun de 
toda civilización. Cualquier lector habrá oído una enorme cantidad de 
chistes cuya gracia está en la sorpresa de los adultos ante la increíble 
información que tienen sus hijos pequeños en materia sexual. Y oído 
también de la necesidad de contrarrestar, en ese plano, todas las fuentes 
de información que separan lo sexual de lo que se considera origen 
más hondo de satisfacciones morales. Pero sucede que el problema 

3. Es cierto que todas las transmisiones de una generación a otra sufren con esta 
aceleración, y el cristianismo no es una excepción a la regla. Es difícil hallar tiempo 
y manera para que el mensaje cristiano pase verdadera y hondamente de una generación 
cristiana a otra. Sobre todo por un factor «dogmático» digno de ser examinado, aunque 
no lo será, por lo menos de manera suficiente, aquí. El cristianismo necesita cada vez 
más tiempo sólo para poder «traducir» lo dicho en un contexto cada vez más remoto 
del actual. Existe, claro está, una problemática humana general que varía relativamente 
poco en comparación con otros elementos. Pero no es fácil colocar esta problemática 
frente a los valores que están en juego visiblemente en el momento actual. E. SCHIL-
LEBEECKX, en su obra Cristo, se expresa con harta razón: «Por eso, pedirle a la gente 
que acepte la revelación cristiana antes de haber aprendido a experimentarla como una 
definición de su propia vida es una exigencia imposible e inútil, que va contra la 
estructura de la revelación» (op. cit., p. 76). Esto es verdad, aunque le cueste a la 
Iglesia percibirlo. Sigue, en efecto, dando un valor casi mágico a libros cada vez más 
lejanos. Las personas justamente preocupadas por el armamento nuclear, el equilibrio 
Norte-Sur o la destrucción de la ecología planetaria —problemas de vida o muerte para 
las próximas generaciones, si no para la nuestra— no hallan sobre esto una sola palabra 
en las Escrituras cristianas que se leen y comentan, por ejemplo, en la liturgia. El 
Espíritu Santo no suple todo. 
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no es adelantar o no más cantidad de información. El problema está 
en que los medios de comunicación «ocupan lugar en la mente» de 
tal manera que las satisfacciones morales a largo plazo (todas lo son) 
son puestas en jaque por la información viva de la satisfacción que la 
civilización pone inmediatamente a mano de gente cada vez menos 
madura y menos acostumbrada a «analizar» críticamente lo que se 
recibe por los sentidos. 

Como comienzo de este capítulo, no quiero internarme más en 
una temática que, sin duda, no haría más que comentar cosas por todos 
sabidas, aunque no siempre bien asimiladas. Me interesa, en cambio, 
detenerme un momento en el paso de la Edad Media a la Moderna. 
Porque, si la aceleración creciente de la historia acompañó a todas las 
edades de la humanidad, cabe preguntar por qué se separa tan clara­
mente una edad de la que sigue. Y, lo que es lo mismo, qué hace tan 
visible ese fenómeno al término de la Edad Media para que la etapa 
siguiente lleve ya el nombre de «moderna». 

La aventura del humanismo moderno. El Renacimiento 

Es hora, entonces, de dar un paso más. La aceleración de la 
historia como tal no se hizo perceptible hasta hace muy poco tiempo, 
dentro de nuestra misma época moderna. Pero, como se ha visto, está 
inscrita en la materia misma de la biología y, tal vez, en la de la 
misma física. Sólo que, a la manera de la «astucia de la razón» en el 
sistema hegeliano, mucho antes de revelarse como tal —es decir, como 
ingrediente de cualquier proyecto histórico—, se apodera de los pro­
yectos humanos, haciendo que éstos, sin saberlo ni quererlo, aceleren 
su tempo. Más aún, de la misma manera que la «astucia de la razón» 
no es percibida por quienes son «asumidos» —si así puede decirse— 
por ella, y sólo la descubre una mirada histórica retrospectiva, así 
también, aquí, el título mismo de «edad moderna» está indicando que 

4. El que esta obra termine con el examen del dogma en la Edad Moderna puede 
—¡vaya uno a saber!— hacerle perder valor ante el lector europeo o norteamericano, 
a quien la moda le ha repetido de mil maneras que es el hombre posmoderno. Y que 
pertenece a la era correspondiente. Ello cuestionaría nuestra pretensión de encapsular 
en dos capítulos cosas, acontecimientos o tendencias que se sucederían en un cierto 
orden lógico, sin mayor solución de continuidad con respecto a los tratados en los 
capítulos anteriores. Comienzo, sin embargo, por advertir que un latinoamericano se 
siente bastante ajeno a esa problemática. Y, más aún, que desconfía de una moda que 
desvincula al hombre desarrollado de los grandes problemas humanos que no han sido 
solucionados aún para la gran mayoría de la humanidad pobre. Por ello pienso que esa 
moda, por el momento al menos, no pasa de constituir una escapatoria. 
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la «astucia de la neguentropía» (voy a llamar así a la aceleración de 
la historia) está como al acecho de que termine el universo cultural 
estructurado durante varios siglos en la Edad Media con materiales de 
una enorme solidez. Por lo menos en apariencia. 

Se insinuó ya en este capítulo que, amén de esa aceleración ubicua 
y continua de la historia como consecuencia de la economía de energía 
reinante en el universo, otro factor, más voluntario, consciente y pro-
yectivo comenzaba a actuar o, por lo menos, a hacerse conspicuamente 
visible al comenzar el Renacimiento. 

Obviamente, la aceleración de la historia tiene grados. Y los 
proyectos humanos, como todos saben, pueden ponerle obstáculos o 
aminorar por un tiempo la creciente velocidad de ciertos cambios 
históricos. Y si ello es hoy menos claro, supongo que la tentación de 
detener la historia cuando aún el mundo europeo era cristiano debió 
de parecer viable hacia el fin de la Edad Media. 

¿Por qué es ello así? ¿Qué ocurre con ese ser humano que surge 
de la Edad Media a la que se ha consagrado el capítulo anterior? Que 
ese milenio, cuando termina de construir un mundo (feudal) donde 
todo está pensado, pesado y justificado de una vez para siempre, tiene 
cierto derecho a pensar que ha encontrado un orden perenne y que, 
al envolverlo por entero en el dogma, le ha dado la base y la salva­
guardia más preciosa, la de unir ese orden a la certeza de una revelación 
divina. O sea, de una verdad válida de una vez para siempre. 

Pero ahí está, actuando, abriendo brechas en los sólidos muros 
de ese mundo que representaba un orden sagrado y llevando —astu­
tamente, diría yo— hacia una insospechada verdad mayor, esa ma­
duración de la biosfera que se traducirá más tarde en lo que aquí he 
llamado aceleración (consciente) de la historia. 

Por supuesto, entran aquí las preferencias de los historiadores 
para señalar cuál sería el factor que arrastró los otros hacia fuera de 
la síntesis medieval. Es casi un lugar común, para los teólogos al 
menos, que ese factor se llamó el nominalismo. 

Yo, confieso, no quisiera entrar en esa discusión. Prefiero ate­
nerme al plano en el que se desarrollan las reflexiones de esta obra. 
Y, así, ir dibujando la hipótesis que dominará todo este doble capítulo 
sobre la Edad Moderna y el dogma. Desde ese ángulo, prefiero seguir 

5. Todavía en la mitad de este siglo XX, la Iglesia llamaba aún oficialmente a la 
filosofía medieval de Santo Tomás de Aquino con un título harto significativo de una 
tentativa por detener la historia: ¡filosofía perenne! 
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la intuición de uno de los libros que siempre he admirado como una 
de las investigaciones más amplias y profundas hechas por la teología 
protestante en el terreno de la antropología: La naturaleza y el destino 
del hombre, de Reinhold Niebuhr. 

El también está examinando, en sus Conferencias Gifford pro­
nunciadas en Edimburgo durante la pasada guerra mundial, el pano­
rama del hombre que sale de la Edad Media con lo que se llamó el 
Renacimiento, y anota lo siguiente: «No es justo afirmar que se debe 
poner en el haber de la cultura moderna, esto es, de nuestra cultura 
desde el Renacimiento, los mayores avances en la comprensión del 
hombre». 

Y, aunque cualquier lector me ataque por hacerle decir a Niebuhr 
lo contrario de lo que quiere decir, deduzco yo de la afirmación anterior 
que todo en la Edad Moderna puede resumirse en una ruptura con el 
concepto medieval de hombre. Es, en efecto, el emprender una nueva 
fase de la aventura del hombre lo que lleva a esa ruptura y a todo lo 
que se sigue de ella. Es verdad que, desde el punto de vista del valor, 
mi deducción tiene un signo positivo para lo que Niebuhr llama «con­
fusión». Y es cierto que a la hora de hacer su juicio, a mitad del siglo 
XX, el optimismo con que esa aventura se recomenzó en el Renaci­
miento y se continuó en los siglos siguientes había desembocado en 
una guerra atroz, a la que sigue el holocausto nuclear. ¿Confusión? 
Hoy sí, tal vez; pero no comenzó así la Edad Moderna. Y el mismo 
Niebuhr, en una acertadísima descripción del Renacimiento, lo re­
conoce. 

El Renacimiento toma su nombre de la restauración de la cultura 
clásica greco-latina, sobre todo en Italia. Pero es una restauración sólo 
a medias. Más nominal que real. Se diría que, observada desde una 
mirada retrospectiva más amplia y realista, la cultura greco-latina, 
supuestamente renacida, constituía de hecho la única vía de escape 
permitida en ese mundo cristiano medieval. Lo que en rigor se buscaba 
no era el arte o las ideas griegas: era un humanismo que no chocara 
a una cultura —cristiana— de la que, en alguna manera, el mundo 
medieval había salido (y que, por ello, toleraba). Pero casi se podría 
afirmar que el Renacimiento usó así, astutamente, el único «paganis-

6. Reinhold NIEBUHR, The Nature and Destiny of Man, Scribner's Sons, New 
York 1961, t. I, pp. 4-5. Es interesante que el autor divide su primer capítulo en tres 
párrafos: la visión clásica del hombre (Renacimiento), la visión cristiana del hombre 
(Reforma) y la visión moderna del hombre (Ilustración). O sea, tres «humanismos» 
distintos de la antropología medieval. 



296 EL DOGMA QUE LIBERA 

mo» viable entonces para escapar al cerco de la cultura establecida. 
Lo que interesaba era construir un humanismo diferente, libre, por de 
pronto, de las ataduras del dogma católico. 

Un Renacimiento que no es tal 

De ahí que se trate de un falso re-nacimíento y de una aventura 
hacia adelante, no hacia atrás. El mismo R. Niebuhr lo acepta cuando 
escribe: «Así pende sobre la vida griega un aire de melancolía que 
está en el más agudo de los contrastes con el optimismo que todo lo 
atraviesa en la cultura burguesa hoy moribunda. Y ello a pesar de la 
suposición de esta última de estar restaurando la visión humana del 
mundo clásico y griego». El clima con que se comienza y, a pesar 
de las crisis, se continúa durante más de cuatro siglos la tarea de crear 
un «hombre nuevo» diferente y más maduro que el medieval, prueba 
que no todo es confusión, por lo menos hasta una fecha muy próxima 
a nosotros. El mismo Bonhóffer, en medio de la barbarie nazi que lo 
tiene prisionero y habrá de asesinarlo, supone que el hombre (europeo) 
contemporáneo es simplemente el hombre «llegado a su mayoría de 
edad». 

Según la hipótesis que usaré en estos capítulos, de este tronco 
único del humanismo post-medieval serán ramas o expresiones dife­
rentes el propio Renacimiento (con los grandes «humanistas»), la Re­
forma, la Ilustración (primera y segunda), la Revolución francesa (y 
los derechos del hombre), la revolución industrial, la exégesis bíblica 
científica, etc., etc. A pesar de que muchas de estas «unidades» his­
tóricas sean ambiguas o se opongan entre sí, todas brotan de esa 
voluntad de crear un hombre nuevo, y todas se alimentan de la es­
peranza acelerada de encontrarlo. 

7. Ib.,p. 9. El «hoy» desde el que habla también aquí Niebuhr (en sus conferencias 
de 1941) es el del período que comienza en la segunda guerra mundial y continúa 
posteriormente con la creciente amenaza nuclear hasta el día de hoy. La muerte (presunta) 
de la cultura burguesa es un hecho vivido y aceptado en Europa (cf. supra, nota 4). 
Pero para el resto del mundo vale el verso clásico: «.. .los muertos que vos matáis gozan 
de buena salud». 

8. Y ello no en el sentido paulino, sino en el de un ser humano desarrollado que 
no necesita ya de Dios para dominar (gradualmente) la naturaleza. D. BONHÓFFER, 
en Resistencia y Sumisión (trad. cast.: Ariel, Barcelona 1969), o sea, en sus cartas y 
escritos desde la prisión, comienza a escribir a su amigo acerca de un «mundo ya mayor 
de edad», de un «mundo adulto» (el 8 de junio de 1944; pp. 190, 191, 200 y passim) 
y aun, en su «Esbozo de trabajo», de «el hombre mayor de edad» {ib., pp. 223-224). 
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El humanismo, aventura de la burguesía 

Una última observación: antes de pasar a ver qué relación tienen 
algunos de esos hechos globales de la historia moderna con la con­
cepción del dogma en la Iglesia Católica, hay que añadir un elemento 
común que configura muchas cosas dentro de esta tentativa humanista 
europea. Ya se refirió a ese elemento el último texto citado de Niebuhr, 
cuando habló de «cultura burguesa». 

En efecto, no deja quien quiere las estructuras del mundo me­
dieval. E. Fromm describe con sobrada elocuencia las ataduras sociales 
del hombre feudal: «Lo que caracteriza a la sociedad medieval, en 
contraste con la moderna, es la ausencia de libertad individual. Todos, 
durante el período más primitivo, se hallaban encadenados a una de­
terminada función dentro del orden social. Un hombre tenía pocas 
posibilidades de trasladarse socialmente de una clase a otra; y no 
menores dificultades tenía, desde el punto de vista geográfico, para 
pasar de una ciudad a otra o de un país a otro. Con pocas excepciones, 
se veía obligado a permanecer en el lugar de su nacimiento. Frecuen­
temente no poseía ni la libertad de vestirse como quería ni de comer 
lo que le gustaba. El artesano debía vender a un cierto precio, y el 
campesino hacer lo propio en un determinado lugar, el mercado de la 
ciudad. Al miembro de una corporación le estaba prohibido revelar 
todo secreto de la misma corporación, y estaba obligado a dejar que 
sus compañeros de gremio participaran de toda compra ventajosa de 
materia prima. La vida personal, económica y social se hallaba do­
minada por reglas y obligaciones a las que prácticamente no escapaba 
esfera alguna de actividad». 

Desde el siglo XII en adelante comienzan a crecer en importancia 
el capital, la iniciativa económica individual y la competencia, a la 
vez que en el interior de las ciudades surge una poderosa clase adi­
nerada que termina alternando con la nobleza. Es la burguesía, que, 
paradójicamente, no tiene nada que ver con lo que ha llegado a ser 
casi su sinónimo: el conservadurismo. La aventura del humanismo es 
la aventura de la burguesía. El mismo Niebuhr, volviendo a tocar el 
tema clave del optimismo del hombre post-medieval, escribe: «El mun­
do de la clase media comienza con un enorme sentido del poder de 
la mente humana sobre la naturaleza». Y, cabría añadir, sobre esa 
«segunda naturaleza» que es la sociedad. Ni la aristocracia ni el na-

9. Erich FROMM, El miedo a la libertad. Trad. cast.: Ed. Abril, Buenos Aires 
1947, p. 56. 

10. R. NIEBUHR, op. cit., t. I, p. 20. 
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cíente «proletariado» quieren o pueden, sino en casos muy particulares, 
acompañar esta aventura. El pueblo, porque sigue oprimido, no sólo 
por la aristocracia, sino por la creciente riqueza y poder de la bur­
guesía. Y la aristocracia, porque ve en la burguesía, y con razón, el 
mayor peligro para sus privilegios hereditarios. 

Pienso que, teniendo en cuenta estos elementos esenciales, se 
comprenderán los avatares del dogma católico durante la Edad Mo­
derna. 

II. EL RENACIMIENTO Y LA REFORMA: 
CRISIS DEL DOGMA 

El humanismo renacentista 

Debería empezar aquí a tratar el tema del Renacimiento, la pri­
mera brecha que atraviesa el hombre medieval en su aventura hu­
manista. Pero quisiera antes advertir al lector sobre un peligro de 
malentendido que acecha en lo que precede. 

Claro está que la Edad Moderna, con sus diversas etapas e in­
gredientes, no se entiende sino en oposición al mundo que se ha dejado 
atrás. Pero esa oposición no significa siempre, ni sobre todo a los 
comienzos, ataque frontal. No se tiene la conciencia, y menos tal vez 
la intención, de destruir un mundo para construir otro. Aunque toda 
modificación o reforma lleve consigo una crítica a lo que antes existía 
o a alguno de sus aspectos. Sobre todo cuando las distancias temporales 
son cortas, no es verosímil que uno se encuentre con la negativa radical 
de todo el pasado. 

Y dentro de ese pasado se tiene, en el comienzo de la Edad 
Moderna, un respeto especial hacia el dogma cristiano. Quiero decir 
que, aun cuando se ponen en tela de juicio ciertos elementos impor­
tantes de la cristiandad, no se cuestiona aún la revelación que está en 
su base. 

El mismo talante «pagano» del Renacimiento no lucha frontal-
mente, como lo hará más tarde la Ilustración (que lo prolonga en 
muchos aspectos), con el dogma cristiano. Aunque haya que admitir 
que ciertas burlas dirigidas a lo medieval no se detienen ante ciertos 

11. Los levantamientos populares, o serán aplastados por la aristocracia (caso de 
la guerra campesina en vida de Lutero), o serán manipulados por la burguesía (caso de 
la Revolución Francesa). 
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elementos religiosos. Un Rabelais o un Frangois Villon son testimonio 
de ello, aunque sea difícil saber hasta qué punto es común una actitud 
que puede ser la de individuos aislados o más creadores (y libres) que 
el resto de los grupos sociales a los que pertenecen. 

Por lo mismo, no nos ocupará más de la cuenta el Renacimiento, 
y dedicaré este apartado a la Reforma Protestante. No obstante, algún 
aspecto lateral de la cultura renacentista y de su humanismo será útil 
para comprender ciertos elementos que desarrollará aún más la Re­
forma y que tendrán, a través de ella, una íntima relación con el dogma. 

La transformación que implica el humanismo renacentista, aunque 
se trate de una vuelta (aparente) a una cultura ya muerta, la de Grecia 
y Roma, tendrá un doble efecto de relativización de lo cristiano. 

El primero es externo, por decirlo así. Muestra que el orden 
medieval no es eterno ni pertenece, por ende, a la naturaleza misma 
de las cosas. Hubo grandes culturas que no fueron cristianas. Y el 
hombre y su poder de crear son más grandes que aquello que se toma 
como «natural» y perenne en el mundo feudal y cristiano. El Rena­
cimiento toma así distancia con respecto a un mundo considerado antes 
un poco como «naturaleza» misma. Y junto con esa «distancia», co­
mienza a asomar una cierta frialdad12 en lo que se relaciona con lo 
cristiano, como siendo en gran medida aún bárbaro. En lo artístico, 
en lo intelectual y, con una cierta prudencia social, en lo dogmático. 
No hay que minimizar —aunque se trate de un factor que actúa a largo 

12. Es curioso que tanto la Reforma como la Contrarreforma hablan —en lo que 
a Erasmo se refiere— de algo que tal vez sería exagerado trasladar a todo el Renacimiento 
(especialmente al más propiamente tal, el italiano): de «frialdad». Dos hombres tan 
apasionados como Lutero e Ignacio de Loyola se expresaron así. Parece ser que Lutero 
decía que las palabras de Erasmo eran «más frías que el hielo». Loyola, por su parte, 
declaraba que Erasmo «lo enfriaba». En ello se refería a las críticas irónicas de Erasmo 
sobre muchas cosas de la Iglesia de su época. Las que tal vez están como condensadas 
en la sexta de las reglas «para sentir con la Iglesia» (o, mejor, «en» la Iglesia): «Alabar 
reliquias de santos, haciendo veneración a ellas, y oración a ellos: alabando estaciones, 
peregrinaciones, indulgencias, perdonanzas, cruzadas y candelas encendidas en las 
iglesias». El reciente biógrafo de Ignacio de Loyola, J. Ignacio TELLECHEA IDI-
GORAS (Ignacio de Loyola. Solo y a pie, ed. Cristiandad, Madrid 1986, p. 230) 
escribe: «Mucho se ha discutido dobre si el bloque parisino de Reglas, las trece primeras, 
es de signo antiluterano o antierasmista. La disyuntiva es en parte falsa. Lo que pre­
conizan o condenan estas Reglas encuentra, en muchas de ellas, el polo opuesto en 
Lutero y en Erasmo: en el primero, con total radicalismo; en el segundo, con ambi­
güedades y matices. La confesión, la misa, los oficios y horas canónicas, la vida 
religiosa, los votos, el celibato, el matrimonio, la devoción a los santos y a sus reliquias, 
las peregrinaciones e indulgencias, los ayunos y penitencias externas, los usos cuares­
males, los ornamentos y edificios sagrados... habrían sido rechazados por Lutero, o 
alegremente criticados por Erasmo». 
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plazo sobre el dogma— el lugar común que ve en la Edad Media una 
«edad obscura». 

El segundo es más directo y, por así decirlo, interno. La teología 
culta durante todo el Medioevo se había pensado y escrito en latín. Y 
el depósito escrito de la revelación era la Biblia latina, o Vulgata. 
Por supuesto que el solo hecho de leer el Nuevo Testamento en su 
lengua original —y el de que muchos humanistas aprendieran también 
hebreo y leyeran en su lengua original asimismo el Antiguo— no iba 
a revolucionar la teología. Pero, de alguna manera, el hecho de leer 
la Biblia en sus lenguas originales y de ligarla así a sus contextos 
reales mostraba, por contraposición, hasta qué punto el cristianismo 
vivido, y en parte construido, en la Edad Media constituía un mundo 
distante del bíblico. 

Hablando de la cultura de ese gran humanista renacentista que 
fue Erasmo, escribe E.G. Léonard (citando en parte a Imbart de la 
Tour): «Esta formación notablemente completa, que aventajaba a la 
de todos los pensadores de finales de la Edad Media, dio como re­
sultado en 1504 la publicación de un Enchiridion militis christiani 
(Manual del soldado de Cristo), en el que 'resume los métodos de una 
nueva teología fundada únicamente en la Escritura; define, según Vi-
trier y Colet (sus mentores en Oxford y Saint Omer), su concepción 
de la vida interior, opone al judaismo de las obras la ley espiritual del 
Evangelio y saca de san Pablo, antes que Lutero, la doctrina de la 
libertad cristiana'». Aunque pueda haber un si es no es de exageración 
en la asimilación de Erasmo a una teología reformada que por razones 
no siempre claras rechazó, existe aquí un testimonio de una cierta 
«liberación» que significó la aproximación (que permitía hacer el Re­
nacimiento) a las fuentes cristianas, junto con una mirada crítica hacia 
la pretendida continuidad con esas fuentes del cristianismo medieval. 

Erasmo, continúa Léonard, «puede entregarse a unas audacias de 
pensamiento que compensan su conformismo práctico. Como para 

13. Baste pensar que la concepción del pecado original, según la cual todos los 
seres humanos pecamos «en» Adán, proviene de un error hecho posible por la traducción 
latina de la Biblia (y, por ende, de Pablo) usada por Agustín. Este entendió la afirmación 
de Pablo en Rom 5, 12, «...y así el pecado entró en el hombre y con él la muerte por­
que todos pecaron», como diciendo «...en quien (Adán) todos pecaron». 

14. Subrayados míos. La cita proviene de Emile G. LÉONARD, Histoire Genérale 
du Protestantisme, Trad. cast. (¡deplorable!): Ed. Península, Madrid 1967, t. I, p. 34. 
En el resto de este apartado sigo el tomo I de esta obra, «la Reforma», en cuanto al 
establecimiento de los hechos, plano en el que el autor (Director de Estudios de l'Ecole 
Pratique de Hautes Eludes) se mueve con notable solidez y erudición. Para la interpre­
tación de esos hechos, en cambio, acudo a personas y teólogos protestantes que muestran 
en este plano una visión más profunda, así como a mis propias reflexiones. 

EL DOGMA Y LA CULTURA MODERNA 301 

todos los humanistas cristianos, su religión es un evangelismo. De 
donde la necesidad de establecer los mejores textos de la Escritura, 
de interpretarlos sin alegorías excesivas, no buscando en ellos más 
que a Cristo... La Iglesia debe simplificarse y depurarse, por medio 
de la distinción entre el reducidísimo número de dogmas intangibles 
y la masa de las 'opiniones', y por medio de la supresión de las 
observancias sin fundamento en la Escritura ni en los Padres». 

No representa probablemente Erasmo lo más característico y ge­
neral del Renacimiento. Es, tal vez, demasiado original y grande como 
para eso. Tampoco es un mero pródomo de Lutero y de la Reforma, 
y puede caber bastante exageración en la descripción que de su pen­
samiento se hace en las citas que preceden. Pero lo único que aquí 
interesa es ir acumulando elementos que señalan un movimiento que 
avanza. Y que pone distancias entre el mundo medieval que queda 
atrás y la aventura de un humanismo que va, tarde o temprano, a 
cuestionar el «dogma» que hasta ahora ha sido, por así decirlo, «uná­
nime» en el mundo cristiano medieval. 

La Reforma. ¿La justificación por la fe sola? 

Se llega así a un punto decisivo en ese proceso: la Reforma 
Protestante. 

El católico que se asoma hoy a ese hecho, sin duda decisivo en 
la historia del dogma cristiano, recibe de él una visión muy peculiar: 
un lugar común del pensamiento histórico europeo al que han contri­
buido, a decir verdad, tanto protestantes como católicos. No quiero 
cansar al lector, pero creo que es posible hacer un brevísimo resumen 
de esa visión generalizada, dominada por la idea de que, en términos 
del Derecho Canónico de la Iglesia Católica, la Reforma (luterana) 
constituyó una «herejía», es decir, una heterodoxia, y que la destruc­
ción de la unidad cristiana en el siglo XVI nació con los problemas 
de conciencia de un monje agustino: Martín Lutero, el «heresiarca», 
esto es, el fundador o iniciador de la susodicha herejía. 

En este tiempo de ecumenismo, los términos que acabo de usar, 
y que son considerados como peyorativos, normalmente se evitan. 
Pero el hecho de que, oficialmente al menos, quienes tomaron un 
determinado rumbo en esa época sigan siendo considerados hoy «her­
manos separados» muestra que los términos que empleé anteriormente 

15. Ib., p. 35. 
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siguen teniendo vigencia y que, para bien o para mal, se ajustan a la 
realidad jurídica tal como la ve, fundada en su dogma, la Iglesia 
Católica romana. 

Ya se ha dicho y repetido que ésta no es una historia de los 
dogmas, sino que trata de encaramarse, por así decirlo, a un nivel 
lógico más alto. Trata de ser una reflexión —que va siguiendo un 
proceso histórico— de los dogmas individuales a lo que es el dogma 
mismo y a cómo se lo concibe. Es históricamente obvio que la Reforma 
o, mejor dicho, el problema (interior) de Lutero, tiene que ver con el 
binomio pecador-justificado. Es leyendo e interpretando ciertos pasajes 
sobre este tema en el Nuevo Testamento como Lutero descubre jus­
tamente en las cartas de Pablo (Gálatas y Romanos) un dogma naciente 
que, según el mismo lugar común, no fue aceptado como ortodoxo 
por la Iglesia de su época y fue condenado, después de muchísimas 
disputas y vicisitudes, en el concilio de Trento. De ahí que la inmensa 
mayoría de los católicos —y muchos de los protestantes que conozco— 
piensen que la unidad cristiana fue rota porque los católicos no pu­
dieron aceptar el dogma de la justificación por la sola fe sin las obras 
de la ley, o sea, la solución que, siguiendo su exégesis de Pablo, 
encontró Lutero para su problema interior. 

Otra hipótesis sobre el impacto de la Reforma en el dogma 

No es mi intención negar la «historicidad» de estos hechos. Mi 
hipótesis es, sin embargo, que la Reforma, desde el punto de vista de 
su concepción del dogma, no tiene aquí su origen decisivo. Y creo 
no estar solo en esta sospecha, aunque no pueda aportar pruebas de 
que algunos autores importantes que citaré a continuación estarían de 
acuerdo con mi hipótesis. 

Más de cuatro siglos^después de la Reforma, y tratando, de alguna 
manera, de «renovar» o «relanzar» su espíritu (por ejemplo, frente a 
la crisis de fe del proletariado tanto europeo como norteamericano), 
Paul Tillich escribe en su obra «La era protestante» unas profundas 
páginas sobre lo que, según él, «hace al protestantismo protestante»: 
«El protestantismo tiene un principio que va más allá de todas sus 
realizaciones. Es la fuente crítica y dinámica de todas sus realizaciones, 
pero no se identifica con ninguna de ellas... El principio Protestante, 
que deriva su nombre de la protesta de los 'protestantes' contra las 
decisiones de la mayoría católica, contiene la protesta divina y humana 
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contra toda pretensión absoluta hecha por una realidad relativa, aun­
que esa pretensión sea hecha por una iglesia protestante». 

Entiendo que pueden surgir varias sorpresas —y ricas conse­
cuencias hermenéuticas— de colocar este «principio protestante», así 
definido, en su verdadero lugar central. Que es el de origen de la 
Reforma. Porque, en efecto, si es ése el principio protestante, ése 
tiene que haber sido también el que impulsó, si no a Lutero mismo, 
sí al movimiento que viene de él. 

Pues bien, la primera sorpresa que el lector puede tener es la 
de constatar que el referido principio no hace mención alguna de la 
justificación por la fe. Nadie puede dudar de que haya habido en el 
siglo XV una ruptura dogmática entre cristianos. Que protestaran por 
ella quienes quedaron oficialmente excluidos por la «mayoría» católica 
no puede sorprender, ni era, ciertamente, la primera vez que ello 
ocurría en una discusión dogmática. Algo debe, sin embargo, carac­
terizar de un modo inédito esa «protesta» para que el nombre haya 
quedado asociado a una heterodoxia entre otras. La que, se supone, 
versó sobre la justificación. 

Y no acaban aquí las sorpresas, sino que comienzan. Las disputas, 
intentos de reconciliación, elaboración de fórmulas para expresar lo 
que le acontecía al hombre en la justificación que Dios hacía de él y 
qué relación tenían las obras buenas y el obrar rectamente y con amor 
con esa misma justificación, son tan intrincadas o ambiguas que, en 
este punto preciso, es muy difícil determinar de una vez por todas lo 
que caracteriza por igual a un Lutero, a un Melanchthon, a un Bucero 
y a un Cal vino. Del lado católico se proponen tantas teorías, supues­
tamente opuestas a las de las Reformas, sobre el mismo tema de la 
justificación que también resulta difícil saber qué fue lo que condenó 
en último término el concilo de Trento. 

En el último número que tuve, casi por azar, entre mis manos de 
la Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques (1984, t. 68, 
p. 277), aparece una larga recensión que hace un teólogo de la im-

16. Paul TILLICH, The Protestant Era, Univ. of Chicago Press (Abridged ed.) 
1957, cap. XI, pp. 162-163. 

17. «Para juzgar lo que por parte de Melanchthon no era únicamente habilidad y 
oportunismo, no se debe olvidar que, no habiéndose fijado todavía la teología católica 
en el Concilio de Trento, podía considerar que estaba siempre en la recta línea de la 
antigua Iglesia en lo concerniente a las cuestiones de fe, pero no así en lo concerniente 
a las instituciones y a las prácticas, rechazadas en la segunda sección (de un texto, 
aprobado por Lutero que fue leído ante el Emperador el 25 de junio de 1530)»: E.G. 
LÉONARD, op. cit., p. 167. 
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portancia y autoridad de Y. Congar a la Dogmática Ecuménica del 
teólogo protestante Edmund Schlink. Allí se encuentra uno frente a 
estas palabras de Congar: «Schlink compara los enunciados del concilio 
de Trento con los de la Confesión de Augsburgo. Nota con toda razón 
que los cánones de Trento no se aplican a Lutero». 

Y esto apunta al punto preciso de la justificación por la fe. En 
otros puntos, Trento, mucho más certero, condena sin lugar a dudas 
la doctrina de los reformadores. Pero ello, como se verá, lleva de 
vuelta a nuestra hipótesis, pues no se trata ya de la profunda experiencia 
originaria de Lutero. Por de pronto, si ruptura hubo, como no puede 
negarse, hoy por lo menos se siente que ello no se debió tanto a la 
doctrina sobre la justificación por la fe, sino a algo más hondo. 

Además, ahí está la historia, sobre todo la que tiene que ver con 
la sociología, para indicarnos que, ya desde sus comienzos, la Reforma 
no «representa» esa misma experiencia fundante. Ya es casi un «signo» 
elocuente de ello el que la ruptura tuviera, por lo menos como 
«ocasión», la campaña en Wittenberg de un predicador de indulgen­
cias... El lector recordará tal vez del capítulo anterior la importancia 
dada a éstas desde el comienzo de la Edad Media. La reacción contra 
ellas señala, de alguna manera, el fin de esa «edad», y le da a Lutero, 
como escribe Léonard, «la ocasión de llegar a un público más vasto 
con la fijación el 31 de octubre de 1517 y el envío fuera de Wittenberb 
de sus famosas noventa y cinco tesis». No deja de ser significativo 
que el día de la Reforma conmemore este hecho, y no, por ejemplo, 
las fechas de algunos de los cursos dados anteriormente por Lutero 
sobre Gálatas o Romanos. 

Más aún, es casi una paradoja de la historia el que de la Reforma, 
si ésta hubiera seguido la experiencia profunda de Lutero sobre la 
imposibilidad de salir del pecado obrando el bien, surgiera luego algo 
tan «protestante», pero también tan poco «luterano», como el puri­
tanismo. Y ello tan rápidamente como para ser ya visible, por ejemplo, 
en la reforma concebida y llevada a cabo en Ginebra por ¿alvino. 
Sosténgase o no con Max Weber una relación de causa-efecto o, por 

18. Mis lagunas bibliográficas me impiden saber si en alguna de sus grandes obras 
Congar había ya expuesto con mayor claridad o prolijidad esta opinión que, lo confieso, 
me sorprendió como una novedad ecuménica digna de ser mejor conocida entre católicos. 
Del lado contrario, parece ser que K. Barth, en la defensa de la tesis hecha sobre su 
obra por Henri Bouillard en la Sorbona, y luego ante la presentación del tema por H. 
Küng, habría manifestado su acuerdo con la interpretación considerada por estos teólogos 
como católica, aunque habría manifestado sus dudas de que fuera la oficialmente ad­
mitida en la Iglesia Católica sobre las relaciones entre justificación y fe. 

19. E.G. LÉONARD, op. cit., p. 56. 
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lo menos, circular entre las virtudes «burguesas» (como señal de sal­
vación) y las actitudes exigidas por el primer capitalismo, el purita­
nismo (¿nórdico?) parece ser más protestante que católico. Aun en 
nuestros días. Permítaseme una anécdota personal. Mi primer editor 
de teología, un europeo formado durante sus años de aprendizaje con 
los grandes editores católicos del Viejo Continente, me contaba que 
había oído de uno de ellos este consejo: si tienes que hacer un contrato, 
y dudas entre hacerlo con un católico o con un protestante, elige al 
protestante: sin duda es más honrado... 

Quien observara el talante cristiano de los países del sur europeo 
(latinos) pensaría que de ellos habría surgido la frase archifamosa: 
«Pecca fortiter sed crede firmius». Aun reconstruyendo su verdadero 
sentido, que no es el de la apologética ad hominem de la teología 
católica, sino algo así como el consejo: «por más pecador que seas, 
cree aún más fuertemente» (y serás salvo), se hace difícil imaginar 
esa frase actuando como base y fundamento de la predicación normal 
de una iglesia protestante cualquiera. 

Por último, y en la misma línea, los problemas de las Iglesias 
cristianas de América Latina enfrentadas a la injusticia y a la opresión 
del hombre por el hombre han llegado, fuera de los terrenos oficiales, 
a un fácil ecumenismo. Dios sabe si el problema del compromiso 
cristiano, y de las «obras» que éste implica, es central. Y ni una vez 
en mi experiencia tuve que discutir con un protestante que quisiera 
evadirse de él pretendiendo que tenía fe. ¿Qué es, entonces, lo que 
nos separa aún? Nótese que no pregunto qué es lo que «debería» 
separarnos. No lo estamos en muchas cosas, pero sospecho que, si 
algo impide la unidad total, es la exigencia que supone para la Iglesia 
lo que Tillich llamaba el «principio protestante». O, si se prefiere, sus 
consecuencias. 

El «principio protestante» y su impacto 

Y es aquí donde nos aguarda la segunda sorpresa. Aunque tal 
vez no sea ya tal para el lector. Si el principio protestante, concebido 
como lo expresa P. Tillich, se convierte en principio hermenéutico 

20. El contexto inmediato de la frase de Lutero es la carta que éste escribe a 
Melanchthon el 1 de agosto de 1521, donde se lee: «...Dios no salva a pecadores 
ficticios. Sé (pues) pecador y peca fuertemente, pero ten más fe aún y más alegría en 
Cristo, que es vencedor del pecado, de la muerte y del mundo» (cf. E.G. LÉONARD, 
op. cit., p. 55). Con razón se quejan los protestantes de que la apologética católica 
acentúe el «pecca fortiter», como si fuese una consigna en sí y por sí. Ser hombre, 
dice Lutero, es pecar. Ello es una necesidad. El acento está puesto en qué hacer, dado 
este hecho. Y la respuesta es la fe y la alegría en Cristo. 
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también de la historia, la Reforma debió nacer como protesta contra 
las «absolutizaciones» indebidas de la Iglesia Católica. 

Si cabe aún hablar de sorpresa en este punto, es que, contraria­
mente al lugar común, es en esta materia —y no tanto en lo referente 
a la justificación por la fe— donde se acumulan los hechos que llevan 
a la ruptura de la fe cristiana. También aquí, el «hoy» del ecumenismo 
ofrece interesantes elementos de reflexión. 

Coincidiendo con la penúltima sesión del concilio Vaticano II, 
el conocido obispo (anglicano) de Woolwich autor de un best seller 
teológico —Sinceros para con Dios (Honest to God)— escribe otro 
pequeño libro: ¿La nueva Reforma? El contenido hace ver que el signo 
de interrogación que acompaña al título sobra. En efecto, la tesis 
principal es que la Reforma quedó a medio camino y, tal vez por ello, 
fue alcanzada por la Iglesia Católica en el Vaticano II. De modo que 
el ecumenismo consiste, para ambas Iglesias cristianas unidas, en 
emprender el resto del camino. Diré más adelante por qué juzgo pre­
maturo este optimismo, aun admirando su sinceridad. Lo que aquí 
interesa es la visión del pasado que allí aparece y que, de alguna 
manera, muestra al «principio protestante» (de que hablaba Tillich) 
actuando: «Ciertamene, las verdaderas cuestiones que en siglo XVI 
nos dividieron —la Biblia, lo vernáculo, la liturgia, el laicado— nos 
unen hoy a católicos y protestantes». 

Como el lector apreciará de inmediato, no figura en la lista de 
items de la división la cuestión que cualquiera de nosostros consideraría 
tal vez como el escollo dogmático más serio y profundo para la unión: 
la justificación por la fe sola. Más aún, hablando de lo inacabado del 
movimiento de la Reforma, lo llama Robinson «contribución invo­
luntaria de Lutero». Como si una cierta «astucia de la razón» hubiera, 
sin saberlo ni quererlo exactamente el protagonista histórico, levantado 
el obstáculo último para un movimiento que habría de desbordar am­
pliamente sus preguntas y sus respuestas. 

Por supuesto, no se me esconde que no sería fácil ni leal suponer 
que Tillich estaría de acuerdo en que en esos items precisamente, y 
no en otros, se jugó el «principio protestante» que dio origen a la 
Reforma. Esta es mi propia hipótesis, y trataré de mostrar con algunos 

21. John A.T. ROBINSON, The New Reformation?, The Westminster Press, 
Philadelphia 1965, p. 54. Para que no se piense que estoy introduciendo una problemática 
ajena a la de Robinson, éste nota expresamente: «Las noventa y nueve tesis fijadas 
a la puerta en Wittenberg no contienen mención alguna de la justificación por la fe» 
(ib., p. 18). 

22. Ib. 
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hechos históricos que no carece de verosimilitud. Pero desde ahora 
tengo que confesar que hay algo que me separa, a mi pesar, de Ro­
binson. Tengo la impresión, al leer su libro, de que él pretende, con 
la lista de esos factores de división que (casi) habrían desaparecido 
con el Vaticano II, desplazar el conflicto del terreno dogmático al 
práctico. Creo que Tillich, con toda razón, mantiene el «principio 
protestante» en un terreno que yo me animaría a llamar teórico-prác-
tico. El abuso de autoridad o de institucionalidad que, en nombre de 
Dios y de su revelación, diviniza lo que es humano y absolutiza lo 
que es relativo, se da tanto en la fijación de la fe como en las estructuras 
de la comunidad eclesial. O podría darse en principio, dado que aún 
no se ha entrado aquí en el terreno de los hechos históricos. 

Quiero citar uno de entre esos hechos. Bucero (Martín Butzer), 
el principal reformador de Estrasburgo, en la mezcla de intereses que 
dividían a los (futuros) católicos y protestantes como a partidarios del 
Emperador (Carlos V) y de Francisco I (Rey de Francia) respectiva­
mente, aconseja no ceder a los sentimientos antiimperiales de la Corte 
francesa. Y escribe —«de acuerdo con Lutero», si se ha de creer a 
Léonard—: « Su Majestad Imperial se nos aparece como el instrumento 
de la bondad de Dios; cuando el Espíritu Santo le haya revelado 'los 
abusos de la Iglesia romana', 'nos felicitará por habernos amoldado 
al puro y santo Evangelio en toda la extensión del Santo Imperio'».' 

Inútil repetirlo: se trata sólo de un ejemplo. Pero, dentro de su 
particularidad, hay aquí el comienzo de una interpretación de un con­
texto más vasto. Y esa interpretación coincide demasiado con la hi­
pótesis propuesta. El movimiento que Butzer encarna —fue uno de 
los primeros «protestantes» propiamente diches (al representar a la 
ciudad de Estrasburgo en la protesta presentada al Emperador en la 
dieta de Spira en 1529, de donde procede el apelativo)— denuncia, 
en nombre del «puro y santo Evangelio», el «abuso» que significaba 
dar el título de sagradas y evangélicas a tradiciones que en realidad 
no lo eran. He aquí, entonces, cinco siglos antes de Tillich, un claro 
pródromo de la formulación del «principio protestante» y de su apli­
cación crítica al mundo de la fe cristiana medieval. 

El principio protestante. Biblia, liturgia y laicado 

Pero si esto es así — y todo va indicando que lo es— nos aguarda 
aquí una tercera sorpresa. Lo que constituirá el gran y duradero im­
pacto de la Reforma sobre el dogma católico serán cosas que las 

23. E.G. LEONARD, op. cit., p. 214. 
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historias de los dogmas suelen desplazar a un segundo plano como 
meros resultados de la acritud de la polémica y de la ineptitud de los 
que en ella intervinieron para apaciguar los ánimos, impedir excesos 
y evitar conflictos innecesarios. Eso que parece secundario se muestra 
como lo principal en un segundo nivel lógico: el de la historia del 
concepto mismo de dogma. 

Y dentro de esta sorpresa entra la necesidad de rehabilitar lo que 
el fino olfato teológico de Robinson designaba como «las verdaderas 
cuestiones que en siglo XVI nos dividieron» (a los cristianos). Re­
cordará el lector que señalaba cuatro capítulos: la Biblia, lo vernacular, 
la liturgia y el laicado. A mi modo de ver, y desde el punto de vista 
del dogma, esos cuatro elementos se podrían reducir a dos. En efecto, 
lo que Robinson llama «lo vernacular» no es una temática aparte. En 
apariencia, toca a cada una de las tres facetas restantes. En efecto, la 
Biblia en lengua vernácula significa la Biblia leída por el laico. Otro 
tanto ocurre con la liturgia. En otras palabras, «lo vernacular» menta 
el problema de la función del «laicado» en la Iglesia. Por otra parte, 
la liturgia, entendida como «eficacia sagrada», divide en dos a los 
fieles: clero y laicos. Con lo cual los dos grandes problemas planteados 
por la Reforma a la misma concepción del «dogma» en el catolicismo 
quedarían reducidos a dos: la Biblia (leída por todos y su autoridad 
dogmática) y la liturgia, con su origen sacramental (y su resultado: 
un laicado pasivo en la recepción y desarrollo de la revelación divina). 

Cada uno de estos dos capítulos ponía en una situación muy difícil 
a la Iglesia que surgía de la Edad Media. Cuestionaba sus bases y 
obligaba a «concebir el dogma» de una manera que pudiera resistir a 
las dudas que tal crítica generaba. 

Y no podía ser de otra manera. El llamado por Tillich «principio 
protestante» no es, en realidad, otra cosa que el principio cristiano a 
secas. Casi diría: no es otra cosa que una tautología lógica por la cual 
todo hombre sincero está atento a la tentación de seguridad que sig­
nifica absolutizar lo relativo. Y, obviamente, ¿dónde sería esta ten­
tación más de temer que en el plano de la absolutización por excelencia: 
el de la religión institucionalizada? Bastaría la lógica para plantear 
este problema si no lo plantearan ya explícitamente tanto el Jesús 
histórico como Pablo de una manera asaz radical. 

Decir que el «principio protestante» de que habla Tillich es en 
realidad un «principio cristiano» central no significa, sin embargo, 
tomar el partido de la Reforma en el siglo XVI o suponer que es hoy 
mismo privativo de las Iglesias surgidas de aquélla la protesta a la que 
se refiere. El lector recordará que el mismo Tillich, al formularlo, 
tiene el cuidado de postular que este principio debe ejercer su crítica 
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frente a los elementos de cualquier iglesia que se pretenda cristiana. 
Incluidas, por cierto, las mismas iglesias protestantes. Y Robinsosn 
cree que el Vaticano II obliga a plantear en común una nueva reforma, 
no sólo porque los católicos habrían (con el Vaticano II) alcanzado en 
la mayoría de estos puntos al protestantismo, sino porque éste habría 
quedado a mitad de camino en sus realizaciones y le sería menester 
encarar la tarea de una «nueva Reforma». Una que comprendiera por 
igual a protestantes y católicos. 

Hay que comprender, además, que el Protestantismo, tanto ayer 
como hoy, no fue sólo una «protesta». Construyó, por así decirlo, una 
Iglesia donde esa «protesta» se hiciera efectiva. Ahora bien, si no 
puedo negar, por todo lo que antecede, la necesidad de que la Iglesia 
católica se sensibilice ante una protesta que la desafía desde el mismo 
Evangelio, tampoco puedo negar que el modo con que algunas iglesias 
trataron de dar forma concreta a su crítica pudieron ser peores que la 
enfermedad. Hablo en principio, pero quiero con ello indicar que el 
acuerdo con el principio crítico no significa ya una evaluación positiva 
para las realidades históricas que de él efectivamente surgieron. 

Sin embargo, es éste un punto tan central para el tema que aquí 
se desarrolla y para lo que será el dogma católico en la Era Moderna, 
que entiendo merece un párrafo aparte destinado a desarrollar la reac­
ción católica —por lo común asociada al concilio de Trento y a la 
Contra-reforma, aunque llegue en ciertas formas mucho más cerca de 
nuestro tiempo—, si no frente al «principio protestante» en cuanto tal, 
sí frente a sus consecuencias en cuanto a Biblia y laicado como ele­
mentos del dogma. En el apartado que sigue comenzaré con el tema 
de tomar como criterio dogmático «sólo» la Biblia. Y, por las razones 
que se apreciarán mejor más tarde, dejaré para el próximo capítulo, 
complementario de éste, el tema del laicado. 

III. LA BIBLIA, ¿ÚNICA FUENTE 
DEL DOGMA REVELADO? 

La defensiva católica: dos fuentes de la revelación 

Quisiera, en este apartado, dejar de lado la precisión de fechas 
que seguiría quien se aferrara a un orden histórico rigurosamente cien­
tífico, y dejar un campo más amplio a la reflexión. Y para hacerlo 
tengo una razón muy fuerte. Me refería a ella en las últimas palabras 
del apartado anterior. Desde la Reforma —y la correspondiente Contra­
reforma— hasta el Vaticano II, los dos problemas que afectan al 
dogma, el de la Biblia como norma de la verdad y el del laico como 
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coautor en el proceso de la revelación, se van a seguir agudizando. 
Porque la posición defensiva de la Iglesia Católica con respecto al 
mundo de fe medieval se acentúa, lejos de suavizarse ante la crítica. 
Me animaría a decir, contra el optimismo de Robinson, que, aunque 
en el plano de «los dogmas» protestantes y católicos hayamos dado 
grandes pasos de acercamiento, la concepción del dogma mismo es 
cada vez más diferente, y el diálogo allí, o está ausente o se hace más 
y más difícil. 

A esto ha contribuido el que el trabajo crítico que comenzó la 
Reforma lo continuó, desde fuera de la fe cristiana, la Ilustración. Y 
a pesar de que ambas corrientes —luego de una breve «luna de miel» 
representada por el «protestantismo liberal»— siguieron caminos di­
ferentes y aun opuestos, la amenaza de ambas a lo que la Iglesia tiene 
y ha acentuado y multiplicado como siendo «dogma», ha contribuido 
al complejo de alarma y defensa que estaba ya tan presente en Trento, 
pero que lo está más aún en el Vaticano I, en la reacción antimodernista 
y en la misma preparación —rechazada luego por el mismo Concilio— 
hecha por la Curia Romana para las discusiones del Vaticano II. Ello 
me permitirá mezclar, para facilidad del lector, algunos hechos sig­
nificativos de diferentes momentos y tendencias de esta Edad Moderna 
en cuanto dicen algo interesante para la comprensión de los avatares 
de la concepción católica del dogma. 

Llegados aquí, no debe extrañar a nadie, pienso, que la Reforma, 
al admitir como único contenido revelado, hacia el cual se pueda exigir 
fe, lo que se halla en la Biblia, haya apuntado a algo esencial del 
dogma católico: ¿procede de la Biblia todo lo que el magisterio or­
dinario o extraordinario ha declarado «dogma», es decir, verdad de 
fe obligatoria para todo cristiano? 

El lector recordará —y, por lo mismo, no será necesario repe­
tirlo— lo que decía K. Rahner sobre la formación de los dogmas en 
la Edad Media y que expusimos en forma resumida en el capítulo 
pasado. Junto a elementos que proceden de la tradición divino-apos-
tólica, existen en las listas dogmáticas cristianas cosas que proceden 
de una tradición humana, pero que se han enseñado unánimemente 
durante siglos como verdades de fe y han sido, después de cierto 
tiempo de tal enseñanza unánime, declaradas dogmas y confundidas 
inextricablemente con la Tradición divina. 

Así, el principio de la sola Scriptura obligaba a una distinción y 
depuración. Y a una que era muy difícil hacer sin rectificar rumbos. 
No se trataba, esto es importante, de declarar simplemente falsas las 
cosas en que se creía. Pero sí, según el principio «protestante», au­
ténticamente cristiano, de intentar separar lo «opinable» de lo que 
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estaba dotado de garantías de constituir una verdad absoluta. Lo que, 
según Léonard, era ya la posición de Erasmo —«la Iglesia debe sim­
plificarse y depurarse por medio de la distinción entre el reducidísimo 
número de dogmas intangibles y la masa de las 'opiniones'...» —se 
volvía imperativo en las Iglesias evangélicas. Y «dogma en segundo 
grado», o sea, dogma sobre los dogmas. 

No cabe duda teológica alguna, en este punto, de que la Iglesia 
católica condenó esta pretensión crítica y no se sometió a ella. Si 
pueden caber dudas acerca de si Lutero fue o no condenado por sus 
ideas sobre la justificación, no pueden caber sobre el hecho de que la 
Iglesia percibió perfectamente lo que significaba el principio herme-
néutico de la «Escritura sola» como fuente de la revelación, y lo 
rechazó, por lo menos hasta el Vaticano II.24 Y que en ese rechazo se 
jugó la unidad de los cristianos. 

El lector ya está familiarizado con el planteamiento, que por ello 
no vamos a repetir aquí. Lo que importa, porque expresamente se dejó 
pendiente en el capítulo anterior, es la solución que le dio la Iglesia 
Católica al comenzar la Edad Moderna, en el concilio de Trento. 

Como todo lo que divide a la Iglesia, la doctrina católica sobre 
la Biblia tiene, a mi modo de ver, un acierto básico: la Biblia no se 
vuelve norma humana y rica sino al transformarse en tradición. Así 
se realizó, como ya se ha visto, ese paradigma de pedagogía divina 
que es el Antiguo Testamento. La Escritura hecha norma sin tradición 
se vuelve un veneno paralelo al de la tradición que genera dogmas no 
basados en la Escritura (o sea, no procedentes del «depósito» de la 
palabra de Dios). 

Pero para defenderse contra el «principio protestante», si cabe 
hacer aquí este anacronismo didáctico, la Iglesia católica habló de una 
segunda fuente de verdades reveladas y la llamó (casi siempre, en el 
vocabulario eclesial en oposición a la Escritura) «tradición» o «tra-

24. A propósito del célebre libro de A. Loisy, L'Evangile et l'Eglise, escribía en 
U Univers el abate ALLAIN el 22 de febrero de 1903: «Cuando se nos describe la 
Iglesia únicamente según el Evangelio, no se nos proporciona toda la verdad. No se 
merece crédito ni confianza... ¿Dónde están en el Evangelio las instrucciones que 
Nuestro Señor, que fundaba una religión nueva, tuvo seguramente que dar, en un 
momento u otro, a sus apóstoles sobre los sacramentos, la liturgia, el culto de los santos 
y de su santísima Madre, la sagrada jerarquía, las condiciones de la vida futura? De 
todas estas cosas, tan interesantes y aun esenciales, sobre las cuales Jesucristo debió 
explayarse, no se encuentra nada o casi nada en el Evangelio». Nótese cómo, en la 
lista de lo que faltaría en la Biblia, el abate Allain coloca los temas cuya formación 
teológica he estudiado a vuelo de pájaro en capítulos anteriores (especialmente el VIII 
y el IX): la autoridad papal, los dogmas mariales, la escatología, etc. 
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diciones», dándole el mismo rango fundacional que a las Escrituras 
vétero o neotestamentarias. Así, el concilio de Trento habla de la 
verdad que, sin errores, es norma del pensamiento y de la acción de 
los cristianos, por ser revelación de Dios, y dice que «esta verdad... 
se contiene en los libros escritos y las tradiciones no escritas que, 
transmitidas como de mano en mano, han llegado hasta nosotros de 
los apóstoles (quienes las recibieron, o bien de labios del mismo Cristo, 
o bien por inspiración del Espíritu Santo)» (D 783). Y añade que la 
Iglesia «recibe y venera con igual afecto de piedad e igual reverencia 
los libros... y también las tradiciones mismas (que pertenecen, ora a 
la fe, ora a las costumbres), como oralmente por Cristo o por el Espíritu 
Santo dictadas y por continua sucesión conservadas en la Iglesia Ca­
tólica» (ib.). 

En otra palabras, es claro que, para el Concilio, con los Apóstoles 
termina el depósito de la Revelación. No se dice que termina en Cristo 
(¿con su muerte o su ascensión?), porque éste no dejó nada por escrito. 
Sus testigos, pues, acceden por dos vías a la categoría de «revela­
dores». O porque reproducen lo que oyeron de labios del Señor, Dios 
encarnado y Verdad Absoluta, o porque, siendo escritores, el Espíritu 
Santo les puede haber dictado verdades como se las dictó a los del 
Antiguo Testamento, de manera directa (o sea, sin pasar por el mismo 
Cristo). 

Pero no son estas dos vías en el origen lo que es decisivo para 
el dogma. Lo es, sí, que la transmisión a partir de los Apóstoles de 
lo revelado por Dios se hace, aparentemente, por dos vías distintas. 
Y hay que aprender a recibirlo por ambas para acatar la revelación 
como corresponde. O bien se ponen por escrito en vida de los apóstoles, 
o bien, y aquí es donde ya no parecen existir barreras perceptibles, 
pueden comunicarse de persona a persona y aparecer por escrito, siglos 
después de haber sido recibidas de Jesús o de su Espíritu por un 
Apóstol. 

Dificultad de la «tradición». Se vuelve al purgatorio 

De aquí en adelante, la Iglesia insistirá en que existen dos fuentes 
de la Revelación perfectamente distintas, como se ha podido apreciar. 
Y, para colmo de males, llama «tradición» a la segunda, perdiendo 
así de vista el carácter de transmisión social, activa y creadora que 
implica ya la Escritura. Esta, como se ha podido ver en la primera 
parte de esta obra, es en sí misma «tradición» en el sentido más rico 
y creador de la palabra. 

Y, por el contrario, una «tradición» que, sin barreras, puede 
aparecer en cualquier siglo o en la opinión de cualquier persona, puede 
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absolutizar tantas cosas que, sin querer, consiga lo contrario de lo que 
pretendía: relativizar éstas junto con el resto. A largo plazo, en efecto, 
se descubrirá que muchos hilos considerados sólidos eran demasiado 
débiles. Bastará poner un ejemplo, tratado ya en el capítulo anterior, 
para comprender este aspecto fundamental de la teoría de las dos 
fuentes de la Revelación. 

Ya decía Rahner que el apelar a una transmisión oral que se habría 
ido realizando en secreto o en pequeños grupos, hasta que una persona 
influyente en posesión de ese mensaje lo pusiera por escrito y lo hiciera 
así público, para luego volverse doctrina común de todos, no solu­
cionaba nada el problema de cómo reconocer y expurgar la revelación 
divina. Pongamos, por ejemplo, el purgatorio. Colzani, en pasajes 
ya citados, dice que su existencia aparece por primera vez, y de manera 
implícita y vaga, en Orígenes. Ahora bien, éste actúa hacia la mitad 
del siglo III. Según el mismo Colzani, hay que esperar a Agustín, un 
siglo y medio más tarde, para que esa misma opinión se precise, aunque 
aún «en forma dubitativa». Y sólo en la Edad Media se enseñaría 
como cierta... ¿Cómo puede llegarse, después de tantos siglos, a la 
certeza, no de que existe el purgatorio, sino de que un Apóstol enseñó 
tai cosa como viniendo de Cristo o del Espíritu Santo? ¿Cómo puede 
transformarse en tradición di vino-apostólica una cosa que aparece, y 
sólo como opinión implícita en un escritor, dos siglos después del 
período apostólico? 

Frente a este cuadro, ¿hay algún criterio serio para pensar que 
Orígenes conoce la existencia del purgatorio, porque (a pesar de no 
profesar él mismo tal creencia explícita) habría oído a alguien que, a 
su vez, habría oído... y así durante dos siglos, hasta llegar a un Apóstol 
que habría transmitido a un amigo o discípulo —como oída de Cristo 
o inspirada por el Espíritu Santo— la existencia del purgatorio? Y si 
debe recurrirse a este método a propósito de una gran cantidad de 
cosas que se han vuelto «verdades de fe» durante la Edad Media sin 
que nadie las encuentre en la Biblia, ¿qué objeto tiene hablar de una 
segunda fuente de revelación que nadie puede precisar? ¿O a la que 

25. «El teólogo, que, muchas veces, aún hoy en día, tiene la impresión de que 
la tradición puede ser llamada a sustituir la insuficiencia aparente de la Sagrada Escritura, 
no tenía (y no tiene) en la mayoría de los casos ninguna idea de la cantidad de material 
contenido en la conciencia actual de la fe que no puede ser percibido inmediatamente 
en la más antigua tradición de la Iglesia. En otras palabras, no tiene normalmente, 
además, ninguna idea del hecho de que, aun suponiendo la independencia material de 
la tradición oral, el problema no se vuelve realmente más fácil, puesto que todavía hoy 
en día la más aguda conciencia histórica no encuentra más fácil en la práctica seguirle 
el rastro hasta las más antiguas tradiciones de la Iglesia a los contenidos de la conciencia 
actual de la fe que no pueden con facilidad conectarse directamente con la Sagrada 
Escritura». K. RAHNER, Escritos... (op. cil.), t. VI, pp. 105-106. 
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cualquier doctrina enseñada después podría igualmente apelar con la 
misma fragilidad en su fundamento? 

¿No será necesario, para recobrar la fuerza explosiva y creadora 
del mensaje cristiano, dar marcha atrás y reducirlo a lo que era tenido 
como bíblico y verdadero a la vez, antes de que ese crisol de los 
pueblos bárbaros herederos del Imperio lo fundiera con sus propias 
ideas, apariciones, revelaciones privadas o imaginaciones? 

Todos estos problemas que estoy presentando aquí con preguntas 
teóricas se presentaron, de hecho, sucesivamente en la Edad Moderna. 
Y ello sin que, al principio, fueran notados como tales. ¿Cuándo 
comenzaron a ser conscientes? Ocurre aquí como en ciertos umbrales 
de la evolución biológica. No se sabe si un determinado tipo de ser, 
dotado de vida y unicelular, es animal o vegetal, hasta que estamos 
frente a ejemplares más complejos. Algo muy semejante ocurre en el 
tema que aquí se estudia. Un laicado (ya se estudiará esto en el capítulo 
siguiente) pasivo no cuestiona el que la Iglesia le comunique verdades 
de fe que provengan de una o dos fuentes de la revelación. Pero hay 
problemas surgidos en este campo que, tarde o temprano, harán que 
preguntas reprimidas o tímidas alcen su voz. 

Dicho de otra manera, la costumbre, la rutina o la pasividad 
pueden hacer que se mantenga la fe medieval, sean cuales fueren las 
preguntas que los contemporáneos se estén haciendo sobre el sentido 
de la existencia humana. Pero, aunque se acentúen entonces las pre­
siones sobre la fe, una fracción creciente de la Iglesia, comenzando 
por los teólogos, se dará cuenta de que el diálogo con esas preguntas 
no puede evitarse eternamente. Y que una Iglesia que tiene como 
verdades de fe lo que aprendió ser dogma en la Edad Media está tan 
sobrecargada de informaciones que no puede dialogar de verdad con 
problemas nuevos. 

Y no se trata ya de dialogar con los hermanos separados que han 
surgido de la Reforma. Toda la aventura del humanismo a partir del 
Renacimiento tomará formas cada vez más variadas y de transfor­
mación más rápida. La falta de diálogo de la Iglesia volcará a ésta, 
por un lado, en una clara añoranza de todo anden régime del que se 
pueda esperar una vuelta a un mundo semejante al medieval. Y ge­
nerará los correspondientes enemigos políticos y religiosos, con los 
cuales el diálogo será cada vez más difícil. 

El caso de América Latina y su cristianización 

Ya se ha indicado, por ejemplo, que el comienzo de la Edad 
Moderna coincide con el descubrimiento que Europa hace de un Nuevo 
Mundo y de su conquista por las armas. De hecho, por las armas de 
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cristianos. Estos llevan, para «dialogar» con ese mundo, su mundo de 
verdades cristianas recibidas, sin que nadie se interrogue si proceden 
o no de la Biblia. Lo cierto es que el «diálogo» del mundo de religiones 
precolombinas con el cristianismo europeo que llega no se da. ¿Suscitó 
esto preguntas explícitas? Confieso que no lo sé personalmente y que 
en este punto, propio del historiador, tengo que llamar en auxilio de 
mi reflexión a quienes conocen más que yo el trabajo teológico que 
se realizó en este continente frente a la tarea, emprendida de buena 
fe, de cristianizar a sus habitantes. 

Pero para reflexionar me basta un hecho. Lo más creador que 
hubo en ese diálogo de dos mundos con diferente fe implicó algo muy 
significativo: la separación de los indígenas del (supuesto) cristianismo 
de los europeos. No sólo porque la conducta de éstos no correspondía 
con lo que profesaba su fe. Hay claros indicios de que las misiones 
franciscanas y jesuítas tuvieron conciencia clara de que una iglesia 
sobrecargada de dogmas no podía dialogar con la vida elemental de 
esos hombres. Que necesitaba un ritmo propio, y que ese ritmo re­
quería, a su vez, una separación, como la de las «reducciones», con 
respecto a una fe que, por otro lado, se profesaba sin mayores incon­
venientes dogmáticos. No se trataba tampoco de volver a la sola Bi­
blia... El dar espacio y ocasión a las preguntas era mil veces más 
importante que la acumulación de respuestas. «Pedirle a los hombres 
que crean en la doctrina o que acepten la revelación, antes de que la 
vean por sí mismos, como la definición de su experiencia y la hondura 
de su relacionamiento mutuo, es lo que a esta generación, con su 
entrenamiento en una aproximación empírica a todo, parece cada vez 
más vacío», escribe Robinson, con una expresión casi igual a la que 
ya se ha citado de E. Schillebeeckx, con la diferencia, a favor de éste, 
de que la exigencia aludida no procedía de lo que una generación podía 
estar habituada a aceptar, sino de una interna exigencia (teológica) de 
la revelación divina. 

En Europa, el imposible diálogo con el humanismo 

Pero, en la misma Europa, la aceleración de la historia, con las 
correspondientes crisis y conquistas del humanismo, pone asimismo, 
poco a poco, a la Iglesia cristiana frente a un obligado pero difícil 
diálogo. Tanto más obligado y más difícil cuanto más tiempo se pierde 
en pretender evitarlo. 

26. John A.T. ROBINSON, op. cit., p. 40. Para la cita de Schillebeeckx, ver 
supra, cap. IX, nota 14. 
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Sin que sea menester entrar en detalles, el lector recordará de la 
historia europea que el desarrollo de las ciencias humanas (paleografía, 
lenguas y literaturas antiguas) plantearán problemas a quienes piensan 
que Dios dictó una Biblia donde se perciben a ojos vistas inexactitudes, 
contradicciones, elementos tomados de otras literaturas, etc. Trans­
formaciones históricas destinadas a crear sociedades nuevas según 
determinados valores (en sí mismos cristianos) dejarán fuera de juego 
a una Iglesia que continúa leyendo y explicando textos antiguos donde 
la esclavitud o la inferioridad de la mujer son dadas como provenientes 
de la naturaleza y de la voluntad de Dios. La razón y sus desarrollos 
hacen que ya no se pueda abordar la Biblia sin «preconcepciones» 
sobre lo que es y sobre los posibles desarrollos de la mente humana. 
Los desarrollos de la técnica introducirán problemas de vida o muerte 
para el hombre sobre el planeta (la superpoblación sin las necesarias 
transformaciones sociales nacionales e internacionales, el armamento 
atómico, la energía nuclear, la polución de la tierra, ríos, océanos y 
atmósfera) y harán cada vez más irrelevante una concepción de vida 
que maneja nociones y soluciones válidas para épocas que cada vez 
resultan más difíciles de imaginar. 

No puedo detenerme en cada uno de estos y otros puntos se­
mejantes. Lo que quisiera que el lector sacara de este cuadro es la 
impresión de que, sobre todo desde el problema modernista a co­
mienzos del siglo XX, va dominando la escena teológica de la Iglesia 
Católica una crisis. Y que ésta se extiende prácticamente a las Iglesias 
evangélicas, en la medida en que la Biblia sola no permite tampoco 
(por reducida que sea) hallar solución a los problemas completamente 
inexistentes en ella. 

Los teólogos comienzan a pensar que una Iglesia sobrecargada 
de dogmas, donde se mezcla lo revelado y donde lo que pudo ser 
solución para otra época es proclamado, sin distinción, como verdad 
de fe, no puede entrar en un verdadero diálogo. 

Cuando Rahner muestra, en términos muy abstractos por cierto, 
este cuadro (como se vio en el capítulo pasado), se tiene la impresión 
de que el impedimento principal que él ve se sitúa en esa brecha que 
se dejó a la inundación dogmática con la teoría de las dos fuentes de 
la revelación. O dicho en otras palabras, que la incontrolada adición 
de verdades de fe, lejos de ayudar a la búsqueda de la verdad, la 
paraliza. El ecumenismo lo muestra claramente. Por eso propondrá 
volver, en las conversaciones ecuménicas con los hermanos cristianos 
separados, a los «dogmas» tenidos por tales en la época en que cris­
tianos plenamente tales no discutían aún los problemas que dieron 
luego lugar a la división hoy existente. Esto nos obligará, en el capítulo 
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siguiente, a dar un paso más y a alejarnos un tanto de Rahner/' Mas, 
aun para ello, el volver a la unicidad en cuanto a la fuente de la 
revelación es condición ineludible. Y este problema, aunque planteado 
más o menos tácitamente desde tiempo atrás, se discutió abiertamente 
en el Vaticano II a propósito de la Constitución sobre la Divina Re­
velación, o Dei Verbum. 

La discusión de las «dos fuentes» en el Vaticano II 

La discusión comenzó cuando los Padres del Concilio consiguie­
ron cambiar el título propuesto para el capítulo II, «Sobre las fuentes 
de la revelación», por el actual, donde sólo se habla de «la transmisión 
de la revelación divina». Evitando el plural, se había obtenido que no 
se diera por descontada la dualidad de fuentes. 

No obstante, el Concilio, como lo hace casi siempre la enseñanza 
magisterial, repite las fórmulas conciliares anteriores sobre la materia. 
No sólo la de Trente citada anteriormente, sino la más precisa aún del 
Vaticano I: «palabra de Dios escrita o tradicional» (D 1792; DV 10). 
En el Vaticano I, tanto el contexto histórico global como la conjunción 
usada (o — vel en latín) indican que lo escrito y lo transmitido por la 

27. Cuál sea la posición exacta de Rahner en cuanto a la existencia de una o dos 
fuentes de la revelación, no es fácil fijarla con exactitud. Téngase para ello en cuenta 
el elogio que hace de la posición en este tema de J.R. GEISELMANN (cf., de éste, el 
artículo «Tradition», en Encyclopédie de la Foi, obra editada bajo la dirección de H. 
Fríes, Trad. franc: Ed. du Cerf, París 1967, pp. 344-346). Este escribe: «No se 
pueden... interpretar de manera unívoca las relaciones entre la Sagrada Escritura y la 
Tradición. En lo que toca a la / í , la Sagrada Escritura y la Tradición se recubren... En 
cuanto a los usos y costumbres de la Iglesia, no todos se encuentran en la Sagrada 
Escritura, ni siquiera en principio o como esbozo. Esto es lo que afirma también desde 
el comienzo la tradición. Concluyamos: en lo que toca a la/e, ésta está toda entera en 
la Sagrada Escritura y toda entera en la tradición. En lo que toca a los usos y costumbres, 
éstos se hallan en parte en la Sagrada Escritura y en parte en la tradición». Si esta 
alabanza implicara adhesión, ello introduciría un elemento de ambigüedad en otras 
afirmaciones de Rahner en cuanto a que, después del Vaticano II ya no puede hablarse 
de dos fuentes de la Revelación. Así, en su Curso... (op. cit.), p. 436, escribe: «El 
Vaticano II ha desistido de convertir la tradición en una fuente autónoma junto a la 
Escritura, la cual atestiguara contenidos particulares de fe que carezcan de toda base 
en la Escritura». ¿Qué pensar, entonces, de los «usos y costumbres?» Creo, por mi 
parte, por ello más certera en este punto la posición de H. Küng (más común entre los 
teólogos) cuando asume como igualmente «dogmático» lo que toca a la fe y lo que toca 
a las costumbres (y usos). Por ello toma como ejemplo la intención claramente «dog­
mática» (cosa de «creer») de la Humanae Vitae y le aplica los mismos criterios y 
exigencias que a otras declaraciones pontificias, como las (condenadas después de su 
muerte) del Papa Honorio sobre la única voluntad de Cristo. 
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tradición suponen dos fuentes distintas e independientes, por lo menos 
en buena medida (aunque procedan de un mismo origen y autor). 

Ahora bien, ¿reflejará esta repetición de la fórmula pasada todo 
el sentir del Vaticano II al respecto? Por de pronto, ya se ha indicado 
en capítulos pasados el importantísimo giro exegético que la encíclica 
Divino Afflante Spiritu de Pío XII obligó a hacer a la exégesis católica. 
Esta, al llegar el Vaticano II, llevaba ya veinte años de ejercicio 
exegético, prestando una más rigurosa atención a lo que los autores 
humanos de la Biblia habían querido decir en sus escritos, y evitando 
así exégesis traslaticias incontrolables. Otros elementos, además, como 
el clima de ecumenismo y de mayor comprensión de los valores con­
tenidos en tradiciones cristianas no católicas, llevarían igualmente a 
pensar que el Vaticano II en este punto no podía quedarse en una mera 
repetición de lo dicho un siglo atrás. 

Es verdad que los Padres del Concilo no vieron en esta repetición 
una manera de dirimir un problema que se había suscitado y discutido 
después del Vaticano I. Más bien la consideraron como una manifes­
tación de que el Vaticano II no quería entrar en polémicas en esta 
materia disputable, y dejaba las cosas como estaban. 

Tal es la opinión de Hans Küng cuando escribe: «la comisión 
teológica, bajo la presión de la minoría curial, terminó dejando abierta 
la cuestión de la relación entre ambas (Escritura y Tradición), y de 
ahí las palabras en el texto: 'escrita o (vel) tradicional'. Apareció como 
un progreso, aunque no había ninguno, el que, en lugar de separar 
Escritura y Tradición, se las haya llevado lo más cerca posible una de 
otra, haciéndolas fluir del mismo caño, como el agua fría y la caliente 
en las modernas instalaciones sanitarias».28 

El humor cáustico de Küng hace una observación más, digna de 
tenerse en cuenta, en el sentido de que el Concilio decidió, y no siempre 
con dignidad en las formulaciones, no decidir nada. Al final del mismo 
número 10, la Constitución afirma que: «La sagrada tradición, la 
sagrada Escritura y la autoridad magisterial de la Iglesia... se hallan 
tan ligadas y unidas entre sí que ninguna puede subsistir sin las otras...» 
Küng comenta: «El Capítulo II... oculta el problema con una fórmula 
cuasi-trinitaria que pasa suavemente sobre los obstáculos y con una 
alabanza de la armonía que suena muy bien en latín...» (ib.). 

La causticidad de Küng no debe, sin embargo, hacer olvidar que 
su opinión de que el Vaticano II, en un asunto de tanta importancia 

28. H. KÜNG, lnfaillible? (op. cit.), p. 76. 
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para el futuro de la Iglesia y del diálogo ecuménico, dejó que el 
compromiso dominara el panorama, sin decidirse por una u otra opi­
nión teológica, es compartida por otros teólogos serios que asistieron 
como él a los mismos debates en torno al Concilio. R. A.F. MacKenzie, 
en nota a una edición de los documentos del Vaticano II, da igualmente 
a entender que nos hallamos aquí frente a un compromiso, aunque, 
por otro lado, no dude en aceptar como positiva la intención de in-
terrelacionar esos tres elementos: «La Constitución pone especial én­
fasis en la coordinación e interrelación entre Escritura, tradición y 
magisterio. Cualquiera que sea la respuesta teórica que se dé al valor 
separado de los dos primeros (términos), en la práctica los tres fun­
cionan juntos...». 9 De una manera más negativa se expresa A. Grill-
meier en su comentario sobre el Capítulo III de la Constitución: «A 
causa de que, en beneficio de la armonía, se decidió dejar de lado 
todo lo que pudiera decidir la cuestión de la 'suficiencia material de 
la Escritura' (para comunicar toda la revelación; aclaración mía, JLS), 
tanto en sentido negativo como positivo, la formulación del papel de 
la Escritura en la transmisión de la revelación se hizo particularmente 
difícil. Así la dificultad fue eludida (circumnavigated) por la vía del 
silencio y de la ausencia de afirmaciones positivas, lo que no redundó, 
por cierto, en beneficio de la totalidad». 

Una orientación marcada hacia el futuro 

Reconociendo plenamente la mayor autoridad de estos comen­
taristas, me atrevo, sin embargo, a expresar una opinión diferente. 
Creo que puede ser una tentación de teólogos profesionales el buscar 
—y el haber buscado concretamente, sobre todo si participaron en 
discutir proposiciones— expresiones claras de la propia opinión o aun 
de la contraria. Tal vez de esa manera no se aprecian bien ciertos 
matices que tendrán importancia en el futuro, porque señalan desde 
ya una dirección, a mi parecer, clara, y van más allá del compromiso 
que, se supone, constituyen. 

No ignoro, por supuesto, que la repetición de fórmulas dogmáticas 
antiguas, conciliares o no, tiende a acallar o a disminuir la resistencia 
de quienes aún defienden las dos fuentes independientes de la reve-

29. R.A.F. MacKENZIE, en The Documents of Vatican II (Ed. by Walter Abbott), 
Chapman, London 1967, p. 109. 

30. A. GRILLMEIER, en su comentario al cap. III de la Dei Verbum en Com-
mentary on the Documents of Vatican II (Ed. by H. Vorgrimler) (trad. ingl.) 
Burns & Oates, London 1969, p. 202. 
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lación divina. Hasta ahí llega el compromiso. Y ya he hecho notar 
que los progresos en el proceso de aprender a aprender no se hacen, 
por lo común, contrastando un sí y un no, sino mostrando cómo una 
mejor interpretación exige un matiz diferente. Sin que la fórmula 
anterior tenga que ser declarada falsa. 

En los números 9 y 10 de la Dei Verbum se percibe, leyendo 
entre líneas, una intención que pasa a través del necesario compromiso 
entre dos tendencias diferentes. Al relacionar Tradición y Escritura, 
se nos dice al comenzar el párrafo 9 que «ambas, por manar del mismo 
manantial divino, confluyen en cierto modo en uno y tienden al mismo 
fin». El compromiso, que es sutil y no carece de cierto humor, consiste 
en que el Concilio usó aquí el término «manantial» (= scaturigo) en 
lugar de su sinónimo más común de «fuente» (= fons) ' para indicar 
la más estrecha unión entre Escritura y Tradición, pero de tal manera 
que no apareciera en singular el término «fuente», con lo cual quedaría 
anulada teológicamente la pretensión de que existiese una segunda 
fuente de revelación divina: la Tradición. 

Pero justamente la «tradición» le ha servido a la Iglesia para 
mantener como «verdades de fe» cosas que no se hallan en la Escritura 
y que la Iglesia considera imprescindibles (cf. algunos dogmas ma­
rides, algunas formas concretas de la autoridad de la Iglesia, la exis­
tencia de siete sacramentos por voluntad expresa de Cristo, ciertas 
ideas sobre la escatología como el purgatorio ya mencionado, etc.). 
O sea, que la necesidad de la «tradición», para una Iglesia que está 
defendiendo sus verdades y estructuras, consiste en que aquélla sea 
una fuente distinta e independiente. Por serlo, podría fundar verdades 
que no tendrían bastante fundamento bíblico. 

Esta impresión se acentúa cuando se lee, en la frase inmediata­
mente precedente, que «la sagrada tradición y la Sagrada Escritura 
están estrechamente trabadas y comunicadas entre sí». A menos que 
se entienda esto en algún sentido mágico, la mencionada trabazón e 
intercomunicación hace completamente improbable el pensar que se 
pueda sacar de una de ellas lo que no está en la otra. Todo lo que está 
pendiente de que sean «dos» (y no «una») las fuentes de la Revelación, 
cae así, cuando se lee lo que se ha declarado entre líneas. 

31. J. RATZINGER, en el citado comentario, atribuye el uso de un término 
diferente de «fuente» al deseo de «evitar el conflicto entre la concepción singularista y 
la pluralista de la palabra fons... Así es posible continuar diciendo que existen dos 
fuentes» (Commentarv, op. cit., p. 191). Esa posibilidad existe, desde luego, pero 
entiendo que es minimalismo teológico el decir que el Concilio la ve como alternativa 
válida al mismo nivel que la singularista. 
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En lo que inmediatamente sigue, se confirma la imposibilidad de 
leer el párrafo 9 como tratando de dos fuentes con contenidos dife­
rentes. En efecto, se dice que «la Sagrada Escritura es habla de Dios 
(= palabra de Dios) en cuanto que... se consigna por escrito». A 
propósito de la «tradición», no se vuelve a usar la expresión «en 
cuanto», lo que gramaticalmente hablando correspondería. Pero el que 
se siga hablando de otro «aspecto», de otro «en cuanto» de la misma 
palabra de Dios aparece claramente en la «funcionalidad» que se le 
atribuye a la tradición. Esta sirve para que los sucesores de los apóstoles 
«fielmente la (es decir, la 'palabra de Dios') guarden, expongan y 
difundan por su predicación». Como se ve, en esta funcionalidad no 
entra la que sería esencial en la teoría de las «dos fuentes»: la de 
complementar la información que brinda la Escritura con lo que, «como 
de mano en mano», llegaría asimismo de los Apóstoles (D 783). 

Quien tiene todo esto presente, hará una lectura distinta, creo yo, 
del decisivo párrafo 10. Allí, luego de hablar de «la palabra de Dios», 
encontrará el lector esta afirmación tajante: «de ese depósito único de 
la fe saca (la Iglesia) todo lo que propone para ser creído como di­
vinamente revelado». 

Obviamente, el compromiso que evita el que esta afirmación 
excluya ya definitivamente la teoría de las dos fuentes, permite la 
escapatoria de pretender que aquí la palabra «depósito» indica tanto 
lo que pasó a formar parte del Nuevo Testamento como lo que siguió 
pasando de boca en boca desde un Apóstol hasta el momento en que 
se convirtió en creencia de la Iglesia universal. 

Esto choca, sin embargo, al oído teológico, pues la palabra «de­
pósito» apunta, como es lógico, a lo que se pone o deposita por escrito, 
mientras que la palabra «tradición» —más aún el plural, «tradiciones» 
(no escritas)— sugiere algo no depositado, sino en vías de movimiento 
y transmisión. 

Leída de manera corriente y sin tomar demasiadas precauciones, 
esta afirmación conciliar quedará, así, como una señal de los tiempos: 
el comienzo de una vuelta de la Iglesia Católica a una sobriedad 
dogmática que haga posible y humano el diálogo con los hermanos 
separados del cristianismo y con los hermanos nombres, creyentes o 
no. Que esto requiere tacto, largos plazos y hondo trabajo pastoral, 
es evidente. Pero quien lea la Dei Verbum sin una intención de entender 
todo como defensa del pasado, recordará esta afirmación como la 
comprensión del lugar único que ejerce la Escritura en la formación 
del dogma y en su purga de elementos espúreos o accesorios acu­
mulados durante siglos. 

Al final del párrafo 10 se encuentra uno con la famosa tríada que 
suscita el humor cáustico de Küng. No cabe duda de que al nombrar 
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el magisterio eclesiástico, además de la «sagrada tradición y de la 
Sagrada Escritura», se da una vía de escape para quienes hablan aún 
de dos fuentes de la Revelación. Por lo menos es ésa la apariencia, 
porque una lectura atenta revela que esta vacilación, o compromiso, 
o como quiera llamársele, no permite tal conclusión. Y ello por un 
argumento que ya se hizo a propósito del párrafo 9 un poco más arriba. 
Los tres elementos que convergen en todo dogma —y esto es bastante 
más importante, creo, de ío que piensa Küng— no están en el mismo 
nivel. ¡A ningún teólogo sensato se le ocurriría, pienso, equiparar el 
magisterio eclesiástico con la Sagrada Escritura! 

Pero lo importante está en que, al pasar de dos a tres, y al declarar 
que los tres «se traban y asocian ente sí de forma que uno no subsiste 
sin los otros», desbarata toda pretensión que pudiera presentar la Tra­
dición de proporcionar un material de fe «independiente» de la Es­
critura. Y no olvide el lector que en esa «independencia» radicaría 
precisamente la posibilidad de que sean dogmas cosas no contenidas 
en la Escritura, pero que, apareciendo en un momento cualquiera de 
la vida eclesial, habrían sido progresivamente aceptadas por todos y 
enseñadas al final como verdad de fe. El purgatorio sirvió ya de 
ejemplo de ese proceso. 

Hasta para un olfato teológico medianamente desarrollado es in­
teresante el orden en que aparecen los items de la tríada. Porque no 
puede ser una casualidad el que la Tradición aparezca antes de la 
Sagrada Escritura. Hasta la misma teoría de las dos fuentes coloca 
primero a la Escritura... Entiendo que el Concilio, proponiéndoselo o 
no, señala así el orden histórico en que surgen y funcionan los tres 
elementos. 

En efecto, el Nuevo Testamento, la Escritura cristiana, recoge 
ya la tradición transmitida por los Apóstoles. Sin creer en esos testigos 
(que son ya Iglesia) es imposible creer en Jesús, porque sólo a partir 
de la tradición apostólica nos llega su vida (histórica), su mensaje y 
sus valores. Todo lo que será luego puesto por escrito y canonizado 
como Sagrada Escritura en el Nuevo Testamento. Pero lo que es tal 
vez más importante es lo que sigue a la Escritura. Esta no es una 
norma suficiente por sí misma para resolver los problemas del presente. 

Ratzinger, en su comentario ya citado, señala que la estrecha 
unidad entre Escritura y Tradición, en que ninguno de los dos términos 
podría subsistir sin el otro, hubiera debido acallar en el Vaticano II 
las sospechas de los protestantes en cuanto a que se establecieran por 
«tradición» dogmas sin suficiente base bíblica. Tal vez Ratzinger, con 
demasiado optimismo, opina que ello sería aceptado por ambos lados 
«sin dificultad alguna». Pero añade que, sorpresivamente, «el firme 
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acento puesto en la unidad de Escritura y Tradición originó la oposición 
más fuerte y mostró que la idea protestante de la sola scriptura se 
preocupaba menos del origen material de las afirmaciones particulares 
de fe (dogmas) que del problema de la función de juez de la Escritura 
en relación a la Iglesia».32 

No creo que se pueda decir exactamente que «se preocupaba 
menos». Pero sí que no le bastaba con aliviarse de aquel primer cui­
dado. Le quedaba otro en ese mismo punto, y creo que no le faltaba 
cierta razón en su alarma. La Dei Verbum, en efecto, en el párrafo 
10, añade: «La función de interpretar auténticamente la palabra de 
Dios... sólo ha sido confiada al magisterio vivo de la Iglesia, cuya 
autoridad se ejerce en nombre de Jesucristo». Faltaría por decir aquí 
que la Iglesia, que «avanzaba juntamente con toda la humanidad (y) 
experimenta la suerte terrena del mundo» (GS 40), está ella misma 
bajo la norma de la palabra de Dios que se le confió. Y si bien es 
cierto que está obligada a interpretarla y tiene el Espíritu de Jesús para 
guiarla a toda verdad, también lo es que, normada por esa Palabra 
divina, debe reformarse de modo serio y continuo (ib.) para cumplir 
su cometido. 

Así, poner en pie de igualdad específicamente al «magisterio 
eclesiástico» nada menos que con la Tradición apostólica y con la 
Escritura neotestamentaria, suscita otra vez, con cierta razón, la alarma 
del «principio protestante». Es decir, la necesidad de protestar contra 
una pretensión que parece ignorar el aspecto humano y pecador de la 
Iglesia. Que ello no es así, debería haber sido, tal vez, más explicitado. 

Cuestión pendiente: ¿cómo se vuelve norma la Biblia? 

Pero, por otro lado, queda algo por explicar en esa necesaria tarea 
que se supone. ¿Cómo hace la Biblia para ser norma concreta del 
proceder de la Iglesia en circunstancias totalmente diferentes de aque­
llas en las que se fijó su ser dos mil años atrás? Por supuesto, parte 
de esa función es la negativa, a la que se ha aludido en lo que precede: 
impedir la proliferación de dogmas (que serían tradiciones humanas 
«divinizadas»). Pero queda otra función más positiva que cumplir, y 
que supone para Iglesia vivir en relación con los problemas que se le 
plantean con el sucederse de los hechos históricos. ¿Qué tiene, por 
ejemplo, que hacer o decir la Iglesia frente al armamento nuclear y la 

32. Ib. p. 192 
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polución del planeta común a todos los hombres? O ¿cómo tiene que 
«ser» en un continente oprimido y pobre como el de América Latina? 

Las Iglesias evangélicas defendieron en los comienzos de la Re­
forma una solución que pudo muy bien ser o parecer suficente en esa 
época: la Escritura sola (sola Scripturá) podía ser comprendida de un 
modo cabal por el libre examen del lector ayudado por el Espíritu 
Santo. Ello, dicho así, equivalía, creo yo, a un enunciado teológico 
verdadero, en la medida en que se mantuviera, por así decirlo, en el 
aire. De lo contrario, en cuanto estructura social creadora de una 
«sabiduría» (como decía von Rad) que le impidiera a cada generación 
el trabajo suicida de comenzar de cero la búsqueda de un sentido 
cristiano para problemas no planteados en la Escritura, o bien sería 
una especie de milagro continuo, o bien tendría que caer en dos posibles 
soluciones realistas, sí, pero igualmente mancas: la del fundamenta-
lismo (de tomar la Biblia a la letra y aplicarla sin más a contextos 
diferentes), o bien la que siguieron las Iglesias más estructuradas 
procedentes de la Reforma: la creación de una especie de magisterio 
con su correspondiente «clerecía». 

La diferencia mayor con el fenómeno paralelo en la Iglesia Ca­
tólica es que —probablemente por no ser totalmente coherente con 
uno de los postulados más céntricos de la Reforma: el sacerdocio de 
los fieles— no se hizo en las Iglesias protestantes (como en la católica) 
una teología explícita de esa función magisterial, a pesar de que, en 
la realidad, se ejerció en el pasado y se sigue ejerciendo hasta el día 
de hoy. 

Sea como fuere, la normativa de la Biblia sobre la Iglesia requiere 
una pedagogía que, escudriñando los signos de los tiempos con el 
Espíritu o mentalidad de Jesús, haga de puente entre el Evangelio y 
el presente. Y, conforme a esa norma así vehiculada, juzgue a la 
Iglesia y la prepare mejor para su función. O sea, que la tríada de que 
habló el Vaticano II en la Dei Verbum estaría probablemente mejor 
expresada con estos tres términos: «Tradición-Escritura-Tradición», 
entendiendo, claro está, por la segunda Tradición no sólo el magisterio, 

33. Cf. J.A.T. ROBINSON, op. cit., cap. III, especialmente p. 62. A mi pobre 
saber y entender, éste es el problema implícito en la polémica que a principios de siglo 
se entabló entre Bultmann y Barth. Aunque tengo la impresión de que pocas veces, si 
es que hubo alguna, se planteó el problema de cómo podía ser normativa la Escritura 
en un contexto diferente de aquel en que fue escrita. La misma «desmitologización» 
bultmanniana, que percibe cómo una Iglesia no puede ignorar los esfuerzos filosóficos 
de la humanidad en la interpretación de la Escritura, no planteó claramente la alternativa 
en los términos a que me refiero. 
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sino la experiencia de la Iglesia discens. Pero de ello tendré que tratar 
más hondamente en el capítulo siguiente. 

Sobre este punto, sobre el que se podría hablar aún mucho más, 
no quisiera explayarme, porque, a partir de aquí, creo que hay que 
internarse en otro de los elementos que la Reforma tuvo, por lo menos, 
la gran virtud de plantear, y que conjuga los dos términos ya indicados: 
liturgia y laicado. 

Lo que sí quisiera indicar, antes de entrar en el segundo capítulo 
destinado asimismo al dogma católico en la Edad Moderna, es que el 
ecumenismo europeo, en diálogo sobre todo con las iglesias evangé­
licas fuertemente institucionalizadas y, por así decirlo, con su propia 
clerecía y su magisterio (cualquiera que sean las diferencias que medien 
en la manera como éste se ejerce), llega sólo hasta este punto. Por lo 
general, con excepciones que se señalarán más tarde. Me refiero a que 
el mismo Rahner, uno de los que más avanzan a partir de la unidad 
entre Tradición y Escritura en la teología católica, parece estar preo­
cupado casi únicamente por la imposibilidad que tiene para dialogar 
con las nuevas formas del humanismo una Iglesia más y más cargada 
de dogmas, sobre todo a partir de la Edad Media. 

Lo que el capítulo siguiente tratará de mostrar es que el problema 
no puede quedarse ahí. Paradójicamente, la Iglesia católica en el Va­
ticano II dijo lo más central sobre cómo devolverle a la Iglesia una 
función esencial de la revelación: la experiencia. Y lo dijo en el decreto 
sobre Ecumenismo, y no donde, a mi parecer, merecía figurar como 
condición para que la revelación siguiera su camino, hoy como ayer: 
la comunidad de los fieles como parte activa de la construcción del 
dogma. 



11 
El dogma 

y la cultura moderna 
(CONTINUACIÓN) 

La problemática de la liturgia y la del laicado —desde el punto 
de vista del dogma, que es el de esta obra— se hallan estrechamente 
vinculadas. En efecto, la liturgia, en un culto a Dios donde no existen 
sacrificios ni humanos ni animales, se centra en los «sacramentos». 
O sea, en esos gestos y palabras por los que se significa y confiere el 
regalo (= gracia) de Dios, que es su vida misma. Ahora bien, la gran 
división entre clérigos por una parte y laicos por otra, proviene, por 
lo menos según la teología vigente al terminar la Edad Media, del 
hecho de que los primeros han sido «ordenados» para ejercer válida, 
oficial y normalmente esa liturgia. O sea, para ser «ministros» de ella. 
Mientras que los segundos deben limitarse a «recibir» sus efectos 
sagrados. 

1. El bautismo administrado por un laico en caso de urgencia es, por cierto, válido. 
Y es ésta una antigua tradición en la Iglesia. Pero se trata de una caso extraordinario 
que no rompe para nada, en la realidad sociológica, la división entre laicos y clérigos. 
En cuanto a que sean los contrayentes mismos los «ministros» de su matrimonio, ello 
constituye, teológicamente hablando, una formulación reciente. Lo que siempre se vio 
en el matrimonio religioso fue un sacerdote al frente de la ceremonia. Esto hace que 
se pueda decir del matrimonio, y con más razón aún, lo que se decía del bautismo 
administrado por un laico: sociológicamente hablando, no rompe la sensación de que 
todo lo que es en la vida ordinaria central y decisivo está en manos de los ordenados. 
Y ello tanto en el plano de la santificación como en el del magisterio. 
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Siendo esto así, no se extrañará el lector de que las ideas discutidas 
en el tiempo de la Reforma acerca de la liturgia sacramental tengan 
una influencia decisiva sobre cómo se concibirá en adelante el papel 
del laico y del clérigo en todos los planos. Y, entre ellos, en el que 
ahora interesa aquí: el de la concepción que se tiene de su respectiva 
posición frente al dogma. 

IV. EL LAICADO Y LA LITURGIA 

La institución de los sacramentos por Cristo 

Si hubiera que fundar los sacramentos en la Biblia de tal manera 
que en un pasaje cualquiera se constatara que Jesús mismo habría 
fundado un determinado signo, dándole asimismo como función el 
conferir una gracia específica, no podríamos, en rigor, probar la ins­
titución divina de ningún sacramento. Quiero decir con ello que no se 
encontraría ningún pasaje donde entraran juntos todos estos elementos: 
Jesús instaurando un rito (conjunto de ciertos gestos y/o palabras) e 
indicando la gracia específica que Dios comunicaría al nombre a través 
de él. 

Pero ello constituiría un excesivo rigor histórico. La Reforma, 
pretendiendo volver a la sola Scriptura como criterio dogmático, re­
conoce dos sacramentos (en lugar de los siete reconocidos por los 
católicos como «instituidos todos por Jesucristo Nuestro Señor»: D 
844). Los dos sacramentos admitidos por la Reforma son aquellos de 
los cuales se habla abundantemente en todo el Nuevo Testamento, 
aunque en ningún lugar podamos hallar reunidos todos los elementos 
arriba mencionados. Estos dos sacramentos, presentes (y atribuidos al 
mismo Jesús) en el Nuevo Testamento son el bautismo y la cena del 

2. Parecería que la eucaristía constituye una excepción. En efecto, en las mismas 
palabras de lo que hoy llamamos «consagración» parecería encontrarse no sólo la 
institución de un gesto significativo, sino, asimismo, la mención de la gracia que Dios 
quiere significar y conferir en él (cf. sobre este punto J.L. SEGUNDO, Teología Abierta, 
Ed. Cristiandad, Madrid 19832, t. 2, «Los Sacramentos, hoy», especialmente el capítulo 
II, pp. 256-286). Quisiera notar aquí sólo dos cosas. La primera es que las alusiones 
que en las palabras sobre el pan y el cáliz («nueva alianza», «perdón de los pecados») 
se hacen a la gracia que conferiría el sacramento, tienen las características de lo post-
pascual. Lo cual quiere decir que no procederían del mismo Jesús al instaurar el gesto. 
La segunda observación consiste en recordar que la presencia real no es la «gracia» 
que sería conferida por el sacramento. Para saber cuál sería ésta, tendría uno que 
referirse, fuera de las palabras de la cena, a la teología eucarística de Pablo (cf. 1 Cor 
11,23-27; 10,16-17) o de Juan (Jn 6,51-57). 
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Señor. O sea, en este último caso, lo que los católicos llaman «eu­
caristía». Aunque haya que guardarse siempre de fáciles sinonimias. 

Constituye otro caso típico de una tradición no bíblica la preten­
sión existente durante siglos en la teología católica de «siete» sacra­
mentos instituidos todos y cada uno por Jesucristo. Ya hace tiempo 
que, por ello mismo, la tendencia común entre los teólogos de valor 
es que Jesús los instituyó indirectamente, a través de una Iglesia que, 
con su Espíritu, fue jalonando la existencia de cada generación humana 
con los signos de una gracia con la que Dios acompañaba al hombre 
a lo largo de su vida, siguiendo la serie de transformaciones más 
significativas de su existencia. 

La eficacia de los sacramentos y el estatuto del laico 

Pero, hablando de sinonimias demasiado fáciles, la palabra «sa­
cramento» no significa lo mismo en la teología católica y en la re­
formada. Aunque el bautismo, y más en particular aún el bautismo de 
los niños, haya dado origen a polémicas dentro de la Reforma, y la 
línea más «ortodoxa» le atribuya una extraña eficacia muy parecida a 
la «sobrenatural» que le asigna la teología tridentina, la tendencia 
global de la teología reformada sobre los sacramentos, tomados glo-
balmente, difiere sensiblemente de la católica. O, por lo menos, así 
lo entendió ésta. Y es esto último lo que interesa directamente en esta 
obra, que sigue los avatares del concepto de «dogma» en la Iglesia 
Católica. Trento entendió que los teólogos reformados no veían en los 
«sacramentos» algo que fuera «concedido» o «conferido», sino el 
hecho de que, como frente a cualquier otro acto de piedad, los signos 
sacramentales provocaban buenos pensamientos y propósitos. A esta 
eficacia se le llamó, en una expresión difícil de traducir a nuestras 
lenguas modernas, ex opere operantis. Con esto se quería decir que 
el resultado de la práctica sacramental no difería sustancialmente de 
cualquier otra práctica piadosa. 

Por el contrario, la teología católica consideraba que un' sacra­
mento válido tenía una eficacia procedente de Dios, y que confería 
así, mediante el ministro ordenado para los sacramentos, una gracia 
que no poseían (por lo menos de modo infalible) otras prácticas pia­
dosas, llamadas por eso «sacramentales», en lugar de «sacramentos» 
propiamente dichos. Por eso se dice entonces que estos últimos con­
fieren la gracia ex opere operato (D 850-851). 

¿Qué tiene que ver esto con nuestro tema? Mucho, porque de la 
gracia que los sacramentos confieren depende ordinariamente la sal­
vación eterna de los miembros de la Iglesia. Y si ello es así, ésta 
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queda dividida entre quienes poseen el poder sacramental y quienes 
reciben sus resultados. Clero y laicado no son ni siquiera grados di­
ferentes de autoridad o responsabilidad: son dos estados sustancial-
mente diferentes. Y uno de ellos depende por entero del otro. 

Ejemplo: el sacramento del orden 

Todo esto, que puede parecer un poco abstracto, se hará —es­
pero— más claro leyendo uno de los cánones del concilio de Trento, 
donde se dice: «Si alguno dijere que en el Nuevo Testamento no existe 
un sacerdocio visible y externo, o que no se da potestad alguna de 
consagrar y ofrecer el verdadero cuerpo y sangre del Señor y de 
perdonar los pecados, sino sólo el deber y mero ministerio de predicar 
el Evangelio... sea anatema» (D 961). Y un poco después: «Si alguno 
dijere que el orden, o sea, la sagrada ordenación, no es verdadera y 
propiamente sacramento, instituido por Cristo Señor, o que es una 
invención humana, excogitada por hombres ignorantes de las cosas 
eclesiásticas, o que es sólo un rito para elegir a los ministros de la 
palabra de Dios y de los sacramentos, sea anatema» (D 963). 

Por supuesto, lo que se ve ya desde el comienzo es que la Iglesia, 
al salir de la Edad Media y encontrarse con que se discute su estructura 
interna, entiende defenderla diciendo que deriva directamente del Se­
ñor Jesucristo. O sea, en lenguaje más técnico, que se trata de una 
estructura «de derecho divino». Jesús mismo habría querido una Iglesia 
donde todo lo que real y decisivamente importa esté en las manos de 
un estamento «sustancialmente» diferente del resto de los fieles: el del 
sacerdocio o, si se prefiere, el clero. Ya el lector, recordando capítulos 
anteriores, sabrá cómo una Iglesia que no tenía en un comienzo di­
ferencias marcadas por estructuras sagradas, fue luego estableciendo 
paulatinamente sus instituciones internas, y cómo éstas se fueron for­
tificando y, hasta cierto punto, sacralizando con el tiempo y los factores 
históricos que hicieron de esto una conveniencia, cuando no una ne­
cesidad. 

Ahora, en la Edad Moderna, esta tendencia se vuelve tanto más 
sacralizada cuanto más atacada. Atacada en cuanto no bíblica y en 
cuanto perjudicial para que una Iglesia con un laicado pasivo pudiera 
dialogar sobre los problemas que el hombre, aun para sobrevivir, tenía 
que solucionar en los tiempos presentes. Tal vez febrero de 1906 
marque un hito en esta historia, y desde entonces esta tendencia co­
mience a revertirse. Lo cierto es que, en esta fecha, una encíclica de 
Pío X presenta así lo que podría ser la definición del laicado y de su 
función: «Solamente el colegio de pastores tiene el derecho y la au-
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toridad de dirigir y gobernar. La plebe no tiene derecho alguno, a no 
ser el de dejarse gobernar como rebaño obediente que sigue a su 
pastor». 

Sin embargo, llamo la atención del lector sobre algunas consi­
deraciones que surgen de los dos cánones de Trento citados más arriba. 
Creo que añadirán elementos significativos para comenzar a com­
prender mejor el impacto de esta pasividad del laico en el plano dog­
mático. 

La primera se refiere al origen del sacramento del orden. O sea, 
de aquel que precisamente divide a la Iglesia en dos categorías de 
personas «esencialmente» desiguales. Se atribuye esto a la «institución 
de Cristo» y se rechaza como posible origen una funcionalidad ne­
cesaria creada por toda la Iglesia (siguiendo el Espíritu de Cristo). En 
efecto, el orden que separa esas categorías «no es una invención hu­
mana», según el canon. 

¿Qué pensar ante esto? Aquí viene la segunda consideración. La 
Edad Moderna no tenía aún los medios históricos para rastrear el propio 
pasado de la Iglesia. El que hoy se posee. El lector tendrá presente a 
este respecto lo que ya se mostró. Muchas tradiciones introducidas y 
aceptadas universalmente buscan luego un fundamento bíblico para 
basar lo que se practica ya en todas partes. Pues bien, ese fundamento 
bíblico para sostener que Jesucristo en persona instituyó el sacramento 
del orden se supone presente en las palabras que acompañan a la 
institución de la Eucaristía: «Haced (¿quiénes?) esto en conmemora­
ción mía» (Le 22,19; Hech 11,24). 

Ahora bien, cuando desde el ejercicio de la autoridad se busca 
fundamento para ésta en el Evangelio, se olvida un hecho que es 
importante para una exégesis equilibrada: aquellos que acompañan 
generalmente a Jesús, y a quienes Jesús dirige muchas indicaciones 
(aun suponiendo que no sean pospascuales las que se refieren a un 
futuro), constituyen al mismo tiempo un grupo de colaboradores de 
Jesús y, por otra parte, la comunidad misma de Jesús. Si quisiéramos 
hacer un anacronismo que ayude a comprender esto, el principio exe-
gético de que aquí se habla es que los oyentes de Jesús serían, al 

3. PIÓ X, Encíclica Vehementer, n. 12 (en Colección completa de encíclicas 
pontificias, Ed. Guadalupe, Buenos Aires 1952, p. 797/1). Agrega la encíclica: «...de 
lo que resulta que esta sociedad (la Iglesia) es esencialmente una sociedad inigual 
(= desigual, en correcto castellano), es decir, una sociedad compuesta de distintas 
categorías de personas, los Pastores y el rebaño...» Así lo enseña, según la encíclica, 
«la Escritura y lo confirma la tradición de los Padres» (ib.; el subrayado es mío). 
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mismo tiempo, un grupo de obispos y un grupo de laicos (o, mejor 
todavía, la Iglesia entera todavía no dividida). 

Pues bien, si se supone que Jesús dijo esas palabras —«haced 
esto en conmemoración mía»— a sus discípulos, ¿se ha de entender 
por ello que lo hizo en cuanto futuros jerarcas de su comunidad una 
vez que él faltara?; ¿o se lo dijo a su comunidad, a su «Iglesia» entera 
presente allí en el cenáculo? 

Es obvio que Trento piensa en la primera alternativa. La cual 
equivaldría a la institución del «sacerdocio», capaz él sólo de «ofrecer 
el verdadero cuerpo y sangre del Señor». Así se ha entendido ofi­
cialmente durante siglos. Un laico, por más devoción, santidad o 
concentración que ponga en las palabras «esto es mi cuerpo», por 
ejemplo, no conseguiría que la presencia real de Cristo se realizara en 
la cena del Señor rememorada. 

El sacerdocio de los fíeles 

Muchos argumentos históricos, sin embargo, hacen que el lector 
de hoy se incline por la segunda alternativa. El texto, para designar 
a los comensales presentes en el cenáculo, habla de los «discípulos». 
Es interesante que no utilice la palabra «apóstol», generalmente más 
restringida y asociada a una autoridad (apóstol = enviado). Cuando, 
después de la muerte y resurrección de Jesús, se habla de los discípulos 
reunidos en el cenáculo, se nota siempre la presencia de otros discí­
pulos (además de los Doce) y, lo que es más, la de las mujeres que 
lo seguían y asistían en su ministerio y, en particular, la de la madre 
de Jesús (cf. Le 24,33; Hech 1,14). ¿Sería concebible que, en algo 
que es casi una despedida —pues la prisión, los dolores y aun la 
muerte parecen estar pendientes—, haya Jesús excluido a su madre 
de la comida especialmente significativa que tuvo lugar, según los 
evangelistas, la víspera de la Pasión? 

4. Para una comprensión más cabal del término «conmemoración», «memoria» o 
«memorial», y de relación con la «presencia real» de Jesús en la eucaristía, cf. X. 
LEON-DUFOUR, La fracción del pan. Culto y existencia en el Nuevo Testamento, 
Trad. cast.: Ed. Cristiandad, Madrid 1983, especialmente el cap. VI, pp, 138-155. En 
esta última página, el autor escribe: «La memoria se realiza en concreto mediante el 
'relato' de lo que dijo e hizo Jesús. Este relato tiene por misión ponerme en presencia 
del acontecimiento de la cruz salvadora. Pero pronto se produjo una degradación. El 
relato fijó la atención en la letra de lo que había sido dicho y hecho por Jesús. Poco a 
poco, la atención se desvió del sentido conjunto de las palabras y los hechos, y se 
limitó al enunciado literal de las palabras, llevando a lectores y oyentes a centrarse en 
los problemas de la 'transustanciación' de las 'especies' de pan y vino». 
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En segundo lugar, y pasando rápidamente por una larga historia, 
la presencia de una «autoridad» en la celebración de la cena del Señor 
no parece tener relación ninguna (en los comienzos de la Iglesia) con 
la existencia o inexistencia de un «poder» (mágico) de convertir el 
pan y el vino en el cuerpo y la sangre del Señor. La presidencia de 
la comida eucarística está más relacionada con la voluntad de que se 
guarde «el orden en las asambleas» y de que la «memoria» de Jesús 
sea la correcta (o apostólica). De ahí que todo parezca indicar que, 
en las Iglesias paulinas, los dueños (y dueñas) de casas de que hace 
mención Pablo presidían la cena eucarística. Como es lógico, la ten­
dencia a estructurar en forma creciente la vida interna de la Iglesia va 
a dar a obispos, y luego a presbíteros (sus representantes), el oficio 
de ejercer tal presidencia. Hasta que se llegue a pensar que sólo ellos 
pueden pronunciar las palabras de Jesús con eficacia suficiente para 
volverlo realmente presente en la comunidad reunida para celebrar su 
memoria. 

Sin llegar por ello a pensar, como la Reforma (siempre en el caso 
de que Trento la interprete correctamente), que la institución del «sa­
cerdocio» había sido obra, como dice el primer canon, de «hombres 
ignorantes de las cosas eclesiásticas», sí es dado pensar que no se 
tuvieron allí en cuenta otros elementos neotestamentarios que hoy se 
recobran como sanos correctivos de una tendencia a construir esa 
Iglesia «desigual» donde la creatividad —y, como luego se verá, la 
creatividad dogmática— se desplaza, del laicado, a una función úni­
camente sacerdotal. 

Al no admitir el orden como sacramento instituido por Cristo, la 
Reforma no dejó, por cierto, de percibir la necesidad de una cierta 
autoridad eclesial. Pero no dio a ésta esa desigualdad esencial por 
encima de los fieles, limitando así, en principio, sus pretensiones a 
desplazar la creatividad laical. Insistió, en cambio, en un tema neo-
testamentario (y en parte fundado asimismo en profecías del Antiguo 
Testamento): el sacerdocio universal de los cristianos que se recibe 
con el propio bautismo. 

5. Sobre esto ya me he referido, en cuanto a la creación de la jerarquía eclesiástica, 
al significativo libro de E. SCHILLEBEECKX, Ministerio (op. cit., p. 29ss). De allí 
saco ahora, tratando aún de disminuir algo de su radicalidad, los datos que ahora aquí 
presento en forma por demás sintética. 

6. Un equilibrado análisis de ese punto puede verse en la obra ya citada de J.A.T. 
ROBINSON (pp. 54-77). Atribuyendo el redescubrimiento del sacerdocio laical a la 
Reforma, indica cómo ésta siguió, sin fundamento dogmático, en la práctica, un pa­
ralelismo bastante estrecho con lo ocurrido en la Iglesia católica. También R. NIEBUHR 
(op. cit., p. 202) observa: «El hecho es que de la doctrina protestante del sacerdocio 
de todos los fieles puede resultar una auto-deificación contra la cual la doctrina católica 
posee barreras más adecuadas». 
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Volviendo a la Iglesia católica, no resulta extraño que la definición 
de Pío X se repita hasta hoy en esferas teológicas. Obviamente, no se 
usa el tono casi despectivo de la Encíclica Vehementer, pero, en la 
medida en que el laico se define por lo que no puede hacer en el plano 
sacramental, y se entiende el ex opere operato como la eficacia pri­
vativa del ministro de los sacramentos, al laico se le describe por lo 
que le falta. 

Es verdad que esto ha cambiado en forma notable con el Concilo 
Vaticano II. Ya es una verdad teológica reconocida por los mejores 
teólogos católicos que el laico ocupa funciones centrales en la Iglesia. 
Y que ello supone que, como resume en un excelente artículo Jon 
Sobrino: «no hay nada creado que cause a la manera de la causa 
eficiente el acercamiento salvífico de Dios, ni es necesario que lo 
haya».7 Este excelente artículo muestra cómo el mismo magisterio de 
la Iglesia, basado en la tradición bíblica mejor establecida, ha ido 
comprendiendo que, lejos de definir al laico por lo que le falta para 
ser sacerdote, hay que comprender el sacerdocio ministerial como un 
servicio particular al sacerdocio común de todos los fieles. 

La gracia nos ha sido ya dada por entero en Jesús 

A la vez que remito a ese artículo para que los lectores puedan 
apreciar lo seguro de esa argumentación, apoyada en el magisterio, 
quisiera añadir alguna reflexión que, en el mismo sentido, surge de 
las anteriores. 

Ya se ha visto, y es una de las interpretaciones centrales que hace 
el Nuevo Testamento del significado de Jesucristo, que la obra de éste 
vuelve caduco el culto del Antiguo Testamento. En éste se trataba, 
una y otra vez, de conseguir de Dios lo que al hombre le faltaba. Con 
Jesús, todo lo que puede hacer a nuestra liberación y salvación está 
dado de una vez para siempre. Pablo, en un lugar central de la carta 
a los Romanos, resume esta doctrina en una pregunta retórica: «El que 

7. J. SOBRINO, «Hacia una determinación de la realidad sacerdotal. El servicio 
al acercamiento salvífico de Dios a los hombres» en Revista Latinoamericana de Teo­
logía (San Salvador) n. 1, enero-abril 1984, p. 55. De alguna manera, lo que demuestra 
este artículo de Sobrino se podría formular en forma aún más genérica (y abstracta) en 
ese principio que, preparando el Sínodo sobre los laicos (1987), propone el episcopado 
alemán: «Los dones y los cometidos que han sido confiados a todos conjuntamente, 
son primarios respecto a toda diversidad, por significativa que pueda ser» (Pastoral de 
los Obispos Alemanes, «El laico en la Iglesia y en el mundo», Trad. cast. en Ecclesia, 
Madrid, num. 2.300». 
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no se guardó a su propio Hijo, sino que lo entregó (ya) por todos 
nosotros, ¿cómo no nos dará con él gratuitamente todas las cosas?» 
(8,32). Esto mismo decía, en un lenguaje más digital y dogmático, la 
frase citada anteriormente de Jon Sobrino. Haga el autor la prueba de 
leer juntas ambas afirmaciones (pues la pregunta retórica de Pablo 
equivale también, claramente, a una afirmación). En otras palabras, 
pues, el culto cristiano no consistirá ya más en obtener día tras día lo 
que el hombre necesita de Dios y que éste no daría si no se realizara 
un rito o se pusiera una señal por parte de un ministro sagrado. 

Este es, por otra parte, el tratamiento que hace toda la Carta a 
los Hebreos del tema del culto, mostrando cómo el del Antiguo Tes­
tamento quedó abolido con Jesucristo, quien, de una vez por todas, 
obtuvo de Dios cuanto necesitábamos. ¿Qué culto se abre, entonces, 
como posibilidad o necesidad lógica a los cristianos? El de la glori­
ficación del Dios humanizador y liberador, el culto «eucarístico» por 
definición (eucaristía = acción de gracias), como aparece en las cartas 
paulinas (Flp 4,6; Col, 3,16-17, etc.). Ahora bien, ese culto que se 
recomienda a todos los cristianos, que no tiene ministro propio, sino 
que pertenece a todos los fieles de la Iglesia y que se centra en la 
«gloria» de Dios, no puede significar otra cosa que aquello que cons­
tituye precisamente esa gloria misma. Y todos los teólogos recuerdan 
(y Jon Sobrino lo cita explícitamente en su artículo) que esa gloria de 
Dios la define Ireneo con las célebres palabras «el hombre viviente». 

No hay que extrañarse, entonces, de que el culto (= liturgia) no 
se aplique en el Nuevo Testamento a la eucaristía propiamente dicha, 
sino a todos los servicios que personas destinadas o no a ellos prestan 
a quienes lo necesitan. Este significativo uso secular de la palabra 
sagrada «liturgia» muestra hasta qué punto la definición del laico no 
sólo es positiva, sino central. 

Y sólo una palabra más, en un tema que podría alargarse casi sin 
medida. Cuando Jesús mismo, según Mateo (18-20), habla de su 
«presencia», no mienta la eucaristía, sino ese «culto» para el que no 
existen sacerdotes ordenados: «donde están dos o tres reunidos en mi 
nombre, allí estoy yo». Y para darle más «realismo» a esa presencia 
prometida, añade: «en medio de ellos». Toneladas de libros se han 
escrito sobre los posibles modos de la presencia eucarística que seguiría 
a las palabras pronunciadas por el sacerdote. Pero prácticamente nada 
se ha dicho sobre la realísima presencia prometida por Jesús a todos 
los cristianos que se reúnan para esa liturgia en torno al nombre de 
Jesús que se realiza cada vez que se hace llegar un fragmento de su 
Reino a la vida del hermano. No hay razón teológica alguna para 
suponer que tal presencia es menos real que la otra. Sin embargo, el 
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contexto indica, y la teología acepta, que esas palabras de Jesús no 
están dichas a sacerdotes, sino a todos los fieles cristianos. 

Sólo cabe ahora preguntarse si, así como el culto cristiano exige 
la colaboración activa y creadora del laico, no acontece lo mismo con 
la revelación y su captación por la Iglesia. 

V. EL LAICO Y EL DOGMA 

Pasividad litúrgica, pasividad dogmática 

Lo que acontece con la función litúrgica del laico está en estrecho 
paralelismo con lo que acontece con él en el plano de la revelación y 
el dogma. Por un lado, se trata de una tendencia extrema a dejar en 
manos de una parte de la Iglesia todo lo que es activo y creador en 
el culto y los sacramentos, tendencia que en este siglo comienza a 
revertirse y, volviendo a sus fuentes, valoriza y exige cada vez más 
la responsabilidad creadora de todo bautizado. 

Otro tanto ocurrirá en lo que toca al magisterio y a la captación 
y desarrollo de la revelación. Y el hecho de que haya yo de tratar 
sucesivamente uno y otro aspecto —correspondiente a ese otro hecho 
de que la jerarquía habla del poder de santificación y del poder de 
magisterio como de dos poderes igualmente poseídos, pero distintos 
entre sí— es ya una lástima y una infidelidad al plan divino, que no 
concibe así el proceso de su auto-revelación. 

En su ya citada Teología de la Revelación Gabriel Moran escribe: 
«Al final de la Edad Media, una desafortunada dicotomía en la des­
cripción del hombre, junto con una interpretación superficial y ale­
gorizante de los sacramentos, ocultó la relación íntima entre palabra 
y persona. Esto llevó a los Reformadores a des-enfatizar el sacramento 
('una palabra para los iletrados') y a concentrarse en hacer inteligible 
la palabra de la predicación. En esta Reforma, no fue el énfasis en la 
Sagrada Escritura y la predicación lo deplorable, sino el fracaso en 
llevar la acción reveladora, más allá de la verbalización, hacia un 
cumplimiento que la Escritura misma indica». Ya se verá más adelante 
que este cumplimiento de que habla Moran apunta a lograr hacer de 
ella una tradición que permita liberarse de (al mismo tiempo que pensar 
fielmente de acuerdo con) la Escritura para hacer de ésta una respuesta 
creadora a problemas nuevos donde la auto-revelación de Dios espera 
la búsqueda responsable del hombre y, en particular, del laico. 

8. Gabriel MORAN, Theology ofRevelation (op. cit.), p. 124. 
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Pero Moran ilustra lo dicho con sus consecuencias: «Los escritos 
católicos, tanto como los protestantes, han sido afectados por estas 
dicotomías hasta el día de hoy. A pesar de la afirmación constante en 
los escritos recientes de que existe una estrecha relación entre la liturgia 
de la palabra y la liturgia eucarística, todavía se esconde en ella el 
supuesto de que en la primera parte de la Misa 'se instruye al hombre 
en la revelación', mientras que en la última éste adora y es santificado. 
Lo que debería éste imaginar y llevar hasta una completa comprensión 
es que la liturgia de la palabra consiste no sólo en hablar de la reve­
lación y en la respuesta de la fe, sino que es al mismo tiempo un acto 
de adoración y santificación. Y, a la inversa, que la liturgia del ban­
quete eucarístico y la litugia de cada sacramento no es sólo adoración-
santificación, sino también revelación de Dios y adoración de la fe». 

La infalibilidad de una sola persona. El Vaticano I 

Establecido así el (deficiente) porqué de este paralelismo que 
caracteriza la pasividad laical tanto en el terreno litúrgico como en el 
dogmático, el lector recordará que en el capítulo 6, en el umbral de 
esta segunda parte, se comparó esa pasividad con la actividad creadora 
(y en buena parte colectiva) de todo el pueblo de Dios en la formación 
del dogma en el Antiguo Testamento. 

Tomaba yo allí como término de comparación con el dogma 
veterotestamentario la culminación en la Iglesia católica de un proceso 
que parece poner en manos de una sola persona la posibilidad de definir 
de modo infalible le que hay que creer como verdades de fe. Como 
en ese capítulo introductorio se mostró, esa culminación llega durante 
el concilio Vaticano I. Allí los obispos congregados declaran con su 
autoridad conciliar ser dogma de fe católica la infalibilidad papal en 
materias de fe y moral cuando el Sumo Pontífice hace en esos planos 
una definición ex cathedra. Y el Concilio agrega lo que es tal vez 
más chocante para quien recuerda la participación del pueblo de Dios, 
Israel, en la captación de la auto-revelación de Dios: «...y, por tanto, 
que son (esas definiciones pontificias) irreformables por sí mismas y 
no por el consentimiento de la Iglesia» (D 1839). 

Siendo esa infalibilidad (que hace irreformables las fórmulas en 
que se expresa) una cualidad que sólo Dios, verdad infinita, puede 
comunicar, parecería que se está aquí frente a una «tercera» fuente de 

9. Ib., p. 125. No insistiría yo tanto en que ello ocurre en la Misa. Entiendo que 
se trata sólo de un elocuente ejemplo de lo que cubre la vida entera del cristiano. 
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la revelación. Pues, al parecer, el Sumo Pontífice podría declarar 
verdades de fe allí donde la Iglesia «cree» lo contrario o, por lo menos, 
no piensa estar frente a una verdad de fe... 

Hans Küng es un teólogo de demasiada categoría para admitir 
que ésta haya sido la intención de los padres del Vaticano I al definir 
la infalibilidad pontificia. Sabe, por ejemplo, que, al exponer lo que 
se iba a votar en aquella sesión, el obispo encargado de ello, Mons. 
Gasser, introdujo precisiones importantes sobre la forma en que el 
Papa podría hacer uso de ese poder dogmático. Pero una cosa es la 
teoría pura, y otra la práctica. Y Hans Küng escribe, no sin cierta 
razón, sobre esta última: «Para él (Gasser) y para la mayoría, de lo 
que se trataba no era tanto de cuestiones teóricas y abstractas, sino de 
una decisión práctica y realista: el que, en cualquier momento, el Papa 
pudiera, por sí mismo y sin intervención necesaria de la Iglesia o del 
episcopado, reivindicar la infalibilidad pontificia y decidir solo y sin 
apelación toda cuestión teórica o práctica importante para la Iglesia». 

Prácticamente todos los historiadores de la Iglesia y, en especial, 
de su teología concuerdan en algo que el lector de esta obra tendrá ya 
por cosa sabida. La segunda mitad del siglo XIX, tal vez los años que 
precedieron y siguieron al concilio Vaticano I (1870), señala el mo­
mento de mayor conflictividad, desde el Renacimiento, entre huma­
nismo y dogma católico. La razón es obvia. La/s aventura/s del hu­
manismo que rompe los moldes de la Edad Media continúa/n hasta 
fines del siglo XIX procurando por diferentes vías una liberación y 
maduración del hombre. Las ciencias, la estructura de la sociedad, el 
modo de producción, los derechos humanos reconocidos (en teoría), 
los progresos de la razón en sustituir una sabiduría heredada por sis­
temas racionales y en apariencia científicos, todo ello se estrella con 
la decisión clara de la Iglesia de mantener, cueste lo que cueste, el 
mundo medieval. Por supuesto, no todos esos avances del humanismo 
tienen los efectos humanizadores que de ellos se esperan. Pero, amén 
de que portan valores cristianos —«verdades cristianas que se volvie­
ron locas», según la expresión de Chesterton—, tienen un carácter 
visiblemente progresivo. Aunque se piense, como Niebuhr, que, to­
mado globalmente, el resultado es una gran confusión sobre el sentido 
de la existencia humana, parecería que sólo peligrosos nostálgicos 
pueden pensar en volver atrás. Pero la Iglesia sí lo piensa, y un cierto 
magnetismo personal de Pío IX, así como su situación de perseguido, 
no dejan de darle a esa tentativa ciertos visos de posibilidad y aun de 
probabilidad. 

10. H. KÜNG, op. cit., p. 83. 
11. H. KÜNG, entre otros muchos, señala este contexto histórico, necesario para 
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El mismo Pío IX en 1864 había publicado el famoso Syllabus, 
donde el lector hallará, de modo inequívoco, la condenación que la 
Iglesia hace, sin talante alguno dialogal, de todas y cada una de las 
tentativas humanistas de la época. Tal vez, entre casi un centenar de 
condenaciones, valga la pena recordar una, la más significativa, creo 
yo, de la posición humana que de algún modo las explica todas: el 
Papa condena a quienes pretendan que «el Romano Pontífice puede y 
debe reconciliarse y transigir con el progreso, con el liberalismo y con 
la civilización moderna» (D 1780). Y puede pensarse: ¡cuántas duras 
batallas librará la teología y qué difíciles e importantes victorias logrará 
en los cien años que separan al Syllabus del Vaticano II, que, según 
el Papa que lo presidió, Pablo VI, «vuelve la Iglesia hacia la dirección 
antropocéntrica de la cultura moderna» (Discurso de clausura del Va­
ticano II en 1965)! 

Pero, volviendo al clima reinante en el momento en que se define 
la infalibilidad pontificia, hay que entender en ese contexto lo que 
puede parecer excesivo en la última frase citada de Hans Küng. Este 
sabe que el Vaticano I no otorgó al Sumo Pontífice una patente que 
le permitiera proferir verdades infalibles a propósito de todas las cosas 
que juzgara relevantes para la Iglesia. Pero tiene razón en que la 
mayoría iba a interpretar así la definición, a pesar de los intentos 
hechos por Monseñor Gasser para limitar el ejercicio de esa cathedra 
cuya infalibilidad se proclamaba. 

El campo limitado de la infalibilidad pontificia 

En el debate provocado por el libro de Hans Küng sobre esta 
materia, Harry J. McSorley critica a aquél por dejar suponer que la 
infalibilidad papal podría añadir incontables items a una lista de dog­
mas ya indebidamente cargada con tradiciones humanas. Divinizadas, 
por así decirlo, en el camino. Pero McSorley se ve obligado a admitir: 
«Es cierto que sólo estudiando las actas del Vaticano I, y de un modo 
especial la exposición del obispo Gasser (sobre los alcances de lo que 

comprender la reacción defensiva de la Iglesia. «Era la época en que, después del 
desorden y los excesos de la gran Revolución y de la era napoleónica, un irreprimible 
deseo de reposo y de orden, como en los viejos tiempos, en los tiempos de la 'Edad 
Media cristiana', se apoderaba de los europeos y donde nadie mejor que el Papa podía 
proporcionar las bases religiosas para el mantenimiento del statu quo político-religioso 
y para la restauración del statu quo ante... La infalibilidad pontificia ¿habría sido definida 
en 1870 si en la segunda mitad del siglo toda esa obra de restauración no hubiera estado 
de nuevo amenazada en sus bases por el liberalismo...?» (ib. p. 88). 
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se estaba por votar), uno puede discernir la intención del Concilio de 
limitar la infalibilidad a la revelación y a materias necesarias para 
explicar y preservar esa revelación». 

Para hacer ver hasta qué punto ya el Vaticano I concibe esa 
limitación como necesaria, McSorley usa dos argumentos. En primer 
lugar, el obispo Gasser mostró «que era la intención del Vaticano I 
que esas 'materias' (vagamente designadas como fe y costumbres) 
fueran, ya sea la revelación misma, o verdades íntimamente relacio­
nadas con la divina revelación». Y mostró esto con un ejemplo, al 
explicar por qué el Concilio (Vaticano I) rechazó la propuesta número 
45, que extendía el campo de la infalibilidad a todos los principios 
morales. Dijo que sólo llegaba a aquellas verdades morales «que per­
tenecen bajo todos sus aspectos al depóstio de la fe». 

Parece obvio, en efecto, que hay que tomar en serio teológica­
mente esa negativa. Y si así se hace, y se pregunta uno lo que con 
ella se quiere evitar, resulta claro que es el declarar verdad de fe algo 
que, por verdadero que pueda ser, no pertenece a la substancia misma 
del mensaje cristiano. Se apunta así a la gran importancia de señalar 
un serio y reducido núcleo de principios o de verdades que, «bajo 
todos los aspectos, pertenecen al depósito de la fe», o sea, a algo 
sustancialmente idéntico a lo que el principio antes aludido sobre el 
ecumenismo llamaba el «fundamento de la fe cristiana» (DV 11) —que 
no es otro, claro está, que la revelación de Dios—, tanto en materia 
moral como de fe. Por el contrario, también en materias morales es 
necesario admitir, como en las de fe, una zona de verdades conectadas, 
sí, con ese fundamento, pero de una manera jerárquicamente (para 
usar el vocabulario del Vaticano II) inferior. 

El segundo argumento de McSorley aducido contra el peligro 
vislumbrado por Küng de una infalibilidad ubicua in potentia, apunta 

12. Harry McSORLEY, en la obra colectiva The Infallibility Debate (Ed. by John 
J. Kirvan), Paulist Press, New York 1971, p. 74. De hecho, lo sucedido con la infa­
libilidad da razón a esta alarma. Las dos veces que se usó en definiciones ex cathedra 
(mariales) —la de la Inmaculada Concepción y la de la Asunción de María a los cielos— 
se añadieron al acervo de los dogmas de fe afirmaciones sin fundamento bíblico suficiente 
(cf. supra, cap. X, nota 25), sin necesidad de defender la fe contra ningún peligro serio 
y a riesgo, por el contrario, de dificultar en gran manera el diálogo con los hermanos 
separados. Más aún, la infalibilidad, para la Curia Romana que preparaba los docu­
mentos que serían discutidos en el concilio Vaticano II, fue vista no como un recurso 
de emergencia, sino como un camino normal para evitar discusiones teológicas en puntos 
donde aún subsistían. En otras palabras, en cosas que no podrían nunca calificarse de 
artículos stantis aut cadentis Ecclesiae (o sea, de los cuales dependería la subsistencia 
de la revelación cristiana). 

13. Ib., p. 74, nota 56. 
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más que el primero a los dogmas que tocan a la fe (y no particularmente 
a los principios morales, aunque esta distinción no me convenza mu­
cho). La intención del Vaticano I de limitar el ámbito de la infalibilidad 
a la revelación o a materias necesarias para explicar y preservar esa 
revelación, aparece en la manera con que el Vaticano II (LG 25) retoma 
y reproduce (con ligeras variantes) la definción de la infalibilidad 
pontificia del Vaticano I. Ahora se dice: «Esta infalibilidad que el 
Divino Redentor quiso que tuviera su Iglesia... se extiende tanto cuanto 
se extiende el depósito de la Divina Revelación». Tal limitación, que 
se expresa con un tanto-cuanto (que no aparece, no se sabe por qué 
razón, en la traducción castellana del texto latino oficial), es impor­
tante, porque fue acentuada por la misma «relación» hecha antes de 
la votación para especificar y aclarar su sentido y alcance: «El objeto 
de la infalibilidad de la Iglesia, así expuesto, tiene la misma extensión 
del depósito revelado; se extiende, por tanto, a todas aquellas cosas 
y sólo a aquellas cosas (ad ea tantum) que, o directamente tocan al 
depósito revelado, o que se requieren para guardar religiosa y fiel­
mente el depósito revelado». 

14. No entra en los márgenes de esta obra el mostrar que, al limitar el campo de 
la infalibilidad papal a sólo aquellas cosas que, o directamente tocan al depósito revelado, 
o que se requieren para guardarlo fielmente, los Padres del Vaticano II entienden ya, 
en su gran mayoría (calificada), por «depósito revelado» la Sagrada Escritura. Como 
se sabe, varios teólogos han señalado, no sin razón, como ya he tenido ocasión de 
indicar, que la constitución Dei Verbum no quiso dirimir, con la claridad propia de una 
condenación de la doctrina contraria, la cuestión de si había una o dos fuentes de la 
divina revelación en la Iglesia. Cabría, no obstante, argüir, como se ha hecho en esta 
obra, que, por lo menos al nivel alcanzado por dicha Constitución, es clara la inclinación 
del Concilio a admitir una sola fuente: la Sagrada Escritura, si bien se le da la debida 
importancia a la interpretación que de ésta se hace por «tradición» en la comunidad 
eclesial. Creo que es minimizar la «riqueza doctrinal» del Concilio —con palabras de 
S.S. Pablo VI— el mostrarlo como neutro frente a esta cuestión. Y el no admitir una 
«tradición» oral independiente de la Escritura tiene, obviamente, mucho que ver con 
la limitación a lo esencial del «depósito de la fe». 

15. Schema Constitutionis de Ecclesia (Vaticano 1964, p. 97; citado por Mc­
SORLEY, op. cit., p. 86). McSorley, un poco después (p. 89), se pregunta cómo hace 
un teólogo «para mostrar que esos dogmas (mariales declarados tales por definiciones 
pontificias, de las cuales la segunda lleva, además, el rótulo expreso de ser ex cathedra) 
tienen que ver con la salvación y con la misión de la Iglesia». Es decir, si bien lo 
entiendo, con «el fundamento de la fe cristiana». Yo tampoco lo veo, y no creo que 
se trate aquí de dogmas que gozan de la infalibilidad otorgada por Dios a la Iglesia. Y 
quiero que conste que no digo esto por tener dudas sobre la infalibilidad del Sumo 
Pontífice o particulares argumentos contra la Inmaculada Concepción o la Asunción de 
María, sino porque entiendo que las claras palabras, tanto del relator del Vaticano I en 
esta materia (Gasser), como del Vaticano II (que se acaban de citar), no permiten aplicar 
el rótulo de ex cathedra, sin más, a cualquier cosa que tenga que ver con la fe cristiana. 
Los dos concilios aludidos parecen dejar estas dos materias fuera del campo donde el 
Sumo Pontífice goza de la infalibilidad que Dios concede a la Iglesia: el de los artículos 
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Como se ve, el argumento de McSorley es claro y sólido en 
extremo. El Vaticano II, ya en la Lumen Gentium, donde reproduce 
el dogma de la infalibilidad papal definido en el Vaticano I, lo hace 
poniendo aún más cuidado en mostrar que su campo es sólo el de la 
revelación y aquello que, de ser o no admitido, impediría que esa 
revelación fuese correctamente comprendida. Si a ello se agrega el 
«orden o jerarquía en las verdades de la doctrina católica» exigido por 
el decreto sobre el ecumenismo, todo ello constituye una llamada de 
atención acerca de cómo ha cambiado el contexto defensivo en que la 
captación de la revelación, o sea, la elaboración del dogma, no puede 
concentrarse ya sin más en una autoridad unipersonal «aparte de la 
vida del resto de la Iglesia». 

VI. PROBLEMA CENTRAL: 
¿EL ECUMENISMO O EL LAICADO? 

Convergencia hacia un problema central 

Sin embargo, más que la necesidad de una Iglesia toda ella com­
prometida en la experiencia viva y crítica del fundamento de su fe, 
las consideraciones hechas a propósito de Rahner y de Küng (aunque 
no coincidan en varios puntos estos dos teólogos) llevan a pensar que 
lo que conduce a esta rectificación de dirección es la necesidad del 
ecumenismo. Se nota menos la necesidad de poner a toda la Iglesia, 
y especialmente a los laicos cristianos, «en estado teológico», si así 
puede uno expresarse. 

A este punto me referiré, pues, en este último apartado, con el 
que espero cerrar este doble capítulo que, sospecho, habrá fatigado al 
lector más de la cuenta... 

Muchos hilos importantes, los más importantes de esta obra tal 
vez, confluyen en este apartado final. Porque han quedado tendidos 
en busca de otros hilos con los cuales, unidos, plantear mejor el 
problema de la revelación y del dogma en este momento crucial de la 
Edad Moderna. 

Está, por de pronto —como recordará el lector—, el hilo que se 
ha seguido desde el comienzo de este capítulo. ¿Dónde radica esa falta 
de la creatividad del laico precisamente en la captación y el progreso 

stantis aut cadentis Ecclesiae (o christianaefidei). En otras palabra, está mal entendido 
o aplicado el rótulo ex cathedra. 
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de la revelación divina? ¿Puede el dogma avanzar sin una correspon­
diente reflexión y experiencia laical? 

Pero también hay otro hilo importante que viene de más lejos. 
Cuando se ha hablado de cómo el dogma fue engrosando su material, 
hasta el punto de que el diálogo de la Iglesia con los hermanos se­
parados se fue haciendo cada vez más difícil, teólogos importantes 
como Rahner, y —como se ha visto en este capítulo— tanto Küng 
como los que debatieron el problema de la infalibilidad pontificia con 
él, parecían de acuerdo en seguir la tendencia teológica hacia la so­
briedad dogmática. Una Iglesia donde todo se convierte en fórmulas 
irreformables está como paralizada para cualquier diálogo.1 

Unido a éste estaba también el hilo que venía de un planteamiento 
importante: ¿por qué el principio sobre la «jerarquía de verdades» del 
mensaje cristiano se había establecido en el decreto sobre ecumenismo 
y no, como tal vez hubiera sido lo más lógico, en la misma Constitución 
sobre la Revelación Divina en el Vaticano II? 

Experimentar la revelación en la historia 

Todos estos hilos convergen en un problema teológico que hasta 
aquí no he querido enunciar claramente, pero que, al comenzar este 
apartado, desearía dejar expresado en forma explícita para ubicar mejor 
al lector. Se trata, ni más ni menos, de preguntarse si es menester, 
para que la revelación sea precisamente lo que es, auto-revelación de 
Dios, que el cristiano —todo cristiano y la comunidad cristiana— 
experimente con ella. O sea, la ponga a prueba frente a la problemática 
de la humanidad, que, ante la historia, busca soluciones con más 
sentido, riqueza y poder humanizador. 

Ya sabe el lector que, enfrentados al Antiguo Testamento, la 
respuesta no puede ser otra que la más radical y detonante afirmativa. 
«Precisamente porque la revelación —escribe A. Torres Queiruga—, 

16. Sin embargo, la Curia Romana entendió la convocación del Vaticano IT hecha 
por Juan XXIII como la ocasión de convertir en verdad de fe grandes partes de la 
teología donde reinaba una cierta libertad de búsqueda y opinión. Así, en más de un 
tema los Padres conciliares tuvieron que comenzar rechazando los esquemas preparados 
para la discusión por la Curia Romana, para luego discutir los puntos que su experiencia 
pastoral les señalaba como relevantes para ulteriores desarrollos y búsquedas. Desgra­
ciadamente, no bastó ello para cortar aquella tendencia. Está hoy presente, en parte por 
lo menos, en la desconfianza romana hacia las investigaciones teológicas que, frente a 
la posibilidad de una futura definición dogmática, aparecen como negativas y escan­
dalosas para los fieles, que, se supone, perderían así el respeto debido al magisterio. 
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que en cada punto de la 'historia de la tradición' articula el sentido 
último de lo real, se expresa en una palabra mayéutica, remite con­
tinuamente a su verificación en eso real interpretado. Moisés, que 
aclara desde la acción salvadora de Dios el paso del Mar de los Juncos, 
u Oseas, que ilumina la subjetividad creyente como siempre amparada 
en el perdón incondicional de Yahvé, no postulaban una fe ciega: 
remitían a sus oyentes al contraste con la propia experiencia; los que 
aceptaban, era porque se re-conocían en aquellas palabras, que acer­
taban a articular el sentido de sus vidas». 

Y las crisis de esa «experiencia» eran las preguntas que la realidad 
imponía y que actuaban para lanzar hacia adelante el proceso peda­
gógico. Hacia una expresión de la verdad que crecería con la madurez 
«empírica» (o experiencial, si se prefiere) del creyente. De lo contrario, 
¿de dónde podrían surgir, bajo la guía infalible de Dios, cosas «im­
perfectas y transitorias»? Y el lector no habrá olvidado que, según la 
Dei Verbum, ello no ocurría a pesar de la «verdadera pedagogía 
divina», como si ésta tropezara con la torpeza humana, sino que, 
insertadas en ese proceso educativo, constituían una muestra feha­
ciente, una «demostración» de aquélla (DV 15). 

O sea, que las fórmulas de fe del Antiguo Testamento no son 
infalibles por ser irreformables, sino al revés. Pertenecen a la reve­
lación que se apoya en la infalibilidad de Dios, precisamente en la 
medida en que Dios da al hombre la tarea, el contexto y la guía para 
«reformar», cada vez que ello sea necesario, lo imperfecto y transitorio 
de las formulaciones pasadas. En otros términos, y en una expresión 
que puede chocar, las fórmulas han de ser reformadas (reformando), 
porque forman parte de una revelación infalible de Dios al hombre. 
Sé, por supuesto, que la teología se ha acostumbrado a usar la «irre-
formabilidad» como sinónimo de «infalibilidad». Y aunque pueda 
entender esta terminología, creo que no es conveniente su uso, porque 

17. Op. cit., p. 378 (cf., más en general, pp. 124ss.). Como ya se ha indicado, 
A. TORRES QUEIRUGA emplea el término mayéutica en un sentido muy semejante, 
si no idéntico, al que yo apunto con los términos déutero-aprendizaje o aprender a 
aprender. Como puede verse aquí, «mayéutica», con su origen socrático, supone que 
la nueva información que se agrega no es ajena o extrínseca a lo que se vive, sino que 
brota de ello como una profundización o explicitación aún no percibida, pero ya ex­
perimentada. El que se busque no estructuras existenciarias, sino lo que yo llamo datos 
trascendentes, equivale al adjetivo «histórica» que, en Torres Queiruga, determina a 
«mayéutica». El que se trate, en efecto, de una mayéutica histórica es lo que separa en 
este punto a nuestro autor de un Rahner, con su análisis trascendental y ahistórico. 
«Rahner paga con esta teoría el precio de la grandeza de su descubrimiento: la paten-
tización del carácter universal e intrínseco de la revelación deja en la sombra su radical 
historicidad» (ib., p. 222). 
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puede inducir a un inmovilismo dogmático que el mismo magisterio 
eclesiástico se propone evitar. 

En efecto, si así funcionaba la pedagogía divina en el Antiguo 
Testamento, no hay que pensar que la presencia del Espíritu de Jesús 
en la Iglesia para llevarnos a toda verdad tome otro camino. La verdad 
es una, y el hombre que va hacia ella es uno también. 

Por qué se reforman las fórmulas dogmáticas 

La reformabilidad de —por no decir, tal vez mejor, la necesidad 
de reformar— las fórmulas dogmáticas consideradas infalibles se ha 
desarrollado, aun al nivel del magisterio de la Iglesia, como fruto del 
Vaticano II, aunque los avatares de éste no permitan todavía hablar 
de una comprensión unánime de su «riqueza doctrinal», como la lla­
maba S.S. Pablo VI. En junio de 1973, la Declaración Mysterium 
Ecclesiae de la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe (con 
la firma de su entonces Prefecto, el Cardenal Franjo Seper) atribuía a 
cinco causas la necesidad de un trabajo teológico que dé nueva forma 
a expresiones dogmáticas del pasado.18 

18. En el texto he preferido hacer un resumen de un docuemnto cuyo estilo fatigaría 
al lector, aun en el caso de poder comprenderlo cabalmente (añadiendo, además, en 
cada uno de los acápites, un ejemplo que pudiera aclarar su contenido). No obstante, 
debido a su valor, lo reproduzco en esta nota: «Por lo que se refiere a este condicio­
namiento histórico, se debe observar, ante todo, que el sentido de los enunciados de 
la fe depende, en parte, de la fuerza expresiva de la lengua en una determinada época 
y en determinadas circunstancias. Ocurre además, no pocas veces, que una verdad 
dogmática se expresa en un principio de modo incompleto, aunque no falso; y, más 
adelante, vista en un contexto más amplio de la fe y de los conocimientos humanos, 
se expresa de manera más plena y perfecta. La Iglesia, por otra parte, cuando hace 
nuevos enunciados, intenta confirmar o aclarar las verdades ya contenidas, de una 
manera u otra, en la Sagrada Escritura o en precedentes expresiones de la tradición, 
pero, al mismo tiempo, suele pensar en resolver ciertas cuestiones, o también extirpar 
errores; todo esto hay que tenerlo en cuenta para entender bien tales enunciados. Fi­
nalmente, hay que decir que, si bien las verdades que la Iglesia quiere enseñar de manera 
efectiva con sus fórmulas dogmáticas se distinguen del pensamiento mutable de una 
época y pueden expresarse al margen de estos pensamientos, sin embargo, puede darse 
el caso de que tales verdades puedan ser enunciadas por el sagrado Magisterio con 
palabras que sean evocación del mismo pensamiento. Teniendo todo esto presente, hay 
que decir que las fórmulas dogmáticas del Magisterio de la Iglesia han sido aptas desde 
el principio para comunicar la verdad revelada y que, permaneciendo las mismas, lo 
serán siempre para quienes las interpretan rectamente (D 2831...). Sin embargo, de 
esto no se deduce que cada una de ellas lo haya sido, o lo seguirá siendo, en la misma 
medida. Por esta razón, los teólogos tratan de fijar exactamente la intención de enseñar 
contenida realmente en las diversas fórmulas, y prestan con este trabajo una notable 
ayuda al Magisterio vivo de la Iglesia, al que están subordinados. Por esta misma razón, 
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El primer acápite lo constituye la fuerza expresiva de la lengua 
utilizada, que no es la misma en un contexto que en otro, o en una 
época que en la siguiente. ¿Quién no percibe, por ejemplo —y a poco 
versado que esté en las transformaciones de los contextos históricos—, 
que en la fórmula «fuera de la Iglesia no hay salvación» la fuerza 
significativa de ese «fuera» (de la Iglesia) no es la misma en el tiempo 
en que Cipriano o cualquier otro de sus contemporáneos acuñó 
la expresión, que, casi mil años después, en el contexto del Conci­
lio de Florencia (D. 714), o medio milenio después de éste, en el Vati­
cano II? 

El segundo acápite es tal vez el que va más hondo en la cuestión. 
Indica que ninguna fórmula es indefinidamente plena y perfecta en la 
expresión de la verdad. Así, tiene que complementarse cada vez que 
nuevas experiencias de fe o nuevos conocimientos humanos exigen 
resolver cuestiones o descartar errores que la antigua fórmula no podía 
prever. ¿Y no hay acaso una nueva experiencia de fe, como lo señalan 
muchos teólogos actuales, en el descubrimiento hecho por la teología 
bíblica en los escritos de Pablo acerca de la salvación de la humanidad 
y el triunfo definitivo de la gracia sobre la abundancia del pecado en 
el universo? ¿No es acaso un error «nuevo» el que lleva a los cristianos 
a separarse del resto de los hombres en razón de su fe, hasta tal punto 
que ésta y la vida quedan separadas? 

El tercer acápite consiste en que toda fórmula dogmática asume 
para su expresión tipos de pensamiento que, a pesar de no confundirse 
con la verdad que ahí se quiere vehicular, han sido, de hecho, usados 
para ello, aunque después hayan caído en desuso o hayan sido sobre­
pasados por otros más ricos, profundos o ciertos. Cuando se repite la 
fórmula sin modificarla, el pensamiento accesorio, sobrepasado ya, 
cierra muchas veces la comprensión de lo que se quería decir a través 
de él. Así, por ejemplo, cuando se quiere expresar en la Edad Media, 
frente a los pueblos bárbaros, los juicios morales, los premios y cas­
tigos constituyen una forma de vehicular la idea fundamental de la 
importancia y el carácter decisivo de la libertad. Pero cuando el castigo 
no parece ya ser la categoría mejor para expresar esta misma seriedad 

puede suceder también que algunas fórmulas dogmáticas antiguas, y otras relacionadas 
con ellas, permanezcan vivas y fecundas en el uso habitual de la Iglesia, con tal de que 
se les añadan oportunamente nuevas exposiciones y enunciados que conserven e ilustren 
su sentido primordial. Por otra parte, ha ocurrido también alguna vez que, en este mismo 
uso habitual de la Iglesia, algunas de estas fórmulas han cedido el paso a nuevas 
expresiones que, propuestas o aprobadas por el sagrado Magisterio, manifiestan más 
clara y plenamente su sentido» (Roma, 24 de junio de 1973. Con la firma del Cardenal 
Prefecto F. Seper. Trad. cast. de L Osservatore Romano, ed. en español). 
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absoluta de la decisión, conceptos como purgatorio e infierno deben 
modificarse. Y, lo que es más, es menester que se encuentre un acto 
en la vida de cada hombre que coloque toda la existencia de éste en 
un sí o en un no a Dios. ¿Y dónde encontraría ese acto el teólogo? 

El cuarto acápite, en su extrema concisión, es el que apunta de 
modo más profundo a la condición que, para cualquier comunicación 
de una verdad, representa la manera de comprender del hombre. Se 
trata de que las fórmulas tienen que reformarse para que la verdad que 
vehiculan sea y permanezca viva. En efecto, una interpretación correcta 
puede aún presentar una verdad como muerta. Esto es, desenraizada 
de la vida y de sus problemas. Enviar una información correcta a una 
persona que, o no tiene un problema, o no ve en aquélla algo que sea, 
en la experiencia, solución para el problema que tiene, es renunciar 
a revelar una verdad de condición humana. Y Dios no renuncia a ello. 
En un mundo secular, toda verdad que provenga de la Iglesia parecerá 
muerta si no concurre, como lo exige el Vaticano II (GS 11), a hacer 
más humana la solución de los problemas que la historia va propo­
niendo. 

El quinto y último acápite es que, por más que una verdad haya 
sido bien comprendida a través de una fórmula, el crecimiento y 
madurez del hombre exige con el tiempo (sus oportunidades y sus 
crisis) más claridad y plenitud. Creo que esta última palabra es la que 
apunta, del modo más inequívoco, a la necesidad de que el dogma 
pase por la experiencia del hombre. ¿Qué otra plenitud puede sentirse, 
por ejemplo, en el pertenecer a la Iglesia, si no se mide por la posi­
bilidad de cooperar en ese plan y gloria de Dios que es humanizar al 
hombre: gloria Dei vivens homo? 

De la información al proceso educativo 

Como puede verse, en estos cinco acápites —o, si se prefiere, 
flotando sobre ellos— está la idea de un proceso de «educación». La 
palabra, por más que el Vaticano II la haya empleado (pedagogía) a 
propósito de cosas (reformandas) entre las inspiradas por Dios en el 
Antiguo Testamento, no aparece. Pero todas las líneas que aquí se 
tienden parecen converger hacia ese proceso mayéutico por experiencia 
histórica o de aprender a aprender ayudándose de la misma. Faltaría 
explicitarlo y conectar de un modo más lógico los cinco acápites con 
esa concepción de la revelación. Y, allí sí, situar el principio funda­
mental que se ha establecido para el ecumenismo: «el orden o jerarquía 
de las verdades» en el mensaje cristiano. 

Y es aquí donde, si no me equivoco, hay que dar un paso más 
a partir de lo que Rahner y la mayoría de los teólogos europeos han 
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postulado en este campo. Creo que ellos han visto la necesidad de una 
sobriedad dogmática, perdida en parte durante los siglos en que las 
tradiciones humanas y las apostólicas se mezclaron de modo casi 
inextricable. Y han percibido que no se podía dialogar con quienes 
pensaban de otro modo —hermanos separados o humanistas de buena 
voluntad— sin perder lastre y ganar con ello agilidad y calidad dia­
logal. Pero es menester algo más. Y algo eminentemente liberador de 
un mensaje cristiano: devolver al dogma su carácter experiencial. 

Por eso propongo una pregunta más, dirigida al texto de la Con­
gregación Romana que he resumido: ¿quién se supone que debe hacer 
ese trabajo de «reformar» (en el buen sentido de la palabra) las ex­
presiones dogmáticas? El texto no se plantea esta pregunta, lo cual ya 
es sugerente. En una ocasión advierte que, al cumplir esta tarea, «los 
teólogos» habrán realizado un servicio válido a la Iglesia. Se diría 
que, a pesar de ser el texto más abierto hacia otra cosa... es aún la 
prudencia la que vence en la expresión. Pues, más que de hacer estas 
cosas, se preocupa de controlarlas. En efecto, las imagina como «pro­
puestas o aprobadas por el Sagrado Magisterio». 

Por mi parte, creo que es ésta una tarea de la Iglesia entera, de 
la misma manera que la infalibilidad es un don que Dios hace a toda 
ella y no a tal o cual estamento o autoridad. Y para que esto ocurra 
así, es menester que la experiencia del dogma se devuelva a quien 
debe experimentarlo en los distintos contextos, problemáticas y len­
guajes de la historia. Creo que todavía la Iglesia no llegó a la convicción 
clara de que esto no es exactamente lo mismo que exhortar a los laicos 
a estudiar teología: se trata de algo más hondo, si no más fácil. Es 
menester que la Iglesia como comunidad de fe reflexione en lo que 
cree, «llevando así a los fieles a una más pura y madura vida de fe... 
Más aún, es de desear que numerosos laicos reciban una buena for­
mación en las ciencias sagradas y que no pocos de ellos se dediquen 
ex profeso a estos estudios y profundicen en ellos. Pero, para que 
puedan llevar a buen término su tarea, debe reconocerse a los fieles 
la justa libertad de investigación, de pensamiento y de hacer conocer 
humilde y valerosamente su manera de ver en los campos que son de 
su competencia» (GS 62). También aquí, la idea de una pedagogía 
planea sobre las exigencias prácticas que se plantean. Pero, en el orden 
de los conceptos, parecería que la revelación es todavía primariamente 
concebida como información. 

Para que estas observaciones, tal vez demasiado especulativas, 
cobren vida en la mente del lector, le pido permiso para presentarle 
un caso más concreto, aunque vasto como el continente donde esta 
obra ha surgido y donde se está tratando, desde hace algún tiempo, 
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de devolverle al laico —y a todo hombre a la vez— la capacidad de 
reflexionar en lo que cree y de hacer experiencias profundas de ello. 

En 1992 se conmemorará —con mayores o menores celebracio­
nes, según se interprete la historia— el medio milenio de un célebre 
y definitivo encuentro: el que tuvo lugar entre Europa y América 
merced al primer viaje de Colón. 

Lo llamo «encuentro», a sabiendas de que la manera más común 
de nombrar este suceso es la de «descubrimiento de América». Y es 
cierto que, si el encuentro de dos mundos humanos diferentes se puede 
llamar «descubrimiento», ello aludirá al hecho de que solamente uno 
de esos mundos, Europa, se puso en movimiento hacia el otro. Aunque 
ese movimiento ni siquiera fuese búsqueda, pues se procuraba en 
realidad un camino diferente hacia las Indias. 

Al llamarlo, a pesar de ello, «encuentro» y no «descubrimiento», 
aludo al hecho innegable, aunque casi siempre pasado por alto, de que 
ese acontecimiento puso frente a frente dos mundos humanos o, si se 
quiere, dos civilizaciones diferentes. Cada una de éstas descubrió, así, 
a la otra. Verdad es que los indígenas que halló Colón en su primer 
viaje a lo que se llamaría después «América» no le pusieron en contacto 
con lo más avanzado de la civilización ya existente en este último 
continente. Pero, por más «bárbaros» que parecieran a los europeos 
los habitantes del Nuevo Mundo con quienes se toparon un 12 de 
octubre de 1492, se trataba de hombres que poseían una cultura di­
ferente. 

No obstante ello, al descubrimiento no sigue el diálogo. No se 
puede poner pura y simplemente en el «debe» de Colón esta falta de 
un intento por profundizar en la o las culturas de ese nuevo mundo, 
pues lo que le permitió su hallazgo no fue el deseo europeo de entrar 
en contacto con nuevas culturas y enriquecerse espiritualmente con 
ellas, sino el de encontrar un camino nuevo hacia las Indias y sus 
especias. 

Pero, puesto que esas tierras, que no eran las Indias, estaban allí, 
era deber —político y religioso— de Europa el conquistarlas. Con­
quista violenta y rápida. España primero, y las principales naciones 
europeas después, transportan a América todo el mundo cristiano que 
sale de la Edad Media. El Nuevo Continente es o debe ser una sucursal 
de esa Europa que se adentra en la Edad Moderna o, como lo formula 
una historia universal reciente ya citada, «el nuevo espacio europeo». 

19. Histoiregenérale... (op. cit.), t. IV, cap. II (párr. I: «Los europeos en América. 
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Cinco siglos exactamente después de Colón, la América de lengua 
inglesa es la mayor potencia del mundo (europeo). Y la América 
«latina», el único o último continente «cristiano». 

¿Qué pensar de este extraño éxito? No es el objeto de esta obra 
el hacer tales juicios generales de valor. En otro capítulo se hizo notar 
que el encuentro entre los pueblos bárbaros y el cristianismo del Im­
perio Romano decadente tenía un cierto paralelismo (inverso) con el 
que tendría lugar entre el cristjanismo español y portugués por un lado, 
y los pueblos «bárbaros» de allende el Atlántico por otro. Así, el 
comienzo y el fin de la Edad Media le han planteado al dogma cristiano 
cómo entablar un diálogo entre el punto de desarrollo dogmático e 
institucional alcanzado en un momento dado, y culturas que se hallan, 
cualquiera que sea su valor, en un estadio muy inferior de desarrollo. 
La misma historia de las civilizaciones, a que he hecho alusión con 
anterioridad, coloca a los indígenas con quienes los europeos se en­
cuentran, gracias al viaje de Colón, bajo el «rótulo» de hombres del 
período neolítico. Como lo eran probablemente en sus territorios ori­
ginales los pueblos bárbaros que invadieron Europa. Y como —ya que 
he usado de esa comparación— lo eran las diferentes tribus israelitas 
en el comienzo de la monarquía y de la redacción de la Biblia. 

No estoy tampoco con esto haciendo un juicio comparativo de 
valor entre la cultura hispano-portuguesa y la de los aztecas o incas 
en sí mismas. Doy la conquista por hecha. Pasado ese relámpago de 
posesionamiento violento, lo que queda de las culturas que, no en 
vano, se llamarán desde entonces «pre-colombinas», es algo, si no 
primitivo en sí, vuelto primitivo a la fuerza. Culturas sometidas a una 
civilización que lo domina todo y que sólo ve en el indígena la po­
sibilidad de constituir una mano de obra para el modo de producción 
traído todo entero desde Europa. Y que funciona primero para Europa 
y, bastante más tarde, para los europeos que emigraron al Nuevo 
Continente. Esa mano de obra será luego acrecentada, más que sus­
tituida, por la población africana desarraigada de su cultura y obligada 
en América a trabajar como esclava. 

El nuevo espacio europeo»), p. 421. Que se tratara, en efecto, de transportar Europa 
a su nuevo espacio, lo sugieren, tanto en el plano profano como religioso, algunos 
hechos particularmente significativos. Baste, como ejemplo, señalar que, sólo medio 
siglo después del encuentro de Colón con los indígenas americanos en el Caribe, existían 
tres universidades según el patrón europeo en los enclaves conquistados en el Nuevo 
Mundo: la de Santo Domingo, la de México y la de Lima. Sólo un siglo después de 
Colón, existían en la América Española cinco arzobispados y veintisiete obispados, con 
todas las estructuras anejas. 
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El hecho de que lo pre-colombino pase, en la práctica, a ser «pre­
historia» y que sólo subsista en la medida en que acepte las estructuras 
económicas, sociales, políticas y religiosas de los países europeos 
conquistadores, introduce aquí una diferencia no despreciable con lo 
ocurrido en el comienzo de la Edad Media con la cristianización de 
los pueblos bárbaros. En aquel entonces, los bárbaros son los con­
quistadores. La Iglesia debe hacer un mínimo de esfuerzo por adaptarse 
a su modo de ser y de pensar. Y ciertamente lo hace, aunque haya 
mostrado con algunos rasgos significativos que, aun entonces, peca 
de lo que llamé, con una expresión ajena aplicada por mí a este caso, 
«pedagogía apresurada». 

Aquí, en cambio, no se da siquiera tal apresuramiento. Ni, por 
supuesto, pedagogía. La división del trabajo en el Nuevo Mundo 
permite prescindir de ella. Por lo menos en lo que toca a la religión. 
Se dirá que soy injusto y que hay pruebas de que la Iglesia católica 
realizó aquí intentos de adaptación y diálogo parecidos a los de la alta 
Edad Media. Y, en particular, intentos de simplificar y traducir lo 
dogmático a criterios experimentales sencillos y convincentes. Por 
ejemplo, las reducciones indígenas, tanto franciscanas como jesuítas, 
trataron, en este punto, de comenzar por el comienzo. Y asociaron, 
diría yo, con muy buen tino, el mensaje del evangelio a una «buena 
noticia» traducida cultural o socialmente a la vida indígena (en los 
poblados misioneros). 

Siempre a título de símbolo y de excepción, recuerdo un ejemplo 
que sobre esto leí hace años a propósito de las misiones franciscanas 
en el norte de México y sur de los actuales Estados Unidos. A la 
pregunta de indios «no reducidos» acerca de qué significaba el cris­
tianismo, el misionero habría respondido mostrando un poblado de 
indios cristianos. Respuesta maravillosamente ad rem: eso era, en 
efecto, ser cristiano. l Se dirá que se apelaba con ello a la codicia 
humana, y se preguntará cómo fueron los indios «cristianos» llevados 
a construir y dirigir su poblado según parámetros diferentes de los de 
su propia cultura. Pero, aun admitiendo que allí —como, por otra 
parte, en la elección que hace Dios de Israel—jueguen motivaciones 
muy humanas, ello será, a lo más, peccata minuta en comparación 
con la situación en que los indígenas eran asimilados en los poblados 
y ciudades gobernados por las autoridades provenientes de Europa. 

20. Cf. Mauro MATTHEI, O.S.B., «Aspectos de la cristianización de Hispanoa­
mérica», en Teología y Vida (Stgo. de Chile, segundo trimestre de 1965), pp. 140-148. 

21. Aunque este libro no tenga intención alguna de integrarse a una «leyenda 
negra» acerca de la conquista del Centro y Sur del continente americano por España, 
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Pero lo que pone en cuestión este esfuerzo y, a más corto o largo 
plazo lo condena al fracaso, es que debe hacerse en coto cerrado. Esto 
es, a espaldas de la conquista y del mundo (social, política y econó­
micamente) real. Ello selló claramente, por ejemplo, el destino de las 
reducciones del Paraguay. El haber logrado del Rey de España separar 
a los indios de la codicia de los españoles en América se volverá más 
tarde el gran motivo, el verdadero, para su ruina, políticamente de­
cretada entre las cortes de España y Portugal. 

Para el resto de la población precolombina (y luego para la mes­
tiza), el cristianismo tal como se vivía en Europa, con sus dogmas, 
moral (más teórica que práctica), estructuras jerárquicas y devociones 
populares, el mismo cristianismo con que Europa iniciaba la Edad 
Moderna, fue la regla impuesta. Quienes en el Nuevo Mundo podían 
tener esperanzas de medrar (europeos y una pequeña parte de mestizos) 
debían reconocer como suyo el tipo de cristianismo construido durante 
un milenio por una cultura por completo ajena a la de América y para 
otras circunstancias y menesteres. El pueblo más pobre, marginado 
de esa cultura y, consecuentemente, de los derechos humanos ele­
mentales (indígenas y parte de la población mestiza y mulata), debió 
practicar, por lo menos en público, lo deseara o no, ese cristianismo 
o un remedo de él. En general, se las ingenió, sin embargo, con una 
prudencia, de la que perdió hasta la memoria, para seguir rindiendo 
culto a sus divinidades bajo formas cristianas. Hasta el día de hoy. 

no es posible negar algunos hechos significativos para nuestro propósito. Del lado 
negativo no puede menos de mencionarse, cualesquiera que hayan sido las razones del 
caso, la manifiesta destrucción de toda la religión (con todos los monumentos, docu­
mentos, ritos, festividades, etc. anejas) de la población autóctona. Por el lado positivo, 
que es el que ha cultivado más la Teología de la Liberación, sobre todo en el período 
más reciente, está la existencia de muchos elementos juzgados liberadores en el cris­
tianismo de los pueblos sojuzgados. Y la denodada defensa, realizada por (pocas, pero 
eminentes) personalidades, del indio y los consiguientes esfuerzos por sustraerlo a la 
codicia de los conquistadores. Puede verse, a este respecto, la obra de E. DUSSEL, 
El Episcopado Latinoamericano y la Liberación de los pobres (Ed. C.T.R., México 
1979) o la apretada y atrayente síntesis que hace de esta obra J.I. GONZÁLEZ FAUS 
en el cap. IV de su libro «Este es el hombre», Ed. Cristiandad, Madrid 1986, pp. 107-
144. 

22. Tras el impulso ecumenista del Vaticano II, y debido a investigaciones so­
ciológicas y antropológicas, comenzaron a multiplicarse los estudios sobre la supervi­
vencia, bajo formas cristianas, de religiones precolombinas (y de elementos culturales 
anexos). Un ejemplo, entre muchísimos otros, es el libro de J.E. MONAST, On les 
croyait chrétiens (Ed. du Cerf, París 1969; existe traducción cast.: Ed. Carlos Lohlé. 
Buenos Aires). Surgida de la práctica pastoral durante muchos años de un sacerdote 
unido entrañablemente a sus parroquianos aymarás en Bolivia, la obra va mostrando el 
proceso de descubrimiento que su título negativamente indica. Si entendí bien al autor, 
en conversación con él, no sería él responsable de ese título. Y, lo que es más, estaría 
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Esta violenta anexión religiosa (hoy en gran parte inconsciente 
para quienes la sufrieron) queda así más simbolizada que en el intento 
frustrado de las reducciones en la trágica figura de un San Pedro Claver, 
el evangelizador de los esclavos, aprovechando un resquicio que la 
sociedad cristiana europea en el poder dejaba a los esclavos llegados 
de África. Estos futuros esclavos no se ponían bajo el dominio de sus 
dueños hasta después de una somera introducción al cristianismo y el 
correspondiente y obligatorio bautismo. El bautismo que seguía a esta 
«buena noticia» de la libertad cristiana significaba, independiente­
mente de todo el amor compasivo de un Claver, el comienzo de la 
real esclavitud... ¿Evangelización o contra-evangelización? 

Para ir con el lector al planteamiento que éste, sin duda, espera 
después de tanta introducción, la pregunta es la siguiente: ¿qué se le 
quitaba así a la revelación divina? Aun suponiendo la aceptación de 
una revelación divina universal fuera de los límites del cristianismo, 
ya se ha visto que ésta evoluciona por experiencia. No es nunca una 
información dada fuera del contexto y de la problemática. Pues bien, 
cuando no hay libertad suficiente para procesar esas experiencias ne­
cesarias, éstas se fijan en la desesperada necesidad de la supervivencia 
cultural. Pedagogía apresurada, igual a resultados atrasados. 

Tal vez pueda un ejemplo aportar alguna luz sobre esto. Lo tomaré 
de un intento de evangelización hecho recientemente en México —ins­
crito en la línea de la teología de la liberación latinoamericana—, 
utilizando el Nican Mopohua, o sea, el relato antiguo de las apariciones 
de la Virgen de Guadalupe al indio Juan Diego. Y tratando de suscitar 
con ello una reflexión basada en la experiencia, dentro de las comu­
nidades de base. 

Este intento no es ingenuo. Sabe que en las apariciones de la 
Virgen María al indio Juan Diego, ocurridas unos cuarenta años nada 
más después de la fecha solemne cuyo medio milenio se conmemorará 
próximamente, no se trata, en rigor, de la virgen María y de un indio 
«cristiano». Me refiero con ello al hecho reconocido por quien hace 

en profundo desacuerdo con lo que parece indicar implícitamente: que no eran en realidad 
cristianos. Me pregunto yo, sin embargo, si ese libro, que es el tributo de toda una 
vida, no respetaría más a esos seres de cultura aymara llamando con ese nombre también 
a su religión, o a lo más auténtico de ella, que anexándola, sin más, a un cristianismo 
que en sus comienzos, por lo menos, les fue impuesto. La situación es, no obstante, 
confusa o ambigua, pues, pasado el tiempo, esos indígenas han perdido la conciencia 
del origen del sincretismo religioso que practican para preservar su cosmovisión cultural 
propia. En Brasil existen ya muchos estudios sobre la religión que practican hoy des­
cendientes de los esclavos negros venidos de África, de donde trajeron su religión: 
Umbanda. 
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la introducción histórico-sociológica de esa experiencia de hoy: prác­
ticamente todas las culturas religiosas pre-colombinas medianamente 
desarrolladas rendían culto a la Pachamama (= Madre Tierra). La 
Virgen María representaba, dentro de un cristianismo supuestamente 
ortodoxo y forzado, el poder de aquélla. Si se tiene en cuenta que el 
relato que se lee hoy para reflexión de las comunidades de base está 
escrito muy poco tiempo después de los acontecimientos en él narrados, 
se puede concluir lo que escribe Clodomiro L. Siller A. en su artículo 
«El método de la evangelización en el Nican Mopohua: «en la trans­
misión y realización del mensaje guadalupano se asume la cultura 
antigua: se completa lo que ya existía en el mundo náhuatl. Así en­
contramos que la Virgen de Guadalupe se presenta a Juan Diego como 
la madre de los dioses principales en la religión indígena. 'Sabe y ten 
entendido tú, el más pequeño de mis hijos, que yo soy la siempre 
Virgen Santa María, madre del verdadero Dios (inhuelnelli Téotl), por 
quien se vive (inipalnemohuani), del Creador (inteyocoyani), cabe 
quien está todo (in Tloque Nahuaque), señor del cielo y la tierra (in 
Ilhuicahua in Tlalticpaque)''» 

Si se toma aquí el punto de vista de una pedagogía que siga el 
ritmo humanizador de la experiencia popular, este sincretismo deja de 
tener un sentido peyorativo. Es como el monoteísmo bíblico que se 
va construyendo lentamente a través de crisis y tentativas de respuestas 
enfrentadas a la realidad. No se puede, sin embargo, dejar de percibir 
un peligro, de orden igualmente pedagógico. En la cita anterior se 
recoge la forma en que la Virgen que se aparece a Juan Diego en el 
Tepeyac es llamada. Sintomáticamente, ella se presenta al mismo 
tiempo como la madre de los dioses de la religión precolombina, e 
indica que quiere ser invocada con el título de un lugar y santuario 
español. No se llamará Virgen del Tepeyac, sino Virgen de Guada­
lupe... Igualmente, el indio Juan Diego es enviado al «obispo» para 
que éste haga construir un santuario. Lo cual quiere decir que hay ya 
una jerarquía eclesiástica formada no según las necesidades y para los 
indígenas, sino siguiendo el modelo de la cristiandad europea, y en 
particular española. Es ella la que orientará autoritativamente el culto 
del santuario. ¿Dejará que, con respecto a él, se reflexione críticamente 
sobre la relación entre la Virgen María y la experiencia existencial de 
los indios? 

La influencia de la teología de la liberación lleva hoy a algunas 
comunidades de base de México ese antiguo relato del Nican Mopohua 

23. Este artículo, como el que citaré a continuación de A. ZENTENO, figura en 
un número doble (n. 93-94) de la revista de pastoral Servir (México, Tercero y cuarto 
bimestre de 1981). La cita que origina esta nota se halla en la p. 288. 
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como factor de liberación, uniendo así el antiguo relato con un proceso 
de revelación de Dios. ¿De qué manera se presenta en ese sentido? 
Otro de los articulóos de la obrita que aquí se comenta reúne los 
testimonios que surgen, si no de las comunidades de base enteras, sí 
de personas de origen popular que están —en cierto modo— al frente 
de esas comunidades. 

No sé si peco de suspicaz al dudar si la interpretación del relato 
antiguo en términos de liberación será espontánea o sugerida desde 
sectores cristianos pertenecientes a otros niveles de cultura (en otra 
etapa del proceso re velatorio de Dios) y a otra clase social. Y mi 
suspicacia, que bien puede ser infundada, viene de que el relato se 
interpreta como la «opción por los pobres (indios)» que habría hecho 
la Virgen. Esta, en efecto, no se aparece al obispo español, sino al 
pobre indio Juan Diego; y al mismo tiempo que le promete proteger 
a los indios, le ordena llevar su mensaje al obispo, que se ha de ocupar 
de la edificación del futuro santuario. Ahora bien, quien opta por el 
pobre no es el pobre. La misma expresión lo indica demasiado a las 
claras. La temática de la opción por los pobres nace en una Iglesia de 
clase media que se convierte a las necesidades de las clases populares 
que sufren opresión y miseria. 

Sea como fuere, creo que es mejor oír breves pasajes de esos 
testimonios en el pobre pero jugoso castellano que emplean (intro­
duciendo alguna vez las palabras necesarias para su comprensión fuera 
de México). 

Uno de esos testimonios de reflexiones comunitarias actuales dice 
que el mensaje de la Virgen a Juan Diego exigía del Señor Obispo 
«que le edificaran un templo, que sus hijos (los pobres indios) fueran 
allí con ella y aliviara (así) sus penas y dolores». Y continúa: «Lo 
más interesante es que la Virgen se le presentó a un humilde y le pidió 
que le indicara al obispo (lo que éste debía hacer), cuando hubiera 
sido mucho más fácil presentársele al obispo (para) que le creyera; 
pero escogió a un pobre, a un humilde, al más pequeño».24 

Hay aquí un comienzo, ciertamente. Y ese recuerdo sugiere otra 
evangelización parecida: la del Dios que elige a un pueblo pobre y 
humilde para sacarlo de la opresión de Egipto y llevarlo a la tierra 

24. Este y los pocos testimonios más que cito se encuentran en el más sugerente 
de los artículos de ese número doble de la revista Servir. Pertenecen al artículo «Ex­
periencias. La voz de los pobres —un comentario del pueblo al relato guadalupano—» 
(ib., pp. 297-324) de Arnaldo ZENTENO. La distribución de los testimonios, que va 
siguiendo el desarrollo del relato, podría hacer que varios testimonios que cito, y que 
van en un mismo sentido, pertenecieran a la misma persona. 
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prometida. O, si se quiere, la buena nueva de Jesús de que Dios, que 
viene a ser rey (= gobernar) en Israel, tiene como primera prioridad 
de su reinado el que los pobres dejen de serlo, sean saciados y puedan 
sonreir como seres humanos. Sin embargo, estas similitudes con el 
Éxodo y con el anuncio evangélico (que obviamente la evangelización 
en esas comunidades de base mexicanas pretende utilizar) no resisten 
una comparación más honda. Aunque puedan ser sus pródromos. 

Algunos puntos son especialmente dignos de mención y de re­
flexión. Confieso que, al reflexionar sobre ellos, me siento particu­
larmente desprovisto de todo aquello que me permitiría conocer de 
cerca y en profundidad las potencialidades de ese pueblo, que no es 
el mío. Pero no creo que ello me impida ofrecer, con la humildad del 
que no sabe, elementos para reflexionar juntos sobre un problema en 
el que todos —unos más, otros menos— participamos. 

El primer elemento que es digno de ser notado es el hecho de 
que quien opta por los pobres indios no sea Dios mismo, sino la Virgen 
del Tepeyac. Como se verá, en la reflexión moderna y consciente de 
miembros de las comunidades especialmente preparados, se hacen 
intentos por identificar la opción de la Virgen con la de Dios mismo. 
Así, por ejemplo, en otro de los testimonios se lee (y subrayo el orden 
extraño en que los dos sujetos aparecen en el testimonio): «La Virgen 
y Dios nos han dado muestras de que son los pobres los que debemos 
luchar; de que con la ayuda de él podemos cambiar, como muchos lo 
han logrado (Nicaragua), y siguen adelante». 

También conduciría tal vez a tal conclusión el hecho señalado 
antes de que esa Virgen del Tepeyac-Guadalupe, con tantos rasgos 
brotados de la concepción de la Pachamama, es la «madre del Crea­
dor». Pero ¿hasta qué punto esa Virgen de Guadalupe no es recuperada 
por imágenes femeninas de la religiosidad española, en la que la 
«madre» consuela y «alivia las penas y dolores» ante los que el «padre» 
(Dios como providencia o destino) es más o menos insensible? En 
todo caso, creo que no se puede pasar por alto hoy el que la opción 
que se hace por los pobres indios tenga por sujeto a una figura típi­
camente femenina y maternal. Tal vez exista allí la constatación (que 
siglos de opresión y religión han introyectado en la mente del indio) 
de que Dios no ha optado por cambiar las estructuras de la sociedad 
injusta en la que sufren. 

De ahí, tal vez, un segundo elemento de reflexión. Y es que la 
Virgen no convoca de por sí a una gesta histórica. 5 Juan Diego pedirá, 

25. También aquí habría que matizar, pues en algún testimonio, como el ya citado, 
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en nombre de la Virgen, a la autoridad (religiosa) española que cons­
truya un santuario. De la Virgen para los indios. Dentro de esos muros 
se ejercerá su función de alivio y consuelo. Es verdad que aquí también 
la mentalidad occidental secularizada puede jugarnos una mala pasada 
que consistiría en olvidar que un santuario es, para muchos pueblos 
religiosos, una especie de ombligo del mundo, el lugar donde se 
encuentran el cielo y la tierra, lo profano y lo sagrado. Que ese 
santuario sea para «los pobres indios» puede tener una fuerza liberadora 
que aquí se minimiza. Pero entonces habría que decir que la misma 
reflexión de las comunidades de base ha perdido sus raíces, porque 
los representantes de esas comunidades de base sospechan, ellos tam­
bién, que en lo del santuario —como expresión de la opción por los 
pobres— hay algo que cojea: «Y hora pues no sé. A lo mejor, si se 
nos apareciera (la Virgen) a alguno, yo creo que lo primero que diría 
(es que) para ahora ya hay muchas iglesias. Yo pienso que lo primero 
que diría (la Virgen) es cómo hemos utilizado las iglesias...» 

En tercer lugar, en una hermosa frase que centra la Introducción 
a los Documentos de Medellín, se lee: «Así como otrora Israel, el 
primer pueblo, experimentaba (soy yo el que subraya, JLS) la presencia 
salvífica de Dios cuando lo liberaba de la opresión de Egipto... y lo 
conducía a la tierra de la promesa, así también nosotros, nuevo Pueblo 
de Dios, no podemos dejar de sentir su paso que salva, cuando se da 
el verdadero desarrollo, que es el paso, para cada uno y para todos, 
de condiciones de vida menos humanas a condiciones más humanas». 
Pero ¿qué acontece entonces con la auto-revelación de Dios a los 
pueblos que desaparecen sin haber tenido nunca un éxodo, como de 
alguna manera se siente, como eco, en algunos comentarios al Nican 
Mopohual Cinco siglos después de que la Virgen, según el relato y 
su interpretación, hubiera optado por los pobres, éstos siguen sin que 
esa pretendida opción haya cambiado substancialmente su condición 

que toma como ejemplo la revolución nicaragüense, la interpretación del relato invita, 
sí, a la acción histórica. Sin embargo, son muchos más los testimonios donde se percibe 
el desaliento ante la poca fuerza histórica de los pobres. Por ejemplo éste: «Nomás 
(= sólo) el obispo y algunos otros y Juan Diego vieron la imagen. Los demás no. Pero 
bastó con que el obispo dijera esto: To vamos (a) hacer'; y fueron a hacerlo. Y no 
porque le creían a Juan Diego. Si él hubiera dicho entonces: 'los pobres vénganse, 
vamos a hacer esto', pues no le creen, porque está (= es) pobre; y es lo mismo que 
pasa a todos nosotros». Y este otro: «Es triste la realidad, pero si no ha (= hubiera) 
sido por el obispo al que llegó Juan Diego y le llevó las flores y (al) que le dice que 
haga el templo, no lo hace. Es la simple realidad, que siempre el pobre tiene que ver 
a alguien que vale más para que le crean, porque si no quién sabe qué hubiera pasado. 
Porque así pasa cuando hay un problema, que los meten al bote, o lo que sea, tienen 
siempre que ver a alguien que valga más para que le crean o los saque de un problema, 
aunque a él no le crean». 
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inhumana. A no ser en los milagros más o menos individuales que la 
tradición atribuye a la Virgen de Guadalupe y que se traducen en los 
ex-votos que cuelgan en su templo. En el Antiguo Testamento, del 
momento en que Yahvé parece vencido por los dioses de Babilonia 
brota, como respuesta viva, la concepción puramente monoteísta de 
Dios. Aquí, so pena de creer que hay pueblos sordos o poco aptos 
para caminar en ese proceso revelador, tendría uno que pensar que se 
le ha quitado a ese pueblo la capacidad de experimentar la revelación. 
De ahí que la antigua religión precolombina quede fija, como modo 
defensivo de preservar la identidad, y no como «tradición» que se 
desarrolla y madura. 

Comprenda el lector que esto es sólo un ejemplo. Desgarrador, 
por cierto, e íntimamente relacionado con la teología de la liberación. 
¿Puede ésta liberar al hombre si no libera a la teología y al dogma de 
su concepción de información exacta dada de una vez para siempre? 
¿De algo que cierra, en vez de abrir, el camino del pensamiento y de 
la búsqueda? Y si la teología no se libera, ¿cómo se liberará al hombre 
con ella? 

Un primer paso, es cierto, y decisivo se ha dado con entregar a 
la comunidad la confianza para que reflexione sobre su fe. Sólo temo 
que, cuando se vive en extremos de sometimiento y al borde de la 
supervivencia, esta reflexión no sea capaz de entrar, ni siquiera len­
tamente, en ese proceso de reflexión o de mayéutica necesario para 
que el dogma se haga plataforma de lanzamiento para la gloria revelada 
de Dios que es la humanización lograda en el hombre. 

12 
Resumen y esperanzas 

No extrañará a ningún lector —espero— que un capítulo final se 
intitule «resumen». Pero tal vez le choque a alguno que, junto al título 
de resumen, aparezca aquí el de «esperanzas». 

Y no es para menos, pues desde el comienzo de la segunda parte 
he ido mostrando cómo, en los veinte siglos que lleva de camino el 
cristianismo, se han ido acumulando obstáculos históricos para que el 
dogma fuera lo que se supone debía ser: la plataforma cuasi genética, 
diríase, de donde debe lanzarse, en cada generación, el aprendizaje 
de nuevas dimensiones de sentido para la existencia humana. 

Sin embargo, no se le habrá escapado al lector—sigo esperando— 
que en el siglo en que vivimos se hacen cada vez más visibles, claros 
y decisivos ciertos hilos que convergen en otra síntesis de pensamiento 
más rica que la que prometía esa acumulación de obstáculos que se 
han reseñado. Decía en el capítulo anterior que estamos hoy los cris­
tianos como lo estábamos en vísperas del Vaticano II. Es decir, un 
poco abrumados por el peso de todo lo acumulado en contra de un 
cambio considerado necesario. Pero, por otro lado, en posesión —mi­
noritaria, es cierto— de los resultados de un trabajo teológico en varios 
puntos decisivos. O sea, preparados para un salto cualitativo. 

Mirando hoy hacia atrás, creo que nos sostuvo entonces la confusa 
esperanza de que bastaba solamente lo que en realidad ocurrió: que la 
inspiración del Espíritu soplara en un Pontífice como Juan XXIII para 
que cosas que tenían la supuesta fuerza de varios siglos dieran paso 
a otras, más ricas, humanas y cristianas. 
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Si para algo sirve la teología, es, tal vez, para captar esos signos, 
cuantitativamente minúsculos quizá, pero que apuntan todos en una 
dirección de cambio y progreso. 

Se dirá, sin duda, que poco se puede esperar del siglo XXI de 
la era cristiana, porque el peso acarreado (de costumbre y defensa) 
por los quince anteriores parece irreversible. Pero no lo creo. Em-
manuel Mounier relativizaba con estas palabras de su libro premoni­
torio, Feu la Chrétienté (La cristiandad difunta), la fuerza que parecen 
tener estos largos espacios de tiempo: «Si se considera la historia 
cristiana con perspectivas amplias, quizás, dentro de algunas decenas 
de siglos, esta cristiandad representará una informe proto-historia de 
la era cristiana...» 

Estas palabras de un hombre que no vio el Vaticano II ni podía 
prever su proximidad puntual, no enuncian una utopía. Lo sabemos 
hoy. Pero, además, creo que estas palabras están ancladas en tres 
sólidas bases en la realidad que se ha estado examinando hasta aquí. 
No sé si es mucho pedir al lector que las tenga presentes y, tal vez, 
las haga suyas para la lectura de este capítulo. 

La, primera consiste en releer el proceso de siglos que lleva, desde 
la alta Edad Media hasta el día de hoy, bajo el punto de mira apropiado. 
El mensaje cristiano en la era patrística parecía destinado a acompañar 
la honda reflexión que la cultura griega (o, si se prefiere, greco-
romana) había realizado y seguiría sin duda realizando. Pero ocurrió 
que la caída del Imperio Romano de Occidente introdujo en este cuadro 
algo en cierto modo imprevisible: la pre-historia acarreada por pueblos 
jóvenes hasta el centro mismo de ese imperio en ruinas. 

El hilo conductor del cristianismo impide hablar en este caso de 
pre-historia a propósito del mensaje cristiano. Pero es cierto que los 
largos siglos en que se creó el mundo medieval constituyen una síntesis 
entre esa pre-historia introducida por los pueblos bárbaros y el mensaje 
de Cristo detenido en la edad patrística. O sea, una «proto-historia» 
lenta, prolongada, del cristianismo. 

Creo no exagerar al pensar que éste hubo de esperar que la ex­
plosión problemática de la Edad Moderna le diera a una minoría del 
mundo medieval la posibilidad de poner de nuevo el mensaje de Cristo 
ante una gigantesca aventura histórica, la del humanismo, con todos 
sus logros, crisis y avatares. La «historia» del cristianismo recomienza 
allí. Cuando recomienza el dogma como experiencia y búsqueda de 
sentido. 

Pero aquí viene la segunda base de que hablé. Para realizar una 
entrada plena en esa aventura, había de dársele de nuevo a la revelación 
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de Dios su debida base experiencial. Sólo ella puede lanzar, con el 
Espíritu de Cristo, hacia «la verdad plena». Sin embargo, la Iglesia 
que aborda la Edad Moderna está atada a demasiadas cosas que no 
existieron en un principio, pero que ahora le parecen imprescindibles. 
Mientras pudo ejercer su poder religioso sobre el mundo europeo, no 
procuró un diálogo que la hubiera llevado de vuelta a la riqueza de la 
historia. Quedó fija en la defensiva y en pretensiones de perennidad 
que negaban las experiencias enriquecedoras. 

Mounier añade aquí a la frase antes citada esta otra que, a mi 
entender, expresa esta segunda base de que hablo: «Los reinos, nos 
los están quitando uno por uno: y el reino de Cristo comienza con esta 
pobreza grande y creciente». En otras palabras, la Iglesia no siente ya 
como prioritaria la actitud de defender su poder o sus privilegios. Para 
bien o para mal, ya no los tiene. 

Esta pobreza optimista, benevolente, dialogal, es lo que surge de 
los documentos más pensados y relevantes del Vaticano II, especial­
mente de la Gaudium et Spes. El humanismo ya no es el enemigo 
contra el que hay que levantar las banderas de Dios. El día que se 
promulgaba la «Constitución sobre la Iglesia y el mundo actual» y se 
clausuraba el Concilio, S.S. Pablo VI hacía, entre otras, las decla­
raciones siguientes. Después de sostener—contra quienes pretenderían 
ver en el concilio Vaticano II meras directivas pastorales— la «riqueza 
doctrinal» que éste posee y que pone al servicio del hombre y de su 
humanización, continúa: «Todo esto y cuanto podríamos aún decir 
sobre el valor humano del Concilio, ¿ha desviado acaso la mente de 
la Iglesia en Concilio hacia la dirección antropocéntrica de la cultura 
moderna?» Y cuando hasta los más optimistas esperaban como con­
testación a la pregunta retórica un rotundo «no», la respuesta de esa 
pobreza que se torna servicio fue: «Desviado, no; vuelto sí» (Discurso 
de clausura del Vaticano II, 7 de diciembre de 1965, nn. 13-14; 
subrayado mío, JLS). 

Esta vuelta, este cambio de dirección, admitido sin cortapisas, 
tiene necesariamente que recuperar todo lo que se perdió en cuanto a 
diálogo y experiencia de nuevas posibilidades humanas por defender 
el mundo medieval. El clima y el contexto cambian; el antropocen-
trismo de la cultura moderna ya no asusta, porque nadie será más 
antropocéntrico que Dios mismo y su revelación. La disensión es 
comprendida (cf. GS 19), estudiada y valorada (cf. GS 21); la búsqueda 
se hace junto a todos los hombres de buena voluntad, porque ellos 
tienen elementos de verdad que el cristiano necesita (cf. GS 16); y 
ello se extiende, sin timideces ni rencores, aun a los que creyeron que 
la humanización debía enfrentarlos a la Iglesia: «La Iglesia reconoce 
los muchos beneficios que ha recibido de la evolución histórica del 
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género humano... Más aún, la Iglesia confiesa que le han sido de 
mucho provecho y le pueden ser todavía de provecho la oposición y 
aun la persecución de sus contrarios» (GS 44). 

Se dirá, tal vez, que no lo ha hecho así en los años que han 
seguido al Concilio. Pero ¿cómo no esperar, cuando en sólo cinco 
años el trabajo silencioso y sufrido de teólogos y fieles asistió a esta 
vuelta solemne y oficial en favor de esas tendencias, aparentemente 
minoritarias, que he ido señalando a la vez que mostraba los obstáculos 
por los que la historia hizo pasar a la concepción cristiana del dogma 
durante siglos? 

Pero existe una tercera base para las premoniciones de Mounier, 
aunque él no la señale en las frases citadas. Se trata de que, por una 
especie de armonía preestablecida, los hilos que se han venido desa­
rrollando aquí encuentran hoy al hombre en el contexto preciso en que 
no puede seguir confiando su destino a la evolución de la naturaleza, 
sino que, para emplear una imagen cara a Teilhard, tiene que comenzar 
a pilotar el barco del planeta Tierra. 

Es realmente sobrecogedor comparar aquí un mensaje y un con­
texto. El mensaje al que me refiero es el de Pablo en el comienzo del 
cristianismo. Para él, el evangelio de Cristo significaba el momento 
de la mayoría de edad en que el hijo y heredero tomaba posesión entera 
y cabal de la herencia paterna. Pablo mostró primero a los Gálatas, 
luego a los Corintios y, por fin, a los Romanos, que Jesús nos había 
hecho hijos del Padre, es decir, del Dios creador del universo. Y 
añadió que, si éramos herederos, habíamos de prepararnos para tomar 
en nuestras manos la herencia que es el universo entero y continuar 
una creación que no tiene otra dirección que la construcción del amor. 
Para ello advierte Pablo que el dolor que corroe al universo creado no 
es una falla de la creación: es el precio que Dios mismo quiere pagar 
para que nuestra libertad creadora sea decisiva. De nuestros proyectos 
depende el que el universo no funcione dolorosamente en vano. Pablo 
advierte que nuestra resistencia a asumir esa responsabilidad se basa, 
sobre todo, en el temor. Por ello, para que seamos de verdad hijos, 
en la fe plena que nos libera del temor, nos pone ante la certeza del 
plan de Dios que conduce a la humanidad entera, con nosotros, a la 
salvación. Y muestra cómo estamos insertos, con nuestra libertad y 
vocación creadora, en ese plan de un nuevo cielo y una nueva tierra 
donde habiten la solidaridad y la justicia.1 

1. Cf. J.L. SEGUNDO, El Hombre de hoy... (op. cit.), t. 11/1. II Parte, cap. 
VIII, pp. 499-533. 
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Ese es el momento del mensaje. El de Pablo sobre Cristo, hace 
dos mil años. Pero nuestra generación, el millón o millones de años 
que lleva la humanidad sobre este planeta, es el primer contexto hu­
mano, exactamente el primero, en sentir pesar sobre nuestro hombros 
la responsabilidad del universo en que vivimos. Hemos aprendido que 
lo que antaño parecía fatalidad, como las epidemias, la corta edad 
media del hombre, la enorme mortalidad infantil, el uso corriente de 
la violencia para hacer justicia o, lo que es peor, para hacer que el 
más fuerte prevaleciera sobre el débil, eran tareas al alcance (futuro) 
de los proyectos humanos. Que el trabajo encarnizado y entusiasta de 
los hombres unidos se volvía, poco a poco, decisivo en eso y en mil 
otras cosas. Mañana, si no se desperdicia la energía del planeta en 
lujo para los ricos y en armamento para los poderosos, el cáncer, o 
los terremotos, o el terrible desfase entre países ricos y pobres, estarán 
también ofrecidos a la responsabilidad humana. De todos modos, quien 
puede destruir el mundo es el primero que puede entender cabalmente 
el mensaje de Pablo dos mil años atrás. Porque es ya, lo quiera o no, 
lo acepte o no, el heredero de la lenta evolución biológica, es decir, 
hijo creador del Dios creador. 

Y esto es un poco lo que decía Mounier: veinte siglos separan el 
mensaje cristiano de la llegada del contexto donde ese mensaje habría 
de adquirir su más pleno sentido. Terminó la «proto-historia» del 
cristianismo. Asistimos, por fin, a su historia. Y sentimos vagamente, 
reuniendo los hilos que hemos estado descubriendo en la historia del 
dogma, cómo y por qué hay razón para la esperanza. Por qué no pudo 
darse cabalmente antes el contacto experiencial entre ciertos elementos 
centrales de la fe cristiana y el contexto problemático del hombre. 

¿Se dirá que Pablo pecó, entonces, de una «pedagogía apresu­
rada»? Creo que no. Ya en su época, el mensaje que saca de su 
profunda reflexión sobre el significado de Jesús de Nazaret encuentra 
preguntas reales. No informa sobre lo que aún no interesa a nadie. 
Sólo que no es de todos —él mismo dice lo que le costó— liberar a 
los propios cristianos, sus discípulos, de la tentación de descargarse 
en la Ley, o en la misma Iglesia, del fardo de su libertad. Los elementos 
históricos que sobrevinieron luego hicieron que su mensaje fuera de­
jado de lado, como en reserva, para un contexto nuevo. Allí adquiriría 
toda su fuerza liberadora. Y hoy puedo dar mi testimonio de que los 
cristianos que leen a Pablo en América Latina se asombran de que 
esos horizontes maduros y humanizadores no sean, al parecer, per­
cibidos aún por una Iglesia que pasó por el Vaticano II. 

Esto explica por qué este resumen es, además de tal, una decla­
ración de esperanza. Los dos apartados que siguen tratarán sucesi­
vamente de volver a reunir en un haz, aunque un poco especulativo 
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(precisamente por ser resumen), esos hilos teológicos de cara al futuro; 
y luego, de mostrar una perspectiva práctica y pastoral cuyos pródro­
mos ya se dejan ver. El lector que quiera ahorrarse la parte especu­
lativa, o crea no precisar un resumen después de todo lo visto, puede 
pasar directramente al segundo apartado. 

I. REVELACIÓN, FE, SIGNOS DE LOS TIEMPOS 

El orden existencial de estos factores 

En los capítulos de esta segunda parte se ha visto cómo la con­
cepción más corriente del dogma trata sucesivamente de tres elemen­
tos. Y se detectó un orden —casi necesario, al parecer— que va de 
la «palabra (reveladora) de Dios», pasando por la fe o el asentimiento 
humano, a la verdad contenida en esa palabra para solucionar los 
problemas que la historia presenta, haciendo que los «signos» de los 
tiempos que en ella aparecen sean «iluminados, guiados... e interpre­
tados a la luz del Evangelio», esto es, sometidos al criterio o discer­
nimiento de la palabra revelada por Dios. 

Pero también se ha ido viendo cada vez más claro, espero, que 
este orden, indudablemente lógico, no es el orden en que se van 
presentando en la existencia y en la experiencia humana los tres ele­
mentos en cuestión. Representa, ciertamente, un orden «teológico», 
pero ello no quiere decir que su uso se restrinja a la ciencia llamada 
«teología». La reflexión que orienta la acción pastoral de la Iglesia 
mostrará que los cristianos siguen, por lo común, al dar razón de su 
fe y de sus opciones, ese camino rutinario de explicación. 

No es éste, sin embargo, el único orden posible. ¿Qué pasaría, 
por ejemplo, si se invirtiera la secuencia de esos tres conceptos: re­
velación, fe, signos de los tiempos! Si no me engaño, el transitar este 
camino en el sentido nuevo que acabo de proponer es central para una 
teología que se proponga como meta la liberación integral del hombre. 

No debe pensarse por ello, sin embargo, que la hipótesis que aquí 
se examinará —y que intenta recuperar muchas cosas en las que con­
vergen las reflexiones de los capítulos anteriores— pretenda imponer 
la única manera de relacionar correctamente esos tres términos. En­
tiendo, empero, que esta segunda orientación o secuencia tiene, por 

2. Instrucción sobre algunos aspectos de la «Teología de la Liberación» (op. cit.), 
cap 11,4. 
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reproducir un proceso existencial, histórico, más genérico en lo que 
a la especie humana se refiere, ventajas pedagógicas. Estas, si no me 
engaño, irán quedando de manifiesto en el curso de la primera parte 
de este capítulo. 

Me propongo, por lo tanto, mostrar cómo cada uno de esos tres 
items condiciona la auto-comunicación de Dios a los hombres, que lo 
han hecho así en el pasado y que siguen haciéndolo el día de hoy. El 
«depósito» de la revelación habrá terminado, pero Dios sigue con­
duciendo a los hombres a la verdad cabal. Y en este orden que pro­
pongo, el que me parece último es, en realidad, el primero de esos 
condicionamientos, que son, además, garantía de liberación y de ver­
dad. 

Desde la fe a la revelación 

Cuando se proclama que Dios decidió «revelar» al hombre ver­
dades que éste no podría conocer de manera alguna, o podría sólo con 
excesiva dificultad hallar por sí mismo (D 1785-1786), se apunta 
certeramente al origen bondadoso y gratuito (= sobrenatural) en el 
plan divino de esa intervención de Dios en la historia humana: co­
municar la verdad sobre sí mismo y sobre el propio hombre. Y siempre 
ambas cosas al mismo tiempo y por el mismo procedimiento. 

En efecto, quien pretenda que esa «comunicación» es posible 
tiene que admitir, de entrada, que el mensaje comunicado ha de caer 
dentro de lo que es comprensible e interesante para el hombre. En 
vano se pretendería, pues, concebir una «palabra de Dios» dirigida al 
ser humano que no estuviera expresada en el lenguaje de los hombres 
o que no alcanzara a llamar la atención de éstos por algún valor 
perceptible que se derivaría de conocerla. 

Hay aquí, por ende, dos condicionamientos lógicos que convergen 
en una misma acción: la de comunicar. Y, de acuerdo con la definición 
más simple, quien comunica algo envía a su interlocutor «una dife­
rencia que hace una diferencia». Si no hay comprensión del mensaje, 
la (presunta) diferencia no llega a ser percibida. Algo que no se sabe 
qué es, no se añade a lo que ya se conoce. Pero, del mismo modo, 
si esa diferencia transmitida no diferencia nada en la existencia del 
que recibe el mensaje, tampoco se comunica nada. Y como el saber, 

3. Gregory BATESON, Pasos hacia una ecología de la mente, Trad. cast.: Carlos 
Lohlé, Buenos Aires 1972, pp. 487ss. 
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contrariamente al conocido proverbio, realmente «ocupa lugar» en la 
mente, la psicología dice que ésta se las arregla para recuperar rápi­
damente (por el olvido) el espacio ocupado por presuntas diferencias 
que, transmitidas, no cambian en nada al receptor. 

De estas dos pre-condiciones, necesarias por definición para que 
Dios pueda comunicar algo, «revelar» algo (ya que toda revelación, 
o se acomoda a nuestra manera humana de comunicación, o simple­
mente no existe como tal), la teología ha aceptado, por lo general, la 
primera, aunque no sin ciertas vacilaciones y cortapisas debidas al 
respeto por la iniciativa y el objeto divinos de esa comunicación pri­
vilegiada. 

Se entiende que el Ser Infinito no puede hablarnos un lenguaje 
«propio» que tuviera las caracteríticas de un ser ilimitado. Por ejemplo, 
no puede hablar en forma intemporal a un ser cuya imaginación (tras­
cendental) está estructurada por el tiempo. Para decirlo de otra manera, 
el hombre no podría entender un lenguaje «eterno», porque la com­
putadora cerebral que tiene y le permite comunicar y ser receptor de 
comunicaciones es esencialmente «temporal». 

Aun antes de «encarnarse» (y nótese que ese «antes», ontológi-
camente impropio para hablar de Dios, es la única manera de pensar 
que el hombre posee) personalmente en el Hijo, Dios, en cuanto ha 
querido ser revelador, ha tenido que hablar al hombre «encarnando» 
su Palabra en un lenguaje humano, que usa signos limitados en su ser 
y en su poder de significar. De ahí que, en esos actos de comunicación, 
lo que se comprende sea sólo —por así decirlo— una partícula infi­
nitesimal de una verdad que nos llega siempre «en la medida en que 
podemos comprenderla» (D 1796; cf. Me 4,33). 

El mayor peligro de desviación está, empero, en el olvido de la 
segunda pre-condición. No se trata solamente de percibir algo (para 
lo cual es menester que nuestro conocimiento reciba un contenido 
«diferente» del que antes tenía). Es menester también que la «diferencia 

4. No puede decirse que esta condición para que se dé una «revelación», es decir, 
una comunicación entre Dios y el hombre, haya sido, por lo común, cabalmente com­
prendida. Ha sido, sí, aceptada. Pero una corriente que empieza fuera del cristianismo 
y del pensamiento bíblico (y que se introduce en aquél con el neo-platonismo) ha puesto, 
a través de los siglos, las más hondas esperanzas de acercarse a Dios en un cierto 
«vaciamiento» de la mente. Como si el negar o apartar los límites de los signos lin­
güísticos, conceptuales e históricos, con los que Dios mismo habla, fuera garantía de 
llegar más honda y certeramente a su conocimiento. Tal vez por influencia de esta 
filosofía, los mismos místicos (al transmitir conceptualmente sus experiencias) han 
hablado de un conocimiento de Dios que no se parece casi nada al que presenta la 
Biblia: un conocer por alejamiento o desprecio de lo creado. 
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produzca una diferencia» en el receptor. De lo contrario, el mensaje, 
por bien recibido que sea (como en un magnetófono) y por bien «de­
positado» que quede en el receptor, no significaría aún nada. Y los 
mecanismos mentales pronto darían cuenta de esa diferencia «insig­
nificante». 

La diferencia transmitida comienza a significar—la comunicación 
comienza a establecerse— cuando el receptor percibe lo que aquélla 
debe afectar o cambiar en su propia existencia o conducta. Es decir, 
cuando la diferencia percibida se relaciona con otra diferencia corre­
lativa (no idéntica) que debe afectar a la existencia del receptor. De 
la misma manera, para entender un poco mejor esto con un ejemplo 
de orden material, cuando la tempertura del aire se vuelve «diferente» 
de los límites establecidos en el termostato (del aparato de calefacción 
hogareño, v. gr.), no «comunica» aún nada hasta que el termostato 
«comprende» que lo transmitido sobre la temperatura «diferente» debe 
«diferenciar» su actual situación y llevarle a conectar la resistencia 
que volverá a calentar el ambiente hasta volver a la temperatura de­
seada. Sólo cuando todo ese proceso se realice, se dará una verdadera 
comunicación: una diferencia habrá producido una diferencia (de otro 
orden). 

En este punto preciso, el Vaticano II, en la Dei Verbum, completó 
y, de alguna manera, corrigió un posible malentendido que podían 
dejar los textos del Vaticano I a que se hizo antes alusión (cf. D 1785-
1786). En éstos, los «misterios revelados» en el orden sobrenatural 
«sobrepujan totalmente la inteligencia de la mente humana». Por eso, 
sin duda, decide Dios, en estos mismos días, hablarnos a nosotros por 
su propio Hijo, «Dios hecho hombre». Sin embargo, esta Encamación, 
que produce también una encarnación del lenguaje sobre Dios en el 
lenguaje de la mente humana, no es bastante para disipar la oscuridad 
de lo que se revela. Esta permanece aun después de haber sido revelada, 
o sea, comunicada por Dios (D 1796). 

Parecería así como si Dios hubiese comunicado algo, aun a sa­
biendas de que nuestra capacidad finita de comprender no permitiría 
a nuestra mente captar claramente la «diferencia» que Dios le enviaba. 
Es decir, que la finalidad de esa comunicación no completa se reduciría 
a que el hombre recibiera el mensaje y lo mantuviera, como sagrado 
que es, en su pureza. Y esto se parece más a una especie de salvo­
conducto mágico para salvarse que a una comunicación o revelación 
propiamente dicha. 

5. Cf. J.L. SEGUNDO, El hombre de hoy... (op. cit.), t. 11/1, pp. 499-533. 
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El Vaticano II, hablando de la misma revelación divina, con­
cuerda con el Vaticano I en que «Dios habló por medio de hombres, 
a manera humana», de cosas que «superan de todo punto la mente 
humana» (DV 6). Por eso «las palabras de Dios, expresadas en 
lenguas humanas, se han hecho semejantes al lenguaje humano, a la 
manera como un día el Verbo del Padre eterno, al tomar la carne de 
la flaqueza humana, se hizo semejante a los hombres» (DV 12). En 
el Vaticano II, sin embargo, al mencionar esta flaqueza asumida por 
el lenguaje divino, el acento ya no está puesto en la limitación u 
oscuridad que tal encarnación significa. Está puesto en que todos los 
mensajes de Dios al hombre son auténtica y cabal «comunicación»: 
una diferencia en la concepción de Dios destinada a volverse «dife­
rencia» en la forma en que el hombre comprende y experimenta su 
destino creador y comunitario. Y tiene toda la claridad que esto supone. 

En efecto, la misma revelación más completa, total y personal 
de Dios es, de modo indivisible, al mismo tiempo, la revelación sobre 
lo que es el hombre y sobre cuál es su sentido: «La misma revelación 
del Padre y de su amor (en Cristo) manifiesta plenamente el hombre 
al propio hombre y le descubre la sublimidad de su destino» (GS 22). 
Por eso el Concilio no considera la revelación como algo que, sin 
trasformar la vida histórica del hombre, pueda constituir ya una «ver­
dad». Es decir, algo que pueda poseerse, depositarse y valer (cf. Mt 
25,14 par.) ante Dios, operando de modo directo y mágico su acción 
salvadora (cf. GS 7 y 43). Así, según el Concilio, la «revelación» de 
Dios no está destinada a que el hombre sepa algo (de lo que, de otra 
manera, le sería imposible o difícil saber), sino a que el hombre sea 
de otra manera y viva a un nivel más humano. 

Cuando esta concepción divina se profundiza, se hace posible 
comprender la reorientación dogmática que un concilio, que quiso ser 
pastoral, se vio obligado a introducir para que se comprendiera la 
«diferencia» que entrañaban sus más novedosas orientaciones. En efec­
to, el Concilio entiende así que la fe en esa revelación que Dios hace 
de sí mismo, lejos de desviar la mente de lo temporal y efímero hacia 
lo necesario y eterno —para subsanar esa obscuridad que lo humano 

6. A. TORRES QUEIRUGA cita (no literalmente) una elocuente advertencia de 
K. Barth a este respecto: «que no nos dejemos fascinar por la 'penosa' tendencia de 
gran parte de la teología moderna a quedar fascinada por el ocultamiento de Dios, 
trastocando el auténtico orden cristiano, para el cual este ocultamiento está 'previa y 
profundamente subordinado' a su darse a conocer». Sospecho que K. Barth se refiere 
a la reciente, aunque hoy tal vez pasada de moda, teología de la muerte de Dios. De 
todos modos, tiene razón Torres Queiruga en extender el principio al tema que nos 
ocupa aquí a ambos (op. cit., p. 219). 
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y contingente mantiene adherido al conocimiento de lo divino— 
«orienta la mente hacia soluciones plenamente humanas» de cara a 
los problemas históricos (GS 11). De tal modo que el mismo cristiano 
no posee aún, ni siquiera por el hecho de entenderla, la verdad que 
Dios le comunica, mientras no consiga convertirla en «diferencia» 
humanizadora dentro de la historia. Hasta que la ortopraxis se vuelva 
realidad, no importa cuan efímera y contingente sea, el cristiano no 
sabe todavía la verdad. Debe, pues, y por un imperativo de la con­
ciencia moral, «unirse a los demás hombres (cristianos o no cristianos) 
para buscar la verdad». No a pesar de la revelación, sino por la misma 
naturaleza de ésta. 

Pero esto ya nos coloca cara a cara frente al problema de la 
prioridad debida entre revelación y fe. Estábamos acostumbrados a 
pensar que la fe llegaba en segundo lugar, y sólo como respuesta a la 
revelación que Dios nos hacía de su verdad. Ahora percibimos que, 
para poder recibir esa verdad, ésta tiene que hallarnos ya en una cierta 
búsqueda. Si no está en consonancia con la «diferencia» de la que 
Dios quiere hablarnos, no habrá comunicación ni, por ende, fe. Más 
aún, esa búsqueda que nos hace capaces de producir una «diferencia» 
en nuestras existencias, implica ya un tipo de «fe». Y, lo que es más, 
un tipo de fe «abrahámica», es decir, previa a toda clasificación re­
ligiosa. Así presenta, en efecto, Pablo a Abraham (Rom 4): es un 
hombre que, antes de poder ser clasificado religiosamente en una 
categoría determinada, cree ya en una especie de Promesa vaga que 
la historia de la liberación y de la humanización del hombre parece 
hacer a quienes luchan por ella. Creyó «en el Dios que da vida a los 
muertos y llama a ser a lo que no es» (Rom 4,17; cf. 4,21; 2,6-7). 

¿Qué es esta «fe» que precede a la «revelación» y la hace, como 
se ha visto, posible en cuanto verdadera comunicación, ya que es la 
pre-condición necesaria para que la «diferencia» revelada efectúe la 
«diferencia» práxica esencial en la existencia y actividad del hombre? 

Constituye una dimensión inseparable del ser humano lo que se 
podría llamar la búsqueda de sentido para vivir su existencia. A poco 
que el hombre se despegue de la urgencia diaria por sobrevivir y 
perciba que posee una libertad que abre ante él un cierto abanico de 
posibilidades o caminos hacia diferentes valores o satisfacciones, se 
da cuenta, asimismo, de que su existencia libre es una especie de 

7. Praxis correcta (humanizante), eso es la verdad final. Por eso ésta, para la 
teología joánica, no se posee, se hace (cf. Jn 3,21; 1 Jn 1,6). No es la verdad que 
pueda caber en un libro (y menos, diría, en muchos), ni en una fórmula, ni en la 
perfección de un saber. Es la verdad hecha, puesta por obra. 
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apuesta. ¿Por qué «apuesta»? Porque no tiene más que una existencia 
y no puede hacer una prueba previa de lo satisfactorio de la alternativa 
que se propone elegir. No le es dado recorrer un camino hasta el final 
y verificar así lo gratificante que puede ser, para volver luego al 
comienzo, seguro de lo que le espera al final del camino propuesto. 
Quien se enamora no tiene medio alguno de saber cómo será la pesona 
amada cincuenta años después. Quien elige un ideal y se prepara 
durante muchos años para él, o comienza el camino de su realización 
(por ejemplo, siguiendo una carrera profesional o una vocación artís­
tica. ..), no puede tener desde el comienzo las experiencias que tendrán 
que avalar o desmentir lo acertado de su opción. Quien comienza una 
revolución no sabe aún qué precio histórico le exigirá su realización 
ni qué quedará de su proyecto, una vez pagados los precios que exigirá 
su puesta en práctica... 

La historia apasiona. Es como una promesa abierta. Pero no hay 
verificación previa de nada que diga relación a su valor total. Ello no 
quiere decir que la apuesta por la que nuestra libertad lo arriesga todo 
(y muchas veces la vida, de una manera o de otra) sea ciega, irracional. 
La sociedad humana provee a cada uno de sus miembros de una especie 
de memoria colectiva, dentro de la cual la opción, apoyada por testigos, 
se vuelve, si no totalmente «racional» o científica, sí al menos «ra­
zonable», sin perder por ello su carácter de apuesta. En ésta, cada 
hombre, independientemente de que exista o no un Ser absoluto, es­
tablece el valor absoluto, su Absoluto. Es decir, lo que busca en la 
historia no como medio para otra cosa, sino por su valor propio. Es 
lo que un hombre leal a sí mismo no negocia. Lo que no se paga como 
precio de otro valor alguno, ni aun para la propia supervivencia. 
Aquello cuya pérdida equivaldría a la «muerte» del sentido. A esta 
apuesta que todo hombre, religioso o no, realiza, la llamaré «fe an­
tropológica». 

Ahora bien, ¿qué relación tiene esto con el tema de la «auto-
revelación de Dios al hombre»? Mucha. Porque el orden habitual en 
que se plantea el problema de la revelación es un orden teológico. 
Dando por sentada la revelación de Dios, se pregunta la teología si el 
hombre hará un acto de «fe» en ella. Y en el terreno especulativo de 
la teología, ello es así. Pero en el proceso de una existencia humana, 
el orden es diferente y aun opuesto. El hombre no comprende sino lo 
que le afecta. Lo que cree que le hará mejor. Esto significa, entonces, 
que, en el revelar de Dios, la fe no llega después de que algo ha sido 
revelado. Es parte activa, indispensable, constitutiva, de la misma 
revelación. 

Pero hay más. Esa búsqueda de sentido, necesaria para que se 
establezca una comunicación entre Dios y el hombre, no es en éste 

RESUMEN Y ESPERANZAS 371 

siempre la misma. Por más que siempre sea «fe». Y precisamente 
porque siempre lo es, Dios, con su palabra, se dirige a un hombre 
que ha apostado ya, que tiene fe, una fe que es fruto del ejercicio de 
su libertad. Dicho en otras palabras, el ejercicio acertado de la libertad 
es más activo o decisivo de lo que parecía. No se limita a decir «sí» 
o «no» a lo que Dios revela. Forma parte del proceso mismo de la 
revelación, en cuanto ésta es siempre comunicación. La «ortopraxis» 
no es una última «aplicación» de lo revelado a la práctica; es algo que 
condiciona la posibilidad misma de que la Revelación comunique 
verdaderamente algo. 

Desde el pueblo a la fe 

Pero hasta aquí sólo se ha dado un primer paso. Se ha mostrado 
que, en su definición misma, no existe auto-revelación divina, aunque 
exista la llamada «palabra» de Dios encapsulada en la Biblia, si no 
hay previamente una búsqueda humana convergente con la línea de 
esa «palabra». Y agrego que esa línea no puede ser otra que la que 
significa una liberación de potencialidades y valores humanos. Ese es 
el juego que Dios acepta jugar al comunicarse al hombre. 

Hay mucho más, sin embargo. Lo que Dios le comunica a ese 
hombre que busca no es, sin más, una respuesta ya hecha, válida de 
una vez para siempre y para todas las cuestiones, en cualquier contexto 
o problema ante los cuales se encuentre el hombre. Y ello, aunque a 
veces la Iglesia parezca utilizar la Biblia —el depósito de la revelación 
de Dios— como un repertorio universal de respuestas ya hechas y 
universalmente válidas. 

Si se observa, por de pronto, ese llamado «depósito» de la re­
velación que para los cristianos es el Antiguo y el Nuevo Testamento, 
es posible, y hasta conveniente, que nos sorprenda la multitud de 

8. Si el lector desea un ejemplo de esto propuesto por el mismo magisterio de la 
Iglesia, puede, aunque no encuentre el término de «fe antropológica», hallar su equi­
valente en la explicación que hace la Gaudium et Spes del proceso que puede llevar al 
hombre de buena voluntad al ateísmo. Mientras otros, al contrario, y a pesar de repetir 
con exactitud las palabras de la «divina creación», practican —y llevan a otros a 
practicar— una «fe» que es idolatría, ya que los valores con que se confunde en ellos 
la «palabra de Dios» no corresponden al Dios verdadero, al único Dios existente. «El 
ateísmo nace a veces como... protesta contra la... adjudicación indebida del carácter 
absoluto a ciertos bienes humanos que son considerados prácticamente como sucedáneos 
de Dios... Por lo cual, en esta génesis del ateísmo pueden tener parte no pequeña los 
propios creyentes, en cuanto que... incluso con los defectos de su vida religiosa, moral 
y social, han velado más bien que revelado el auténtico rostro de Dios...» (GS 19). 
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imágenes, palabras, testigos y episodios que allí se encuentran y que, 
se supone, Dios usó para comunicarnos algo. Así como es muy posible 
que nos sorprenda igualmente cómo tal procedimiento de comunica­
ción entre Dios y el hombre haya concluido en una determinada fecha, 
por vaga que sea, como si esa revelación se hubiera agotado en su 
contenido o como si los hombres no necesitaran ya más mensajes de 
Dios para liberarse de todo lo que aún les impide ser colectiva e 
individualmente humanos. 

Hay, en efecto, ciertas preguntas que un cristiano debe hacerse, 
por poco perspicaz que sea, en lo que hace a la revelación bíblica. 
Una, y la más visible tal vez, es la siguiente: después de la revelación 
que Dios hace de sí mismo y del hombre en su Hijo unigénito, y 
cuando con él (y los testigos de su vida y mensaje) termina el depósito 
de la revelación, ¿por qué las palabras, imágenes y personajes ante­
riores se consideran aún como una revelación que exige todavía nuestra 
fe? (cf. D 783, 1787)? 

Otra pregunta afín surge del hecho de que, como se dijo, muy a 
menudo se busca en todo ese «depósito» de verdad revelada respuestas 
hechas a las preguntas del hombre de hoy. Así, por ejemplo, ¿cómo 
debe ser el matrimonio? Frente a esta cuestión, lo más común es que 
la Iglesia responda con las palabras que al respecto habría dicho Jesús 
(cf. Mt 19,1-9 par.) prohibiendo la separación de los cónyuges «que 
Dios ha unido» (cosa en la que —¿felizmente?— nadie se fija), el 
repudio de la mujer («salvo en el caso de fornicación», lo que nadie 
sabe a ciencia cierta qué significa), y el contraer el marido (o la mujer: 
cf. Me 10,12) nuevas nupcias. 

Ahora bien, si la revelación obliga a aceptar, en la fe, esta res­
puesta para cualquier caso del presente, ¿será lícita hoy la poligamia 
que practicaban, con aprobación de Dios, los patriarcas, así como el 
repudio de la mujer tal como lo presenta la Ley de Moisés (Dt 24, lss.)? 
Si a esta cuestión, que no es más que un ejemplo entre mil posibles, 
se responde con un sí, se opone uno directamente a lo que Jesús dice. 
Y si se responde con un no, ¿qué sentido tiene pretender que todo el 
Antiguo Testamento es «palabra de Dios» como el Nuevo? No parece, 
pues, que para esa pregunta hecha a Jesús por su discípulos se tenga 
respuesta alguna lógica mientras se siga pensando la «revelación» o 
«palabra de Dios» como un repertorio de preguntas y respuestas válidas 
de un modo intemporal, a la manera de una «información» siempre 
veraz, por proceder de la Verdad eterna, pero no comunicativa, porque 
el receptor de la «diferencia» no sabe qué «diferencia» introducir en 
su actitud al recibir el mensaje. 

Y no vale decir que esto ocurre sólo en lo que se refiere a usos 
y costumbres morales. Prácticamente hasta el final del Antiguo Tes-
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tamento, como ya se ha dicho, los autores y actores que allí figuran 
no creen en la existencia de otra vida más allá de la muerte. ¿En qué 
sentido puede decir, entonces, el cristiano que cree en la «revelación» 
de Dios hecha en el Antiguo Testamento, del mismo modo y por la 
misma razón por la que cree en el Nuevo? 

Más aún, en lo que concierne a Dios mismo, hay también, como 
se indicó, variantes importantes entre los diversos autores veterotes-
tamentarios. El caso más elocuente al respecto es el del libro de Job, 
donde, a raíz de los males que aquejan a este personaje legendario, 
el libro presenta una polémica entre dos teologías. El «justo que sufre» 
y que hasta puede morir sin que Yahvé ponga de acuerdo su suerte 
con su conducta moral, se vuelve así una crisis teológica (cf. Sal 
73,44; Ecl 3,16-22, etc.) a la que Israel dará diferentes soluciones. 
Porque, en efecto, ¿cómo compaginar la fidelidad —característica 
esencial de Yahvé— con una vida humana entera donde la justicia no 
tenga la última palabra? 

El Vaticano II percibe esto cuando, de sólo el Antiguo Testa­
mento, no del Nuevo, declara que en él se hallan cosas «imperfectas 
y transitorias», pero que, aun así, demuestran la verdadera pedagogía 
divina (DV 15). Ya se ha visto que esta importante declaración es 
digna de consideración por varias razones. La primera es que «cosas 
imperfectas y transitorias» sean atribuidas a la «verdadera» revelación 
y pedagogía divinas. Es obvio que, al hablar de cosas transitorias, se 
alude a algo que ya no es verdadero (o, por lo menos, total y cabalmente 
verdadero), aunque lo haya sido en tiempos pasados. Parecería que el 
concepto de verdad, al juntarse con el de «pedagogía», se relativizara, 
y no en un sentido peyorativo. Ya Jesús indicaba lo mismo en lo 
referente a la validez o verdad de su concepción del matrimonio (cf. 
Mt 19, 8) o, por recordar un caso célebre, en lo relativo a saber qué 
obligaciones había Dios impuesto para las actividades humanas en día 
de sábado (cf. Me 2,27). Una vez más, Dios no parece preocuparse 
de que lo que revela sea verdad en sí mismo, verdad eterna, verdad 
inalterable, sino de que se haga verdad en la humanización progresiva 
del hombre. 

De ahí la segunda cosa digna de consideración en el pasaje citado 
de la Dei Verbum. La «revelación divina» no es un depósito de in­
formaciones correctas, sino un proceso pedagógico verdadero. La 
revelación que Dios hace de sí mismo y del hombre no consiste en 
acumular informaciones ciertas a ese respecto. Es un «proceso», un 
crecimiento en humanidad, y en él el hombre no aprende «cosas». 
Aprende a aprender. Exactamente como en toda pedagogía: se guía a 
un niño (ésa es la etimología de la palabra) para que aprenda a buscar 
la verdad usando de la experiencia y, en ésta, de sus mismas equi-
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vocaciones y errores. Esa es la «infalibilidad» que Dios prometió a 
su Iglesia. Y no vale la pena ponerse a cambiar la palabra «infalibi­
lidad» por otra (indefectibilidad, etc.) o, por el contrario, a probar que 
existieron errores. No es irrelevante, en cambio, que el Concilio use 
el adjetivo «verdadero» para caracterizar no el «primer nivel», el de 
las informaciones, sino el segundo nivel, el de la «pedagogía». 

Por eso, la necesidad de concebir la «revelación» no como una 
mera provisión de informaciones correctas sobre Dios y el hombre, 
sino como una pedagogía que lleva infaliblemente hacia la verdad, 
debe modificar seriamente la concepción corriente de la relación exis­
tente entre revelación y verdad. No obstante, como ya se vio, la Dei 
Verbum habla de lo imperfecto y transitorio como característico so­
lamente del Antiguo Testamento. Y esto da para una tercera obser­
vación. En efecto, ¿habrá Dios cambiado su método de «revelar» 
después de Jesús, proveyendo desde entonces al hombre sólo infor­
maciones perfectas e invariables y cortando así el proceso de búsqueda 
de verdad, inherente a la existencia humana? 

Aunque así parecería indicarlo de manera implícita, la atribución 
de esas cosas «imperfectas y transitorias» específicamente al Antiguo 
Testamento, hablando de «la condición de género humano antes de 
los tiempos de la salud instaurada por Cristo» (DV 15), así como 
alguna declaración explícita del magisterio ordinario de la Iglesia (D 
2021), hay razones más serias para pensar que, aun después de la 
revelación de Dios en Jesucristo, la función reveladora del Espíritu de 
Jesús sigue acompañando el proceso de humanización de todos los 
hombres. Así lo expresa Gabriel Moran: «Si el cristianismo ha de ser 
transformador del hombre, si no se ha de entender al Señor Jesús como 
habiendo abandonado su Iglesia, entonces la ocurrencia continua de 
la revelación en la era cristiana debe ser concebida en su más estricto 
sentido». 

Por otra parte, está el hecho de que el mismo Nuevo Testamento 
habla de esta revelación que continúa y lo seguirá haciendo hasta el 
fin de la humanidad. Ya se ha visto cómo la teología joánica llega a 
la extraña y profunda afirmación que pone en labios de Jesús: «os 
conviene que yo me vaya», que, en realidad, no es sino la consecuencia 
«pedagógica» de la otra afirmación joánica: «tengo aún muchas cosas 
que deciros, pero no podríais aún cargar con ellas». 

9. G. MORAN, Catechesis ofRevelation, Herder & Herder, New York 1966, p. 
90. A. TORRES QUEIRUGA, que también cita estas palabras, desarrolla mejor esta 
afirmación en el tercer acápite del cap. VI, intitulado «Actualidad de la Revelación» 
(op. cit., 285-304), así como en el Epílogo de su obra (11,3, ib., pp. 469-470). 
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¿Qué quiere esto decir? Encuentra uno aquí, por de pronto, la 
misma preocupación de todo auténtico proceso de aprendizaje en se­
gundo grado —de todo enseñar a pensar— de no adelantar una in­
formación por el solo hecho de ser verdadera. En efecto, la verdad de 
que se trata en este nivel de aprendizaje se mide con otro parámetro 
que el de las informaciones en el nivel inferior. Pero encuentra uno, 
además, como en toda «pedagogía», la necesidad de que la experiencia 
se vuelva cada vez más decisiva en el crecer o madurar. El aprender 
a aprender exige, a partir de cierto grado, la ausencia física del maestro, 
aunque siga estando presente y activo su espíritu. Desde fuera, parecerá 
que el aprendizaje está terminado, cuando no ha hecho más que entrar 
en su etapa más creadora y fecunda. 

Pablo hace, con toda razón, de esta madurez, como ya se ha 
dicho aquí, el núcleo mismo y la piedra de toque del mensaje cristiano. 
El «pedagogo» o, en este caso, la Ley del Antiguo Testamento, pero 
también las estructuras eclesiales y las palabras mismas de Jesús, dejan 
de estar por encima del heredero, aunque no por eso dejen de cumplir 
su prístina función. 

Con lo dicho hasta aquí se ha dado un segundo paso desde aquel 
comienzo en que parecía que la revelación de Dios ya nos llegaba 
toda hecha de su parte y que la única función del laico cristiano era 
acatarla en la fe y aplicarla a los diferentes contextos práxicos. Con 
este segundo paso se ve que la revelación no sólo supone una búsqueda 
y una «fe» previa a la escucha de Dios que revela. Supone, además, 
la constitución de un pueblo que transmite de generación en generación 
una sabiduría. A través de cosas siempre imperfectas y transitorias, 

10. Vale aquí de todo el proceso y «tradición» bíblica (Viejo y Nuevo Testamento) 
lo que ya se ha indicado y lo que von Rad escribe sobre la sabiduría cuya búsqueda 
más específica caracteriza especialmente el último período del Antiguo Testamento: «Se 
podría casi decir que el conocimiento del bien no se adquiere sino en la vida común, 
de hombre a hombre, de situación en situación; con todo, no se recomienza de cero 
cada vez, porque siempre existe la base de un saber antiguo, de una experiencia muy 
rica» (G. von RAD, Israel et la Sagesse, Trad. franc: Labor et Fides, Ginebra 1970, 
p. 98). Y explica en estos términos cómo se construye esa base de sabiduría colectiva 
siempre transmitida: «Nadie viviría un sólo día si no pudiera hacerse dirigir por un 
vasto conocimiento empírico. Ese saber, sacado de la experiencia, le enseña a com­
prender lo que ocurre a su alrededor, a prever las reacciones de su prójimo, a emplear 
sus fuerzas en el momento oportuno, a distinguir el acontecimiento excepcional del 
acostumbrado, y muchas cosas más. El hombre no es muy consciente de ser, así, 
piloteado, como tampoco de no haber elaborado él mismo sino una parte pequeña de 
ese saber experimental. Ese saber se le impone, está impregnado de él desde su edad 
más tierna, y apenas si, por su parte, lo modifica en algo... Ese saber experimental... 
no adquiere su importancia y su carácter de obligación sino cuando puede representar 
el bien común de todo un pueblo o de una gran parte de la población» (ib., pp. 9-10). 
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que se transmiten por la misma existencia de la comunidad, ese «pue­
blo» se vuelve «tradición», sujeto activo y creador de un aprender 
a aprender que no puede nunca ser individual. 

La memoria y la pedagogía colectivas tienen una decisiva función 
en el proceso mismo de la revelación: hacen que cada generación 
nueva no tenga que comenzar desde cero su aprendizaje (de segundo 
grado). Recordando y re-asumiendo, de un modo vivido y asimilado 
a la propia identidad colectiva, las experiencias pasadas de un proceso 
donde la búsqueda, las soluciones, los desafíos de la historia y las 
certezas convergen, cada generación es lanzada hacia una madurez 
más cabal y hacia una nueva, más profunda y más rica verdad. 

Aceptar esa identidad, hacerla propia en lo que más importa, es 
un acto de «fe». Desde el punto de vista experimental, no se podría 
decir que esa fe es «en Dios», porque no es él quien directamente 
habla. Dios tiene testigos, pero esos testigos divinos no son individuos 
aislados: constituyen una comunidad, un pueblo al que Dios, con su 
«verdadera pedagogía», va encaminando hacia la verdad liberadora de 
todas las potencialidades creadoras del hombre. De experimentarlo 
así, surge la fe que avala la apuesta por la que el hombre se inserta 
en esa «tradición». Pueblo israelita, pueblo cristiano, cumplen una 
función de transmisión e interpretación sin la cual no se podría dis­
tinguir lo que es revelación de Dios de lo que no lo es. «Una pura 
palabra de Dios, no contaminada en diferentes medidas por distorsiones 
humanas, no existe. Por el contrario, la recepción, la comprensión y 
la interpretación son intrínsecas a la revelación misma».13 

Así, este segundo paso que se ha dado aquí, desde la «revelación» 
a una «fe» sin la cual no puede existir aquélla, muestra que el hecho 
mismo de revelar Dios algo con sentido supone no sólo un individuo 

11. Eso es, en efecto, lo que se llamó, y debe continuar llamándose hoy, «tra­
dición». No el hecho discutible y fuera de control de que Jesús haya «revelado» per­
sonalmente a alguno o algunos de sus apóstoles o discípulos cosas que no fueron 
consignadas en el Nuevo Testamento y que habrían, de este modo, quedado como 
perdidas hasta que reaparecen años o siglos más tarde (sin que su raíz pueda garanti­
zarse). Porque es así como se entiende la «segunda fuente» de la revelación amén de 
la bíblica. 

12. G. MORAN, Theology... (op. cit.), p. 136. 
13. El problema, rigurosamente dogmático, que plantea la formación del canon 

(o lista) de los libros que contienen la «revelación escrita» (Biblia) está conspicuamente 
ausente de obras tan perspicaces y profundas como el Curso Fundamental sobre la fe 
de Karl RAHNER (Trad. cast.: Herder, Barcelona 1979). Una de las obras teológicas 
últimas que han tratado de subsanar esta carencia y han ido más al centro de esta materia 
y de su riqueza es, a nuestro conocimiento, la de A. Torres Queiruga, tantas veces 
citada en esta obra. 
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en búsqueda, sino una comunidad, un pueblo comprometido e inser­
tado en ese intento de aprender a aprender y que apuesta por él en su 
camino a la verdad. Sólo entonces se puede decir que Dios comunica 
algo. La fe no es la mera aceptación pasiva e individual de una palabra 
que Dios nos habría dirigido. Forma parte integrante de ella. 

Desde la fe a las señales de los tiempos 

Pero hay que dar un paso más para descubrir hasta qué punto y 
cómo, de modo que podría parecer inesperado, llega a formar parte 
de ella de una manera creadora. 

De todo lo dicho, creo que no puede haber quedado claro aún 
cómo hace el hombre para distinguir la «palabra de Dios» de otras 
meramente humanas que se le parecen como una gota de agua a otra. 

Se ha hecho mención en capítulos anteriores de cómo (cf. Jr 28), 
frente a dos profetas que en nombre del mismo Yahvé pronunciaban 
oráculos opuestos, se podía discernir quién pronunciaba la palabra de 
Dios y, por ende, quién merecía entrar en la lista de los libros con­
siderados como «inspirados» por él. 

Y ese ejemplo, uno entre mil en el Antiguo Testamento, no dejaba 
de tener paralelos en el Nuevo, por más perfecto que se suponga a 
éste. Pronto aparecen muchos evangelios que aspiran a tener un tra­
tamiento igual al de los cuatro que han ingresado en el canon neotes-
tamentario. Y la razón final de no ser admitidos no puede ser el que 
no hayan sido escritos por los apóstoles cuyo nombre llevan; en efecto, 
si éste hubiera sido el criterio, «ninguno de los escritos del canon 
pertenece(ría) al canon». 

Pero dentro mismo del Nuevo Testamento se encuentran diver­
gencias no resueltas entre Pablo y el autor de la carta de Santiago, y 
entre Pablo y Santiago «el hermano del Señor» (o, por lo menos, sus 
seguidores: Gal. 2,12), etc. 

En tales casos la respuesta, en el plano de la teología teórica, es 
fácil y casi tautológica: «Cuando Dios revela, estamos obligados a 
prestarle por la fe plena obediencia... Esta fe... es una virtud sobre­
natural por la que... creemos ser verdadero lo que por El ha sido 
revelado, no por la intrínseca verdad de las cosas... sino por la au-

14. Cf. W. MARXSEN, Introducción al Nuevo Testamento, cuyo pensamiento 
en este punto resume A. TORRES QUEIRUGA, op. cit., p. 410. 
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toridad del mismo Dios que revela» (D 1789). Toda la dificultad para 
el hombre común reside en distinguir ese «cuando Dios revela» de 
ocasiones muy semejantes que podrían ser tomadas también como 
revelaciones de él. Es cierto que el hombre común escapa al problema 
identificando ese «cuando», privilegiado y merecedor de fe, con la 
redacción de esa Sagrada Biblia que hoy tiene en las manos. Pero 
luego se le ocurrirá, sin duda, preguntar: ¿cómo ha hecho la Iglesia 
para separar lo que Dios ha revelado de lo que Dios no ha revelado? 
¿Tuvo alguna señal para ello que no fuera «la intrínseca verdad de las 
cosas» dichas? El Vaticano I advierte al cristiano de que no caiga en 
el error infantil de pensar que «la Iglesia los tiene (los libros de la 
Biblia) por... canónicos» porque, a pesar de haber sido compuestos 
«por sola industria humana», habrían sido (luego) aprobados por ella 
(D 1788). Pero, una vez más, ¿qué signo, fuera de su intrínseca verdad, 
pudo motivar que fueran así aprobados? 

A esta cuestión, perfectamente lógica, pero extrañamente ausente 
de la teología más corriente, es (o debería ser) particularmente sen­
sible la Teología de la Liberación, pues el reconocer hoy lo que sería 
para «nuestra» realidad la «palabra que Dios diría» es una tarea en la 
que hay que poner en práctica el mismo criterio de discernimiento con 
que se formó en el pasado el canon escriturario. 

Dos elementos de respuesta pueden ayudarnos aquí a responder 
a esta cuestión y cerrar así nuestro resumen teórico. 

El primero lo constituye la paradigmática y cerrada negativa del 
mismo Jesús a ayudar (?) a sus oyentes a identificar la presencia o 
palabra revelatoria de Dios mediante «señales del cielo». Esta negativa 
tuvo (al menos en una ocasión, según Lucas) un contexto muy preciso. 
Jesús ha devuelto el habla a un mudo. Los allí presentes se preguntan 
entonces si están ante un hecho que suponga el poder y, por ende, la 
presencia de Dios, o si podría existir otra explicación. Por ejemplo, 
el mismo poder de Satanás (quien habría quitado el habla al mudo) 
transmitido a Jesús. 

Según Marcos, la negativa de Jesús a la petición de cualquier 
señal del cielo es absoluta: no se dará a esta generación ninguna señal 

15. En el índice temático del libro de G. MORAN, Theology... (op. cit.), no 
aparece ni el término «canon» ni alusión a cualquier reflexión teológica sobre su for­
mación. Por ende, queda pendiente el problema teológico decisivo acerca del criterio 
empleado por los hombres en esa opción decisiva. Como ya dije, Torres Queiruga es, 
en este punto, una feliz excepción. Y en este punto existe, a mi entender, algo que 
tiene tal vez su más remoto origen en ciertas temáticas caras a la Teología de la 
Liberación. 

RESUMEN Y ESPERANZAS 379 

(celestial). Pero hay algo más. En cuanto a la posibilidad de que Jesús 
quite del hombre lo que en él introdujo Satanás, y ello en virtud del 
poder de éste, Marcos señala el argumento que aparece en los tres 
Sinópticos: la pregunta, aun hipotética, carece de sentido. Porque sea 
Dios, sea Satanás el que humaniza a un hombre, ello es ya un signo 
de que «ha llegado el fin del Reino de Satanás» (Me 3,26). Luego 
comienza el de Dios, que es la consecuencia que saca explícitamente 
Lucas (11,20). 

Dios se comunica con el hombre mediante actos o ideas. Pues 
bien, en ambos casos, sólo entenderá la comunicación quien esté a 
tono con las prioridades del corazón de ese Dios. Y para ese tal, la 
señal histórica de la liberación de un hombre es señal fehaciente y 
bastante de la presencia y revelación de Dios. De la misma manera 
que no comprende lo que Dios quiere del sábado quien se desentiende 
del bien del hombre y lee un libro de la ley, por más truenos o 
relámpagos que hayan acompañado su redacción. Dios se da a conocer 
«revelando algo al hombre» cuando encuentra en éste una sensibilidad 
histórica (fe antropológica mediante) convergente con sus propias in­
tenciones. 

Por eso en Mateo y Lucas (dependientes de Q), Jesús da dos 
ejemplos de personas que, sin conocer la «revelación bíblica», han 
comprendido lo que Dios quería comunicarles y percibido su presencia 
en la historia sin necesidad de prodigio o señal celestial alguna: los 
habitantes de Nínive y la Reina del Sur (cf. Mt 12,38-42). Según 
Lucas, estos paganos «han juzgado por sí mismos una señal que la 
historia humana brinda o, como dice Mateo, un «signo de los tiempos» 
(Mt 16,3). 

En otras palabras, el discernimiento de lo que es presencia o 
«revelación» de Dios en la historia de Israel primero, y en los actos 
y dichos de Jesús después, no lo ha hecho Dios ni lo ha marcado desde 
el cielo. Ha dado a los hombres la responsabilidad de hacerlo, acer­
tando de la mejor manera posible con las miras y prioridades de Dios, 
que son también las del Reino. Sólo desde ese compromiso —que es 
opción por los pobres—, fruto de la sensibilidad, se definió «cuándo» 
había Dios revelado lo que hoy forma la Biblia. Por eso hoy es también 
verdad que, en la tarea de interpretar cuándo estamos en presencia de 
Dios, los Documentos de Medellín definen la tarea de una teología 
liberadora: «Así como otrora Israel, el primer Pueblo, experimentaba 
la presencia salvífica de Dios cuando lo liberaba de la opresión de 
Egipto... así también nosotros, nuevo Pueblo de Dios, no podemos 
dejar de sentir su paso que salva cuando se da... el paso, para cada 
uno y para todos, de condiciones de vida menos humanas, a condi­
ciones más humanas» (Introd. 6). Estas «señales» son ya suficiente-
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mente claras y experimentales para que «creamos» que «todo creci­
miento en humanidad nos acerca a reproducir la imagen del Hijo para 
que él sea el primogénito entre muchos (todos los) hermanos» (Doc. 
Educación, 9). 

El segundo paradigma de este discernimiento de la «palabra de 
Dios» entre otras, lo buscaré en uno de los teólogos que, a mi co­
nocimiento, ha tomado más en serio la teología implícita en la cons­
trucción de un canon o lista de esos escritos que encierran la «reve­
lación divina» o palabra de Dios: A. Torres Queiruga. Este resume 
así cómo Dios y los hombres interactúan en la creación de la «palabra 
de Dios» sobre el Éxodo o, si se prefiere, cómo la revelación divina 
se reconoce en la liberación del pueblo judío de la opresión en Egipto: 
«Desde su vivencia religiosa, Moisés descubrió la presencia viva de 
Dios en el ansia de sus paisanos por liberarse de la opresión. La 
'experiencia de contraste' entre la situación fáctica de su pueblo y lo 
que él sentía como voluntad salvadora de Dios, que quiere la liberación 
del hombre, le hizo intuir que el Señor estaba allí presente y que los 
apoyaba. En la medida en que fue logrando contagiar esta certeza en 
los demás, ayudándoles a descubrir también ellos esa presencia, suscitó 
historia, promovió el sentimiento religioso y, en definitiva, creó el 
yahvismo». 

Partiendo de este pasaje, haré una serie de observaciones sobre 
lo que dice explícita y, sobre todo, implícitamente. Y el lector tendrá 
en cuenta que lo uso para mi propio intento (aunque creo concordar 
con el pensamiento del autor). 

Primera. Se habla en el texto de un personaje que posee lo que 
allí se llama «una experiencia de contraste». No importa, por el mo­
mento, el nombre del personaje. Importa, sí, que todo proviene de 
una «experiencia». El relato bíblico llama «Moisés» a ese personaje 
y lo presenta como el protagonista de la narración del Éxodo. Pero es 
evidente que, cualquiera que sea el valor histórico de este relato, su 
autor debe, él sí, haber vivido o compartido esa «experiencia», pues 
juzgó relevante contarla y hacerla resaltar como básica para la fe de 
Israel en su Dios. El autor que experimenta ese contraste «descubre», 
en los hechos del pasado lejano que otros le transmiten, una presencia 

16. Subrayados míos. Op. cit., p. 63. No quiero hacer al autor responsable de las 
conclusiones y extensiones que voy a dar al pasaje que de él cito. Me permito, sí, 
amistosamente, usar esas sus expresiones para mi propósito. Entiendo, no obstante, 
que aquéllas no fueron escritas a vuela pluma, sino como conclusión de serias reflexiones 
teológicas. El autor repite, en efecto, un resumen muy semejante, con iguales o parecidos 
términos, en otros lugares de su obra (cf. ib., pp. 122; 125-126). 
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reveladora de lo absoluto que separa ese hecho de infinitos otros hechos 
contemporáneos. Pero lo primero que ese hecho hace ver, a su vez, 
es que presupone una «fe» pre-yahvista (antropológica) ya existente. 
Es decir, una determinada estructura de valores sin la cual ese hecho 
sería insignificante y se perdería en el olvido. Esos valores que están 
ya ahí le llevan a la apuesta de que Dios no puede aceptar esa situación 
opresiva y que está dispuesto a cambiarla. Y ello cuando otros pen­
sarían que era ésa la situación normal o el mal menor (cf. Ex. 4,1-9; 
6,12; Num. 11,5, etc.). Ahí está la fuente de su interés, que hace de 
un mero y singular suceso o situación una «señal» de algo por hacer 
y convierte su acción (o su narración, lo cual es equivalente en an­
tropología) en un «entusiasmo» transformador que luego se contagiará 
a otros. 

Segunda. ¿Por qué digo que esa «fe» de «Moisés» (trátese de 
éste, del Yahvista o del autor del Deuteronomio) era «antropológica», 
es decir, algo que parece oponerse a la fe «religiosa»? Quiero decir 
con eso que ese Moisés no tiene aún Biblia alguna. Funda una «fe 
religiosa», pero la que lleva a la «experiencia» es, quizás, ya religiosa, 
mas no es por cierto Yahvista y, por ende, se parece mucho a una 
pre-religión, sea ésta idolatría o ateísmo... (perdóneme el lector el 
anacronismo). Quiero decir más: Moisés no puede recurrir, como es 
nuestra rutina farisaica, para reconocer «la presencia de Dios», a la 
«palabra de Dios». No tiene más que los valores que estructuran su 
vida para discernir, entre las múltiples posibles voces de la realidad 
histórica, la que procede del Absoluto. Aquí «Moisés» es, por defi­
nición, so pena de recurrir a un círculo o a una cadena infinita, el 
hombre sin Biblia, sin «palabra de Dios» depositada, sin «señales del 
cielo» que le permitan esquivar la necesidad de apostar por un Absoluto 
que debe querer la liberación del pueblo de Israel. 

Tercera. El texto a estudio habla de una «experiencia de con­
traste», o sea, de lo que le parece a Moisés algo que «señala» lo que 

17. Esto que aquí se dice de Moisés es, como ya se ha indicado, paradigmático. 
Jesús ¿no se halla acaso en una situación similar? Se dirá que Jesús sí tenía la Biblia 
para apoyar en la «palabra de Dios» sus pretensiones. Y que no se privó nunca de 
utilizarla. Pero, ¿será ello así de verdad? Hans KÜNG escribe con razón (aunque no 
saque la misma consecuencia que yo aquí): «Toda la predicación y el comportamiento 
de Jesús no son otra cosa que una interpretación de Dios... Todo aquel que se adhería 
a Jesús con decidida confianza tenía que constatar a la vez una transformación, ines­
perada y liberadora, de lo que hasta entonces entendía por 'Dios'» (Ser cristiano, Trad. 
cast.: Cristiandad, Madrid 1977, p. 402). No podía, así, Jesús apoyarse en la Biblia 
sola sin apuntar a una actitud que causara una diferente hermenéutica de esa Biblia. De 
ahí vienen sus alusiones a los signos de los tiempos y a ese arriesgado criterio previo 
a la lectura bíblica: «¿Por qué no juzgáis por vosotros mismos lo que es justo?» (Le 
12,57). Y eso, ante Dios y ante su palabra presente en la Biblia. 
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Dios no quiere. Y que señala, por ende, la voluntad divina de «liberar» 
de ello a los hombres o, en este caso, a los israelitas. Hay, sin embargo, 
otros signos de los tiempos que apelan a la misma fe (a la misma 
estructura de valores o deber-ser) desde otras experiencias que no son 
el contraste. Por ejemplo, la de la celebración del valor alcanzado 
(como en muchos de los Salmos, comenzando por el primero de ellos) 
la de la alianza en la búsqueda de unos mismos valores (como en la 
predicación de varios profetas), o la de la promesa de una cercana o 
futura realización de valores hoy inexistentes (como en las bienaven­
turanzas evangélicas). Lo que es común a todas estas experiencias es 
la presencia, en la historia, de sucesos o cualidades que ponen en 
juego el sentido mismo de la existencia. El notarlas como «signos» 
—lo que ocurre con Moisés, según el texto— y el no dejar que pasen 
como irrelevantes dependerá de la fuerza con que esa fe previa a la 
revelación se vuelva sensible a las vicisitudes históricas de esos va­
lores, y no a otros en nuestra tierra humana. 

Cuarta. Pero ahora se ha de pasar de los «hechos» del Éxodo a 
sus «lectores». Y, una vez más, no importa en este momento la di­
ferencia que separa a quienes estuvieron con Moisés en su gesta, de 
los que leen apasionadamente esa misma gesta siglos después. Porque 
en unos y en otros ese acompañamiento supone el «contagio de un 
entusiasmo» y compromiso. A consecuencia de lo que precede, los 
israelitas contemporáneos de Moisés tienen a éste por «inspirado por 
Dios». Exactamente como los que leen con reverencia y como dirigido 
a sus vidas el libro del Éxodo tienen por «inspirado» al escritor (a 
quien también, por facilitarme la tarea, llamo aquí «Moisés», pero 
que era en realidad el Yahvista, el Elohista, el Deuteronomista, etc.). 
Los contemporáneos de Moisés tuvieron que optar entre seguir a éste 
o a líderes que les proponían como voluntad de Dios otras alternativas. 
Los lectores posteriores a la redacción del Éxodo tuvieron que optar 
entre libros, entre relatos divergentes, posibles o reales de esos (y de 
otros) sucesos. Hubo obras donde esos mismos acontecimientos, o no 
están narrados, o están narrados bajo una luz diferente o, finalmente, 
no son considerados como «señales» de la presencia activa y revelatoria 
de Dios. Y todo eso tuvo que suceder también antes y para que existiera 
una Biblia. Lejos de saber por la Biblia dónde estuvo Dios presente 
y revelando, la Biblia va surgiendo de ese discernimiento entre libros 
(opción guiada por los mismos testigos y criterios aplicados a la elec­
ción de los acontecimientos que debían ser narrados). 

Quinta. El texto que estoy comentando dice que, por contagio 
del entusiasmo suscitado por el descubrimiento de señales de una 
presencia divina liberadora, Moisés —y, por ende, el autor (o autores) 
que narra su gesta— «suscitó historia». Ello quiere decir que produjo 
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un proceso histórico que se basa en ese suceso. Y lo hizo creando una 
comunidad, un pueblo, cuya fundamental identidad estaba asentada 
en la tradición (= transmisión) que optó por los mismos valores y por 
las mismas señales históricas referidas a tales valores. Y digo que se 
crea así un «proceso», porque ese descubrimiento de la presencia de 
Dios no es estático. Por ejemplo, es diferente en el libro del Éxodo 
(con autoría Yahvista y/o Elohista) y en el Deuteronomio. Hay varios 
«Moisés». Pero en una línea, con sus altos y bajos, de crecimiento y 
maduración, frente a diferentes desafíos históricos. Moisés no enseña 
en el Éxodo una respuesta hecha de una vez para siempre, sino que 
pone en movimiento un proceso de aprender a aprender. Cómo «des­
cubrir» más señales (en la historia) de la misma presencia reveladora 
y liberadora de Dios. 

Sexta. El texto tiene la enorme audacia de afirmar que ese «Moi­
sés» pluriforme y progresivo que suscita historia «creó el yahvismo». 
Pero ¿no lo creó acaso la auto-revelación de Dios? Por cierto que sí. 
Pero si vemos esa creación «desde abajo», es decir, desde los datos 
que se poseen sobre cómo se recopiló lo que hoy se llama Antiguo 
Testamento en Israel, es decir, el depósito escrito de la revelación, 
esos datos hablan de la decisiva participación que tuvo en esa creación 
histórica, a partir del exilio sobre todo, el mismo pueblo de Israel 
reunido en la Sinagoga. De tal modo que se pudiera decir de ésta que 
se volvió, «más que ningún otro factor, responsable de la supervivencia 
del judaismo (= yahvismo) como religión y de los judíos como un 
pueblo diferente». Dios habla, es cierto, en un lenguaje humano. 
Pero ello no es suficiente para establecer la comunicación. Su palabra 
reveladora sólo comienza a ser tal cuando es reconocida, entre muchas 
otras, en la experiencia fundante de la liberación (por «Moisés») y en 
su continuación, que es asimismo la continuación de Israel. 

Séptima. No hay que suponer, finalmente, que lo que se dice aquí 
con cabal fundamento de la creación del «yahvismo» no valdría tam­
bién para la del «cristianismo». Y no estoy hablando de algo paralelo 
que imita lo que pasó anteriormente. Es éste, desde un punto de vista 
histórico, la continuación del proceso de aquel «Moisés» cuyo des­
cubrimiento fundó un pueblo, una identidad, una tradición, un apren­
dizaje en segundo grado. Porque la sintonía inicial requerida para que 

18. John L. McKENZIE, Dictionary... (op. cit.), p. 855. Digo que la sinagoga 
era doblemente laical, en el sentido de que no sólo era una institución a la que el pueblo 
(= laos) concurría para sentirse y mantenerse pueblo con identidad propia (entre quienes 
lo rodeaban, regían y oprimían), sino porque estaba dirigida por laicos (no ordenados, 
o sea, por los ancianos). Y los ordenados, sacerdotes o escribas, no eran distinguidos 
de los demás, aunque fuesen tratados con especial cortesía (cf. ib.). 
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una palabra entre mil fuera reconocida como señal de que Dios habla, 
sería criticada luego por esa misma palabra colocada ante nuevos 
desafíos. La hermenéutica es circular o —como algunos, no sin razón, 
prefieren decir— espiral. Jesús y Pablo hacen una nueva experiencia 
liberadora: la de dejar la servidumbre de una situación de privilegio 
y tratar de estar al acecho de las señales de los tiempos que vienen 
de donde el hombre sufre, es pobre, oprimido, limitado en sus posi­
bilidades humanas. De ahí que, como lo ve Pablo, se injertan nuevas 
ramas en el viejo árbol. El antiguo pueblo aprende o, mejor, continúa 
aprendiendo a aprender. No deja de buscar la verdad por un camino 
para buscarla por otro. La misma que estaba en un comienzo lo sigue 
guiando hacia la verdad plena. 

II. DE NUEVO EL EVANGELIO 

El porqué de una «evangelización» 

Espero que el apartado que acaba de terminar, aunque no siga 
un orden histórico como se ha hecho hasta aquí, haya hecho recordar 
al lector líneas de pensamiento que se han ido fijando en los capítulos 
anteriores. No de cara al pasado esta vez, buscando una explicación 
de él, sino de cara al futuro, en procura de su realización en una forma 
de Iglesia más madura y creadora en todos sus niveles. 

Sin embargo, el peso de lo ya hecho y establecido puede dar a 
esas líneas de pensamiento, por bien fundadas que estén en la reve­
lación y en el mismo magisterio de la Iglesia, la apariencia de que se 
ha hablado hasta aquí de ideales que hoy toparían con una realidad ya 
irreversible. 

Esta obra apuesta, claro está —y ya he tenido ocasión de ma­
nifestarlo—, a que ello no es así. El Vaticano II, su convocación y 
su desarrollo, mostraron que, en poquísimo tiempo, mucho de esa 
barrera constituida por lo acostumbrado e institucionalizado podía 
abrirse a las líneas más ricas a las que parece apuntar claramente el 
empuje del Espíritu. Y ello aunque luego se haya vuelto a sentir el 
peso de un pasado y la nostalgia de un mundo sancionado y apoyado, 
opuesto a las transformaciones. Estas se fueron abriendo paso en las 
mentes, porque estaban ya en ellas esperando su momento. Muchas 
de ellas se realizaron, por parciales que aún parezcan sus resultados. 

Y precisamente una de esas expectativas que parecen abrirse con 
mayor claridad y consenso en todo el mundo cristiano (que piensa y 
espera) es la necesidad de una evangelización. Es verdad que no todo 
lo que cae bajo este nombre representa la misma mentalidad o actitud. 
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O la misma orientación práctica. Así, por ejemplo, a propósito de la 
celebración del quinto centenario del encuentro entre el mundo ame­
ricano y el europeo, se habla de lo necesario que hoy, medio milenio 
después, sería una reevangelización del continente latinoamericano. 
Ello, claro está, supone llamar «evangelización» al proceso histórico 
por el que se consiguió hacer de esta parte del mundo un continente 
«cristiano». El lector tal vez haya percibido que en lo que antecede 
he evitado, para designar ese proceso, el término de «evangelización». 
He hablado de «cristianización». Porque de alguna manera se puede, 
en un plano sociológico, pensar en la imposición de la religión cris­
tiana. Pero nadie recibe lo que verdaderamente es el «evangelio» por 
la fuerza. Es una cosa o la otra. El evangelio, por su etimología y por 
su relación directa con el nombre que Jesús mismo tomó para designar 
su anuncio profético, significa «buena noticia». Y nadie puede ser 
forzado a recibir una «buena» noticia. 

Pero aun quienes hablan de una «nueva» evangelización de Amé­
rica Latina (sin contar los que hablan de evangelización en países 
«cristianos» de Europa) pueden evitar que esa exigencia lleve consigo 
una buena dosis de crítica de lo que hoy existe en términos de cris­
tianismo. Y la esperanza de un profundo cambio. En efecto, ¿para 
qué «evangelizar» un continente que durante cuatro o cinco siglos ha 
sido casi unánimemente cristiano y se sigue considerando tal apoyado 
en censos y encuestas sociológicas? 

Evangelizar, aunque sea «de nuevo», supone que la relación de 
los cristianos con el mensaje evangélico ha sufrido una mengua im­
portante. Que no existe un contacto serio, correcto, vivido, entre lo 
que se piensa y las razones por las que se vive, por un lado, y la 
buena noticia aportada por Jesucristo, por otro. Y si se reconoce que 
algo se interpone allí, ¿no es eso reconocer que mucho de lo visto en 
los capítulos anteriores ha cortado esa relación vital? A menos que se 
admita totalmente la hipótesis que se ha expuesto aquí de que tal 
estrecha relación no existió nunca, debido a la forma en que el cris­
tianismo llegó a este continente. No sólo por la violencia con que se 
impusieron al mismo tiempo cultura occidental y religión cristiana, 
sino por la incapacidad para dialogar con la vida real del mundo 
humano que se hallaba de este lado del Atlántico cuando Colón des­
cubrió el Nuevo Mundo. Y que tenía honda y estrecha relación con 
un dogma extendido sin medida y suministrado más como información 
que como experiencia. 

Todo esto, sin embargo, me obliga, para terminar de decir mi 
esperanza, a hablar un momento de los elementos que componen esa 
«evangelización» y de algunas consecuencias que de ella se derivarían. 
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El cómo de una «evangelización» 

Un año antes de abrirse el concilio Vaticano II, un consultor de 
la Congregación «De Propaganda Fide», André Seumois escribía lo 
siguiente a propósito del Kerygma (= proclamación) evangélico, un 
sinónimo de lo que hoy se llama corrientemente «evangelización»: 
«Tendiendo directamente a un primer anuncio del cristianismo, el 
Kerygma constituye una predicación de un tipo muy caracterizado. Se 
limita a proclamar la sustancia profunda del cristianismo, los rasgos 
fundamentales de la religión cristiana, evitando el recargamiento, lo 
accidental, lo adventicio, lo superfluo. Es ésta una condición abso­
lutamente necesaria para que el mensaje cristiano pueda no sólo ser 
asimilado por almas nuevas, sino también introducir en ellas su luz 
enaltecedora. El mensaje evangélico en su pureza es tan rico y re­
volucionario que es necesaio limitarse cuidadosamente a su contenido 
e incluso prever una prudente progresión en su exposición»1 . 

Antes de analizar más a fondo lo que directamente propone el 
autor, el lector me permitirá algunas observaciones, útiles, creo yo, 
para comprender lo que sigue. 

En primer lugar, entiendo que, tal como está expresado, el pen­
samiento que el autor transmite en el párrafo citado sería aceptado por 
teólogos y autoridades eclesiásticas de manera prácticamente unánime. 
Pero, como tantas veces pasa, el acuerdo duraría sólo un momento. 
Y probablemente cesaría apenas se comenzaran a sacar las conclusio­
nes que allí están implícitas. 

En segundo lugar, esa aceptación sería casi segura o, por lo 
menos, más probable en unas áreas que en otras. Por de pronto, lo 
que hace tan fácil su aceptación en una primera instancia es que su 
autor es un experto en misiones y pertenecía a la Congregación romana 
que se ocupaba precisamente de países de «misión». El texto, por otro 
lado, menciona esto cuando alude a «un primer anuncio del cristia­
nismo». Las dificultades comienzan cuando entra en danza el cristia­
nismo ya existente. Sobre todo, si ese «primer anuncio» pone en 
cuestión, aunque no sea más que por desplazamiento, cosas a las que 
se suele dar importancia suma. 

En tercer lugar, la primera zona sensible ante la cuestión de una 
«evangelización» concebida como lo ha hecho la cita a la que aquí se 

19. André SEUMOIS, O.M.I., Apostolat. Structure Théologique, Pontificia Uni­
versidad «De Propaganda Fide», Roma 1961, pp. 86-87; las cursivas me pertenecen, 
y con ellas pretendo llamar la atención del lector sobre los tres componentes de la 
«evangelización», a la que me referiré en todo este acápite. 
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hace alusión será probablemente la de la catequesis. En principio —o, 
si se prefiere, en teoría—, evangelización y catequesis deben suce-
derse, no oponerse. Al primer anuncio del Evangelio sigue la for­
mación de esa fe incipiente, gracias a otra actividad distinta llamada 
catequesis. 

Pero la realidad es más compleja. E introduce aquí un malenten­
dido que querría disipar. Cuando se habla de reevangelizar nuestro 
continente, se apunta a presentar a los cristianos adultos el auténtico 
«fundamento» de la fe cristiana. En efecto, es muy posible que posean, 
como información y aun como actitudes, muchos elementos «cristia­
nos» sin que hayan nunca recibido de modo cabal el «primer anuncio» 
del Evangelio de Cristo. De ahí que se podría decir que en la realidad 
actual del continente latinoamericano (y en gran parte también en 
Europa y en Norteamérica) los términos están invertidos: existió pri­
mero una catequesis, y sólo después de ella viene el problema de poner 
al hombre en contacto con la auténtica substancia del mensaje cristiano. 
En otras palabras, la catequesis, teniendo lugar, por lo común, en la 
infancia y en los comienzos de la adolescencia, ocupa el lugar de la 
evangelización. Y si luego hay que re-evangelizar, y ya no al niño, 
sino al adulto, ¿no se pondrá justamente en tela de juicio lo que la 
catequesis le dijo al niño sobre lo que era el cristianismo? Este es el 
problema real que tiene que afrontar la pastoral. Y sobre todo una 
pastoral que considera la catequesis de adultos como algo extraordi­
nario o ideal. No conozco lugar alguno del continente donde se le 
exija a todo cristiano adulto recibir una catequesis correspondiente a 
los problemas que, como hombre joven, pero maduro, debe tener y 
para los cuales se creó el «primer anuncio» constituido por el mensaje 
de Jesús. 

El malentendido al que me refería antes consistiría en suponer 
que las cosas que la cita dice sobre cómo debe ser la evangelización 
pueden o deben constituir la estructura de la catequesis infantil. Tam­
poco pueden servir como criterio directo de verificación de que la 
catequesis de los niñor está siendo llevada a cabo en forma correcta . 

20. Creo que gran parte de las polémicas actuales sobre si la catequesis debe ser 
informativa (y esperar el momento en que esa información dada al niño sea usada 
útilmente por el adulto) o si debe «imitar» la pedagogía veterotestamentaria y basarse 
en experiencias de valores cristianos fundamentales, no puede tener solución satisfac­
toria. El cristianismo es un mensaje (preparado) para adultos. Acontece aquí como con 
el psicoanálisis. Un niño no está aún capacitado para un análisis que utilice los medios 
que el psicoanalista maneja con éxito en casos de personas mayores. Por otro lado, 
sería muy difícil que se pueda hacer un día un «catecismo» de psicoanálisis para uso 
de niños... 
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Lo que sí es menester tener claro es que la existencia de una catequesis 
infantil no soluciona en nada el problema de ofrecer a los fieles adultos 
un nuevo y auténtico contacto con el primer y fundamental mensaje 
de la fe cristiana. 

En tercer lugar, es digno de notarse que, aunque la cita esté escrita 
antes del Concilio y apunte al problema de las misiones, suena de una 
manera extrañamente semejante al principio, tantas veces repetido 
aquí, sobre «el orden o jerarquía en las verdades de la doctrina católica, 
ya que es diferente el enlace de tales verdades con el fundamento de 
la fe cristiana» (UR 11). Es este principio el que exige una «prudente 
progresión» a partir de la «substancia profunda del cristianismo». En 
otras palabras, el ecumenismo obliga a distinguir lo esencial de «lo 
accidental, lo adventicio, lo superfluo», para aligerar la fe cristiana y 
permitirle el diálogo con otras formas de ella misma que han seguido 
caminos diferentes de evolución a partir de lo fundamental. La gran 
resistencia que se ha encontrado a poner en práctica ese principio 
después del Concilio —a la que ya me he referido en capítulos an­
teriores— muestra que el establecer esa diferencia es considerado como 
peligroso. Porque no sólo lleva a limitar, como se ha visto., el campo 
donde puede ejercerse el magisterio infalible de la Iglesia , sino que 
relativiza cosas en las que el pueblo cree, por alejadas que estén del 
fundamento de la fe cristiana. Él ecumenismo, por reacción, introduce, 
si es auténticamente dialogal, este principio de relativización. Y tanto 
más cuanto que lo que se llama Tradición está, como ha mostrado 
Rahner, compuesto de una inextricable mezcla de tradiciones divino-
apostólicas y tradiciones humanas. 

Finalmente, en cuarto lugar, es digno de observar que ese prin­
cipio sobre el orden o jerarquía de las verdades de la fe cristiana ha 
sido como relegado o exiliado al Decreto sobre el Ecumenismo en el 
Concilio, cuando tendría que haber ocupado un lugar central en la Dei 
Verbum, esto es, en la Constitución que trata de la palabra o revelación 
de Dios. Mi hipótesis, ya presentada teóricamente en el primer párrafo 
de este mismo capítulo, es que aún no se ha percibido que se trata de 
mucho más que de aligerar para el diálogo la carga dogmática de la 
Iglesia. Hay que devolverle a la revelación continua de Dios su carácter 
de experiencia histórica, ya que «únicamente en la medida en que la 
libre y consciente subjetividad del hombre se va apropiando en la 
historia el manifestarse de Dios, puede acontecer la revelación» . 

21. Cf. supra, cap. XI, párr. IV. 
22. A. TORRES QUEIRUGA, op. cit., p. 330. 
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Con estas observaciones presentes, será ahora posible preguntarle 
a la cita que las originó qué elementos son los constitutivos de una 
verdadera evangelizarían. Yo encuentro tres: 

a) Sólo la sustancia de la fe cristiana 

La tarea de que se habla aquí sólo es fácil —o lo parece— cuando 
se enuncia en términos abstractos. En lo real, se trata de presentar a 
cada hombre el cristianismo de tal modo que por su propio contenido, 
por su valor intrínseco, produzca en él una adhesión personal, a veces 
heroica, siempre interiormente formada y destinada a ser experimen­
tada frente a los desafíos históricos. 

¿Por qué es esto difícil? Porque representa un viaje. Un viaje en 
el que primero hay que soltar amarras. De lo acostumbrado y no 
reflexivo, de lo pasivamente aceptado con un mínimo de comprensión, 
hay que viajar al interior del mensaje cristiano, a su esencia, a su 
fuente. Y, aunque parezca mentira, ¿cuántos cristianos de hoy han 
hecho ese viaje? Ese viaje lo ahorraba antes la máquina social que, 
en la mayoría de los países que pasaron por la Edad Media, hacía 
cristiana una generación tras otra. Entonces las generaciones se in­
corporaban al cristianismo sin que cada hombre tuviera que volver a 
la fuente del mensaje y optar ante él. 

Hoy no se vive ya en tal mundo cristiano. Y el menor diálogo 
que enfrente a uno con un no cristiano mostrará que ni los temas, ni 
los conceptos, ni aun siquiera muchas veces las palabras que se pro­
nuncian, son entendidos por el interlocutor. Así le ocurrió en el pasado 
al gran Pablo cuando quiso evangelizar a los atenienses y, en la fórmula 
con que quiso fijar para sus oyentes la sustancia de la fe cristiana, 
colocó el término de «resurrección universal». La gran tentación que 
sobreviene entonces, hoy en día, es la de la vuelta al «ghetto». A los 
que hablan nuestra lengua. Ante el reto de crear fórmulas que, como 
ayer, lleven un mensaje inteligible y aceptable, el cristiano retrocede 
al ambiente reducido, cerrado, donde todo el mundo sabe lo que tal 
palabra, tal concepto, tal fórmula, significa. O cree saberlo... 

Porque hay mucho más en el primer elemento de la evangelización 
que aquí se analiza. Si el principio de que tanto se habló ya, y que 
aparece en el Decreto sobre el Ecumenismo del Vaticano II, acerca 
del orden o de la jerarquía de las verdades cristianas, ha de respetarse, 
¿cuántos cristianos pueden ir colocando, en diferentes lugares de acuer­
do con esa jerarquía, las cosas en que creen? 

Puede parecer mentira, pero cristianos adultos y creadores en los 
planos en que se desarrolla su responsabilidad se verían en un apuro 
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para designar, aun con el Nuevo Testamento en la mano, las fórmulas 
que usaron, para vehicular la sustancia específica de la fe cristiana, 
los Sinópticos, la carta a los Gálatas, la carta a los Hebreos... Y no 
estoy proponiendo este ejercicio para sacar de él fórmulas hechas para 
un contexto que difiere años luz del de dos mil años atrás, cualitati­
vamente hablando. 

En cambio, ese mismo cristiano que no sabe cómo se expresó la 
fe cristiana en el primer siglo de nuestra era, cree saber —tal vez sí, 
tal vez no— por qué se separaron protestantes y católicos dieciséis 
siglos después. Es que no han considerado peligroso quienes formaron 
su fe el que ignorara la sustancia del cristianismo, pero sí consideraron 
peligroso el que, por ignorar una información disponible, se volviera 
protestante... 

Por lo común, ya cuando se exige bajo precepto a los cristianos 
que sigan cada año las principales festividades del ciclo litúrgico, o 
que se preparen para recibir los distintos sacramentos, o que escuchen 
los temas de la predicación dominical, se supone que, estando ya en 
posesión de lo esencial, están capacitados para cosas que, según la 
cita, deberían llamarse (no falsas, sino) recargadas, accidentales, su-
perfluas (no en sí mismas, tal vez, pero sí cuando lo fundamental no 
las requiere). 

Y, hablando ya del dogma, ¿se debería considerar como cristianos 
incompletos, impropiamente tales, a quienes salían mundo afuera a 
llevar el evangelio y no sabían ni poco ni mucho de la existencia del 
purgatorio, de la Santísima Trinidad, de las dos naturalezas y una 
persona en Jesucristo, del pecado original, de la Concepción Inma­
culada, o de la Virginidad perpetua de María, o de la infalibilidad 
papal? 

No estoy —entiéndase bien— diciendo que esos dogmas no sean 
tales o no sean verdaderos. Estoy tratando de mostrar que sólo un 
largo, larguísimo proceso educativo me podría mostrar por qué el 
anuncio de Jesús en los sinópticos, «creed en la buena noticia: el reino 
de Dios está cerca», desemboca, llevado por crisis y experiencias, en 
establecer que esto no podía sustentarse sin creer asimismo en aquello. 
Y que, si bien podría —creo yo— mostrar que ése fue el caso para 
algunos de esos dogmas, otros de entre ellos más bien impiden que 
posibilitan el descubrir, por una honda experiencia, el sentido de la 
existencia humana. Y, una vez más, aunque sean todos ellos verda­
deros... La pedagogía apresurada y el retraso existencial no están 
hechos de errores, sino de verdades mal situadas en el proceso mental 
del hombre. 
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b) Como buena noticia humanizadora 

En el momento de pasar a este segundo elemento constitutivo de 
toda auténtica evangelización, surge la necesidad de evitar aquí un 
malentendido. Este consistiría en tomar esos elementos como suce­
sivos. La lógica misma, en cambio, y una lectura atenta de la cita que 
se comenta muestran que, por lo menos en cuanto a los dos primeros 
elementos, se trata de constitutivos simultáneos. 

En efecto, si la auto-revelación de Dios se hace, como se ha visto, 
por la naturaleza misma de las cosas, «en la realización del hombre» 
el principio de que las verdades en que el cristiano cree se hallan a 
diferentes distancias de lo substancial de su fe tiene consecuencias 
muy concretas. La primera de las cuales es que la misma jerarquía de 
verdades que rige para la manifestación de Dios rige, asimismo, para 
la liberación y humanización del hombre. Lo que dice Dios sobre sí 
mismo debe ser al mismo tiempo, como dice la cita que aquí se 
comenta, luz que eleve el sentido de la existencia del hombre vol­
viéndola más humana. 

Este punto, un sociólogo o un antropólogo pueden tal vez ser 
más útiles para la reflexión que la misma teología, con sus conclusiones 
basadas en su propio desarrollo. Me refiero al paso que, como antes 
dije, es menester dar más allá de Rahner, cuando éste, por razones de 
ecumenismo, propone volver a los dogmas aceptados por todos los 
cristianos en los primeros concilios ecuménicos. 

En efecto, el llegar a esa unanimidad nada dice acerca de si los 
cristianos de hoy incorporan toda la problemática de los primeros siglos 
de la Iglesia a su experiencia más honda: cómo vivir una vida humana 
con sentido. Nadie puede dudar en teología que la frase de Pablo 
acerca de que «la buena noticia de Dios acerca de su Hijo.... (es) que 
Jesús Mesías (fue) constituido Hijo de Dios con poder, por su resu­
rrección de entre los muertos», constituya la substancia misma de la 
fe cristiana y una buena noticia a la vez. 

Pero eso es en teología. ¿Qué ocurre, empero, si, en lugar de a 
un teólogo, consultamos sobre lo mismo a un sociólogo o a un antro­
pólogo? La pregunta podría ser, entonces: ¿para qué tipo de expec­
tativa, para qué grado de desarrollo de la experiencia humana, para 
qué crisis de sentido constituye la afirmación de Pablo una «buena 
noticia», como él mismo pretende? 

Si la pregunta se refiere al hombre actual, la respuesta que pro­
bablemente va uno a recibir es que, tal como Pablo la plasmó en el 
lenguaje, su afirmación no será buena noticia humanizadora para nadie. 
O para casi nadie. ¿Por qué? De entrada, porque muy pocas personas 
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conocen la «historia» de ese Jesús y, a falta de ello, saber que es o 
no es Hijo de Dios quien lleva ese nombre sólo podría responder a 
una especie de información en el plano instrumental. Qué divinidad 
tiene verdaderamente poder salvador, tal sería la información recibida. 
Y ello no tiene, por lo menos en forma directa, relación con una 
experiencia sobre el sentido que enriquece e ilumina la existencia. 

Claro está que, en la medida en que se vayan llenando esas lagunas 
y proporcionando datos más concretos sobre la vida de ese Jesús, la 
situación puede variar mucho. Tomemos como ejemplo lo que la 
(Sociología dice acerca del conocimiento que la mayoría de los cristianos 
comunes tienen sobre Jesús: Jesús murió en la cruz por amor a los 
hombres y para obtener su perdón o su redención. En ese caso, además 
de la información «instrumental», tiene uno algo que se refiere al 
sentido de la existencia: el amor y la importancia que Dios da al 
hombre, lo bastante como para sacrificar a aquel que la resurrección 
ha mostrado ser su propio Hijo. Pero también alguien podría sacar con 
la misma lógica una conclusión distinta: el carácter monstruoso del 
pecado de los hombres, que exige nada menos que la muerte (dolo-
rosísima) del Hijo de Dios. Esta respuesta tiene también un «sentido» 
existencial. Aunque no sea, ni con mucho, una «buena noticia» y 
tienda, en su lógica experiencial, a hacer del hombre alguien aterrado 
ante el poder maléfico de una libertad que llega a tal desastre (que la 
resurrección redime sólo a medias). Desde nuestro punto de vista, se 
estaría aquí ante una situación existencial, pero no ante una buena 
noticia sin más. Como en el caso de la expresión «Cristo murió por 
nuestros pecados», la evangelización sólo puede ser tal cuando haya 
sacado al hombre de esa experiencia de crisis. 

Lo dicho muestra que un mismo dato puede ser interpretado de 
modo diferente según sea el nivel de experiencia alcanzado. Un Dios 
de amor no es compatible con un ser que puede ser ofendido hasta el 
punto de deber sacrificar a su Hijo para quedar en paz consigo mismo 
y reconciliarse, sin desmedro de la justicia, con el ofensor. Pero es 
verdad que la Iglesia no parece preocuparse por la posibilidad de causar 
tal trauma, con tal de que se «crea» en Jesús crucificado como Hijo 
de Dios. 

Pero trataré, aun cuando se trate de un ejemplo, de ir un poco 
más lejos en esa lógica vital. Si se llena algo más la laguna que deja 
la historia de Jesús, conocida sólo a medias, a fin de identificar a ese 
Jesús que es constituido Hijo de Dios por la resurrección, el fiel 
cristiano recordará el anuncio que centró toda la vida pública —el 
ministerio— de Jesús: «El tiempo se ha cumplido. Se acerca el Reino 
(= reinado, gobierno) de Dios. Convertios y creed en (esa) buena 
noticia». 
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Tomo ahora al azar uno de los misales, producto de la reforma 
litúrgica posconciliar. El día en que aparece esa lectura (que en este 
misal corresponde al primer lunes del «tiempo ordinario», en que se 
lee el Evangelio de Marcos [1, 14-15]), ese mismo día, la primera 
oración que sintetiza la liturgia del día se dirige a Dios definiéndolo 
en cierto modo con estas palabras: «Dios todopoderoso, que gobiernas 
a un tiempo cielo y tierra...» No sé —y le pido ya disculpas— si 
molestaré al lector haciéndole esta pregunta: ¿podría dirigirse a Dios 
de esta manera si la oración viniese inmediatamente después del pasaje 
de Marcos? ¿Y si se adelantase otro trecho del Evangelio, esta vez de 
Mateo, y se dirigiera a Dios con la oración que el propio Jesús enseñó 
a sus discípulos: «...Venga tu Reino. (O sea) que se haga (¡por fin!) 
tu voluntad en la tierra como (ya se hace) en el cielo»? 

¿Qué es lo que quiero decir? Algo muy, muy sencillo. Si yo 
celebrara la misa en una de las pequeñas comunidades que acompaño, 
mis amigos me detendrían al pronunciar la oración y me dirían: «¿Tú 
crees, de veras, que Dios gobierna a un tiempo la tierra y el cielo?» 
Y me lo dirían no tanto porque tengan una gran confianza y amistad 
conmigo, sino porque es parte integrante de su experiencia vital el que 
la tierra, como está, no refleja lo que Dios quiere, sino, en gran parte, 
lo que Dios odia. El deshonor de Dios, si traducimos al negativo la 
expresión de Ireneo, es el hombre que muere, pobre, oprimido, ham­
briento. Y la resurrección de Jesús es la respuesta que recibo en la fe 
de que Dios autoriza con «poder», aunque ello no sea aún visible, el 
anuncio de que el Reinado de Dios está golpeando a la puerta. 

Pero al cristiano pasivo, solo en la multitud, anónimo, se le puede 
decir a un mismo tiempo que Dios gobierna y que Dios no gobierna 
la tierra. Que lo que ve es voluntad de Dios y que lo que ve es lo que 
Dios rechaza con horror. Acepta ambas cosas, porque no las siente 
como la razón, la alegría y el sentido mismo de su «propia vida». Y 
se le puede decir sin suscitar resistencia, ya que muchos en la Iglesia 
entienden, y se lo han hecho entender así al cristiano, que «la reve­
lación es algo que está 'fuera' del hombre y que debe ser colocada 
'dentro' de él»2 por la fe. 

Cuando, por el contrario, la revelación de Dios es asumida de 
manera creadora por el hombre, su lógica lo va llenando todo. El 
rechazo de la oración de marras no proviene de que sea falso que Dios 
gobierne el universo entero. Proviene, sí, de que esa manera de en­
tenderlo resulta infantil a quien ha vivido en serio, apasionadamente, 
la aventura de Jesús y su compromiso con el plan de Dios. 

23. G. MORAN, Catechesis... (op. cit.), p. 16. 



394 EL DOGMA QUE LIBERA 

Y la revelación sigue descubriéndonos secretos de nuestra ex­
periencia existencial. Porque, aunque la revelación (o, mejor, su de­
pósito) cesa con Cristo, Cristo no ha cesado . Se completa y completa 
el Reino de Dios apoyándose en nosotros. De ahí que el cristiano 
pueda, gracias a un dogma que progresa, entender que la buena noticia 
humanizadora de la Resurrección de Jesús consiste en que, si él fue 
constituido Hijo de Dios en poder, nosotros, sus hermanos, somos 
igualmente constituidos hijos en él. Y si hijos, herederos del universo, 
de un universo incompleto al que debemos sacar de su inutilidad gracias 
a la libertad creadora que se nos ha dado gratuitamente (cf. Rom. 8). 
Ya no hay espacio para el miedo del esclavo, sino para la libertad 
confiada del hijo. 

c) A un ritmo en que lo esencial permanezca tal 

Devolver, empero, el carácter de experiencial al dogma no puede 
consistir meramente en mantener controlado el número de verdades 
en las que se debe creer. Aligerar el dogma es, sin duda, necesario, 
pero no pasa de condición. Lo que se pretende es que ese Jesús total, 
que no cesa de crecer con la revelación que va acompañando la sucesión 
de contextos históricos nuevos, no se desenganche de la búsqueda 
existencial de sentido para vivir. 

Indiqué ya antes que esto hacía insuficiente la propuesta de «vol­
ver» atrás, hasta un punto donde todos estén en un mismo punto de 
ese camino. Y ya había mostrado, hablando del Antiguo Testamento, 
que el hecho de pasar de una etapa a otra no significaba que todo 
Israel se moviera de una concepción de Dios a otra más rica y madura. 
Muchos quedaban en la anterior o en las anteriores. A Jesús, por 
ejemplo, le preguntan los discípulos en una ocasión (según Juan): 
«Rabbí, ¿quién pecó, éste o sus padres, para que haya nacido ciego?». 
Y en otra, ante la negativa de los samaritanos a darles alojamiento 
(según Lucas): «Señor, ¿quieres que digamos que baje fuego del cielo 
y los consuma (como hizo Elias)?» Parecería, por el tenor de esas 
preguntas, que los discípulos no habían pasado por las experiencias 
que generaron el libro de Job, el del Eclesiastés o el de la Sabiduría... 

Es claro que Jesús no decide esperar siglos para reprender o 
corregir a estos discípulos atrasados. Cuando hablé, en capítulos an­
teriores, del «pedagogo apresurado», del que da soluciones a proble-

24. Ib., p. 14. 
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mas aún no planteados, me refería al que sistemáticamente brinda 
informaciones sin tener en cuenta la problemática viva por la que pasa 
el oyente, quitándole así, al fin, toda pretensión de juzgar frente a la 
realidad lo que se le dice. Pero eso no significa que no se pueda ayudar 
«prudentemente» al hombre a franquear etapas más rápidamente que 
dejando obrar al tiempo. 

Pablo tiene indicaciones muy atinadas a este respecto. Y las debe 
al contexto especial en que se desarrolla su tarea evangelizadora. Es 
sabido que el llamado «Apóstol de los Gentiles» adquirió ese título 
por su pretensión, sostenida por la Iglesia toda, de hacer de paganos 
convertidos cristianos de primera clase sin que tuvieran antes que pasar 
por la «Ley de Moisés», es decir, por todo el proceso educativo 
atestiguado en el Antiguo Testamento. 

¿Cómo hace, entonces, para que el anuncio de la buena noticia 
del Evangelio se introduzca en sus oyentes como algo vital, ligado a 
la experiencia, sin la cual no hay, en rigor, revelación de Dios al 
hombre? Se sabe que, de una manera u otra, buscaba en la cultura 
pagana puntos de contacto con las experiencias bíblicas, pues, aun sin 
entrar en el problema de si existe una «revelación universal de Dios» 
fuera de la revelación bíblica, era obvio que sus oyentes paganos no 
comenzaban de cero la búsqueda de sentido para sus vidas. 

Pero estas correlaciones no son lo que más importa aquí. Hablando 
siempre de paganos adultos (no de niños, pues ya indiqué que es ése 
un problema aparte), se dirige a los Corintios y les recuerda el principio 
del diálogo evangelizador: «Yo, hermanos, no pude hablaros como a 
espirituales, sino como a carnales (es decir, como a criaturas que aún 
no habían recibido el «espíritu» de Jesús), como a niños en Cristo. 
Os di a beber leche y no alimento sólido, pues todavía no lo podíais 
soportar...» (1 Cor 3,1). Pablo indica con esto que en un primer 
momento de la evangelización no llegó a lo más radical del mensaje 
cristiano, al «alimento sólido», difícil de digerir. Por otros pasajes 
contemporáneos de Pablo en Gálatas y Romanos, sabemos que ese 
punto crucial y profundo estaba ligado a la proclamación de la libertad 
cristiana. O, como acabo de decir en el acápite anterior, al hecho de 
que, con Cristo, somos hechos hijos de Dios, herederos de su tarea 
creadora, dueños del universo para inscribir en él proyectos que le 
pongan al servicio del amor y la humanización. 

En un largo párrafo de la carta a los Romanos, Pablo deja aparecer 
su experiencia de cómo conviven, dentro de la comunidad cristiana, 
fieles que son aún débiles en la fe con otros que tienen una fe plena 
y madura. Y precisamente en este asunto de la libertad: «Acoged bien 
—enseña— al que es débil en la fe, sin discutir opiniones», es decir, 
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sin discutir lo que todos deberían hacer. En efecto, «uno cree poder 
comer de todo (el que tiene una fe plena y madura), mientras el débil 
(en la fe) no come sino verduras. El que come no desprecie al que no 
come; y el que no come, tampoco juzgue al que come... ¿Quién eres 
tú para juzgar al criado ajeno? Que se mantenga en pie o caiga (en 
este proceso) sólo interesa a su amo; pero quedará en pie, pues po­
deroso es Dios para sostenerlo (en sus crisis)» (Rom 14,l-4ss.). 

Pero cabría preguntar: eso que hasta cierto punto le parece factible 
a Pablo en una comunidad pequeña, ¿lo será igualmente en una Iglesia 
multitudinaria? Aunque Pablo no concibe que alguien pueda ser cris­
tiano sin estar en camino hacia esa madurez que asimila y hace suya 
en la experiencia la sustancia liberadora de la fe cristiana, ¿cómo 
acompañar el camino de cada uno sin poner «tropiezo o escándalo» a 
otros cuyas experiencias están en otra etapa? ¿Cómo evitar la vuelta 
a la ley, por un lado, o el caos desorientador, por otro? ¿Y, en ambos 
casos, la pérdida de la revelación que se vuelve experiencia? 

Sólo pequeñas comunidades donde las personas se conocen y las 
experiencias se comparten, pueden devolver ese carácter a la continua 
revelación de Dios gracias al Espíritu de Cristo que nos acompaña y 
conduce a toda verdad. Las comunidades de base (sobre todo en el 
sentido genérico en que toma la expresión Medellín para hablar de las 
comunidades primarias en que tiene que «basarse» la Iglesia entera) 
pueden devolverle al dogma su carácter humanizador, donde no se 
dan recetas, pero se hace experiencia de crisis y soluciones que en­
riquecen y profundizan la experiencia. 

No estoy seguro —y entiendo que es materia de discusión— hasta 
qué punto cualquier comunidad de un pueblo que se dice y piensa 
cristiano puede convertir en reflexión experimental su búsqueda de la 
substancia del mensaje cristiano. O si ciertas situaciones obligan a las 
comunidades a comenzar la búsqueda desde contextos pre-cristianos. 
En el acápite anterior di el ejemplo de una comunidad que entra en 
crisis cuando, después de compenetrarse con lo que significa el que 
el disgusto de Dios por lo que ocurre en la tierra le haga decidirse a 
asumir él el gobierno o reinado que hasta entonces había dejado en 
otras manos, escucha la «opinión» (pre-cristiana, veterotestamentaria) 
de que Dios gobierna ya, a un mismo tiempo, el cielo y la tierra... 

Es posible que una comunidad que vive al borde de la supervi­
vencia no tenga todavía una capacidad de reflexión como para percibir 
la contradicción y hacer de ella una crisis, saliendo de ésta con una 
revelación más honda y rica del mensaje cristiano. Puede ser también 
que de esta crisis crea salir con un error. Pero peor sería que la 
aceptación pasiva por los fieles de informaciones dispersas y conflic-
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tivas les hiciera perder el carácter experiencial (con su consiguiente 
lógica existencial) del mensaje de Cristo. 

En otras palabras, los peligros de desviación de la comunidad 
cristiana serán siempre menores que la supresión de la revelación 
divina, al sumergir a los cristianos en una multitud donde todo tiene, 
con una igualdad superficial, entrada y aceptación. 

Por fin, esperanza... 

Con estas observaciones prácticas —escasas e insuficientes, claro 
está—, se repiten, en un lenguaje más próximo y práctico, los ele­
mentos que entraron en el resumen teórico del primer apartado de este 
capítulo final. 

En este libro, el autor quiso mostrar cómo todos los utensilios y 
preparativos teológicos estaban ya convergiendo hacia un dogma que 
constituye una plataforma liberadora de búsqueda humana y revelación 
divina. Pero también quiso mostrar que una Iglesia que piensa seria­
mente en reevangelizar a su pueblo y que posee ya comunidades en 
las que, sin apresuramientos, se recorre un camino experiencial de fe 
donde lo esencial permanece siempre lo que es, esencial, da lugar a 
todas las esperanzas. 

El Vaticano II nos abrió puertas y nos dejó en un umbral desde 
donde parte un camino que habremos de recorrer sin prisas, pero 
también sin tedio. 
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