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introduccidn titulada «Un prélogo que no lo es». En ella trata de
vindicar que ésta es una obra péstuma, «aunque tampoco lo es». El
lector podré creer que con tanta dialéctica van a llevarle al huerto. Y
yo lo siento mucho, pero tengo que intervenir en este galimatias para
reivindicar que el titulo de «prélogo que no lo es» le corresponde, por
derecho propio, a estas pdginas que me ha pedido la editorial Sal
Terrae.

(Por qué? Pues porque al prologuista nos lo suelen imponer como
un anuncio televisivo que garantiza (falsamente) el producto, o como
a un amigo poderoso que lleva a cabo una recomendacién para ayudar
al prologado. Y en este caso es exactamente al revés. El favor me lo
han hecho a mi, como enseguida se ird viendo.

Ademds, Juan Luis Segundo ha sido uno de mis maestros ignotos,
desde mucho antes de que nos tratdramos. Entre otras mil razones
(como, por ejemplo, su afn de rigor, etc.), porque, cuando comencé
aleerlo, me daba la sensacion de que se planteaba con notable honradez
las preguntas que la gente tiene, y no esas preguntas a las que los
teélogos solemos responder sin que nadie nos las haya planteado. Por
eso, desde que comencé a redactar estas pdginas, me vengo pregun-
tando aquello de «;qué hace un chico como ti en un libro como éste?»

Y por todas esas razones, esta palabra previa (pro-logos) no es
un «prélogo». Tampoco va a ser una presentacion del autor: el lector
ya lo conocera de sobra; y, si no, ya tiene donde informarse.
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{Qué, pues? Podria ser, en todo caso, una ayuda al lector. Una
ayuda cdlida y quizd torpe: como la del habitante que conoce y ama
a su ciudad y le dice a un amigo que viene a ella por primera vez:
«atiende, sobre todo, a este punto y a este otro». Al barrio gético y
al museo de pintura romdnica, pongamos por caso.

Y en este sentido —y aunque sea sélo tras una répida lectura,
porque la editorial me urge— le voy a sugerir al lector dos tesis, o
dos puntos de llegada, para que los tenga en cuenta durante toda la
lectura del libro.

Puede que esto ayude, porque el estilo de Juan Luis Segundo no
es lineal, aunque sea progresivo. Es emborrachadoramente analitico,
y se demora en cada vericueto lateral, en cada observacién emparentada
y en cada posibilidad abierta. A veces no sélo se demora, sino que se
extasia. Y el lector primerizo puede tener la sensacién de que ya ha
perdido el hilo, como el oyente de una conferencia que de pronto se
distrajo y, cuando vuelve al orador, ya no acaba de saber empalmar
lo que oye con lo Gltimo que recuerda haber oido.

Yo quisiera, por un lado, asegurar al lector que el hilo existe. Y
que, si €l tiene la sensacién de haberlo perdido, puede tratar de re-
construirlo en una segunda lectura. Pero ademds, por si el lector no
tiene tiempo para ello, me voy a atrever a sugerirle «dos tesis y media»
que no serdn, ni mucho menos, el resumen ni el hilo conductor del
libro, pero si pueden ayudarle (jojald!) a situarse y a unificar en torno
a ellas todo cuanto vaya leyendo. Y también a percibir —a la vez—
lo «explosivo» y lo «ortodoxo» de esta obra. Porque asi es: nada hay
mas ortodoxo que la verdad, pero tampoco hay nada mds explosivo
que la verdad. Pues, como escribe el mismo Juan Luis (y esto podria
convertirse en resumen de este prlogo), la verdad sélo es tal cuando
se convierte en comunicacion real. )

(Y por qué he hablado de «dos tesis y media»? Pues porque la
tercera ya no la trata el autor aqui. Es la conclusioén que me parece a
mi que brota de su obra. Y quiero que el lector la cargue en mi cuenta
y no en la de Juan Luis. Pero, si es una conclusién bien sacada,
ayudard a comprender mejor el valor de los dos antecedentes.

Voy a comenzar enunciando esas tres tesis (que son dos y media),
para luego comentarlas un poquito valiéndome, en buena parte, de
algunas frases del autor. ;Qué sucede si —como escribe Juan Luis y
acabo de citar— «la verdad sélo es tal cuando se convierte en co-
municacién real»? Pues ocurren, al menos, estas tres cosas:

a) Pretender sélo conservar intacto el depésito de la Revelacién
es una de las mejore§ maneras de ser infiel a €1, de corromperlo y de
traicionarlo. (La gracia de la tesis estd en las palabras en cursiva).
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b) Pretender comunicar la revelacion del Dios de Jesiis s6lo desde
la autoridad extrinseca y desde la imposicidén exterior significa defor-
marla ya de entrada.

¢) Ambas tesis tienen miltiples e importantisimas consecuencias
eclesiolégicas que caben en esta frase, tantas veces repetida por papas
y tedlogos: la Iglesia existe s6lo para el bien de los hombres y no para
bien de si misma. Y ese bien de los hombres no es ni un bien abstracto
ni un maximalismo inalcanzable, sino el mayor bien posible en cada
circunstancia, situacién y persona concretas.

Vamos a verlas un poquito mds despacio.

1. Conservar es comunicar

Decia la primera tesis que la pretension de sélo conservar el
deposito de la Revelacion es una de las mejores maneras de ser infiel
a ese depdsito, de corromperlo y de traicionarlo. Porque es una manera

demasiado cémoda de ser fiel.

La tesis tampoco es tan nueva. Todos los que ahora hablan de
«nueva evangelizacion» (y la refieren precisamente a los paises que,
en teoria, son ya cristianos, como los de Europa y América Latina)
dan testimonio de esto mismo.

Pero, aunque no sea tan nueva, la tesis tiene un punto dificil de
digerir para muchos buenos responsables de la Iglesia que se autoi-
dentifican exclusivamente en esa presunta responsabilidad de «con-
servar el depdsito». La misma expresion de «depdsito revelado» es
unilateral y favorece enormemente esa tentacion, porque oculta que
lo revelado (antes que una lista de verdades) es un Ser Personal que
se comunica.

Y por eso, aunque no sea tan nueva, es preciso razonarla un poco
mds. ;Por qué afirmamos con tanta contundencia que la mera con-
servacion de la Revelacion equivale a ser infiel a ella? No sélo por
esa dindmica humana segiin la cual la mejor, la tGnica conservacion
posible es la hibernacidn, sino porque ademas, como escribe Juan Luis
y acabamos nosotros de insinuar, la revelacién de Dios no puede ser
concebida como una «informacién veraz, pero no comunicativa».

O, con palabras de nuestro autor en otro lugar: «Dios no parece
preocuparse de que lo que revela sea verdad en si mismo, verdad
eterna, verdad inalterable, sino que ‘se haga’ verdad en la humani-
zaci6n del hombre». Y evoco uno de los ejemplos mds gréaficos de
Juan Luis: Si Dios sélo se preocupara de que lo que revela sea verdad
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inalterable, su revelacion seria simplemente contradictoria, pues ha-
bria revelado a la vez la ilicitud «natural» y la licitud de Ia poligamia,
aceptada por Dios mismo en unas determinadas circunstancias his-
téricas y humanas.

Hay que aceptar, por consiguiente, que el oyente no posee atin
la verdad que Dios le comunica, ni aunque crea captarla nocional-
mente, mientras no consiga convertirla en eso que Juan Luis llama
«una diferencia humanizadora (que quizd podemos parafrasear como
una nueva posibilidad humanizadora) dentro de la historiax.

Para comprender esto tan fundamental, se me ocurre una analogia
tomada todavia del mundo biolégico: la del ojo y los colores. La
longitud de onda sélo se revela al ojo en forma de color, no en forma
de dato matemadtico, por muy exacto que éste sea. O con otras palabras:
sin ojo que los vea, no hay verdaderos colores. El verde o el azul sé6lo
son exactamente verde o azul cuando llegan a un ojo humano. La
objetividad inalterable de una determinada longitud de onda todavia
no es color. Y la mera informacién sobre ella que no pase por el ojo
humano no le dird nada ni le servird al hombre para moverse en esta
vida.

‘ Y por eso, ;qué ocurriria si, para preservar la pureza de los
colores, para evitar que sean falsificados por daltonismos, por ojos
enfermos o deslumbrados o por lentes sobreafiadidas, alguien decidiera
tapar todos los ojos humanos? Sencillamente, que, lejos de conservarse
con ello la pureza de los colores, se acabaria la maravillosa sinfonia
policroma de la creacion.

Pues bien, segiin Juan Luis Segundo, algo de esto es lo que
percibié con razén el Vaticano II: que una defensa (mds ciega que
creyente) del «depésito de la fe» puede llevar a quitarle a éste todo
significado, por afdn de no tocarlo y de no exponerlo. Puede llevar...
iy habia llevado! Porque el hombre de hoy no entiende de las verdades
de la fe mds de lo que entenderia de los colores un hombre al que se
obligara a cerrar los ojos, para luego decirle (por via meramente au-

" ditiva): «longitud de onda, tal». Del mismo modo, el hombre de hoy
percibe las verdades de la fe, quizd si, con los registros de un saber
memoristico o informativo, pero no con los ojos de la experiencia
espiritual. Por eso es un hombre al que no se le ha anunciado nada,
porque no se le ha comunicado practicamente nada. Y lo més alarmante
es que esto puede afirmarse tanto de muchos que se han apartado de
la Iglesia como de muchos que permanecen en ella. Pero esto vuelve
a los primeros faltos de interés (y la raiz de esta falta de interés no
estd s6lo en su pecado, sino en la falta de comunicacion), y a los otros
los vuelve meros apologetas extrinsecos: son los que yo suelo llamar
«apologetas del carbono 14», y a los que aludiré después..
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Si se ha entendido el ejemplo del ojo y los colores, creo yo que
se entenderd otra cosa que ha escrito Juan Luis: «segtn ¢l Vaticano II,
la revelacién de Dios no estd destinada a que el hombre sepa (lo que
de otro modo serfa imposible saber), sino a que el hombre sea de otra
manera y actiie mejor». Como la longitud de onda no estd destinada
a que la memoria humana tenga unos determinados datos numéricos
para hacer célculos, sino a que el ojo humano disfrute de la sinfonia
y el impacto de los colores. As{ se entiende aquello tan agustiniano
de que «el hombre no comprende sino aquello que le afecta».

Esta intuicién me parece fundamental en toda la obra que estoy
presentando. Ahora, permitaseme sacar de ella un par de conclusiones
para el lector:

a) La primera es simple y gratificante. En esta manera de con-
cebir, aparece-Dios como mucho més «divino», méas Trascendente ¢
Inmanipulable, aun en el acto mismo de ddrsenos totalmente. Este es
el Dios que puede seguir «siendo Dios» sin que nuestras mediaciones
humanas lo abaraten y lo manejen como un dato de este mundo. Es
el Dios que, por eso mismo, no necesita «quitarnos sitio» para estar
El, porque su Ser consiste en hacernos sitio. En cambio, Dios queda
empequefiecido y falsificado por nuestra miseria humana en esa otra
concepcién de una informacién que puede ser initil en si misma, pero
que, al igual que el papel moneda (es decir, por una convencién
arbitraria establecida por quienes tienen poder), servird para adquirir
cosas muy valiosas. ;Cémo no relacionar entonces el titulo este libro
(El Dogma que libera) con la frase de Tomds: «el objeto de la fe es
aquello por lo que el hombre se hace feliz»? Pero no porque compre
esa felicidad con algiin medio que en si mismo es puro papel, sino
porque el objeto en si mismo es beatificante.

b) Pero, si esto es asi, se sigue también otra consecuencia que
complica un tanto las cosas. Quisiera que no se le escaparan al lector
las palabras de G. Moran que cita Juan Luis en este libro: «Una pura
palabra de Dios, no contaminada en diferentes medidas por distorsiones
humanas, no existe. Por el contrario, la recepcién, la comprensién y
la interpretacién son intrinsecas a la revelacién misma». Pero, si las
cosas son asf, jqué inmensa y qué dificil tarea se nos impone a todos
los que somos Iglesia: una tarea, a la vez, de inculturacién constante
y de interpelacion paciente y valiente! {Y qué logica surge entonces
esa tentacion del «ghetto», que Juan Luis describe asi: «La gran ten-
tacién que sobreviene entonces, hoy dia, es la de la vuelta al ‘ghetto’.
A los que hablan nuestra lengua. Ante el reto de crear férmulas que,
como ayer, lleven un mensaje inteligible y aceptable, el cristiano
retrocede al ambiente reducido, cerrado, donde todo el mundo sabe
lo que tal palabra, tal concepto, tal férmula, significa. O cree saberlo»!
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(Acaso no es verdad que estamos ahi? Sélo quiero afadir que
esa tarea que he calificado como «inmensa» y «dificil» es, en otro
sentido, bien sencilla y no necesita sino un minimo de montaje ins-
titucional. Y que quizéd se vea cémo la «media tesis» que anadiré en
tercer lugar no es pura mania inventada, sino que brota de todo lo que
dice este libro. Y me atrevo a pronosticar que ahi estardn, a la vez,
su irradiacién y su conflictividad.

~.

. Comunicar es dar vida

La segunda tesis decia que pretender transmitir la revelacion de
Dios de Jestis s6lo desde la autoridad extrinseca y desde la imposicion
exterior significa deformarla ya de entrada. Al referirme al Dios «de
Jestis» pretendo evitar una idea genérica de Dios en la que cada cual
entiende lo que le parece. Pero esto sélo alude a eso mismo que los
cristianos suelen confesar cuando reconocen a Jesis como la revelacion
verdadera y definitiva de Dios. Aunque, como observa Juan Luis tantas
veces, lo de «verdadera y definitiva» no implica que sea aislada y
puntual, sino que aparece mds bien como culminacién de un proceso.

;Cudl es la razén de la tesis? Simplemente, ésta: esa imposicion
exterior y esa autoridad extrinseca s6lo seria (en el mejor de los casos)
lo que Segundo llama tantas veces «una pedagogia precipitada», la
cual (también en el mejor de los casos) ensenaria a repetir, pero no
ensefarfa a aprender.

El lector estd llamado a preguntarse si en ese aprendizaje de
férmulas impuestas desde fuera, que no comportaba eso que tan fre-
cuentemente califica Juan Luis como un «aprender a aprender», no
puede estar una de las razones mds decisivas de la llamativa pérdida
de la fe de tantas gentes producida en los ultimos afios con la entrada
en la sociedad pluralista. Pues la realidad es que, para muchos, no ha
sido una «pérdida de la fe», sino mds bien el desprendimiento de una
cascara exterior, que se ha quebrado facilmente por si sola al no estar
" sostenida por ninguna presién externa. Esta pregunta le ayudard a
comprender como todo intento de evangelizacién desde la imposicién
autoritaria, més que desde la mistagogia espiritual, estd condenado al
fracaso. Segundo cita en otro momento un texto bien significativo de
San Agustin (comentando las palabras de Jn 5,20: «todos los que oigan
vivirdn»), el cual explica que la unidad revelacién-fe implica siempre
una especie de resurreccion en el oyente, porque, de lo contrario, éste
podria decir: «si no me haces mejor de lo que soy, ;para qué me
hablas?» S '

En otro lugar, y hablando del ministerio eclesial, he comentado
hace poco que esa repeticion de féormulas més asépticas queé nutritivas
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ha llevado a la Iglesia a una llamativa precariedad de maestros del
espiritu. En la Iglesia abundan, por ejemplo, canonistas que saben
decirnos lo que hemos de hacer para anular un matrimonio, o tedlogos
que saben explicarnos cémo debemos formular para no tener problemas
con ninguna autoridad dogmdtica, o administradores que saben visitar
una didcesis y levantar una catedral, o lideres que saben crear un grupo
de militantes dispuestos a partirse la cara con quien sea por defender
a la Iglesia. No es que nada de eso me parezca mal. Pero quizd son
cosas a las que podrian aplicarse las palabras de Jesis a Marta: son
cosas buenas, pero les falta el «unum necessarium».

.Y qué es esa unica cosa necesaria que tanto cuesta encontrar?
Maestros que sepan hacer nacer y crecer en los hombres la experiencia
del Espiritu, y los guien luego por ese camino. Y afiadia entonces que
el impacto impresionante (y para mi bastante discutible) del querido
Tony de Mello era una prueba bien palmaria de este diagndstico.

Tras haber escrito esto intuitivamente, puede comprenderse mejor
por qué este libro de Juan Luis me venia como anillo al dedo. Creo
que la dptica de la autoridad y de la «potestas» lleva faltamente a
imponer, mds que a hacer experimentar. Lleva a adelantar las infor-
maciones -—por ¢l solo hecho de que son verdaderas—, mds que a
procurar que se hagan verdad en el otro. Lleva a creerse cada vez mas
necesario, en lugar de aspirar a lo que es la meta dg todo verdadero
maestro: llegar a hacerse innecesario y poder repetir con Jesis: «os
conviene que yo me vaya».

Ahora bien, Juan Luis Segundo parece creer que el mejor fruto
que ha producido el Vaticano II en la Iglesia (aunque sea con la
inevitable «hojarasca» que acompaia a todo fruto) ha sido un rena-
cimento notable de la experiencia espiritual cristiana. Yo pienso que
tiene absoluta razén en ello. Pero era l6gico que esa experiencia es-
piritual se volviera critica o, al menos, incémoda para una Iglesia del
poder. Y esta incomodidad, unida a las incvitables reacciones exa-
geradas que se producen siempre que se aligera algln sistema asfi-
xiante, ha asustado a la Iglesia, que no ha sabido discernir unas crisis
de otras y ha tendido a refugiarse cada vez mds en el poder.

Pero desde la imposicién formal, exterior, se tiene cada vez menos
salvacién que comunicar, aunque se tengan mds «versiones oficiales»
que transmitir. Asi surgen los que antes he llamado «apologetas del
carbono 14», que, sin darse cuenta, hacen la apologética mds para
tener ellos razén que para dar vida al otro. Por eso recurren a una
apologética inexperta que da argumentos, pero no vida, y que pone
mds confianza en dejar sin palabras al interlocutor que en tratar de
cambiarle el corazén. Por eso al hombre de hoy le parecen mds hombres

.
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del sistema que hombres del Espiritu. (Y conste que soy absolutamente
partidario de recurrir al carbono 14 siempre que haga falta, pero sa-
biendo que, luego de él, sigue estando todo por hacer para la fe).

(Qué pasa, entonces, con esa apologética que quiere comunicar
sin dar vida? Pues pasa que ¢l hombre percibe lo mismo que aquel
interlocutor de San Agustin. Sospecha que la oferta de la Iglesia no
va a cambiarle nada. Y se dedica entonces a buscar otras ofertas de
salud que €l cree percibir que le hacen mejor de lo que era, con la
intuicién confusa de que si, efectivamente, le hacen mejor, hay mas
posibilidades de que en ellas le hable Dios (o quienquiera que «equi-
valga» a El) que no en la oferta de la Iglesia, la cual, tal como de
hecho es percibida, s6lo parece redundar en beneficio del sistema
eclesial, pero no en beneficio del hombre que la escucha. Y doy por
sentado que, en esa blsqueda concreta, el hombre se equivocard mu-
chas veces. Pero creo que la tnica solucién estd en lo que Juan Luis
llama «ensenar a aprender», y no en eso otro que él califica como
«pedagogias precipitadas».

Con esto esta brotando ya la tercera y tltima de nuestras tesis.
Pero, antes de pasar a ella, permitaseme todavia un par de observa-
ciones:

a) Nada de lo dicho significa un fideismo. Repito que soy par-
tidario del carbono 14 siempre que haga falta. Y dicho mds en serio:
el fideismo estd tan carente de experiencia del Espiritu como el mismo
racionalismo.

Quienquiera que haya leido a Juan Luis sabra que, si alguien
parece inmune a la tentacién fideista, es la poderosa razén raciocinante
de nuestro autor. Por tanto, no van por ahi los tiros. Lo que los
cristianos llaman «experiencia del Espiritu» (y muchos reivindican
ahora) no tiene nada que ver con un carécter irracional de la fe, pero
sf con lo que Juan Luis repite tantas veces: con su cardcter sélo ra-
zonable. Y por eso misme libre.

b) Nada de lo dicho significa tampoco un desconocimiento de
las dificultades para discernir la verdadera experiencia del Espiritu.
Por eso —y no en tono de critica, pero quiz4 si de aclaracién— quisiera
evocar que durante mi lectura de esta obra me he dicho en mds de
una ocasién: «todo esto estd muy bien, pero no valdria para los ricos
o0, al menos, para la mayoria de ellos». Creo que Juan Luis ha dejado
ya preparada su respuesta cuando afirma que reconociendo los «signos
de los tiempos» se puede comprender lo que Dios dice, aun sin conocer
la revelacion biblica. Y abona esto con la autoridad de Jesiis, que
alaba a aquellos paganos que «han reconocido por si mismos lo que
es justo» (Lc 12,57). Pues, en este mundo nuestro, el rico es prima-
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riamente un injusto; y por eso decia Jests que es mds fécil hacer pasar
a un camello por el ojo de una aguja que salvar a un rico. Y, sin
embargo, hasta hace muy poco (hasta el Vaticano II) parecfan ser los
ricos los que se sentian con la salvacién mds asegurada.

Este ejemplo de los ricos es s6lo uno de los posibles, pero es
quiza el mds apto para introducir la aclaracién a que antes aludia y
que yo formulo con la expresién «mayéutica de crisis». Juan Luis
Segundo ha tenido, entre otros méritos, el de descubrir y valorar,
mejor de lo que nosotros supimos hacerlo, la obra de Andrés Torres
Queiruga en la que aparece la categoria de «mayéutica histérica». El
lector hallard repetidas citas de esta obra en su lectura del presente
libro. Pues bien, a propésito de aquella obra, le pregunté a su autor
sobre la oportunidad de completar la categoria de Revelacién como
«mayéutica histérica» con algna expresién que hablara de mayéutica
de crisis. Y la respuesta de Andrés Torres a este punto fue totalmente
positiva*, como creo que lo serfa también la de Juan Luis. De modo
que, asi como revelar (cuando se dice de Dios) no es meramente
comunicar algo sélo desde fuera, sino también sacar de dentro lo que
viene de fuera, del mismo modo la realizacién del hombre en la que
la revelacion tiene lugar pasa siempre, de alguna manera, por aquella,
palabra de Jests de que, para ganar la vida, hay que perdetla.

3. La Iglesia sélo conserva si da vida

Y, tras este par de matizaciones, sf que pasamos ya a la dltima
«media tesis». No hard falta desarrollarla mucho, porque no es ella
lo que estd en juego en este libro. Sélo indicaré que esta tesis vale,
precisamente, porque Juan Luis sostiene con claridad que Dios no
habla de manera s6lo directa y aislada, sino por medio de esos «tes-
tigos» que tampoco son individuos como islas, sino més bien una
comunidad de testigos. Y por eso senala que es precisa una «cierta
fe» en esa comunidad. Sélo desde aqui (y debo subrayar esto) tiene
sentido lo que también escribe el autor en otro lugar: «una pregunta
a la que apunta el Vaticano II, aunque parece haber sido olvidada, es

* El lector encontrard nuestras cartas en el nimero 125 de la revista Iglesia Viva
(1986), pp. 479-487. Y lo referente a la «mayéutica de crisis», en p. 485. Debo afadir
aqui que admiro profundamente la razén que me daba Andrés para no subrayar eso:
«lo que normalmente se recibe de ese tipo de discurso por parte de los de fuera es una
especie de acusacion contra ellos». El respeto a la persona vale mas que la precisién
de una férmula.
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si la Iglesia cree de veras en ese Espiritu que lleva a la comunidad a
toda verdad»**.

Escribi en otra ocasién que, si uno no cree en el Espiritu, tendera
a santiguarse en nombre del Padre, del Hijo... y de la policia. Debo
afadir aqui que esto no es exclusivamente aplicable a los que tienen
poder, sino a todos nosotros (y a mi el primero), en la medida en que
alguna forma de poder tengamos. Por eso quiero llamar la atencién
del lector sobre el cardcter llamativamente integrador de este libro,
tan profundamente respetuoso de todo y de todos, aun de aquellos de
quienes disiente. Porque todo y todos estidn mirados desde la éptica
creyente, que cuenta con que también de ellos se habrd valido el
Espiritu, incluso a pesar de ellos. De todo podra sacar punta el Espiritu.
Y por eso esta obra, que parece tan critica (y que quiza se le atragante
a quien no la entienda), resulta ser paradéjicamente, tan esperanzada.
Y concluye con la esperanza, como podra ver el lector al llegar al
altimo capitulo.

Y esto es asf a pesar del reconocimiento de la actual situacién
restauracionista que atraviesa la Iglesia, y que es una situacién preo-
cupante, porque parece abandonar el Exodo emprendido por el Vati-
cano II. Permitaseme terminar, pues, repitiendo que la tentacion in-
volucionista estd, efectivamente, preguntdndole a la Iglesia «si de veras
cree en el Espiritu»; o, con otra magnifica expresion de Pablo VI (que
significa lo mismo que la de la fe en el Espiritu, aunque no lo parezca
a primera vista), si de veras quiere ser «experta en humanidad». Porque
eso de ser experta en humanidad tiene un precio muy alto. Tan alto
como el de aquella perla preciosa que le hizo a un mercader vender
cuanto posefa. Ante eso, serd muy comprensible que los responsables
de la institucion prefieran mds el que ésta sea «experta en seguridad».
Incluso, eso es lo que se lleva ahora fuera de la Iglesia...

Pero, si se cree de veras en el Espiritu, se les podra decir, son-
riendo, que el Espiritu no les dejard serlo, por mds que se empefien.

L O

** Todas las veces que en este «prélogo» he aludido a lo que J. L. Segundo
escribe en otro lugar, me he referido a su articulo «Revelacion, fe, signos de los
tiempos», que puede servir también como presentacion de este libro, y que se encuentra
en la Revista Latinoamericana de Teologia 14 (mayo-agosto 1988).
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Al acabar estas lineas, pienso que tal vez habria sido mejor decirle
sencillamente al lector que comience este libro leyendo el resumen
que de él hace su autor en la primera mitad del capitulo 12. Puede
que, aun después de este «prélogo», siga siendo valido el consejo. De
esta manera, y como en esas obras de arte en las que ya se conoce el
final, podra el lector dejar de lado la curiosidad por «lo que va a
pasar», para gozar mds tranquilamente de todos los pasos del recorrido.

Joske IgNAcIO GONZALEZ FAUS
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Un prologo que no lo es

Escribir libros péstumos es una (deplorable} costumbre mas ge-
neralizada de lo que muchos piensan. No lo es tanto, en cambio, el
que el autor mismo les ponga prélogo. Sin duda, por decoro. No
obstante ello, un prélogo se parece a las cautelas a las que tiene derecho
cualquier recién nacido.

Obviamente, porque de por si es inerme y fragil. Y si, entre los
libros, necesita algin recién nacido esa proteccién, y de un modo muy
especial, es precisamente el libro péstumo. ..

Sobre todo porque, supongo yo, siendo pdstumo, ningin editor
se atreve a publicarlo sin ponerle prélogo. Aunque no sea mds que
para explicar por qué, no habiéndolo hecho el autor mismo, otro que
no es él se permite editarlo. Como es 16gico, en la mayoria de los
casos le pide a alguien ese prélogo. ;Y vaya uno a saber en qué manos
ird a caer ese cometido!

Prefiero, pues, sea ello decoroso o no, ponerle yo mismo prélogo
a éste y avisar al lector —lo cual si pasa ya de indecoroso— que
perdera mucho sino lo lee. Entiéndase bien que, con toda probabilidad,
no perderd mucho no leyendo el libro (entero). Pero que si perderd
si, teniendo la intencioén de leerlo, echa en saco roto la advertencia y
cede a la inveterada costumbre de pasar los prélogos por alto.

JUn libro péstumo escrito en vida?

Es menester comenzar con algunas puntualizaciones. La primera
consistird en una (necesaria) paradoja: no se extrafie el lector si este
libro llega publicado a sus manos en vida del autor. Igualmente serd
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postumo. Es que su «postumicidad», vamos, su caricter de postumo,
no depende de que cl autor, en el mejor de los casos, prometa morirse
antes de haberlo terminado o antes de su publicacién. Ni siquiera
promete, como a veces se dice o se hace por pudor, «dejarlo para que
se publique» después de su muerte.

«No me abandone la suerte...», como decia el pirata de Espron-
ceda, y es muy posible que este libro sea publicado en cualquier
momento. Y el autor tiene todavia en su cabeza planes de libros
ulteriores que espera tener tiempo de terminar y publicar. Sin embargo,
insisto, este libro es ya, y lo serd cualquiera que sea la fecha de su
publicacién, péstumo.

Estoy seguro de que lo que precede llevard a muchos lectores a
creer que tienen ya la clave de la explicacion: debe tratarse de un
testamento. Pero tampoco es eso. Tiene este libro, por cierto, algo de
comin con un testamento. Pero le cuadra mal ese nombre. Un tes-
tamento significa un legado. Tratandose de cosas escritas, es por lo
comun una recapitulacién de lo adquirido, o aun de lo ya comunicado,
para transmitirlo a nuevas generaciones en su micleo esencial. Con-
tiene, si se trata de un autor mds o menos prolifico, lo que a los ojos
de su madurez —o de su vejez—, cree lo mas digno de sobrevivir o,
por lo menos, de que otros recuerden o identifiquen con su nombre.

Nada de eso aqui. Soy consciente de estar escribiendo, con toda
seguridad, la menos importante de mis obras de teologia. De estar
ajustando, si se quiere, un detalle iltimo.

Y para no mantener mas en suspenso al lector —si es que ain
es tal—, trataré de hacer algo no desprovisto de riesgos en este caso:
ir derecho al grano. Esta obra es péstuma, porque pone en peligro a
las restantes. O, si se prefiere, porque constituiria un peligro para las
demds, sobre todo si no fuese la Gltima. Asi, se podria decir que
deberia ser estrategia fundamental el esperar que las demds brotasen
y echasen raices, y raices fuertes, antes de someterlas al clima rudo
'y exigente que tal vez desatard ésta.

Me estoy refiriendo, como ya habri percibido el lector, a los
problemas «climdticos» por los que atraviesa hoy la teologia en la
Iglesia Catdlica. La ciipula de ésta parece experimentar cada vez mads
dificultad en dejar tratar al aire libre, piblicamente, ciertos problemas.
¢Cudles son éstos?, preguntard alarmado algin lector ingenuo. ;Di-
choso el que pudiera responder con certeza a esa pregunta y actuar en
consecuencia!

No es tanto la l6gica cuanto el olfato lo que puede orientar en
esta materia. Valga un ejemplo. Se diria que el problema de saber si
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alguien se puede o no salvar fuera de la Iglesia—problemadtica «nueva»
introducida recientemente por ciertas declaraciones muy didfanas del
Vaticano Il deberia considerarse como materia teolégica mdés peli-
grosa para la estructura eclesiastica (la cual, se supone, se quiere
preservar) que el problema de saber cémo y cuindo es infalible el
magisterio papal. Por lo menos si se tiene en cuenta que, de atenernos
al Vaticano II (GS 22), la buena voluntad del hombre que busca la
verdad y el amor es prenda de salvacién, ya sea aceptando ese ma-
gisterio infalible, ya sea quedando fuera de la Iglesia por no aceptarlo.

Sin embargo, esa légica falla, por férrea que pretenda ser. En los
hechos, la jerarquia eclesidstica dejard pasar cualquier obra que afirme
o niegue la salvacién de todos los hombres de buena voluntad, pero
no una que dude de que el Sumo Pontifice era infalible cuando decidié
declarar como dogma la Asuncién de Maria a los cielos.

Pues bien, no tengo por qué ocultar que, en el cuarto de siglo
que vengo escribiendo de temas teoldgicos, he tratado de evitar —hasta
ahora— lo que el lenguaje vulgar, en una metifora bastante justa,
llama «meter el dedo en el ventilador». O, dicho en otras palabras,
tratando de no tocar, si posible fuera, esos puntos sensibles. A pesar
de que, sin duda, puede hacerse de ellos una no pequefa lista (por
més que, como decia, no exista una relacién muy visible o logica
entre sus items).

El confesar que he evitado ex professo esos puntos o temas equi-
valdria tal vez, ante el juicio de algunos lectores, a autoacusarme de
bipocresia o de cinismo. Entiendo, por ello, que esos lectores tienen
derecho a —y hallardn quizés utilidad en— conocer mis descargos,
porque en ellos ird un poco la clave general de este libro. Y de otros
anteriores.

Teologia para una comunidad

No por mérito mio, sino por el de las circunstancias, desde el
comienzo de mi quehacer teoldgico, el contexto humano de mi trabajo
me hizo eludir los dos escollos, a mi juicio mds peligrosos y tentadores,
el Scilla y Caribdis de mucha teologia académica y aun pastoral: el
tener que ensenar o proponer una parte (0 «tratado») de un sistema
teolgico preestablecido en un programa y (por ende) sin conexién
probable con los intereses y preguntas de los oyentes o interlocutores;
o el tener, por otro lado, que responder con recetas demasiado rdpidas
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y sumarias a preguntas inspiradas en una versién simplista del método
llamado de la «revisién de vida»: ver-juzgar-actuar.,

Lo que a mi se me exigia era la progresiva formacién de un modo
de pensar cristiano global que pudiera arrojar luz sobre una realidad
compleja en la que la fe de un grupo (preferentemente) de laicos se
hallaba comprometida.

Asi expresada, la tarea teoldgica puede parecer simple y hasta
corriente. Pero estd lejos de ser una cosa o la otra, como podri ex-
perimentarlo cualquiera que la emprenda. Al no ser mis interlocutores
y amigos ni alumnos de un curso tedrico de teologia, por un lado, ni,
por otro, simples activistas tratando de justificar y animar con ele-
mentos del cristianismo lo que ya estaban haciendo, la relacién teoria-
praxis se volvia, es cierto, extraordinariamente exigente y compleja.
Pero, por otra parte, también se alejaba de esos puntos concretos, tanto
tedricos como practicos, mds sensibles y peligrosos, a los que antes
hacfa referencia.

Tenia m4s bien que ensefar —si por enseiiar se entiende apoyar
una reflexién— a «pensar en cristiano». Y, por poco que «pensar» y
aun «pensar en cristiano» tenga alguna consistencia, habra de ser algo
previo a tal o cual punto concreto de doctrina o de moral. El pensar
en cristiano o como cristiano no puede prepararse ni desenvolverse
ofreciendo primero una lista de las «cosas» que hay que afirmar, como,
por ejemplo, que el Sumo Pontifice es infalible, que las substancias
del pan y del vino pasan a ser otra substancia en el sacramento de la
eucaristia, que las mujeres no deben ser ordenadas al presbiterado,
etc. Para luego indicar: aparte de eso, puede usted (en lo demds) pensar
como guste.

Tampoco —vale la pena indicarlo— es menester dudar met6di-
camente de las cosas anteriormente indicadas para aprender a pensar
en cristiano. Existe, como dice el Concilio Vaticano II, un orden en
el que los elementos de la fe deben irse presentando al entendimiento
humano para que éste la asimile y se enriquezca y humanice con ella.
'Y, por mas verdaderas que sean las cosas que se digan en otro orden,
no se aprende con ellas a pensar en cristiano. Tal vez, simplemente,
porque no se aprende entonces a «pensar».

1. Me refiero con ello no a la estructura mental o epistemolégica en que esas tres
operaciones se suceden en orden 16gico en todo proceso teérico-practico, cosa perfec-
tamente aceptable, sino a un invento desgraciadamente muy popularizado para grupos
de reflexién —o, mejor, de no-reflexién— que consiste en recorrer en cada sesion esos
tres pasos en tormo a un problema observado y elegido de la practica como «problema
del dia», en funcién de una «revision de vida».
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Creo que hay, sobre todo, dos elementos que una tarea como la
que aqui describo debe valorar y utilizar. El primero es que en las
circunstancias en que me tocaba trabajar y hacer teologia—un contexto
muy vital y nada académico— el interlocutor es voluntario y perfec-
tamente libre de retirarse si lo que se le brinda no le parece «intere-
sante».

Ya he indicado que, en un contexto de compromiso, tal «interés»
no puede reducirse nunca al de escuchar una exposicién brillante o un
raciocinio ajustado. Significa que se mantiene como criterio la medida
en que el pensar vehiculado por la fe cristiana aparece como capaz de
enriquecer, de cara a la experiencia, la vision de la realidad, capaci-
tando asi para calar mds hondo en el compromiso con los demds y
proporcionarle una eficacia mayor. Como contrapartida, esta dificultad
—si se quiere considerar asi— tiene una ventaja: no se espera tal
riqueza humanizadora de un texto aislado de la Escritura o de tres o
cuatro ideas teoldgicas. Se tiene (o se adquiere pronto) la paciencia
necesaria para no fiarse de manuales sobre cémo hacer teologia —de
la liberacion o no— hasta poder juzgar de modo auténtico sus resul-
tados.” Y es claro que el éxito en un caso, aunque quede siempre a
nivel de una apuesta al misterio, acrecienta la confianza, asf como la
paciencia correspondiente, necesaria para desarrollos ulteriores.

Aun asi, un segundo elemento era menester. Formar un pensa-
miento cristiano significa toparse con los limites «dogmaticos» de ese
pensamiento. En efecto, si se da por sentado que el cristianismo pro-
cede de una revelacion de Dios, el llamado «dogma» establece —de
una manera y por un proceso que habrd que estudiar— las fronteras
fuera de las cuales ya no se percibe coherencia con lo «revelado». El
laico o laicos a los que me refiero tienen, es verdad, una moderada
confianza en que los elementos de juicio que se manejan y discuten
en sus reuniones son efectivamente cristianos. Saben, en efecto, que
hay dogmas (que fijan limites al pensar cristiano como tal), aunque,
por lo comiin, no sabran distinguir tales dogmas de las respuestas que
recuerdan del catecismo aprendido en la infancia o de las opiniones
oidas en alguna conferencia o libro de un teélogo. Confian, sin em-
bargo, por lo general, en que el conocimiento especializado en dogmas
del «tedlogo» que los acompaiia sabe con precision dénde se hallan
esos limites, ahorrando con ello una busqueda fastidiosa y cara (la
mayor parte de las veces hasta imposible) para un laico comin.

2. Asi, por ejemplo, nadie pretendia descubrir en media hora qué respuesta podria
dar el mensaje cristiano a una pregunta clave para el compromiso como ésta: ;qué
perspectivas puede tener alguien que cree en Jesucristo de poder crear politicamente
una sociedad sin clases y solidaria?
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Aparece el dogma

Se dira tal vez que se escamotea de esa manera un enorme pro-
blema. Y que el supuesto «pensamiento cristiano» que puede surgir
de todo esto tiene una base fragil, por no decir que no tiene base
alguna. Ello seria tal si la 16gica pura fuera la educadora o el motor
del pensamiento. Pero, considérese ello feliz o desgraciado, no es asf.
Un ejemplo hard ver esto de modo mds claro y concreto.

Supéngase que un tedlogo, reflexionando con un grupo de cris-
tianos sobre su fe, debe explicar lo que significa —para esa fe— la
férmula que el cristiano oird y repetird mil veces: Dios Padre, Hijo y
Espiritu Santo. Lo que técnicamente se denomina ¢l «dogma trinita-
rio».

Una ldgica tan estricta como abstracta pretenderia quizds que la
reflexion deberia comenzar conociendo el dogma antes de explicarlo.
O sea, més en concreto, deberfa empezar por cuestionar de donde
procede tal férmula que asi se repite, quién la cred, qué autoridad
posefa para imponerla, etc. No obstante, a esa pretension de la logica
se oponen dos cosas, y muy serias por cierto.

La primera es que aqui —como, tal vez, en cualquier rama del
saber— siempre se comienza in medias res, o sea, siempre se dan por
supuestas cosas que, en l6gica pura, habria que investigar primero.
Hasta el infinito. En el caso que nos ocupa, trataindose de un dogma,
pareceria conveniente y aun necesario que las personas comenzaran
preguntando algo todavia mds genérico y fundamental: ;qué es un
«dogma»?; ;con qué poder o criterio se hace?; ¢ puedo yo fijar dogmas
o cambiar los ya fijados?; ;siempre?; ;nunca?

Sin embargo, es dificil responder a esas preguntas sin cometer
otra falta de logica: el anacronismo en que se cae cuando se olvida
que la mayoria de ellas no estaban aln contestadas de manera clara y
precisa cuando, en los comienzos de la Iglesia, se formul6 el dogma

' trinitario.

Por el contrario, la reflexién deberd parar mientes en que ese
dogma (al que se refieren las preguntas supuestamente fundamentales),
formulado en castellano actual, es un mensaje traducido de una lengua
diferente. Y, ademds, antigua: en este caso el griego. Cabria ain
afiadir: no cualquier clase de griego. Y como cada lengua tiene —sin-
crénica o diacrénicamente— sus estructuras propias, la traduccién no
pasa de ser una aproximacién que convendria apurar. Mds atn, la
férmula dogmatica en cuestion, aunque sea en gricgo, no deja, a su
vez, de ser una aproximacién con respecto a las formulas usadas en
el Nuevo Testamento con referencia al mismo tema. Lo cual, amén
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del problema de la fidelidad de pensamiento, vuelve a plantear otra
cuestion lingiiistica: el griego neotestamentario, aun cuando es ma-
nejado por autores cuya lengua materna es aparentemente el griego,
normalmente ya debe traducir a esta lengua un nicleo original de ideas
surgidas en el entorno de Jesis. Tanto éste como sus primeros dis-
cipulos, segiin toda probabilidad, moldearon esas ideas en una men-
talidad estructurada lingiifsticamente en arameo (dialecto semitico con
pautas muy diferentes de las del griego).

Pero, como decia antes, esto no es mas que un ejemplo. Un grupo
de cristianos de hoy tiene que confiar un sinfin de predmbulos l6gicos
a un enorme grupo de estudiosos especializados, de los que el te6logo
es un humilde representante amateur. Dije, ademds, que existia un
segundo elemento —ya se verd hasta qué punto estd ligado al que se
acaba de mencionar— que hace que, en circunstancias normales, la
teologia que se practica espontdneamente no siga un orden de légica
pura. No se pregunte, por ende, qué es un dogma hasta después de
haber trabajado mucho reflexionando sobre dogmas.

La teologia, fuera de los circulos académicos, no tiene un estatuto
propiamente cientifico. Mas que una ciencia, deberfamos convenir en
que es un arte. O, por lo menos, que responde a un designio humano
que es distinto del que impulsa meramente a conocer la realidad (aun-
que tampoco éste exista, en parte alguna, en tal pureza quintaesen-
ciada).

Es obvio que, en tal contexto natural, la teologia, el saber sobre
Dios, se inscribe dentro de una biisqueda de sentido para la existencia
humana. El didlogo que desemboca en una problematica teoldgica
lleva siempre dentro de si, de manera consciente o inconsciente, un
elemento de crisis existencial. O sea, una cierta dificultad en darle un

sentido satisfactorio a la vida y a sus actividades de cara a la historia.

De que se perciba esta relacion, y de que se perciba —después
del trabajo reflexivo— como satisfactoria, dependera el que la teologia
«interese». Esto es, de que cuadre con el tnico criterie de verifica-
bilidad que puede caber a un enunciado teoldgico. O, para volver a
lo concreto, de ello dependerd que el tedlogo halle campo propicio
para su «arte»: c6mo ayudar al hombre a ser hombre hablandole sig-
nificativamente de Dios. N o

De ahi procede el que, por ejemplo, cuando se habla de «la Palabra
de Dios» en tal contexto, casi nunca surja, en primera instancia, la
pregunta (presuntamente normal) sobre por qué a determinada palabra
humana se la llama asi. O sobre cémo llegé tal libro a formar parte
de lo que hoy se llama la Biblia, esto es, el conjunto de «las palabras
de Dios».
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Por eso mismo, en esa 3primera instancia —que es normal y sana—
y durante mucho tiempo,” si realmente interesa, el teélogo puede
moverse con comodidad dentro de los limites que fija el dogma, sin
tener que dar cuenta explicita de c6mo lo hace.

‘El dogma, ;no limita la reflexion?

(Y qué significa moverse con comodidad dentro del dogma? La
mayoria de los fieles tienen del dogma la idea de un limite rigido y
preciso que surge de pronto en cualquier tema teoldgico para anate-
matizar al que no tiene cuidado sumo con su manera de pensar y aun
de expresarse (ortodoxia).

Muchos cristianos creen saber que la iglesia llamada cominmente
Ortodoxa, o sea, los cristianos pertenecientes en general al Imperio
Romano de Oriente en el siglo X1, se separaron de la iglesia Catélica
Romana por no admitir en el Credo esta sola palabra: filiogue." Tal
vez algunos, con mayor conocimiento de la historia cristiana, sepan
que la Iglesia anatematizé una de las herejias mas cruciales y difundidas
de su historia —el arrianismo— condenando a quienes dijeran que el
Hijo de Dios (= Dios Hijo) era omoiousios y no omousios —;la di-
ferencia en griego consiste en una «i», s6lo en una «i»!—, es decir,
de semejante, pero no de igual substancia que el Padre... O sea, que
una vasta cultura general les hace saber, vagamente por lo menos,
algunos elementos de esa historia acerca de cémo, a raiz sobre todo
de la aparicién de herejias, se fueron fijando limites infranqueables a
fin de que el pensamiento cristiano continuara siendo tal.

Ahora bien, el estudio cientifico de la teologia, por mds alejado
que se halle de problemas existenciales, ya da al telogo en estos
campos una libertad de movimientos que el laico no sospecha. Y que
le sorprenderia por su amplitud. Un no iniciado se maravillaria al ver
_ con qué facilidad un te6logo continta refiexionando sobre muchisimas
materias aun después de que la Iglesia se dirfa que ha fijado de un
modo definitivo lo que sobre ellas se debe pensar y decir.

3. Cuando, dentro de esa bisqueda de sentido, intervienen con (demasiada) rapidez
preguntas del otro tipo —como «;sabe usted hebreo?» o «;no parece decir lo contrario
el magisterio de la Iglesia?»—, la experiencia ensefia que se estd no tanto ante una
problemitica cientifica mds honda, cuanto ante una disimulada y cortés manera de
expresar que lo que el tedlogo estd diciendo no interesa...

4. Es decir, que en el Credo, al hablar de la procedencia del Espiritu Santo, los
llamados «ortodoxos» no afiaden (como los «catélicos») «...y del Hijo» (= Filioque)
a las palabras «...que procede del Padre».
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En realidad, si ello no fuera asi, el «magisterio» ya no podria
mads cumplir con su funcién especifica, que, como su nombre lo indica,
consiste en «ensefar». La acumulacién de dogmas en veinte siglos de
cristianismo habria reducido la teologia a una mera repeticion de for-
mulas en todos los campos y materias. Y, obviamente, ello no ha
focurrido asi, gracias a Dios.

Esta libertad de movimientos nada tiene, empero, que ver con el
cinismo o la hipocresfa. No se trata para nada de que el te6logo haya
aprendido a escaparse de las tenazas —benéficas— del dogma, del
mismo dogma que mantendria aprisionados a los simples fieles.” Por
el contrario, y sin despreciar esa actitud de respeto que el laico muestra
hacia lo que vagamente se le presenta (0 se recuerda de la catequesis)
como dogma, se debe decir que, tanto desde el punto de vista cientifico
como practico, el tedlogo respeta atin mas el dogma en esa aparente
libertad que muestra con respecto a €l. Vale la pena verlo, porque
interesa al propdsito de este capitulo introductorio.

El dogma, como cualquier otro mensaje vehiculado por hombres,
deber ser bien interpretado. Lo cual supone no sélo traduccién correcta
cuando se trata de lenguas diferentes, sino todo el trabajo histérico
necesario para viajar desde la letra muerta del mensaje a la significacion
viva, hoy, de lo que con €l se pretendia transmitir ayer.

Como se comprenderd ficilmente, esto requiere un importante
trabajo de interpretacion (= hermenéutica) histérica. Habrd que re-
conocer, entre otras cosas, cudl era el problema que se debatia o la
crisis que se sufria cuando tal mensaje fue elaborado como respuesta.

De lo contrario, se tomaria, como vulgarmente se dice, el rdbano
por las hojas. Asi, si uno se encuentra con esta expresion: «Tan verdad
es que el sol gira en torno a la tierra como que la sede del obispo de
Roma tiene primacia sobre todas las demds», importa decisivamente
saber —y sélo un conocimiento histérico del contexto permitird ave-
riguarlo— si se estaba discutiendo el mecanismo del sistema planetario
o el primado romano. Y hay mds: cualquiera entiende que, tritese o
no de un dogma, esa misma frase, dejada caer en una conversacién
en el siglo XIII, significarfa lo contrario de lo que hoy se entenderia
por ella. En el siglo X111, quien la usara afirmaria que existia con toda
certeza un primado romano, mientras que quien la usara hoy preten-
deria decir que tal primado no existe. ; Como puede una misma férmula

5. A este respecto se suele decir —con una gran dosis de exageraci6n, pero no
sin un cierto fundamento— que un especialista en teologia moral es capaz de justificar
cualquier decisién moral. ..
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significar, con el tiempo, dos cosas opuestas? Simplemente, porque
interviene el contexto en la comparacién. Y porque, dentro de este
contexto cultural, el hombre sabe hoy que ¢l sol no gira en torno a la
tierra. ..

Por eso los problemas a los que debe abocar una tal investigacion
histérica se acrecientan, como era dado suponer, en la medida en que
uno se interna en el pasado. El te6logo debe preguntarse, por e¢jemplo,
qué significaba tal palabra o tal frase en la época determinada en que
se pronuncié para enunciar un dogma. Porque las palabras, como las
afirmaciones, tienen su historia, y su contenido varfa muchas veces
de un lugar (cultural) a otro o de una época a las siguientes.

Asi, en efecto, un lego no entenderd por qué se discutié tanto
antes de arribar la Iglesia a la férmula dogmatica acerca del ser de
Jestis: «una persona y dos naturalezas». Es que probablemente ignorard
que una de las mayores dificultades que tenian los teélogos mas or-
todoxos de la época para ponerse de acuerdo en ello era que la palabra
«persona» en su sentido actual no existfa adin. O sea, que estaban
habituados a usar una misma palabra para dos cosas que hoy parecen
diferentes y opuestas: persona y naturaleza. Precisamente la palabra
griega hypdstasis servia tanto para designar al sujeto (= sub-iectum
en latin) o persona, como también para designar la substancia (= sub-
stantia) o naturaleza. El mismo castellano de hoy, con su origen en
el latin, lo deja entender a quienes sepan algo de filologia. De ahi
innumerables malentendidos en aquella época remota.

Pero no s6lo malentendidos entonces, sino todavia hoy. Porque, -

si en aquel tiempo no existia una palabra para lo que hoy se llama
exactamente «persona», ;no es légico preguntarse como se tendrd que
entender hoy que Jests, verdadero Dios y verdadero hombre, sea «una
persona»?°

6. Por ello se discute atin hoy si Jesds tuvo o no dos conciencias de si mismo
—-dos «yo»—, una divina y otra humana. Algunos manuales de teologia afirman una
cosa extrafia a nuestros oidos modernos, aunque materialmente fiel a los concilios
cristologicos: que Jesus tuvo dos libertades (!). ;Cémo puede una persona tener dos
libertades?, preguntard el lector, acostumbrado por una cultura ya secular a tener ambos
términos por coextensivos o sindnimos. Es que, para nuestro tiempo, el avance paulatino
del personalismo ha desplazado el concepto de libertad, desde la categoria de una parte
de la naturaleza racional (donde lo ubicaban los antiguos, considerando los antiguos la
libertad como propiedad de la voluntad o capacidad de querer), al centro mismo de la
categoria de persona. Asi, de la condenacion de los monoteletas, que afirmaban que
Jests tenia una sola voluntad, se sacé la conclusion de que debia tener dos libertades,
una para la voluntad divina y otra para la voluntad humana.
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Relacion dogma-vida y las crisis en la fe

Se dir4 tal vez, y no sin cierta razén, que en todos estos ejemplos
no se ve qué pueda interesar al lego de esa «libertad» con que el
tedlogo, por oficio, interpreta lo dogmatico. Por cierto, ya se indic6
que, en ese didlogo con el cristiano que quiera comprender mejor su
fe en relacién con su vida y su historia, el problema se plantea mas
bien cuando éste siente que actitudes o conductas que le parecen
exigidas por su compromiso de fe chocan con ciertas barreras pro-
cedentes del dogma (o que se presentan como tales).

Asi, por ejemplo, personas sumamente delicadas y afectuosas,
que desearian con todas sus fuerzas dejar a sus seres queridos morir
tranquila y dignamente, se sienten (o sentian) obligadas por el dogma
(gracia, iglesia, pecado, juicio, infierno) a las actitudes mads inhu-
manas, forzadas y crueles para obtener de ellos in extremis el asen-
timiento requerido para la recepcioén «valida» de los Gltimos sacra-
mentos.’ Y, consiguientemente, para su salvacion eterna.

Se llega aqui, a mi entender, a plantear el verdadero problema
prdctico de la teologia hoy, asi como el de sus relaciones con el dogma.
En otras palabras, el interés por la teologia en el laico viene tal vez,
en la mayoria de los casos, de una crisis y de una expectativa. Crisis,
al percibir que la comprensién que tiene del mensaje cristiano no se
compagina con alguna o algunas de las actitudes que lleva, por su
mismo compromiso cristiano, a la vida. A su historia vital, donde
encuentra sus esperanzas vy entusiasmos, asi como también sus blo-
queos. Y también a la expectativa de que esa comprensién que rechina,
por ligada que aparezca al «dogma», representa una pobre e insufi-
ciente interpretacién de su real significado.

El tedlogo estd alli para dar razén de esa esperanza. De esa
expectativa radical, timidamente expresada a veces, y a menudo ticita.
Y para su funcion necesita el te6logo esa sana libertad de que hablaba
con respecto al dogma. Diria mds: es el mismo «dogma» ¢l que la
necesita.

Volviendo a lo antes expresado sobre la actitud angustiada de
muchos cristianos ante la muerte sin (4ltimos) sacramentos de parientes
0 amigos, es menester afadir que esa misma angustia la tuvo la Iglesia
toda ante la muerte de quienes no pertenecian visiblemente a ella en

7. Cf. la gran novela de E. WAUGH, Retorno a Brideshead (Brideshead Revi-
sited), Ed. Vergara; Barcelona 1982,
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el momento de morir.’ En efecto, prescindiendo de que el principio
general «fuera de la Iglesia no hay salvacion» fue tenido en teologia
por un dogma de fide divina et catholica desde los primeros siglos de
la Iglesia, ésta se tomo el trabajo de «definir» explicitamente en ¢]
concilio de Florencia las consecuencias précticas de ese principio: todo
pagano, judio, hereje o cismatico que no entraba en la Iglesia Catélica
antes de morir, se condenaba eternamente (D.714).

Ahora bien, el concilio Vaticano 1, después de describir el caming
vital del cristiano (dentro de la Iglesia) hacia la salvacién, contindga:
«Esto vale no solamente de los cristianos, sino de todos los hombres
de buena voluntad» (GS 22).°

Es muy probable que el cristiano comin que reflexione sobre su
fe frente a los problemas de la existencia, acepte la declaracién del
Vaticano II como una buena noticia que lo descarga de su angustia
anterior y lo libera de bloqueos para actitudes mads hondamente hu-
manas en zonas importantes de su vida.

Es muy probable, asimismo, que relegue entonces el «fuera de
la Iglesia no hay salvacion» a una férmula de catequesis errada y
ultraconservadora que acept6 en el pasado creyéndola dogma. Pero,
si continda reflexionando, tal vez se plantee (esta vez si clara y cons-
cientemente) el problema del error. En efecto, ;jno es verdad acaso
que el «dogma» catélico pasé, de ensefar que «fuera de la Iglesia no
hay salvacioén», a ensefiar que «fuera de la Iglesia hay salvacién»?

Mas atin: si ese cristiano es un poco mds perspicaz —o se habitia
mds a ahondar sus reflexiones comunitarias—, se dard cuenta de un
hecho importante y significativo con respecto a los dogmas. La de-
claracion citada del Vaticano II fue aceptada por una abrumadora

8. En realidad, se trataba del mismo problema que cuando se moria sin los dltimos
sacramentos. Morir en estado de pecado mortal y morir fuera de la Iglesia tenfan la
.misma sancidn eterna (D.693 y 714), porque ambos casos caian bajo el mismo principio:
fuera de la Iglesia no hay salvacién. En efecto, quien estaba en lo que se llamaba
«estado de pecado mortal» se hallaba apartado, como miembro (por el bautismo) muerto
(por el pecado), de la comunién de la Iglesia. En rigor de verdad, la «excomunién» no
es otra cosa que una sancion por la que se dificulta (con condiciones mds severas que
las ordinarias) la reconciliacién del pecador con la Iglesia mediante el sacramento de
la penitencia.

9. Y afade la razén dogmdtica que lleva a tal conclusién: «En consecuencia,
debemos creer que el Espiritu Santo ofrece a todos la posibilidad de que, en la forma
de (sélo) Dios conocida, se asocien a este misterio pascual» (GS 22). Es decir, al de
la salvacién. El subrayado es mio: sélo tiende a hacer notar que es dificil escapar al
obvio tenor dogmitico de esta declaracién, aludiendo a que la constitucién Gaudium
et Spes es «pastoral». Un contenido encabezado por las palabras «debemos creer» no
puede ser «pastoral» por oposicién a «dogmatico».
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mayoria (que fue votando, pirrafo por parrafo, todo lo que en ella se
contiene). Para que eso sucediera fue menester que muchos tedlogos,
y de los mejores, estuviesen ya previamente, y desde hacia tiempo,
ensefiando que no era verdad lo que parecia decir —o tal vez decia—
el concilio de Florencia sobre los que morian sin haber entrado antes
en la Iglesia Catdlica.

Y, por mas feliz que haya sido (jesta vez?) el resultado de tal
«rebelion» teolégica, ;c6mo se relacionaban esos tedlogos, antes del
Vaticano II, con el «dogma»? Es normal que esta pregunta surja tarde,
pero surja al fin, en la mente de los cristianos que estdn reflexionando
sobre su propia fe.'

Verdad y error ;son totalmente contradictorios?

De acuerdo con mi experiencia, el camino que puede (y proba-
blemente debe) tomar la teologia para desatar este nudo comienza,
como se ha visto antes y se verd mejor después, «situando» cada
definicién en su propio contexto. En otras palabras, se trata de evitar
que el paso del concilio de Florencia al Vaticano II se exprese en
términos simplemente contradictorios: fuera de la Iglesia no hay sal-
vacion vs. fuera de la Iglesia hay salvacién."'

Una vez mds, noto que, dicho esto asi, puede parecer cinismo.
Sin embargo, es, si bien se mira, algo propio de toda educacion. Se
dice con frecuencia, y no sin razén, que los problemas que nos an-
gustian de nifios no se resuelven con el paso del tiempo: se olvidan
0, mejor, son reemplazados por otros. En efecto, ocurre que, en un
contexto mds vasto y complejo, su mismo planteamiento varia hasta
el punto de que el problema ya no parece tal. La educacién no consiste
en una serie infinita de pasos del error a la verdad, como seria, por
ejemplo: «existen los Reyes Magos» a «no existen los Reyes Magos». ..

10. Tanto teolégica como sociolégicamente, es interesante sefialar que las pre-
guntas sobre hasta qué punto se debe creer en las definiciones del magisterio se presentan,
por lo comiin, en cosas més directamente relacionadas con la fe (prictica, eso si) que
con la moral. Una de las causas de este fenémeno es que el cristiano lego se siente a
menudo capaz de juzgar las razones que los documentos del magisterio dan de las
disposiciones morales que toman, a diferencia de las que aducen en materias de teologia
sistemdtica.

1. Ello no obsta a que deba uno reconocer los innumerables casos individuales
en que tedlogos (clérigos y laicos) han de sufrir dolorosisimos problemas de conciencia
cuando comienzan a percibir lo inadecuado de una férmula, sin poderla atin atribuir a
las limitaciones concretas de un contexto que no estid todavia decantado, por estar
demasiado préximo. En tal caso, toda «reformulacién» aparece como relativizacién o
negacién pura y simple.
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Asi se descubre que en el Antiguo Testamento el hombre no se
halla desde el comienzo frente a dos enunciados contrarios entre los
cuales deba elegir: «existe una vida ultraterrena» y «no existe una vida
ultraterrena». No obstante ello, cualquier exegeta sabe que, por Io
menos durante ocho siglos, los escritores biblicos dan pruebas ine-
quivocas de que ven la muerte como el fin absoluto de la vida, y que
h{ly ‘que llegar al periodo intertestamentario o a los libros deuteroca-
NOnicos para encontrar la afirmacion clara' de la creencia en una vida
que se extiende (por lo menos para los buenos) mds alld de la muerte.

Pero hay que volver ahora al tema de las relaciones entre Iglesia
y salvacién. Para comprender el nexo entre ambas férmulas a las que
s¢ ha aludido, hay que comenzar por el contexto neotestamentario.
Allf se encontrarfa que la salvacién, el poder de salvar, no es, primero,
un atributo de la Iglesia, sino de Jesucristo (cf. Hech 4,12). El «dentro»
o“«fuera» de la Iglesia no tiene aiin un contenido soterioldgico claro.
Sélo cugndo el mundo se divida entre la cristiandad (oficial) y sus
adversarios, la alternativa va a adquirir relevancia y se convertira en
alternativa «pensada» frente a la salvacién.

En efecto, el que Jesucristo sea el tdnico nombre dado a los
hombres para que puedan ser salvos (cf. Hech 4,12) no indica ain
concretamente cémo se sitian los hombres frente a ese poder. La
primera impresion que se tiene es que Jesucristo se vuelve alternativa
de salvacién para quienes, por asi decirlo, se topan con él.

) De ahi que 1a urgencia de una decision referente a Jesucristo —un
$1 0 un no— atafa en primerisimo lugar a les judios sus contempo-
raneos. A partir de ahi la urgencia se extiende a los judios de la
didspora, en la medida en que son los primeros evangelizados de hecho
y de derecho (cf. Hech 13,46; 18,6; 28,28), y luego, y finalmente, a
los paganos, cuando la evangelizacion comienza a poner a su alcance
la buena nueva de la persona y del mensaje de Jesus.

Por supuesto que, en la misma medida en que Cristo «se topa»
/€On esos grupos de personas, hay entre ellos quienes ven en €l la
salvac1§n. Estos forman, alrededor de los Apdstoles, un grupo, una
comunidad, secta o iglesia. El «si» que distingue a esa comunidad en

12. Afirmacién que no se comprende sino como surgiendo de una crisis de sentido
consignada en libros como el de Job y el Eclesiastés. S6lo después de alcanzar esa
profundlfiad en la bisqueda de sentido, las dos posibilidades, el si o el no a la creencia
en una vida ultraterrena empieza a aparecer como alternativa. Menos atin podemos decir
que ?1 paso de una cosa a la otra se haga por una mera «explicitaciéon» o desarrollo de
lﬂ‘p.nmera (como lo propuso, para el Nuevo Testamento, una corriente teoldgica ya
clasica, a la que esta obra se habrd de referir).
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sus relaciones con Jests, poder tnico y total de salvacién, alcanza
Para que pueda decirse que «Dios agregaba a la comunidad a los que
se habian de salvar» (Hech 2,47). Cabria decir que el «dogma» que

e esta manera se expresa podria formularse, de modo més claro y

€xacto, asi: «dentro de la Iglesia hay (o estd) la salvacion».

Pero el Nuevo Testamento y la situacién histérica de la Iglesia
en medio del paganismo del lmperio Romano no permiten sacar la
conclusion de que «fuera de esa Iglesia» los hombres se hubieran hasta
entonces perdido eternamente, ni siquiera que se hayan estado per-
diendo desde entonces para acd. Aparte de lo que puede deducirse de
textos centrales de Pablo (por ejemplo, en Romanos), tenemos esta
significativa férmula en 1 Tim 4,10: «Dios vive, salvador de todos
los hombres, mdxime de los fieles». De hecho, algunos de los primeros
apologistas cristianos se esforzaran en mostrar cémo el Verbo de Dios,
el mismo Jesucristo de los Evangelios, estuvo siempre ubicuamente
presente ofreciendo su poder de obrar el bien y de alcanzar la salvacion
a los paganos de buena voluntad.

Asi, no es de extrafar que, para pasar de la férmula ya vista
—«en la Iglesia hay salvacién» (sin excluir otras posibilidades de ser
salvo)— a la férmula acunada, al parecer, por Cipriano de Cartago
—«fuera de la Iglesia no hay salvacién»—, era necesario llegar a un
contexto donde, hasta prucba de lo contrario, sc¢ hubiese de presumir
que el estar fuera de la Iglesia, como lo estaban para Cipriano los
cristianos donatistas, suponia, por definicién, mala voluntad. Ese con-
texto, donde el no-cristiano o el no-catdlico pasan a ser un caso de
empecinamiento en el mal, o sea. el enemigo, el que niega y ataca,
se da sobre todo —y ello es comprensible— cuando la Iglesia se
identifica con el mundo cristiano de Occidente, y Europa entera se
vuelve «cristiandad»."

-

Y tampoco es una casualidad que el primer concilio (ecuménico,
segin los pardmetros actuales de Roma) en que la Iglesia deja de

13. Precisamente esta concepeion contextual de un «mundo cristiano» es lo que
da concrecién y faerza a la declaracién del concilio de Florencia de que fuera de la
Iglesia no hay salvacion: «Firmemente cree, profesa y predica (la sacrosanta Iglesia
Romana) que nadie que no csté dentro de la Iglesia Catélica, no sélo paganos, sino
también judios o herejes y cismadticos, puede hacerse participe de la vida eterna, sino
que ird al fuego eterno que estd aparejado para el diablo y sus 4ngeles (Mt 25.,41), a
no ser que antes de su muerte se uniere a ella, y que es de tanto precio la unidad en
el cuerpo de la Iglesia que sdlo a quienes en €l permanecen les aprovechan para su
salvacién los sacramentos y producen premios eternos los ayunos, limosnas y demds
oficios de piedad y ejercicios de la milicia cristiana. Y que nadie, por mds limosnas
que hiciere, aun cuando derramare su sangre por ¢l nombre de Cristo, puede salvarse,
si no permaneciere en ¢l seno y unidad de la Iglesia Catélica» (D.714).
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pensarse a si misma como «cristiandad» y se considera como servidora
en un contexto mundial donde el cristianismo (y en particular ¢] ca.
tolicismo) representa s6lo una minorfa, sea el Vaticano II, que en ege
mundo, en parte secularizado y en parte formado por un mosaico de
religiones, confesiones y sectas, redescubre (casi naturalmente, g
dirfa) las dimensiones universales de la gracia salvadora de Crigtq
actuando en Ia buena voluntad de los hombres.

No se trata, pues, de que el teélogo que explica asi estos cambiog
«dogméticos» juegue con sus oyentes o los engane. Quiere, es verdad,
mostrar que es falsa o superficial —o, mejor, falsa en cuanto super-
ficial— una visién que mostraria a la Iglesia confrontada al mismq
problema y soluciondndolo una vez con un si y luego con un no, ep
sendas férmulas dogmaticas contradictorias.

Por lo mismo, prefiere no usar las férmulas que he Ilamado
«alternativas» (fuera de la Iglesia no hay salvacion, vs. fuera de I3
Iglesia hay salvacion). El ejemplo histérico referido a ese propésito
mds arriba muestra que, por lo general, el cambio de contexto prueba,
no que lo anterior fuera falso, sino que era insuficiente, por lo menos
para hoy. Que uno (por lo menos) de los conceptos clave de la primera
formula era mds complejo o ambiguo de lo que parecia a primera vista,
Y que, cuando asi se comprendid, fue necesario modificar la férmula
para preservar y acrecentar su verdad.

Y para dar cuenta de esa mayor complejidad, que la historia
vuelve evidente, se usa la distincion. Distinguir, por ejemplo, lo que
significaba «Iglesia» para los Padres convocados al concilio de Flo-
rencia y lo que significaba «Iglesia» para los Padres del concilio Va-
ticano II. Quien «distingue» asi, adquiere el derecho 16gico —¢o0 se
da el lujo?— de poder responder «si» en un caso, y «no» en otro caso,
a lo que sdlo a primera vista parecerfa ser la misma pregunta.

Por eso es por lo que en la discusion teoldgica ordinaria el tedlogo
que quiere ahorrarse (y ahorrar a sus oyentes) complicaciones initiles,
evita usar para las féormulas dogmaticas el lenguaje de la mera alter-

.nativa. Para no verse llevado a la situacion —nada brillante— de tener
que contestar «con un si y con un no» a una pregunta que para el laico
es la misma pregunta.

Claro estd que puede salir de este brete, en pura ldgica, con ia
mentada distincion: «;Puede, si o no, haber salvacién fuera de la
Iglesia? Y...depende...». Es obvio que si depende de lo que se entienda
por Iglesia. Pero la situacién es desairada y, lo que es peor, muchas
veces el laico saca la impresion de que esto se puede usar a discrecion
y responder con un si o un no a cualquier pregunta, por bien espe-
cificados que estén sus términos.
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Por eso, y no por vanidad o cobardia intelectual, el telogo que
hace teologia en la vida real con personas igualmente reales trata de
ahorrar para si y para ellas problemas indtiles introduciendo, antes de
que el choque genere la duda, la distincion necesaria, generalmente
dependiente (como se ha tenido ocasion de ver) de diferentes contextos
histéricos. ,

Asi, antes de que se pregunte si existe salvacion fuera de 1a Iglesia,
el tedlogo trata de que los cristianos comunes con quienes conversa
se familiaricen con los diferentes contenidos que puede tener esa pa-
labra cuyo contexto y significado han variado. Y cuando digo «fa-
miliarizar», quiero decir eso, precisamente. Me refiero a que la am-
bigiiedad de la palabra resulte tan obvia que, ante la pregunta sobre
la salvacion «fuera de la Iglesia», los laicos mismos que reflexionen
obliguen a reformular la pregunta: «Pero ;de qué ‘Iglesia’ se estd
hablando?».

Y al mencionar este método se encuentra uno con que éste fue
precisamente el camino que transité la teologia desde el concilio de
Florencia hasta el Vaticano II (en el caso citado). Quienes estudiamos
teologia una década antes de este (ltimo, ya asistimos a la preparacién,
por varios caminos tentativos, de esa necesaria distincion entre «Igle-

sia» e «Iglesia».

Una de las primeras formas de distinguir que se ofrecian era
admitir, al lado de la «Iglesia visible», compuesta de cristianos que
participaban en elll? por el credo, el bautismo y la comunién, una
«Iglesia invisible»  congregada por la gracia y el Espiritu de Jests,
aunque los propios miembros de esta «Iglesia» no fueran conscientes
de tal pertenencia. Si esta distincién no fue mas usada, se debié a una
razén histérica: su empleo, en el tiempo de la Reforma, para desva-
lorizar o relativizar la Iglesia «visible», o sea, la Iglesia Romana.

No es éste, claro estd, el momento de seguir todos los meandros
con que se intentd «familiarizar» a teélogos y laicos con términos
conducentes a una distincion parecida. Baste decir que se hablé de
«Cuerpo Mistico» (de Cristo) como de algo distinto de (y mas amplio

. . . .. I 15 :
que) la Iglesia en cuanto institucién visible; ~ de «Pueblo de Dios»,

14. Pueden observarse restos de esta distincién en el célebre —y olvidado—
parrafo 22 de la Gaudium et Spes: «... todos los hombres de buena voluntad en cuyos
corazones la gracia opera de un modo invisible.

15. A este intento de distincion salié al pasc la enciclica Mystici Corporis de
Pio XII, donde se insistia en la identidad entre Cuerpo Mistico de Cristo e Iglesia-
instituci6n-visible, sin espacio para una realidad mas amplia. Un ejemplo de la prudencia
con que se hacia el necesario trabajo teolégico por modificar férmulas dogmaticas
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como de algo distinto de (y mds amplio que) el «Cuerpo Misticox»
(que se seguia usando como idéntico a la Iglesia-institucion por
Pio XII;'® de «cristianos anénimos» como de una realidad sociolGgica
distinta de (y més amplia que) el conjunto de cristianos (;catélicos?)
formalmente tales, etc.

Una vez mds, debe quedar constancia de que no era esto un puro
artilugio l6gico. Que no se pretendia escapar por la tangente a la tarea
dogmatica referente a las declaraciones del concilio de Florencia, entre
otras. Que habia un hecho nuevo, patente a muchos cristianos licidos
de los afios que precedieron al Vaticano II. Se habia hecho un largo
camino mental —politico y, consiguientemente, teolégico— desde Ia
Revolucién Francesa (por razones obvias, la Revoluciéon Americana
no tuvo en Europa ni, por ende, en los centros teolégicos europeos,
el mismo impacto). En ella habian hecho erupcion todas las ideas y
actitudes que, desde el Renacimiento —via la Hustracién—, habian
crecido en oposicion a la Iglesia y al mundo medieval formado vy
defendido por elia. Por eso la Revolucion Francesa divide al mundo
europeo y pone a (casi) toda la Iglesia (Catélica) a la defensiva,
haciéndole apoyar un pasado reconocible como suyo: ' Ancien Régime.

Pero, asimismo, la Revolucién Francesa no podia menos de ejer-
cer, a mds corto o largo piazo, una fascinacién creciente entre los
cristianos. Por primera vez, obvios valores del cristianismo —libertad,
igualdad, fraternidad— aparecian no solo en banderas abstractas y
utépicas, sino en realizaciones histéricas (parciales y discutibles, por
supuesto) llevadas a cabo por quienes se mostraban y decfan enemigos
de la Iglesia. Medio siglo después, nuevas banderas cristianas —los
pobres (o proletarios) como actores de un nuevo proyecto de sociedad
basado en la distribucién equitativa de los bienes y recursos de la
sociedad-— serdn enarboladas por enemigos ain més declarados de la
Iglesia y, en su inmensa mayoria, abiertamente ateos.

_ La leccion, empero, de los apologistas del siglo II de la era
~ cristiana, que reconocian la presencia fermental del Verbo de Dios en

insuficientes en aquellos tiempos dificiles, es el articulo a propdsito de la Mystici
Corporis escrito por K. Rahner, donde éste, después de dedicar alrededor de 100 pdginas
a mostrar su acuerdo general con la enciclica, mostraba en las dltimas dos o tres piginas
su desacuerdo con la estrechez del concepto de «Cuerpo Mistico» aplicado a sélo los
cristianos pertenecientes visiblemente a la institucién eclesidstica (cf. K. RAHNER,
escritos de Teologia, t. II).

16. También una de las corrienies teolégicas presentes en el Vaticano 11 desvio
la significacion obviamente mds amplia de «pueblo de Dios», para darle un sentido
mds restringido, coextensivo a los miembros visibles de la Iglesia Catolica. Pero de
poco servia ya ello después de una afirmacién universalista como la de GS 22.
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las virtudes (mucho mas dudosas y «andnimas») de paganos idélatras,
no podia olvidarse totalmente. Tanto mas cuanto mas evidente se hacia
que con su apoyo al Antiguo Régimen y al capital econdmico la Iglesia
habia servido a sistemas que deshumanizaban y envilecian al hombre.

La atraccién practica hacia las nuevas banderas pudo ser muchas
veces imprudentemente consentida, exagerada o unilateral. La I7glesia
institucional intenté frenarla con el anatema o la excomunidn.'” Pero
el pensamiento teolégico no podia dejar de interrogarse. Y cuando lo
hacfa sinceramente, ;cémo negar la buena voluntad, la presencia de
la gracia y el destino de salvacién en tantos intentos, errados o no,
fracasados o no, pagados a veces a un terrible precio humano'® por
satisfacer el hambre y la sed de justicia y solidaridad? As{ iban ex-
plotando y abriéndose a una realidad mucho mds amplia todos los
conceptos con los que se pretendia limitar la realidad «Iglesiax.

17. «Procuran (los comunistas) con perfidia infiltrarse en asociaciones catdlicas y
religiosas. Aqui, sin ceder en nada de sus perversos principios, invitan a los catélicos
a colaborar con ellos en el campo Hamado humanitario y caritativo proponiendo a veces
cosas del todo conformes con el espiritu cristiano y con la doctrina de la Iglesia...
Procurad, venerables hermanos, que los fieles no se dejen engafiar. El comunismo es
intrinsecamente perverso, y no se puede admitir en ningn campo la colaboracién con
él de parte de los que quieren salvar la civilizacion cristiana» (Pio XI, Divini Redemp-
toris, 19.3.37. 1n.25. En Colecciéon completa de Enciclicas Pontificias. 1830-1950. Ed.
Guadalupe. Buenos Aires 1952, p.1450, col.1). Véase, como ejemplo de esta actitud
opuesta a todo dialogo en aquel momento, el Indice Analitico correspondiente a la
palabra Comunismo en lo referente a esta enciclica precisa: «Desconoce los bienes
eternos, la verdad y la justicia, n.2; Principios, frutos y doctrina del comunismo, n.5;
Falso ideal del comunismo, n. 5; No admite diferencia entre espiritu y materia, n.5;
Se funda en el materialismo marxista, n.5; Es abiertamente ateo y materialista, n.5;
Difusién det comunismo so pretexto de mejorar la suerte de las clases trabajadoras,
n.8; Métodos y principios asquerosos y astutos del comunismo, n.8; Su propaganda
diabdlica se extendio a todos los rincones, n.8; Persecucion diabdlica contra la 1glesia,
n.9; Al individuo y a la sociedad comunista les falta todo freno interno, n.10; Horrores
del comunismo en Rusia, Espafia y México, n.14; Perversidad disimulada del comu-
nismo, n.25; Es por naturaleza arreligioso y ateo, n.10; La colectividad no tiene derecho
a imponer un poder despético sobre los individuos, n.15; Campaias insidiosas del
comunismo, n.25; Es intrinsecamente perverso y no se puede colaborar con él en ningin
campo, n. 25; Como medio de defensa contra él el Papa recomienda la oracion y la
penitencia, n.26; Todos los que creen en Dios deben unirse para luchar contra €1, n.33»
(Ib. p. 1744, col.1).

18. En este continente latinoamericano, tenido por el Gltimo continente (casi to-
talmente) cristiano, la lista de muertos por la justicia contiene diez veces mas nombres
de no cristianos que de cristianos (sin referirse, claro estd, al hecho sociolégico poco
relevante de que estuviesen o no bautizados). '
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Conclusién. El dogma en busca de la verdad

Todo lo que he dicho hasta aqui trata de mostrar cémo, a dife-
rencia de lo que ocurre por lo general en una clase académica, en la
reflexién teolégico-pastoral de una comunidad que se hace en la Iglesia
con laicos interesados en comprender mejor su fe para dar sentido a
sus existencias y a sus compromisos, la teologia tiene mucho camino
por recorrer antes de que surjan y apremien preguntas —ldgicamente
anteriores, si se quiere— acerca de la esencia, condicionantes e im-
perativos de lo «dogmatico».

Mis de un lector argiiird, sin duda, que, a fin de cuentas, poca
importancia tiene que la pregunta llegue el primer dia o después de
diez afos. Al cabo serd menester contestarla. ;Qué es dogma en el
cristianismo? Y el haber hecho teologia durante veinticinco afios elu-
diendo, por la razén que sea, el hallarle una solucion a ese problema,
serd muy hdbil, y hasta muy qtil, si se quiere, pero no basta.

Mi respuesta es triple.

a) Estoy de acuerdo en que no basta, y por eso estamos aqui
frente al problema. Y buscando la respuesta que con razén se exige.
El motivo principal para plantearme hoy (no ayer ni mafiana) esta
pregunta es que al fin ha surgido de manera clara de los propios
cristianos con quienes he reflexionado largos afios sin que se planteara
antes esa cuestion o fuera menester solucionarla para hallar otras so-
luciones que urgian mds. '

b) El que juzgue que sélo ahora es el momento de responder a
ella —lo que, por otra parte, coincide con el momento en que esta
pregunta se formula de un modo explicito— no significa que el trabajo
teoldgico siga ciertamente el orden de las preguntas formuladas o
conscientes, contrariamente a la comprensién comun de que es eso lo
que ha hecho decir que una teologia liberadora procede de la praxis.
El verdadero, profundo y enriquecedor nexo teoria-praxis en teologia

- supone descartar preguntas ociosas —y aun escapatorias detectables—
surgidas de una mera curiosidad, de una l6gica abstracta y/o del re-
chazo del verdadero problema. Pues bien, hoy en dia no se puede
transitar mucho, ni siquiera a nivel de los laicos, los senderos de la
teologia sin preguntarse en la praxis qué es el magisterio «dogmatico»
de la Iglesia, por qué se ejerce asi y como situarse ante €l.

¢) El contexto vital y eclesial del grupo que reflexiona tiene,
asimismo, una gran importancia en el orden de la problemdtica. Es
muy diferente preguntarse si las férmulas dogmaiticas son infalibles,
porque existe en la Iglesia una sospecha general de que Roma estd
exagerando la funcién, la seguridad y la irreversibilidad de lo expre-
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sado antes por ese mismo magisterio (o porque se han condenado ideas
de teblogos de renombre al respecto) y, por otra parte, el preguntdrselo
después de haber sentido c6mo se enriquece una vida comprendiendo
mejor el dogma y ubicando cada cosa de él en su debido contexio.

Desgraciadamente, la hipersensibilidad de la Iglesia oficial en
tales puntosw hace que cristianos, sin experiencia alguna de la riqueza
y profundidad positiva del dogma, se precipiten sobre los libros que
desafian las pretensiones —también desencarnadas— del magisterio
eclesidstico.

Es cierto que un libro tiene una vida independiente. El autor, si
ha escrito varias obras, puede «sugerir» —y eso estoy haciendo al
llamar «péstumo» a este libro— el orden en que determinadas obras
suyas se entenderdn mejor. Lo cual refleja a su vez, por lo menos en
mi caso, el orden que ha seguido la reflexién de muchos cristianos en
torno a su fe. Mds no pueder hacer.

0, tal vez, si sea posible algo més. Y ese algo mds es lo que no
encuentro en un libro con el que quisiera dialogar en estas pdginas, y
dialogar amistosamente: ;Infalible? de H. Kiing. Ese algo mis, en el
contenido mismo, consiste en relacionar el problema del dogma. su
alcance y su verdad, con otros contenidos supuestamente liberadores
de obras anteriores. Yo creo que la inmensa mayoria de lo que Kiing
dice en ese libro se podria haber dicho de las férmulas dogmaticas de
Efeso o Calcedonia en el contexto de una reflexion cristolégica (como
la que he intentado hacer en El hombre de hoy ante Jesis de Nazaret)
sin causar perplejidades excesivas ni perjuicio alguno a la fe de quienes
lo leyeran o estudiaran.

Pero ¢l centrar la misma problemdtica de la «infalibilidad» en el
«caso» dogmadtico de la Humanae Vitae de Pablo VI (sobre los medios

19. ;Cree, por ejemplo, la Congregacién para la Doctrina de la Fe que las defi-
niciones dogmdticas de los primeros concilios ecuménicos son reformables? De lo
contrario, ;c6mo se permiten, sin reaccién alguna apreciable, expresiones tal vez no
pensadas, pero también claramente heterodoxas —patripasianas— como la que sigue?:
«Dios muere para darse, el Hijo se ofrece a la muerte en solidaridad... el Padre muere
en el silencio del abandono del Hijo...» Asi se expresa un telogo italiano contempo-
raneo. Sin duda, puede darse tantas vueltas a la frase como para concluir que su autor
quiere usar una audaz metdfora. Y nadie piense ni por asomo que estoy a favor de
iniciar nuevas bisquedas de heterodoxias. S6lo que me es dificil ver con qué criterio
se buscan unas y se dejan pasar otras. Las mismas condenaciones que se hacen muestran
que no se sabe muy bien si se estd ante una heterodoxia o no. Se le quita a Hans Kiing
el titulo de Doctor Catélico. Pero, ;es todavia «catdlico»? Se le impone un afio de
silencio a Leonardo Boff, pero se le permite ensefiar durante todo ese tiempo a los
estudiantes franciscanos de teologia. Entonces, ;se trata sélo de una «imprudencia» y
se juzga que esos estudiantes pueden sin peligro sobrellevarla?
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artificiales de control de la natalidad) tiene precisamente, a mi juicio,
dos inconvenientes. Dos inconvenientes que no afiaden ni quitan nada
al valor en si de su argumentacién.

Uno, que se trata alli de una prohibicién moral muy separada del
centro (y de la riqueza) del mensaje cristiano, causa de problemas
serios y dolorosos, por justificada que esté, y, para colmo de males
{pedagogicos), de una posicion autoritaria tomada contra la mayoria
de los tedlogos consultados y contra la mayorfa de los argumentos
volcados en la discusién.” En resumen, algo bastante atipico y peri-
férico en materia dogmatica.

Dos, que al separar el problema de la verdad en las férmulas
dogmaticas, de la manera como la verdad se fue develando a si misma
en todo el proceso biblico y en el proceso de la fe de los primeros
siglos de la Iglesia (relativo a lo bdsico en esa jerarquia de verdades
de que habla el Vaticano II), se tiene una triste y errada impresion
acerca de la globalidad del problema. Asi, algo que podria contribuir
a una sana liberacion de la «letra» (en materia de dogma) en relacién
con la «verdad», se vuelve aparentemente una desmesurada relativi-
zacién de la verdad misma en el lector desprevenido o no preparado.

En una palabra, no se sabe ni se dice en qué sentido podria el
creyente pensar que las formulas halladas en veinte siglos por la Iglesia
para expresar aquello en que cree estarfan de alguna manera apoyadas
en la ayuda prometida del Sefior contra las tinieblas del error y del
pecado. Entiendo que el tiempo «biblico» no fue, por cierto, un tiempo
edénico que hayamos tenido que dejar para siempre atrds. Mds atn,
que es en aquel proceso revelatorio donde hemos de aprender hoy
como seguir en la Iglesia al Espiritu que se ocupa de llevarnos «a toda
Verdad».

Y sélo después de haber experimentado muchas jornadas de ese
camino, surge de la misma verdad, riqueza y sentido recogidos en
ellas la pregunta dltima y, en gran parte, retrospectiva: ;qué signos
nos guiaron?; ;qué mapa usé para sortear escollos y avizorar horizontes
mas amplios?; ;hasta dénde tuve que rehacer a veces largas jornadas
. para comprender mejor una sefial al borde del camino o un trazo del
mapa?

Por eso, por cargar con (y recordar tanto) toda esa experiencia
vivida, éste es un libro de viejo y hasta, si se quiere, un libro péstumo.

20. Quiero decir con esto que, en la practica, yo no pondria janids en un platillo
de la balanza lo que he tratado de comunicar acerca de lo central de la fe cristiana,
frente a la posible desautorizacion teoldgica (que ante el laico se extenderia sin res-
tricciones) que vendria de expresar mi opinién teolégica de que la Humanae Vitae esta
equivocada. Lo que hoy hago, lo hago después de pensar que las cosas mas centrales
e importantes quedan al abrigo de excesos autoritarios. Pero tampoco por ello puedo
dejar de lado una problemdtica que es real en las personas con quienes trato.

Primera Parte

JDogma
en el Antiguo Testamento?



2
Mitos e historia

iDichoso el tiempo aquel —dirdn muchos, tedlogos y no tedlogos
por igual— en que, sin credos, férmulas ni autoridades dogmaticas,
Dios inspiraba a los autores biblicos para revelarles la verdad que
deseaba hacer conocer a los hombres! Entonces, cuando aquéllos la
ponian por escrito, salfan de sus plumas historias, reflexiones y ple-
garias en vez de «dogmas»...

En efecto, todo judio creyente, como todo cristiano y, hasta cierto
punto, todo musulman, supone que Dios trazd, para un conjunto de-
terminado de hombres elegidos para recorrerlo, un camino especifico
hacia la verdad. O, por lo menos, los guié hacia ella de tal manera
que se sintieran enriquecidos en esa blisqueda que, de una u otra forma,
toda la humanidad debe realizar: ;cémo vivir la existencia con sentido?

Ahora bien, cuando un cristiano pronuncia la exclamacién con
que comienza este capitulo —jfelices los tiempos de la Biblial—, es
porque compara aquellos tiempos pasados con la época actual de la
Iglesia. Y los compara en un aspecto fundamental: la manera en que
el hombre, se supone, sigue siendo guiado por Dios, en esa misma
busqueda, para que no yerre o se extravie. En esa misma aproximacidn
a la verdad que es sentido y valor para la existencia, al mismo tiempo
que ensefianza sobre Dios. Esa comparacién entre el rico pasado y el
incémodo presente le llevard, probablemente, a anadir y precisar:
iFeliz el tiempo de la Biblia en que alin no habia «dogmas»!

Claro esta que no se debe confiar demasiado en las semejanzas
superficiales que vehicula el lenguaje. Por de pronto, hay que esperar
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al final del siglo IV de nuestra era cristiana para hallar en griego la
palabra «dogma» usada en el sentido que tiene hoy en dia: una doctrina
obligatoria para toda la cristiandad (cf. Diccionario teolégico del Nue-
vo Testamento de Coenen, Beyreuther, et. al., art. «dogman).

Pero que el uso en el sentido actual de la palabra «dogma» date
del siglo IV no hace que la palabra en si y, sobre todo, el hecho mental
a la que ella apunta comiencen en ese momento. El vocablo, por de
pronto, ya se usaba en griego, la lengua de donde procede. Origina-
riamente significaba «opinién», aunque con algunos matices que con-
viene precisar, pues serdn importantes para esta reflexion.

Ante todo, el substantive «dogma» —en cuanto se relaciona con
el verbo gricgo dokeo, pensar—- tiene un significado més cercano al
del plural de la palabra castellana que al singular. En efecto, el uso
ha impuesto que el plural de «opinién» apunte a algo més sélido que
el singular. Mientras este idltimo significa un pensamiento que puede
variar con facilidad, al no estar basado en argumentos I6gicos o cien-
tificos («esto es sélo una opinion...»), el plural sirve para designar
las ideas fundamentales que estructuran el pensamiento y, por con-
siguiente, norman la accién de una persona o grupo («las opiniones
de fulano...»).

En segundo lugar, hasta la época ya indicada (siglo IV d.C.), las
ideas que se mantienen con firmeza y continuidad, y llevan, por ende,
en griego el nombre de «dogmas», més que a puntos tedricos aluden,
por lo comin, a obligaciones o deberes pricticos. Serfan, pues, las
«opiniones morales o legales» de una persona o grupo.

En tercer lugar, la firmeza de estas convicciones o deberes, que
llevan en griego el nombre de «dogmas», procede, de acuerdo al uso
corriente del lenguaje, mas de la autoridad externa que las promulga
que de un raciocinio o conviccién propia del que se siente obligado
por ellas. No se le ocultd este origen a la Iustracién, siglos mas tarde.
Su ataque al «dogma» —asi como el moderno sentido peyorativo que

" va a adquirir desde el siglo XVIII el adjetivo «dogmético»—— viene de
ese origen externo, heterénomo, que tienen las convicciones asi for-
madas. Dogma es algo en lo que creo porque alguien fuera de mi asi
me lo manda. En el griego original, ello es tan obvio que «dogma»
y «decreto» son palabras equivalentes. Lucas, el tercer evangelista,
que conoce perfectamente el griego (su propia lengua), llama «dogma»
al edicto por el que César Augusto habria impuesto ese censo que
lleva a los padres de Jests a empadronarse en Belén de Judi (Lc 2,1).
Lucas igualmente (Hech 16,4) designa con el titulo de «dogmas» las
decisiones précticas (aunque también dogmdticas en el sentido mo-
derno) tomadas por «los apdstoles y presbiteros (reunidos) en Jeru-
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salén», referentes a lo que debe exigirse de los paganos que pasan a
formar parte de la Iglesia a raiz de la evangelizacion de Pablo y
Bernabé.

Todo esto no es erudicién innecesaria. Viene aqui a cuento de
que buscar dogmas en el Antiguo Testamento, por descabellado que
ello pueda parecer a primera vista, podrd tal vez tener sentido, a
condicién de evitar el anacronismo de procurar la presencia de la
palabra misma con el sentido actual antes del siglo IV. Pero ;qué
decir, en cambio, de la propia cosa que se designard luego con ese
término? Por supuesto, no se pretende con ello evadir los limites del
lenguaje. De lo que se trata es de preguntarse si en el Antiguo Tes-
tamento no existird algo semejante a lo que hoy llamamos «dogma»,
aunque no lleve entonces tal rétulo.

(Qué serfa, en ese caso, lo que deberia estar presente para que
se pueda hablar de una presencia «dogmdtica», o sea, para que se
reconozca un dogma? Creo que no hay otra manera sensata de res-
ponder a esta pregunta que la que surge de nuestra propia experiencia
lingiiistica: la manera mas fécil de reconocer un «dogma» en el dia
de hoy consiste en buscar los dos tipos de lenguaje que inmediatamente
despiertan en uno la sensacién de estar ante una expresion «dogma-
tica»: los credos y los anatemas.

Claro estd que, por el hecho de ser una férmuia estereotipada, el
«credo» que el cristiano recita en algunas ocasiones ha ido a parar
adonde no debia: al catdlogo de las «oraciones». Se sabe el Credo
como se sabe el Padrenuestro. Pero basta un poco de atencién para
percibir que en aquél nada se pide, como tampoco se dialoga en él
con nadie, ni con Dios ni con los santos. Es una descripcion de lo
que se cree. Y todos sabemos vagamente que no podemos llamarnos
cristianos si no acatamos esos «articulos de fe» que en é] se contienen
y que nosotros mismos no hemos creado. Mds afin, tal vez hayamos
aprendido que la elaboracién de esos credos que hoy recitamos fue
lenta y penosa. Que cada elemento que alli aparece fue largamente
elaborado por muchos tedlogos y que seria raro encontrar una sola
palabra de esas férmulas que de alguna manera no apunte a un enemigo
de 1a fe, esto es, a una opinién heterodoxa (que tuvo, en su tiempo,
pretensiones dogmaticas).

Quizas hayamos oido decir que, desde los comienzos de la Iglesia,
ésta se valié de esas férmulas breves y autorizadas como criterio para
decidir quiénes debian o no ser integrados a (o apartados de) la co-
munidad eclesial. Por eso se le preguntaba a cada nedfito lo que hoy
se pregunta a los padrinos: ;crees en el Padre?; ;crees en ¢l Hijo?;
ccrees en el Espiritu Santo? Y a cada respuesta afirmativa, el nedfito
era sumergido en las aguas bautismales.
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Como, aparentemente por lo menos, no usamos hoy de «anate-
mas», tal vez no los asociemos tan corrientemente con el dogma como
los credos. Sin embargo, deberiamos saber que desde los primeros
concilios ecuménicos se eché mano de los «anatemas» para deslindar,
en forma autoritativa, la verdad del error. Con la expresién «sea ana-
tema», mds que maldecir a alguien se quiere indicar que ese tal —en
cuanto persista en la creencia a la que se asocia el anatema— queda
excluido de la comunidad cristiana. Tienen, ademds, los anatemas un
interés teolégico especifico. Los concilios suelen explicar primero
largamente un asunto debatido. Viene luego el «canon», lo que, tra-
ducido, quiere decir, «norma» de fe. Esta norma se resume de una
manera estereotipada: se coloca la opinién considerada errénea entre
estos dos (conjuntos de) términos: «El que dijere que... sea anatema».
La facilidad de dar asi en el blanco con la expresion negativa —mds
concisa y clara que la positiva— hace que el dogma cristiano se busque
preferentemente hasta hoy en estos anatemas conciliares que han ja-
lonado quince siglos de la vida de la Iglesia.

Dicho todo esto, es menester volver a la investigacién biblica.
Aunque tal vez el Antiguo Testamento, como luego se tendrd ocasién
de ver, ofrezca aqui y alld algunos ejemplos mds o menos asimilables
a nuestros «credos» y «anatemas», interesard sobre todo examinar si
no presentard elementos semejantes a ellos por la funcion que ejercen.
Es decir, por constituir de alguna manera «férmulas dogmadticas», o
tales, por lo menos, que pudieran reducirse a ellas sin hacerles vio-
lencia.

Uno tiene, en efecto, la sospecha —que se comenzard a hacer
funcionar en este capitulo-— de que el Antiguo Testamento no es una
inocente coleccion de cuentos y oraciones para abrir al azar en mo-
mentos en que uno esta desocupado. Uno sospecha que se podrian tal
vez encontrar en €l ricos desarrollos dogmadticos si se supiera buscar,
bajo géneros literarios, procesos teolgicos ¢ intervenciones autori-
tativas diferentes de aquellas a las que hoy un cristiano se halla acos-
~ tumbrado.

I. UN RELATO DOGMATICO:
EL DILUVIO UNIVERSAL

Un género literario para los dogmas: credos y anatemas?
Una gran parte del contenido de la Biblia, sin duda el mds leido

y repetido, y resumido bajo el titulo de «historia sagrada», estd com-
puesto de narraciones. Fabulosas algunas, tremendamente humanas y
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realistas otras; unas poéticas y legendarias, con pretensiones histéricas
otras...

Esta es la primera barrera que habrd que superar en la bisqueda
que propongo. En efecto, el lenguaje que el hombre moderno esta
acostumbrado a reconocer como mds dogmadtico es también el mds
«digital». O sea, el que mds imita el lenguaje cientifico aplicado a
cosas o a abstracciones. En ese género literario se procura usar palabras
que se puedan identificar claramente con definiciones que dejen fuera
los elementos imaginativos y afectivos, a fin de que la norma dog-
maética sea lo méas exacta posible y descarte con la mayor claridad el
error. Claro estd que, aun en el plano cientifico, cuanto mas se mueve
uno hacia el extremo de lo vital y de lo humano, tanto més se ve
obligado a echar mano, para entenderse con los demds, del lenguaje
opuesto: el «iconico», o figurado, o connotativo, etc. Cuando el «dog-
ma» cristiano nos dice, por ejemplo, que el Padre, el Hijo y el Espiritu
Santo constituyen un solo Dios en tres personas distintas, tal vez se
piense estar ante un lenguaje altamente cientifico y «digital». Pero se
olvida que los tres términos principales de la expresion —Padre, Hijo
y Espiritu Santo— son tres «figuras de lenguaje» que apelan a la
imaginacion y al afecto.

Credos y anatemas se caracterizan, literariamente hablando, por
su aspiracion truncada a constituirse en formulas de lenguaje «digital».
Y hasta tal punto estd acostumbrado el hombre de hoy a identificar lo
dogmitico con ese género literario determinado, que muchos teélogos
de hoy sostienen, por ejemplo, que la ausencia conspicua de «cdnones»
condenatorios —con sus respectivos anatemas— constituye una prueba
palpable de que el concilio Vaticano II no posee valor dogmdtico. Y
que, por lo mismo, nada nuevo que sea obligatorio para la fe de los
cristianos catélico-romamos puede ser atribuido a este concilio.'

1. Si no me equivoco, el téologo catblico mds importante y reconocido en la
actualidad que adopta esta posicién es Hans Urs von Balthasar. Este encabeza el
capitulo I11 —«El Concilio del Espiritu Santo»— de su obra Puntos centrales de la fe
(Trad. cast.: BAC, Madrid 1985, p. 85) con las frases siguientes: «El Concilio
Vaticano II ha sido un concilio pastoral. La imagen renovada de la Iglesia con la que
reemprende la marcha es menos para la ‘fe’ y la ‘contemplacién’ (nada nuevo se ha
definido) que para obrar mejor». El resto de ese capitulo es un resumen de la eclesiologia
basado en ese presupuesto de que en el Vaticano II no se definié nada nuevo, por tener
una intencion pastoral. Que se pueda renovar la pastoral sin hacer paralelas renovaciones
dogmaticas es ya un enigma. Por otra parte, S.S. Pablo VI sostiene, por el contrario,
la «riqueza doctrinal» del Vaticano 11, lo cual es dificilmente compatible con el hecho
de que no se haya definido alli nada nuevo (a no ser que se entienda «definicién» en
un sentido estrecho de «cénones y anatemas», sentido estrecho que no es el de von
Balthasar cuando habla de «fe y contemplacién»). Con todo, la costumbre de asociar
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Se olvida con ello que la mayor parte de lo que la misma Iglesiz
considera (el depésito de) la Revelacién —tanto vétero como neotes-
tamentaria— de Dios, la comunicacion divina central de donde procede
todo dogma, estd hecha en lenguaje preferentemente «icénico»: mitos,
leyendas, relatos, historia...

Hay, en efecto, que considerar aqui dos hechos. Ya he dicho que
el dato «dogmitico» que toma Hans Kiing como elemento principal
para discutir la infalibilidad o falibilidad de las férmulas dogmaticas
es la enciclica de S.S. Pablo VI Humanae Vitae, sobre la licitud o
ilicitud de controlar la natalidad por medios artificiales o considerados
como tales (por ejemplo, la ya famosa pildora anticonceptiva). Ahora
bien, las enciclicas papales no contienen por lo general, ni ésta en
particular, los cdnones o anatemas propios de los dogmas detinidos
en concilios ecuménicos. Pero no por ello negard nadie que enciclicas
como la que acaba de mencionarse constituyan hechos «dogmadticos».
Aunque en ningin lugar especifico se concrete alli ese hecho en una
férmula mds o menos cientifica, breve y clara, cualquier te6logo re-
sumird, para uso prictico, la enciclica de marras en una férmula breve
parecida a ésta: «el uso de medios artificiales para controlar la natalidad
es ilicito». O también, ;por qué no?: «quien use medios artificiales
para controlar la natalidad o pretenda que son licitos no puede participar
de la comunién eucaristica», lo cual equivale, obviamente, a un ana-
tema.

El segundo hecho que debe tenerse en cuenta antes de hacer
comparacion alguna de géneros literarios en apariencia opuestos, es
que, como ya se indicé al pasar, todo lo «dogmatico», absolutamente
todo, por lo menos en el cristianismo, debe proceder de alguna manera
de la Biblia. «De este dinico depdsito de la fe saca (el magisterio de)
la Iglesia todo lo que propone para ser creido como divinamente
revelado» (DV 10). Si a esto se aflade que la Iglesia Catdlica reconoce
que los libros del Antiguo Testamento son «inspirados» como los del
Nuevo, de tal manera que Dios puede y debe ser considerado como

-el autor de toda la Biblia, habrd que concluir que no se debe leer aquél
sin tener en cuenta los elementos «dogmiticos» que de él por fuerza
habrdn de surgir.

lo dogmatico a credos y anatemas es tan grande que el mismo Pablo VI que afirma esa
«riqueza dogmatica» considera al Vaticano 1I como una expresién del magisterio «or-
dinario» de la Iglesia, siendo asi que todos los concilios ecuménicos {en el sentido
restringido que tiene esta palabra después del cisma de Oriente), asi como las definiciones
ex cathedra de los Romanos Pontifices, son considerados tradicionalmente por los
téologos como expresion del magisterio «extraordinario». ;Se deberd esta variante a la
sola variante del género literario?
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Y, puesto que no se encuentran entre los géneros literarios que
la Biblia usa ni credos (propiamente dichos) ni cdnones que contengan
anatemas teoldgicos similares a los de los concilios eclesiales, se debe
concluir también que, a su manera, los géneros literarios que la Biblia
usa son susceptibles de ser traducidos dogmaticamente por algtn pro-
cedimiento legitimo. De lo contrario, nada de lo que la Iglesia cree
procederia del Antiguo Testamento.

Un dogma: no habra mas diluvio

(Como puede ser esto asi, en lo concreto? Creo que lo mejor serd
comenzar por algunos ejem?los significativos del Antiguo Testamento
en relacién con el dogma.” Y se puede empezar ese examen por el
«nuevo comienzo» de la creacién que significa el diluvio y su fin en
el libro del Génesis (caps. 6-9).

El que tal relato sea legendario —o, como se prefiere decir en
términos mds técnicos, mitico— se sabe a ciencia cierta por muchos
y solidos argumentos, tanto negativos como positivos. Entre los pri-
meros, la geologia y la paleontologia demuestran que no hubo jamds
una inundacién que sumergiera la tierra entera después de la aparicién
del hombre sobre ella, es decir, desde el comienzo de la era cuaternaria.
Amén de que tal inundacién, de acuerdo al menos con uno de los
relatos, habria estado provocada por cuarenta dias de lluvia. Creo que,
al leer esto en la (medianamente) montaiosa Palestina, cualquier lector
contempordneo de la redaccién comprenderia que se esté leyendo algo
legendario.

Pero el argumento negativo mds interesante consiste en que los
mismos redactores de la Biblia son, en este punto preciso, conscientes
de estar transmitiendo un relato mitico (lo cual no significa, como se
verd, privado de «verdad» o «falso»). En efecto, el lector, por lego
que sea, si pone un poco de atencién en la lectura que hara en la Biblia
del diluvio, descubrird a cada paso repeticiones. Aunque lo que se
repite no es exactamente Jo mismo y, mds adn, aunque los datos que
en tales repeticiones se brindan no son a menudo compatibles entre si

2. En éste, como en los restantes ejemplos biblicos, daré Gnicamente al lector las
conclusiones que me parecen mdas fundadas de la exégesis moderna corriente. Dada la
amplisima y desigual literatura en la materia y el género de este libro, no cabe otra
cosa. El lector siempre podra ampliar (o controlar) el conocimiento de esta materia de
muchas maneras, como, por ejemplo, con la lectura de diccionarios recientes o con la
de las notas criticas de varias ediciones de la Biblia en lenguajes modernos.
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ni, por ende, meras repeticiones, sino versiones diferentes y alterna-
tivas de un suceso genérico (diluvio) ocurrido a un mismo personaje
(Noé).

Un estudio mds profundo y pausado descubrird que se trata de
dos relatos distintos en casi todos los detalles, pero centrados en torno
a un nicleo esencial idéntico: Noé en oposicidn a la conducta del resto
de los hombres; el arca y los animales; la inundacién universal y el
nuevo comienzo de la humanidad a partir de No€. Quienes mds co-
nocen de la historia de cémo se redacté la Biblia pueden ir mds lejos
e identificar esos dos relatos atribuyéndolos —versiculo por versicu-
lo— a dos autores separados por cinco siglos al menos. A uno de esos
autores, a quien se ha convenido en llamar el Yahvista,” pertenece el
primer relato: Gn 5,1-8; 7,1-5.7-10.12.16b.17.22-23; 8,2b-3a.6-
12.13b.20-22. Al otro autor, llamado el Sacerdotal,? pertenece el relato
mas moderno: Gn 6,9-22; 7,6-11.13-16a.18-21.24; 8,1-2a.3b-
5.13a.14-19; 9,1-7.

Resulta, asi, algo no unico, pero si bastante excepcional en la
Biblia (piénsese en algo vagamente semejante: la existencia de tres
Evangelios Sindpticos en el Nuevo Testamento). Un hecho frente al
cual surge, imperiosa, la pregunta: ;por qué, pudiéndose mezclar los
dos relatos y reducirlos a uno seguido y coherente, los redactores
parece haber tenido especial interés en mostrar que relataban lo mismo,
pero con elementos diferentes y, en rigor de verdad, incompatibles y,
por ende, alternativos?

En otras palabras, uno hubiera probablemente preferido o mas
semejanza o mds diferencia. Sobre todo, si se tratara de algo «histo-
rico». Lo que sus autores tenian en sus mentes era, pues, algo distinto.
Sucede aqui como cuando uno se encuentra frente a dos versiones de
Caperucita Roja: una, la pesimista, en la que la abuelita y Caperucita
son devoradas, y punto. Otra, en la que se impone el happy end: en
la barriga abierta del lobo (como en la ballena del legendario Jonds)
-son finalmente halladas vivas ¢ ilesas la abuelita y Caperucita... ;Qué
significa ello, si es que hay que buscar para algo tan simple un sentido?
Que cada una de las versiones adapta los elementos significativos a

3. Cronista real, probablemente de Salomén (o de David, segln otros exegetas),
quien debe haber escrito —aunque transmita tradiciones que pueden ser, y muchas de
ellas son sin duda, mucho més antiguas— entre los siglos XI y X a.C.

4. Sacerdote (o grupo sacerdotal) que escribi¢ (el llamado también «Cédigo Sa-
cerdotal») durante el exilio en Babilonia o durante el periodo inmediatamente siguiente
a la restauracién del culto en Jerusalén. No obstante, también en este caso las tradiciones
a que se refiere pueden ser muy antiguas.
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la «verdad» que quiere comunicar. No hay preocupacion «histérica»,
si por historia se entiende el obtener una copia exacta de lo acontecido
una vez. Se busca el sentido de lo acontecido —o no acontecido, pero
narrado—, y es alli, a ese nivel, donde cabe calibrarse la «verdad»
del relato. Asi lo hicieron y aun entendieron ambos narradores en el
caso del diluvio, asi como la persona que intercalé en el Génesis los
dos relatos manteniéndolos distintos.

Anadase a €stos el argumento positivo mads importante para mos-
trar que se trata de una leyenda que vehicula su verdad. Los historia-
dores han encontrado numerosas versiones, mucho mds antiguas y
fantasticas, de narraciones del diluvio. Y el lugar (cultural) donde las
han hallado explica muchas cosas que, de otro modo, quedarian obs-
curas en el relato biblico. La idea, por ejemplo, de una inundacién
capaz de cubrir la tierra, dificilmente surgiria en el paisaje quebrado
y montafoso de Palestina, con el Mediterraneo y el desierto por limites,
y un solo rio, como el Jorddn, que no es por cierto un rio de llanura.
La Mesopotamia asidtica, en cambio, si que debia guardar, por ge-
neraciones y generaciones, la memoria de crecidas del Tigris y del
Eufrates que parecerian sumergirlo todo hasta mds alld de donde al-
canzaba la vista. Y es alli, precisamente, donde el diluvio constituye
un mito que adopta numerosas formas, algunas tan elaboradas como
el poema épico de Gilgamesh y, por cierto, mas antiguas que el relato
biblico del Yahvista, el mds primitivo de los dos.

El origen étnico probable de (parte de) la poblacién israelita en
Mesopotamia o los contactos comerciales y culturales de la poblacion
sedentaria de Canadn con Mesopotamia, explicarfan asi que tales re-
latos fueran muy populares también en Israel. Pero ;por qué razén,
no siendo autéctonos, fueron incorporados, y en dos ocasiones, a las
tradiciones, legendarias o no, de la literatura de cufio auténticamente
israelita?

Una respuesta muy razonable, entre mil posibles, es la de John
L. McKenzie en su Diccionario de la Biblia. Después de decir que
todos los criticos modernos admiten que las semejanzas de los relatos
biblicos (del diluvio) con los mesopotdmicos, més antiguos que aqué-
llos, prueban la dependencia de la Biblia con respecto a estos iltimos;
y para responder a la pregunta del porqué de su presencia en la literatura
sagrada de Israel, el autor prosigue: «Las diferencias entre los relatos
mesopotdmicos y biblicos muestran cémo los hebreos tomaron ele-
mentos de una antigua tradicion y los volvieron a contar para hacer
de ellos el vehiculo de sus propias creencias dlstmtlvas en particular
de su concepcién de la justicia y de la providencia».” No puedo entrar

5. John L. McKENZIE, Dictionary of the Bible, The Bruce Publ. Co., New York
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aqui en detalles acerca de c6mo la exégesis trabaja para descubrir ese
contenido. Bastar4 recordar que uno de los primeros articulos en los
que la exégesis catdlica expuso lo que los propios autores de las
narraciones del diluvio habian querido decir, adoptando esas leyendas
mesopotdmicas, fue el de G. Lambert, y que el titalo, muy sugerente,
que éste eligié para resumir ¢l contenido de su exégesis fue uno muy
parec6ido a una férmula «dogmética»: «No habra nunca més un dilu-
vio».” Pero...

(Qué ha sucedido? Que apenas la exégesis trata de reconstruir la
intencién que llevé a yuxtaponer esas dos narraciones miticas, se
encuentra uno abocado a un contenido dogmdtico. O, para ser mas
exacto, a un contenido que puede (y hasta cierto punto debe, para ser
cabalmente entendido) ser traducido «dogmaticamente».

Claro estd que, para llegar a ese resultado, se ha tenido que pasar
dc un género literario a otro. Entre la narracion biblica misma y el
titulo del ensayo de Lambert existe la misma diferencia que entre un
lenguaje (preferentemente) icoénico y un lenguaje (preferentemente)
digital. Pero, si el autor del articulo estd en lo cierto, con ello no se
habrd forzado el contenido. Se sigue siendo fiel a lo que los autores
de los relatos biblicos quisieron hacer comprender. Cualquiera que
haya sido el desarrollo teolégico o la autoridad que hizo imperativo
ese dogma en Israel —ya no habrd nunca mds un diluvio—, no puede
caber duda de que ahf se tiene lo que McKenzie llama una «creencia
distintiva propia» del pueblo de la Bibiia.

En efecto, el relato o, mejor, los relatos del diluvio tal como
quedaron cuando un redactor desconocido terminé yuxtaponiendo lo
escrito a ese respecto por el Yahvista y el Sacerdotal, pasan a formar
parte de las «opiniones» que confieren una identidad peculiar a Israel.
Y lo diferencian, por ejemplo, de los pueblos mesopotdmicos. Apar-
tarse de ellas es automatica y subconscientemente sancionado con una

1965, p. 186 b. La conclusién que saca a continuacién de la frase citada es por demds
clara y fehaciente: «No es posible atribuir valor histérico alguno ni a los relatos me-
sopotdmicos ni a los biblicos».

6. Gustave LAMBERT, «II n’y aura plus jamais de déluge»: Nouvelle Revue
Théologique, t. 77, juin 1955, pp. 581-601. Segin G. Lambert, ésa seria la intencién
(teolégica) principal de ambos escritores biblicos (Yahvista y Sacerdotal) al asumir y
modificar los relatos miticos de la Mesopotamia acerca de un diluvio universal. Para
ser justo, deberia yo afadir que los relatos biblicos vehiculaban asimismo (cosa que
Lambert no niega), aunque sea en segundo término, otros elementos dogmaticos im-
portantes, incltyendo los que diferencian a ambos autores. En efecto, aunque ambos
concuerden en la afirmacion que sirve de titulo al articulo de Lambert, ei mismo
vocabulario sefiala ya intereses y épocas diferentes.
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especie de ostracismo social. Por eso mismo, como se verd mas claro
ain en otro ejemplo posterior, cabe todavia otra traduccion —todavia
mis «dogmitica»— del mismo resumen teoldgico: «El que dijere que
Dios puede enviar otra diluvio a la tierra (destruyendo su propia crea-
cién y el campo de la actividad del hombre) sea anatema».

Y, ya que estoy aqui en plena Biblia, séame permitido quebrar
una lanza (pequefia) por los anatemas. A sabiendas del mal uso que
puede hacerse y muchas veces se ha hecho de ellos. Tener una «opi-
nién» formada sobre algo significa una especificidad, una diferencia.
Y saber dénde se halla precisamente esa diferencia o especificidad y
a partir de qué punto o limite se pierde, para bien o para mal, es un
requisito normal, no dnico, pero si indispensable. Indispensable para
seguir pensando. Para pensar mds y mejor y para descubrir y comunicar
nuevas cosas. La confusién no es libertad.

Se ha defendido que la secularizacién, fenémeno occidental que
ha ido dominando nuestro panorama culturai desde el Renacimiento,
y mds atn desde la Ilustracion, tiene raices biblicas. Asi lo hace, entre
otros, Harvey Cox en su conocida obra La Ciudad Secular. Pues bien,
una de esas raices —dogmatica, por cierto— es l1a de que la super-
vivencia de la tierra como teatro de la historia humana no depende
del capricho de la divinidad, ni aun de una decisién forense dependiente
de la conducta religiosa de la humanidad. La tierra ha sido entregada
para siempre al cuidado del hombre. El arco iris se lo recuerda tanto
al hombre como a la Divinidad.

7. Puede verse una interesante version de los diferentes mitos del diluvio en la
obra del gran novelista latinoamericano Alejo CARPENTIER, «los advertidos», en
Tierra del Tiempo (ed. Barral, Barcelona 1970). El mismo autor, en su novela de
juventud Ecue-Yamba-O, describe con gran fuerza la actitud mitica —pre Ilustrac.i(‘)n——
del hombre que no ha Hegado atin al dogma sccularizador y humanizador de la impo-
sibilidad de un nuevo diluvio. «Pensaba muchas veces en la mitologia que le habia sido
revelada, y se sorprendia entonces de su pequefiez y debilidad ante la vasta armonfa de
las cosas ocuitas... En este mundo, lo visible era bien poca cosa. Las criaturas vivian
engariadas por un cimulo de apariencias groseras, bajo la mirada cpmpasiva de entidades
superiores. {Oh Yemay4, Shango y Obatald, espiritus de infinita perfeccién!... Pero
entre los hombres existian vinculos secretos, potencias movilizables por el conocimiento
de sus resortes arcanos. La pobre ciencia de Salomé desaparecia ante el saber profun-
disimo del viejo Berua... Para este Gltimo, lo que contaba realmente era el vacfo
aparente. El espacio comprendido entre dos casas, entre dos seXos, entre una cabrz; y
una nifia, se mostraba lleno de fuerzas latentes, invisibles, fecundisimas, que era preciso
poner en accién para obtener un fin cualquiera... Asi como los blancos han poblado la
atmésfera de mensajes cifrados, tiempos de sinfonfa y cursos de inglés, los .hombres
de color capaces de hacer la gran tradicién de una ciencia legada durante siglos, de
padres a hijos, de reyes a principes, de iniciadores a iniciados, saben que el aire es un
tejido de hebras inconsiitiles que transmite las fuerzas invocadas en ceremonias cuyo
papel se reduce, en el fondo, al de condensazr un misterio superior para dirigirlo contra
algo o a favor de algo...» (Barcelona, 1979°, pp. 58-59).



60 EL DOGMA QUE LIBERA

Pero ;quiere decir ello que tiene uno que creer en el diluvio?

Antes de responder a esta pregunta, conviene recordar en apretado
resumen lo que se obtuvo en todo lo que precede. Alli se comprobd,
con un memorable ejemplo biblico, cémo un relato, en ese caso ob-
viamente mitologico, se hallaba cargado, desde su mismo origen en
la Biblia, de una innegable intencién «dogmatica».

Es verdad que todavia se toma aquf este término en una acepcién
bastante amplia, por no decir vaga, en la que el adjetivo «dogmatico»
no va mucho més aild de lo que se podia llamar «teoldgico». Cabria
decir, sin temor a errar, que la narracién del diluvio estaba prefiada
de teologia. Mds atin, que era intencionalmente teolégica.

En lo que se sigue, la investigacion se aproximard a lo que ya se
podria llamar «dogmatico» en su sentido mds estricto. Para ello trataré
de estudiar, mediante otro ejemplo, el procedimiento teoldgico a que
se somete un relato en la Biblia. Creo que ese procedimiento ilustrard
el camino desde lo vagamente teolégico a lo «dogmatico» propiamente
dicho.

II. OTRO RELATO DOGMATICO:
EL CREDO DEUTERONOMICO

Creo que «mi padre era un arameo errante...»

Después del primer ejemplo biblico aducido, el que ahora va a
ser sometido a estudio constituye otro caso, ain mds tipico si cabe,
de lo que estd hoy de moda: teologia narrativa. En un aparente desafio
a los ideales racionalistas de la Ilustracidn, se dice con frecuencia hoy
en circulos teolégicos que se ha abusado en teologia de férmulas
abstractas y que habria que volver a teologizar como en los viejos
tiempos de la Biblia: mediante narraciones (aunque, por supuesto, no
todo sea narracién en ella).

Pues bien, se hace notar, a propésito de esto,” que la primera
«profesién de fe» que aparece con claridad en el Antiguo Testamento
—con su género literario propio— es una especie de «credo», pero
«histérico». Es el que, segin el Deuteronomio, debian recitar los
israelitas cuando acudian al templo para presentar a Dios las primicias
de sus cosechas. Asilo manda Moisés: «T4 pronunciards estas palabras
ante Yahvé tu Dios: ‘Mi padre era un arameo errante que bajé a Egipto
y fue a refugiarse alli siendo pocos adn, pero se hizo una nacion
grande, fuerte y numerosa. Los egipcios nos maltrataron, nos opri-
mieron y nos impusieron dura servidumbre. Entonces clamamos 2
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Yahvé, Dios de nuestros padres, y Yahvé escuché nuestra voz; vio
nuestra miseria, nuestras penalidades y nuestra opresién, y Yahvé nos
sacé de Egipto con mano fuerte y tenso brazo en medio de gran terror,
sefiales y prodigios. Nos trajo aqui y nos dio esta tierra que mana
leche y miel. Y ahora yo traigo primicias de la tierra que td, Yahvé,
me has dado’» (Dt 26,5-10).

El Deuteronomio no pertenece por cierto a los estratos més anti-
guos de la Biblia. Debe haber sido escrito, segiin toda probabilidad,
poco antes del exilio, cuando ya el Reino del Norte habia sido destruido
—o estaba a punto de serlo— por los asirios. No obstante esa fecha
tardia de su redaccion, esta profesion de fe o «credo» tiene, segin los
mejores exegetas, elementos que se acreditarian como mucho mds
antiguos.” No debe olvidar el lector que los materiales que aparecen
en una obra no siempre se han creado ad hoc. Con frecuencia, en una
determinada época se utilizan elementos del pasado, aun remoto.

Sea de ello lo que fuere, este pasaje ha llamado la atencion por
ser una especie de resumen de la tradicién religiosa —de los «dog-
mas»— de Israel. La misma solemnidad cultual en que la férmula
aparece, o es insertada (cuando pasa a formar parte de la reforma
religiosa de Josias £n Jerusalén), le da un caricter de identificacion
grupal (o nacional)’ hecha a base de un contenido histérico-religioso.

No sin razén, se ha llamado a este pasaje el primer «credo his-
térico» de Israel. Este se presenta ante Yahvé y comienza identifi-
candose, al mismo tiempo que le recuerda al propio Yahvé cémo éste
se ha identificado en el pasado. Von Rad comenta: «Aqui resuena por
primera vez el tono que de ahora en adelante va a dominar la vida
religiosa de Israel. De hecho, éste manifestd siempre mayor perlcla
en la alabanza y glorificacion de Yahvé que en la reflexién teolégica».

No estoy, empero, muy de acuerdo con los términos usados por
von Rad en esta dltima contraposicién, aunque creo estarlo con el
contenido que, a mi modo de ver, pretende expresar. Me parece saber

8. Ente otras cosas, el que no se encuentre entre los sucesos histdricos relatados
en el «credo» la manifestacion de Yahvé a Moisés en el Sinai. El que ello se incluyera
habria sido l6gico después de las redacciones yahvista y elohista vigentes tanto en el
Reino del Sur como en el del Norte (cf. Gerhard von RAD, Teologia del Antiguo
Testamento (Trad. cast.: Ed. Sigueme, Salamanca 1969, t. I, pp. 167ss.).

9. Aqui, como en el ejemplo anterior, aparece como trasfondo una caracteristica
ya vista de lo «dogmatico»: el constituir éstc una identidad: quien no esté dispuesto a
identificarse en esa historia asi narrada, se auto-expulsa —anatema— del pueblo de
Yahvé.

10. G. von RAD, op. cit., p. 168.
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adonde apuntan, en su pensamiento, los términos «reflexi6n teoldgi-
ca»: aun género literario determinado, el de la exposicion cuasi-digital
de una doctrina religiosa. A ello le contrapone los términos de «ala-
banza y glorificacién de Yahvé», los cuales deben aludir asimismo a
otro género literario: el que Israel usa para exaltar —por medio sobre
todo de la narracién—— las gestas de Yahvé salvando y liberando a su
pueblo.

En cambio, de tomar al pie de la letra los términos usados por
von Rad, parecerfa minimizarse una de las glorias mds preclaras de
ese pueblo tan peculiar en la historia religiosa universal: su «reflexion
teolégica» justamente. Porque existen muchos modos de reflexionar
teoldgicamente y de poner por escrito tales reflexiones. La exposicion
de un tratado de teologfa es s6lo uno de ellos.

Como decia, pienso que eso es lo que von Rad tiene in mente,
pues tres paginas mds adelante precisa: «El instrumento principal usado
en el desarrollo teolégico fue otro: era mas bien un medio indirecto
que consistia en ordenar los materiales sueltos de una manera parti-
cular. La historia de los origenes (del mundo), la de Abraham, las
relaciones entre la época patriarcal y la de Josué, etc., estan ordenadas
con tal cuidado que la simple sucesion de los materiales provoca
determinadas tensiones teoldgicas, queridas por el gran compilador.
Este lenguaje teoldgico indirecto, que usa como medio de expresién
los materiales de la tradicién... nos muestra, una vez mds, aquella
curiosa preponderancia del elemento material de la historia sobre la
reflexion teoldgica que caracteriza todos 1os testimonios de Israel». "

(Qué es, entonces, lo que pretenden, hablando en general, las
narraciones biblicas? ;Reproducir veridicamente hechos ocurridos? Tal
vez en algunos casos sea €sta la intencién directa, pero, segin von
Rad, en la misma estructura literaria se percibe de manera indirecta
—1lo que no quiere decir «lateral» o secundaria— otra intencién mgs
honda o mds alta. O sea, que, en un nivel diferente, lo narrado cons-
tituye, por voluntad misma de su autor, un desarrollo teoldgico.

La oposicion no estd, pues, entre «alabanza de Dios por sus gestas
histéricas» y «reflexién teoldgica». De ahi mi divergencia con el len-
guaje empleado por von Rad para expresar algo con lo cual estoy, por
otro lado, profundamente de acuerdo: ya el Antiguo Testamento cons-
tituye uno de los mds grandes monumentos de reflexién teoldgica,

11. Ib., pp. 171-172,
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sélo que se ha de acertar con el género literario en el que el pgnsamiento
teolGgico (y aun «dogmadtico», como se verd) se expresa.

Establecido esto, cabe volver a lo que von Rad y muchos ofros
exegetas llaman el «credo histérico», o sea, la profesién de fe en
términos «histéricos» del Deuteronomio (26,5-10). Y tratar de ver en
€l algo mds acerca del mecanismo por el que un relato se vuelve
contenido teolégico indirecto o, si se prefiere, se vuelve teologia a un
nivel 16gico superior al de la materialidad de los hechos.

Como el relato se vuelve dogma

Es digno de notar, por de pronto, que el «dogma», que en el caso
del diluvio tomaba, como se vio, una expresion mitica, toma aqui una
expresion que los exegetas concuerdan en llamar «histérica». Se alude
con ello, en efecto, al resumen que alli se hace de los orfgenes del
pueblo de Israel. Y, aunque en tal «historia» sea en algunos aspectos
dificil distinguir entre 1o que un historiador moderno llamaria los datos
propiamente histéricos" y una reconstruccién aidn un poco «mitica»
del pasado,' se puede establecer un balance netamente favorable a lo
basicamente histérico de su contenido «material».

No queda clara por ello, sin embargo, la relacién entre ese ma-
terial histérico (mdas las ampliaciones miticas, si se quiere) y lo que
se profesa, es decir, lo que constituye propiamente el objeto de la
confesion de fe. Cuando se habla de un credo histdrico, pareceria darse
a entender que lo que en él se afirma o «cree» es que los sucesos
ocurrieron tal como la férmula los presenta en su relato. Pero ello no
es, en rigor, asi.

Para cerciorarse de ello bastara pensar en que los mismos hechos
de ese «credo histérico», precisamente por ser en gran parte histéricos,

12. El que no exista en la literatura antigua de Israel un género literario especifico
para la «teologia» no constituye, por otra parte, tna excepcion,

13. Muy en general, se reconocen, por lo comiin, como histéricos los siguientes
elementos: origen «arameo» (0, segin algunos, debido a un anacronismo muy natural,
mesopotdmico) de los antecesores de Israel; nomadismo primitivo; cautiverio de (parte
de) los israclitas por parte de Egipto; identificacion de «el Dios de los padres» con
Yahvé durante Ia estadia en Egipto (0 poco después); uno o varios éxodos; ocupacién
(en gran parte pacifica, por infiltracién, aunque en algunos casos por medios bélicos)
de la tierra de Canaén.

14. Portentos de las plagas que preparan el éxodo (aunque algunas de ellas pueden
ser una exageracion de hechos relativamente comunes en Egipto); derrota (igualmente
exagerada) de los perseguidores egipcios en el «Mar de las cafias»; atribucién a Yahvé
de la «donaci6n» de Canadn; caracterizacién de Palestina (y aun de Judd) como «pafs
que mana leche y miel»...
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fueron conocidos, en un momento dado, con paralela exactitud por
los egipcios. Sin embargo, debieron tener para ellos un sentido muy
diferente, o no tener ninguno, lo cual, para el propésito de esta obra,
equivale a lo mismo. En este aspecto resulta importante un detalle de
la redaccién biblica de otros hechos: los concernientes al origen de
todo el perfodo mondrquico en Israel. S6lo después de estudiar c6mo
se hace teologia de esa historia se podrad volver, con més elementos,
a la pregunta que aqui se deja en suspenso: los hechos a los que hace
referencia el «dogma» del diluvio o del credo deuterondémico ;tienen
que haber sucedido verdaderamente, o no es ello necesario para que
sea verdad lo que alli se «cree»?

Sabido es que los reyes de la antigliedad tenfan grupos de escribas
ocupados en redactar los anales del reino. El Yahvista y el Elohista
deben haber pertenecido a tales grupos. Los libros actualmente Ila-
mados de Samuel (1 y 2) y de los Reyes (1 y 2) estdn redactados en
su mayor parte (salvo retoques que puedan ir creciendo en importancia)
por escribas reales. Ahora bien, a partir de Salomoén y hasta el fin de
la monarquia, primero en Israel, luego en Judd, se usa en la Biblia
una férmula estereotipada para distinguir entre lo que en esos libros
aparece y el contenido global de las crénicas reales: «... el resto de
los hechos de Salomén (o Jeroboam, o Roboam. ..), todo lo que hizo. ..
¢ no estd escrito en el libro de los hechos de Salomén...?» (1 Re 11,41).

(De dénde procede el que una parte, y sélo una parte, de todos
los hechos que figuran en los anales reales pasen a formar parte de
ese libro especial, incorporado mds tarde al «canon» o lista oficial de
los libros de la Biblia? Sin lugar a dudas, se puede encontrar una
respuesta implicita, pero significativa, cuando se lee: «Esto sucedié
porque los hijos de Israel...» (2 Re 17,7).

En otras palabras, los hechos ocurridos durante el periodo aludido
(y, sin duda, en cualquier otroj no se diferencian del «resto» por ser
veridicos. Pero es claro que no adquieren relevancia a los ojos del
redactor de la Biblia (cometo aqui un anacronismo metédico que exa-
minaré més tarde) sino en la medida en que se puede establecer un
nexo (necesario) entre ellos, ese «porqué» que los encadena uno a otro
y que constituye una secuencia que, se supone, volvera a darse cuando
se den elementos similares. Dicho de otro modo, la mera materia
histérica no adquiere importancia, o sea, «sentido», por el hecho de
ser 1o que hoy dirfamos propiamente «histérica». Esa importancia la
tendrian por igual, como ya dije, todos los hechos resenados en las
crénicas reales. Y no la tendrian los acontecimientos no histéricos tan
relevantes, empero, como para merecer ser narrados dos veces, tal
como ocurre con el diluvio. Casi se podria decir que sucede lo con-
trario: es en lo mitico (la intervencién de la divinidad —con la im-
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posicién de un nexo irrebatible—) donde mejor se establece esa rica
«necesidad» que da a los hechos relatados el cardcter de «paradigma».
Gracias a la premisa de una tal intervencion del pasado, se establece
ese «porqué» que ayuda a estructurar el «sentido» del fluir de los
acontecimientos. S6lo en cuanto elevados a datos trascendentes, es
decir, a premisas epistemoldgicas, ciertos hechos se vuelven fuentes
de sentido y de verdad.

Asi, el ejercicio consistente en separar, dentro del credo histérico
del Deuteronomio, los elementos histéricos de las excrecencias miticas
adheridas a ellos, puede ser, por cierto, un 1til ejercicio cientifico.
Pero, si con ello se pretende reducir el valor y la funcién de ese «credo»
al mero saber o afirmar lo que «realmente» ocurrid, se comete un
error hermenéutico mds grande atin que el que provendria de confundir
lo histérico y lo mitico. Para decirlo de otro modo, se desconoce la
identidad del género literario empleado y su funcién en el lenguaje y
en la existencia del hombre. Se interpreta irremisiblemente mal el
texto biblico.

Pero hay mds. El lector se preguntard, y con razén, por qué insisto
en usar el término de «mitico» cuando voy a referirme a ese nivel
superior donde se estructura el sentido de los acontecimientos —fic-
ticios o reales— a que se alude en el nivel inferior. ;No bastaria con
llamarlo «existencial», por ejemplo? Veamos.

Dogma: el hombre creando experiencia

Como ya se ha visto y expresado, para que una sucesion de hechos
pase de lo insignificante —ser mera «materia» histérica, algo pura-
mente acontecido, y basta— a tener una significacion, o sea, a volverse
normativo para interpretaciones histéricas subsecuentes, es menester
que, de «hecho», pase a «paradigma». Debe sefialar un «porqué» que
una necesariamente la serie de hechos. Es esta «trascendencia» con
respecto al dato material y empirico lo que lo eleva por encima de
otros hechos (el resto de las gestas de Salomén... por ejemplo).

Ahora bien, pasar del mero azar, como fuente de la sucesién y
combinacién de hechos, a una secuencia necesaria y repetitiva, supone
una operacién mental muy caracteristica y habitual: algo —o alguien—
por encima de los meros hechos los dirige o los apunta a un sentido.
De lo contrario, la pura repeticion se deberia al mero azar. Sélo de
un agente dotado de voluntad se puede esperar que la historia presente
redundancias. Por ello mismo, las primeras redundancias que se notan
en la vida suelen ser las que imponen a los acontecimientos las primeras



O0 EL DOGMA QUE LIBERA

necesidades fécticas que percibimos (mds alld de los mecanismos que,
a su vez, serdn explicados mds tarde analégicamente). Ellas dependen
de voluntades humanas: las de nuestros padres o personas que nos
cuidan.

En otras palabras, toda premisa de sentido, todo dato trascendente
a fin de cuentas, supone no sélo una estructura de sentido en nuestra
mente misma, sino un «agente» personificado cuya direccién sobre la
historia se deja sentir. En otras palabras, una intervencion «sobrena-
tural» en su sentido mds amplio. Y asi se llega a lo mitico. En su
sentido mds esencial, que no consiste en que los acontecimientos
paradigmdticos sean falsos o imaginarios, sino en que aparecen como
«decisiones personales» que organizan, de una vez por todas, el cadtico
fluir de los sucesos. En efecto, no de otra manera se establece el
sentido en ¢l sucederse de los acontecimientos cotidianos: nunca es
efecto del azar, sino de la intencién o propésito de alguien.

El lenguaje personalista se vuelve asi inevitable en cualquier
hermenéutica de lo supra-histérico.'” En el credo deuteronémico, por
ejemplo, la intervencion de Yahvé —su «mano fuerte y tenso brazo»—
es otro modo de advertir que toda la realidad histérica se pliega a esa
norma, obedece al valor que mueve la voluntad divina, y que de esa
norma brota el sentido de lo que ocurre en la leyenda, de donde pasa
a la historia y llega hasta mi. Por eso, como escribia von Rad, «la
simple sucesion de los materiales provoca (por mecanismos literarios)
tensiones teoldgicas» a lo largo de la Biblia.

II. MITOS, LEYENDAS E HISTORIAS
DONDE DIOS SE REVELA

Mito y revelacion en los relatos del diluvio

Resumiendo, ;cudl es entonces ¢l contenido —aun vagamente—
«dogmdtico» que resulta de ese procedimiento teoldgico utilizado en
narraciones tanto miticas como pretendidamente histéricas? Tomando

15. Cfr., sobrc este problema de la fe, de la puntuaciéon de las secuencias de
acontecimientos transformada en «experiencia» con sus correspondientes «datos tras-
cendentes», el tomo I (metodolégico) sobre «Fe o ideologia» de mi obra El hombre de
hoy ante Jesis de Nazaret (Ed. Cristiandad, Madrid 1982, Parte I). Quiero decir aqui
que un dato no trasciende su particularidad insignificante si de alguna manera no obedece
a un deber-ser al que, se supone, se ha de someter la realidad global. Ahora bien, lo
que impone un deber-ser es siempre para el hombre una voluntad, un querer, y toda
voluntad o querer son necesariamente asociados por nuestra mente a un ser perscnal.
Hablar de una voluntad impersonal seria una contradiccién in terminis.
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los ejemplos del diluvio y del credo deuterondmico, ;qué s, en ellos,
lo que el lector, si es «creyente», se siente obligado a «creer» después
de leerlos?

A propésito del diluvio, ya se indicaron las razones por las que
habia que considerar sus relatos como obviamente miticos. Y ello para
los mismos autores que los introdujeron en el Antiguo Testamento. Y
debian serlo, por lo mismo, para cualquier lector atento. Dos relatos
del mismo suceso cuyos elementos no son compatibles y que, no
obstante, gozan de la misma «autoridad», muestran que lo que en ellos
se pretende no puede ser el que se crean veridicas las cosas que alli
se dice que ocurrieron.

Se ver4 luego que no hay por qué excluir la posibilidad de que
ambos relatos del diluvio tengan —también— distintos contenidos
teoldgicos. Ello ocurre en otros lugares de la Biblia, como por ejemplo
en las dos narraciones sobre la institucién de la monarquia en Israel.
Pero tampoco es l6gicamente necesario que las diferencias en la ma-
terialidad del relato impliquen, en el nivel superior del sentido, teo-
logias distintas.

Si se acepta la opinién de G. Lambert de que la «intencién»
dogmdtica de ambas narraciones del diluvio, tomadas de la literatura
y del fondo teolégico de la Mesopotamia, fue corregir el sentido que
all tenian y establecer que en el yahvismo existe la seguridad de que
la tierra jamdas serd destruida por Yahvé en el futuro, cualquiera que
sea la gravedad de las culpas de los hombres, ambos relatos coinci-
dirfan en aquella férmula: no habrd mds diluvio (universal).

(C6mo estructura este dato (trascendente) el sentido de la exis-
tencia humana? Ya se indic6 que el sentido depende de que alguna
fuerza obre ordenando el fluir incoherente de los acontecimientos. Ese
orden debe volverse paradigma, premisa epistemologica, para com-
prender el sentido de lo que ocurre y actuar en consecuencia. Pues
bien, y siempre en el supuesto de que ambos relatos del diluvio tengan
la misma intencién teolGgica, ésta responderfa a una situacion parti-
cular del hombre. Hay momentos en que la escalada del mal llega a
un grado tal que hace temer una especie de «arrepentimiento divino»
(cf. Gn 6,6-7). O, en otras palabras, que los caminos extraviados den
con la humanidad en el precipicio de la destruccién.

Pues bien, el «dogma» que emerge de ambos relatos —incom-
patibles en su materialidad— seré que siempre pesard mds en el corazén
de Dios el amor y la compasién por el hombre. Que la secuencia que
se ha vuelto paradigmatica siempre colocard, después de cualquier
escalada del mal, un nuevo comienzo; pero, del diluvio en adelante,
sin destruccion previa. En lenguaje mitico, Dios probé el sabor de la
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destruccién como castigo, y no lo hallé de su gusto. Ello no significa
para los autores del relato que Dios renuncie a castigar, sino que
castigaré para sanar y en la medida en que ello sane y no destruya la
historia del hombre.

Se percibe asi, creo, la mixima relevancia, para la identificacion
histérica de Israel, de que éste haya «copiado», por asi decirlo, un
mito conocido en todo el Oriente, para hacerle vehicular un nuevo
dato destinado a modificar radicalmente el sentido de la existencia Y
del trabajo histérico del hombre.

Historia y revelacion en el credo deuteronémico

(Qué decir ahora del otro ejemplo, al que prometi volver, del
credo deuteronémico? Por de pronto, lo que el israelita del siglo VII
sabe de la historia de su pueblo est4 como condensado en esa narracion
que comienza: «mi padre era un arameo errante...» Ahora bien, la
historia «significativa» no se reduce jamds a eso, no es lo que bur-
lonamente definfamos en la escuela a espaldas del maestro: la sucesion
de sucesos sucedidos sucesivamente... Si es verdad que el tiempo
histérico, esa sucesién de sucesos, comienza siendo para el hombre
una frase incomprensible, una acumulacién de letras o fonemas apa-
rentemente sin puntuaciéon. No hay algo como punto y aparte, no hay
comas, no hay signos de interrogacion...

Para inyectar sentido en ese caos, para convertir la sucesién de
sucesos en «historia», hay que puntuaria. Y para ello depende uno en
parte del texto que estd ahi, y en parte también de uno mismo. En
efecto, con un poco de atencién y mucho de buena voluntad € ima-
ginacién, percibimos, o creemos percibir, que la sucesién de acon-
tecimientos no es meramente cadtica. Que hay cierta «redundancia»
en ese sucederse de cosas. «Reconocemos» secuencias parecidas. Aso-
ma la posibilidad de «porqués» que unirian sucesos. Pronto ciertas
frases histdricas comienzan a resultarnos familiares y, por lo mismo,
probable su repeticion.

Bastaria pensar en dos ejemplos muy simples. Uno: nos parece
percibir que, cada vez que ocurre una «mala» accién, tarde o temprano
se sigue un «mal» suceso, un anti-valor. Por analogia con lo que ocurre
en las relaciones humanas, llamamos entonces a esa secuencia de
hechos un «castigo».'® Otras veces, observando con més paciencia los

16. He ahi una secuencia que s¢ nos vuelve tan familiar como para que, ante un
suceso particularmente doloroso, uno se pregunte: «Pero yo ;qué hice?»; «;Por qué
Dios me castiga asi?».
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sucesos —o sea, ensayando como hipétesis secuencias mas largas—,
llegamos a la conclusién expresada en la maxima: «no hay mal que
cien aﬁ%s dure», 0 aun a esta otra: «no hay mal que por bien no
venga».  Asi vamos edificando lo que se llama nuestra experiencia.
Es decir, con material «histérico» y premisas epistemoldgicas, ac-
tuando estas ultimas como elementos de «puntuacion historica».

Véase ahora como actiia esta puntacién en el credo deuterond-
mico. Si se observa el contenido material (o, si se prefiere, «histdrico»)
del credo, se verd que éste dice referencia a los acontecimientos de
tres épocas del Exodo (hasta la ocupacion de la tierra prometida); y,
finalmente, la época contemporanea del que recita la férmula (que no
es la de Moisés, sino la de la préctica del Deuteronomio).

La primera época se abre con las peregrinaciones de los patriarcas
en tierras de Canadn, y especialmente con los hechos relativos a Jacob,
el errante arameo. Bajo la proteccién del «Dios de los Padres» (Abra-
ham, Isaac y Jacob-Israel), esa peregrinacién de unos pocos pastores
némadas les obliga a bajar a Egipto, donde Israel se hard un pueblo
«grande, fuerte y numeroso».

La segunda época muestra lo que ocurre con este pueblo al final
de su estadia en Egipto. Por mas grande, fuerte y numeroso que sea
el naciente Israel, los egipcios lo son mil veces mds, y el buen trato
inicial se convierte en persecucion. En tal situacién, los israelitas
deciden invocar a Yahvé, identificdndolo con « el Dios de los padres».
Este los escucha y, «con mano fuerte y tenso brazo», los libera del
poder de los egipcios y los conduce por el desierto hasta la tierra que
les prometid.

Antes de pasar a la tercera etapa, cabe comprobar que las primeras
muestran secuencias similares o paralelas. El «Dios de los padres»
protege el peregrinar de ese arameo errante progenitor de Israel (Israel
es, asimismo, otro nombre que se le da a Jacob) y, precisamente en
el momento mds critico —cuando los némadas bajan al gran pafs
organizado y poderoso y se someten a ¢él—, hace de la magra des-
cendencia de Jacob un pueblo numeroso y fuerte. Yahvé (identificado

17. En otras palabras, y si hubiera que reducir a férmula abstracta esta secuencia,
se dirfa: suceso malo, mds varios sucesos aparentemente fortuitos, igual a suceso bueno.
Y punto. Porque alli termina la secuencia. La veremos reaparecer cuando nos encon-
tremos, otra vez, con el primer miembro de la frase: suceso malo... Nétese que no es
fortuito el hecho de haber utilizado yo aqui como ejemplos dos refranes. Es que la
mayor parte de éstos representan la «sabiduria popular», en el sentido de que son
secuencias «verificadas» en la memoria de un pueblo y usadas luego comiinmente para
interpretar lo que ocurre.
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por Moisés con el Dios de los padres) protege a ese pueblo dominado
y, también en el momento mds critico, lo salva portentosamente del
poder de Egipto y, a través del desierto, lo conduce hasta la tierra
prometida.’

Como puede verse, hay en esas secuencias algunos detalles pa-
ralelos que no son sin importancia: la proteccién acostumbrada de Dios
parece terminar en una especie de cansancio o decadencia (el «bajar»
a Egipto y el caer bajo su dominio se deben a una gran sequia, segtin
el Génesis; el viaje a la tierra prometida es largo y desalentador, y
solo la segunda generacidn vera su término); la reaccién religiosa, no
obstante, parece hacer que Dios vuelva a inclinarse, compasivo, sobre
sus amigos y protegidos, les fije nuevas metas y les haga nuevas
propuestas y promesas.

Ahora bien, ;qué hay de una tercera secuencia en el credo deu-
teronémico? Es evidente que la ocupacion del pafs de Canadn, o sea,
de la tierra prometida y, segun el credo, «dada» a Israel, significa el
punto final —una especie de «punto y aparte»— de esa frase histérica
que sc ha percibido ya dos veces en la historia de Israel. ;No serd un
paradigma destinado a reproducirse ain? La monarquia davidica pensé
que esa frase no se repetiria, simplemente porque ya no seria necesaria.
Sin embargo, esos tiempos mas o menos felices han pasado, y he aqui
de nuevo al israelita en el contexto desolador del Deuteronomio. Ahora
bien, si hay un «Deuteronomio» —una «segunda ley» atribuida a
Moisés—, es porque de algin modo se entiende que lo que se ha
vivido no puede ya ser tenido como el cumplimiento cabal de la
promesa originaria.

El que Yahvé esté preparado para hacer que la historia redunde,
como en el pasado, en una frase histérica similar asoma y golpea a
la puerta de corazones proféticos. Yahvé va a realizar nuevas y pro-
digiosas gestas en favor de un Israel disminuido y amenazado. Y
prepara gestas que empequefiecerdn y hardn casi olvidar las del pasado.
La verdadera «tierra prometida», la que de veras «mana leche y miel»
—no la magra y seca del presente—, estd en el futuro y no en ¢l
pretérito. Y todo esto comienza, en las postrimerias del reino del Norte,
a ser el inesperado contenido de un nuevo mensaje profético que
exhorta a Israel a situarse otra vez en la disposicion exigida por aquella

18. El conocimiento de las viejas tradiciones permitirfa afiadir un elemento mds
(y significativo, por cierto) a ambas secuencias. La proteccion de Yahvé parece desa-
parecer en la medida en que se corrompe Israel (crimen de los hermanos de José; aprecio
mayor por los bienes de la servidumbre antes y después del Exogio). Un personaje fiel
a Yahvé y la invocacién (arrepentida) de su poder deciden la intervencién divina y
salvadora (José, Moisés...).

MITOS E HISTORIA 71

frase paradigmatica: un pueblcl)9 que lo espera todo de Yahvé y quiere
servir a éste de todo corazdn.

Pues bien, se admite con buenas razones que el Deuteronomio,
cualquiera que haya sido el lugar de su redaccién (primera), estd
fuertemente influenciado por ese mensaje profético de tan extraordi-
nario talante. De ahi que su finalidad sea que Israel sienta el «hoy»
de las promesas divinas: «Es impresionante —escribe von Rad— ver
c6mo, poco antes de la catdstrofe, Dios ofrece una vez mads la *vida’
a Israel (Dt 30,15ss.). Esto ocurre de la manera siguiente, el Deute-
ronomio elimina casi sicte siglos de desobediencia y coloca a Israel
de nuevo en el desierto, pendiente de los labios de Moisés. Pero es
necesario tener presente que este Israel no-se parece en nada al pueblo
antiguo junto al Sinaf: vive en condiciones culturales, econdémicas y
politicas muy distintas y es, ademds, un pueblo malvado (Dt 9,6.13;
31,27); no obstante se le ofrece con la misma actualidad de entonces
la salvacion: ‘hoy te has convertido en pueblo de Yahvé tu Dios’.
Ninguna expresion revela con mayor evidencia el esfuerzo apasionado
por actualizar en su época los mandamientos del Sinai, como las
infinitas variaciones de este “hoy’ que el predicador deuterondmico
machaca sin cesar en los oidos de sus oyentes».”

Comprender3 asi el lector que, de acuerdo con esto, la intencién
teoldgica del credo deuteronémico no es la de hacer un «racconto»
del pasado. Ensefia en la medida en que es «dogmdtico», o sea, en la
medida en que ensefia una norma, un paradigma para puntuar los
acontecimientos de tal manera que el hoy de entonces se introduzca,

19. Cf., G. von RAD, op. cit., t. II, p. 226: «Pero Yahvé actuard una vez mds
en Israel: no es su voluntad retirarse de la historia después de ese fracaso; al contrario:
lo nunca ofdo se estd aproximando a Israel». Y poco después: «Asi pues, segin los
profetas, solamente podia haber salvacién si Yahvé se disponia a realizar nuevos hechos
en Israel. En realidad, los estuvieron esperando con confianza, e importunaron a los
que todavia podian oir, para que no s¢ asentaran sobre falsas seguridades (Miq 3,11),
sino que miraran a lo que estaba por venir y se refugiaran en la actuacién salvifica de
Yahvé, que era inminente. Fueron, pues (los profetas). los primeros en Israel que
manifestaron continuamente, y cada vez con mdés insistencia, que la salvacién vendria
a la sombra del juicio. Este tipo de vaticinio profético que, en estrecho contacto con
las antiguas tradiciones de eleccién, pero al mismo tiempo con una interpretacién nueva
y audaz, habla de la nueva aparicién del obrar salvifico, divino, ha de Hamarse, y
solamente él, vaticinio escatolégico. Habfan llegado a estar seguros de que Yahvé, m4s
alld del juicio, y mediante nuevas acciones, pondria los cimientos de la salvacién; para
ellos se trataba de anunciar esos hechos y no solamente de una cuestion de esperanza
o confianza» (pp. 230-231). Todos los exegetas admiten la influencia profética en el
Deuteronomio. El «credo» que allf aparece constituye la identificacion de todo israelita
con esa esperanza que asoma.

20. Ib. t. 1, pp. 294-295.
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a pesar de todas las disimilitudes, en una secuencia ya conocida y
experimentada: la de las dos primeras frases histdricas que aparecen
en el credo. Volviéndose de todo corazén a Yahvé, ensefia el Deu-
teronomio, lo que queda de Israel verd, como en el pasado y més atn
que en el pasado, las gestas salvificas de Yahvé surgiendo, inesperadas,
en la historia con el mismo orden y la misma «fidelidad».

No se trataba, entonces, de que el israclita que en el siglo VII
a.C. recitaba tal vez este credo debiera cerrar los ojos para afirmar
que todo Israel estuvo oprimido en Egipto, o que la tierra que cultivaba
con tanto sudor era la misma tierra prometida y que manaba leche y
miel. Obviamente, su «fe» no dependia de ese esfuerzo voluntario por
ver lo que no podia ver. La funcion teolégica de ese credo no dependia
de la posibilidad de controlar el cardcter histéricamente prodigioso del
éxodo, como tampoco de una estadistica sobre la abundancia com-
parativa de leche y miel en su desolado o amenazado territorio. Re-
cuérdese, ademds, que ya el Génesis, al dejar coexistir codo a codo
los dos relatos diferentes del diluvio, mostraba lo mismo con respecto
a la «historicidad» de lo alli narrado.

Sabese, por otra parte, que esto es asi, porque el modo de puntuar
los sucesos que aparece en el credo deuterondmico no es algo exclusivo
de este pasaje. Ni siquiera de ese libro. Siguiendo ese mismo para-
digma esta construido, entre otros, el libro de los Jueces, obra que los
exegetas atribuyen igualmente al autor o a la escuela deuteronomista.
Y la razén interna de esa atribucion no es otra que la de reconocer su
teologia histérica. La manera de puntuar los acontecimientos y de
reconocer en su sucesion el modo familiar y significativo de la accién
divina constituyen su firma.

El Deuteronomio (con la obra del Deuteronomista) es un ltimo
y desesperado intento en Israel por actualizar una determinada teologia.
Intento que, como se verd, no tendra éxito. Intenta, eso si, imponerla
sin violencia, pero con una autoridad que no rehiye el control de la
experiencia. Para el Deuteronomio pertenecen al resto de Israel —iden-
 tificacién y limites que caracterizan lo «dogmatico»— aquellos que
se colocan en aquel «hoy», frente a la «segunda» ley de Moisés, como
los contempordneos de éste se colocaron frente a la «primera» en el
desierto del Sinai.

Asi como en los tiempos del Yahvista Israel se constitufa e iden-
tificaba dogmadticamente por no creer en una historia puntuada por
diluvios sujetos al capricho de los dioses, y hacia de esa negativa un
«articulo de fe», asi se identificaba también mas tarde con otra teologia,
Ia de ese «credo» determinado por una precisa puntuacién histdrica.
Un pueblo, lo mismo que una iglesia, no se identifica nunca por la
exactitud de un hecho material, sino por un «sentido» constitutivo,
por algo en lo que se «cree».

3
Proceso y verdad

(Cudl serfa, entonces, la puntuacién verdadera?, se preguntard el
lector pensando en lo visto en el capitulo anterior. En efecto, lo des-
cubierto alli puede constituir un avance, pero plantea otro problema:
(son igualmente verdaderos fodos los datos trascendentes que surgen
de los relatos del Antiguo Testamento, traducidos a un lenguaje que
podriamos llamar «dogmadtico»?

Lo que debe haber quedado claro de lo alli visto es que, bajo un
género literario narrativo -~—que, como se verd, es sélo uno de los
muchos géneros literarios presentes en la Biblia—, se esconden una
reflexién y una pretensién teoldgicas. Afiddase a ello que las conclu-
siones teoldgicas de tales relatos pueden formularse en proposiciones
mas «digitales», expresando de otra manera los datos trascendentes
que determinan la identidad de lo que podriamos, en el caso de la
Biblia, llamar la fe yahvista o, si se prefiere, la fe de Israel.

Si esto es asi, la importancia de los hechos paradigmaticos no
estd en su «historicidad». Se ha podido comprobar que los mismos
antores biblicos no ocultan el origen o los componentes legendarios
(que se han permitido corregir en relatos ya miticos) de varios de esos
relatos que, no obstante, han constituido paradigmas de interpretacion
histérica. Lo que en primer término importa para el mundo del sentido
es su funcién literaria: que sean claros y elocuentes en mostrar un
esquema de puntuacién que permita, en lo sucesivo, construir una
«experiencia», abriendo asi el espacio para saltar mds humanamente
al plano de lo histérico.
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Cierto es que el prestigio de esas narraciones con secuencias
paradigmaticas, tales como la del diluvio o la aludida en ¢l credo del
Deuteronomio, anaden fuerza a ese aprendizaje sobre como interpretar
la propia historia (o Ia historia gru[l)al, ya que la primera estd engarzada
indisolublemente en la segunda).” Y lo dicho sobre la prudencia de
los redactores —dejando relatos paralelos y materialmente incompa-
tibles de los mismos hechos-— no obsta para que un israelita comiin
pensase probablemente en tales secuencias como realmente acontecidas

en el pasado.’

Asi, bajo la forma de libros sin teologias y sin dogmas, la co-
leccion biblica en general y el Antiguo Testamento en particular con-
tienen sustancialmente lo mismo que lo que la Iglesia se acostumbrard
mds tarde a formular con otro género literario: credos y anatemas.
Nétese, empero, que digo «sustancialmente lo mismo», porque no se
pasa impunemente de un género literario a otro. Sobre todo, cuando
el paso se produce entre lo que podriamos tomar como los dos extremos
de ese espectro que va desde lo mds icénico a lo mas digital posible
en estas materias que atafen a la significacién de la existencia humana.

Una diferencia, entre varias, se deja sentir en ese paso. Y tiene
importancia teolégica, aunque no haya que exagerarla y convertirla
de diferencia en oposicién. Se trata de lo siguiente: un relato no suele
tener, por lo menos como primer efecto, el de dividir. Por de pronto,
dos personas pueden escuchar una misma narracién y, aunque una de
ellas la considere falsa o fantastica, probablemente no se enemistard
por ello con la otra persona para quien lo narrado acaecid realmente.
Maids ain, en un nivel mds profundo —el que hace al valor paradig-
matico del relato—, no siempre se llega a €l de manera consciente,
por lo menos la primera vez que se lo escucha. En cambio, el modo
que se ha vuelto cldsico de expresar lo dogmatico lleva de la mano,
a quien escucha el género literario que habitualmente lo acompana o
vehicula, a plantearse la cuestion: jes eso verdad? Y (jatencién aqui!)
no hay que dar por supuesto que es sélo —ni preferentemente— quien

‘acepta lo materialmente veridico de la narracion quien formulard Ja
cuestion y podrd darle su solucion mds profunda.

1. A pesar de que lo dicho sobre los redactores muestra que ellos llevaron ya a
la narracién una manera de puntuar los acontecimientos propia del estadio en que se
encontraba su reflexion teolGgica. No en vano son verdaderos autores literarios. No se
trata de que conocieran hechos més fehacientes que los demas.

2. Es interesante sefialar la seriedad con que, en sus albores, la ciencia paleon-
tolégica buscé rastros fésiles de un diluvio universal. Y aun creyé encontrarlos cuando
descubrid, en estratos de lo que hoy es tierra firme, depdsitos de fondos marinos.
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Decia que no hay que exagerar esa diferencia. Todos conocemos
rclatos que disgustan, enemistan, dividen. Después de todo, lo «icé-
nico» tiene, asimismo, una intima relacién con la verdad, aunque no
csté expresada del mismo modo. Y, por ende, puede dividir a las
personas que escuchan la narracién. Recuerdo, a propésito de esto,
un ejemplo que presentaba un libro cémico (Los Cuadernos del Mayor
Thompson, de P. Daninos) sobre las diferencias entre ingleses y fran-
ceses. Un matrimonio, cuyo hijo se educaba periédicamente en un
pais y luego en el otro, se quejaba de que en Inglaterra se le ensefiaba
que Juana de Arco, cuando era pastora, habia oido «voces» (jentre
comillas!) que la llamaban a liberar a Francia, mientras que en Francia
se le ensefiaba que habia oido voces (jsin comillas!)...

Una determinada manera de pensar y de opinar diferente de (y
aun opuesta a) otras se puede transmitir mediante relatos. La trans-
misién sera mas difusa y lenta que la vehiculada por un «anatema»,
pero tal vez cale mucho mds hondo.

De esta manera, cuando, después del exilio en Babilonia, co-
mienza a abrirse camino en la mente de Israel la «hip6tesis» de que
tal vez no habria que pensar que la mano de Yahvé interviniera en los
acontecimientos tomando en cuenta la moralidad de los actores, esta
hipétesis es resistida primero como «herética». O, por mejor decir,
como una especie de traicion a las «opiniones» de la comunidad na-
cional. Convertirla en tesis mereceria una «excomunién».

Esa es la experiencia por la que pasa el autor del Salmo 73: «por
poco mis pies se extravian, nada falté para que mis pasos resbalaran,
celoso como estaba de los insensatos al ver la paz de los impfos...
Dicen: ‘;Cémo va a saber Dios? ;Hay conocimiento en el Altisimo?’.
Miradlos, ésos son los impios y, siempre tranquilos, aumentan su
riqueza» (Sal 73, 2.11-12). Pero un terror «dogmatico» lo detiene al
borde del precipicio adonde lo lleva su extravio: «Si hubiera dicho:
‘voy a hablar como ellos’ (los impios), habria traicionado la raza de
tus hijos» (73,15). Este es el problema, ya explicitamente «dogma-
tico», que exige un reflexiéon profunda y dificil: «me puse, pues, a
pensar para entenderlo, ardua tarea ante mis 0jos» (73.16).°

3. De hecho, esa reflexion lleva, por el momento, 2 imaginar una secuencia (propia
de la «redundancia» con que Dios mueve la historia) en la que éste, como dormido,
deja a los acontecimientos fluir durante un tiempo, sin intervenir en ellos (para ponerlos
de acuerdo con la moralidad de los hombres). Hasta que, al fin, despierta de su suefio
y extermina a los malvados (cf. Sal 73,17ss.}. Esta solucién, tan poco satisfactoria, no
podia durar. Por lo menos en un cierto nivel de reflexion. La teologia (nueva) resultante
del libro de Job (entre otros) la echa por tierra, y el probiema teoldgico del justo que
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En realidad, una tarea tan ardua como la que, hace pocos afios
(antes del Vaticano II), debia acometer cualquier teélogo que quisiera
en su teologia atender a los signos de los tiempos y, medianamente
informado de los progresos en teologia biblica (neotestamentaria),
compaginarlos con la ortodoxia de su fe. Quien quisiera compaginar
el que sélo se salvaran los que antes de la muerte pasaran a formar
parte concreta y visible de la Iglesia Catélica (dogma del concilio de
Florencia 1438-1445, cf. D. 714), con la creciente conviccién de que
Dios ofrecia compartir el misterio pascual de salvacion a todos los
hombres de buena voluntad, seria s6lo un ejemplo de tantas angustias
(y valentias) dogmidticas similares en la historia de la Iglesia.

Asi, el estudio emprendido en el capitulo anterior deja frente a
un planteamiento nuevo que sera objeto de este capitulo. Se descubre
que, con diversos géneros literarios, el Antiguo Testamento representa
una reflexion teolégica en proceso acerca de datos trascendentes, que
€éstos son de una maravillosa riqueza y variedad y que podrian (y
deberian, en beneficio de la teologia cristiana por lo menos) ser tra-
ducidos a otro lenguaje —teoldgicamente mds unificado— sin perder
sus elementos mads significativos. Y sin pretender, claro estd, sustituir
en la vida real los relatos por las formulas mas generales y abstractas.
Sin embargo, ese descubrimiento, aunque admitido, no ha sido prac-
ticamente aprovechado. Aunque pueda parecer mentira, es muy poco,
desproporcionadamente poco, lo que se ha estudiado en profundidad
por exegetas cristianos sobre el contenido y desarrollo dogmdtico
especifico del Antiguo Testamento. ;Por qué?

sufre toma entonces toda su verdadera dimensién. Es de notar, sin embargo, que aqui,
como siempre que se habla de etapas en el proceso dogmdtico del Antiguo Testamento,
no se ha de pensar que fodo Isracl pasa, como por un resorte, de una concepcién a
otra. El problema que plantea el sufrimiento no ha recibido atn la influencia de la
teologia de Job a nivel popular: los discipulos, si hemos de creer a Jn 9,2, preguntan
a Jests, a propdsito de un ciego de nacimiento: «Maestro, ;quién pecd, €l o sus padres,
para que haya nacido ciego?».

4. Podria decir, corrigiendo la afirmacion del texto, que ha sido aprovechado a la
inversa. Es decir, como argumento fehaciente de la necesidad de poner otra vez la
teologfa cristiana bajo el signo literario de la narracién (aunque ésta no sea, ni con
mucho, el tinico género literario de la Biblia). Se piensa rescatar asi procedimientos
literarios mucho mas capaces de vehicular una fe encarnada que, de lo contrario, tiende
a volverse tan abstracta como la teologia académica, o sea, un acto segundo esterilizado
y débil. Cf., a este respecto, J.B. METZ, Faith in History and Society (Trad. ing.),
Seabury Press, New York 1980, especialmente partes II y III, cap. 12; (trad. cast.: La
Fe, en la historia y en la sociedad, Ed. Cristiandad, Madrid 1979).
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I. REVELACION EN PROCESO
.Teologia o teologias del Antiguo Testamento?

Hay, por cierto, muchas hipétesis para explicar ese hecho extrafio
y sugerente. Algunas de ellas parecen muy simples y convincentes;
mads atin, complementarias. Otras, mds rebuscadas, dando la impresién
de que se quiere esquivar ¢l bulto ante las dificultades «dogmaticas»
que ofrece el Antiguo Testamento, sobre todo a los ojos de la Iglesia,
que suele considerar el «dogma» como algo dado de una vez para
siempre. En una tnica «revelacién».

Se dird que, sobre todo en los dltimos tiempos, se pueden en-
contrar en todas las lenguas modernas varias «teologias del Antiguo
Testamento». Ello es cierto, pero el plural sélo puede aplicarse a su
conjunto. Por regla general, de la que no conozco ninguna excepcién,
no existe una obra que se atreva a poner ese plural como titulo: «Teo-
logias del Antiguo Testamento».

No quiero ser injusto, pues muchas de esas obras son bastante
claras al respecto de que existié un largo proceso, fértil en descubri-
mientos y en correcciones. Sin embargo, creo que la tendencia mds
general es la de insistir en las similitudes. Con lo cual, aunque el
proceso se admita explicitamente, dejan de verse con la misma claridad
la complejidad y riqueza de los pasos que esas similitudes recubren.

Un solo ejemplo bastard para ilustrar lo que quiero decir. Se
admite que, por lo menos desde el Exodo, el Dios que Israel adora
tiene un solo nombre: Yahvé. Pero ;puede este nombre garantizar la
unidad del contenido? Si Dios significa lo Absoluto, ;deberd uno
suponer que cada vez que se pronuncia su nombre se alude a los
mismos valores? Esta pregunta tiene tanto mas sentido para los cris-
tianos cuanto que el concilio Vaticano II les ha advertido que pueden
generar ateismo cuando, bajo el nombre mismo de Dios, estdn, con
palabras o con actos, mostrando —con rasgos de valores o anti-va-
lores— un «rostro» que no corresponde a (ni puede ser reconocido
como) Dios.

La autodefinicion de Dios y su compasion

Ahora bien, aqui se encuentra uno con una de esas (dudosas)
«similitudes» de las que hablaba. En efecto, existe una como definicién
de Yahvé por los valores que representa, definicién que comienza con
el Yahvista y, repitiéndose a todo lo largo de la Biblia, termina con
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el Cuarto Evangelio, una de sus dltimas obras. El Yahvista llama a
Yahvé Dios «rico en amor (compasién) y fidelidad» (Ex 34,6); el
himno que compone el Prélogo del cuarto Evangelio llama al Verbo
de Dios «lleno de gracia y de verdad» (Jn 1,14). Gracia es sindénimo
de amor compasivo, como verdad lo es de fidelidad. Se trata de la
misma definicién.

Pero ;se tratard de los mismos «valores» en la realidad? Lo que
es cierto de las palabras ;serd verdad de las actitudes a que alude? El
problema es tan hondo cuanto largo es el espacio que separa al Yahvista
del autor del Cuarto Evangelio. En efecto, ya en la misma definicién
de Ex 34,6 el texto continta diciendo de la «compasién» de Yahvé
que «mantiene su amor por mil generaciones, que perdona la iniquidad,
la rebeldia y el pecado, pero no los deja impunes; que castiga la
iniquidad de los padres en los hijos 'y en los hijos de los hijos...»
(34,7). No es eso exactamente lo que nosotros llamarfamos «justicia»;
mucho menos «compasion».

Si uno se pregunta, empero, a quiénes se extiende esa compasion
a que la definicién alude, comprendemos que el titulo «Dios de Israel»
no significa meramente una preferencia. Es asimismo un limite para
lo que Yahvé es por definicién: compasivo. En efecto, siete siglos
después de escuchar esa férmula divina, el Deuteronomio ensefia (alu-
diendo a un pasado que fue muy diferente) que el Dios de Israel es
celoso de tal manera que condena al exterminio a todos los pueblos
cananeos vecinos de Israel. Este, al vencerlos, debe matar en ellos a
hombres, mujeres, nifios y animales, «para que no os ensefien a imitar
todas esas abominaciones (idoldtricas que cometen)» (Dt 20,15-18).

Tiene que pasar aiin mucha agua bajo el puente antes de que
Pablo pueda aducir como argumento la compasién de Dios hacia la
humanidad toda: « Acaso Dios es Dios solo de los judios y no también
de los paganos? jSi, por cierto, también de los paganos!» (Rom 3,29).

, Que se trate aqui de un «proceso» revelatorio no es ya un secreto
entre quienes investigan la teologia del Antiguo Testamento. Como
ya se verd, una vez que se supera la concepcioén que se ha tenido
durante mucho tiempo en la Iglesia de que Dios es el autor de ambos
Testamentos porque «Jos ha dictado», impidiendo asi que se deslizara
en ellos error alguno, es relativamente ficil comprender que la reve-
lacién vétero y neotestamentaria se parece mas a un proceso educativo.
Como luego tendré ocasién de ver mejor el lector, la Iglesia reconoce
que se trata de una «pedagogia divina» y no de un dictado. Y que en
esa pedagogia hay que admitir cosas imperfectas y transitorias. Como
es, por ejemplo, imperfecta y transitoria una concepcién de la vida
que se termina definitivamente con la muerte, concepcién que aparece
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aqui y alld en todo el Antiguo Testamento, hasta que, sobre todo en
los libros deuterondmicos, se abre paso poco a poco la idea de una
vida en que la justicia sobrevive a la muerte (cf. Sab 1,15).

Pero volvamos al tema de la «compasién» como constitutivo
intrinseco, identificador, de Yahvé. ;Se tratard del mismo Dios cuando
una vez se presenta exigiendo de sus fieles no tener compasién de sus
vecinos iddlatras, y otra vez como teniendo compasién, como creador
que es de todos, de la humanidad entera? Quien considere la revelacién
de Dios como un proceso, descubrird una extrafia y casi placentera
coincidencia. Yahvé, el Dios que une en el Exodo el ser él compasivo
(de Israel) y despiadadamente celoso de cualquier culto dirigido a otros
dioses que no sean €l, pasa, casi se dirfa, de pronto a mirar a éstos
con ironfa. Los dioses son idolos. Es decir, obras de hombres que,
neciamente, después de haberlos fabricado, se ponen a adorarlos, a
sabiendas de su total vacuidad.

({Cémo se pasé del exterminio despiadado a la compasién? Lo
que aqui descubre el exegeta es que ese paso tuvo lugar al mismo
tiempo que se insistia en la concepcidn de Dios como tnico creador
del universo entero (Gn 1, obra del Sacerdotal), en la unicidad y
trascendencia de Yahvé (Is 40, obra del Deuteroisaias), ante la crisis
religiosa que signific6 el exilio en una tierra extranjera que vivia bajo
la proteccién de otros dioses a quienes adoraba y que, aparentemente,
habian vencido a Yahvé.

En otras palabras, en ese proceso educador, la generosidad uni-
versal de Dios aparece como corolario del mas estricto monoteismo.
Pero (y esto lo han dicho los mejores exegetas, sin atreverse quizas a
sacar las correspondientes consecuencias teoldgicas) Israel no fue es-
trictamente monoteista hasta el exilio. Las grandes obras del Yahvismo
hasta el siglo VI son mondlatras, mis que monoteistas. Israecl adora
s6lo a Yahvé. Y esto a rajatabla. Pero, al mismo tiempo que admite
otros poderes divinos rivales —lo que explica el «celo» que pone en
la concepcién de Yahvé—, entrega su destino en las manos del tnico
Dios que ha escogido como suyo a Israel y que se apiada sélo de éste.

Ello quiere decir que en las primeras etapas de esa «pedagogia
divina» —mds de la mitad del Antiguo Testamento— hay atin como
un telén de fondo politeista sobre el cual se proyecta Yahvé y su
alianza exclusiva con Israel. Hasta tal punto esto es asi que la Biblia
de Jerusalén lo da por suficientemente conocido de la exégesis. En-
cuentra una extrafia profecia en la obra del Protoisaias: «En aquel dia
serd Israel tercero con Egipto y Asur, objeto de bendicién en medio
de la tierra, pues lo bendecird Yahvé Sebaot diciendo: ‘Bendito sea
mi pueblo Egipto, la obra de mis manos Asur, y mi heredad Israel’»

.
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(Is 19,24-25). La Biblia de Jerusalén, de ordinario muy prudente, no
vacila, y advierte en una nota: «Este ordculo (Is 19,16-25) data pro-
bablemente del Destierro». Y si uno pregunta por qué se lo saca asi
a la autorfa del Protoisaias donde figura actualmente, la respuesta obvia
es que su universalidad, como surgida del monoteismo estricto, no
cuadra con la concepcién de Yahvé antes del Destierro o Exilio.

(Por qué —puede entonces preguntarse uno— no se hace una
teologia enriquecedora y humanizadora de todo ese proceso? Creo que
la dificultad es que la exégesis, por lo menos la catélica, no ha salido
todavia, psicolégicamente hablando, de la concepcién de Dios como
dictando la Escritura. Esta se considera la auto-revelacién de Dios.
(Y c6mo concebir que esa auto-revelacién comience con la aceptacion,
mdas o menos tdcita, pero palpable, del politeismo?

Se dira que también se ignoré durante siglos la existencia de una
vida ultraterrena. Pero se juega aqui con las palabras. «Se ignoré»
~quiere decir que no se cometi6 un error; simplemente, se ignor6 una
verdad. Ahora bien, ;por qué no decir lo mismo y sacar la obvia
consecuencia de que la unicidad de Dios es una verdad que fue asi-
mismo ignorada y que, luego, Dios mismo la fue insinuando como
respuesta a los problemas que suponia la compasién de Dios hacia la
totalidad de la humanidad? Hay aqui una serie tan grande de malen-
tendidos que es muy dificil desenredar esta madeja.

Se supone que Dios, en la Biblia, habla principalmente de si
mismo y que no pudo comenzar, aunque mds no fuera, su auto-re-
velacién dejando al hombre en la ignorancia de aquello que era el
elemento central del conocimiento divino: su unicidad.

Se supone, se supone... La Biblia misma nos dice otra cosa. Y
serfa mejor escucharla. Pero quien hace teologia biblica sabe que los
oidos no estdn acostumbrados atin a escuchar ciertas cosas. Y a acep-
tarlas, a pesar de que el proceso de aprender a aprender, el proceso
de una pedagogia que no acumula informaciones, sino que ayuda al
hombre a profundizar en sus problemas y a resolverlos mediante una
experiencia cada vez mds ajustada y compleja, es mucho més humano
y, por ende, mds digno de Dios que el oficio de dictar.

Sin embargo, lo que se acaba de ver no es mds que un plantea-
miento demasiado general. En lo que sigue, procuraré acercarme mas
al mecanismo mental usado por esa «revelacién» que se vuelve «dog-
ma» en la Iglesia.
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II. EL SEGUNDO NIVEL:
LA HISTORIA DE LA REDACCION BIBLICA

Estructura biblica aparente y estructura real

El lector recordard que en el capitulo anterior se hablé de dos
niveles de contenido en los relatos y otros géneros literarios de la
Biblia en general y del Antiguo Testamento en particular. Uno de esos
niveles podria llamarse el «material», es decir, el contenido narrado
o expresado de manera directa, sea mitico o histérico, para abarcar
asi el espectro completo. El otro nivel estaba constituido por lo que
llamé los «datos» trascendentes que eran vehiculados a través de los
contenidos materiales. En efecto, y cualquiera que fuera la veracidad
de lo relatado, el valor del relato no acababa alli: en un nivel superior,
la narracién ensefiaba a puntuar los acontecimientos, a descubrir un
sentido en su sucesién aparentemente cadtica y a actuar en conse-
cuencia.

Pues bien, conviene detenerse aqui un momento para percibir la
diferencia que, desde el punto de vista del contenido material, existe
entre €l Antiguo y el Nuevo Testamento. Como se sabe, la Biblia es
una coleccién de escritos ordenada siguiendo la flecha del tiempo. Del
tiempo al que esas obras se refieren, no del tiempo en que fueron
redactadas. Dicho en otras palabras, el que se coloca hoy frente a esa
coleccién —Biblia significa «libros» en griego— tal vez no perciba
que los distintos materiales estdn allf colocados no segin el orden en
que fueron apareciendo o fueron escritos, sino segin el «tiempo» a
que hacen referencia sus contenidos. Ya se ha visto, por ejemplo, que
el Deuteronomio, puesto que presenta a Moisés legislando, estd co-
locado entre los cinco primeros libros biblicos (el Pentateuco), mientras
que profecias como las de Oseas, Am6s o Isafas figuran mucho después
en la coleccidn, porque se refieren a acontecimientos contempordneos
a esos profetas. Y, no obstante ello, se sabe que el Deuteronomio fue
redactado en una época algo posterior a la predicacién de esos profetas,
pues esta influenciado por ellos.

Un ejemplo més célebre atn es el de los dos primeros capitulos
del Génesis. Como, en cierto modo, esos dos capitulos contienen como
dos narraciones de la obra creadora de Yahvé, han sido puestos en el
comienzo absoluto de la Biblia. Sin embargo, el Sacerdotal, que es-
cribe 1o que hoy es el capitulo primero, con su relato de la creacion
en siete dfas, es por lo menos cinco siglos posterior a la narracién
Yahvista de la creacién en el capitulo segundo. Creo que el lector
percibira con esto la importancia de una historia de la redaccién de la
Biblia para poder seguir la verdadera historia de los datos «teolégicos»
trascendentes en ese proceso revelatorio por el que Dios guia a Israel.
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Ademds, esta manera de organizar el «material» biblico nos per-
mite percibir, desde ya, una diferencia muy importante entre el Antiguo
Testamento y el Nuevo Testamento. El primero «se refiere» a un
periodo enorme que va desde la creacién del mundo hasta la venida
de Jesucristo. El segundo, desde Jesucristo hasta lo que se pensaba
debia ser el fin del mundo durante la primera generacion cristiana.

Es verdad que no hay que pensar que los autores biblicos tuvieran
una idea siquiera aproximada de la verdadera y enorme dimensién
temporal que los separaba de los origenes del universo. No posefan
sobre cllo los datos cientificos que hoy tenemos. De acuerdo con
cronologias que aparecen en la Biblia, se diria que ubicaban el co-
mienzo del mundo unos cuatro mil anos antes del tiempo en que ellos
se encontraban. Pero, aun asi, eran conscientes de que, al hablar de
los primeros miembros de la humanidad, hablaban de seres muy «pri-
mitivos». Las referencias del Yahvista a la invencion del pastoreo, de
los instrumentos miisicos y de la fundicién de metales (cf. Gn 4,20-
22) son fehaciente prueba de ello. Que también fueran «primitivos»
en sus costumbres y, lo que mas interesa aqui, en su religién y en su
moral, es todavia mas claro y estd abonado por relatos y testimonios
de la Jegislacion (mosaica) mas primitiva. Aun héroes y «modelos»
de vida religiosa, amigos de Dios como Abraham, no habrian, por
cierto, pasado un examen de esas mismas cualidades tal como se
cancibieron en épocas posteriores consignadas por la misma Biblia.

El segundo nivel y la exégesis catélica

Pero es menester dar un paso mds y subir de nivel. No se pueden
entender los escritos biblicos sin atender, como decia von Rad en un
pasaje ya citado, a las tensiones intencionales que introducen sus
autores en el mundo de sus narraciones para estructurar el mundo de
sentido de la existencia humana. Y esto obliga a pasar de la historia
que se cuenta a la historia de cdmo se cuenta. O sea, a la historia de
la redaccion de la Biblia y a la historia de sus redactores.

En 1943, S.S. Pio XII revolucioné la acostumbrada exégesis
catolica de la Biblia con una enciclica sobre su correcta interpretacion:
la Divino Afflante Spiritu. El Vaticano Il confirmd esa orientacién
hermenéutica expresiandose de esta manera: «Como quiera que en la
Sagrada Escritura habla Dios por medio de hombres a manera humana,
el intérprete de la Sagrada Escritura, si quiere ver con claridad qué
quiso Dios mismo comunicarnos, debe inquirir atentamente qué qui-
sieron realmente significar y qué le plugo a Dios manifestar por las
palabras de ellos. Para averiguar la mente de los hagiégrafos hay que
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tener en cuenta, entre otras cosas, los ‘géneros literarios’... Es me-
nester, por tanto, que el intérprete inquiera el sentido que el hagidgrafo,
en determinadas circunstancias, dada la condicion de su tiempo y de
su cultura, quiso expresar y expresé con ayuda de los géneros literarios
a la sazén en uso...» (DV 12).

Si se tiene, asi, en cuenta este nuevo plano —Ila historia de la
redaccién de la Biblia—, la dimension temporal que en ella ocupa el
material del Antiguo Testamento se reduce, por cierto. Si ese contenido
del Antiguo Testamento va desde el origen del mundo hasta Cristo,
y el del Nuevo desde Cristo hasta el (supuestamente préximo) fin del
mundo, la «historia de la redaccién» de todo ese material es mucho
mas breve: va, en el Antiguo Testamento, desde diez siglos antes de
Cristo (reino de David o Salomén) hasta Cristo; y en el Nuevo ocupa
apenas unos cincuenta afios. En efecto, los primeros redactores de
partes importantes de la Biblia, el Yahvista y el Elohista, vivieron
probablemente en los primeros tiempos de la monarquia establecida
en Israel (o sea, poco después del afio 1000 a.C). En cuanto a los
escritos del Nuevo Testamento, es opinién comin que los primeros
—las cartas de Pablo a los Tesalonicenses— datan del 47 6 50 d.C.,
mientras que los dltimos —los escritos «jodnicos»— datarian de los
alrededores del afio 100.

De este modo, el «primitivismo» de los primeros autores biblicos
y, por ende, del sentido teoldgico que quisieron poner en sus relatos
(y en otros géneros literarios que también utilizaron) se reduce con-
siderablemente. Pero, aun asi, hay diez siglos de distancia entre sus
extremos. (Comparese con el medio siglo que cubre el Nuevo Tes-
tamento).

Y esto trae un problema teoldgico que estd lejos de ser despre-
ciable: no se puede esconder el hecho de que en el Antiguo Testamento
el sentido no es uno: son muchos a lo largo de esos diez siglos. No
hay alli s6lo una historia de hechos. Hay también, y ello es dogmaé-
ticamente lo mds relevante, una historia de historias o, mejor, una
historia de interpretaciones que se lanzan al asalto del sentido y que
{¢por qué no?) son a veces interpretaciones diferentes de los mismos
hechos. De ahf que sea tan dificil escribir una «teologia del Antiguo
Testamento». Supongo que me espera aqui la pregunta légica del
lector: ;cudl, entre esos sucesivos sentidos, deberd ser tenido por
correcto, por veraz?

Conviene, sin embargo, detenerse un poco en la diferencia a este
respecto entre ambos Testamentos. Cualquiera puede notar que el
Nuevo Testamento presenta asimismo diferentes «significaciones» de
Jests. Pero, como todas ellas son (casi) contemporineas, es aun re-

0
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lativamente facil (o tentador) suponer que todas son compatibles y que
sOlo se trata de sumarlas. Son innumerables las obras de teologia
contemporanea donde se anade una cita de Juan a una de Pablo, por
el motivo obvio de que ambas se refieren al mismo Jests. En cambio,
resulta casi imposible no ver que, tratdndose del Antiguo, las inter-
pretaciones no se pueden adicionar, por ser sucesivas. Y que la di-
ferencia de épocas y contextos las hace incompatibles, en el sentido
de que no se puede «sumar», por ejemplo, el celo que Yahvé tiene
con respecto a la adoracién de otros dioses con la ironia divina que
sigue al descubrimiento de que esos otros presuntos dioses no son otra
cosa que imagenes (= idolos) hechas por el hombre y adoradas luego
por la estupidez humana.

Un ejemplo reciente de exégesis historica

Creo que un ejemplo mds cercano a nosotros bastard para que el
lector no se pierda en este asunto de la divisién de niveles 16gicos
entre el contenido material y directo de las narraciones y su contenido
teolégico indirecto y para que se perciba donde se halla exactamente
la dificultad teol6gica a la que hago alusién. Ese ejemplo podria ser
la historia de cualquier pafs latinoamericano o la del mismo continente
entero. Desde hace mis de un siglo, los estudiantes de América Latina
disponen de textos de historia donde estudian los acontecimientos que
vivieron sus antepasados antes de la conquista (hecha por Espafa o
Portugal), durante la colonia, en el periodo de la independencia vy,
finalmente, desde entonces hasta el presente.

Pues bien, cada texto de historia nacional, y aun latinoamericana,
contiene una manera —particular del autor— de puntuar los aconte-
cimientos, para presentarlos con sentido a los estudiantes que se ser-
viran de tales textos. Y de esa puntuacién surge, como todo el mundo
sabe, una buena parte de nuestra identidad como latinoamericanos o
.como pertenecientes a una determinada nacién de este continente.’

Hoy en dia, por una serie de factores que no interesa destacar
aqui, cualquier historiador serio e inteligente en América Latina se ve
obligado a hacer, a manera de predmbulo, la historia de la historia
de su propio pais o la del continente. En efecto, no es casual el que
puntuaciones histéricas muy diferentes sobre los mismos sucesos se

5. El mismo hecho de preferir puntuaciones que se aplican s6lo a un pais (el
propio) o, por ¢l contrario, al continente entero, desemboca en un sentido y una con-
ciencia histérica diferentes.
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hayan ido superponiendo. Asi, por ejemplo, en algunos de esos paises
se ha podido elaborar (y difundir) una historia que puntda los acon-
tecimientos nacionales segin las «premisas epistemoldgicas» que tie-
nen mds «sentido» para los pequefios grupos que fueron obteniendo
el poder politico en las nuevas naciones, una vez éstas independientes.
Pero alguien percibird sin duda algiin dia que, en esos mismos paises,
la mayoria de la poblacién estaba constituida por esclavos o por «ciu-
dadanos» de segundo orden, y que los sucesos que parecieron decisivos
para aquellos grupos politicos a que antes aludia (y que puntuaban la
historia para ellos) no fueron los més decisivos o no tuvieron el mismo
sentido para esa poblacién mayoritaria y para sus intereses.

La teologia del Antiguo Testamento

De este modo, como es facil ver, se pasa del plano inferior de
la historia al plano —superior desde el punto de vista 16gico— de una
historia de la historia o, si se prefiere, al de la meta-historia. Pero
este paso implica un nuevo tipo de problemas. Para el plano inferior,
la «verdad» exige investigar la exactitud «material» de los hechos
historiados (en la medida en que esa exactitud objetiva es posible al
hombre). Para el superior, la «verdad» exige poseer un criterio (her-
menéutico) para preferir una dptica a otra, para determinar %ué premisa
histérica abrird mejor el sentido de los acontecimientos.” Desde un
punto de vista teoldgico, tenemos, tomando esta vez el Nuevo Tes-
tamento en vez del Antiguo, a titulo de ejemplo, tres preguntas su-
cesivas: a) en qué medida, hasta qué punto, con qué frecuencia o
preferencias se ha leido entre cristianos el Evangelio de Jesucristo;
b) con qué 6ptica, o sea, teniendo en cuenta qué intereses grupales
se le ha interpretado; y ¢) qué fundamento y qué resultado herme-
néutico tiene el hacer a este respecto una opcion por los pobres.

No es fécil, sin embargo, internarse en este laberinto de sucesivas
interpretaciones. Aqui se observa, ademds, una dificultad especial
proveniente de lo teoldgico: la pretension de poseer una verdad in-

6. Puede ser que el lector ya conozca el esfuerzo hecho por repensar, en este
segundo plano de la historia de la historia (o «meta-historia»), la sucesion de hechos
que marcaron la presencia de la Iglesia en el continente latinoamericano. Historiadores
reunidos en el grupo llamado CEHILA lo estén llevando a cabo, tomando como hilo
conductor de esta meta-historia el punto de vista de los mas oprimidos del continente:
indigenas y esclavos. Véase a este proposito, como muestra, €l interesante articulo de
José Oscar BEOZZO, aparecido en Religido e Sociedade, Rio 1983, pp. 65-82: «As
Américas negras e a histéria da Igreja. Questdes metodoldgicas».
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variable, a salvo de cualquier factor subjetivo que 1a pueda hacer variar
con el correr del tiempo. O sea, con una garantfa de permanencia y
hasta de inmutabilidad. Pareceria que la certidumbre, a la que el
«dogma» con toda naturalidad aspira, no se compagina con una meta-
historia donde se suceden distintas puntuaciones con sus respectivos
resultados.

Esta dificultad puede observarse particularmente en el desarrollo
que ha experimentado en los dltimos tiempos la concepcioén que la
teologia catélica (y no sélo ella) se ha hecho del Antiguo Testamento.
El fector recordard, tal vez, que en un pasado todavia reciente lo mds
usual era hablar del Antiguo Testamento como de una historia sagrada.
El orden en que se presentaba el material biblico sugeria, en efecto,
tal «historia», y el adjetivo de «sagrada» suponia que esos hechos
extraordinarios se habian de poner en la cuenta de la omnipotencia
divina. Asi se esperé confiadamente que el reciente desarrollo de la
arqueologia en el Préximo y Medio Oriente mostrara que «la Biblia
tenia razén» (en que todos los hombres descendian de una sola pareja;
en que habia existido un diluvio; en que todo Israel habia estado en
Egipto y su crecimiento habia hecho temer por la seguridad de ese
pais, pero que quienes los persiguieron entonces habian sido milagro-
samente destruidos en el paso del Mar Rojo; etc., etc.).

Un segundo paso tuvo lugar después de la mencionada enciclica
Divino Afflante Spiritu. Y estuvo precisamente conectado con el des-
cubrimiento de un segundo nivel en esa sucesién de hechos. O sea,
con la «historia» de aquella «historia sagrada». En otras palabras, se
trataba del nivel representado por la intencién de los narradores vy,
mds especificamente, por el estudio de los «géneros literarios». Sélo
que este paso fue, sobre todo, reductivo. Se buscé fijar lo que entonces
se llamé la «historia de la salvacion». Y cabe aqui acentuar lo de
«historia», porque la reduccién insistié en la bisqueda de sucesos
«veridicos» con los que Dios habia ido pautando el camino de Israel
hacia la verdad de Jesucristo. Se suponia asi que, sin ceder tanto a lo
mitico, Dios habia ido ayudando a Israel acrecentando siempre —por
adicién, se dirfa— lo que su pueblo debia comprender para irse de
esa manera preparando para la revelacion por excelencia: la que Dios
haria de si mismo y por si mismo.

Pero ese segundo paso, esa «historia de la salvacion», no con-
formdé —ni podia hacerlo— a los exegetas. Después de ese segundo
paso, habia que dar otro. Por encima de «la» historia de la salvacién
habia que establecer una metahistoria, porque resultaba que, en lugar
de «una» historia de la salvacién, la Biblia volvia una y otra vez sobre
los mismos sucesos, interpretdndolos en cada época de manera dife-
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rente, de acuerdo con las necesidades igualmente diferg.ntes de Israel.
Y entre esas «historias» habia que hallar «la verdad».

Algunos ejemplos biblicos, privilegiados por su elocuencia y cla-
ridad, podrén ayudar a percibir en lo concreto ese planteamiento gue
ya no puede eludir la teologia del Antiguo Testamento en su desarrollo
«dogmadtico». Y uno de esos lugares «privilegiados» de la Biblia donde
aparecen, por ejemplo, dos o més puntuaciones distintas en una misma
obra, destinadas a captar con sentido la sucesion de acontecimientos,
es la coleccién de los Salmos.

Distintas puntuaciones en el libro de los Salmos

Se ha hecho ya alusién al Salmo 73 (72), donde se planteaba la
cuestion, decisiva si las hay, de saber si los acontecimientos favorables
por parte de Dios podian ser compatibles con una conducta impia (o
injusta) por parte del hombre. Alli se veia que el Salmista (respectivo,
pues la coleccion de Salmos supone, a través de siglos, muchos autores
diferentes) relataba su «tentacién» de admitir tal posibilidad, tentacion
de la que le salvaba el temor «dogmatico» de quedar, asi, excluido
del pueblo escogido por Yahvé y fiel a él.

Siendo los salmos obra de la piedad teolégica de épocas y situa-
ciones diferentes, no extrafiara el hecho de que varios de ellos exa-
minen el mismo problema. En otras palabras, para quien lee la co-
leccién, compuesta probablemente después del Exilio, queda claro que
existieron hipétesis diferentes para puntuar los acontecimientos en
relacion con la conducta moral del hombre (individual o colectivo).
Ademads de tal hecho, no es de despreciar el dato significativo de que
el recopilador de esa coleccion de plegarias (y supuestos teoldgicos)

7. No es facil vencer esta pereza y subir de plano. Porque en la mayorfa de los
casos no se trata propiamente de pereza, sino de connivencia ideol6gica. Ciertas inter-
pretaciones estdn ligadas a ciertos usos interesados —no necesariamente en el mal sentido
(aunque siempre serd un mal uso el acritico)— de la historia, por més que esos intereses
se presenten como sagrados. Asi, la lamada «historia de la salvacion» en la Biblia no
€s mas que una manera entre muchas de ordenar ¢l mosaico de hechos (sin osar ordenar
el mosaico de las interpretaciones). S6lo que esa manera, y sélo ésa, aparece como
sagrada. Es la que, por principio, conduce a —y recibe su pleno sentido de— Jesus.
Y, por ende, produce un Nuevo Testamento, sentido y recapitulacién (tal vez demasiado
fécil) del Antiguo. En el epilogo de su hermoso libro A Theology of the Old Testament
(Doubleday, New York 1974, p. 325) escribe John L. McKENZIE una frase que puede
tener mucho de boutade, pero que estd apoyada por serios argumentos: «Concordé (en
una recensién) con Franz Hesse en que ya es tiempo de decirle adi6s a la Historia de
la Salvacion (Heilsgeschichte)».
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es muy consciente de introducir en ella oraciones que, de un modo
implicito o explicito, responden de un modo diferente, y hasta opuesto,
a ese problema. Ello justifica el que tome aqui los salmos como un
todo, al solo efecto de plantear mejor el problema de la verdad vy del
error.

La primera parte del libro de los Salmos, generalmente consi-
derada como la mds antigua (probablemente pre-exilica), comienza
con un salmo particularmente significativo desde el punto de vista
teolégico: «Dichoso el hombre que... se complace en laley de Yahvé. ..
Todo lo que hace sale bien. No asi los impios, no asi. Que ellos son
como la paja que el viento se lleva de la haz de la tierra...» (Sal 1).

El que al cumplidor de la ley de Yahvé todo lo que emprenda le
salga bien no es, a lo largo del Antiguo Testamento, una promesa
individual. Antes que eso, estd ligado a la nocién de la alianza colectiva
existente entre Yahvé y su pueblo. En una época en que no se percibe
otro premio posible que el recibido en esta vida, los acontecimientos
significativos no son tanto los que le ocurren sélo al individuo, sino
mds bien a su clan y a su descendencia. Asf, y de acuerdo con el
primer salmo citado, el Salmista declara: «Fui joven, ya soy viejo,
nunca vi al justo abandonado ni a su linaje mendigando el pan» (Sal
37,25). Lo que, por el contrario, se ve y se experimenta, de acuerdo
con esta puntuacion, es la secuela de males que cae sobre quien ejerce
la injusticia o la impiedad: «Se alegrard el justo de haber visto la
Venganza, sus pies bafiard en la sangre del impio; y se dird: ‘Si, hay
un fruto para el justo; si, hay un Dios que juzga en la tierra’» (Sal
58,11-12).

Esta dltima frase es teoldgicamente relevante, porque muestra
que la actitud de los llamados «impios» no estd compuesta sélo de
maldad, sino que se basa en otra puntuacion, esto es, en una hipdtesis
diferente sobre la relacion entre sucesos buenos y moralidad humana.
Se trata de una «apuesta» distinta o, para emplear la terminologia que
se habra vuelto acostumbrada para el lector, de un «dato trascendente»
diferente. Por supuesto, el Salmista, que reconoce esta teologia o
premisa epistemologica distinta, no estd de acuerdo con ella: «Dice
en su corazdn el insensato: No hay Dios» (Sal 14,1). Como el salmo
anteriormente citado lo dejaba ver con entera claridad, no se trata aqui
de una afirmacién de ateismo. El «impio» del salmo se reduce a
expresar su opinién —su «dogma»— de que Dios no estd presente en
el flujo de los acontecimientos, arregldndolos de acuerdo con la con-
ducta del hombre. Asi el impfo arma su puntuacién sobre la premisa
de la ausencia divina: «81, el impio se jacta de los antojos de su alma. ..
A Yahvé menosprecia el impio: ‘Alld arriba su c6lera nada vendrd a
indagar. No hay Dios’, es todo lo que piensa. En todo tiempo se
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afianzan sus caminos... Espia, se agazapa, se encoge, el desvalido
cae en su poder; dice en su corazén: ‘Dios se ha olvidado, tiene tapado
el rostro, jamds puede ver nada’» (Sal 10,3-11).

Observe el lector que no estamos ante un género literario narra-
tivo, como era el caso en los ejemplos examinados en el capitulo
anterior para mostrar que el hecho de relatar no se oponia a que las
obras contuvieran una honda reflexion teoldgica y su correspondiente
impacto «dogmdtico». Los salmos pertenecen a un género literario, el
de la plegaria, cuya traduccién teolégica —aunque no directa— es
todavia mas clara: lex orandi, lex credendi. Los acontecimientos que
se trata de puntuar, para encontrarles un sentido, no estan aqui narra-
dos. Se alude a ellos nombrandolos.

;Dos esquemas dogméticos en pugna?

Asi, en lo que uno podria llamar esquema dogmadtico 1, los acon-
tecimientos a que se alude en los salmos examinados son claros e
inconfundibles. Por un lado estdn los proyectos que «salen bien». En
el otro extremo del esquema se encuentran los acontecimientos con-
trarios, resumidos bajo la férmula «no asi». Esta caracterizacién ne-
gativa se explicita con una figura literaria: la de la paja que el viento
se lleva de la faz de la tierra, alusién indudable a la no realizacién o
a la no permanencia de los proyectos que se pretendian llevar a cabo.
De los proyectos se dirfa que «salen mal». La expresion «al que se
complace en la ley de Yahvé todo lo que haga le saldrd bien, y al que
menosprecie esa ley todo le saldrd mal» constituye, pues, un dogma.
De él se dan ejemplos en el mismo salmo, y también en otros: el justo
no sera nunca abandonado, su prole nunca mendigara el pan, veré con
alegria la ruina de sus enemigos impios, etc.

Este esquema dogmdtico I es, como decia, una manera de «pun-
tuar» el flujo de acontecimientos. De descubrir en ellos una «redun-
dancia» significativa. Las dos secuencias que se repiten, segun él,
son: placer en la ley-cumplimiento de la ley-éxito; y, en el otro ex-
tremo: menosprecio de la ley-incumplimiento de la ley-fracaso o ruina.
Esta manera de puntuar deberia permitirle al hombre, a partir de un
acontecimiento que presencia, saber como fue el anterior (cf. Job) y
prever como serd el siguiente. Hasta el punto y aparte, en que termina
la secuencia. A partir de él, la redundancia (personificada) que rige
el fluir de los sucesos repetird la misma secuencia.

El lector estar4 tal vez perplejo. Permitame, pues, decirle desde
ya que concuerdo con é]l —o mucho me equivoco sobre su reaccién—
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en que tal forma de puntuar los acontecimientos es falsa. Aunque esto
de llamarla lisa y simplemente «falsa» tenga sus bemoles y pueda
pecar del mismo o parecido simplismo.

En efecto, reconocer secuencias semejantes o paralelas en un flujo
de innumerables sucesos o, si se prefiere, en un flujo de sucesos de
innumerables tipos diferentes, no es ficil. Es algo que se debe apren-
der. Y que se aprende a duras penas y ayudado por otros. Una de las
formas que toma con frecuencia la cnsefianza de esa necesaria pun-
tuacién consiste en crear secuencias artificiales, que tienen la ventaja
de ser mas simples que la confusa y variopinta realidad, de 1la misma
manera que una novela (o vida artificial) deja de lado, en su ficcién,
infinitos detalles que harfan tediosa y obscura la narracién que pre-
tendiese ser «totalmente realista». Los detalles propios de la vida
cotidiana no permiten a menudo percibir el esqueleto de hechos que
la novela nos presenta bajo la forma de un «argumento».

Pues bien, todo aprendizaje, por lo menos a nivel humano, co-
mienza reconociendo secuencias preparadas por nuestros educadores
«en laboratorio»: si logramos reconocer la secuencia v hacer lo que
se exige de nosotros, se nos da una satisfaccion. Un caramelo, un
premio, eso que en la jerga de los especialistas en psicologia o en
educacion se llama «refuerzo» (reinforcement). y que en otros términos
se podria llamar la respuesta adecuada a una redundancia en los su-
cesos. Asi, una realidad un tanto arreglada y simplificada, es cierto,
nos ofrece el tipo de secuencias que se descrubrian en los salmos
estudiados.

Con ello se comprende algo tan comiin como el hecho de que las
primeras etapas de la educacién humana est4dn marcadas por la im-
portancia decisiva de «cuentos» o relatos. Asi como el hecho, no menos
importante, de que esas secuencias paradigmdticas sean extremada-
mente simples y presenten, por lo mismo, un tipo de sucesion que
termina en premios o castigos.

Por eso decia que tal vez fuera exagerado pretender que el «dog-
ma» al que hacia alusiéon (que al cumplidor de la ley todo le salia
bien, y viceversa) era, lisa y llanamente, falso. De hecho, y colocado
como etapa imprescindible de un proceso educador, su misma simpleza
significaba que la «verdad» iba pasando por una fase necesaria y bdsica
de ese aprendizaje. ;Y hasta qué punto puede llamarse «falso» algo
que forma parte de un aprendizaje necesario y que conducird a una
«verdad» mas honda y madura?

Pero antes de responder a esta pregunta hay que volver a la
situacion descrita en los salmos estudiados. Resulta evidente alli que
una ulterior, cuidadosa y repetida observacién de los «hechos» debia,
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tarde o temprano, corregir lo simplista y «falso» de las puntuaciones
que se introducen en ellos. La revelacién prosigue su obra apoyada
en una cierta verificacién experimental que introduce una crisis en la
presunta «certidumbre» anterior. Sélo que los «hechos» nunca estan
ahi, en su desnudez, para que uno los vea y se desengane

Por ejemplo, el salmista ha dicho que en su larga vida —es ya
viejo— nunca ha visto a la prole del justo mendigar el pan, esto es,
«castigada» con la pobreza o cosas semejantes. Uno tiene la violenta
sospecha de que la «realidad» deberia, alguna vez al menos, haberle
mostrado 1o contrario. Pero hay que suponer que, aunque asi haya
ocurrido, probablemente actian en €l dos mecanismos para que hoy
diga que no lo vio. Uno més indirecto: el miedo o la pereza a salirse
de lo aceptado dogmaticamente, perdiendo la identidad grupal y ca-
yendo bajo las sanciones que de muchas maneras castigan esa deser-
cion. (Y el miedo hace ver fantasmas o no ver realidades). Y también
otro mecanismo mds directo: un raciocinio {a partir de su premisa
epistemolGgica). Si la prole de X mendiga el pan, para ello debe probar,
contra todas las apariencias, que X no cumplié la ley ni es el justo
que parecia ser...

Sin embargo, la fuerza de esos mecanismos no es todopoderosa.
Como dice G. Bateson, las premisas epistemoldgicas son casi auto-
validantes. Se justificarian totalmente a si mismas con ese raciocinio
circular, cualesquiera que fuesen los hechos, si éstos no poseyeran
«cierta» fuerza independiente. A pesar de los mecanismos justifica-
dores, los hechos inducen, por lo menos, la «tentacién» de cambiar
de dogma, de ensayar otras hipétesis. .. Puede verse esto en los mismos
salmos.

Es claro que el «dogma» opuesto al estudiado anteriormente, el
que tienen los llamados «impios», esta contenido en esa férmula de
fe —o de no fe— atribuida al insensato: «No hay Dios» (Sal 14,1).
No se trata, como ya se mostrd, de un dogma ateo, sino que se niega
que Dios actie creando esa redundancia de los sucesos que expresa
en ellos su voluntad. Dios existe, por cierto, como existe su ley; pero

8. Se hablara mas tarde —y se dardn ejemplos biblicos de ello— de los mecanismos
de escapatoria que todos los hombres tienen y usan para mantener una previa puntuacién
de hechos, aun cuando «la realidad» parezca invalidarla. Por otra parte, el lector sabe
ya que un pesimista ve una botella «medio vacia» donde un optimista ve una botella
«medio llena». Ademds, si un pesimista, al cabo de muchas experiencias, recibe como
premlo una manzana, pensard que estd podrida (o que se quiere atentar contra su dieta);
y si, a pesar de todo, «no estd podrida», todavia le atribuird la indigestidn que tendrg
una semana después...
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el cumplimiento o incumplimiento de ésta parece no tener influencia
en ninguna secuencia observable.

De ahi que, como se recordard, la afirmacién contraria tampoco
versa sobre la existencia abstracta, directa, de Dios, sino sobre lo
decisivo de su intervencién en disponer los sucesos de acuerdo con el
cumplimiento o incumplimiento de su ley: «Si, hay un fruto para el
justo; si, hay un Dios que juzga en la tierra (Sal 58,12).

No es extrafio, pues, que la observacion de ciertos hechos que
parecen dar a esta conviccion un claro mentis constituya un choque
que obligue al menos a pensar y a interrogarse algo més. Pone, en
efecto, un punto de interrogacién importante sobre la generalizacién
de lo que acaba de anunciarse como «dogma». Por ejemplo, si una
persona puede decir que ha visto a muchos justos (sobre todo si eran
préximos a €l por parentesco o amistad) «abandonados» y a una nu-
merosa prole de justos «mendigando el pan», tendrd al menos que
concluir como el salmista: «Me puse, pues, a pensar para entenderlo:
ardua tarea ante mis ojos» (Sal 73,16).

De esa «tarea» teoldgica reflexiva va a surgir, tarde o temprano,
alguna otra posibilidad de solucién. Y eso es lo que ocurre. Y, lo que
es significativo y ejemplar, los salmos van a mantener, hasta cierto
punto, la primera secuencia (o, si se prefiere, las dos secuencias opues-
tas: premio y castigo), pero volviéndola mds compleja. «Algo» de la
ausencia de Dios serd aceptado, sin que ello invalide su presencia
genérica de juez sobre la tierra que actda en los acontecimientos que
se suceden.

Recordar4 el lector que el impio proclamaba, también de un modo
genérico, la ausencia divina diciendo: «Dios se ha olvidado, tiene
tapado el rostro...» (Sal 10,11). Pues bien, el justo, mal que le pese,
ha de aceptar ese «dato», pero lo acepta como un breve intervalo
temporal que media entre las acciones del hombre y la intervencién
justiciera de Yahvé. Un intervalo, ademds, que la oracion puede abre-
viar. Por eso, sin solucién de continuidad, clama el salmista: «jLe-
véntate, Yahvé!... no te olvides de los desdichados. ;Por qué el impio
menosprecia a Dios y dice en su corazén: No vendras a indagar?» (Sal
10,12-13).

Asi, una especie de momentédneo olvido o suefio de Yahvé —que
se hallarfa como «acostado»— establece ese intervalo temporal que la
experiencia sugiere o ensefia a introducir en la secuencia, para que la
puntuacion teolégica corresponda cabalmente a la realidad. Para que
sea «mas» verdadera.

(Cudl es, en efecto, el resultado de ese arduo esfuerzo por en-
tender lo que ocurre del que ve como «los impios, siempre tranquilos,
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aumentan su riqueza» (Sal 73,12)? El siguiente. Después de la ten-
tacion herética o cismatica de la que se habl6, procede su superacion:
«...hasta que entré en el misterio, donde su destino (el de los impios)
comprendi: si, ti en la pendiente los colocas, a la ruina los empujas...
Como en un suefio, al despertar, Sefor, asi cuando te levantas des-
precias ti su imagen» (Sal 73,17-20).

Un mecanismo idéntico, aunque probablemente en una época
anterior, se aplica a la historia colectiva de todo Israel en el salmo
44. En plena renovacién religiosa ~—probablemente la de Josias y/o
el Deuteronomio—, el salmista choca con la dureza de los hechos:
«no te hemos olvidado, no hemos traicionado tu alianza» (v. 18).
Israel va, sin embargo, de derrota en derrota (vv. 12ss.). El salmista,
entonces, dirige asi su plegaria a Yahvé: «jDespierta ya! ;Por qué
duermes, Senor?... ;Por qué ocultas tu rostro, olvidas nuestra opre-
sién, nuestra miseria?... jLevantate...!» (vv. 24-27).

Asi, la frase con que se puntiian los acontecimientos ha adquirido
un miembro més. La secuencia se ha hecho mas compleja. Mas capaz
de confrontarse con la realidad, mas «veraz»: aprecio de la ley-cum-
plimiento de la ley (guardar la alianza)-sucesos fortuitos a menudo
desfavorables (o sea, distraccién de Dios)-reaccién de Dios y victoria
final de los justos. Y, por supuesto, la secuencia inversa: menosprecio
de la ley-incumplimiento de la ley-sucesos fortuitos a menudo favo-
rables (mientras Dios, aparentemente, olvida juzgar)-reaccion de Dios
y ruina final. He aqui lo que se puede y debe llamar, en relacién con
el anterior, el esquema dogmdtico II.

Pues bien, comparados entre si estos dos esquemas o maneras
diferentes de puntuar —de convertir en frase o secuencia paradig-
mitica— el flujo al parecer cadtico de los acontecimientos, ¢cudl de
ellos es verdadero?

HI. LO IMPERFECTO Y LO TRANSITORIO
EN LA VERDAD

Advertencia sobre antropomorfismos

Antes de empezar a responder a esta pregunta central, convendria
disipar un posible malentendido. En las dos iltimas puntuaciones
—pertenecientes al esquema dogmadtico Il del ejemplo anterior— apa-
rece un periodo intermedio, o intervalo, que se caracteriza por la
inactividad de Yahvé en la determinacion de los acontecimientos te-
rrenos, por lo menos en lo que respecta a ejercer mediante ellos un
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juicio sobre los hombres y su conducta. Ahora bien, a mis de un
lector puede chocar la forma netamente antropomdrfica en que la Biblia
alude a ese intervalo: Yahvé estd acostado, Yahvé duerme, Yahvé
tiene tapado el rostro, Yahvé vuelve la cabeza... Y la pregunta que
se hard ese lector es si tiene sentido hablar de «verdad» respecto de
antropomorfismos tan obvios. O, mds ain, ;se podrin comparar, desde
el punto de vista de su posible «verdad», secuencias que suponen a
Dios actuando de esa manera?

Creo que esos evidentes antropomorfismos no deberian impedir
una seria evaluacién comparativa. Como un cierto tipo de lenguaje
(casi forzosamente) «animista» que se emplea con nifios muy pequenos
no impide discutir si se estd vehiculando con €l una buena o mala
educacion a ese ser cuyo «conocimiento» y actitudes estdn en rapido
proceso. El que, aqui, esos antropomorfismos con que se habla de
Dios no deban impedir una seria evaluacién comparativa de los dos
esquemas mencionados, se basa en dos razones principales. La primera
es que tales antropomorfismos no son propios de las dos dltimas pun-
tuaciones estudiadas. Las dos primeras, si bien se recuerda, son tan
antropomorficas como las dltimas. S6lo que su cardcter antropomaérfico
no aparece tan claro mientras se habla de la «actividad» de Yahvé.
En cambio, salta a la vista cuando se ha de hablar de una suspensién
temporal de tal actividad.’

La segunda razén es que, desde el punto de vista que interesa
aqui, y prescindiendo de si seria posible usar un lenguaje no antro-
pomorfico para relatar o mencionar las obras —o las no obras— de
Dios, me parece obvio que hay que entender ese lenguaje como me-
taforico. Afadiendo que sostengo que, con toda probabilidad, eso es
lo que hacia el mismo salmista. Y juzgo que eso basta, habida cuenta,
sobre todo, de que se ha dado en el pdrrafo anterior una versién

9. El Antiguo Testamento (y aun el Nuevo) usa continuamente expresiones an-
tropomdrficas al referirse a Dios. Es obvio que en los tiempos mds primitivos algunas
de esas expresiones no se consideraban como metaféricas (cf., por ejemplo, Gn 4,14).
La idea griega (posterior, ya que los dioses homéricos y aun los de los trigicos son
corpdreos) de Dios como un ser puramente espiritual, en el sentido de carente de cuerpo
material, no es propia de la Biblia hebrea. Los autores biblicos usan a veces cierto
lenguaje corpdreo como metdfora de Yahvé. Cuando los israelitas en el desierto cons-
truyen la estatua de un toro y la adoran, no adoran a otro dios, sino a Yahvé. Y ello,
no porque le atribuyan realmente un cuerpo de toro, sino porque éste era una expresion
metaférica de poder y fecundidad: un simbalo. El pecado del becerro de oro no consistio
en adorar a otro dios, sino en construir y adorar una imagen de Yahvé; no pecaron
contra el primer mandamiento del Decélogo, sino contra el segundo. Ello no les impide,
por otra partc, pensar que Yahvé posee un cuerpo semejante al de un hombre; cf.
MCcKENZIE, Dictionary, op. cit., p. 35, col. 1: «El uso de antropomorfismos es ¢l
factor principal de 1a concepcion hebrea de Dios como una persona viviente».

PROCESQ Y VERDAD 95

«dogmética» de esos esquemas de puntuacién de los acontecimientos
en términos mucho mds abstractos y menos antropomérficos. Téngase
en cuenta, por otro lado, que, tratdndose de «sentido», ningln lenguaje
«digital» puede ser coherente hasta el fin. Para hablar de lo que Dios
piensa, decide o hace, siempre sera menester emplear una gran dosis
de lenguaje «iconico», el mismo que se usa para referirse a las personas
humanas que nos rodean, cuidando, eso si, de agregar, de cuando en
cuando, signos que aludan a la formalidad propia de lo divino, o sea,
de lo que carece de aquellos limites que acompafian las actitudes y
actividades de las personas de naturaleza humana.

Dicho esto, se podrd volver al tema que quedé pendiente en el
péarrafo anterior. O sea, a la comparacién, desde el punto de vista
de su presunta «verdad», de los esquemas dogmaticos I y II allf estu-
diados.

(Funciona la alternativa error-inerrancia en educacién?

El primer elemento que llama en ese caso la atencién es que,
como ya se insinud, en apariencia, un dato dogmatico afirmado (de
manera positiva y negativa) en el primer esquema se niega claramente
en el segundo. Al justo todo le sale bien, y viceversa, dice el primero.
Al justo no todo le sale bien, y viceversa, dice ¢l segundo. Ahora
bien, y suponiendo que ¢l camino hacia la verdad lleva de un enunciado
a otro, ;habrd que concluir que el primer dato era (y es) «falso» y
que el segundo es «verdadero»? ;No es esa la conclusidn légica, una
vez que se ha comprobado que ambos son contradictorios? Mds aun,
(cabe imaginar que el mismo Dios haya revelado, aun cuando sea de
manera sucesiva, ambas cosas?

Creo que ahora se comprenderd mejor la hipdtesis que proponfa
al comenzar este capitulo acerca del poco uso «dogmatico» del Antiguo
Testamento por la Iglesia, a pesar de admitir en su globalidad que
aquél era tan «revelado» como el Nuevo. La hipdtesis consistia en
que, con el perfeccionamiento de la exégesis, se habifa descubierto
que, en el largo periodo que comprende la redaccién del Antiguo
Testamento, surge de €l una multitud de datos (trascendentes), los
cuales —traducidos en forma «dogmética»— no son s6lo sucesivos:
constituyen una alternativa, siendo, como son, propiamente contra-
dictorios.

Por otra parte, estas alternativas de sentido no versan sobre puntos
que serian s6lo secundarios. Se refieren a problemas de decisiva im-
portancia para el sentido de ia vida humana y, al mismo tiempo, para
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la concepcién que el hombre se hace de Dios y de sus relaciones con
él. Asi, a la pregunta, por ejemplo, sobre la existencia de una vida
tras la muerte (donde se solucione el problema de compaginar justicia
y providencia en Yahvé) se le da primero como respuesta un no,”’'y
mds tarde un s/, aunque esto dltimo ocurra casi con exclusividad en
los libros llamados deuterocandnicos o en la teologia de los fariseos
que se refleja en el Nuevo Testamento.

En otro orden de cosas, entra aqui también el problema de que
se tratd en el apartado I de este capitulo. Un exegeta medianamente
advertido sabe que el pueblo judio «ortodoxo» no fue siempre, en
rigor, verdaderamente monoteista. A no ser, claro estd, que se con-
funda monoteismo con monolatria (afirmar la existencia de un solo
Dios y adorar a un solo Dios aun suponiendo que existen otros). Asi,
a la pregunta de si la creencia en Yahvé y su adoracién tinica suponen
en los libros de la Biblia un monoteismo estricto, hay que responder
primero (es decir, en referencia a los primeros libros redactados de
ella) con un no, y sélo a partir del Exilio con un decidido si. De ahi
que von Rad escriba: «Los numerosos textos que hablan con toda
naturalidad de la existencia de otras divinidades llegan hasta el periodo
mondrquico (cf. Gn 31,53; Jue 11,24; 1 Sam 26,19; 2 Re 3,27)."" El
mismo Yahvista atribuye el signo que deberd llevar Cain desterrado
a la imposibilidad de Yahvé de verlo y de protegerlo, una vez que se
aparte de la vista o del «rostro» de Yahvé, en territorios que se hallan
bajo sus dioses respectivos (cf. Gn. 4,14-16). Se habld también de

10. Cf., por ejemplo, Sal 6,5-6: «Vuélvete, Yahvé, recobra mi alma (mi vida),
sdlvame (de la muerte) por tu amor, porque en la muerte nadie de ti se acuerda, en el
Sheol, ;quién te puede alabar?». Se comprende asi uno de los factores que llevaron
en el pasado a la Iglesia Catélica, mientras pudo hacerlo, a sustraer la Biblia a la lectura
de los ficles. Cuando la Reforma (y la imprenta) abre la lectura de la Biblia a todos
los fieles y sostiene, en teorfa por lo menos, el derecho de cada cristiano a examinarla

" libremente a la luz del Espiritu, pronto se notan dos resultados tipicos de este cambio.
Por un lado, las iglesias evangélicas estabilizadas se organizan muy pronto o, mejor,
se reorganizan, en forma menos ostensible, pero eficaz, de ortodoxia interpretativa de
la Biblia. Por otro lado, donde esa estructura funciona mal, debido al contexto —como
durante la conquista del Oeste americano y entre los esclavos del Sur—, la lectura
privada de la Biblia genera una especie de explosién dogmatica, de la que la literatura
norteamericana da un interesante y viviente testimonio. Se encuentra, en el Antiguo
Testamento en particular, justificacién religiosa casi para todo.

11. Op. cit., t. 1, pp. 270ss. Hasta la prudente Biblia de Jerusalén, en nota al
pasaje citado por von Rad, escribe que «la gran célera» desatada contra los israelitas
que luchaban contra Moab se debid, segin la opinién mas comun entre exegetas, a
Kemds. A propésito del politeismo en la religion de los patriarcas, cf. R. de VAUX,
Histoire ancienne d'Israél. Des origines a Uinstallation en Canaan, Gabalda, Paris
1971, p. 260.
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c¢6mo el «celo» de Yahvé suponia un trasfondo de politeismo. ” En
otras palabras, a la pregunta de si existen otros dioses amén de Yahvé,
el Antiguo Testamento respondié primero si, después no.

Ahora bien, no son cuestiones de poca monta, como ya dije, la
vida futura o el monoteismo —al igual que la retribucién en esta vida,
o en otra, de la moralidad humana— como para que la supuesta
revelacion de Dios dé, aunque sea sucesivamente, respuestas «dog-
maticas» contradictorias al respecto. ;Cuél serfa, entonces, la teologia
del Antiguo Testamento? ;Y tiene todavia sentido pretender que la
Biblia no contiene «error» alguno, aun en su temadtica central: las
relaciones entre Dios y el hombre?

Est4 bien que la pregunta surja, porque es pertinente, sobre todo,
después de lo que se acaba de estudiar. No sirve de nada usar la
autoridad para acallarla. Pero creo que no se esté atin en situacion de
darle una respuesta cabal. ;Sabe el lector por qué? Presumo que, casi
con toda seguridad, el lector modemno, y de una manera especial el
lector catdlico, es victima de un malentendido. O, si se prefiere, de
un anacronismo muy relacionado con la autoridad «dogmaética» que
hoy existe o se ejerce en la Iglesia. Y asf resulta dificil no proyectar
sobre el pasado lejano del Antiguo Testamento la imagen que hoy se
tiene del autor —o autoridad— que fija el dogma. Veamos.

Al preguntar si la Biblia no puede errar, se pregunta concreta-
mente si el «autor biblico» no puede caer en un error. Pero el malen-
tendido, el anacronismo, consiste en que en aquel entonces no existia
lo que hoy llamamos el «autor biblico». El autor era, a sus propios
ojos y a los de los demds, un simple autor. Y, si ya era inspirado por
Dios, ello no se podia reconocer por criterio alguno que no fuese la
cualidad interna de sus escritos. La «Biblia», esa realidad exterior que
hace suponer, aun antes de ir al contenido mismo de lo que se escribe,
que es «palabra de Dios» y que, por ende, no puede contener error
alguno, no existfa ain.

En cambio, la imagen que tiene espontdnea e irreflexivamente
cualquier catélico del magisterio «dogmadtico» en la Iglesia es la de

12. Ei término mismo de «idolatria» (adoracién de imdgenes = idolos) y, sobre
todo, el modo irénico con que, después del exilio, Yahvé —antes celoso del culto a
otros dioses— comienza a hablar de los idolos, muestra el comienzo del monoteismo
estricto en Israel. Y, dicho sea también de paso, los bene Elohim (cf. Gn 6,2s., como
también el plural de 1,26, etc.) plantean el problema de una determinada «corte ce-
lestial», y tal problema no puede escamotearse con el mero recurso de llamar «dngeles»
a esos seres divinos: «hijo» es una metdfora que se emplea para seres de una misma o
semejante naturaleza, que en este caso serfa la naturaleza divina.
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un autor (o varios autores) que escriben sabiendo ya que 1o que escriben
no puede contener un error. Y esta seguridad es lo diametralmente
opuesto a la angustia de quien escribe sin tener garantia externa alguna
de infalibilidad. Y aunque se pretendiera que tenia en la inspiracién
divina (jreconocida c6mo?) tal garantia, ciertamente no constituiria
€sta ninguna sefal externamente reconocible. Y, por ende, la angustia
ante el posible error debia pasar, por lo menos, al lector. Y al escritor,
una no menos dolorosa incapacidad de hacer valer su autoridad por
otra cosa que no fuera la calidad (verificable de alguna manera racional)
del contenido de sus escritos y argumentos. En otras palabras, la
relacion con el error en el Antiguo Testamento posee, como en cual-
quier vida humana normal, un inequivoco caricter de biisqueda, riesgo
y apuesta, que en la historia de la Iglesia, por 1o menos de la moderna,
parece escamoteado o superado.

Ahora bien, ;jqué relacién tiene esta diferencia tan clara con el
paso de un dogma a otro, tal como tiene lugar, como se ha visto a
través de varios ejemplos, en el Antiguo Testamento?

IV. EL ERROR COMO GENERADOR
DE CRISIS Y AJUSTES

Papel de las crisis en el proceso de aprender a aprender

En lo estudiado hasta aqui en el desarrollo del dogma veterotes-
tamentario se observaba una extraia caracteristica. Los que, desde un
punto de vista de una l6gica pura, parecian dos «dogmas» contradic-
torios —«al justo todo le sale bien» y «al justo no todo le sale bien»—
colocados en un proceso educativo, o sea, en un proceso de aprender
a aprender, se convertian no en una negacién o substracci6n de in-
formacion correcta, sino en una afirmacién o multiplicacién del co-
nocimiento. Un paso mds dado hacia la verdad.

Recordard el lector que el interés del «dogma» no residia en
‘penetrar en una regién teoldgica enrarecida y exclusivamente abierta
a un determinado grupo de mortales, sino en puntuar el flujo de los
acontecimientos de manera tal que se percibiera su «sentido». Las
secuencias similares percibidas como resultado de ese aprendizaje,
depositadas en una memoria activa —esa memoria organizadora de
conocimientos que llamamos «experiencia» en un sentido existencial,
no cientifico— capacitan asi al hombre para prever los acontecimientos
frente a la significacion y los valores que el ser humano pretende
introducir en aquéllos.

Pues bien, como se veia en los varios ejemplos estudiados, tal
experiencia entraba a veces en crisis. Se percibfa que la secuencia que
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desembocaba en la expresiéon dogmadtica «al justo todo le sale bien»
no tenia en cuenta zodo lo que las secuencias repetidas exhibian. Que
se habfa pasado por alto un elemento importante. En concreto, que
habia que agregar periodos de acontecimientos fortuitos, por asi de-
cirlo. Esto es, inesperados y donde era forzoso admitir una especie de
«ausencia» divina. Periodos donde ocurrian cosas «como si» Dios no
existiera ni, por consiguiente, juzgara, mediante los acontecimientos,
la conducta moral de los hombres, en forma tanto individual como
colectiva.

Aunque esta secuencia paradigmatica (segunda), asi ampliada,
entrara también en crisis por razones obvias, " y asi se llegara hasta
la reflexion teolégica, mucho mds honda y critica, por ejemplo, del
libro de Job —el pecador que sufre mds alld de lo que implicarian sus
pecados— y aun a la del Nuevo Testamento ante la muerte en cruz
de Jesucristo, el inocente, el resultado no seria una mera negacion de
lo anterior. No significa un recomenzar de cero la tarea de puntuar
secuencias histéricas demasiado elusivas, por mas que una simple
lI6gica (muerta) parezca indicarlo asi.

Experiencias criticas y descubrimiento de nuevos factores

Muy al contrario, lo que ha tenido lugar en esa crisis es el des-
cubrimiento de un nuevo factor —més que una mera adicién de in-
formacién— en las secuencias que se incorporan a la experiencia. Por
eso mismo, si se ponen en férmulas los dos contenidos «dogmaticos»
aparentemente opuestos, lo importante para la verdad no serd optar
por uno negando el otro, sino la sucesion que lleva del primero al
segundo (y no viceversa).

En efecto, el orden de aparicién de los «dogmas» cobra asi una
importancia decisiva. Es del todo diferente que el pensamiento de una
vida ultraterrena haya surgido después de la creencia en una existencia
limitada de manera absoluta por la muerte, y no a la inversa. Sobre
todo, porque se trata de un proceso de aprender a aprender, y en él
la verdad principal que se aprende no es simplemente la tltima (que,
a su vez, serd ulteriormente modificada y enriquecida), sino cémo

13. Una de las cuales era que, al no existir otra vida, poco importaba que el impio
«acabara mal» o en la ruina, si durante el periodo intermedio, el tinico con espesor
realista, habia gozado de todas las ventajas. Acabar bien o mal no tiene tanta importancia,
si el acabar es absoluto. Cabria argumentar aqui como en el conocido tango: ;quién
me quita lo bailado?
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. superar las crisis y como profundizar los elementos que llevaron y
continuaran llevando a ellas.

De esa manera, la comprobacién de que ningiin periodo histérico
podia considerarse, sin mds, como comportando un juicio divino sobre
la conducta moral de individuos, grupos o pueblos, se convierte, no
tanto en la verdad definitiva de la existencia de una vida ultraterrena,
cuanto en la verdad que muestra una senda por donde se caminard
hacia una verdad mads honda y cabal.

Cabe decir lo mismo —obvio resulta afirmarlo— del camino
seguido en tiempos més recientes entre las dos proposiciones que,
expuestas en forma de alternativa, sonarian asi: «fuera de la Iglesia
no hay salvacién» y «fuera de la Iglesia hay salvacion». No se posee
la verdad en su mayor plenitud (posible) cuando se acude sélo al
magisterio para poder optar y decidir cudl de las dos es «verdad».

Recordard el lector que en el primer capitulo de esta obra senalé
que, aunque el Vaticano 1l parecfa sustituir la férmula universalmente
admitida con anterioridad de que «fuera de la Iglesia no habia sal-
vacion» por la afirmativa de que «fuera de la Iglesia hay salvacién»,
era mds conveniente no presentar el desarrollo dogmaético ocurrido
entre el concilio de Florencia y el Vaticano II como una alternativa
entre negacion y afirmacién de lo mismo. Lo que ocurrié aqui, como
en los ejemplos sacados del Antiguo Testamento, fue la profundizacion
de una crisis generando la creatividad necesaria para superarla. En
efecto, entré en crisis un concepto superficial, cuantitativo y externo
de Iglesia. Y cuando se buscé un concepto mds hondo y rico de esa
realidad en su relacién con el resto de la humanidad, se descubrié al
mismo tiempo cémo se ensanchaban hasta los limites del horizonte
los limites de la salvacién humana.

Se tratataba, pues, de un paso adelante en el camino hacia la
verdad, y las férmulas que, en lugar de una alternativa, mostraban ese
desarrollo y profundizacién no eran simplemente méas «diplomadticas»,
-sino también, y sobre todo, mds fieles al proceso de aprendizaje que
Dios estaba llevando a cabo en eso que hoy el cristiano llama «re-
velacion».

Ejemplo reciente de confusién entre crisis y error

Creo que es sumamente esclarecedor aplicar estas mismas ob-
servaciones al camino que lleva a que S.S. Pablo VI haya tomado la
decisién que tom6 en la Humanae Vitae contra la opinién de la mayoria
de la propia comisién de teSlogos nombrada por él para estudiar el
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problema de la regulacién de los nacimientos por medios artificiales.
Entiendo que tiene razén Hans Kiing cuando resume asi ese camino:
«El verdadero motivo de la incapacidad de la mayoria para convencer
al Papa resulta ahora muy comprensible. Es claro que... los miembros
de la mayoria subestimaron el argumento del grupo conservador: des-
pués de siglos (de ensefianza moral), la ilicitud moral de la contra-
cepcion es obvia. Ademds, a pesar de las resistencias, durante este
siglo hasta el Concilio, todos los obispos del mundo entero la enseharon
de comiin acuerdo como doctrina moral catélica obligatoria bajo pena
de condenacién eterna. Por eso, segln el magisterio ordinario del Papa
y de los obispos, es menester ver en ella una verdad moral de hecho
infalible, aun cuando no haya sido definida como tal. Esa fue la
argumentacién que —negando manifiestamente aqui la teoria del
desarrollo"“— llevé al Papa a su conviccién. No se le podia pedir —tal
imposibilidad lo justificaba— que renunciara a una verdad moral cons-
tante y undnimemente tenida por tal por el magisterio ordinario (y,
por ende, infalible de hecho) como si se tratara de un error»."

Comparto, como decia, esta «explicacién» de los hechos y el
consiguiente planteamiento que hace Hans Kiing frente a lo que parece
ser una decisién timorata y conservadora. Pienso, como él, que, en
ese caso presentado como ejemplo de muchos otros similares (inter-
venga o no una «definicién»), quienes defendieron posiciones mds
avanzadas minimizaron muchas veces el principal argumento esgri-
mido por sus adversarios: entre dos férmulas contradictorias, declarar
verdadera una, después de haberla declarado por mucho tiempo falsa,
parecfa ni mas ni menos que declarar equivocado el magisterio y
destruir su credibilidad.

Pero, o mucho me equivoco sobre las conclusiones morales de
Hans Kiing, o éste ataca la decisién tomada, precisamente por no
haber tenido la humildad necesaria para hacer esa confesién. Dicho
en otras palabras, Kiing no parece conocer otra manera de salir de la
alternativa. Y, sin salir de ella, sélo cabria que el magisterio ordinario,
aun el que llega en alguna de sus afirmaciones a proponer lo que
técnicamente se llama una verdad «de fe catdlica», reconozca sus
errores. Y que se lo diga a los fieles después de haberles dicho so-

14. La teoria del desarrollo (intrinseco) del dogma, teoria ligada a Newman y a
la escuela de Tubinga, mantenia que el dogma se desarrollaba por deduccién, volviendo
explicito lo que estaba ya presente implicitamente en lo anteriormente definido o en la

" Biblia (cf. H. KUNG, op. cit., p. 51). Es evidente que la teorfa de la alternativa verdad-

error frente a cada férmula es incompatible con esta teoria del desarrollo.
15. 1b., p. 55.
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lemnemente que, ge no aceptar aquélla, se jugaban nada menos que
su destino eterno.

Si lo que se ha dicho hasta aqui parece plausible, la verdadera
solucién del dilema consiste en no entrar en él. En no presentar lo
enseftado antes y lo ensefiado después como alternativa entre el error
y la verdad. Y pienso que el lector que haya seguido todo el desarrollo
que antecede no necesita que se le diga que ese procedimiento no
constituye una tictica de escapatoria (en que desapareceria toda al-
ternativa), sino el reconocimiento del cardcter hondamente pedagdgico
del proceso seguido. Recuérdese, si no, cémo el «esquema
dogmatico II» en el caso presentado acerca de los salmos, no debia,
por razones intrinsecas, presentarse como una mera alternativa —ver-
dad vs. error— frente al «esquema dogmatico I».

Lo decisivo de la sucesién histérica

En cambio —y éste es el dltimo punto importante que cabe tratar
en este capitulo—, para que, como dice la copla, «se haga camino al
andar», es de suma importancia que en esos casos se identifiquen los
pasos en el orden en que fueron dados. En otras palabras, no basta
que ¢l esquema I y el II no sean presentados como alternativa verdad-
error, sino, a lo mds, como alternativa infantilismo-madurez, o rutina-
creatividad. Es menester, asimismo, que se identifiquen siempre, y
cada vez mds, como 1 y Il, y no a la inversa. Y ello como condicién
para que se entienda el camino que se ha andado y se evalte. Este no
es reversible, pues la verdad lo imanta desde un extremo.

En funcién de esto, el que Israel haya pasado del politeismo
monolétrico al monoteismo estricto no es lo mismo que si, por el
contrario, hubiera pasado del monotefsmo al politeismo. No es lo
mismo el que haya reconocido como exigencia de la misma justicia

16. Dicho en otras palabras, no hallo en su libro término medio alguno ni camino
alternativo entre la teorfa del «desarrollo» del dogma —de implicito a explicito— y la
teoria intemporal: formula verdadera vs. férmula errénea. Lo dicho hasta aqui sobre la
Biblia era una tentativa de escapar a ese empobrecimiento de lo que significa en los
hechos caminar hacia la verdad o, en el caso particular del magisterio, guiar hacia ella.
Un juicio parecido, aunque matizado tal vez en forma més altamente conceptual, lo
formula Gregory BAUM: «Aqui, como en otras partes de su libro, Hans Kiing se aparta
de una concepcidn altamente conceptual de la verdad hacia una concepcién més realista
de lo que es la verdad vital. Desgraciadamente, nunca se concentra en esta cuestién»
(en The Infallibility Debate, ed. by John J. Kirvan, Paulist Press, New York 1971,
p. 6).
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de Yahvé la necesidad de una vida ultraterrena para que aquella tuviera
la dltima palabra después de experimentar que aquella justicia no se
hacfa sentir lo bastante durante el lapso de la vida terrena, y la po-
sibilidad opuesta de que, por considerar que una justicia extraterrena
podia llegar a ser el «opio del pueblo», hubiera decidido que habia
que conformarse con la justicia que se pudiera obtener durante la corta
y accidentada existencia terrena.

Ejemplo de sucesion clara: esquemas I y II

Con este planteamiento en la mente, vale la pena volver al Antiguo
Testamento. En efecto, ya se ha visto aqui como muchos escritores
biblicos plantearon en forma explicita la insuficiencia de ciertos enun-
ciados «dogmdticos» (formulados en distintos géneros literarios) y
ofrecieron soluciones diferentes a los problemas que tales datos plan-
teaban. ;Constituird una especie de misién imposible tratar de hallar
en esas obras algin rastro de lo que podian pensar esos autores acerca
de esas aniinomias y de la manera practica con gue las resolvian?
. Tendrian alguna conciencia de estar «haciendo camino», de formar
un proceso tnico hacia la verdad, de ser parte de algo asi como un
mosaico dindmico, que s6lo mirado en su totalidad adquiere el sentido
buscado?

Prescindase por el momento —se tratara de ello en el préximo
capitulo— de que los autores biblicos no tienen conciencia de estar
escribiendo «la Biblia» ni de constituir un «magisterio» tnico cuya
«inerrancia» tengan la responsabilidad de preservar. Y si los profetas
piensan, por ejemplo, que Dios los inspira para que digan tal o cual
cosa, lo mismo les ocurre a los falsos profetas (cf. Jr 28). O sea, que,
para declararlos «inspirados», se necesité otro criterio que no fuera el
de sus pretensiones respectivas.

Se estudi6 en este capitulo el caso del cambio o desarrollo «dog-
matico» que ocurre en varios de los salmos. El hecho de que el Salterio
no constituya una Unica pieza literaria, sino un conjunto de unidades
pertenecientes a distintas épocas y autores, obliga a tener ciertas pre-
cauciones en cuanto a admitir que el autor de un salmo se sintiera en
relacién con el autor de otro, que dialogara con él y que se hayan
pensado como una unidad sus contenidos respectivos. Asf, el problema
no deja de existir, pero hay que trasladarlo de los autores al recopilador.
(Tiene éste conciencia, por ejemplo, de que en la misma colqccién
figuran salmos que, dogmdticamente hablando, podrian reducirse a
formulaciones antinémicas, a una alternativa entre el error y la verdad?
Creo que resultara dificil negar esta conciencia, al menos en el grado
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minimo que se necesita para percibir que un salmo corrige sin lugar
a dudas el juicio de experiencia enunciado por otro: todo lo que el
justo emprende, ¢le sale o no le sale bien? Etc.'

Tampoco parece que puedan quedar dudas de que el autor de la
coleccion sabe qué opinién es corregida y cémo se la corrige. O, en
otras palabras, cudl es el «esquema I» y el «esquema II». M4s atin,
se podria decir que, en el mismo modo de recopilar, le indica de alguna
manera al lector la direccién que tomaron los pasos en esa bisqueda
de la verdad.

Sucesion menos clara: a) lo profano y lo sagrado

Pero se pueden hallar casos menos claros. Me refiero especial-
mente a aquellos en que diferentes redactores de una misma obra
elaboran un hecho (histérico o mitico) de manera distinta, de acuerdo
a sus respectivos puntos de vista teolégicos.”® Se traerdn aqui dos de
esos ejemplos a colacién. Espero que ayuden a tener mis luz en este
asunto.

El primer ejemplo pertenece a las dos versiones distintas que dan
del diluvio, como ya se ha visto, el Yahvista y el Sacerdotal. Me
referiré aqui exclusivamente a la causa que uno y otro sefialan para
explicar el porqué de ese «castigo» divino.

Para el Yahvista, la historia de Noé —y, obviamente, lo que
desemboca en el diluvio y la salvacién y alianza posteriores — co-

17. Es importante sefialar, por si el lector no lo percibi6 ya, que, a pesar de la
gran libertad de que gozaba el recopilador de los salmos, no crey6 ni necesario, ni tal
vez licito, corregir los lugares donde se mantenian las reliquias de un pasado teolégico
superado. Simplemente, dejé como estaba: «al justo, todo lo que emprende le sale
‘bien»... «nunca vi al justo abandonado ni a su prole mendigando el pan...».

18. Este uso o costumbre es dificil de rastrear, pero debe de haber existido desde
tiempos bastante antiguos en Israel. Parece estar basado en «escuelas de midrash, o
sea, de bilsqueda, realizada sobre libros considerados sagrados, para leerlos en el
presente con provecho y edificacion. Asi, los exegetas consideran que la fuente Sa-
cerdotal del Pentateuco, o el Cronista de los Paralipémenos, constituyen ejemplos de
midrash y, mds particularmente, de haggadah, o sea, de una «explicacién de los relatos
con una finalidad de edificaci6n... es una meditacién sobre el texto sagrado o una
reconstruccion imaginativa de la escena o episodio narrado. Su fin es siempre la aphi-
cacién prictica al presente. Asi, un precepto puede ser expuesto de nuevo (halakhah)
o un episodio narrado de nuevo (hagqadah), no en los términos de su propio contexto
histérico, sino de tal manera que dé luz y orientacion a la generacion que escribe el
midrash» (J. L. McKENZIE, Dictionary, op. cit., pp. 574-575).

19. Los mejores exegetas se dividen en atribuir a lo que se narra en Gn 6,1-5 una
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mienza con la narracién de un pecado mitico: las relacmnes sexuales
que tienen seres divinos con mujeres humanas (Gn 6,1- 5). A con-
tinuacién, habla también de la creciente maldad de los hombres, sin
especificar en qué consiste, y del arrepentimiento de Dios por haber
creado a los seres humanos de ambos sexos, arrepentimiento que
conduce al diluvio como castigo y anti-creacién.

El Sacerdotal, que sigue —aunque con variantes— paso a paso
la narracién Yahvista, ignora el pecado de los «angeles» (enfemismo
teolégico para designar esos seres divinos que se unen a las mujeres)
y atribuye el diluvio al castigo que Dios envia a la generalidad de los
seres humanos —«toda came»— culpéndolos de «violencias» y de
una «conducta viciosa» (Gn 6,11-12).

El argumento que aqui sigo no depende, en estricta logica, de
que se admita en la narracién yahvista el pecado de los dngeles como
causa (total o parcial) del diluvio. Basta que, a causa de ese pecado
mitico, Dios decida abreviar la vida primigenia del hombre, aun sin
relacién con la historia de Noé, el diluvio y el arca. Ya seria interesante
el hecho de que el Sacerdotal pase por alto este factor importante en
la multiplicacién de los pecados humanos anterior al diluvio. Con
todo, para los exegetas que admiten cualquier tipo de relacién causa-
efecto entre pecado de los dngeles y diluvio, el argumento que sigue
es ain mds claro: el Yahvista y el Sacerdotal darian asi al mismo
suceso —<l diluvio— causas teoldgicas diferentes.

causalidad inmediata o mediata del diluvio. Von Rad escribe: «La catéstrofe fue todavia
mayor cuando os seres divinos del mundo superior se mezclaron con los hombres; esto
trajo consigo una nueva infraccién del orden creado, que Yahvé habia impuesto al
hombre. La catdstrofe fue superior a todas las precedentes: no era una simple cuestién
interna de la humanidad, pues derribaba el muro que separaba al hombre de los seres
divinos. Frente a esta degeneracién de su creacién, Yahvé decidié aniquilar a la hu-
manidad con e} castigo del diluvio» {(op. cit., t. 1, pp 206-207). E. DHORME (en su
version francesa de la Biblia) y la Biblia de Jerusalén ponen el pecado de los «dngeles»
como un prolegémeno, mds que como una causa del diluvio: «ejemplo de la perversidad
creciente que va a dar motivo al diluvio» (Biblia de Jerusalén, nota al texto indicado).
La pretension de separar de alguna manera el pecado de los dngeles por un lado, del
motivo del diluvio por otro, estd fundada en que aquél lleva ya su propio castigo para
el hombre: el que deba morir por lo menos a los ciento veinte afios.

20. Como ya se indicé mds arriba, en la nota 12 de este mismo capitulo a propdsito
del politeismo, los «hijos de Elohim» (que el monotefsmo posterior neutraliza teold-
gicamente trat4ndolos de «dngeles») eran literalmente seres divinos y, en cuanto tales,
formaban la corte de Yahvé (véase el comienzo del libro de Job). Ello justifica pro-
bablemente también el plural extrafio con que Yahvé decide la creacién del hom-
bre: «hagamos...». Cuando el hombre peca en el jardin de Edén, Dios comenta irénica-
mente (?) el resultado de ese pecado: «se ha vuelto como uno de nosotros» (cf. G. LAM-
BERT, «Le drame du jardin d’Eden», en Nouvelle Revue Théologique, nov. 1954,
pp. 1057-1064).
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Tendriase de este modo un caso perfectamente similar, en sus
grandes lineas, al del Salmista. Sélo que aqui el redactor es, sin duda,
maés consciente de que, con respecto al mismo caso y al mismo tema,
estd yuxtaponiendo teologias diferentes, asi como de cudl de ellas
sucede a la otra. Vale la pena verlo mas de cerca.

El pecado que, segin el Yahvista, cometen los seres divinos y
las mujeres al relacionarse sexualmente es una profanacion, pues,
como escribe von Rad, «derribaba el muro que separaba al hombre
de los seres divinos»' (cf. Ex 19,12.21-24; 20,19).

Ahora bien, en la etapa de reflexion teoldgica en que se mueve
el Yahvista, la «profanacién», o sea, el hecho de traspasar una persona
o cosa la linea que separa lo profano de lo sagrado, tiene un efecto
fatal, cuasi-fisico. Algo asi como entrar en contacto con una corriente
eléctrica de alto voltaje. En otras palabras, y a efectos de calcular el
resultado, el paciente siempre es el culpable. El resultado es tan ciego
a la moralidad del acto como en el caso de la electricidad. La buena
intencién no entra en linea de cuenta. Y no padece con ello sino el
ser «inferior». Asi, no es de extranar que el pecador «activo» (asi
pinta claramente a los bene Elohim el Yahvista) quede impune, y el
castigado sea el ser humano (ya con el diluvio, ya con el acortarse de
sus dias sobre la tierra).

Cuando, siglos después, en un contexto propio del Exilio, trata
el Sacerdotal el mismo caso, la concepcién del pecado ha variado. Se
ha ahondado y precisado. Se ha purificado de sus aspectos y meca-
nismos cuasi-fisicos y, por asi decirlo, de su falta de punteria en cuanto
a la culpabilidad. No se admite mas lo que admitia el Yahvista. «El
alma que pecare, ésa morird», exclama el profeta Ezequiel, contem-
pordneo del Sacerdotal (cf. Ez 18,4.20). De ahi que el diluvio proceda
para éste de una desviacion general de la conducta de los hombres. Y
«Noé fue el varén mas justo y cabal de su tiempo» (Gn 6,9). Asi, no
hay diluvio para él.

A pesar, sin embargo, de su diferente conviccién «dogmadtica»,
el Sacerdotal no altera ni omite el texto Yahvista —si bien lo hace en
otros lugares—, como serfa l6gico si quisiera acentuar su disconfor-
midad con aquella teologia primitiva. Yuxtapone dos versiones dis-
tintas (o hace eso un redactor posterior, poco importa para el argu-
mento) y deja que el lector escoja. O, mejor dicho, que se instruya
viendo como se ha pasado de una concepcién a otra més honda y rica.
Apela a su «experiencia».

21. G. von RAD, op. cit., t. 1, p. 207.
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Es verdad que ese lector de entonces, por poco atento que fuese,
tenia una clave importante para reconocer la direccién a la que apuntan
esos dos «pasos». En efecto, no le costaria mucho determinar cudl de
ellos representaba una concepcién mds primitiva e imperfecta, y cudl
la més «adelantada». No hay que olvidar que, cuando tiene lugar la
yuxtaposicion de relatos, el lector se halla también en la misma época
del Sacerdotal o, luego, mas cerca atin de nosotros (y mas lejos del
primitivismo yahvista).

Ademas, cualquier lector que posea una memoria «biblica» tiene
otros muchos elementos para verificar ese dato crucial sobre la direc-
cién que ha seguido, en el caso mencionado, el proceso de busqueda
de la verdad. Es que ese problema de la culpabilidad en cuanto a tales
transgresiones cuasi-fisicas del ambito sagrado fue muy discutido des-
de los tiempos mismos del Yahvista y el Elohista. Por lo menos la
teologia que implicaria admitir una culpabilidad en tales «pecados»
fue vista con malos ojos por personajes biblicos tan poco sospechosos
como David.

En efecto, en el segundo libro de Samuel se cuenta c6mo, cuando
David establecié su capital real en Jerusalén, hizo trasladar a ella en
procesién solemne ¢l arca de Dios sobre un carro de bueyes, acom-
panada y guardada por los dos hombres que tenian el derecho —y la
costumbre— de aproximarse a Yahvé en el culto: Uzzd y Ajyé. «Al
llegar a la era de Nakdn, extendié Uzza la mano hacia el arca de Dios
y la sujetd, porque los bueyes amenazaban volcarla. Entonces la ira
de Dios se encendié contra Uzzd: alli mismo lo hirié Dios por este
atrevimiento y murio alli junto al arca de Dios. David se irrito porque
Dios habia castigado a Uzzd. Aquel dia David tuvo miedo de Yahvé
y dijo: ‘;Cémo voy a llevar a mi casa el arca de Yahvé?'» (2 Sam
6,6-9).

En consecuencia, este disgusto hace desistir prudentemente a
David por un tiempo de trasladar el arca de Dios —con su inherente
peligro— a Jerusalén. Dénde podia residir tal peligro, tal vez le resulte
dificil comprenderlo al lector moderno, pero no era un misterio en
aquellos tiempos: Uzzd, sin quererlo, habia cometido una profanacién. |
Se habia atrevido a usar con el arca sagrada un gesto profano, coti-
diano, como era el de sostener un objeto que estaba a punto de caer.
Habia introducido ese gesto demasiado humano —profano— donde
s6lo tenian cabida los gestos sagrados ordenados por el culto y sus
ritos. Porque de la division mortal entre lo sagrado y lo profano no
estaban exentos ni siquiera los sacerdotes (cf. Num 4,15; Ex 25,13-
15, textos ambos del Sacerdotal).

Si, pues, volviendo al relato del diluvio, el Yahvista y el Sacer-
dotal reconocen reglas similares sobre la debida separacién entre lo
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profano y lo sagrado y las mortales consecuencias de franquear esa
barrera contra la voluntad divina, ;de dénde procede la divergencia
«dogmiética» entre ambos? De que la repugnancia atribuida a David”
habia hecho camino. No era que se tratara (aln) de borrar la separacion
entre sagrado y profano. Pero ya no era posible concebir de un modo
tan externo, tan independiente de la moralidad interior, un «pecado»
y Sus consecuencias.

Y que el paso se diera en este sentido, y no en el inverso, lo
comprendia el lector cuando leia la mencionada frase de Ezequiel: «el
alma que pecare, ésa morird». Pues el mismo contexto de esta frase
alude al esquema teolégico que precede y que se abandona por el
vehiculado en la frase de marras: «;Por qué anddis repitiendo este
proverbio en la casa de Israel: ‘Los padres comieron el agraz y los
hijos sufren la dentera’? Por mi vida, ordculo del Sefior Yahvé, que
no repetiréis mds este proverbio en Israel... El alma que pecare, ésa
morird» (Ez 18,2-4).

Aunque el problema no fuera ya el aspecto demasiado «fisico»
que vinculaba la profanacién a un sujeto humano, se trataba de algo
muy similar: la vinculacién «biolégica» por la que el hijo debia cargar
con las culpas cometidas por sus padres. En uno y otro caso se des-
cubre, a la larga, que la justicia de Yahvé sélo puede ser coherente
con que sélo pese el pecado sobre aquel que lo cometié desde el
interior de su conciencia moral. Asi, también el «esquema I» y el
«esquema 1I» muestran con claridad meridiana su sucesion ordinal.

Sucesién ain menos clara: b) la monarquia en Israel

El segundo ejemplo que me propongo presentar ahora es, por el
contrario, mucho més complejo. Y, de alguna manera, su plantea-
miento llevard mds alld de los limites de este capitulo.

EI cronista real del tiempo de David o de Salomén consideraba
el sistema monérquico recientemente incorporado a Israel como normal
y querido por el mismo Yahvé para su pueblo. Ello estd atestiguado,
en fecha bastante proxima a los acontecimientos mismos, en [ Sam
9,15-16; 10,1-10. Cuando esta misma historia se vuelve a contar al-
gunos siglos después en la hagqadah deuteronomista, el que Isracl sea
gobernado por reyes, en lugar de serlo por jueces y/o profetas (ins-

22. Ya antes aparece otra igual entre el pueblo ante la tentativa de Sal de castigar
a Jonatdn con la muerte por una «profanacién» semejante (cf. 1 Sam 14,24-30.36-45).
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pirados y guiados por Yahvé), es presentado como un gran pecado,
como una apostasia de Israel, que comete idolatria al aceptar una
costumbre de los pueblos que lo rodean. Yahvé hara pagar caro a
Israel esta infidelidad.

Ahora bien, el primer elemento de interés aqui es que esta Gltima
versién anti-monarquica no aparece en otro momento histdrico ni en
otra historia de la monarquia (v. gr., las Cronicas o Paralipémenos),
sino yuxtapuesta a la versién favorable a la monarquia y en el mismo
relato de su inauguracion, de la manera mas incoherente a ojos vistas;
1 Sam 8; 10,17-24; 12.

El segundo elemento, de interés ain mayor que el primero para
el problema que se estudia, es que la segunda version, la anti-mo-
narquica, es, como se ha dicho, una aplicacion al presente (de enton-
ces) de lo que se sabe o piensa sobre Dios y sobre las relaciones que
Israel deberia tener con él. Ese presente es, como se acaba de decir,
el tiempo del Deuteronomio, o sea, el de la altima crisis de una
monarquia reducida y moribunda, poco antes del Exilio. Y mientras
duré ese «presente», le fue facil al lector distinguir las dos versiones
y darles su respectiva ubicacién temporal u ordinal. En efecto, la
segunda aparecia, de una manera por demds clara, como una correccion
que los acontecimientos de publica notoriedad habian obligado a in-
troducir en la versién pro-mondrquica, surgida en tiempos de opulencia
y victoria.

Pero pasé el tiempo. Pasé el exilio y, con él, desaparecid la
monarquia. Siglos después, debi6 ya de resultar dificil evaluar lo que
era favorable o desfavorable en ésta. A los ojos de Dios y a los ojos
de los signos de los tiempos. La monarquia ya no estaba en juego.
Tal vez ni se percibfa claramente que las dos versiones, asi yuxta-
puestas, resultaban antagénicas.

Mucho depende aqui, en lo que toca a nuestro problema especifi'co
—;qué pensaba, qué tenia in mente quien yuxtapuso ambas versio-
nes?—, del tiempo en que esa redaccién extrafia tuvo lugar. Si la
realizé el mismo redactor deuteronomista, el problema practicamente
se reduce al caso anterior. El redactor supone que el lector reconocera
el orden en que se presentaron las evaluaciones, estando al tanto del
contexto. Como es 16gico, no prevé, en ese caso, que en el porvenir
la misma operacién pueda resultar mucho mds complicada.

Pero muy bien pudo haber sucedido que ambas versiones hayan
estado separadas hasta que un redactor las yuxtapuso después del
exilio, sabiendo que de esa manera le dificultaba al lector saber cudl
era la «Gltima» evaluacién teoldgica de la monarquia.
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Por de pronto, no hay duda de que de manera alguna minimiza
el antagonismo de las dos evaluaciones. La peticion de tener un rey
terreno por parte de Israel es considerada por el autor deuteronomista
como el pecado colectivo mas grande que Israel podia cometer: aban-
donar a Yahvé para ser como otro pueblo pagano cualquiera (1 Sam
8,7b-8; 10,18-19a). Ni mds ni menos. Sin embargo, Samuel profeta
recibe de Dios el encargo de obedecer al deseo del pueblo ¢ instituir
la mogarqufa. Y asf, la primera versién pro-mondrquica es conser-
vada.”

Por eso, sea quien fuere quien haya realizado tal yuxtaposicidn,
es significativo que, no obstante su conciencia de que Israel se juega
en ese instante su destino como pueblo de Yahvé, no haya querido
suprimir (como errénea) —o no se haya atrevido a hacerlo— la version
pro-mondrquica. La causa de ello no es, como se habra percatado el
lector, ¢l que considere la vieja versién como sagrada, o «biblica»
siquiera. No existia ese concepto, ni la absolutizacién correspondiente,
en el momento en que ese redactor dispone los materiales en el texto
que llega hoy hasta nosotros.

Por supuesto, el que existiera un gran respeto por los antiguos
escritos en general, y el que ese respeto haya jugado un papel en la
preservacion de viejas concepciones, sobrepasadas mds tarde, debe
ser tomado como un hecho. Pero no lo explica todo. No se respeta
tanto lo antiguo como para no poner a su lado cosas que, en cierta
medida, lo corrigen como erréneo o se le oponen en nombre de una
verdad mds honda.

El procedimiento manifiesta, eso si, que aquellos redactores post-
exilicos —y en esto no constituyen una excepcién dentro de la Biblia—
tenfan una vision de la verdad mucho mas ligada al proceso creador
de una tradicién y mucho més desligada de cualquier absolutizacion
intemporal de una férmula «dogmdtica». Se trataba, si se quiere, de
una concepcién mds «ecoldgica» de la mente, en su camino hacia la
verdad, que la que hoy es comin en ese terreno del dogma.

Pero todo eso debe haberse percibido ya lo bastante en los ejem-
plos anteriores. El que ahora se examina, muy brevemente, para cerrar
este ya largo capitulo, constituye un planteamiento un poco mas es-
pecifico dentro de ese problema. En efecto, si la yuxtaposicion de las

23. No vale argiiir que la primera versién tenia que ser conservada porque lqs
reyes rcalmente existieron y fueron —algunos de ellos, por lo menos— fieles a Yahy’ﬁt.
Esto mismo podria decirse sin necesidad de hacer a Samuel responsable de una «eleccion
divina», por disminuida que ésta quede en la versién anti-mondrquica.
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dos concepciones acerca del origen de la monarquia la realiza el re-
dactor algin tiempo después del exilio, cabria preguntarle: ;qué pen-
saba que sucederia en la cabeza de sus lectores? ; Sabrian éstos orien-
tarse y reconocer el orden creador en que ambas concepciones se habian
suced';do? (No le importaria, tal vez, que se desorientaran en este
punto?

Es dificil responder a estas preguntas. Por de pronto, es 16gico
suponer que, al efectuar una tan estrecha yuxtaposiciéon de ambas
concepciones, no considera cuestion de vida o muerte con cual de
ellas se va a quedar el lector. Como si alguien dijera: la mejor solucién
del problema consiste en hacer pensar al educando. Y, si se puede
juzgar en esta materia por el resultado, Israel, como conjunto, no opté.
De hecho, el Antiguo Testamento muestra que las dos lineas de pen-
samiento sobre la evaluacién teoldgica de la monarquia tuvieron un
rico desarrollo posterior.

Por una parte, en efecto, obras redactadas o confeccionadas des-
pués del exilio recogen como de gran valor un material que podriamos
llamar «mondrquico» en su origen o en su orientacion: el Salterio, los
Proverbios (ambos, por lo menos en su parte mas antigua), la historia
de los Macabeos.

Por la parte contraria, la literatura sapiencial, tal vez la mads
caracteristica del post-exilio, asumird un cardcter apolitico y aun ahis-
torico en el que los ideales (religiosos) de la monarquia han sido
teemplazados por la bisqueda individual de la sabiduria o por la
expectativa apocaliptica: Job, Eclesiastés, Sabiduria, Daniel, etc.

El resultado lejano confirma, ademds, que ante aquella antinomia
teolégica —monarquia vs. anti-monarquia— el Israel que se asoma
en el Nuevo Testamento no ha optado. O ha optado sin inhibiciones
«dogmaticas» por uno u otro partido, sin que se rompa su unidad. La
tradicién ha seguido paralelamente ambas lineas (y aun le ha afiadido
otras). Asi, una corriente mas popular aspirard a la restauracién glo-
riosa de la dinastia davidica como elemento central de la esperanza
(no escatoldgica, segin Mowinckel) de Israel. En el tiempo de Jesds,
esta linea estd representada por los guerrilleros zelotas. Otras, en busca
de una guia mas directa de Yahvé, dejardn de lado el interés por las
transformaciones histéricas en pro del culto y de una sabiduria prag-
mdtica (saduceos) o del estricto cumplimiento de la Ley (fariseos).

La evaluacién de estos (;altimos?) resultados puede ser variada.
Pero los libros veterotestamentarios que los generaron y los procedi-
mientos literarios que se usaron, como se ha tenido ocasion de ver en
los ejemplos presentados aqui, forman, a los ojos mismos de la Iglesia
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que va a escribir con su propio mensaje el Nuevo Testamento, un
proceso educativo «inspirado» por Dios. No se le puede, pues, en-
mendar la plana. Como dir4 el concilio Vaticano II, esta «verdadera
pedagogia divina» (DV 15) tiene todavia mucho que decir y ensenar.
Hay allf un «magisterio» en accién, aunque no se sepa bien dénde se
halla. A esta cuestion se dedicardn los dos capitulos siguientes.

4
Inspiracion e inerrancia

Es posible que el lector haya percibido en los capitulos anteriores,
y de un modo especial en el dltimo, una cierta violencia hecha al
contenido global del Antiguo Testamento. Ello no tendria nada de
extrafio, porque casi desde los comienzos del cristianismo ése fue su
destino. Se le obligd a servir de introduccion a Jests de Nazaret.
Pienso, sin embargo, y a pesar de todos los pesares, haber hecho en
los dos capitulos anteriores un cierto esfuerzo sincero por respetarlo
en su valor propio.

Claro estd que el solo hecho de su titulo hace de esa «parte» de
la Biblia una introduccién obligada de la «parte» que viene después.
Lo pasado es siempre la introduccién de un presente. En la Biblia se
obligd, por asi decirlo, al Antiguo Testamento ~—por eso mismo se le
llama «antiguo»— a apuntar, bien o mal, hacia lo que ocurri6 en Israel
con Jesucristo. Aunque ello sea forzar a esa coleccion, ya en si pequeia
de sentido, a entrar en un lecho de Procusto: reducirse a actuar como
prolegémeno que hiciera posible, comprensible y plausible el conte-
nido del «Nuevo» Testamento.

Los exegetas catdlicos mds advertidos se han percatado hoy
—después de haber pecado mucho ayer— de que, si bien es cierto
que el Antiguo Testamento rompe los limites de la misma exégesis
«oficial» del judaismo, también es mas rico y mds abierto que la
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interpretacion e instrumentalizacién que hace de €l el cristianismo
. e 1
«oficial».

Reflexionar en esto se vuelve tanto mas importante cuanto que
el uso que la Iglesia hace del Antiguo Testamento deparard al lector
ingenuo sorpresas de regular calibre. Por de pronto, si se le pregunta

- a un cristiano corriente, mediano conocedor de la Biblia, qué es lo
que €l «cree» del Antiguo Testamento con la misma fe religiosa con
que se adhiere a un dogma cristiano o a un articulo del credo, se
obtendr4, casi con seguridad, una de estas dos extrafias respuestas:
«todo» o «casi nada». No hay por qué dudar de la sinceridad de tales
contestaciones, pero son claramente evasivas. Y dan testimonio de esa
violencia o fuerza que se ha ejercido sobre lo que, en la Biblia, precede
a Jesucristo.

Cuando la respuesta es un tajante «todo», se trata, por lo comun,
de un rodo vacio. O sea, que el cristiano comiin se veria en serios
apuros para enunciar las partes o elementos propios que componen
ese «todo». Esta respuesta equivale, en realidad, a la que se aprendia
en los viejos catecismos a propdsito del «dogma catdlico»: creo todo
lo que cree y ensefia la Santa Madre Iglesia...

Cuando la respuesta es un «casi nada», la contestacion revela
mas reflexién y cultura teolégica. Corresponde mds bien al uso que
se hizo hasta hace muy poco tiempo (y durante siglos) del Antiguo
Testamento en la predicacién, liturgia y catequesis cristianas. Prac-
ticamente éste contituia un doble instrumento pastoral: por una parte,
bien expurgado, proporcionaba una serie de relatos edificantes (diri-
gidos maés a la conducta moral que a la fe propiamente dicha); y, por
otra, constituia un lugar privilegiado de la apologética cristiana, que
extraia de él unos pocos pasajes muy conocidos, donde parecia pro-
fetizarse, de manera por demas clara y semi-milagrosa, la venida del
Mesias Jesiis.

1. Sobre este fundamental y dificil tema de las relaciones entre el Antiguo y el
Nuevo Testamento, véanse las profundas observaciones del ya citado Epflogo con que
J. L. McKENZIE termina su obra A Theology of the Old Testament (op. cit., pp. 318-
3.25), Si el lector compara esas observaciones con el contenido de este capitulo y del
siguiente, notard ciertamente un acuerdo fundamental, aunque también ciertas diferen-
cias de matiz. Creo que McKenzie radicaliza excesivamente ciertas posiciones (o, por
lo menos, la manera que tiene de expresarlas) como reaccion ante la masiva instru-
mentalizacién empobrecedora del Antiguo Testamento por parte de la exégesis cristiana.
Esta, en efecto, ha hecho de aquél, con sus «cumplimientos de predicciones, revelacion
p.res.agxal, alegoria, tipologia, sentido espiritual, sentido mds pleno, u otras ticticas
smnlar;s» (ib., p. 324), una especie de apéndice (anterior, si asi se puede decir) de la
revelacion neotestamentaria.
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Parecia que, siglos antes de la venida de éste al mundo, los
profetas lo avizoraban ya en lontananza con maravillosa precision. Por
ejemplo: «Una virgen concebird un hijo y le pondrd por nombre Em-
manuel (= Dios-con-nosotros)...»; o los cantos del Servidor sufriente
de Yahvé, con sus terribles y exactisimos detalles: «Ofreci mis espaldas
a los que me golpeaban, mis mejillas a quienes mesaban mi barba,
no hurté el rostro a los insultos y salivazos...».

Se tenia asi la impresion de que el hecho de que el Antiguo
Testamento desembocara de esa manera en el Nuevo constituia una
especie de milagro grandioso y convincente. O, por lo menos, una
preparacién moral por la que Dios llevaba a un pueblo dificil y rudo
(asi lo califica la misma Biblia a cada vuelta de pagina) hasta el umbral
de las sublimes exigencias del Evangelio, queddndose alli sefialando
respetuosamente hacia €. De ahf el lugar ostensiblemente secundario
que ocupaba la «epistola» moralizante (sobre todo cuando era sacada
del Antiguo Testamento) frente a la ensefanza teoldgicamente defi-
nitiva y supuestamente clara en s{ misma del «evangelio», en el ciclo
litdrgico de la Santa Misa.’

El viraje tedrico decisivo en exégesis, destinado (involuntaria-
mente) a revalorizar el Antiguo Testamento, lo realizé, dentro de la
Iglesia Catdlica Romana, Pio XII en 1943 con su enciclica Divino
Afflante Spiritu. El cambio, aunque tard6 en percibirse su magnitud
y en tener influencia dogmatica, no dejo de pesar de manera decisiva
en las décadas siguientes y hasta el dia de hoy. Un jalén importante
en este camino lo constituyé su confirmacién préictica y su profun-
dizacién tedrica en la constitucién Dei Verbum del Vaticano I, en
1965.

2. Este obligado resumen es, como todos los resiimenes, hasta cierto punto injusto
con la exégesis del Antiguo Testamento practicada durante siglos en la historia de 1a
Iglesia. Téngase presente que se habla aqui de un uso «pastoral», o sea, de lo que le
Hegaba de esa exégesis al simple fiel. Ello no obsta a que se practicara en ciertos circulos
de la Iglesia una exégesis mucho maés sofisticada: la alegérica, usada por los Padres de
la Iglesia y por los mismos escritores neotestamentarios (c¢f. H. de LUBAC, Hisroire
et Esprit. L'intelligence de IEcriture chez Origéne, Paris 1950). Sin embargo, todos
los ejemplos estudiados en los capitulos anteriores y, mds en general, la comprensién
del Antiguo Testamento como un proceso de reflexién «ieoldgica» que, paso a paso,
conduce a las proximidades de ese punto donde lo asume Jesis y su mensaje, estd ligada
a la comprension del sentido literal entendido de acuerdo con lo que se explicars a
continuacion.

3. Orden que dur6 varios siglos hasta la reforma litirgica que siguié al Vaticano 1j,
en la cual, de manera significativa, las lecturas biblicas veterotestamentarias que en lIa
misa preceden al Evangelio pretenden, por lo comin, tener con €l una relacion m4s
«teolbgica» 0, por lo menos, «espiritual».



116 EL DOGMA QUE LIBERA

De hecho, ninguno de estos dos documentos constituia una in-
novacion radical en exégesis cientifica. Pero si innovaban lo que €sta
tenia la (mala) costumbre de hacer en el campo catélico: poner la
interpretacion de la Biblia al servicio de un «dogma» previamente
establecido. Lo que hicieron fue poner la exégesis catélica en una
linea que (en cuanto a rigor cientifico) era comiin a la del campo
protestante, fuera, claro esté, del fundamentalismo: habia que darle la
debida autonomia a la interpretacién de la Biblia, a lo que ella «queria
decir...». O, si se prefiere, a lo que sus autores humanos querian
efectivamente decir en sus escritos.

Esta bisqueda de lo que se llamé, tal vez no con una expresion
feliz, «sentido literal», en lugar de procurar sentidos forzados por el
interés de apoyar opiniones teoldgicas, fue consagrada de esta manera
en la Dei Verbum: «Como quiera que en la Sagrada Escritura habla
Dios por medio de hombres a manera humana, el intérprete de la
Sagrada Escritura, si quiere ver con claridad qué quiso Dios mismo
comunicarnos, debe inquirir atentamente qué quisieron realmente sig-
nificar y qué le plugo a Dios manifestar por las palabras de ellos.
Para averiguar la mente de los hagidgrafos hay que tener en cuenta,
entre otras cosas, los ‘géneros literarios’... Es menester, por tanto,
que el intérprete inquiera el sentido que el hagiégrafo, en determinadas
circunstancias, dada la condicion de su tiempo y de su cultura, quiso
expresar y expreso con ayuda de los géneros literarios a la sazén en
uso...» (DV 12).*

El lector dird, no sin razén, que los capitulos anteriores, y es-
pecialmente los dos primeros, han hecho suficiente justicia al acento
puesto en la busqueda de los géneros literarios. Y que, por ende, no
procede de ahi esa vaga sensacion de estar, de alguna manera, forzando
—exigiéndole de mds— la exégesis del Antiguo Testamento.

Lo que ocurre es que en el capitulo anterior se desplazé el interés,
desde el problema de hallar los géneros literarios apropiados, al de
preguntar sobre la veracidad de lo comunicado a través de ellos. Con
" esa pregunta se da por sentado otro de los elementos que sefala el
texto de la Dei Verbum recién citado: el que «Dios mismo quiso
comunicarnos algo», lo cual equivale a decir que ese «algo» tiene que
ser necesariamente verdadero.

En otras palabras, en el capitulo anterior comenzé a centralizarse
el problema en torno a la «inerrancia» de la Biblia, precisamente por

4. Subrayado mio. El lector recordard lo dicho sobre (y en base a) el estudio de
los géneros literarios en los capitulos anteriores.
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ser «palabra de Dios». Lo cual, aunque parezca no percibirlo adn la
Dei Verbum, introduce un —tal vez peligroso— anacronismo en la
interpretacion del Antiguo Testamento, forzandolo en la medida misma
en que se le interroga sobre algo a lo que sus autores no quieren o no
pueden (aiin) responder.

Y no pueden, porque, en el momento en que escriben, no entra
en su conciencia que sus escritos formen parte de «la Biblia» o co-
leccién de las palabras de Dios. Y, al no tener esa conciencia, no
perciben una especial relacién con un respaldo divino cuya respon-
sabilidad pese sobre ellos. No sienten més agudamente que otro escritor
cualquiera el problema de la posibilidad de caer en el error y de tener
que rectificar o ser rectificados después por otros. Por eso se les fuerza
cuando se les proponen preguntas que ellos «no pretendieron» res-
ponder en absoluto o, por lo menos, no con ese talante definitorio.

(C6émo, cuindo y por qué, entonces, se les otorgd esa patente de
«inerrancia», introduciendo sus escritos —algunos de ellos— y no
otros similares en las «Sagradas Escrituras»? En este capitulo trataré
de examinar la respuesta feoldgica que se ha dado a estas preguntas,
Y en el siguiente, la respuesta histérica correspondiente.

Asi, en este capitulo y en el siguiente se tratara de los inconve-
nientes que introduce en la exégesis el presupuesto hermenéutico de
la inspiracién divina de los autores biblicos. No, nétese bien, porque
Y0 no crea en tal inspiracién, sino porque una exégesis que ya cree
saber en qué consiste tal inspiracién —y la consiguiente inerrancia—,
antes de investigar la historia de cémo se llegé a reconocerla, hace
doblemente violencia a los textos, contra la intencién expresa —tal
vez aun ingenua— de la Dei Verbum.

L. (INSPIRACION DIVINA
DEL ANTIGUO TESTAMENTO?

Cuestionamiento de la continuidad entre ambos Testamentos

Los primeros cristianos fueron adeptos a la religién judia. Pablo,
a pesar de su dedicacién apostélica a los paganos, se considera aln
adherente a la religion de sus padres, si bien reconoce que el judaismo
«ortodoxo» lo relega a la categoria de «sectario» o «hereje». Lo que
hoy son dos religiones distintas fueron una durante cierto tiempo, aun
después de que hubieran surgido tensiones en el interior de ese tronco
comun. El proceso de separacién se ve ya reflejado, a nivel de los
Sinépticos, en la forma diferente en que Lucas y Mateo recuerdan las
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palabras de Jests sobre la razén para no poner un remiendo nuevo en
un vestido viejo (cf. Lc 5,36 y Mt 9,16). Para Mateo, aunque ya la
separacion se haya realizado en muchos lugares, y por mas que los
cristianos no sean tenidos mds como adherentes «ortodoxos» al ju-
daismo, Jests constituye una «culminacié» de la religién judia (Mt
5,17-18). Son los otros los «heterodoxos», la generacién «adiltera»,
es decir, infiel a Yahvé, segin el cldsico uso metaférico que hace la
Biblia del adjetivo (Mt 12,39; 16,4).

Pues bien, lo que fue comiin antes de la divisidn, y lo sigue siendo
después a pesar de ella, es precisamente el que lo teoldgico no es
auténomo. La teologia es un esfuerzo por llevar al nivel de la com-
prension intelectual -—para que se vuelva luego préctica inteligente y
humanizadora— lo vehiculado por esas «escrituras» sagradas a las que
hoy llamamos (los cristianos) Antiguo Testamento.

Eso fue primero un hecho. Algo impuesto por los acontecimien-
tos. Jesds aparece dentro de la religién judia y se refiere a las «es-
crituras» judias como a algo que representa la palabra de su Dios.
Ma4s atin, cuando los cristianos vuelven a leer por primera vez, ya sin
Jests, esas Escrituras, encuentran a Jesis de Nazaret prefigurado y
anunciado en ellas. Este milagro o «senal» no pueden atribuirlo sino
a Dios. Por ello la «teologia» cristiana reafirma, de hecho, el caracter
divino, inspirado por Dios, de las escrituras sagradas judias (2 Tim
3,16).

Pero este hecho dura s6lo un momento. Apenas el mensaje cris-
tiano crece en autoridad propia y en autonomia, vuelve hacia el Antiguo
Testamento una mirada teoldgica bastante critica. Si bien es cierto que
«algunas cosas» de ese Testamento pueden ser consideradas profecias
de la vida y el mensaje de Jests, ;qué decir del resto, de todo lo que
en las escrituras judias corre por cuenta de Dios, es decir, se le atribuye
como palabra suya?

Jestis mismo, si la memoria de los primeros cristianos y la de los
evangelistas es fiel, comienza este proceso critico. Recuérdense, como
ejemplo, las seis repeticiones de la expresién que, se supone, us6 Jesus
proclamando un cambio tan radical entre el ayer y el hoy que ya no
se sabe quién hablaba «ayer»: «Se os dijo... Pero yo os digo...» (Mt
5,21ss.). En los seis casos, lo que viene después de «se os dijo» (u
otra expresion equivalente) es la cita biblica de una palabra 0 man-
damiento atribuido a Yahvé.

Asi, no es de extraiar que un lector mds inteligente o mas atento
del Evangelio cristiano terminara plantedndose el problema: ;hasta qué
punto era logico seguir profesando que las escrituras judias eran palabra
de Dios, cuando se aceptaba la fe propuesta por Jesus? Y, en efecto,
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s6lo cien anos, aproximadamente, después de la muerte de éste, Mar-
cién declara en bloque al Antiguo Testamento como no inspirado por
Dios.

O, por lo menos, para acercarnos un poco mas a este pensamiento
que cuestionaba la raiz misma de la teologia «cristiana», el Antiguo
Testamento no se presentaba como inspirado por el mismo Dios que
el Nuevo. En otras palabras, la objecién parecia destruir el mismo
argumento que se ha empleado hasta aqui: que el Antiguo Testamento
representd un proceso donde cada crisis obligaba a dar un paso mas
en direccién a la verdad. La pregunta cuestionaba aun esto.

Y no faltaban argumentos, por cierto. Decir que toda esa blisqueda
habia ido siempre en la direccién del mismo Dios «bueno y fiel» (como
se ha visto en el parrafo I del capitulo anterior), del mismo Padre de
quien Jests hablaba, ¢no tropezaba con evidencias en contrario? L.€an-
se, si no, algunos pasajes como los que siguen.

El lector recordara lo dicho sobre el Deuteronomio. En él (20,
13-16) se da como voluntad y mandato explicito de Yahvé: «Cuando
te acerques a una ciudad para atacarla, le propondras la paz... Si no
hace la paz contigo... la sitiards. Yahvé tu Dios la entregara en tus
manos, y pasards a filo de espada a todos sus varones, pero a las
mujeres, los nifos, el ganado, todo lo que haya en la ciudad, todos
sus despojos, lo tomards como botin... Asi has de tratar a las ciudades
alejadas de ti... En cuanto a las ciudades de estos pueblos de (Canaén)
que Yahvé tu Dios te da en herencia, no dejards nada con vida, sino
que las consagrards al anatema... como te ha mandado Yahvé tu Dios»
(cf. ib., 2,34; 3,6, 7,2).

El Salmista, representando, con tdcita aprobacion, los sentimien-
tos que Yahvé inspira en los desterrados a Babilonia, escribe: «Hi-
ja de Babel, devastadora, jfeliz quien te devuelva el mal que nos hi-
ciste!; jfeliz quien agarre y estrelle contra la roca a tus pequefios!» (Sal
137,8-9).

Pues bien, frente a textos como éstos Marcién se preguntaba si
el Dios que aparecia respalddndolos era el mismo de que hablaba Jesus.
Porque, en efecto, ;son esos pensamientos o actitudes —atribuidos
por el Antiguo Testamento a Yahvé— pre-cristianos, de modo que se
pudiera decir que Jests, de alguna manera, fuera su meta o culmi-
nacién? O, por el contrario, ;son simplemente no cristianos, y hasta
anti-cristianos?

Marcién fue condenado, por supuesto. Pero la prueba de que sus
objeciones no eran despreciables estd en el hecho que se mencionaba
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al comienzo de este capitulo: lo poco que (sobre todo dogmaticamente)
Ja Iglesia actual rescata del Antiguo Testamento. ;Algo de razén ten-
dria, entonces?

El uso apologético del A. T. hecho por el Nuevo

¢(Por qué no comenzd, mds bien, la Iglesia de cero, ahorrdndose
asi el problema de hacer compatlbles ambos Testamentos" De hecho,
segtin toda probabilidad, por la razén que ya se indicd: el cristianismo
se presentaba —y presentaba sus credenciales— trepado, por asi de-
cirlo, a las espaldas de la religién judfa. Eran los libros sagrados judios,
la Biblia, lo que se usaba por lo comun (ni siquiera Pablo, el apéstol
de los gentiles, constituye en esto una excepcién) para «probar» que,
desde siglos atrds, en «la Ley y los Profetas» del pueblo judio, Dios
habfa prometido a Israel un Mesias que seria a la vez el salvador de
toda la humanidad (cf. Hech 18,28; 17,3.11, etc.).

Asi, el que el mismo pueblo hebreo, que no admitia la mesianidad
de Jesus, tuviera como inspirados por Dios los libros donde los cris-
tianos fundaban sus pretensiones mas radicales, pesé mas en la balanza
que las profundas disimilitudes que pudieran existir en los contenidos
«dogméticos» de ambas concepciones religiosas. Por otra parte, a pesar
de lo visto en los capitulos anteriores, se habia ido perdiendo en Israel
la concepcidn de que las diferentes cosas que en el Testamento judio
se suponian ser sugerencias o mandamientos divinos representaran en
realidad un proceso, donde el hombre (judio) diera pasos siempre tan
humanos como limitados hacia la verdad (cf. Mt 19,8).

Siendo esto asi, no es de extrafar que, mientras Marcién declaraba
no cristiano ese contenido global del Antiguo Testamento —precisa-
mente en cuanto antiguo, erréneo y sobrepasado—, 1a Iglesia naciente,
que veia en él la formalidad de constituir una profecia de Jesucristo,
declarara Sagrada Escritura (cristiana) ese mismo Antiguo Testamento.
Dicho en otras palabras, condenaba a Marcién para poder atribuir a
la misma «palabra de Dios» las pretensiones concernientes a la me-
sianidad de Jesgs.

De ahi la paradoja: Marcién pretendfa quitarle al Antiguo Tes-
tamento —y aun a algunas obras del Nuevo, por parecerse a aquél’—

5. Claro estd que, con toda légica, Marcién excluye asimismo aquellas obras o
pasajes del Nuevo Testamento que presentan a Jesiis como el fin (en su doble sentido
de término y culminacién) de la Ley (por ejemplo, Mt 5,21ss, antes citado, a causa de
Mt 5,17-20).

6. Entre otras, el Apocalipsis, por sus obvias similitudes con la apocaliptica judia
biblica (Daniel, v. gr.) y extrabiblica.
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el caracter de «escritura sagrada». Y lo que consiguid, dialécticamente,
fue lo contrario: la fijaci6n de la lista de la «sagrada escritura» cristiana
en cuanto «Nuevo» Testamento. Como escribe J. L.. McKenzie, «pre-
cipité (Marcidn) la definicidn de un canon ortodoxo, que ya aparece
en el fragmento de Muratori, escrito alrededor del afio 200»". O sea,
la lista 0 «canon» de las «nuevas» Escrituras cristianas, esa recopi-
lacién complementaria de la palabra de Dios llamada Nuevo Testa-
mento.

Pero aunque la influencia —no querida— de Marcién haya lle-
vado a determinar con mas prisa de la que era de esperar (o de desear)
el canon propio del Nuevo Testamento, también influy6 en la manera,
hasta cierto punto «extrinsecista», en que la teologia cristiana hizo de
alguna manera suyo el Antiguo Testamento. Algo, desde entonces, se
vuelve costumbre inveterada en la Iglesia: a esa lista de escrituras
sagradas cristianas se la hace preceder, sea por el canon alejandrino
(o lista de los libros que figuraban en la traduccién de la Biblia hebrea
al griego, conocida como la LXX, del siglo Il o I a.C.), sea por el
canon propiamente hebreo (llamado también «Masorético», fijado ya
en plena era crlstlana) del Antiguo Testamento.

El Antiguo Testamento en si mismo

En otras palabras, el cristianismo proyecta hacia atrds una idea
de lo que fue ese Testamento, pero se puede decir que le es muy dificil
ver lo que ese Testamento fue en si mismo, como camino y progreso
hacia la verdad. Es lo Antiguo, y lo Nuevo debe bastarse a si mismo,
segiin se supone. Considerado desde el Nuevo, el Antiguo cumple
sobre todo una funcién apologética: es una profecia. Profecia en cuanto
parece contener predicciones reales relativas al Mesfas Jesds. Y pro-
fecia también, porque muchas de las cosas y personajes que en &l
actian son interpretados como alegorias de la realidad que séio el
Nuevo muestra en forma cabal.

De aqui surge algo muy importante que retrotrae al problema
planteado de modo global en estos capitulos. De acuerdo con lo que

7. Dictionary (op. cit.), p. 120.

8. Esta obra no pretende ser de erudicion, sino una reflexién sobre 1a formacién
y funcién de los dogmas y, en esta primera parte especificamente, en relacién con e]
Antiguo Testamento. Por eso mismo, no creo itil informar aqui en forma pormenorizada
acerca de las fechas y avatares de la confeccién de esas listas (aun en la escasa medida
en que nos son conocidos con ciertas garantias de certeza).
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antecede, no es de extranar que la misma constitucién Dei Verbum
del Vaticano II declare que «la economia (o sea, disposicién) del
Antiguo Testamento estaba principalmente ordenada a preparar el ad-
venimiento de Cristo» (DV 15). Y ello es, sin duda, asi para el cris-
tiano. Pero lo cabal de esa afirmacion depende de como se interprete.
Por de pronto, no es insignificante el que, veinte afos después de la
Divino Afflante Spiritu, la exégesis catélica ya se sienta obligada a
introducir una precision: ésta seria su finalidad «principal». Porque,
en efecto, ya se es hoy plenamente consciente, gracias a la bisqueda
del sentido «literal» exigida por la aludida enciclica de Pio XII, de
que los autores humanos de la Biblia hebrea no pretendian sélo «pre-
parar el advenimiento de Jesucristo». Se tomaban muy en serio sus
propias crisis y planteamientos, y a ellos enderezaban las soluciones
en las que, por el momento al menos, creian. El que, con ello, el plan
de Dios estuviera preparando su revelacion definitiva en Jesus cons-
tituye lo que en teologia se llama una cristologia «desde arriba».

no se trata de que esa cristologia sea falsa. Se trata, sf, de no confundlr
esa explicacion teoldégica con una histdrica.

Pero hay mds. La exégesis cientifica —respetuosa del sentido
que los autores humanos quisieron darle a lo que escribian— fue
mostrando lo que se podria llamar la consistencia propia del Antiguo
Testamento. Este estaba, en primer término, ordenado a sus propios
elementos desde el punto de vista historico. Las profecias formales
sobre Jesucristo, consideradas dentro de su género literario y de su
contexto historico, no iban més alld de acontecimientos (previsibles)
muy cercanos a los autores biblicos, cuando no eran profecias ex
eventu, habida cuenta del género literario y de sus licencias. Y en
cuanto a las alegorias con que es lanzada una red desde el cristianismo
existente a la compleja y rica realidad pasada de Israel, no podian
constituir el sentido «verdadero» de aquellos antiguos escritos.

No es extrano que, entre la Divino Afflante Spiritu y la Dei
Verbum, la teologfa catdlica interesada en la exégesis biblica haya
.dado muestras de alarma. De ah{ que se haya vuelto entonces de moda
el admitir, amén del sentido «literal» (o natural; no confundir con
sentido literalista), puesto por los autores mismos, un sentido «mds
pleno» —sensus plenior— colocado por Dios en esos escritos sin que
sus autores se dieran cuenta. Sentido, ése sf, que, o se referia de
manera profética a Jesucristo, o constituia una alegoria de las realidades
cristianas futuras.

Pues bien, aunque ya no se habla de ese sentido mds pleno,
introducido desde lo alto en las obras veterotestamentarias, lo dicho
hasta aqui replantea el problema de qué «autoridad» conduce hacia la
verdad los pasos que realiza el «dogma» contenido en lo que hoy
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llamamos Antiguo Testamento. Y qué piensa, acerca de esa garantia
de verdad, el cristianismo que se asoma hacia su propio pasado en la
Biblia.

II. EL ANTIGUO TESTAMENTO
COMO REVELACION DE YAHVE

Por qué la Biblia, entre los libros, es «Palabra de Dios»?

El apartado anterior podria inducir a error al lector o desviar su
atencién de la cuestién que en este capitulo se desea elucidar. Ello
sucederia si se atribuyera el cardcter «inspirado» de las Escrituras
sagradas judias a una decisién teoldgica cristiana. O sea, a la desen-
cadenada por la polémica con Marcién.

Ello no es ciertamente asi. Considerar el (Antiguo) Testamento
como Escritura sagrada, inspirada por Dios y, por ende, inmune al
error, ya era un hecho mucho antes de Jesds y del desarrollo del
cristianismo. A lo mds, éste pudo haber acentuado o apresurado
—como se vio en el parrafo anterior— la fijacién de la lista de tales
libros sagrados para los cristianos.

(Por qué, entonces, se le da aqui esa importancia a la concepcion
«cristiana» de las Escrituras, de su «inspiracion», de su presunta ine-
rrancia? Por la sencilla razén de que los bloqueos exegéticos cristianos,
en lo que concierne al Antiguo Testamento, proceden de la teologia
cristiana. Esta hizo algo més que heredar esas Escrituras y, lo que tal
vez es mas importante, hizo algo distinto de ellas.

Por lo que hace al judaismo, se ve que, a medida que se aproxima
a la época del Nuevo Testamento, su bisqueda biblica se centra en la
Ley. En su sentido y en su aplicacién. Con respecto a las Escrituras
que transmiten esa Ley, existe un proceso similar o paralelo al que,
en el cristianismo, lleva a hablar de inspiracién (en el sentido teolégico
y técnico de la palabra), de canon (de libros sagrados) y de una cierta
inerrancia (que apela a la fe en su verdad).

Los judios contempordneos de Jesus, independientemente de la
buena o mala evaluacién que los evangelios hagan de ellos, aparecen
en el Nuevo Testamento como partiendo, en su razonar, de la certi-
dumbre de que todo el contenido normativo de las Escrituras procedia
de Yahvé. En otras palabras, la religién judia, por lo menos en ese
momento, no ha sido més critica que la cristiana al aceptar, por ejem-
plo, que el Deuteronomio atribuya a Moisés una «Ley» que se pro-
mulgé como seiscientos afios después de la época en que se supone



124 EL DOGMA QUE LIBERA

vivié el gran legislador de Israel. Ya no se percibe, al parecer, que
el «hoy» que resuena continuamente en ese libro no es el hoy de
aquellos que supuestamente se hallaban ante €l en el Sinaf o al borde
del Jorddn, sino el medio creado por el esfuerzo de quienes, amena-
zados por el exilio o la desaparicién pura y simple, quieren evitar esos
males mediante una profunda reforma religiosa. Y para ello actualizan

a Moisés.

Lo que sabia el redactor del Deuteronomio —y probablemente la
mayoria de sus contempordneos de una cierta cultura— ya no lo sabe
el comentador de la ley del periodo intertestamentario. El cardcter de
proceso hacia la verdad, que el (Antiguo) Testamento posee de modo
inequivoco, se ha perdido de vista, para los judios como para los
primeros cristianos, en la sacralizacion global de la Escritura. Parece
que se ha olvidado c¢cémo y con qué criterios se hizo la lista de los
libros y obras que componian la Biblia. Jests alude indirectamente a
ese lugar comiin teolégico —acritico, como todos los lugares comu-
nes— que ya no posee instrumentos como los que se necesitaron para
determinar ese canon: saber cudndo, en algo dicho o hecho, se podia
constatar la presencia reveladora de Dios. Y ello, lo que es mds, sin
inexistentes sefales del cielo.

Pero no es la cuestién de la teologia judia lo que aqui y ahora
interesa resolver. Y si lo es c6mo llegaron esos libros de la tradicién
judia —ésos y no otros— a ser tenidos por inspirados, dictados y
preservados de todo error por parte de la teologia cristiana.

Por eso era importante examinar en el apartado anterior cémo
ello no se debid tanto a que el cristianismo haya hecho una revaloracién
intrinseca del contenido (dogmadtico posible) del Antiguo Testamento.
Se determiné su inclusion dentro de una categoria especial de relacién
con la verdad, por medio de un mecanismo teolégico diferente. Y
también €l global. O sea, sin relacién con ese lento caminar y «hacer
camino» hacia la verdad. En cierto sentido, cuanto més sea pasada
por alto esa caracteristica, que liga intrinsecamente verdad e historia,
tanto més indiscutible y vertical parecera la autoria divina de obras
que, pasando asi por encima del tiempo, hablan, desde edades in-
memoriales, de Jestds de Nazaret.

Asi se llega aqui al punto nodal desde una perspectiva teoldgica.
Jesus es el centro de la revelacién, por ser la Verdad misma (sin
mengua ni crecimiento posibles), y el Antiguo Testamento, aun sin
conocerlo, lo atestigua con una gigantesca y maravillosa profecia. Este
milagro sélo podia tener a Dios como «autor». Y esto no llevaba a
recortar el Antiguo Testamento. En efecto, el milagro era tanto mds
grande cuanto que esa profecfa irrumpia en una obra aparentemente
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destinada a celebrar otras gestas y a tratar otras cuestiones. Luego, si
es Dios el verdadero autor, los hombres que han escrito las obras
veterotestamentarias son instrumentos de é1,” inspirados por él. Luego,
como esa inspiracién divina no puede ensefiar o sugerir un error,
viniendo de donde viene, todo error ha de estar, por fuerza, ausente
de aquellos libros (y sélo de aquéllos) contenidos en la lista o canon
del Antiguo (y, obvio es decirlo, con mayor razén, del Nuevo) Tes-
tamento.

Autoria, inspiracién, inerrancia: deduccién teoldgica

Asi, autoria divina, inspiracion divina y, finalmente, inerrancia
constituyen los tres pasos de una perfecta «deduccién» teoldgica. Si
alguien pregunta, pues, cémo es que esos libros estdn en la Biblia,
puede el teélogo responder con una cualquiera de estas tres razones.
O pretender que ello sucede asi porque poseen, por definicién, esas
tres caracteristicas. El argumento es el que usamos tan corrientemente:
si estdn en la Biblia, es porque son «palabra de Dios».

Es muy importante que el lector preste atencion a la calidad
epistemoldgica de este razonamiento: precisamente porque es estric-
tamente deductivo, es tautolégico. Es decir que, unas lineas més arriba,
donde el argumento estéd reducido a su expresion mds pura, cada frase
que comienza con un «luego», en realidad repite la anterior bajo otra
forma. Y vale lo que vale la anterior.

No se pretende con esto decir que haya en ese razonamiento
trampa alguna. Ni siquiera que sea superfluo, por ser tautolégico, el
recorrer sus pasos. El caminar del conocimiento se hace en gran medida
explicitando lo que uno ya sabe. Obligarse a ese trabajo clarifica y

organiza.

Lo que la tautologia, por ttil que sea, no puede hacer es describir
el camino histérico por el que se pasa de un conocimiento a otro
distinto. La tautologia, aunque se haga en el tiempo y lleve tiempo,
no es «histérica» en su légica. A diferencia de la historia, que es
irreversible, la explicacion tautolégica puede ir de la proposicién A a
laB,odelaBalaA.Y creo que uno de los errores tautoldgicos mds
comunes en el terreno en que se mueve esta investigacion es creer que
autorfa, inspiracién e inerrancia explican la historia de cémo se llegé
a discernir lo que era «palabra de Dios» de lo que no lo era.

9. Esta «instrumentalidad» es concebida como tanto més perfecta cuanto mds
contiene del autor y arrastra menos limitaciones debidas al «instrumento».



126 EL DOGMA QUE LIBERA

Asi, en efecto, y haciendo referencia explicita sélo al Antiguo
Testamento, a lo largo de los siglos cristianos se ha ido precisando y
apurando qué significaba declarar todas sus obras como constitutivas
de la «palabra de Dios». El concilio de Trento afirma que «Dios es
el dinico autor de ambos Testamentos» (D 783). El concilio Vaticano I
explicita que esa autoria consiste en que todos sus libros estdn «ins-
pirados por el Espiritu Santo» (D 1787), a lo que Leén XIII (en su
enciclica Providentissimus, de 1898) anade que esa inspiracién del
Espiritu Santo consiste en que tales libros han sido «dictados» por él
(D 1951)."" Ello les hace contener «sin error la revelacion» que Dios
hace al hombre, porque, de tener alguno, habria que atribuirlo al autor
principal (o tnico, segin Trento), quien en su dictado lo habria hecho
pasar como verdad, lo cual hay que tener como imposible (cf. D 1787,
1951 y DV 11).

Ahora bien, ya indiqué que la tautologia, bien empleada, tiene
su propia y justificada funcién en el conocimiento. Y esa funcién es
la de explicar. Precisamente en el sentido etimoldgico que tiene este
verbo: desarrollar o desplegar lo ya contenido, de manera ain obscura,
en un aserto. Donde reside su utilidad estd, empero, su peligro. Y de
un modo especial en cuestiones teoldgicas.

(Por qué en ellas, precisamente? Ya se indicé algo de esto al
hablar de los antropomorfismos. Es verdad que Dios no posee un
lenguaje especial para comunicar al hombre conocimientos. Ni siquiera
para los que atafien a esa regién del ser que llamamos «lo divino». El
tinico lenguaje que el hombre entiende es el que surge de la experiencia
humana. Y aunque mucho se esfuerce por quitarle a este lenguaje todo
lo que arrastra de limitado, de imperfecto y de countingente, cada
término usado lleva la marca de fabrica de la experiencia de la que
surge. Dios «se» revela aludiendo siempre a realidades del hombre.

Piénsese ahora en el problema de que aqui se trata. ; Qué significa,
entre seres humanos, ser autor? El que uno mismo escriba o dicte las
férmulas que vehiculan el mensaje en cuestion. En tal caso, el que
ese autor sea #nico supone que es €l solo responsable de la verdad o
falsedad de lo que se comunica. Y, como parece obvio, a fin de que
esto sea asi, es menester que cualquier otro que colabore con tal «autor»
sea lo menos auténomo posible. De ahi la nocién de «dictado», en
una civilizacién que no conocia aiin métodos més exactos de reproducir

10. El Vaticano II explica asi el hecho, sin recurrir a la palabra «dictado»: «se
vali6 (de ellos) dentro del uso de sus fuerzas y facultades de manera que, obrando El
en ellos y por ellos, consignaran por escrito, como verdaderos autores, fodo aquello y
solo aquello que El quisiera (DV 11; subrayado mio).
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mensajes: discos, grabadoras, etc. Por dltimo, como se pretende que
Dios sea el tnico autor de un «libro» (0 de esa coleccién de libros
Hlamada «la Biblia») y que ese libro revele al mismo Dios, el concepto
de verdad o de error se aplica a «todo lo que el libro comunica», esto
es, a fodo su contenido informativo.

El camino hacia el planteamiento histérico del problema

Tardé mucho tiempo la Iglesia Catélica en escapar a estas faciles
tautologias. Ya indiqué con anterioridad que el viraje tuvo lugar,
inesperadamente, en una época de aguda represion teolégica en otros
aspectos. El elemento autoritario innovador fue la enciclica Divino
Afflante Spiritu, de Pio XII, en 1943. En el protestantismo, el libre
examen de la Escritura, proclamado por la Reforma, tuvo —a pesar
de su resultado de fragmentacién y de las reacciones fundamentalis-
tas— la virtud de acelerar bastante ese proceso. Y, tal vez como
contrapartida, el de frenarlo durante bastante tiempo en la Iglesia
Catblica Romana (asi como en la Iglesia Ortodoxa). Como quiera que
sea, la Divino Afflante Spiritu comenzé un proceso de correccion que
pasa por la Dei Verbum del Vaticano 11, y aln continta.

La autoria humana

(En qué consistid? Fundamentalmente, en darle su debida im-
portancia —para determinar la «palabra de Dios»— al sentido literal
de la Escritura. Pero, de un modo paradéjico, lo que parecia obligar
a escuchar mas directamente esa palabra divina también llevaba a
descubrir la decisiva importancia del autor humano. En efecto, «el
méximo cuidado de los intérpretes ha de dirigirse a ver y determinar
con claridad cudl es el sentido de las palabras biblicas que se lla-
ma literal» (D 2293). Y ello, en oposicién a cualquier manipulacién,
aun espiritualizante, de la Biblia que acuda a «otros sentidos
trasla-
ticios» (ib.).

Esto lleva de la mano a poner énfasis en todos Jos condiciona-
mientos de la palabra divina que proceden de la «intencion» del hombre
que histéricamente escribid los textos biblicos: «Esfuércese (el intér-
prete) por averiguar cudl fue el cardcter y condicién de vida del escritor
sagrado (= hagidgrafo), en qué edad florecid, qué fuentes utilizé (ya
escritas, ya orales) y qué formas de decir empled. Porque asi podré
conocer mds plenamente quién haya sido el hagidgrafo y qué haya
querido significar al escribir. Porque a nadie se le oculta que la norma
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suprema de la interpretacion es aquella por la que se averigua y define
qué es lo que el escritor intentd decir» (D 2294).

Como el lector es perfectamente capaz de constatar, en este texto,
aunque no se use la palabra «autor», se habla claramente del escritor
«sagrado» para referirse al hombre a quien antes se consideraba me-
ramente como un secretario que tomaba un «dictado» de Dios mismo.
Ahora, en cambio, esta dotado de intencién, fija é1 mismo el género
literario que desea emplear, tiene una historia que debe ser reconocida
para entender... la palabra de Dios. Por supuesto que se sigue ha-
blando de «la inmunidad de todo error» propia de esta palabra, que
sigue siendo divina (ib.). No obstante, ya no es una mera tautologia
el lazo légico que lleva de la dnica autoria de Dios, asumiendo al
kombre como instrumento inerte, a la nocién de inerrancia. Por ello
es menester explicar, en los hechos, cémo hace Dios para «inspirar»
a un hombre que permanece libre, creador, limitado por los conoci-
mientos e instrumentos de su época, de tal manera que el resultado
de esta doble y desigual autoria permanezca inmune a todo error.

Nétese, por lo demds, que se acentda y clarifica asi el problema
de que se tratard en el préximo capitulo: de nada vale una «revelacién»
a la que ningtin signo permite destacar de otros conocimientos. Ahora
bien, cuando se examinan las obras que surgen de la actividad creadora
de los hoy llamados «hagiégrafos», y se percibe a éstos como hombres
limitados y condicionados, ;c6mo se hace para «reconocer» a ese tipo
especialisimo de autores, de entre todos los demds con una vocacién
y realizaciones aparentemente idénticas? En otras palabras, ;qué es lo
que permitié separarlos e incluirlos en la lista de aquellos que co-
munican una verdad que, por proceder de Dios, no puede fallar?

(Inerrancia del autor o pedagogia divina?

Pero no hay que adelantarse. Decia antes, en este mismo apartado,
~que la destruccion del argumento tautolSgico (en cuanto explicacién
histérica) sigue su curso en el Vaticano II. Y especialmente, en la
constitucion sobre la revelacién divina, intitulada Dei Verbum. Alli
ya se habla claramente de que los hombres que escribieron la Biblia
son «verdaderos autores» de ella (DV 11). Sin que esto signifique,
por otra parte, que deje de serlo Dios. Con més claridad atn que en
la enciclica que se comentaba de Pio XII, se dice aqui que de ello
resulta lo siguiente: «Como quiera que en la Sagrada Escritura hablo
Dios por medio de hombres a manera humana, el intérprete de la
Sagrada Escritura, si quiere ver qué quiso Dios mismo comunicarnos,
debe inquirir atentamente qué quisieron realmente significar y qué le
plugo a Dios manifestar por las palabras de ellos» (DV 12).
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Pero no s6lo eso. La autonomia, por relativa que sea, de esos
verdaderos autores humanos de la Biblia queda asi afirmada hasta el
punto de que se la compara con lo que significa la Encarnacion para
el Hijo de Dios: «como un dia el Verbo del Padre eterno, al tomar
la carne lc{e la flaqueza humana, se hizo semejante a los hombres»
(DV 11).

Ahora bien, ;qué significa esa «flaqueza humana»? En el caso
del Verbo de Dios, semejanza total, menos en el pecado. Asi lo dice
ya el Nuevo Testamento. Y no agrega: ni en el error. Sin embargo,
si lo agrega la Dei Verbum a propésito de lo que ponen por escrito
los autores inspirados. Por esto se dice que, «obrando El (Dios) en
ellos y por ellos, consignan por escrito, como verdaderos autores,
todo aquello vy sélo aquello que El quiere», de donde légicamente se
sigue que los libros de la Sagrada Escritura «ensenan con firmeza, con
fidelidad y sin error aquella verdad que, por nuestra salud, quiso Dios
quedara consignada en las letras sagradas» (DV 11).

En un brevisimo anilisis de estas dltimas afirmaciones quedard
patente, creo, que lo que Dios quiere comunicar en tales condiciones
no puede ser sino «verdad». Lo que no quedard tan claro es donde
puede residir una «flaqueza» en autores humanos que, al escribir, no
pueden salirse del cometido de decir «todo aquello y sélo aquello»
que Dios quiere. Es verdad que, propiamente hablando, €l «sin error
se refiere, en la frase donde aparece, al acto de comunicar (y tiene
como punto de referencia al querer de Dios), no a lo comunicado.
Pero la logica llevard de inmediato a la conclusién de que, si esa
fidelidad es total, el error también estard ausente del contenido. En
otras palabras, el autor humano no yerra en interponer lo que Dios
quiere comunicar por él, ni yerra tampoco al transportarlo a su escrito.
Este sigue conteniendo la «verdad» que Dios queria comunicar. Toda
y sola ella. Pareceria que estamos otra vez frente a un argumento
tautoldgico.

Sin embargo, cabe insistir en preguntar sobre la flaqueza del autor
humano, flaqueza que asume asi la palabra de Dios. La constitucién -
que se estudia responde en un caso preciso: el del Antiguo Testamento.
Increiblemente para quien ha leido todo lo anterior, se dice alli: «Los
libros del Antiguo Testamento, segin la condicién del género humano
antes de los tiempos de la salud instaurada por Cristo... aunque con-

11. Notese la alusion a la «flaqueza» a la que hay que atender para comprender
cabalmente la revelacién de Dios. En la interpretacién de la Escritura, como en cris-
tologia, el «docetismo» constituye una desviacion teolégica radical, dificil de desarraigar
por completo de la mente cristiana.
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tienen algunas cosas imperfectas y transitorias, demuestran, sin em-
bargo, la verdadera pedagogia divina» (DV 15; los subrayados en los
textos de la Constitucién conciliar son mios).

Verdad-error, inerrancia-pedagogia, ;cémo se compaginan y
combinan con lo imperfecto y lo transitorio? He aqui la cuestién precisa
que ahora debera ser tratada.

III. LA INFALIBILIDAD DE LA PEDAGOGIA DIVINA
JInfalibilidad de todo lo que la Biblia afirma?

Falta dar el dltimo paso, el mds importante. En la tarea de des-
montar esos lugares comunes asociados con el argumento tautoldgico,
uno se encuentra frente a la consecuencia mds radical que se extrae
del supuesto de la autoria divina del Antiguo Testamento. Es decir,
se halla uno confrontado con el problema de determinar cudl serd la
relacion de todos esos libros con la verdad. O, para decirlo en otras
palabras, ;hasta donde estoy obligado a creer —dogma— en el con-
tenido de todos esos libros? Y, mds atin, ;supone este «creer» que no
hay en ellos error alguno?

Permitaseme introducir aqui este tema con un testimonio signi-
ficativo. Se debe a Xavier Léon-Dufour, asesor durante mucho tiempo
de la Comisién Biblica Pontificia y autor del conocido Vocabulario
de Teologia Biblica. En otro de sus libros, Les Evangiles et I’ Histoire
de Jésus (Ed. du Seuil, Paris 1963, p. 25, n.), tiene esta breve ob-
servacion sobre la Dei Verbum: «Hecho notable, la constitucion del
concilio Vaticano II sobre la revelacién divina ignora el término ‘ine-
rrancia’».

A mi leal saber y entender, ese hecho notable no es tal, en el
sentido de que no estd, en rigor, donde Léon-Dufour lo coloca. La
- palabra inerrancia es un término demasiado académico y, como tal,
ausente de los grandes documentos del magisterio. Estos prefieren
emplear férmulas mas llanas, expresas y estereotipadas, como «sin
error» (D 1787); «sin que pueda subyacer error alguno... de tal ma-
nera... que excluya todo error» (D 1951); «los libros de la Sagrada
Escritura ensefian con firmeza, con fidelidad y sin error» (DV 11).
Asi, mal que le pese a Léon-Dufour, el Vaticano II no «ignora», sino
que afirma (sin usar el término) la inerrancia biblica.

12. La explicaci6n histdrica de esta, aparentemente extrafia, observacién de Léon-
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Creo, pues, que el hecho notable no estd alli. Por supuesto que
Léon-Dufour habria podido escribir, y esta vez con mayor propiedad,
que es un hecho notable el que, de vuelta de la tautologia, el Vaticano 1l
omita precisamente el verbo «dictar» para caracterizar el modo en que
se ejerce la autorfa divina en la Biblia. Ese dictado no es ya coherente,
en efecto, con la concepcién conciliar del autor humano como un
«verdadero» autor (aunque subordinado a Dios).

Entiendo, empero, que lo mds notable estd en que un asesor de
la Comisién Biblica Pontificia muestre tan obvio interés y aun indi-
simulada satisfaccién por la (supuesta) desaparicion del término «ine-
rrancia» con respecto a la Escritura. Cabe, entonces, preguntarse —o
preguntarle— de dénde procede esa molestia experimentada frente al
término inerrancia. O a sus equivalentes, ya que, como se ha visto,
son ellos los que aparecen en la Dei Verbum, asi como en otros
documentos similares a los que sin duda se refiere la reaccién de un
Léon-Dufour."

Dufour consiste en que durante las sesiones del Vaticano IT hubo encendidas discusiones
acerca del titulo del cap. Il de la Dei Verbum. La Curia Romana proponia un titulo
que mencionaba la «inspiracién e inerrancia» de la Sagrada Escritura. Muchos, y entre
ellos X. Léon-Dufour, lucharon y obtuvieron que no se usara el término «inerrancia»
y que se cambiara por el de verdad. Queda, no obstante, vigente la observacién hecha
aqui de que el resultado de esta «victoria» fue mds simbélico que real. Cf., a este
respecto de la controversia conciliar, Alois GRILLMEIER en la obra colectiva Com-
mentary on the Documents of Vatican II (Ed. by H Vorgrimler), Burns & Oates, London
1969, t. III.

13. Aprecio, de més csté decirlo, la honradez intelectual con que X. Léon-Dufour
lucha por que no se ignore que en el Antiguo Testamento, y aun en la Biblia entera,
existen errores, y que ello debe llevar a modificar una idea simplista de la «pedagogia
divina». Pero de poco sirve esto si no se ve con qué sustituir el término «inerrancia»
de tal manera que pueda yo aiin «tener fe» en lo que la totalidad de la Biblia dice. De
ahi mi insistencia en lo que se verd mejor infra en este mismo capitulo, al comentar el
principio expresado por el Cardenal Lercaro de que el error —y su correccion— forman
parte de cualquier proceso de conocimiento profundo y maduro de la verdad. El mismo
Léon-Dufour es, creo, victima de no tener con qué sustituir el término «inerrancia»
que, no sin razon, procura desterrar. Cuando rechaza el que la muerte de Cristo deba
ser concebida como un «sacrificio» para aplacar a Dios, y se le objeta que asi se
concebia la muerte sacrificial de las victimas en el Antiguo Testamento, se cree obligado
(siguiendo a muchos otros) a disculpar a la Biblia hebrea por el abundante uso de
sacrificios que implicaban la muerte de los animales como grata a Dios (cf. 1 Re 8,62ss
y passim). Dice que la muerte de la victima no tenia significacién ninguna en el sacrificio
hebreo (que habria purificado esta idea ritual de todos o casi todos los pueblos primi-
tivos). Lo que seria «agradable a Dios» seria el verter la sangre de las victimas, ya que
esa sangre era la vida que Dios ponfa en hombres y animales y que le pertenecia
exclusivamente a él. ;Por qué no decir que el Antiguo Testamento pasa lenta y difi-
cultosamente de concepciones primitivas a otras mas sofisticadas? Porque, si fuera como
dice, ;por qué no ofrecer a Dios la sangre de animales vivos, la no derramada? Creo
que hay aqui una especie de «inerrancia» biblica introyectada de manera subconsciente.

‘
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La hip6tesis que sigue a continuacién es que en la Dei Verbum
se apunta implicitamente a una sustitucién: «pedagogia divina» reem-
plaza, como término clave, a «autoria —literaria— divina». O sea,
mas que ser ¢l autor de uno o varios libros, Dios es el autor de un
proceso educativo cuyas etapas forman el contenido de esos libros.
Asi se comprende que, al consignar cémo el hombre va pasando por
los meandros de esa educacion, ésta pueda ser infalible y, no obstante,
los libros que narran ese proceso, o cualquier férmula correspondiente
a un momento de él, puedan contener cosas que en si mismas son
«imperfectas y transitorias» (DV 15). Esta hipétesis merece, creo, ser
mds explicitada para beneficio del lector.

La revelacion no es un dictado de informaciones ciertas

Si Dios fuera «autor», hasta el punto de dictar algo a modo de
informacién y de hacer decir al autor humano «todo y sélo lo que €l
quiere», ya no se entenderia como el resultado podria contener, como
lo declara paladinamente el Vaticano II, «cosas imperfectas y transi-
torias». Y eso, teniendo en cuenta que la formulacién es timida al
referirse a «cosas». Tratdndose de enunciados y afirmaciones acerca
de «fe y costumbres», lo imperfecto y lo transitorio se parece mucho
a lo errébneo. Mas atin, para decirlo de una vez, a un «dogma erréneo»
que se descrubrird como tal en un futuro. De todos modos, y aunque
ello no fuera asi, resulta en ese caso muy dificil ver de dénde puede
proceder una imperfeccién y una transitoriedad en el agente humano
que se redujera a tomar un dictado de Dios, la Verdad Absoluta. Ni
siquiera aludiendo en forma algo despectiva a «la condicién del género
humano antes de los tiempos de la salud», o sea, de los tiempos
anteriores a Cristo.

Pero, si lo imperfecto y lo transitorio proceden de que esa «pe-
dagogia divina» utiliza, como no podia ser menos, la relativa auto-
- nomia de los autores humanos, entonces surge de aqui una conse-
cuencia todavia m4s importante para la teologia: teniendo en cuenta
que tal caracteristica no cambia con el Nuevo Testamento, ya que éste
tampoco es un dictado, la imperfeccion y la transitoriedad no pueden
atribuirse a que el Antiguo Testamento se sitiia antes de los «tiempos
de la salud instaurada por Cristo». La misma causa actda, asimismo,
durante y después. No hay que adelantarse, sin embargo, a lo que serd
materia de proximos capitulos.

Léon-Dufour habria podido decir, y esta vez con mas propiedad,
que es un hecho notable el que el Vaticano II omita precisamente el
verbo «dictar», con su obvia alusién a una informacion dada, frente
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a la cual sélo cabria decidir si es verdadera o falsa. Un tal tipo de
informacién dictada no seria, en efecto, coherente con la concepcién
conciliar del autor humano como un verdadero autor, aunque subor-
dinado a un plan «pedagégico» divino.

Ahora bien, ;qué ocurre cuando un autor humano es asumido
como tal, «con todas sus flaquezas», para esa misién? Como es obvio,
esas flaquezas son las de su propia capacidad intelectual," a las que
se suman las limitaciones y los condicionamientos (ignorancias) pro-
venientes de su sociedad y de su cultura.

Recuerdo de mis tiempos de estudiante que, cuando se trataba de
explicar qué significaba el que, segin el Tercer Evangelio, Jesus «cre-
ciera en sabiduria» (Lc 2,52), habia que realizar una serie de equili-
brios. Habia que mostrar que el no saber ciertas cosas a cierta edad
podia no llevar a error alguno (sobre todo en alguien que al mismo
tiempo, siendo Dios, con su ciencia infinita debfa dominar la realidad
toda). Se llegaba asi a decir que, de nifio, si Jesus sabia sélo sumar,
ello no significaba que cometiera errores cada vez que se trataba de
restar o dividir... Y ello porque —sin duda para impedir que se plan-
teara el problema— jno restaba ni dividia (hasta el momento preciso
de saber hacerlo sin errores)!

De la misma manera, la ignorancia sobre la existencia de otra
vida (coexistente practicamente a todo el Testamento hebreo) no sig-
nificaba error, con tal de que a nadie se le encontrara escribiendo las
fatidicas palabras que podian proceder de ese ignorar: la negacién de
que existiera otra vida. Por una especie de milagro oportunisimo,
parecia que Dios habia evitado asi el error en la Escritura impidiendo
a los hombres hacer afirmaciones acerca de lo que creian sobre la vida
mads alld de la muerte. Por supuesto, habia aqui que realizar equilibrios
ain mas dificiles, porque habfa pasajes biblicos harto elocuentes al
respecto. Pero, aun sin acudir a ellos, jacaso no era ya un «etror», y
grave, el tipo de vida que se practicaba en tal ignorancia? ;Acaso el
hombre no estaba obligado, a causa de ignorar esa verdad, a puntuar
los acontecimientos que percibia de una manera opuesta a la que
hubiera tenido de saber ese dato clave?

14. San Agustin, en sus comentarios al cuarto Evangelio, dice nada menos que
de san Juan Evangelista: «Hermanos, tal vez ni siquiera Juan dijo (las cosas) como son,
sino, aun €1, como pudo; porque hablé de Dios (siendo) hombre. Ciertamente, inspirado
por Dios, pero, no obstante, hombre. Por inspirado dijo algo; si no hubiera sido ins-
pirado, no habria dicho nada. Pero, como era un hombre inspirado, no dijo todo como
es, sino que dijo lo que puede decir un hombre» (In Iohannis Evangelium Tractatus,
I, 1. En Obras de san Agustin, BAC, Madrid 1968, t. 13, p. 71).
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En efecto, la ignorancia y lo «transitorio» de un conocimiento
«imperfecto» pueden no constituir error, de manera formal, en lo que
se refiere a informaciones particulares y circunscritas (como en el
ejemplo pasado acerca de las operaciones aritméticas). Pero la igno-
rancia que ciertas culturas exhiben de algunos factores decisivos de la
existencia no constituye un mero «no saber», y si causa de critetios,
actitudes y acciones erréneas y muchas veces tragicas. Sélo que, como
ya se ha visto a través de multitud de ejemplos estudiados en capitulos
anteriores, es precisamente la experiencia de esos «errores» lo que
puede hacer entrar en crisis el conocimiento «imperfecto y transitorio»
anterior y, en lugar de substituirlo de una manera pasiva, llevar al
hombre a crear hipétesis desde las cuales encuentre respuestas mds
cabales, aunque no mads estables. Es que el plan divino no consiste
en distribuir informacién correcta de una vez para siempre, sino en
llevar adelante un proceso educativo donde se aprende a aprender. Por
eso el Antiguo Testamento, que, por el largo tiempo que transcurre
entre sus diferentes escritos, hace percibir (més adin que el Nuevo) lo
imperfecto y lo transitorio de ciertas «posesiones» de la verdad, es
declarado por el Concilio «demostracién de la verdadera pedagogia
divina» (DV 15). Pedagogia hecha de afirmaciones provisorias, pero
no provisoria ella, por cierto. Gracias a Dios...

Creo que lo dicho hard percibir la razén profunda —mayor de lo
que parecia— de Léon-Dufour cuando se congratulaba, ya que no hay
duda de que se felicitaba de ello, de que el Vaticano II no emplease
el término «inerrancia».

Del error <hacia» una verdad mas humana

Y no se piense que esta idea sobre «la verdadera pedagogia di-
vina» en su relacién con el error vale sGlo para esa cosa extrafa y
maravillosa que es la Biblia, o se expresé por primera vez en el
Vaticano II. La conocen al dedillo las ciencias de la educacién. Pero,
nueva como es en el de la teologfa, creo que puede ser iitil recordar
otro caso ocurrido en otro campo teolégico una década antes del Con-
cilio, pero que alude, no obstante, a la misma concepcién de cémo el
hombre real accede cabalmente a la verdad.

El 20 de diciembre de 1953 Pio XII se dirigia a los juristas
catdlicos italianos acerca de una cuestién muy similar a —casi una
aplicaciéon de— la que aqui se acaba de tratar: ;qué deben hacer por
la «verdad» los que tienen poder en la sociedad? La respuesta dada
por Pio XII desoriento a algunos por su novedad dentro de la ensefianza
(por no decir la practica) de la Iglesia: «La afirmacién segtn la cual
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la desviacion religiosa y moral debe ser impedida siempre, cuando es
posible, porque su tolerancia es en si misma inmoral, no puede valer
en su incondicional valor absoluto... Debe estar subordinada a mds
elevadas y mds generales normas, las cuales en algunas circunstancias
permiten, es mds, hacen que tal vez resulte mejor no impedir el error,
para promover un bien mayor». Pio XII no se explicé mds. Pero cabe
preguntarse en lo referente al tema que aqui se analiza: ;Y si Dios
hubiera usado el mismo principio con los autores humanos del Antiguo
Testamento, o con los del Nuevo? Si el principio vale para los procesos
humanos, la revelacién» es uno de ellos. El que Dios lo dirija no le
hacer ser menos humano en sus condicionamientos.

No termind, sin embargo, todo con la declaracién de Pio XII.
Unos afos después, en 1958, el Cardenal Lercaro, aludiendo expli-
citamente a aquel discurso papal, retomd, con mayor profundidad y
explicitacion, el tema «nuevo» de la tolerancia. En el nimero 10 de
la revista Sacra Doctrina (cf. Documentation Catholique, 1959, col,
337ss.), escribia: «;Cudl es ese bien mayor que justifica y aun exige
la tolerancia? La virtud que generalmente justifica la tolerancia es la
prudencia, en cuanto juicio recto sobre lo que hay que hacer. Pero
esta prudencia, en nuestro caso particular, ;debe ser considerada como
clarividencia practica, a causa de una situacion historica que ya no
permite llevar a la hoguera al hereje, o, por el contrario, en razon de
principios mds elevados, como el respeto a la verdad?... Nosotros
decimos respeto a la verdad y a la manera humana de acceder a ella,
mds que respeto a la libertad»."

El lector pensari, tal vez, que la explicacién deja mds oscuro ain
lo que habia de ser explicado. (Por qué la tolerancia del error se
fundaria nada menos que en el respeto y primado de la verdad y no,
como se oye habitualmente, en el respeto a la libertad y dignidad
humanas del que yerra? La respuesta estd en lo que Lercaro afiade a
la palabra «verdad»: la manera humana de acceder a ella. En efecto,
el error forma parte de esa manera «humana» y la distingue de una
verdad material: la pobre «verdad» que pueden «tener» un papagayo
o un magnetéfono cuando transmiten una informacion correcta.

Una «verdad» objetiva sélo se torna también subjetiva, es decir,
solo se vuelve parte de uno mismo y generador interno de nuevas

15. Los subrayados de ambas citas son mios. Obvio es decir que esta concepcién
de las relaciones intimas entre verdad y error no fue comprendida ni puesta en practica
en la Iglesia con posterioridad a esta declaracién del Cardenal Lercaro o aun con
posterioridad al discurso de S. S. Pio XII. En el caso, claro estd, de que éste haya sido
bien comprendido por aquél.
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verdades, cuando es capaz de enfrentar crisis. Porque es en éstas donde
comienzan a formularse nuevos planteos e hipdtesis y el ser humano
se pone a caminar y a hacer camino. Pero, nétese bien, estas crisis
dindmicas proceden del descubrimiento de lo «no verdadero» en el
pensamiento propio. O tal vez, para ser mds exactos, de lo no roral-
mente verdadero, de lo no suficientemente verdadero. De lo parcial-
mente errdneo. La realidad empuja al hombre hacia una verdad siempre
mayor por el procedimiento que, en epistemologia, se llama de «prueba
y error» (trial and error). De ahi que el error experimentado, detectado
y corregido se vuelva componente de todo proceso de interiorizacién
de la verdad. Dicho en otras palabras, de toda «pedagogia». Y, obvio
es senalarlo, de la divina.

El lector podra tal vez tacharme de incoherente. Desde el co-
mienzo de esta obra sefialé, precisamente por tratarse en el dogma de
un camino hacia una verdad que siempre estd mds alld de nuestro
esfuerzo, que no era conveniente presentar cada paso como una al-
ternativa entre un si y un no. Lo cual era una manera de establecer
una disyuntiva total entre error y verdad. Y pareceria que en este
pérrafo estoy volviendo a la terminologia de esa alternativa error vs.
verdad. No obstante, una lectura mds atenta de lo que se va estudiando
en este capitulo mostrara que vuelvo a la terminologia error vs. verdad
porque ésa es la concepcion subyacente en el concepto corriente de
inerrancia. Era menester, entonces, asumir esa terminologia para mos-
trar su radical insuficiencia.

Debe, pues, quedar claro, para terminar este capitulo, que una
«pedagogia verdadera» y «sin error» no significa que el educando se
reduzca a sumar informaciones objetivamente exactas.

Cuando decimos, pues, que tenemos «fe» en el contenido («dog-
matico») del Antiguo Testamento —y en todo él—, queremos decir
que ponemos nuestra confianza absoluta en que, siguiendo el camino
alli marcado y jalonado por cosas imperfectas y transitorias, como
ocurre en toda educacion, hallaremos siempre frente a nosotros una
verdad siempre mayor y una més honda riqueza de sentido para nuestra
existencia humana. Esta fe se vuelve asi tanto mds «racional» o, si se
prefiere, «razonable» (y, por ende, menos fideista) cuanto que no la
sentimos bombardeada por afirmaciones «verdaderas» aisladas, sino
empujada, como todo proceso pedagdgico, hacia las crisis generadoras
de descubrimientos. El Absoluto a quien seguimos no nos impone
ceguera obediente a misterios ininteligibles, sino que nos guia, como
a seres libres y creadores, hacia una verdad siempre mds honda y
enriquecedora.

5
Reconocer la revelacion

N

Es demasiado facil suponer que no hay obsticulo alguno para
reconocer lo que Dios quiso revelar al hombre. ;(No sabemos acaso
que lo tenemos en «la Biblia», que es su palabra divina, tanto en el
Antiguo como en el Nuevo Testamento?

En el capitulo anterior se hizo referencia a esa deduccion estricta
que partia del hecho de que Dios era el autor de todas las Sagradas
Escrituras. Desde alli se explicitaban —a manera de tautologias es-
clarecedoras-— las caracteristicas de esos escritos y las de los escritores
humanos que habian tomado parte en su redaccion. Y una de esas
caracteristicas, la explicitada en el dltimo apartado, era que el resultado
de esa «accién» de Dios no podia contener error alguno.

Por otro lado, se mostré también como, sobre todo a partir de
1943, el habito de inquirir lo que querfan manifestar los «verdaderos»
autores de la Biblia llevd, poco a poco, a la exégesis catdlica a com-
prender que estaba frente a un proceso educativo y no frente a una
mera informacién. Esto, a su vez, condujo a la Iglesia a percibir que
aquella deduccién clasica suponia —o presuponia— cosas discutibles.
Entre las cuales, la ultima era que una educacion como tal, aun la que
lleva adelante Dios a través de la experiencia de los hombres, pudiera
prescindir del paso por el error y su respectiva correccién.

Resulta asi que la teologia biblica se encuentra en este caso ante
un problema que tiene una analogia muy estrecha con lo que acontece
o acontecié en otros campos de la teologia. El mismo Vaticano II
sefiala explicitamente la analogia principal. La «palabra de Dios» en
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la Escritura plantea la misma problemdtica que la «Palabra» o «Verbo»
de Dios encarnado: ;de dénde partir para reconocerla y oirla como
ella debe ser oida y, de ese modo, comprendida?

Si se acepta, pues, que la cristologia ocupe el lugar central y sea
el principio hermenéutico de toda teologia, es decir, de todo hablar
de Dios y de sus cosas, también en la teologia «de la Revelacion»
hallar4 uno las mismas dos tendencias existentes para interpretar a
Jesucristo, Verbo de Dios encarnado: la que lleva a las cristologias
llamadas «desde arriba» y la que lleva a las cristologias «desde abajo».
As{ también, la «palabra» escrita de Dios puede empezarse a oir desde
arriba o desde abajo.

El primer argumento, al que se aludia hace un instante, al partir
en su deduccién del hecho de que la Escritura tiene a Dios por autor,
y al sacar desde ahi las caracteristicas correspondientes de los supuestos
«autores» biblicos —su inspiracién divina—, es perfectamente andlogo
a una cristologia «desde arriba». En ésta, en efecto, se parte de que
Jestis es Dios encarnado, de que ya se sabe lo que es Dios y de que,
desde ese concepto conocido, se deben deducir las caracteristicas que
ha de tener por fuerza un Dios cuando se hace carne y mora entre
nosotros. Exactamente lo mismo ocurriria con la Biblia.

El camino opuesto, en el caso de la Escritura, es, como se ha
visto, el que comienza a transitar la exégesis desde la Divino Afflante
Spiritu hasta la Dei Verbum, y desde ésta hasta nuestros dias. Se parte
de lo que se percibe —en el Antiguo Testamento, por cierto, cosas
«imperfectas y transitorias»— con la hip6tesis de que alli est4 actuando
la «verdadera pedagogia divina», que no parece equivocarse ni en-
gafiar. En otras palabras, se hace exactamente lo mismo que en las
llamadas cristologias «desde abajo». En éstas, en efecto, se parte de
la historia limitada, polémica, humana, de Jests de Nazaret, con la
hipétesis de que Dios no estd fuera, sino dentro de esa historia, y
desde alli quiere ser conocido y entendido. Més aidn, que el camino
correcto, cuando uno cree percibir una incompatibilidad entre nuestros
conceptos de lo que «deberia ser» Dios y lo que vemos en Jesds, no
consiste en «corregir» la historia de Jesis, sino nuestro concepto de
la divinidad (cf. Jn 1,18). Y ello, no por amor a la cientificidad
histdrica, sino por obediencia al Dios que se nos revel6 en Jesis.

Como he tenido ocasién de manifestar en otra obra a propésito
de Jesucristo, los dos caminos cristolégicos’ no son excluyentes. Ni

1. Cf. El hombre de hoy ante Jesiis de Nazaret, Ed. Cristiandad, Madrid 1982,
t. IV1, pp. 49ss. y t. I/2, cap. 1, pp. 625-670.
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deberian serlo, por ende, en la interpretacion (dogmdtica) de la Biblia.
Los dos deberfan hacer exactamente el mismo recorrido, aunque en
direcciones opuestas. Mejor serfa, sin embargo, hablar de dos planos
que no se separan ni contradicen cuando no se confunden o mezclan,
exigencia basica para hablazr cabalmente de la Divinidad de Jesiis segiin
el concilio de Calcedonia.

Con las Sagradas Escrituras estd uno también —o, mejor, esta
por primera vez— ante algo que ocurre precisamente en dos planos,
uno divino y otro humano. Es la revelacion de Dios que culminarg en
la revelacién «cristolégica» o personal de Dios. Y también aqui, a
partir de lo divino, es ciertamente licito, con tal de que ello no lleve
a negar lo que se percibe en el plano humano (o a reducirlo, en forma
docetista, a una itil apariencia), como se hace cuando se convierte al
autor biblico en una especie de magnetéfono, todo lo exacto que se
quiera, pero sin espontaneidad, ni vida, ni errores propios...

I. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA
Una Palabra de Dios entre las palabras de los hombres

Esto se vera con mas claridad en un ejemplo. Recordari el lector
que los autores «inspirados» planteaban un ltimo problema funda-
mental, dejado para éste en el capitulo anterior (acerca de los dogmas
véterotestamentarios): ;c6mo se reconocié a tales autores («inspira-
dos») entre tantos otros?;, jcon qué criterios se seleccionaron los libros
u obras que serian catalogados como «palabra de Dios», pasando asi
a formar parte de la Biblia o, en particular, del Antiguo Testamento?
Aparentemente, estamos ante una clara alternativa: o estdn en la Biblia
porque han sido escritos por autores inspirados por Dios, o se sabe
que han sido escritos por autores inspirados por Dios porque estin en
la Biblia.

El Concilio Vaticano [ elige, al parecer, uno de los términos de
esa alternativa: «La Iglesia los tiene (a los libros biblicos y, por lo
mismo, a los que forman el Antiguo Testamento) como sagrados y

2. Desgraciadamente, la unilateralidad del punto de vista lleva a menudo a mezclar
los planos. As{ ocurre con el hecho histérico del desconcierto angustioso de Jesds en
la cruz, atestiguado por Marcos y Mateo (cf. Mc 15,34 y par.) y suprimido por Lucas
(cf. Lc 23,46). Juzgado incompatible con la naturaleza divina de su persona, se piensa
que ésta le hacia presente a la conciencia humana de Jes(s el que esa muerte (con su
fracaso e incertidumbre sobre el futuro, elementos constitutivos de una auténtica exis-
tencia humana) sé6lo duraria tres dias.
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candnicos no porque, habiendo sido compuestos por la sola industria
humana, los haya luego (la Iglesia) aprobado con su autoridad; ni en
la medida en que contienen sin error la revelacion; sino porque, escritos
por la inspiracién del Espiritu Santo, tienen a Dios por autor» (D 1787;
subrayado mio).

En esta férmula bien pensada, el Concilio, que sigue un camino
«de arriba a abajo» no yerra. Es evidente que, si los autores biblicos
fueron inspirados, lo fueron desde el principio. Porque es eso sola-
mente lo que el Concilio afirma. La inspiracién no es una cualidad
que exista s6lo a posteriori del hecho de ser introducidos en el canon
o lista de las Sagradas Escrituras. La férmula no se ocupa de determinar
cudndo eso se percibe ni c6mo. Pero, tal como estd, podria inducir a
los fieles a error si éstos no advirtieran que aqui hay, en efecto, dos
problemiticas (ubicadas en dos planos 16gicos diferentes): la histérica
de saber cémo ciertos libros que, por hipétesis, no se sabe atn si son
(0, mejor dicho, si han sido desde el principio) inspirados, entraron
en un momento dado, que no es el mismo que el de su inspiracion, a
fqrmar parte de la coleccién de libros definidos como «palabra de
Dios»; y la teoldgica de saber si sélo luego y, por asi decirlo, acci-
dentalmente, porque ayudaban a esclarecer la revelacién divina en
Jesucristo, fueron considerados inspirados.

Si hubiera que tomar la respuesta teolGgica como solucién al
problema histérico de la formacién del canon, aquélla seria por demds
es’gl’lp_ida, pues cometeria lo que en 16gica se llama una «peticién de
principio»: para entrar a formar parte de la coleccion de las Sagradas
Escrituras tendria el autor humano que presentar pruebas de que no
pensaba por su propia industria lo que escribia, sino que tomaba al
dictado lo que otro —y no cualquier otro— le sugeria. Y esta prueba
no se puede exhibir, a no ser por el hecho de que se arguya que ello
debid suceder asf, puesto que ese autor estd incluido en el canon de
las sagradas Ietras...

Un ejemplo biblico: verdaderos y falsos profetas

Es instructivo a este respecto lo que en la misma Biblia ocurre
cuando dos profetas se pretenden igualmente «inspirados» en sus res-
pectivos y opuestos mensajes proféticos. Tal es, concretamente, el
caso de la polémica entre Jananias y Jeremias (cf. Jr 28). Ninguno de
ellos, como era obvio de antemano, puede presentar prueba alguna
perceptible y verificable de su «inspiracién divina». Y, sin embargo,
de acuerdo con la férmula citada del Vaticano 1, uno de ellos era ya
un autor inspirado y, por ello, digno de ser canonizado, en el sentido
de integrar la coleccidn de las sagradas Escrituras. Y el otro no.
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Pero ;c6mo determinar eso en la historia real? Es decir, en el
momento en el que ambos profetizan. Segiin la Biblia, ambos profetas
en cuestién se remiten a los hechos para que éstos «demuestren» quién
de ellos puede pretender representar la auténtica «revelacion divina».
Que los hechos se acomoden a las predicciones de un profeta indicaria
asi —y sélo para los casos de profecia— que otro habla por su inter-
medio, abriéndole un futuro que, de otra manera, serfa imposible
adivinar. Pero esto tiene muy serios inconvenientes. Véase, si no.

Por de pronto, como ya se ha sugerido, sélo las «profecias», por
contener un anuncio de futuro (lo que no constituye su valor esencial),
mostrarian sefiales de una inspiracién divina existente ya antes de ser
declaradas y colocadas dentro del canon o lista de las Escrituras. Y,
aunque ésta es un poco la tentacién de la Iglesia, como ya se ha visto,
en lo que concierne al Antiguo Testamento —reducirlo a una profecia
«cumplida» en Jesucristo—, se pierde asi el sentido revelatorio de la
mayoria de los escritos biblicos, que no son predicciones de futuro,
sino relatos, leyendas, oraciones, proverbios o, simplemente, profecias
de presente (c6mo ve Dios lo que se hace u ocurre en Israel)... En
todo cllo no habria verificacion posible de la «inspiracidny» de los
autores. Y se dejaria de captar asi todo ese maravilloso proceso de
«pedagogia divina» que el Antiguo Testamento representa, a pesar
—o tal vez a causa— de sus imperfecciones y transitoriedad, de las
que habla la Dei Verbum.

Pero ademis, y en segundo lugar, se vacia asi el mensaje profético
de su contenido méas hondo. En efecto, todo exegeta sabe que el
elemento «prediccién del futuro» no constituye el centro de la profecia
biblica. Es el profeta un «vidente», no tanto por saber ya lo que ocurrird
en el futuro, cuanto por representar la mirada —evaluacién— que hace
Dios del presente, y aun a veces del pasado. Decir, por ejemplo, que
el Deuteroisafas vale por predecir la venida de un Mesfas sufriente en
un futuro lejano (en sus poemas sobre «el Siervo de Yahvé») equivale
a pasar por alto las normas exegéticas que, segin se vio en el capitulo
anterior, obligan a inquirir lo que el autor biblico queria decir cuando
escribja con respecto a Ciro el Grande, en cuyas directivas liberales
habia para Israel la esperanza de un nuevo y glorioso Exodo.

En tercer lugar, y en intima relacién con lo que precede, la
«prediccién» realizada sirve de muy poco para reconocer la inspiracion
divina. Sobre todo, y por supuesto, en el momento en que la prediccion
se hace frente a otra opuesta. En efecto, sélo serfa verdaderamente
probatoria en sentido negativo: cuando su no realizacion sirviera para
probar que no hay alli inspiracién de Dios. La prediccién abonada por
los hechos, o es lejana, y se presta entonces a verificaciones trasla-
ticias, o es cercana, y puede atribuirse en esos casos a la perspicacia
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humana del que la hace. Pero creo que todo esto se verd mejor vol-
viendo al mismo ejemplo que se estaba examinando: de hecho, ni
Jananias ni Jeremias acertaron con sus predicciones de futuro. Aunque
el margen de error favorezca a Jeremias. Mds atin, los grandes profetas
de Israel erraron innumerables veces (cuando no pronunciaron ordculos
ex eventu) en sus visiones de futuro. Y, no obstante, fueron elegidos
para esa lista de obras «inspiradas» que es hoy la Biblia.” Si se admite,
pues, que eran ya inspirados cuando emitieron sus profecias, se tiene
que resolver el problema histérico de como y con qué criterios se
confeccioné en Israel la lista de los libros inspirados que luego pasé
a la Iglesia cristiana como el «Antiguo Testamento». A eso se encamina
este capitulo.

(Quiere esto decir que la investigacion llevada a cabo en el ca-
pitulo anterior no ha servido para nada y que nos hallamos en la misma
ignorancia que antes sobre el origen de la lista o canon de los libros
sagrados del Antiguo Testamento, con su respectivo contenido dog-
mdtico?

Creo que ello no es asi, aunque lo parezca. Porque ya es avanzar
algo reducir las hipotesis de trabajo, aclarar el campo y desplazar
explicaciones que tal vez sean justas en si, pero que se refieren a un
plano que, por ser l6gicamente diferente, pueden confundir méds que
ayudar.

3. «La accién politica de los profetas no sirvié de nada al pais. Sin embargo, alli
donde la monarquia habia fracasado, dejaron ellos algo: grupos vivientes que recogieron
sus ordculos. La Biblia estaba adin construyéndose, su testimonio era aln incompleto.
Pero los ordculos proféticos iban a constituir una importante parte de ella. Mds aiin,
esta accion profética habia hecho progresar las estructuras sociales de Isracl. Convertido
en ley de estado bajo Josias, es probable que el Deuteronomio, expresién legislativa
importante del movimiento profético, permaneciera en vigor para aquellos que se que-
daron en el territorio palestino. Ese mismo Deuteronomio no sélo se referia a la moral
y a las ‘cuestiones sociales’, sino que trataba de asuntos puramente politicos, como las
grandes instituciones del reino (reyes, jueces, sacerdotes-levitas, profetas), la cons-
cripcion y la conduccién de la guerra, las relaciones con los extranjeros. Ahora bien,
el fracaso de Josias y la caida de la monarquia de Jerusalén iban a volver caduco el
aspecto puramente politico de esta ley... Es de notar un hecho extrafio en esta actividad
politica de los profetas: terminard, por regla general, en un fracaso politico. A pesar
de este fracaso, los discipulos de tales profetas recogeran sus oraculos y reconocerdn
su validez como ‘palabra’ divina...» Henri CAZELLES, «Bible et politique», en Re-
cherches de Science Religieuse (oct.-dic. 1971), t. 59, n. 4, pp. 518-519 y 512; los
subrayados son mios). Basta pensar que lo que aqui se llama «fracaso» politico apunta
al no cumplimiento de las predicciones de futuro hechas por los profetas si se complian
o no sus directivas, para comprender la dificultad de hacer reconocer tales directivas
como expresién directa de «la palabra de Dios» dictando eso mismo a tales profetas.
A pesar de lo cual —y ésa es la cuestion a la que se dirige este capitulo—-, tales escritos
pasardn a formar parte de la Biblia, serdn «canonizados», a sabiendas de que contienen
predicciones fallidas.
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Asi pues, lo visto en el capitulo anterior permite ahora preguntar
con mds sentido y precisién: en la realidad de los hechos, ;cémo se
formé el canon del Antiguo Testamento? Luego de ello, y ya en el
plano teolégico, cabra la pregunta reservada a la segunda parte de esta
obra: ;qué significa hoy ser magisterio, es decir, el instrumento de
Dios para enseiiar y conducir a toda verdad la comprensién de nuestra
fe? ;Cémo continuar, después de Jests, la «pedagogia divina» del
pasado?

II. EL JUDAISMO: RELIGION DE UN LIBRO

Una religion sin culto. La sinagoga

Trataré, pues, de desmadejar el ovillo comenzando por la punta
histérica. A ver si, siguiendo ese camino, se ilumina mejor, en el
plano teoldgico, la forma en que se llevé a cabo esa maravillosa
pedagogia por la que Dios guid los pasos de su auto-revelacion en el
Antiguo Testamento.

Poquisimos datos ciertos se poseen sobre la formacion del canon
del Testamento hebreo. La historia trabaja, mas que nada, con hipdtesis
y conjeturas, hasta que se encuentra, entre los siglos Il y IT a.C, con
un canon implicito ya formado: el que supone la edicién griega (por
traduccién del hebreo en casi todos los casos) de los libros Sagrados
—Biblia— hebreos. La lista de las obras asi editadas constituye ya
un canon.” Y el que se tratara no s6lo de libros tradicionales, sino
propiamente sagrados y revelatorios, se patentiza en la leyenda (aunque
posterior, es cierto) de la «inspiracién» divina suplementaria de que
habrian gozado los mismos traductores, amén de los autores.

Pero, como decia, estd uno reducido a conjeturas cuando se trata
de determinar a ciencia cierta como empez6 a formarse esa lista de
libros sacros. Las ceremonias ciclicas del culto judio no parecen haber
incluido lecturas que hayan ido asi adquiriendo el carcter distintivo
de lo sagrado, vertido luego en la idea de una inspiracién por parte
de Dios. La hipdtesis aventurada de que el Deuteronomio reflejaba la
estructura de una fiesta religiosa donde se renovaba la alianza y se

4. No quedara con esto cerrada la formacién del «canon», ya que en esta lista,
llamada «helénica», figuran libros cuya canonicidad se discutird y negard, hasta que el
canon «hebraico» sea fijado frente a los libros sagrados cristianos (que incluian los
judios), probablemente ya al fin del siglo 1 d.C.
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lefan sus principales partes,’ fue luego abandonada por la mayoria de
los exegetas.

 Enrealidad, parecerfa que la existencia de libros sagrados (= ins-
pirados por Dios) esté, en la religion judia por 1o menos, en proporcién
inversa a la importancia o extensién que el culto tuvo en ella. En este
sentido, Israel es un pueblo casi tnico: por diversas razones jugé en
€l el culto un papel muy poco importante. Siempre comparativamente
hablando, por supuesto. Este hecho relevante se hace todavia mas
patente en los dltimos seis siglos del Antiguo Testamento.

En efecto, Israel y la religién yahvista tuvieron, si, muchos tem-
plos y un culto intenso e importante, pero sélo desde la conqmsta del
territorio hasta las postrimerias de la época monarquica. ° No obstante,
como se sabe, esta situaciéon cambia con (las consecuencias de) la
reforma del rey Josias, quien, en el Reino de Jud4, entre el 640 y el
609 a.C —el de Israel, con su ambiguo culto, habfa ya sucumbido
ante los asirios un siglo antes—, unifica todo el culto en un solo
santuario, el templo de Jerusalén.

De este modo, y aun sin contar con la extincién del culto durante
el periodo critico —pero creador— del Exilio en Babilonia, lo ciltico
se reduce de manera notable. Sobre todo para las multitudes. Las
ceremonias litirgicas quedan reservadas, social y econémicamente, a
quienes moran en Jerusalén o sus alrededores o a quienes disponen de
medios para trasladarse alli con ocasién de alguna o algunas de las
grandes fiestas anuales. Esta situacién permanece incambiada hasta la
destruccién de Jerusalén y su segundo templo por Tito y los ejércitos
rmlnanos en el 70 d.C. y la correspondiente abolicién definitiva del
culto.

Profundamente religioso, Israel debi6 encontrar un sustituto para
un culto que no podia ya practicar. O que no podfa practicar de manera
regular. Y fue asi como, sobre todo con el exilio a Babilonia primero
y, mas tarde, con el inicio de la didspora judia en el imperio greco-
romano, se desarrollara una nueva forma de vida religiosa. Esta so-
brevivird a la destruccién del templo y del culto y llegara hasta nuestros
dias. La tradici6n religiosa vivird en «reuniones» que tendran lugar
en torno a algo divino: los libros sagrados de Israel. O sea, en la
sinagoga (= reunién). El paralelismo —arquitecténico, mas que otra

5. Cf. G. von RAD, op. cit., t. I, pp. 281ss.

6. Aunque ya es otro problema determinar hasta qué punto era este culto (sobre
todo en el Norte, puramente yahvista) una alianza sincretista entre yahvismo y baalismo
o, simplemente, esto dltimo.
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cosa— que nos hace equiparar las sinagogas judias a los templos
cristianos (sean éstos fieles 0 no a la tradicién cristiana del culto) es
engafioso, al menos en lo que concierne a la concepcién original de
la sinagoga. Esta no era un templo, no habia sacerdotes (u oficiantes
clérigos), ni se celebraba, propiamente hablando, una liturgia cultual.
Su centro fue, desde sus comienzos, la lectura y comentario de los
libros de la tradicién yahvista judia.

Las primeras comunidades cristianas, en la practica hasta la ofi-
cializacion de la «religién» cristiana por el Imperio Romano bajo el
emperador Constantmo siguen un modelo muy similar al de la si-
nagoga judia.” En parte por razones pragmaticas, y en parte también
por motivos teolégicos, entre los cuales se halla la conviceién de que
el culto de la antigua alianza ha terminado con la llegada de ese
«sacerdote» y de ese «sacrificio» que es, al mismo tlempo Jesucristo.®
Lo que ciertamente es comiin a ambos tipos de «reuniones», judias o
cristianas (primitivas), es la lectura y comentario de los libros sagrados
de la tradicién judia, a los que pronto las comunidades cristianas
agregan la lectura y comentario de sus propios libros que recuerdan e
interpretan a Jests de Nazaret y su mensaje.

De hecho, esta especie de convergencia o competencia —inter-
pretativa— de judios y cristianos en torno a (casi) las mismas escrituras
presiona, como se vio en el capitulo anterior, a los primeros, sobre
todo, para que determinen definitivamente la lista de sus propios libros
sagrados, o sea, el Canon de las Sagradas Escrituras judias. Con toda
probabilidad, como se ha pretendido a menudo, esto tiene lugar en el
sfnodo de Yabneh entre los afos 90 y 100 d.C. Esta lista queda desde
entonces consignada en lo que se llama Canon Masorético, ¢l cual
fija, hasta el dia de hoy, los veinticuatro libros que contienen, para la
religion judia, la entera revelacién divina y han de ser considerados,
por ello, como inspirados por Dios mismo.

7. Enlamedida en que «secta» 0 «camino» (cristiano) se distingue progresivamente
de la religi6n judia oficial. Se sabe que los primeros cristianos de Jerusalén continuaron
asistiendo al Templo (durante un tiempo dificil de precisar, que, de todos modos, tiene
que haber terminado pronto con la destruccién de aquél) y que los primeros predicadores
frecuentaban naturalmente las sinagogas judias de la didspora hasta que eran expulsados
de ellas como disidentes o herejes.

8. En este sentido sobresale la carta a los Hebreos. Pero, ademds, es sorprendente,
y probablemente mas profundo de lo que muchos comentadores aceptan, el «laicismo»
con que las primeras comunidades cristianas evitan toda terminologia ciiltica para sus
propias funciones y autoridades, o la desvian hacia el ejercicio del amor mutuo (cf.
José Marfa CASTILLO, La alternativa cristiana, Ed. Sigueme, Salamanca 1979, pp.
239-243).
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Estos son, pues, los hechos que, con mayor o menor certeza,
forman, por asi decirlo, el esqueleto de la historia que hoy podemos
trazar de la formacién del canon veterotestamentario, ¢ sea, de las
Sagradas Escrituras del judaismo.

Lo que podamos afiadir a esto en las paginas siguientes son con-
sideraciones y conjeturas cuyo valor dependerd de las razones que
podamos aducir para fundarlas. Creo, sin embargo, que dos consi-
deraciones, que van mds alld de estos hechos resefados, son plausibles
y relevantes para lo tratado en el capitulo anterior y en lo que va de
éste.

La sinagoga, fenémeno laical

La primera consideracion es, si se quiere, negativa. Se refire a
la extraordinaria falta de centralizacién organizadora con que funcion6
el sistema de la sinagoga. Sin que, no obstante, ello se haya traducido
en anarquia o en proliferacién de sectas. El sistema era, por de pronto,
laical. No solo era un laico el presidente de la sinagoga, sino que lo
eran también las personas normalmente encargadas de la explicacién
de las escrituras sagradas que se lefan. La presencia ocasional de un
sacerdote no modificaba este orden. Cierto control, tipicamente «tra-
dicional», era ejercido, es cierto, pero asimismo por laicos: los «an-
cianos». El colegio de presbiteros (= ancianos) que ejerce, a su vez,
esa funcidn en las comunidades cristianas primitivas no es una inven-
c¢ién del cristianismo, sino uno de los préstamos tomados de la sina-
goga.

Nada indica que todo este sistema (que llegaba hasta las aldeas
de Palestina, por ejemplo, Nazaret) haya dependido de manera notable
de esa especie de «clero» reunido en Jerusalén en torno al Templo y
compuesto de sacerdotes y escribas. Por otra parte, ello tenfa que ser
necesariamente asi, dada la falta de comunicaciones fluidas de la época

‘entre Jerusalén y las sinagogas, sobre todo de la didspora judia.

Esta organizacidn, aparentemente tan flexible y poco centralizada,
da un valor especialisimo al hecho de que se hayan elegido ciertos
libros para esa lectura y comentario, que esa eleccidn tan semejante
en todas partes haya continuado a medida en que aparecian nuevas
obras o escritos, y que, al fin, después de algunas peripecias, pero sin
ruptura, se haya llegado a una lista definitiva.

Por supuesto, un nicleo inicial de esa coleccién ya estaba fijo
muy pronto, desde mucho antes de que naciera el sistema mismo de
sinagogas durante (o luego de) el exilio. Es lo que se llamé en hebreo
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«la Ley» y, mds tarde, «la Ley y los Profetas». Pero el hecho de que
la coleccién fuera creciendo, y de un modo bastante homogéneo, con
nuevos «escritos» y sin imposicién de una autoridad central, todo habla
—aunque haya que guardarse de exageraciones— de una seleccién
fuertemente colectiva. En la sinagoga y sus lecturas, y frente a una
religién y una cultura diferentes (la mayor parte de las veces), encon-
traba el judio unidas dos cosas que hacian a su identidad colectiva. J.
L. McKenzie lo expresa en una frase donde me permito subrayar ambos
elementos: «Mas que ningin otro factor, la sinagoga fue responsable
de la supervivencia del judaismo como religion y de los judios como
un pueblo diferente frente a las poderosas fuerzas asimiladoras del
helenismo».” Si los mismos libros eran la salvaguarda de ambas cosas,
ambas cosas sin duda formaban parte del criterio que debié presidir
su seleccion constitutiva.

Histéricamente hablando, por ende, no es que se busquen —y se
encuentren— libros «inspirados» para separarlos de los demds y cons-
tituir con ellos una coleccién destinada a la lectura y al comentario
sinagogal. Cuando estdn ya separados, porque se han consustanciado
con la fe y el destino de un pueblo o comunidad, se los «canoniza».
En otras palabras, se descubre en ellos —con los mismos ojos de la
fe-destino— a Dios inspirandolos (desde el momento en que fueron
escritos).

Notese bien que la afirmacién que se acaba de hacer no equivale
a aquella otra, teoldgica, segin la cual esos libros habrian sido escritos
sin inspiracién divina, con la sola industria humana, y el ser inspirados
les vendria tinica y exclusivamente de haber sido colocados en la lista
o canon de las Escrituras. Lo que se afirma es una secuencia histérica:
los libros fueron seleccionados sin que se percibiera en un comienzo
su cardcter inspirado. Se los escogid entre otros, porque representaban
mejor que esos otros la identidad religiosa y nacional de pueblo que
habia hecho alianza con Yahvé. Y cuando, mds tarde, los ojos se abren
a la realidad de que el maravilloso camino recorrido no puede provenir
de la mera industria humana, se descubre que esos libros habian sido
desde el principio obra de Dios, sin dejar por eso de haber sido escritos
por autores profundamente humanos.

9. Dictionary (op. cit.), p. 856, col. 1. Sobre las grandes lineas de esta organi-
zacion interna de la sinagoga, importante para la comprension de los origenes de la
Iglesia, puede leerse con utilidad el articulo correspondiente (Synagogue) del mencio-
nado Diccionario (ib., pp. 855-856).
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Libros sagrados de temas humanos

La segunda consideracién que surge de los mismos autores his-
téricos es positiva, en el sentido de que obliga a abrir €l drea de la
inspiracién divina a todos los campos recorridos por estos autores
humanos en las obras seleccionadas. Y hay aqui una poderosa co-
rreccién introducida en el concepto de «inspiracién».

El lector recordard que, llevado por la problemética «teolgica»
del capitulo anterior, he hablado en éste casi continuamente de libros
«inspirados» en relacion con la religion de Israel. Como si inspiracién
divina y tema religioso se postularan mutuamente. Pero, cuando se
estudian los escritos que han sido seleccionados histéricamente para
las listas de la lectura sinagogal como sagrados, uno se lleva una
sorpresa. Por un lado, si uno estudia lo que el autor humano de la
Biblia quiso decir y efectivamente dijo, se encuentra con que no sé6lo
parrafos, sino capitulos y aun obras enteras no tratan especificamente
sobre Dios, sino sobre candentes problemas humanos. Humanos y
hasta demasiado humanos... Y si, por otro lado, uno se pregunta qué
criterio llevd colectivamente a privilegiar tales escritos «laicos» y a
«canonizarlos» en la funcion de la sinagoga, es facil suponer lo mismo:
que fueron escogidos porque la humanidad que trasuntaban era algo
vital o sustancial para Israel. Y eso, que parece tan poco religioso a
lo largo de todo el Antiguo Testamento, no se puede desgajar de lo
inspirado para darle un estatuto secundario o dejarlo meramente librado
al error.

El hombre viviente, «objeto» de la inspiracion divina

Y si esto es asi, ;qué consecuencias «dogmaticas» tiene? Las dos
observaciones que concluyen el parrafo anterior estdn llamadas a mos-
trar hasta qué punto el comenzar por la historia «realista» de la re-

. daccion de la Biblia y de la formacién de su canon debe modificar la
idea cldsica que la teologfa cristiana se ha hecho durante mucho tiempo
sobre el objeto de la inspiracién divina en las obras que constituyen
el Antiguo Testamento. En el Gltimo apartado de este capitulo se trata-
14 de formular, de manera resumida, esas modificaciones impres-
cindibles.

Por el momento, empero, creo que interesard mds al lector de-
sarroliar un poco, con ejemplos a la vista, el contenido concreto de
esas observaciones.

Y bastard decir, para comenzar, que, mientras primé en la in-
terpretacion de la Biblia la bisqueda de sentidos figurados y «trasla-
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ticios» sobre la la del sentido «literal», o sea, antes de la Divino Afflante
Spiritu (D 2293), no se percibié cabaimente la extrafieza teol6gica
aneja a muchos contenidos del Antiguo Testamento. ;Por qué? Porque
ese tipo de interpretacion dejaba de lado lo que el autor humano queria
expresar, y buscaba en lo escrito un sentido «mds pleno» (obtenido
por traslacién de lo vivido como proceso, pero formulado como «dog(—)
ma») a los hechos y a la figura posterior de Jesucristo y de su Iglesia.

En este orden de cosas, el lector recordard la narracion legendaria
de Jonis, el profeta rebelde y frustrado que comienza huyendo, em-
barcandose hacia el oeste, de la vocacion de Dios, que lo envia, con
un mensaje dificil por cierto, hacia el este. Debia anunciar a los
habitantes de la gran ciudad de Ninive nada menos que la proxima
destruccién que le aguardaba. Esta tarea engorrosa molesta tanto a
Jonds que provoca su huida. Pero ésta es interrumpida por una tem-
pestad tan grande que Jonds es echado al mar y tragado por una ballena
o por un pez enorme. A los tres dias, éste lo deposita de nuevo, vivo,
en la costa de donde habia partido. Ahi Jonds decide, por fin, obedecer,
asumir su misién de profeta de desgracias, y se pone en camino hacia
el este...

Pues bien, los evangelios cristianos (por o menos Mateo y Lucas)
recuerdan que Jesis hablé de Jonds. Pero indican claramente que Jesis

10. En una obra ya remota (y anterior al Vaticano II), y que no refleja, a mi
parecer, su pensamiento actual en este punto, E. SCHILLEBEECKX habfa escrito: «La
quintaesencia de la revelacion divina en el Antiguo Testamento se expresa en muchos
lugares asf: ‘Yo seré tu Dios y td serds mi pueblo’ (Ex 6,7; Lev 26,12, etc.)». As{ estd
citado por G. MORAN en su tratado Theology of Revelation (Herder & Herder, New
York 1966). (Trad. cast.: Teologia de la Revelacion, Sal Terrae, Santander 1968). No
tengo en mi poder el original holandés de la obra de Schillebeeckx, De Christus-
ontmoeting als Sacrament der Godsontmoeting. En la traduccién castellana que, segin
el editor, ha sido revisada por el autor, el pasaje se lee de un modo diferente: «El niicleo
de la revelacién de Dios estd contenido en muchos pasajes del Antiguo Testamento de
la manera siguiente: ‘Yo seré tu Dios y tii serds mi pueblo’» (Cristo, sacramento del
encuentro con Dios. Trad. cast.: Ed. Dinor, San Sebastidn 1965, p. 21). Entre las dos
versiones hay dos diferencias importantes. La primera es que «nidcleo» tiene un sentido
mucho menos «esencialista» que «quintaesencia». En segundo lugar, la cita de Moran
no permite percibir el contexto que puede ser decisivo. Schillebeeckx se estd refiriendo
a la promesa mesidnica veterotestamentaria de una religion nueva. Probablemente se
trata de ella y no de ninguna pretensién de resumir en una férmula la quintaesencia de
Ja revelacién global del Antiguo Testamento. No obstante, si me atrevo a presentar este
ejemplo de uno de los tedlogos mas serios e importantes de nuestra época, es porque,
aun en la versién castellana, se nota una cierta prisa por exponer «todo» lo que el
Antiguo Testamento dice, aunque sea con respectc a un solo punto. Le cuesta a la
teologia catélica tomar en cuenta que esa misma férmula, dentro del proceso del Antiguo
Testamento, tiene en cada época sentidos diferentes. Y que allf estd su riqueza educativa,
no en el hecho de poder resumir lo que seria vdlido para todas las etapas del proceso.
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se refirié no a la huida de Jonds, sino a la parte de la leyenda que
sigue, es decir, a la predicacién de Jonds en Ninive, cuyos habitantes
se convirtieron a pesar de que Jonds no mostré alli prodigio o «sefal»
alguna del cielo para apoyar su enojosa prediccién (cf. Mt 12,39.41;
Lc 11,30.32). Jests se limita a sacar una conclusién del sentido literal
del libro de Jon4s: la sensibilidad histérica de los ninivitas los conduce
a ver en la predicacién de Jonds una sefal vilida de los tiempos. Pero
Mateo, cuando piensa en Jonds, no puede resistir una tentacién que
es mds fuerte que €l... Aunque no fuera, en rigor de verdad, tentacién
en aquel tiempo. Ve alli un sentido traslaticio, «mds pleno», por el
cual Jestis, en contradiccion con lo mismo que estd ensefiando en el
pasaje citado, habria tomado la figura de Jonds como una sefial pro-
fética de la otra sefial, superior, que el cielo enviaria a la tierra cuando
Dios resucitase al tercer dia a su Hijo de la muerte: «Asi como Jonds
estuvo en el vientre del ceticeo tres dias y tres noches, asi también

el Hijo del hombre estars en el seno de la tierra tres dias y tres noches»
(Mt 12,40).

En este caso, sin embargo, la correccién que se le exige hacer
en la actualidad a la exégesis catélica no tiene otros inconvenientes
que el de volver al sentido teolGgico obvio que tiene la alusién a Jonas
en el pasaje evangélico segiin su fuente original (probablemente Q).

Ejemplos:
a) La sucesion de Salomén al trono‘ de David

Pero la vuelta en exégesis desde el sentido traslaticio al sentido
literal tiene consecuencias mucho mds radicales en otros casos. Uno
de ellos es el de la historia de la sucesién de Salomén al trono de
David. Se trata, como sabe el lector por una alusién ya hecha en esta
obra, de una larga narracién cuyo protagonista es el dltimo de los
nombrados. Al ser David una de las mas clasicas prefiguraciones de
Jesucristo en el Antiguo Testamento (segin la exégesis cldsica), y
contando con ¢l apoyo de los Salmos (tradicionalmente atribuidos a
€1), la historia de David desde 2 Sam 7 hasta 1 Re 2 ofrece campo
abierto para una exégesis de posibles sentidos traslaticios.

Otra cosa es cuando, de acuerdo con la hermenéutica que valora
lo que el autor humano quiere expresar, se sale en busca del sentido
de esa larga historia, una de las joyas literarias de la Biblia. Y lo que
en este caso sorprende mds es la —relativa— ausencia de Dios y de
sus intervencidén directa en esos sucesos tan humanos. En efecto, es
un lugar comin que la Biblia contiene la «palabra de Dios». Por
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supuesto, y en primer lugar, porque procede de Dios, el cual habla
en ella. Pero también, y en segundo lugar, palabra de Dios en el
sentido de que contiene la auto-revelacién divina, o revelacién que
Dios hace «de si mismo». Es, pues, una palabra acerca de Dios. Ahora
bien, en esa larga, intrincada y apasionante historia de la sucesion de
David, que llena veintiin capitulos, se hacen sélo tres alusiones a
Dios como implicado en los acontecimientos que alli se desarrollan y
donde actiian tantas y tan fuertes pasiones humanas (!). Con toda razén
escribe von Rad: «Lo que cautiva la atencion del tedlogo atento en
esta obra histérica es la excitante profanidad de la exposicién»."'

He aqui esas tres alusiones. Respecto al casamiento de David con
Betsabé (luego de haber hecho David matar a su esposo Urias), se
lee: «aquella accion que David habia hecho desagradé a Yahvé» (2
Sam 11,27). Después de comunicar la noticia de que Betsabé dio a
luz a Salomoén, el relator afiade escuetamente: «Yahvé lo amé» (2 Sam
12,24). Con referencia a los acontecimientos centrados en la rebelion
de Absalén contra David y a las diferentes tacticas decididas por los
adversarios de éste, se dice: «Yahvé habia decidido frustrar el consejo
de Ajitéfel —que era bueno— para traer Yahvé la ruina sobre Absalon»
(2 Sam 17,14).

Yahvé dirige de tal manera —y con tal inmediatez— el Exodo
o la ocupacién por los israelitas de la tierra prometida, que esas
«gestas» sirven para revelarlo. Ponen de manifiesto los valores que
Dios impone a Ia realidad, las actitudes humanas que son condignas
con sus planes histéricos y, mds en general, los datos trascendentes
que encuadran y condicionan tales acontecimientos. Pero «casi» nada
de eso ocurre aqui. Dios no se digna explicar, a través del autor
inspirado, por qué ama a Salomén, hijo, aunque no inmediato, del
adulterio, lo cual contrasta con lo que acontece con el primer hijo de
David y Betsabé. El que Yahvé no apruebe el asesinato de Urias que
sigue y culmina el adulterio de David, no revela «casi» nada sobre
Dios, puesto que, aparte de «herir» al nifio inocente (2 Sam 12,15),
todo el resto muestra precisamente, si algo sugiere, la predileccion
divina por el matrimonio que resulté de ese pecado. Urias, dirfase,
estd bien muerto, puesto que, gracias a ese hecho, Israel poseerd al
mds famoso de sus reyes, al mds querido por Yahvé, al tnico a quien
se le prometerd una dinastia eterna... Es decir, a quien tramé el ase-
sinato.

11. Cf. G. von RAD, op. cit., t. 1, pp. 281ss. Claro estd que, amén de las tres
ocasiones en que el el cronista de esta historia de David implica a Yahvé en los
acontecimientos, no se pueden pasar enteramente por alto las veces en que los personajes
de la historia le atribuyen intervenciones decisivas.
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(Por qué y como es esto, entonces, obra inspirada, palabra de
Dios, revelacién de lo que Yahvé mismo hace y es? Tal vez nos
hallamos en el umbral de un descubrimiento teolégico importante.
Pero quizd, para hacerlo, haya que salir de un lugar comin del que
von Rad mismo, con toda probabilidad, no se ha librado por entero.
Porque parece obvio que sefiala esos tres pasajes como los dnicos en
que podria fundarse el caricter revelatorio, propio de la Biblia, en lo
que respecta a este extenso relato sobre la sucesién de David.

Sin embargo, desde el punto de vista exegético, plantea perfec-
tamente bien el problema: el autor humano quiere con ese relato hacer
obra historiogrdfica. O sea, historia «cientifica», en la medida en que
en aquella época —a duras penas— lo permitia un género literario:
«Dentro del Antiguo Testamento (estos capitulos) son la forma mds
antigua de historiografia... Esta elevada calificacién corresponde con
justicia al contexto narrativo que estamos estudiando, cosa que, como
es sabido, se puede otorgar raramente dentro de la literatura de los
pueblos. ‘La auténtica historiografia, la que surge de una época, crece
siempre y en todas partes a base de la vida politica, cualquiera que
sea su clase y forma’ (E. Schwartz)... La historiografia es uno de los
frutos mds delicados de la actividad cultural humana. Necesita, para
poder crecer y madurar, una amplia base ciudadana y una atmdsfera
impregnada de politica».'

Cabe, entonces, preguntarse: esta base ciudadana, esta politica,
con el intrincado accionar de los intereses y pasiones humanas, ;no
serdn, por lo tanto, de alguna manera, palabra de Dios, revelacién
de €1? ;Y no entrardn asf, necesariamente, en ese proceso educativo
en el que Dios se revela al mismo tiempo que el hombre explora las
posibilidades de sentido de su existencia y va descubriendo, guiado

12. G. von RAD, Estudios sobre el Antiguo Testamento. Trad. cast.: Sigueme,
Salamanca 1976, pp. 165-166. ;Cudl seria el interés de esta obra casi profana? No es,
‘anota von Rad, un interés «meramente» secular: «Con David se realiza un profundo
cambio, a saber: el paso de la institucién del reino carismdtico a 1a monarquia hereditaria.
Este era el sentido de la profecia de Natdn, del que informaba nuestra historia al
comienzo, de aquella garantia divina en favor de la existencia eterna de la casa y el
trono de David (2 Sam 7). Ahora si podemos entender correctamente qué actualidad
tenia el problema de la sucesion al trono de David; por asf dectr, era la cuestién relativa
al funcionamiento, por primera vez, de la recientisima institucién (de la monarquia
hereditaria)» (ib., pp. 166-167). Si entiendo bien a von Rad —y, si no, a pesar de
entenderlo mal—, concluyo de lo anterior que, en un nivel superior al de la mera
narracién de hechos ya de por si interesantes, la atencién (también teolégica) va a
comprobar como Yahvé mira ese primer «alejamiento» secular del reino de Israel. La
secularidad no es un mero género literario; es un problema humano-teolégico. No estd
claro, con todo, si von Rad admitirfa esto Gltimo, pues parece reducir la relevancia
teoldgica al tema de la «némesis» o retribucién (cf. ib., pp. 169-170).
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por Dios, datos trascendentes que no serian tales (ni tendrfan valor
«dogmatico») aislados de esas experiencias hondamente humanas? Y,
finalmente, cierta distancia de lo religioso, cierta empiria secular, ;no
serdn también, aunque pueda parecer extrafio, presupuestos para e€s-
cuchar y comprender mds cabalmente lo que Dios es?

De lo contrario, ;por qué querria hoy el magisterio de la Iglesia
que se rastree lo que el autor humano guiere decir, si lo que quiere
realmente decir es cémo tiene lugar histéricamente el acceso de Sa-
lomén al trono de David? ;Y por qué, ya que en ello estamos, siente
luego ese mismo magisterio, hoy dia, miedo a encontrar lo que él
mismo pidi6 que se buscase?'’ ;Acaso, después de esta bisqueda
oficialmente encomendada, esos veintitin capitulos no formarian parte
de la «palabra» o «revelacion de Dios» por ser, como dice von Rad,
honda y ricamente politicos? ¢Serian un paréntesis sin valor dogma-
tico?

b) El Cantar de los Cantares

Un segundo ejemplo hard ver cmo las preguntas que se acaban
de formular no constituyen una extraiia locura. Ahi estd, dentro de la
Biblia, una obra que se llama el Cantar de los Cantares. O sea, de
acuerdo con una conocida figura de lenguaje de entonces, lo que hoy
se llamaria el Cantar por excelencia. «No hay libro del Antiguo Tes-
tamento —confiesa paladinamente la Biblia de Jerusalén en la intro-
duccidén (,orrespondlente-— que haya recibido mterpretamones ms dis-
pares».'* ;Por qué? Por la razén que se indicé més arriba para dudar
de que merezcan pertenecer a la Biblia los capitulos que narran la
sucesion de David. En efecto, la misma Introduccion de la Biblia de
Jerusalén dice del Cantar: «Este libro, que no habla de Dios y que
usa un lenguaje de amor apasionado, ha resultado chocante». Es que,
esta vez, no se trata ya de que existan pocas alusiones a lo divino.
No hay ninguna.

13. Cf. Instruccién sobre algunos Aspectos de la «Teologia de la Liberacion».
S. Congregacién para la Doctrina de la fe (con la firma del Cardenal J. Ratzinger),
Vaticano, 6 de agosto de 1984, cap. 1V, 3,13 y passim. )

14. Para que se vea hasta qué punto, histéricamente hablando, la a‘firm.acut)n de
la canonicidad no depende de ningtin criterio visible que haga constatar la «inspiracién»,
sino a la inversa, la misma Biblia de Jerusalén, en el lugar citado, después de notar
cémo son dispares las interpretaciones que ha recibido este libro (precisamente por no
hablar de Dios), afiade que «en el siglo I de nuestra era surgieron dudas spbre su
canonicidad y se resolvieron apelando a la tradicién» (subrayado mio). Siguiendo el
argumento puramente teolégico (examinado en el capitulo pasado), habria que haber
disipado las dudas apelando a la inspiracion.
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Si el lector siente curiosidad por saber c6mo se salié del paso en
este asunto espinoso, la respuesta es que desde la antigitedad —cuando
no se hacia atin exégesis cientifica— se acudié a la interpretacion
alegérica. Porque (una vez mds) si ese libro estaba en la Biblia, tenia
que hablar de Dios. Y, si parecia no hacerlo asi, habfa que descifrarlo
y sacar a la luz su sentido oculto. El protagonista de ese apasionado
amor, al parecer tan humano, debia ser, en realidad, Dios. Y la amada,
Israel (para los exegetas judios) o la Iglesia (para los cristianos).

En lo que respecta a la exégesis especificamente catdlica, esto
pudo funcionar asi hasta la mencionada enciclica de Pio XII en 1943
sobre la interpretacion biblica. Y, aun después, la inaudita dificultad
de ubicar en la Biblia un libro de este tenor tuvo como resultado
—prosigue la Introduccién aludida— que «los comentarios cat6licos
modernos sigan en general fieles a la interpretacién alegérica». Pero
no todos. Se nota, en efecto, como no podia ser menos, que €ste no
es «el sentido natural del texto», el que la Divino Afflante Spiritu
manda investigar en primer término. Por eso, otros se atienen a ese
sentido natural, sigue explicando la Introduccion, y por ello «estiman
que el Cantar es una coleccién de cantos que celebraban el amor
humano legitimo... El tema no es sélo profano; es también religioso,
ya que Dios ha bendecido el matrimonio». Me he permitido subrayar
los dos pasos 16gicos de la elaboracién de esta Gnica solucién que
haila para el problema la Biblia de Jerusalén (cuando se respeta el
sentido «natural» del Cantar, que es «profano»). El primero consiste
en mostrar que el tema no es s6lo profano, sino también religioso. El
segundo consiste en mostrar por qué es también religioso: porque Dios
ha bendecido el matrimonio...

Estos dos pasos del argumento llevan la traza inequivoca de la
antigua concepcion de la inspiracién biblica, concepcién que no ha
percibido aiin la profunda correccién que le exige, por lo menos, la
visién conciliar de la Dei Verbum acerca de la revelacién como un
proceso de educacion. De una educacion que comprende toda la exis-
tencia del hombre, y no sélo el tema «religioso». Se trata, en efecto,
de llevar a todo el hombre a ahondar en el sentido de su propia
existencia de tal manera que los datos trascendentes que Dios Ie ofrece
se inserten en las correspondientes preguntas surgidas del interior glo-
bal de la experiencia humana. Cuando las cosas ocurren de esta ma-
nera, no existe una linea divisoria entre lo que es humano y lo que es
«inspirado». De la misma manera que, como lo advierte el concilio
de Calcedonia, no se puede separar lo humano de lo divino en Jesus.
No porque ambos deban entrar en una especie de mezcla, sino porque
la encarnacién asume lo humano (con todas sus flaquezas, seglin la
Dei Verbum) como unica revelacién cabal de lo divino. No constituye
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ésta, en efecto, una clase de teologia ni un tratado sobre las cosas
especificas que Dios habria bendecido, sino una pedagogia por la que
Dios conduce al hombre total a ser mas auténticamente humano, ya
que, si esto se logra, se habrd producido «el conocimiento de Dios»
(cf. Jr 22,16).

La separacion del desarrollo humano del desarrollo dogmatico ha
conducido asf al magisterio eclesidstico, en el cristianismo moderno,
a reclamar —debido a un concepto empobrecido de lo que es «verdad
revelada»— una funcion, por una parte, terriblemente reductora y, por
otra, indebidamente absolutizada.

Creo que esto se verd de manera aln mds clara en un tercer
ejemplo biblico que ha menester un desarrollo exegético algo mayor.

¢) La sabiduria en Israel y sus avatares

Siguiendo la misma linea de problematica, quisiera tratar aqui,
en concreto, la cuestidn que surge de dos libros algo extrafios del
Antiguo Testamento: el Eclesiastés y los Proverbios.

No es una casualidad que la misma Introduccidn con que la Biblia
de Jerusalén aludia al problema de la profanidad del Cantar de los
Cantares afiada que una cuestion semejante se plantea a propésito de
otras dos obras biblicas sapienciales: los Proverbios y el Eclesiastico.
Pues bien, me atreveria a decir que el problema de la «profanidad»
se plantea atn con mayor gravedad en los Proverbios, si, pero, sobre
todo, en el Eclesiastés (o libro de Qohélet).

No es que el término «Dios» brille allf por su ausencia, como es
el caso del Cantar. Esta ciertamente presente. Pero lo grave es que se
percibe en esos dos libros una especie de profanidad positiva. Es decir,
algo asf como un apartamiento voluntario de la temdtica o, tal vez
mejor, del talante religioso. Como si adquirir esa distancia apareciera
como menester para dar su pleno sentido a lo profano. Algo que
recuerda el sorprendente grito de Job a Yahvé «jApértate de mi, para
que pueda estar un poco alegre antes de que me vaya para no volver!»
(Job 10,21). O también: «;Déjame ya! Sélo un soplo son mis dias...
(Cuéndo retirards de mi tu mirada para que pueda tragar mi saliva?»
(Job 7,16.19).

Pero ese grito del «impaciente» Job es, en el Eclesiastés y en
Proverbios, una madura, lenta y razonada (aunque no claramente ex-
plicita siempre) reflexién. Y el hecho de que hasta la exégesis catdlica
—mds prudente, por lo comin, que la protestante— reconozca esa
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sorprendente profanidad o antropocentrismo, no sélo de las conclu-
siones de Qohélet, sino, sobre todo, (de la parte mds antigua) de la
coleccién de los Proverbios, y ello a pesar de sus frecuentes alusiones
a Dios, es mérito de algunas investigaciones biblicas recientes. Entre
ellas ha sido decisiva la de Walther Zimmerli."”” Resumiré aqui para
beneficio del lector algunos de los resultados de esa exégesis: los mas
seguros y, al mismo tiempo, los mds relevantes para el tema que aqui
se trata.

Hasta la época del exilio por lo menos, era normal en la men-
talidad hebrea, educada en la concepcién de la alianza histérica con
Yahvé, dividir a los hombres en «justos» e «impios». Esta nomen-
clatura coja -—lo 16gico hubiera sido hablar de justos/injustos o de
pios/impios— se entiende teniendo en cuenta que el pio (o piadoso)
tenfa, de acuerdo con la alianza, que dar pruebas de serlo practicando
la Ley. O sea, siendo «justo». Y teniendo en cuenta, asimismo, que
quien no practicaba la justicia no era sélo, en un contexto de alianza,
alguien que faltaba a la Ley, sino que pecaba contra Aquel que se
hallaba detras de la Ley, el Dios de Israel. Esto lo constituia en impio.

Después del exilio se hace cada vez mds comun otra divisién de
los hombres en «sabios» e «insensatos» (0, como algunos prefieren
traducir, sabios/tontos). La primera explicacién de este cambio se-
méntico hay que buscarla, sin duda, en el hecho de que, con el exilio
a Babilonia, Israel pierde de un modo pricticamente definitivo su
condicién de nacion independiente. Ya no tiene historia propia. Y a
la religién ligada —por la nocién de alianza— a la historia, sucede
otra més individual e interior. De ahi la creciente absorcién de la
temdtica de la «justicia» por la temadtica de la «sabiduria».

Ello es ciertamente asi, pero no lo explica todo. El tema de la
sabidurfa no surge como mero resultado de la pérdida de sentido
histérico. En realidad, la temdtica referente a la «sabiduria» no cons-
tituye algo propio y originario de Israel. Las dos grandes culturas que
rodeaban a éste, la de Mesopotamia y la de Egipto, formaban y ve-
neraban, sobre todo en las respectivas cortes, a los «sabios». Aqui,
como en el caso del diluvio, se est4 frente a una asimilaciéon. Hasta
se han podido sefalar pasajes sapienciales que la Biblia tomo de textos
paralelos de la sabiduria egipcia. Pero, también en este caso, se trata

15. Para lo que sigue acerca de este tema del Eclesiastés y los Proverbios, véase,
pues, W. ZIMMERLI, «The place and limit of the wisdom in the framework of the
Old Testament theology», en Studies in Ancient Israelite Wisdom (Ed. James L. Cren-
shaw), Ktav, New York, pp. 314-326 y 175-207 respectivamente.
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de una asimilacién creadora, no de una mera copia, como se com-
probard en lo que sigue.

Hay que notar, empero, antes de seguir adelante, que la palabra
«sabio» es ambigua. Mas claro resultari el término «sabiduria». Aquel
adjetivo se usa mucho hoy, en efecto, para designar a quienes se podria,
de otro modo, Ilamar «<hombres de ciencia», mientras que el sustantivo
«sabiduria» sigue refiriéndose mds al arte de saber vivir. Los prover-
bios son precisamente, sean maximas o refranes, férmulas breves que
condensan la «sabia» experiencia de generaciones sobre este arte dificil
y elusivo.

Como se dijo antes, la educaci6n es a la mera instruccién lo que
la sabiduria es a la ciencia. Sélo que, de un modo especifico, la
sabiduria biblica es la que se adquiria con la educacién recibida en la
corte o para la corte de los reyes. Los proverbios que se recuerdan
llevan con frecuencia senales de ese lugar de origen. Esto plantea el
problema de la época en que se creé el material sapiencial que hoy
figura en los Proverbios. La atribucién a Salomén (cf. Prov. 1,1y 1
Re 5,12) es un procedimiento usado con demasiada frecuencia en la
antigiiedad y desprovisto de valor histérico (como asimismo en el caso
paralelo del Eclesiastés). No obstante, en relacion con Proverbios, y
tratindose de una coleccién de éstos, se plantea un problema mas
dificil de resolver en lo que se refiere a su creacién. Los exegetas
estdn cominmente de acuerdo en que el material més antiguo es el de
Prov 10,1 a 22,16. Seguiria el material de los capitulos 25-29. Y lo
mas reciente, junto con algunas adiciones, estaria constituido por lo
que hoy es el Prélogo: Prov 1-9. Segin esto, la parte mads antigua
podria provenir —via memoria— de la corte de los dltimos tiempos
de la monarquia de Israel. Los proverbios mds recientes datarfan del

- periodo exilico y post-exilico (y traerfan mads rastros de los vaivenes

politicos de Israel entre los imperios circundantes). Y el Eclesiastés,
con su extrafio sustrato de pesimismo cinico, vendria en Gltimo lugar
(poco antes del periodo llamado «intertestamentario»).

Estos datos, aunque no pueden ser verificados con exactitud,
tienen su importancia, porque permiten explicar una cierta tendencia
general que se acentda con el tiempo en la orientacion del pensamiento
sapiencial en la Biblia.

c.1.) La pregunta sapiencial: el Eclesiastés

Zimmerli insiste, con razén a mi parecer, en que, para comprender
la literatura biblica relativa a la sabidurfa, hay que comprender 1
pregunta existencial que el hombre se hace y para la cual la sabiduria

.
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constituye precisamente la respuesta. Pues bien, la radicalidad y el
pesimismo de Qohélet hacen que, de un modo paraddjico, se encuentre
mejor expresada la pregunta en la ditima de esas obras: el Eclesiastés.
Mientras que la respuesta posible aparece con mayor claridad en un
periodo menos pesimista, en el que se mueven sobre todo los pro-
verbios mdés antiguos. Ocurre que la progresiva destruccién de ese
optimismo (con su pregunta implicita) obliga a explicitar y ahondar
la cuestién. Ahora bien, esa pregunta no es (como tal vez lo imagine
el lector): ;Qué quiere Dios que sea la existencia del hombre? o ;qué
sentido ha fijado Yahvé a la vida humana? Es una pregunta increi-
blemente menos «religiosa».

;Qué se pregunta el «sabio» frente a la vida? La cuestién estd
continuamente presente a lo largo de la pequefia obra del Eclesiastés:
«;,Qué saca e] hombre de todo su fatigoso trabajo bajo el sol?» (Ecl
1,3). O también: «;Qué le queda a aquel hombre de toda su fatiga y
esfuerzo con que se fatigd bajo el sol?» (2,22); «;qué gana el que
trabaja con fatiga? (3,9); «;de qué Ie vale el fatigarse para el viento?»
(5,15); «;quién sabe lo que Ie conviene al hombre en su vida, durante
los dias contados de su vano vivir, que él los vive como una sombra?»
(6,12). Y esto sblo a titulo de ejemplo.

Tal vez estemos hoy demasiado habituados a este tipo de pre-
guntas como para percibir su novedad radical, su extraiisimo rumbo
dentro del caminar de la literatura biblica. Por ello debe uno realizar
un cierto esfuerzo para recobrar el sentido de la sorpresa que cierta-
mente merece este antropocentrismo tan marcado, donde Yahvé es el
indiscutido protagonista. Y ello, independientemente de que a esa
pregunta se le dé una respuesta positiva o negativa. Ya el mero pre-
guntar de este modo, sefiala con acierto Zimmetli, coloca al «sabio»
en un contexto donde no es mds central la pertenencia a un pueblo
elegido que ha hecho una alianza con Yahvé, alianza donde lo decisivo
es acatar la Ley que Aquél impone, y ello «de todo corazén». Es
verdad que, después del exilio, la idea religiosa central se ha ido
desplazando desde la nocién de «alianza» a la nocién de las relaciones
esenciales que median entre las «creaturas» y el «Creador», entre lo
contingente y lo trascendente (cf. el Deuteroisafas, Is 40; asi como
Ezequiel y el Cédigo Sacerdotal). Pero no es que niegue el condicio-
namiento que significa la Ley o la condicién de creatura. El Eclesiastés
los reconoce como lfmites que la realidad impone al hombre. Cons-
tituyen el contexto de su pregunta. Pero no la respuesta. Proporcionan

realismo, no sentido.
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c.2. La respuesta: los Proverbios

Ahora bien, si uno se remonta en el tiempo, se hallard con la
respuesta que el sabio encuentra a esta bisqueda existencial de sentido.
Lo que el hombre puede «sacar de su fatiga bajo el sol» constituye la
tarea positiva sobre la que instruye el libro de los Proverbios. Como
ya se indicd, esta inversion en el tiempo entre pregunta y respuesta
no tiene nada de extrafio: es una crisis en la respuesta lo que obliga
a formular més explicita y radicalmente la pregunta.

Como el mismo nombre del libro lo indica, las ensefianzas de la
sabiduria se expresan en forma de proverbios. Estos son férmulas
breves que van desde las mdximas, amonestaciones o consejos (morales
o meramente pricticos), hasta los refranes, que aluden a ciertas cons-
tantes que se observan en los sucesos y que el sabio debe tener en
cuenta para obrar con sensatez.

Esta diferencia terminoldgica entre mdximas y refranes —que
introduzco por las razones que se verdn a continuacién— no oculta el
hecho de que los proverbios en general muestran el mismo cardcter
antropocéntrico que se hall en la angustiada pregunta del Eclesiastés.
Sacarle a la vida lo mejor posible supone actuar sabiamente, con
sensatez. Y ésta comienza cuando el hombre no se deja llevar en su
actuacion por impulsos inconsiderados. El sabio tiene una ley (una
tora); pero esta ley no es pura y simplemente, como lo fue hasta aqui
en la Biblia, la Ley que dict Dios a través de Moisés. En efecto, la
sabiduria amonesta asi al candidato a «sabio»: «escucha, hijo mio, la
instruccion de tu padre y no rechaces la ensefianza (tora) de tu madre»
(Prov 1,8); o, substituyendo las voces materna y paterna por las de la
misma sabiduria: «Hijo mio, no olvides mi enserianza (tora), y que
tu corazén guarde mis preceptos. Porque largos dias, afos de vida y
la salud se afadirdn a lo que tienes» (3,1-2). Estos tres versiculos
pueden poner en marcha la bisqueda apropiada.

La tora ha sido tradicionalmente en Israel el término que designa
la ensefanza acerca de cémo darle a las acciones humanas una orien-
tacién hacia el valor absoluto. El usar este término consagrado para
designar la ensefianza de la sabidurfa indicarfa, pues, un desplaza-
miento de este valor absoluto si, como parece que hay que pensar, no
se trata aqui de la fora en su sentido tradicional.

Y, en efecto, en el tiempo de la redaccién de Proverbios, la ley
de Moisés se hallaba consignada por escrito y era objeto de una in-
terpretacion autorizada. No seria, pues, ficil ni plausible identificarla
sin mds con lo vehiculado por la educacion paterna ni, menos ain
(dada la condicién de la mujer en el Israel de entonces), materna. La
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Ley designa ya en Israel un libro. O varios. ;Cudl es, entonces, la
autoridad a la que deben su valor los preceptos de esta «ley» sa-
piencial?

Una primera caracteristica ayudard a determinarla. Estd presente
en la primera palabra del primer proverbio citado. Esa palabra recorre
como clave el libro entero: escuchar. En lugar del impulso espontineo
e individual, el futuro sabio debe remitirse, escuchando, a una auto-
ridad que se podria designar como «social».

La sociedad educa al joven en la sabiduria. Y los métodos usados
para ello indican que no se trata aqui de una informacién sobre los
mandamientos que hay que cumplir. Léase, si no: «Anillo de oro, o
collar de oro fino, la reprensién sabia en oido atento» (25,12); «Que
atienda el sabio y crecerd en doctrina, y el inteligente aprendera a
hacer proyectos» (1,5). Para ello seré util que aprenda a distinguir las
acciones inconsideradas de las probadas como provechosas mediante
ese resultado, artificialmente creado por la educacion, que es el castigo:
«La necedad estd enraizada en el corazén del joven, la vara de la
instruccién la alejard de alli» (22,15); o «Vara y reprensién dan sa-
biduria, nifio dejado a si mismo avergiienza a su madre» (29,15).

Creo que el lector ird percibiendo cada vez mas cémo estamos
ante algo diferente de la ensefianza de puros mandamientos morales
contenidos en la ley divina o derivados directamente de ella. Pero esto
se verd ain mds claro atendiendo a una segunda caracteristica: el
mandamiento moral es categdrico; el «consejo» (sapiencial) es dis-
cutible, en el sentido de que debe ser objeto de reflexién y decisién
independiente. Por eso se dice: «El necio tiene por recto su camino,
pero el sabio escucha los consejos» (12,15). De ahi que la obediencia
que aqui se exige no sea aquélla, incondicionada, que un Oseas o un
Jeremias pedian en relacién con la Ley. Se trata de la disposicién a
ponderar lo que oye y cémo eso debe entrar en una elaboracién de
«proyectos» a la que se referfa el texto citado de Prov 1,5. La (mera)
obediencia se convierte asi en prudencia, y aun en astucia, con lo que
se sale otra vez de lo puramente moral o legal. Y se entiende mejor
qué era aquella instruccién (o fora) que brindaban padre y madre: «Los
proyectos se realizan mediante consejos, y se hace la guerra con di-
rectivas... Al que desprecia a su padre o a su madre, su limpara se
apagard en medio de las tinieblas» (20,18.20). La tarea de la sabiduria
es «ensefar a los simples la prudencia (la Vulgata traduce: astucia),
a los jovenes ciencia y reflexion» (1,4).

Una tercera caracteristica de los dos géneros de proverbios —las
méximas y los refranes— viene aqui al caso para comprender en qué
consiste esta «prudencia astuta» que caracteriza el resultado de la
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educacién sapiencial. Zimmerli muestra, con estadisticas de apoyo,
c6mo los refranes (observacion de ciertas constantes en la manera de
sucederse de los acontecimientos) predominan en las partes mds anti-
guas del libro de los Proverbios. Por el contrario, la mas reciente, o
sea, el prologo, estd, casi por entero, compuesta de maximas, o sea,
de consejos o admoniciones. Obviamente, la astuta prudencia que
caracteriza al sabio estd m4s relacionada con la interiorizacion de los
refranes que con los meros consejos. Pero esto es sélo una apariencia
global.

En efecto, la mayor parte de los consejos se pueden transformar
en refranes. Y deben entenderse como tales, y no como consejos
vilidos de un modo absoluto. Asi, por ejemplo, «Encomienda tus
obras a Yahvé, y tus proyectos se llevaran a cabo» no puede entenderse
como un mero consejo de tener confianza en Yahvé, y punto. Mis
bien se trata, en realidad, de un refrdn que establece una secuencia de
sucesos y que podria verterse asi: «Se llevardn a cabo los proyectos
del que encomienda sus obras a Yahvé» (16,3). De la misma manera,
«No ames el suefio, para no hacerte pobre» significa: «quien ama el
suefio se hace pobre» (20,13). Como se ve, el consejo o admonicién
no alude a una obligacién moral: es el resultado de una observacién
«prudente» y utilitaria de las consecuencias que se siguen de deter-
minadas acciones. Y aqui se encuentra de nuevo aquel cardcter ya
sefalado: no se niega la intervencién de Yahvé en el curso de los
acontecimientos ni se olvida su Ley; pero ello forma parte de un
contexto mds amplio, donde el hombre busca sacarle a la vida el
méaximo provecho. Y, a diferencia del Eclesiastés, cree poder hacerlo.
Tal vez uno de los proverbios mds tipicos a este respecto —tan de-
cisivo— es: «Teme, hijo mio, a Yahvé y al rey, no te levantes contra
ninguno de los dos, porque al instante se alzard su (de Yahvé o del
rey) estrago, ;v quién sabe el castigo que ambos pueden dar?» (24,21-
22, texto restituido segitn el griego).

Mais atn, y ésta es la cuarta caracteristica, el antropocentrismo
de la sabiduria en su respuesta al desafio de la existencia se deja ver
en la relativizacién del consejo. A diferencia de un juicio que sigue
a una norma moral, el de la prudencia sapiencial pondera en tal medida
las circunstancias que deja, por asi decirlo, su criterio en el aire. El
candidato a sabio deberd ponderar cudl de estos dos consejos contra-
dictorios —;yuxtapuestos!— deberd seguir: «No respondas al necio
segiin su necedad, no sea que ti también te vuelvas como €él. Respon-
de al necio segin su necedad, no vaya a creerse que es un sabio»
(26,4-5).

Uno se imagina aqui a Dios presente y sonriendo, tal vez con
una pizca de ironia, pero, en el fondo, benevolente y aprobador, frente
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a esta tentativa casi descabellada, esta increible pretensién del hombre
de sacar por si mismo el mayor partido posible a su vida y dirigir sus
acciones desde esa acumulacién social y prudente de experiencias,
donde las causas divinas y humanas son ponderadas por €l mismo
rasero de una sabiduria secular.'®

Conclusién sobre la inspiracién en temas profanos

Pero ;quién se atreveria a llamar «inspirado» por Dios un libro
asi, si no supiera ya —anacronismo o peticion de principio—, por
otro lado, que esta obra forma parte del canon biblico? Lo cual prueba
que, cuando se deja de estudiar la formacién histérica de ese canon
(como es frecuente hacer en teologia) y los criterios que de hecho se
usaron para determinarlo, se desconocen aspectos fundamentales del
«dogma» veterotestamentario. No era tan inocente, a} fin y al cabo,
el argumento tautolégico que nos indicaba que, si se hallaba en la
Biblia, el libro debia considerarse como inspirado. Al proclamar algo
tan evidente, se mantenia en la sombra c6mo habia Dios, en realidad,
llevado adelante su pedagogia divina. Y si habfa podido hacer solo lo
que, ahora estd a la vista, requiere un «reconocimiento» que sélo el
interlocutor puede dar. Por no tener en cuenta esto —la consecuencia
que en este apartado se ha tratado de mostrar—, partes enteras de la
Biblia se reducian a la insignificancia, porque, a pesar de todas las
declaraciones, no se vefa cémo Dios podia revelarse en ellas.

Permitaseme, pues, para terminar este capitulo, volver, en el
tiltimo apartado, al problema teolégico de la inspiracién y la revelacién
divinas, ayudado por los ejemplos que se han estudiado en los dos
parrafos intermedios.

16. Aunque no esté explicitado, resulta de todo lo dicho que no existe, para fijar
la canonicidad y sus criterios, una linea claramente marcada que separe un tema profano
de otro «sagrado» (o teolégico). Zimmerli demuestra indirectamente esto al hablar de
la manera en que la sabidurfa de los Proverbios toca el tema de la muerte. Muestra
como la problemitica de la muerte en los Proverbios no es el qué de la muerte, sino
el cudndo. L.a muerte en si no es problema para el sabio. Si lo es el no provocar, con
una conducta insensata, una muerte prematura (cf. «Concerning...», art. cit., pp. 190ss).
Pero €l mismo sefiala c6mo el propio tema se profundiza en Qohélet. De esta profun-
dizacién surge una pregunta sapiencial mds honda y radical: a ella tratar4, en el perfodo
intertestamentario, de responder el libro de la Sabiduria con la idea (explicitamente
teoldgica y religiosa) de una vida ultraterrena donde Dios juzga y pone cabalmente en
ejercicio su justicia. S6lo asi se salta el abismo que media entre Ia teologfa del Eclesiastés
y la de los fariscos en el tiempo de Jesds.
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HI. CRITERIO PARA RECONOCER
LA INSPIRACION DIVINA

Falsa solucion: zonas sagradas vs. profanas

Se recordard que la idea de «inerrancia» —aunque justa al pre-
sumir que una cosa inspirada por Dios debia tener una relacion pri-
vilegiada con la verdad— estaba, de modo adn muy superficial, ligada
a una acumulacién de informacion. A concebirla asf habfa contribuido
la idea de que Dios era el «inico» autor de la Escritura. En efecto,
ello reducia el significado y la importancia de los autores humanos,
de sus intenciones, biisquedas y contextos. Dios habia «dictado» algo.
Y ese algo debia, por consecuencia légica, reducirse a una informacion
correcta sobre el misterio divino y ser, asi, intemporalmente verdadero.

Con esta concepcidén se proyectaba hacia atrds, hacia el pasado
del Antiguo Testamento, la idea que se tenfa de un dogma y de la
funcién de un magisterio dogmatico sacada del presente. Y pongo el
verbo en (pasado) imperfecto para no adelantarme a la materia de la
segunda parte de esta obra.

La resonancia del caso Galileo, de su condena y de su muy
reciente rehabilitacién, puede asi prestarse a engafio. No fue tanto con
las ciencias con lo que chocd la Iglesia a causa de esa concepcion
demasiado simplista o superficial de la inerrancia y el dictado divinos.
Aunque tal vez haya sido ése el primer toque (puiblico) de alarma, al
mostrar que ciertas concesiones debian por fuerza ser hechas.

Lo que influyé durante siglos para no admitir en la Biblia en
general, y en el Antiguo Testamento en particular, nada «imperfecto
y transitorio» (hasta 1965 en el Vaticano II) fue una concepcién «re-
ductivamente teolégica» —en el sentido de a-histérica— de la for-
macién del canon. Partiendo de la idea de que se habia procurado una
lista de libros «inspirados» y que tenian a Dios como tinico autor, se
esperaba lograr como resultado obras sin margen posible de error.

Claro est4 que los errores «cientificos» de la Biblia —el célebre
caso de Josué, que habria detenido al sol en su curso para facilitar o
ampliar la victoria de Israel— comenzaron a llamar la atencién sobre
lo insostenible de esa concepcidén de la Biblia y de su inspiracion.

Pero, aferrada como estaba la Iglesia a ella, la respuesta que se
encontr6 fue, teoldgicamente hablando, peor que el planteamiento. O,
como vulgarmente se dice, el remedio peor que la enfermedad. Si el
canon biblico contenia un «dictado», era menester limitar zonas, dreas
de materias que escapaban a él. «Dictado» parecia corresponder a la
idea de inspiracién, y suponia inerrancia. Obvios errores propios de
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épocas pre-cientificas obligaban a reducir ese procedimiento divino a
las partes de la Biblia donde Dios parecia tener «interés» en comunicar
algo —o, mejor dicho, en comunicarse— a los hombres. La inspiracion
se reducia asi a lo que se consideraba «religioso» o «teoldgico» en la
Biblia. En el resto, los autores humanos recobraban su iniciativa y
erraban como cualquier mortal.

La Iglesia vio en esta distincin entre zonas de inerrancia y zonas
de errancia, si asi se puede decir, un peligro de subjetivismo y libre
examen. El «canon» no debia comprender otra cosa que verdad re-
velada, segura, infalible por entero. De ahi, en los comienzos de este
siglo, uno de los puntos que la Iglesia catélica condené en la doctrina
de los catélicos llamados «modernistas». Estos, desde el punto de vista
de la interpretaci6n de la Biblia, se hallaban a medio camino entre la
exégesis protestante liberal y la catdlica tradicional. Pio X, en Ia
enciclica Pascendi, los condena describiendo asi su posicion: «No se
trata alli (en los libros sagrados) —decian— de ciencia o de historia,
sino sélo de religién y moral. La ciencia y la historia son alli ciertas
envolturas con que se cubren experiencias religiosas y morales, para
que més facilmente se propagaran entre el vulgo...» (D 2102).

Mas sutil atin serd la opinién atribuida a los modernistas e igual-
mente condenada, esta vez en la enciclica Spiritus Paraclitus, de
Benedicto XV, en 1920, segiin la cual se admitiria la inspiracién total
del material biblico, pero se reservaria o reducirfa la «inerrancia» al
elemento «religioso». Ello permitiria dejar fuera de este iltimo lo «que
pertenece a las disciplinas profanas y sélo sirve a la doctrina revelada
como una especie de vestidura exterior de la verdad divina». Eso,
segin los modernistas, Dios sélo «lo permite y lo deja a la flaqueza
del escritor» (D 2186; cf., en la misma linea, la Divino Afflante Spiritu,
D 2315).

(Por qué se insistia en esta condenacién, aun después de pasada
la crisis modernista, cuando, por otro lado, se abrian las puertas de
la exégesis catélica a los métodos cientificos? Porque éstos, al tomar
a los autores humanos como verdaderos autores, y al reconocer la
diferencia de géneros literarios propios de diferentes épocas, culturas
(o inculturas) y grados de conocimiento (o ignorancia) cientifico, iban
abriendo camino para que se admitieran, sobre todo en el Antiguo
Testamento, cosas «imperfectas y transitorias», como dice, segiin se
vio, el Vaticano Il en la Dei Verbum. Lo cual era otra manera de decir
«errores». Al no comprender todavia bien c6mo estas equivocaciones
podian «demostrar la pedagogia divina», los telogos catdlicos, sin
decirlo, habian introducido en la practica de la exégesis biblica la
mentada distincion entre las afirmaciones histérico-cientificas y las
dogmidticas. Y habian puesto los «errores» (sobre todo veterotesta-
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mentarios) en la primera columna. Dejando la segunda infalible, sf,
pero igualmente reducida a algunos islotes «dogmaticos» flotando en
un mar de datos miticos, legendarios o histdricos, pero en todo caso
profanos. De ahi que el cristiano crea tan poco en el Antiguo Testa-
mento.

Criterio histérico: un pueblo encuentra su identidad

Lo que en este capitulo se ha visto, creo que muestra con seriedad
y claridad hasta qué punto esa pretendida linea divisoria entre lo sa-
grado y lo profano mutila la pedagogia divina, que es, precisamente,
el soporte de la verdad en el proceso total de la Biblia.

De éste, y nada menos que de su misma etapa cristiana, se podria
decir lo que dice E. Schillebeeckx en el primer capitulo de su obra
Cristo: «Al principio, la concepcién de la Escritura fue diferente de
la que habria de desarrollarse casi autométicamente sobre los funda-
mentos de su canonizacién institucional. Mds tarde, la gente arguyd
que la sagrada escritura del Nuevo Testamento tenia autoridad porque
habia sido inspirada por Dios. Por de pronto, es exactamente al revés.
Un grupo de gente religiosa, los cristianos... habia reconocido su
propia identidad grupal en ciertos libros que los inspiraban como la
expresion de las experiencias de fe de sus hermanos cristianos, dentro
de la tradicién que se desarrollaba de la experiencia cristiana y de una
regula fidei o norma de fe ya existente.... Para ellos la autoridad de
esta literatura era existencial y derivada de su contenido (mismo)...
Por esta razén, al final fueron ellos capaces de formular de una manera
justificada esa autoridad existencial en el lenguaje de la fe diciendo:
‘Estos libros estan inspirados por Dios’».

Y si vale esto para el Nuevo Testamento, todo lo dicho aqui
muestra que es mas patente atin en el Antiguo Testamento. En efecto,

17.. E. SCHILLEBEECKX, Christ. The Experience of Jesus as Lord. Trad. ingl.:
Crossroad. New York 1981, pp. 68-69. (Trad. cast.: Cristo y los cristianos. Gracia y
liberacion, Ed. Cristiandad, Madrid 1983). Creo poder citar esta frase como una ex-
presion perfecta de la solucién que aqui se da al problema «teoldgico» de la precedencia
entre «inspiracién y «canon». Y lo hago con el respeto que me merece su autor, sin
pretender que esté de acuerdo con los prolegémenos o con las consecuencias teologicas
que me parecen surgir de esa afirmacién. El contexto no es tan claro ni apunta direc-
tamente a este problema como para decidir. A. Torres Queiruga (a quien debo, infe-
lizmente, referirme en notas por haber leido su excelente libro sobre teologia de la
Revelacién cuando esta obra estaba en vias de finalizar) me da mds garantias de pisar
aqui un terreno comiin mas firme y de lograr una convergencia general, por tratar en
un capitulo entero (cap. VIII) el problema del canon. Aunque no llegue tal vez a una
férmula tan elocuente, a mi parecer, como la que acabo de citar de Schillebeeckx.
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cuando se descubren las motivaciones y las experiencias aparentemente
humanas que llevaron a Israel a hacer una seleccién de obras en las
que se exponia, por una parte, la identidad de Israel a través de un
largo proceso experimental de maduracién y, por otra, el resultado de
una guia divina que orient6 todo el proceso hacia ese fin, revelador
del mismo ser de Dios, surge la fe «razonable» de que fodo ese
peregrinar, con sus visicitudes, sus crisis, sus errores y sus descubri-
mientos, estaba basado en la verdad y fidelidad de quien habia hecho
de Israel su pueblo.

St alguna vez las culturas humanas que hoy pueblan el planeta
Tierra tuvieran que dispersarse y elegir nuevas y diferentes moradas
en el espacio sideral; si s6lo se pudiera llevar a ese viaje sin retorno
las obras literarias que han ido formando la columna vertebral de cada
una de las culturas existentes para salvar su identidad y su valor
humano, los pueblos de raices hispanicas incluirfan sin duda el Quijote
en ese pequefio y decisivo equipaje. Sin duda, durante el largo viaje
lo comentarian largamente con frecuencia y fervor. Sin duda, recor-
darfan vagamente el contexto de aquel siglo de oro y lo verian cada
vez mas como constitutivo e inigualable. Sin duda, reconocerian cada
dia mds esa obra como algo tan «providencial» como la nave que los
llevara y el mapa estelar que los dirigiera. Sin duda, por poco que
terminen hablando de Dios, o del Absoluto, o de la trascendente
Realidad que viaje con ellos, sacralizardn y canonizardn ese libro, a
pesar de saber perfectamente qué pobre hombre genial lo escribié...

Y un buen dia ese libro, que entré desafiando la légica en la
celebridad, resultard «inspirado» por Dios (desde siempre) para na-
vegantes errantes en el espacio. Ya sé€: se dird que estoy diciendo
exactamente lo contrario de lo que dice el Vaticano I al definir que
los libros de la Biblia no son inspirados porque estdn en el canon,
sino que estan alli por ser de veras inspirados. Pero no estoy diciendo
lo contrario. Afirmo sélo que ese pueblo «descubrird» que el Quijote
habia sido inspirado desde el comienzo y no desde su inclusion en la
lista de libros que la nave espacial debia transportar. Inspirado, eso
si, con todas las flaquezas humanas y con todas las cosas transitorias
e imperfectas que contiene.

Espero que este ejemplo de ciencia-ficcidon ayude al lector a re-
flexionar en este 1ltimo paso que aqui se da para que se comprenda
cudl es el «dogma» que contiene el Antiguo Testamento y c6mo y con
qué tipo de magisterio obtuvo Dios ese resultado: su auto-revelacidn
a los hombres. El primer capitulo de la segunda parte ird repasando
los pasos dados hasta este punto. Y abrird, creo, la puerta para que
el lector se pregunte como el mismo Dios siguié revelando su ser a
los hombres en Jesucristo y a partir de él.

Segunda Parte

El dogma
en la Iglesia cristiana
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Resumen y evaluacion
retrospectivos

Comparando, de un modo global, lo visto en los capitulos de la
Primera Parte a propdsito de cémo se elaboré y se fijé el dogma en
el Antiguo Testamento, con la idea espontinea que los cristiamos
tenemos de cdmo se llega (v qué se debe hacer con) un dogma en la
Iglesia de hoy, surge o, por lo menos, deberia surgir una enorme
sorpresa. Y no tendria miedo a afirmar, puesto que se trata de una
primera impresiéon que debe ser apurada, que es ademds una triste
sorpresa.

Unas breves puntualizaciones serdn necesarias para poder enten-
der esto y, junto con ello, el propésito de los capitulos de esta Segunda
Parte. Como el titulo lo indica, este capitulo trata de resumir, en
beneficio del lector no especializado, lo que se ha descubierto en toda
aquella Primera Parte sobre la concepcion implicita en el Antiguo
Testamento de qué es un dogma y cémo evoluciona esa verdad en €l
contenida.

Creo que este resumen es tanto mas necesario cuanto que, para
sefialar cada una de las caracteristicas dogmaticas veterotestamentarias,
se ha echado mano de diferentes pasajes pertenecientes, asimismo, a
diferentes épocas y contextos. Han desfilado asi ante la vista del lector,
y en un orden en apariencia caprichoso, cosmogonia, diluvio, patriar-
cas, éxodo, conquista, monarquia, alianza, exilio, monoteismo, sa-
bidur{a, vida ultraterrena...
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En efecto, no era posible trazar, en los limites de este libro, una
«teologia» en proceso a través de las distintas etapas del Antiguo
Testamento.' Todo lo que se hizo fue tomar ejemplos; los considerados
mds claros, de cada una de las caracteristicas que se iban descubriendo.
Al lector acostumbrado a recordar de la Biblia una «historia sagrada»
puede, asi, serle dificil tener una idea global de lo estudiado en estos
cinco primeros capitulos. Se impone, por lo tanto, un resumen. Y,
desde ya, no ya un resumen de lo que «se cuenta» en esta primera
parte de la Biblia, sino, encaramandonos a un plano 16gico superior,
de cémo todo ese material se dispuso para poder el hombre dar un
sentido a su existencia y a su actividad histdrica.

No se trata, pues, de cualquier tipo de resumen. Creo que en lo
que precede se habria perdido el tiempo si el lector, a partir de ello,
no se hubiera sorprendido con el tipo de verdad —y con los medios
y peripecias con que el hombre se va acercando a ella— que aparece
en esos diez siglos de bisqueda contenidos en el Antiguo Testamento.
Dicho en otras palabras, la multitud un tanto caética de ejemplos
biblicos brindados en los capitulos pasados pudo hacer que el lector
no llegara a la percepcidn de que ese proceso hacia la verdad —guiado,
segiin la fe cristiana, por Dios mismo— no se parecia demasiado a la
manera en que un cristiano se interna hoy en lo «dogmadtico». Ni
tampoco al modo en que se ejerce en ese campo la autoridad eclesial
del magisterio. Sélo proyectado sobre esa tela de fondo de lo que hoy
se piensa que es un dogma, adquiere relieves significativos y sorpresiva
relevancia ese necesario resumen que habrd que hacer aqui. Y el
beneficio en esto serd tanto mayor cuanto esa tela de fondo ponga mas
de manifiesto, por su diferencia, las caracteristicas estudiadas en aquel
proceso dogmatico del pasado.

Por eso, y no por ningin afan demoledor, decidi hacer este re-
sumen frente a la idea o concepcién mas comiin entre los cristianos
acerca de qué es un dogma. Y no se necesitan muchas pesquisas
sociolégicas para constatar que, si un cristiano tiene que designar un
ejemplo de lo que entiende que seria un dogma, el dogma «por ex-
celencia» que se le ocurriria serfa una «definicién hecha ex cathedra
por el Romano Pontifice». Poco familiarizado como estd con el me-
canismo y alcance de los concilios (ecuménicos), es poco probable

1. El lector puede consultar un breve ensayo esquemdtico de lo que podria ser
dicha historia del proceso teolégico del Antiguo Testamento en la primera parte («Etapas
pre-cristianas de la fe») de mi obra Qué es un cristiano, Mosca, Montevideo 1971; o,
en una versién ligeramente diferente y reducida a lo més esencial, el capitulo VI («Lo
cristiano dentro del proceso biblico») del t. Il de la segunda edicion de mi obra Teologia
abierta, Ed. Cristiandad, Madrid 1984.
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que pueda citar un ejemplo concreto de dogma conciliar. En cambio,
conoce vagamente y recuerda a veces especialmente la segunda de-
finicién pontificia de un «dogma» y sabe que (de acuerdo con el
Vaticano 1, D 1832-1840)” tal definicién debe ser considerada y creida
como 1nfa11ble.

(Por qué parece concentrarse en esas definiciones la quintaesencia
del dogma cristiano? En parte, sin duda, porque asi fue definido el
ultimo dogma en 1950, no tan lejos de nuestro tiempo: la asuncion de
Maria a los cielos. Pero creo que hay otra razon més honda. Y es que
ningtn otro elemento dogmatico llama mds la atencién por tener una
relacién tan elemental, simple, completa, definitiva y, dirfa, milagrosa
con la verdad. Véase, si no. Y ndtese, ante todo, que estoy hablando
de la concepcion corriente de lo que es un dogma. Corriente entre
cristianos y aun entre te6logos. En efecto, una definicién o anatema
o canon conciliar goza asimismo de ese caracter de infalibilidad que
el Vaticano I atribuy6 (por primera vez de manera explicita y extraor-
dinaria) a las definiciones dogmadticas pontificias.

(De dénde surge, entonces, ese prestigio sorpresivo, tan inusitado
como reciente {en su reconocimiento oficial), de las definiciones pon-
tificias ex cathedra? La teologia més cldsica fue, con el pasar del
tiempo, aportando condicionantes limitativas a la infalibilidad de las
definiciones dogmdticas surgidas de los concilios generales de toda la
Iglesia. Esas condicionantes, si no fueran ya dificiles de ser cumplidas,
son al menos dificiles de ser aquilatadas. Asi, es opinién comiin que,
para que una definicién conciliar pueda ser tenida por infalible, el
concilio que la produce debe ser ecuménico (es decir, reunir a la Iglesia
universal) y, amén de ello, convocado y aprobado por el Papa. Y cabe
entonces preguntar: §son «ecuménicos» (= universales) los concilios
que han sido convocados después de la division —provocada por el
cisma de Oriente (separacion de la Iglesia Ortodoxa) o por la Reforma
(separacion de las iglesias «Evangélicas», o sea, surgidas del Protes-
tantismo en general)— de la Iglesia de Cristo? Si se responde que si,
como es costumbre entre catélicos, ;como hacer «ecumenismo» ad-

2. La definicién dogmdtica que aprobé el concilio Vaticano I dice que «el Sumo
Pontifice, cuando habla ex cathedra —esto es, cuando, cumpliendo su cargo de pastor
y doctor de todos los cristianos, define por su suprema autoridad apostélica que una
determinada doctrina sobre la fe y costumbres debe ser sostenida por la Iglesia uni-
versal—, por la asistencia divina que le fue prometida en la persona del bienaventurado
Pedro, goza de aquella infalibilidad de que el Redentor divino quiso que estuviera
provista su Iglesia en la definicién de la doctrina sobre la fe y las costumbres; y, por
tanto, que las definiciones del Romano Pontifice son irreformables por si mismas y no
por el consentimiento de la Iglesia. Y si alguno tuviere la osadia, lo que Dios no permita,
de contradecir a esta nuestra definicién, sea anatema» (D 1839-1840).
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mitiendo al mismo tiempo que la existencia de millones y centenares
de millones de «hermanos separados» no vuelve «incompleto» —in-
capaz de promulgar verdades infalibles— un concilio donde s6lo tienen
presencia, voz y voto los catélicos romanos?

Amén de todo este intrincado condicionamiento histérico, con-
cilios decisivos para el dogma cristiano parecen haber sido convocados
por emperadores, y no por los Sumos Pontifices de la época. En fin,
la obligacion, para la validez de esa relacién tan especial entre la
férmula definida y una verdad infalible, pasa por el tamiz de una
consulta a los pastores de toda la Iglesia y depende, en dltimo término,
de una ultima garantia: la aprobacién papal. ;No serd «razonable»
creer que las formulas que allf se excogitan después de ese largo y
dificultoso proceso, por poco que se tenga fe en una asistencia especial
de Dios, no pueden llevar a la Iglesia toda por un camino errado?

En cambio, la definicién pontificia irreformable muestra una efi-
cacia incomparablemente superior. No exige, de por si, nada de eso.
Basta la voluntad expresa del Papa de ejercer su autoridad suprema
en materias de fe y de moral para que la férmula que de alli resulte
esté, de un modo cabal, ligada para siempre con la verdad. O sea,
para que la afirmacién que haga se vuelva «irreformable», habida
cuenta de su infalibilidad.

No es, pues, extrafio el que se vea en esas féormulas una especie
de mecanismo milagroso atribuido al Espiritu Santo. Se trata, en efec-
to, de un «milagro» que se hallaria siempre, al parecer, a disposicién
del Romano Pontifice, pues ni su ejercicio ni su infalibilidad depen-
derfan de la aprobacién de ningin otro poder eclesial. Ni siquiera, se
afiade, de una consulta previa hecha a la Iglesia. Casi sorprende, mds
ain que la posesion de tal poder inaudito, el que no haya sido utilizado
con mds frecuencia en beneficio de la comunidad eclesial, disipando
todas las dudas y eliminando todos los conflictos. Sélo dos veces, y
para asuntos en donde no parece peligrar lo esencial del mensaje
cristiano, se ha usado de este poder, privilegio o responsabilidad: a
proposito de la Inmaculada Concepcién de Marfa y de su Asuncién
en cuerpo y alma a los cielos, en 1854 y 1950 respectivamente.

He aqui, pues, el segundo término que actuard en el siguiente
resumen como tela de fondo sobre la que resaltardn las caracteristicas
dogmadticas descubiertas en el Antiguo Testamento. Y creo que el
lector comprenderd asi que la eleccién de 1o que podriamos considerar
los dos extremos opuestos del espectro «de lo dogmadtico» no se deben
en ningtin caso (no podrian deberse atin) a una prematura depreciacion
del segundo término, sino a ese sabio y antiguo procedimiento usado
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sin cesar en la Suma por Tomds de Aquino: hacer comprender cada
enunciado mediante una comparacién con su contrario: videtur quod
non...

Género literario iconico vs. digital

Una primera caracteristica del «dogma» en €l Antiguo Testamento
era que aparecia bajo formas literarias inesperadas y, sobre todo,
icénicas.

Acabo de escribir «inesperadas». Obviamente, ello debe referirse
a una cierta sorpresa que se experimenta hoy al ver asomar el dogma
por donde menos se espera. Es decir, bajo expresiones que en la
actualidad no se asocian con €l. En efecto, el lenguaje que se usa para
la expresion y, lo que es tal vez peor, para la transmision del dogma,
ostenta hoy una clara tendencia a ser lo mas «digital» posible. O sea,
a parecerse, en la medida en que lo permite su contenido, a una férmula
cientifica. «Digital» es, ademads, si se permitiera usar el adjetivo de
esa manera, el modo de aproximarse al dogma para interpretarlo, fijar
su contenido exacto y transmitirlo lo mas cabalmente posible. De ahi
que se le expurgue de toda excrecencia imaginativa o afectiva. E
incluso que se le reduzca a lo que se podria llamar la afirmacion
principal o, dicho en otras palabras mds técnicas, a lo que en la férmula
se afirma in recto, directamente.

Se dijo que el contenido dogmatico de las dos narracciones del
diluvio (en el Génesis) podia resumirse en la férmula «no habrd mis
diluvio». Pero inmediatamente se percibe que esa misma formulacion
implicarfa que Aubo un diluvio, una inundacién que cubri la tierra
entera. Para evitar esta suposicién pseudo-histdrica se tendria entonces
que omitir ese «més», que alude a una primera vez, y ese «diluvio»,
que alude a un acontecimiento que, en rigor, no fue tal.

Habria entonces que probar un lenguaje mds «cientifico» o, si se
prefiere, mas «digital». Cabria usar la negacion siguiente: Dios no se
arrepentird nunca de haber creado al hombre y de haberle entregado
la tierra. El haber omitido esta vez el «mds», después de «nunca»,
tiene como resultado evitar ese elemento mitico de un primer «arre-
pentimiento» divino (Gn 6,6-7). Con lo cual se adquiere una intem-
poralidad que asimila mucho mds la férmula a una expresién digital
o cientifica.’

3. El ejemplo més claro que conozco de esos intentos de despojar al dogma de

.
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Independientemente de la introduccién de otro elemento mitico
(esta vez, el «arrepentimiento divino»), ;qué se ha perdido en esa
nueva formulacidn con su pretendida —nunca total— asimilacién de
lo icénico a lo digital? Varias cosas, y muy importantes por cierto.
Creo que puede notarse la pérdida de dos elementos, que quedardn
aun mds de manifiesto si comparamos las dos expresiones relativas al
diluvio (el relato mismo, o su expresién icénica por un lado, y su
expresion reducida y digital por otro) con una férmula dogmaitica
reciente como la declaracién de la Inmaculada Concepcién de Maria.

Lo primero que desaparece (en gran medida, si no en su totalidad)
en una formulacién digital del dogma es la relacién entre la formulacién
de esa «verdad» y la problematica existencial del hombre. Lo icénico,
en la misma expresién de la respuesta, alude inequivocamente a la
pregunta: la hace intervenir. Asi, el relato del diluvio hace subir al
corazén y a los labios la decisiva pregunta (del hombre primitivo) a
la que el «no habrd mds diluvio» es la respuesta. El saber que Yahvé
no se arrepiente jamds de haber creado al hombre puede ser muy cierto,
pero ignora lo que éste estd preguntando y por qué lo pregunta. Como
también la férmula dogmatica sobre la Inmaculada Concepcién de
Maria no hace alusién a la problematica humana que la genera o debiera
generarla para que la pregunta adquiriera sentido. Asi, no es lo mismo
mostrar primero & Dios arrepintiéndose de haber creado al hombre vy,
luego de haber seguido las peripecias del tnico sobreviviente, arre-

sus elementos icénicos y reducirlo a los digitales, acontece en el caso del infiemno.
Segtin Timotheus RAST en la obra colectiva La teologia en el siglo XX ([Ed. Vorgrimler
y Van der Gucht] BAC, Madrid 1974, t. III, p. 259), la opinién de que «los estados
finales en el mads alld estdn ligados a determinadas localizaciones espaciales» fue, durante
mucho tiempo, «sententia longe communior» (con mucho, la més comin), aunque
«donde se hallan los lugares adonde van los hombres después de la muerte no se puede
determinar con seguridad». En cambio, segiin el mismo autor, «la escatologia de la
segunda mitad del siglo XX se aparta de estas reflexiones. Su tendencia es a rechazar,
én provecho de una visién més personalista, los novisimos concebidos de manera
fisicista, que querrian determinar las localizaciones con mayor o menor exactitud es-
pacial...». Igualmente K. RAHNER, en su Curso Fundamental sobre la Fe (Herder.
Barcelona 1979, p. 509), escribe: «<Hemos resaltado cémo el hombre es el ser que en
su historia, todavia en curso, debe contar absoluta e insuperablemente con esta posi-
bilidad de una consumacién definitiva en el no a Dios, que acarrea la condenacién...
Y no necesita saber mas sobre el infierno. De todos modos, el hombre puede interpretar
las afirmaciones escatoldgicas del Nuevo Testamento a partir de este principio her-
menéutico, y distinguir asi entre contenido y forma de expresién, entre lo propiamente
afirmado en forma no intuitiva y el modelo de representacién...». Segiin estas sentencias
u opiniones, no habria el condenado de estar ni siquiera en un lugar que no fuera el
cielo. Aun alli, junto a los bienaventurados, su no a Dios seria su «infierno». Esta
especie de «purificacién imaginativa» del dogma, que tiende obviamente a hacerlo mas
aceptable, es probable que produzca, a fin de cuentas, el efecto contrario.

RESUMEN Y EVALUACION RETROSPECTIVOS 175

pintiéndose (para siempre) de haberse arrepentido una primera vez...
Ya he indicado que no se trata de «desmitificar» el relato mitico, sino
de recobrar, interpretandolo como queria que se hiciera el mismo autor,
la emocién que lo generd. Initil serfa decir que algo semejante deberia
ocurrir, aunque no ocurre, frente a la férmula dogmatica que afirma
la Inmaculada Concepcién de Maria (aun cuando no se hable alli de
mito).

En segundo lugar, el relato (asi como otros géneros literarios de
tipo icdnico preferidos por el Antiguo Testamento) vuelve «creible»
el dogma. Al apuntar a las actitudes que estdn detrds de los sucesos
(y de las que los sucesos son signos), hacen «ver» la racionalidad
—rmuy particular, por cierto— de esa manera de puntuar los aconte-
cimientos, o sea, del dato trascendente que el dogma vehicula. Cuando
éste se vuelve digital, la fe sufre, de modo hasta cierto punto inevitable,
la tentacién de tornarse fideismo; en otras palabras, de creer eso porque
se me comunica que tengo que hacerlo asi, aunque no sepa mucho
por qué. De ahi esa tipica «duda de fe», fendmeno sociolégicamente
reciente, que no indica que la fe decline, sino que su expresién nunca
estuvo enraizada en las mismas razones por las que se vive. En el caso
del Antiguo Testamento, la fe es tan vital como la orientacién misma
que estructura toda la existencia. Por el contrario, en el de una afir-
macién dogmatica tipica, como la de la Inmaculada Concepcién, las
dudas pueden surgir y proliferar en la medida misma en que lo que
se manda no parece estar asociado a ninguna de esas alternativas
esenciales que actian como «premisas» del obrar humano en todos
los planos de la vida,® ddndole o quitdndole todo sentido a lo que se
hace.

Proceso educativo vs. informacion sobre lo divino

Una segunda caracteristica que se descubrié en el dogma vete-
rotestamentario fue la de constituir un proceso, es decir, un avance
gradual hacia la verdad. O, si se prefiere la expresion negativa, la
caracteristica de no constituir una informacién vélida de una vez para
siempre. Todos y cada uno de los pasos hacia la verdad contienen,
asi, una continuidad y una discontinuidad a@ la vez. Dicho en otras

4. Claro estd que la teologia, la predicacién o la catequesis pueden llenar esta
brecha o laguna. No obstante, sobre todo para el proceso de «recordar» lo dogmitico,
la férmula desnuda, reducida a su minima expresién, posee una facilidad que, agregada
al prestigio de la infalibilidad, dificilmente puede ser enteramente substituida.

‘
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palabras, son «imperfectos y transitorios», para usar la terminologia
de la Dei Verbum.

Esto saltaba a la luz cuando se percibia que, frente a un problema
similar, los autores biblicos (perdénese el anacronismo, pues no eran
«biblicos» cuando ponian por escrito sus ideas o coordinaban diferentes
documentos anteriores) preferian no reducir a una las diferentes res-
puestas dadas, sino proponerlas, diferentes, a la reflexién de sus lec-
tores. A lo que se debe anadir que tales versiones diferentes —y aun
incompatibles— no obstaban, a los ojos de los recopiladores o de los
autores del canon biblico, para declarar «inspirados por Dios» a esos
autores, ideas o pasajes discordantes.

Esta caracteristica llevo la reflexion que aqui se hace a algunas
conclusiones importantes.

a) La primera es que la propia lectura de la Biblia —dispuesta
en el orden de una «historia sagrada» o «historia de la salvacion»—
da claros indicios de que tal orden debe ser trascendido. De que del
aprender lo que acontecié se debe ascender un escalén mas y enca-
ramarse el lector a la idea de un «aprender a aprender». Dicho de otro
modo, la historia de los acontecimientos, miticos algunos, histéricos
otros, literarios todos, debe provocar una lectura «meta-histérica»:
hacer comprender que la verdad mas honda que alli se transmite no
es la que consistiria en recabar una informacién exacta sobre cada
suceso y sobre su interpretacion aislada, sino la que se adquiere en
un proceso educativo.

La educacién, en efecto, como la cultura o la tradicién, no se
hace por suma de «verdades» y resta de «errores», sino por multipli-
caciones de factores que hay que tener en cuenta para actuar con sentido
y realizar los valores determinados de antemano. Por eso cada nuevo
factor descubierto multiplica la informacin: hace modificar todo el
resto. No convierte ese «resto» en un error que hay que abandonar o
desechar, sino en una comprension insuficiente que hay que superar.
‘En recorrer ese camino estard lo irreversible de la verdad.

Es cierto que el Vaticano II, tal vez por primera vez —por lo
menos en varios siglos— recuerda a los tedlogos que «existe un orden
o0 ‘jerarquia’ en las verdades de la doctrina catélica, ya que es diverso
el enlace de tales verdades con el fundamento de la fe cristiana» (UR
11). No obstante, esta fecunda advertencia aparece en un decreto del
Concilio y no en una de sus Constituciones fundamentales. No es de
extrafar que s6lo en el didlogo ecuménico se haya tenido en cuenta
en lo escrito —no asf en los hechos— y que la disposicién interna de
la teologia catdlica parezca seguir ignorandola. Lo que es, sin embargo,
mds importante es que ese «orden» de las verdades apela a una jerar-
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quizacién de las creencias por su cercania o lejania con respecto a lo
central de la fe, y esto es todavia algo ajeno al orden procesual de
una educacién donde todo es o debe ser igualmente central, pero no
todo igualmente maduro y desarrollado. Por {ltimo, la prictica de la
Iglesia, tratando de hacer definiciones dogmiticas infalibles de temas
tales como la Inmaculada Concepcién de Maria (con la 16gica division
que ello genera en el campo del ecumenismo), indica que ni siquiera
ese principio calé tan hondo como para reformular la teologia de
acuerdo con el principio afirmado.

b) Mas aiin, la «infalibilidad» atribuida a una férmula, o la ca-
racterfstica de ser «irreformable», la desvincula de un proceso hacia
la verdad, al mismo tiempo que pretende vincular la férmula a la
verdad misma. Para volver a la terminologia de los niveles l6gicos,
ubica la verdad —con su cardcter mas absoluto— en el plano inferior
(en el del proto-aprendizaje) y no en el superior (en el del deutero-
aprendizaje = aprender a aprender). De ahi que una ignorancia que
conduzca a cometer errores, o una misma férmula errénea, sean con-
sideradas como diametralmente opuestas a la «verdad», ignorando asi
el papel que el mismo magisterio de la Iglesia, en sus momentos de
mayor lucidez o profundidad, ha atribuido al proceso que consiste en
probar el error y aprender asi a detectarlo y corregirlo. Se separan asi
dogma y experiencia, como estdn separadas por uno de los mayores
males de nuestro tiempo, segin el Vaticano II, fe y vida.

El empobrecimiento consiguiente del concepto de «verdad» y la
respectiva indiferencia aparecen asi, en ese plano inferior, como la
confrontacién continua —tipo maniqueo— entre error y verdad; la que
ignora la gran verdad epistemolégica de la parabola de la cizaia. Asi,
el peligro de una infalibilidad prematura (de primer nivel) consiste en
sustraer (por el anaterna) a la reflexion, al didlogo y a la experiencia
todo lo que se considera como error, como ideas «imperfectas y tran-
sitorias».

c) Esta experiencia de la verdad imperfecta, esencial para su-
perarla en lo hondo del hombre, no surge de una insatisfaccién es-
peculativa o de una necesidad académica. Como la fe va haciendo
surgir los datos trascendentes que permitan puntuar con sentido el fluir
de la existencia, es ahi donde lo imperfecto de la verdad apela al juicio,
a la crisis. Se ha visto asi como todos los datos trascendentes del
Antiguo Testamento surgen de crisis existenciales y, por ende, se
refieren intrinsecamente a eflas (como a una especie de error seminal,
si asi puede uno expresarse). De ello se concluye que la férmula
declarada infalible sin relacion a crisis alguna, como parece ser el caso
de la definicién dogmatica de la Inmaculada Concepcién, no pueda
verse como encuadrada en un proceso real de educacién o magisterio,
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es decir, de conduccién hacia la verdad. Es una especie de verdad-
acrolito, propensa, como se ha visto, a caer bajo la alternativa em-
pobrecedora: fideismo o duda.

Pueblo-sujeto vs. pueblo-objeto

La tercera conclusién fluye de la interpretacion teoldgica de coémo
los libros de la Biblia se volvieron, a lo largo de la historia, lo que
hoy son: libros u obras incluidas en ese canon o lista de las Sagradas
Escrituras. En otros términos, la manera como llegaron a representar
(para los judios primero, y luego para los cristianos) el «depdsito» de
la Palabra de Dios constituye un problema que tiene un aspecto teo-
l6gico y otro histérico.

La respuesta mds comiin se atiene (s6lo) al aspecto teoldgico, y
funciona de un modo puramente 18gico, o sea, por deduccién: si forman
parte del canon de libros sagrados, vehiculos de la «palabra de Dios»,
es porque Dios mismo los inspird. En otras palabras, porque Dios
quiso valerse de esos escritores para transmitirnos en lenguaje humano
lo que querfa comunicarnos de su propio misterio divino.

Ello quiere decir que no se trata de libros que comenzaron a ser
inspirados el dia en que, paulatinamente, fueron siendo colocados
dentro del canon de las Sagradas Escrituras. Lo fueron desde que
surgieron, al mismo tiempo, de la pluma de los escritores humanos y
de la autoria superior de Dios. Ello es, por lo menos en apariencia,
tan simple como reconocer un dogma infalible cuando un ser humano,
el Sumo Pontifice, define ex cathedra una verdad como perteneciente
a la fe cristiana.

Pero el argumento da por sentado algo que, histéricamente, queda
por averiguar. Y lo que queda por averiguar en el Antiguo Testamento,
a diferencia de las definiciones pontificias, es cdmo fueron reconocidos

“esos libros —poco a poco, y entre muchos otros de semejantes ca-
racteristicas y pretensiones— como radicalmente otros, cargados de
una palabra divina y no meramente humana. Porque, en efecto, los
datos histéricos que se poseen muestran a las claras que su autoria
divina no constituy6 ninguna caracteristica visible o «senal del cielo»
que impusiera su incorporacion al canon biblico, a no ser que ciertos
hombres se tomaran la increible audacia de juzgar los méritos de su
contenido.

Mids atn, se ve que en la confeccidn de esta lista —sobre todo
para su lectura y comentario en las sinagogas— influyeron de manera
decisiva motivaciones de obvio tenor humano. Algo como lo que puede
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rastrearse en la historia de los primeros concilios ecuménicos, donde
se fijaron los dogmas trinitarios y cristolégicos. En el caso que se se
analiza, aparece sin lugar a dudas como factor decisivo el que un
pueblo dolorido y sojuzgado, después de una brillante historia, se haya
identificado culturalmente con semejantes libros —mds o menos re-
ligiosos— y los haya atribuido a Dios, Verdad absoluta.

Surgen de aqui algunas sorpresivas caracteristicas de lo dogmdtico
en el Antiguo Testamento.

a) La primera, y de capital importancia, es que, si la fijacion del
canon o lista de las obras que han de integrar la Biblia es parte cons-
titutiva del plan revelador de Dios —no porque vuelva «inspirado» lo
que no lo era antes, sino porque permite reconocerlo y establecer la
tradicién que le hace llegar hasta el presente—, el pueblo de Israel
tiene en esa fijacién una parte pricticamente tan importante como la
de los mismos autores. Inttilmente hubieran éstos estado «inspirados»
si no hubiese sido igualmente «inspirado», y por el mismo Autor, el
reconocimiento y seleccion de esas obras entre mil otras semejantes.
Ello es asi, porque, como se vio, la «inspiracién» no es una carac-
teristica «extrinseca» y reconocible a simple vista, sino objeto de
discernimiento frente al valor del contenido de esas obras (supuesta-
mente) inspiradas. Y ese discernimiento sélo puede hacerlo una fe que
hunda sus raices inquietas en las razones que el hombre (colectivo)
pueda reconocer para vivir y actuar.

El dogma biblico tiene, de esta manera, algo asi como dos tipos
de autores en ambos extremos de la obra literaria. Unos, los propia-
mente llamados «autores», los creadores, bajo la inspiracién divina,
de’los documentos donde la revelacion o palabra de Dios queda de-
positada. Y otros, los receptores, que, desde la fe en quien conduce
ese proceso, fijan (de una manera algo mds pasiva, es cierto, pero no
menos decisiva) dénde se halla presente ese proceso que, de crisis en
crisis, enriquece, humaniza y libera a esa comunidad humana.

Sorprende, entonces, como algo ajeno a la acostumbrada actitud
divina de asociar al hombre a todos los planes de Yahvé, el que el
dogma, con la infalibilidad que la gufa divina le confiere, deje de
asociar, como si fuera un factor perturbador, a la comunidad de fe en
el proceso de su auto-revelacién, y el reconocimiento de su palabra
quede, asi, librado a una sola instancia autoritaria, que puede actuar
sin consultar siquiera a esa comunidad, o consultindola de un modo
«formal», es decir, consultdndola directamente sobre el dogma, pero
no sobre sus problemas, esperanzas y crisis asociadas a ese dogma en
cuestion. A este ultimo caso pareceria ajustarse, entre otras, la defi-
nicion de la Inmaculada Concepcion de Maria (y la consulta que, se
aduce, se hizo a la Iglesia a propdsito de ella).
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b) La segunda es que, en la propia revelacién que Dios hace de
si mismo en el Antiguo Testamento, no aparece una linea divisoria
que separe, desde el punto de vista dogmdtico, lo religioso de lo
profano. Quiero decir con esto que el criterio con que Israel reconocié
la inspiracién divina de ciertos libros de la Biblia no tuvo en cuenta
tal linea divisoria. El Dios que Israel conoce y al que atribuye la
inspiracion de esos libros es, en realidad, el Dios cuya gloria es, como
dird luego Ireneo en una férmula célebre, «el hombre viviente».

De ahi que la revelacién veterotestamentaria se extienda a toda
la Biblia y no a aquellas dreas consideradas (tematicamente) «teligio-
sas». Los datos trascendentes que el pueblo judio aprendié a reconocer
como revelacién de Dios son los mismos que reconocié como hu-
manizadores y liberadores en su propia existencia histérica humana.
Porque, como también dice Ireneo, «lo que hay en la tierra —inclu-
yendo lo que dice la Biblia, que también esté en la tierra— se reduce
al plan de salvacion del hombre».

Se constaté, asimismo, que esos datos trascendentes no aparecen
en el Antiguo Testamento en férmulas abstractas o asépticas: estdn
encarnados en relatos, plegarias, personajes de una historia real o
mitica. Asi, uno de los momentos mas decisivos, uno de los de mayor
«suspenso» de toda la historia narrada de Israel, no estd determinado
de manera explicita por una actitud hacia Dios. El rey a quien Dios
confia la eterna monarquia de Israel se juega su destino mientras
escucha las palabras de Natdn, el profeta. El que escucha es un adultero
y un asesino. No se le dice, sin embargo, que ha pecado contra Dios
o contra su Ley. Natin le cuenta c6mo un rico tomd, para festejar a
un amigo, la Gnica oveja de un pobre. Esa injusticia humana subleva
el corazén de David y extrae de ese corazon una sentencia de muerte
contra quien asi ha despreciado lo mas profundamente humano. Y
cuando se le dice que es él quien ha hecho eso, tiene la <humanidad»
(conciencia critica y sinceridad) suficiente para volver contra si su
mismo veredicto. Es éste un crecimiento en humanidad, pero, como
- dice Medellin (Introduccién, n. 6): «No podemos dejar de sentir su
paso (el de Dios) que salva cuando se da... el paso de condiciones de
vida menos humanas a condiciones més humanas».

Es el significado de ser hombre el que nos estremece cuando
leemos pasajes sobre la libérrima astucia del errante Abraham o las
fuertes escenas de amor del Cantar de los Cantares, donde no se nombra
a Dios, pero donde Israel reconoce su presencia y su fuerza reveladora.
Nos cuesta, por el contrario, a los cristianos de hoy, sin largas y
complejas «traducciones» a la realidad, entender qué liberacién hu-
mana estd «en suspenso» en el contenido de férmulas dogmadticas
aparentemente vinculadas sélo con el plano de lo «religioso», como

v

RESUMEN Y EVALUACION RETROSPECTIVOS 181

el de la Inmaculada Concepcion de Marfa. Sobre todo, cuando los
te6logos pretenden «reducirlas» a su nucleo infalible.

¢) En tercer lugar, y finalmente, ¢l estudio histérico de la fijacién
del canon del Antiguo Testamento no sélo muestra que lo «religioso»
no tiene sentido para Dios aislado de 1o que humaniza. Muestra también
algo increiblemente mas inesperado: que el mismo proceso de reve-
lacién de Dios ensefia al hombre a poner la justa distancia entre él y
lo religioso. Por supuesto que esto sélo es increible para quienes han
olvidado o pasado por alto paginas enteras del Evangelio y de otras
obras del Nuevo Testamento. Como, por ejemplo, capitulos completos
de las cartas paulinas. Pero es cierto que en los tiltimos siglos el dogma
se ha reducido a lo que podriamos llamar lo especificamente religioso.
No sélo no incluye ya experiencias humanas enriquecedoras y hu-
manizadoras que no provengan de la propia comunidad de fe, sino
que parece tener por mds escandaloso adn el proponer a la creencia
de los fieles limites a su ambigua religiosidad. Esta tltima es tratada
—cuando ello sucede— por via administrativa, no dogmatica.

Establecer donde comienza y donde termina una sana religiosidad,
con sus tentativas erréneas y sus tentativas exitosas, es algo inherente
al dogma veterotestamentario, porque el hombre necesita la tierra y
el tiempo —necesita la historia y sus complejas causalidades— para
comprender a Dios. El que esta dimensién no tenga una autonomia
ultima no significa que no tenga autonomia o valor alguno propios
(Cf. GS 36). Cuando el hombre quiere volverse teocéntrico por re-
duccién,’ no sélo se destruye a si mismo, sino que destruye la imagen
de Dios que éste le ha revelado. El mito del diluvio, la concepcion
de la alianza, una de las versiones del origen de la monarquia, la
bisqueda de la sabiduria, son instancias todas de un equilibrio dificil,
inestable, pero «inspirado» por el mismo Dios. Esto, empero, parece
haber desaparecido del dogma en la actualidad. Este habla de la In-

5. Este teocentrismo, que pretende ser un debido homenaje a Dios, termina muchas
veces no sélo deshumanizando al hombre, sino prestandole caracteres monstruosos a
Dios. Véase como ejemplo el interesante libro de James M. GUSTAFSON, Ethics from
a Theocentric Perspective (vol. 1, The University of Chicago Press, Chicago 1983).
Piénsese en lo que implica esta afirmacién de Victor Hugo ante la muerte de su hijo:
«Je conviens qui’il est bon, je conviens qu’il est juste | que mon coeur ait saigné puisque
Dieu I'a volu». S. S. Pablo VI, que presidié la mayoria de las sesiones del Vaticano II
y firm6 sus mds caracteristicos documentos, afirma la ortodoxia plena del antropocen-
trismo que algunos estarian tentados de criticar en los documentos conciliares: «Todo
esto y cuanto podriamos decir sobre el valor humano del Concilio, ¢ha desviado acaso
la mente de la Iglesia en Concilio hacia la direccion antropocéntrica de la cultura
moderma? Desviado, no; vuelto, si» (Discurso ante el Congcilio, reunido con ocasién de
su clausura, el 7 de diciembre de 1965).
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maculada Concepcién de Maria, pero no, por ejemplo, del riesgo de
que ciertas actitudes religiosas asociadas al culto y a la teologia marial
puedan ser deformaciones, al mismo tiempo, del hombre y del Dios
revelado. Y, al fin, ;no podrian los ateos contribuir al «dogma» cris-
tiano? ¢Es mera cortesia lo que compromete a la Iglesia a hacer un
examen «serio y mas profundo de los origenes del ateismo» (GS 21)?

Puntualizaciones en funcion de lo que sigue

Al concluir este obligado resumen, creo menester puntualizar
algo, aunque no sea mis que para no sacrificar, en aras de lo sensa-
cional, lo que para mi es hondamente cierto en esta investigacion.

La continua comparacién entre lo que ha dado la bisqueda de
elementos y métodos dogmaiticos en el Antiguo Testamento y, por
otro lado, un ejemplo extremo que he usado sin cesar como telén de
fondo —la declaracién dogmadtica de Pio IX sobre la Inmaculada Con-
cepcion de Maria— puede irritar y bloquear el pensamiento, en lugar
de activarlo. Para volver, entonces, a una visién mas equilibrada de
las cosas y preparar lo que sigue en esta Segunda Parte, pienso que
es necesario puntualizar algo de lo dicho en lo que precede.

Primero. Que los caracteres que he estimado positivos en el
Antiguo Testamento lo son, sin duda; pero no fueron bastantes para
impedir al final una cierta petrificacion dogmdtica en el interior del
judaismo, paralela, si no mayor, a la que se estd examinando aqui.
La descripcion que el Nuevo Testamento hace de las principales ten-
dencias teolégicas en la época de Jestis —fariseos, saduceos y, aunque
no estén alli claramente explicitadas sus posiciones, esenios y zelo-
tas—, por partidaria y parcialmente deformada que pueda estar, da
testimonio de ello, asi como otros documentos del judaismo de la
época.

Segundo. Que, al sacar una definicién dogmadtica de su contexto,
aunque sea para usarla como telon de fondo artificial que acentie
ciertas diferencias, se pierden elementos que pueden rescatar, si no el
ejemplo preciso en cuestidn, si el desarrollo global del dogma en la
comunidad cristiana. No se tome, pues, lo dicho aqui como un juicio
en pro o en contra de la Inmaculada Concepcion. Témese, eso si,
como un ejemplo de una concepcién reductora y empobrecedora de
cémo se liega a establecer un dogma, aunque éste pueda ser verdadero
en si mismo.

Tercero. Que no estd errado el lector que saque como conse-
cuencia de lo dicho en este resumen el que el autor no esta de acuerdo
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con la forma en que el magisterio eclesidstico ha procedido, por lo
menos en tiempos recientes (a los que alude directamente la compa-
racién), a fijar la verdad dogmatica en la Iglesia catélica. ;Pretende
con ello volver atrs, a esa verdad a la que se llega en el proceso de
bisqueda pedagdgica consignada en el Antiguo Testamento? Y si ello
no es asi, como efectivamente no lo es, ;qué propuesta sana puede
surgir de la comparacién —que yo mismo he considerado forzada,
aunque no carente de sentido— que se acaba de hacer? Estas preguntas,
tal vez prematuras, pero atinadas, segln creo, obligan a puntualizar
desde ya algunas cosas que, por otro lado, estdn de alguna manera
implicitas en el tema tratado hasta aqui.

a) La comparacién hecha en este capitulo-resumen intenta, como
se dijo, despertar de algiin modo la sorpresa y la atencién del lector.
No trata de convencerlo de que el proceso veterotestamentario sea
«mejor» que el que tuvo lugar en el Nuevo Testamento y en la Iglesia.
Por de pronto, esta comparacién no ignora, como se acaba de decir,
que lo que podria llamarse el proceso dogmadtico del Antiguo Testa-
mento —si éste ha de ser representado por el grupo mads ferviente y
(supuestamente) mds ortodoxo de la época en la que desemboca, el
de los fariseos— dé muestras de insensibilidad a la presencia reveladora
de Yahvé en la vida y en el mensaje profético de Jestis-de Nazaret.
(No invalidara ello todo lo bueno que se descubrié en la manera con
que la pedagogia divina fue llevando al pueblo de Israel hacia la
verdad? ;Y no invalidard asimismo, por ende, el efecto comparativo
que se ha pretendido lograr con la presentacion que precede?

Si se observa, empero, con atencién, la misma pregunta supone
algo no probado: que nos hallamos frente a dos procesos. ;Qué pasarfa,
en cambio, si se supone —como parece obligarnos a ello la fe cristiana
en la verdad de ambos Testamentos— que se trata de fases de un
mismo proceso? En ese caso, considerar el judaismo como un proceso
seria un error de perspectiva pedagdgica. La teologia atacada por Jests
no representaba al yahvismo en su mds alta y desarrollada expresion.
Mais bien mostraba otra de sus crisis, para la que la vida y el mensaje
de Jesus representaban la solucién apropiada, aunque ella, a su vez,
no solucionara de una vez para siempre todos los probemas. Si ello
es asf, la comparacién que se ha hecho en este capitulo muestra sélo
que el método para buscar la verdad varid mucho al pasar de un
Testamento a otro, al menos con el correr del tiempo y bajo diferentes
condicionamientos histéricos influyentes en la institucionalizacién de
la Iglesia. Por de pronto, el método pedagégico no podia ya ser el
mismo cuando el sujeto de esa misma pedagogia divina pasé de una
unidad fisica —un pueblo histérico determinado— a un universalismo
que debe basar su unidad en una determinada fe.
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b) Por cierto, eso no justifica todo lo acontecido desde Jesucristo
hasta aqui. Sélo explica algo, y mucho de ese desarrollo. Algo que
debe ser complementado con la historia de las variaciones que el
concepto mismo de dogma ha experimentado desde su nuevo origen
—o0 sea, en cuanto cristianismo propiamente dicho— hasta nuestros
dias. Es, si, el propésito de esta obra dar las razones para pensar, con
su autor, que esas variaciones constituyeron, sobre todo a nivel de lo
institucional, un cierto empobrecimiento, cada vez mads visible a me-
dida que pasaba el tiempo. Asi como el dltimo capitulo de esta Segunda
Parte pretende hacer ver que ello no era ni es necesario. Que ya estin
dadas las condiciones para la vuelta o, mejor, para un paso adelante
hacia un concepto, mas rico y mas fiel a sus fuentes, de lo que debe
ser la bisqueda cristiana de la «verdad total».

Se tratard de mostrar, a medida que se desarrolla la historia, que,
de hecho, esa busqueda de la verdad, en el nivel de la hondura y de
la creatividad, nunca cesé. Lo que la sociologia religiosa y aun las
formulaciones teolégicas oficiales muestran no es siempre un retrato
fiel de la realidad cristiana. Por ello, no se pretende aqui decir algo
«nuevo», en el sentido de inexistente hasta ahora. Esa manera em-
pobrecida de llegar al dogma, a la que me he referido sobre todo en
este capitulo, no es, por suerte, la Gnica que ha poseido realidad
histérica ni, por otra parte, actia en estado puro. En efecto, existe,
por un lado, todo un trabajo de teologia y pastoral que rehace los
puentes que el dogma, asi entendido, parece cortar entre la verdad y
la vida comprometida, critica y creadora, de la comunidad eclesial.
Por otro lado —y ello se verd ya en esta segunda parte—, desde antes
del Vaticano 11, y sobre todo en él, se dieron oficialmente una serie
de perspectivas destinadas a corregir, a medida que sean comprendidas
y puestas por obra, lo desequilibrado de un quehacer dogmatico de
espaldas a la vida (cf. GS 43), al que me he referido como a un telén
de fondo. La colegialidad episcopal; el papel del laico y su situacién
central en la Iglesia; la unidad de revelacion y tradiciéon biblicas; la
Jerarquia de las verdades de la fe; el valor positivo, no sélo para la
vida concreta, sino para la correccién dogmatica, que tienen hasta los
adversarios y perseguidores de la Iglesia y aun los ateos de buena
fe...: todo ello muestra que el telén de fondo empleado aqui para
aclarar y realzar los descubrimientos hechos en el Antiguo Testamento
no representa sin mas la concepcion cristiana del dogma. Hay aqui un
camino por hacer, y ya se ha comenzado a recorrerlo. Més adn, de
alguna manera y en alguna medida, siempre se recorrié.

7

El encuentro
con la verdad absoluta

Forzando asi la comparacién para ser lo mas claro posible, co-
loqué en el capitulo anterior el desarrollo dogmitico estudiado en el
Antiguo Testamento en una de las puntas del «espectro» y lo enfrenté,
en su otra punta, con un hecho dogmitico del presente cristiano: una
definicién pontificia ex carhedra. Ya indiqué, por otra parte, que lo
hacia a sabiendas de que la realidad no estaba, por lo general, situada
en tales extremos del espectro, sino en zonas que podrian llamarse
medias. En otras palabras, tenia conciencia, al hacerlo, de no hacer
justicia con ello ni a una ni a otra forma de «dogma». Ni la primera
era tan rica ni la segunda era tan pobre en cuanto concepciones de
c6mo el hombre camina, ayudado por Dios, hacia la verdad. Se trataba
de un artificio diddctico —con una base real, es cierto— y, en cuanto
tal, quisiera ahora borrarlo de la memoria del lector y estudiar mas de
cerca y con mds precision el fendmeno del desarrollo del modo de
entender el «dogma» en el cristianismo.

Porque se va a entrar, con el Nuevo Testamento, en un dmbito
donde la realidad es mds compleja y donde pobreza y riqueza dog-
maticas se lanzan —de nuevo— a la batalla por prevalecer. O, si se
prefiere, de acuerdo con lo visto, por hacer prevalecer lo que se supone
es la verdad o, por lo menos, el mejor camino de acceder a ella.

Me atreveria a decir que la complejidad se condensa en torno a
esa Gnica —V, en apariencia, desorbitada— pretension cristiana de
haber accedido con Jesds a la revelacién inmediata y personal de la
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Verdad. Asi, con mayiscula. Si Jesiis es Dios, (qué puede haber de
nuevo o de inédito que siga justificando el «buscar la Verdad» (GS
16), el estar ain recorriendo el camino que a ella lleva?

Mirada a grande rasgos, las historia de este planteamiento, desde
Jestis a nosotros, en estos Ultimos veinte siglos, pareceria ser el de-
sarrollo paralelo de dos respuestas opuestas a esta pregunta. La una
es que ya no hay nada que buscar, y que la «nueva» tarea consiste en
conservar y propagar la verdad poseida. La otra es que nada se inte-
rrumpié con el «hecho» de la Encarnacién de Dios y de su aparicién
sobre nuestra tierra, y que el proceso hacia la verdad continila y
continuard siempre, mientras el hombre habite la tierra.

Se dird, tal vez, que esta Ultima respuesta no puede sostenerse
por mucho tiempo. Que la posicién del hombre con respecto a la
Verdad no puede —serfa casi una contradiccion in terminis— seguir
siendo fundamentalmente la misma antes y después de tal «comuni-
cacién» por parte de Dios. Dios ha «terminado» de reveldrsenos, y el
dogma no puede ignorar ese «final». Su misién ulterior, si tiene alguna,
no puede ser ya la de avanzar por crisis e interrogantes hacia datos
trascendentes ain desconocidos. S6lo puede caberle algo a la vez muy
distinto y subsidiario: explicar mejor, definir méas cuidadosa y cabal-
mente, aplicar a nuevas realidades contextuales el dato por fin co-
nocido, y convencer de él a entendimientos perezosos o refractarios...

Al llegar a este punto, no se sorprendera el lector si le digo que
el problema que aqui se trata, por importante que parezca, no cons-
tituye mas que la aplicacién a un tema particular —el desarrollo del
dogma como biisqueda de la verdad y su resultado en una «tradicién»—
de una problemadtica central y ubicua para el hombre planteada por la
Encarnacién del Hijo de Dios. ;En qué queda nuestra historia toda
después que Dios puso su tienda entre nosotros, para luego levantarla
con su muerte, dejdndonos, como los discipulos después de la As-
censidn, mirando hacia ese cielo en el que Jests habia definitivamente
desaparecido? O, si no parece conveniente o apropiado hablar de una
desaparicién definitiva, habia desaparecido hasta una (préxima) se-
gunda venida que pondria fin al universo y a la historia.

No es extrano que aqui también —o aqui primero— se hayan
dado las dos respuestas paralelas y contrarias de que hablaba acerca
de la bisqueda de la verdad. El descubrimiento de una escatologia
urgente en la predicacién atribuida al Jests histérico, y ciertamente
presente en las primeras comunidades cristianas, ha llevado a muchos
tedlogos a una cierta concepcién de la Encarnacién como culminacion
y término real de la historia. Incluso se supera al final del Nuevo
Testamento, siguiendo, sobre todo, la teologia jodnica, la escatologia
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urgente de los Sindpticos, para hablar, con mds propiedad atin, de una
escatologia ya realizada. Tomaré como testigo de esta ultima a uno
de sus exponentes mds autorizados en la reciente teologia catdlica: el
Cardenal Jean Daniélou. Para éste, «en primer lugar, la historia no es
un progreso eterno, sino que tiene un fin, constituye un plan definido,
limitado... En segundo lugar, el cristianismo es ese fin: Cristo se
presenté como viniendo al fin de los tiempos y como introduciendo
el mundo definitivo».'

Este cardcter de definitivo otorga notas muy precisas a varios
planos donde teologia y realidad se cruzan: escatologia colectiva, ecle-
siologia soteriolégica, teoria del desarrollo (por explicactén) del dog-
ma, etc. Esas notas podrian tal vez resumirse en el concepto de a-
historicidad. Porque, como dice Daniélou, después de Jesus, el juicio
ha comenzado ya” y la historia profana no conduce ya a nada relevante:
s6lo estd «en capilla».’

Sin embargo, lo dicho en el capitulo anterior alrededor de esa
-—relativamente forzada— comparacién entre las dos formas de «dog-
ma» alli puestas frente a frente, debe sonar como un toque de alarma.
iSeria posible que la «riqueza» de la ultima y mas alta auto-comu-
nicacion divina estuviera en que dejdramos de pensat o en que nuestro
pensamiento abandonara su aventura creadora en pos de la verdad para
limitarse a reconocerla y propagarla en el corto plazo que aln queda,
si es que se puede hablar de plazo? ;No formara parte la «verdad» de
esa «libertad» propia de la edad madura, que Pablo coloca como
criterio determinante de haber entrado en —no de haber salido de—
nuestra condicién de hijos y herederos de Dios? ;Qué significaria, en
efecto, heredar, para los proyectos de la libertad, si no hay nada para
construir y la realidad histdrica estd ya, en el fondo, terminada?

" Creo que la respuesta a esta pregunta no puede ser demasiado
simple. Hay que examinar cuidadosamente los datos que poseemos en
uno y otro sentido. Por la misma razon, desearia, en este capitulo
liminar acerca del dogma en el Nuevo Testamento, mostrar, de modo
muy breve y panordmico, los fundamentos que explican ese paso, si
no entre los dos extremos del espectro ya mencionado, si desde un
complejo y rico desarrollo del dogma en la era cristiana hacia for-

1. Jean DANIELOU, The Lord of History: Reflections on the Inner Meaning of
History (Trad. ingl. de Essai sur le mystére de I’ histoire), Longman, London 1958, p.
V. (14 del original francés).

2. 1d. en Supplément du Dictionnaire Biblique, art. «Eschatologie», col.1356.

3. Traduzco con otro modismo espaiiol la frase original de J. DANIELOU (op.cit.,
p-23): «L’histoire est en sursis».
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mulaciones recientes y concepciones empobrecidas de aquél en el
interior de la Iglesia catdlica.

Este panorama no serd, ni podria serlo, una visién imparcial ni,
sobre todo, completa, aunque si pretende ser, en la medida de lo
posible, objetiva y veridica. En efecto, la objetividad no consiste en
dejar de lado los valores y proceder como si no existieran. Lo anterior
ha hecho ver una gran riqueza humana en el desarrollo dogmatico del
Antiguo Testamento. El capitulo precedente ha mostrado, por oposi-
cion, la pobreza de ciertas formas recientes de una concepcién dog-
mitica diferente, que puede reconocerse en algunos aspectos —tristes,
por cierto— de la vida moderna de la Iglesia. La hipétesis que aqui
se presenta es que esa pobreza no tiene por qué ser tal. Que ésa no
es la auténtica concepcion cristiana del acceso a la verdad, y menos
atin a la verdad divina. Pero no entra en mi intencion una mera critica
a ecsa forma de ejercer el magisterio dogmadtico o, si se prefiere, de
formular el dogma sin ejercer un verdadero magisterio. Creo que no
se gana nada, y puede perderse mucho, con limitarse a desacreditar
ese magisterio mostrando sus errores de hecho y contentdndose con
ello.

Lo que si puede ayudar es tratar de mostrar, como procuraré
hacerlo en capitulos posteriores, cémo, desde el mismo Nuevo Tes-
tamento hasta hoy, siempre ha estado presente y viva una concepcién
distinta, a pesar de que el dogma ha sido victima de mecanismos
histéricos propios de las circunstancias por las que la Iglesia ha atra-
vesado. Creo, mds ain, que hoy estd ya la Iglesia objetivamente
dispuesta a transitar ese nuevo y viejo camino, a poco que saque las
debidas consecuencias de sus mismos principios y se dé cuenta de
ddénde y por qué se fue apartando en buena medida de ellos. Aunque
sin nunca abandonarlos del todo, ensefiada por el Espiritu para las
tareas que hoy la aguardan.

I. LA VERDAD ENCARNADA
«NO QUISO RETENERNOS, SINO PASAR»

La verdad ;se va o permanece?

Hay en el Nuevo Testamento, y en particular en una de sus Gltimas
realizaciones —Ila teologia jodnica—, una sorprendente afirmacién
acerca del Verbo de Dios encarnado. No creo pecar de mal intencio-
nado al suponer que, si el magisterio actual no la tuviera alli, en plena
Biblia, tal como hoy es, se inclinaria a condenarla como heterodoxa.
En efecto, ella habla de un proceso hacia la Verdad que continiia
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después de Jests hacia una verdad més total atin y para el cual es
mejor que Jesiis deje de estar fisicamente presente en nuestra historia.
Las palabras son puestas en boca del mismo Jesiis, pero constituyen,
sin duda, una afirmacién de ese gran te6logo neotestamentario que es
Juan —o su escuela—: «Os conviene que yo me vaya, pues si no me
voy, el Pariclito (o Espiritu Santo) no vendra a vosotros, pero si me
voy, os lo enviaré... Tendria atin muchas cosas que deciros, pero no
podriais soportarlas. Cuando venga él, el Espiritu de la verdad, os
conducird a toda verdad (= a la verdad total)» (Jn 16,7.12-13).

A este proceso hacia la verdad, que engloba a la misma verdad
encarnada y continda después de su manifestacién histérica, alude
también la teologia jodnica con aquella declaracién de felicidad (= bie-
naventuranza) —puesta, asimismo, en boca de Jestis— que privilegia
a los que creyeron sin haber presenciado aquella manifestacidn, sobre
los que Ia «vieron» (Jn 20,29).

Por otra parte, ya Pablo, sin ser tan explicito en esto como Juan,
habfa insistido en esa misma «transitoriedad» de Jesids. En 2 Cor 5,16
se presenta como alguien que «conocié a Cristo segiin la carne», o
sea, como uno de esos presuntos privilegiados que asistieron a la
manifestacién visible y audible de la Verdad de Dios. Pero, anade,
«ahora ya no lo conocemos asi». Y es evidente que con ello quiere
privilegiar ese conocimiento presente. Pero el ejemplo de Pablo es atin
mas elocuente que sus palabras y (epistemolégicamente) mds audaz
que la teologia jodnica: aunque con él se trate sélo de cartas, todo lo
que por €l sabemos de Jesis es «creacién». No cita sus palabras ni
narra los hechos de su vida. Dirfamos que se encuentra con Jesis y
sigue adelante.

San Agustin puede asi recoger la frase citada de Pablo sobre el
doble conocimiento de Cristo y llevar esa notable asercion episte-
moldgica hasta sus dltimas consecuencias, en una de las frases mas
radicales que se hayan escrito a propdsito del condicionamiento hu-
mano asumido por Dios-verdad con su Encarnacién: «El mismo Sefior,
en cuanto se digné ser camino nuestro, no quiso retenernos, sino
pasar».' Para que nosotros camindramos era, pues, necesario que El
se perdiera de vista...

4. El pasaje de AGUSTIN, que ciertamente acusa un notable peso neoplaténico,
es como sigue: «Mira cémo, habiendo la misma Verdad, y el Verbo por quien todo fue
hecho, héchose came y habitado entre nosotros, dice, empero, el Apdstol: ‘Aunque
hayamos conocido a Cristo segin la carne, ya no lo conocemos (asf)’ (2 Cor 5,16).
Porque el que no s6lo quiso ser posesién para los que acceden, sino también camino
para los que llegan al principio de los caminos, quiso asumir (nuestra) carne... para
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En los capitulos destinados a la construccién del proceso y de la
autoridad dogmdticos, volveré a ocuparme miés largamente de éstos y
otros datos bdsicos que apuntan a ese proceso educador en el que
Jests, aun considerado como Verbo eterno de Dios, se integra y pasa;
en el que es —;por qué no decirlo con la misma elegancia de los
textos neotestamentarios y patristicos>— sobrepasado (= os conviene
que yo pase) en una funcién educadora guiada por el mismo Espiritu
de Jesis, que es también el Espiritu de la Verdad.

Pero en este momento, de acuerdo con el plan fijado, conviene
atender a la tendencia opuesta. a la que hace de Jesiis €] punto final
de la comunicacién y la bisqueda de la verdad. Por otra parte, yo
dirfa que no hay nada de misterioso en el surgimiento de esta tendencia.
Es mucho mds obvia que la anterior, y sus causas histéricas saltan a
la vista. Ello no hace, sin embargo, menos necesario un reconocimiento
de ese desarrollo. Y un «reconocimiento» en el doble sentido de la
palabra: reconocimiento como bisqueda, para saber lo que acontecié
(por si fuera necesario desandar el camino), y reconocimiento como
resorte de metanoia, o sea, como conocimiento arrepentido (al percibir
los factores humanos, demasiado humanos, que incidieron, desde el
pasado hasta hoy, en esa determinada tendencia).

La diferente identidad del «pueblo» cristiano

Y asi se llega al primer elemento que debe haber producido
necesariamente un cambio importante entre el papel que desempeiné
el dogma en el Antiguo Testamento y el que desempena, y seguird
desempefiando todavia mds, a medida que avance el tiempo, en la
comunidad cristiana. Nos referiremos en este apartado a la comunidad
cristiana apostélica. Es decir, a la que se extiende en ese periodo —tal
vez la mitad de Nuevo Testamento— en que los cristianos coexisten
con la mayoria del colegio apostdlico. Dejo para el apartado siguiente
las modificaciones introducidas visiblemente ya en el Nuevo Testa-

que alli comenzaran los que quieren llegar... Porque cuando a él se llega, se llega
asimismo al Padre... Por lo que se entiende que nada debe retenernos cuando ni el
mismo Seiior, en cuanto se digné ser camino nuestro (Jn 14,6), quiso detenernos, sino
pasar; a fin de que no quedemos adheridos por debilidad a cosas temporales, aunque
él las haya recibido y operado por nuestra salvacion, sino que corramos mds bien con
entusiasmo para merecer ser transportados y conducidos a aquel que liberd nuestra
naturaleza de las cosas temporales y la colocd a la diestra de Dios» (De Doctrina
Christiana, 1.1, cap.34, en Obras de San Agustin, Ed. bilingiie, BAC, Madrid 1957,
t.XV, p. 102. Traduccién propia, procurando mayor fidelidad al original latino).
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mento cuando a esta comunidad apostdlica sucede otra que no puede
ya apoyarse en los testigos presenciales de la vida y el mensaje de
Jests.

Pues bien, lo dogmatico, si asi podemos decir, es en el Antiguo
Testamento una actividad —tal vez la mds alta— entre otras, en un
pueblo ya formado y basado en un lazo étnico y cultural a la vez. Aun
el judio que es lapidado por no conformarse a las prescripciones re-
ligiosas vigentes en Israel, es «quitado de en medio de su pueblo»,
como reza el anatema biblico, pero sélo en un sentido literal y fisico:
muriendo. No pasa, empero, a ser otra cosa. Muere judio. La nacio-
nalidad, sobre todo después de la unidad obtenida por la monarquia,
y fortalecida mds tarde por la misma condicién de «ghetto», constituye
una identidad mds fuerte que la ortodoxia (o la ortopraxis) religiosa.

Hasta tal punto es esto asi (hasta nuestros dias) que el judaismo,
en cuanto religién, constituye una paradoja viva. Es considerado una
de las grandes religiones universales. Y lo es, en gran parte, debido
a su rama heterodoxa: el cristianismo. En si mismo, es (s6lo) la religion
de una raza, de un pueblo, de una nacién particular. Caso Gnico en
el mundo de las religiones universales: quien no pertenece fisicamente
a Israel no puede sino permanecer en el borde de la religién de Yahvé.
Como extranjero simpatizante, prosélito o adepto.5

Lo tdnico que con ello se quiere indicar aqui es que la funcién
del «dogma» debia necesariamente cambiar, y de manera radical,
cuando el propio cristianismo pasara de secta heterodoxa del judaismo
a «religién universal». Claro estd que, al decir esto, se comete a
sabiendas un anacronismo. La comunidad cristiana primitiva no tiene
pretensiones de ser una «religién». Pero su mero paso de secta judia
a comunidad de «membresia» universal, digamos, serd lo que mas
tarde le permitird-(quizd mediante un malentendido) ostentar las ca-
racteristicas de una religion universal. De todos los modos, el malen-
tendido afectarfa al término «religion», no al adjetivo «universal».
Este paso a la «universalidad» no tiene, sin embargo, nada que ver
con un crecimiento numérico. Estd ya implicito la primera vez que un
no judio es aceptado en una comunidad cristiana como miembro de
primera clase, es decir, de igual rango que los cristianos procedentes
del judaismo. No es tal vez Pablo el iniciador absoluto de este nuevo

5. Es interesante, a este respecto, que la palabra griega «prosélito», que designa
en la prictica la mayor aproximacién posible a la que puede acceder (circuncisién
mediante) un no judio, no es otra cosa en los LXX que la traduccion del término con
que la lengua hebrea designa al extranjero. Este sigue siéndolo aun tras su incorporacion
a la religion de Yahvé.
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fenémeno, pero si es, ciertamente, su generalizador y su «fundador»
(en el sentido de haber dado el preciso fundamento teolégico —no
meramente factico, como Pedro— para tal incorparcion).

Ahora bien, si el lazo de unién ya no puede estar dado por la
nacionalidad, si «ya no hay (distincién entre) judio y griego», porque
ambos «son uno en Cristo Jests» (Gal 3,28), es ahora el dogma el
que debe asegurar la unidad que antes hundia sus raices mas profundas
¢ inmediatas en la raza y en la nacionalidad. La «nacionalidad» del
cristiano es su bautismo (con el credo en cuyo nombre lo recibe) (Gal
3,27); y éste, una alusién al «dogma» contenido en la buena noticia
de Jesucristo.

Asi se expresa Pablo en un texto memorable, muy semejante al
credo histérico del Deuteronomio del que habldbamos en la primera
parte de esta obra: «Os recuerdo, hermanos, el evangelio que os pre-
diqué... Os transmiti, en primer lugar, lo que a mi vez recibi: que
Cristo muri6 por nuestros pecados, segin las Escrituras; que se apa-
reci6 a Cefas y luego a los Doce; después se aparecié a mas de
quinientos hermanos a la vez, de los cuales todavia la mayor parte
viven y otros murieron. Luego se aparecié a Santiago; mds tarde a
todos los apéstoles. Y en tltimo término se me aparecié también a
mi... el Gltimo de los apdstoles... Pues bien, tanto ellos como yo, esto
es lo que predicamos, esto es lo que habéis creido» (1 Cor 15,1-9.11).

Quien lee esta férmula o credo en la comunidad cristiana, recuerda
ciertamente, como el israelita mediante el credo deuteronémico, un
pasado que le da identidad, y una identidad respaldada por Dios. Pero
existe una diferencia fundamental. En el caso del israelita, ese pasado
es bioldgica o étnicamente constitutivo de su identidad. Por el con-
trario, no existe base étnica o bioldgica que funde la identidad cristiana.
Esta se basa en el credo paulino, simplemente. El dogma debe reem-
plazar aqui aquella base tangible y erigirse en principio de identidad
comunitaria, asi como de limite o frontera mas alld de la cual esa
identidad se pierde.

Como lo sefalan los exegetas, entre ellos Cullmann, esta «nueva»
funcién constitutiva del dogma se advierte de modo especial, aunque
no exclusivo, en el caso del bautismo, o sea, de la incorporacién de
un nuevo miembro a la comunidad cristiana. Bultmann cree que el
relato del bautismo del eunuco de la la Reina de Etiopia por el didcono
Felipe, en el capitulo octavo de Hechos, tiene caracteres paradigma-
ticos a este respecto. La primera cuestién obvia que habia que resolver
en cada bautismo era si existia 0 no un impedimento cualquiera para
la aceptacién del nuevo adherente. De ahi la pregunta, mds legal que
espontdnea: «;Qué impide que yo sea bautizado?», asi como la res-
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puesta, también estereotipada, de Felipe (segiin una glosa muy antigua
del texto occidental): «Si crees de todo corazén, es posible». Y, con-
tinuando con la primitiva liturgia bautismal, si alguien desea saber
cudl era esa exigencia de identidad dogmdtica, la glosa nos presenta
asi la respuesta del eunuco: «Creo que Jesucristo es el Hijo de Dios»
(Hech 8,36-38).°

Se podrian multiplicar los ejemplos de estas formulas breves de
fe, usadas siempre con la misma funcién —la identidad que habfa que
reafirmar frente al martirio, por ejemplo— en la primitiva comunidad
cristiana. Pero tal vez seria mucho mds instructivo, a mi parecer,
preguntarse por qué, ya desde el comienzo, las férmulas «dogmaticas»
utilizadas para esta nueva y necesaria funcién no fueron sacadas Qe
las palabras mismas con las que, segin los Sindpticos, Jestis resumio
su propio mensaje o misién: mas ic6nicas y mds evocadoras de afecto
y compromiso. ;Por qué no se usaron, por ejemplo, las palabras que,
segin el mismo Lucas, el propio Jests habria acufiado como centro
de su mensaje profético: creo que los pobres van a ser felices, porque
de ellos es el Reino de Dios? En efecto, ;no era éste precisamente €l
«evangelio» medular de Jesis, como lo indica ademas el lugar mismo
que ocupa en los evangelios de Mateo y Lucas?

Desplazamiento pospascual

Nos hallamos ante el segundo elemento que proporciona nuestra
busqueda. Si se pregunta por qué el dogma constitutivo de la comu-
nidad cristiana primitiva no fue el mismo dato trascendente que «cons-
tituyd» a la comunidad del mismo Jestis, ]a respuesta a esta pregunta,
la que nos va a iluminar sobre la diferencia de estilo de las primeras
formulas de fe cristianas, tiene que tener en cuenta el cambio que
introducen los acontecimientos pascuales entre la predicacion de Jesis
y la predicacién (pospascual) de la primitiva Iglesia, tal como Lucas
la presenta. Creo que es innegable que el acento se desplaza del Reino
a la persona misma de Jestis. De la historia a la escatologia proxima
(sin historia o con aquella «historia en capilia» de que hablaba Da-
niélou). Y, dentro de un mensaje religioso, de la predominancia de la

6. Oscar CULLMANN, La foi et le culte de I'Eglise primitive, Delachaux &
Niestlé, Neuchatel 1963, p.57. Cullmann agrega que ésta es «una de las més antiguas
confesiones de la fe que conocemos» (ib.). En cuanto a otras ocasiones en que la Iglesia
utilizaba tales formulas dogmadticas breves, cf. ib., p.56.



194 EL DOGMA QUE LIBERA

fe (antropoldgica) a la pregominancia de la ideologia (religién como
instrumento de salvacién).

El dogma adquiere, en consecuencia, un indiscutible matiz prag-
mdtico: se trata de acertar, ante la parusia inminente, con la comunidad
del «Salvador». Jesis es el Mesias, el Hijo de Dios, pero, sobre todo,
jel (dnico hombre) que puede salvar! De acuerdo con Lucas, una de
las primeras predicaciones de Pedro pone esto en claro: «el nombre
de Jestis Nazareno... no hay bajo el cielo otro nombre dado a los
hombres por el cual debamos ser salvos» (Hech 4,10.12). De ahi que
a la pregunta sobre «;qué tengo que hacer para ser salvado? no se
responda, por ejemplo, con Mt 25,31ss, sino mencionando el ingreso
de la comunidad, cuyo elemento constitutivo no es otro que la fe en
Jesis: «Ten fe en el Seior Jests y te salvards ti y tu casa» (Hech
16,31; cf. 2,37.41.46). Pablo mismo no se expresa de otra manera,
a pesar de que en €l lo histdrico (después de las dos cartas a los
Tesalonicenses) recobra una importancia decisiva: «Nosotros somos
ciudadanos del cielo, de donde esperamos como Salvador al Sefior
Jesucristo» (Flp 3,20).

{Quién no percibe aqui, en comparacién con la funcién del dogma
en el Antiguo Testamento apoyando la biisqueda de sentido para la
existencia del hombre, una especie de «cortocircuito»? Por rica que
sea su verdad intrinseca, el dogma —reducido, en cierta manera, a
formulas indentificatorias breves, digitales, y estdticas— es dotado,
por asi decirlo, de un poder instrumental salvador. Como si, aun sin
solucionar problema alguno humano, los solucionara todos de golpe,
colocando al hombre, casi por arte de magia, en una existencia di-
ferente donde todas las cuestiones de sentido han desaparecido.

Esta desproblematizacion de la historia no debe, empero, sor-
prender. Porque la primitiva Iglesia pospascual no sélo pasa del Jesis
predicador al Jests predicado, sino de la espera del Reino a la de la
préxima Parusia o segunda venida de Jestis para poner fin al mundo
y ala historia. En el primer documento neotestamentario que se posee,
el cortocircuito mencionado estd ya presente cuando Pablo expone el
resultado de su predicacion a los Tesalonicenses: fue «volverlos al...
Dios verdadero y viviente» «para servirlo... y esperar asi a su Hijo
Jesiis que ha de venir de los cielos, a quien resucité de entre los
muertos y que nos salva de la célera venidera» (1 Tes 1,9-10). El
«dogma» no tiene aqui, al parecer, otra importancia que la de «ubicar»

7. Ver a este propsito mi obra Jesis devant la conscience moderne. L’ histoire
perdue, Ed. du Cerf, Paris 1988, en especial «Epilogue», pp.385-396. O también en
la obra ya citada E! hombre de hoy..., t.1I/1, pp.279-284.
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al cristiano en la comunidad de la salvacion. Por supuesto, una com-
plementariedad entre esto y otra linea de sentido para la fe es posible,
y aparecerd y se ahondard més tarde. Pero en el acento que aqui se
pone hay una diferencia muy grande con respecto a la funciéon que el
dogma suponia en medio de Israel. Se¢ podria decir que sélo cuando
vuelva la historia (si es que lo hace) a ocupar un lugar central dentro
de la comunidad cristiana, un proceso liberador de biisqueda de la
verdad podri recobrar su auténtico sentido y sus posibilidades hu-
manizadoras.

La Iglesia, entre la sinagoga y las religiones de misterio

Hay un tercer elemento digno de mencién en lo que concierne al
dogma en la Iglesia apdstolica, o sea, en la Iglesia contemporénea de
la primera parte del Nuevo Testamento.

En esa desaparicion de la temdtica del Reino de Dios —como
constitutivo de la comunidad eclesial-— y su sustitucion por la tematica
de Jests-Salvador, amén del impacto de la urgencia escatoldgica,
reconocen los exegetas un cambio intra-eclesial de poder: la iglesia
judeo-cristiana (la de Santiago, por ejemplo) cede pronto su hege-
monia, aun en Jerusalén, frente a una iglesia judeo-helenistica (Ja de
Esteban o, sobre todo, la de Pablo, esto es, judios provenientes de
—y pertenecientes— a la didspora judia en el Mediterrdneo y mar-
cados, consiguientemente, por la cultura griega). No serfa ajena a este
desplazamiento de poder la progresiva entrada en la comunidad eclesial
de incircuncisos (= paganos o «griegos», como Bernabé) convertidos,
cuya capacidad literaria (como en el caso de Lucas) habria de conducir
a la aclimatacién del mensaje cristiano en ese mundo mediterraneo de
cultura helénica.

Esto tiene que ver, de acuerdo con Bultmann y otros, con el
desplazamiento de acento hacia Jests-Salvador. «Por supuesto —<¢s-
cribe Bultmann—, otros factores también influyen en el uso de este
término ‘Salvador’. Son, primero, la tradicién del Antiguo Testamen-
to, en el que Dios es llamado Salvador... y segundo, el uso helenistico,
en el cual, ya sean las deidades de misterio y salvacién, ya sean los
gobernantes adorados como dioses, llevan ese titulo (de ‘Salvador’)».*

Creo que, de estos tres factores que puede sefialar la erudicién
literaria, uno solo es particularmente significativo desde el punto de

8. Rudolf BULTMANN, Theology of the New Testament, Engl. transl.: Scribner’s
Sons, New York 1951, t.I, parr.9, p.79; cf. también ib., pp.148-152.
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vista sociolégico, es decir, como molde para «institucionalizar» la
nueva comunidad unida en torno al mensaje cristiano (y separarla,
consiguientemente, del modelo «sinagoga»): las religiones de misterio
o religiones de salvacién.’

Como ya se indic6, la comunidad cristiana primitiva posee ca-
racteres hondamente propios, sobre todo desde que se desprende del
tronco principal de la religién hebrea. Desde que el primer pagano es
admitido como miembro de pleno derecho en la nueva comunidad,
ésta tiene que renunciar a tomar como molde institucional la sinagoga,
con la cual tenia, como se vio en los capitulos concernientes al Antiguo
Testamento, amén de un pasado comiin, muchos elementos sociolé-
gicos similares, inspirados en la historia misma de Jesds. Por el lado
del paganismo, en cambio, lo «religioso» se institucionalizaba en las
formas bastante degeneradas del culto religioso al Emperador y al
conglomerado amorfo de dioses y cultos que el Imperio Romano habia
ido sumando y acumulando, sin critica ni concierto, en sus sucesivas
conquistas. {C6émo pasar entonces, en ese contexto, de ser un grupo
espontdneo a constituirse en una institucion eficaz y significativa en
la sociedad? Ni la religion judia ni la religién romana le ofrecian una
posible estructura institucionalizadora acorde con su propio talante.

La acusacién (posterior, es cierto) contra los cristianos de cons-
tituir una comunidad «atea» prueba que este problema fue seriamente
planteado y que la opcién no pudo ser completa hasta mucho después.
En efecto, indica que se intenté crear algo inédito, incomprensible
dentro de los moldes acostumbrados de la sociologia religiosa. Le-
yendo entre lineas a Pablo (y las cartas deutero-paulinas) —como se
hard més adelante—, se puede percibir esa tentativa de crear para la
comunidad cristiana un tipo nuevo, original, tal vez no muy viable y,
de todos modos, incomprensible por su caricter no sacral, de insti-
tucionalizacién. Pero, al mismo tiempo, las reacciones (super-religio-
sas, o ideolégico-religiosas, para emplear el vocabulario que defini en
el primer tomo de mi obra El hombre de hoy ante Jesis de Nazarer)

-que Pablo halla en su comunidad de Corinto (cf. 1 Cor 1-3) muestran

9. Por supuesto, no es fécil definir las fronteras de estas religiones en cuanto
diferentes a cualquier otro tipo de religién. En cierto sentido, en efecto, toda religién
tiene una funcién soteriolgica y reveladora y, en esta misma medida, puede llamarse
una religién de misterio y salvacion. Lo que puede caracterizar a estas dltimas es una
especie de exclusivismo e inmediatez: la salvacion se desprende del mundo ordinario
y es dada en una iniciacién de rito y credo. En este sentido, creo que es muy dificil
negar que la Iglesia cristiana, que conoce el primer documento del Nuevo Testamento,
la de las dos cartas de Pablo a los Tesalonicenses, entrase dentro de la categoria. Con
el Pablo de las grandes cartas se llega a una visién mucho més compleja y rica de lo
religioso en relacién con otras dreas de la existencia humana.
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hasta qué punto eran «naturales» y fuertes las presiones hacia la tnica
forma restante de institucionalizacion sacral: las religiones de misterio,
a las que hacia alusién la cita anterior de Bultmann.

Hablando en general, las religiones de misterio evitaban a sus
iniciados, por una parte, las particularidades y conflictos étnicos, y
por otra, el bajo sincretismo politeista de la religion oficial (aunque,
en la mayoria de los casos, sus adeptos continuaran practicandolo en
lo externo). Constituian formas més elevadas y depuradas de religion
carismdtica, fundadas en la participacion secreta de un «misterio»,
—creencia y/o culto— capaz de proporcionar a los iniciados la paz,
el perdén de los pecados, la purificacién, la contemplacién, la sal-
vacién... Aunque no se deba exagerar la universalizacion en la con-
clusién, la oposicién misterio-iniciaciéon o secreto-revelacién, con el
consiguiente resultado salvador, solia hacer que la creencia que pro-
piciaba la adhesién a este tipo de religion abocara a ese ya mencionado
«cortocircuito» en que la verdad (til y absolutizada de una vez para
siempre se entrega, en cierto modo «ya hecha», a aquel que entra a
participar del dogma secreto y sagrado. La gran importancia socio-
légica de esto se puede vislumbrar pensando que, si asi el dogma se
vuelve constitutivo del nuevo tipo de sociedad religiosa, tiene que
presentarse dotado de un cierto atractivo. Y la forma de dotarlo de él
es precisamente esa relacion cercana y cuasi magica con una salvacion
total.

Es interesante pensar aqui que Pablo, en su carta a los Romanos,
expresa que, con Jesucristo, la humanidad ha entrado en una tercera
etapa donde, después del supuesto privilegio que significaba la re-
velacion de la Ley, Dios volvia a no dar ventajas religiosas a nadie
(cf. Rom 2,6-11; 3,23-29 y passim). Pero, no obstante ello, menos
de dos siglos después, Origenes nos informa que la gran objecién
contra la 1glesia de los paganos como Celso consistia precisamente en
la desproporcién manifiesta entre la reciente fundacién de aquélia y
su pretension de poseer el secreto de la salvacion.

Esto debia, lo quisiera o no la Iglesia, tener un impacto serio
sobre el dogma. En efecto, no parece que ninguna religién de misterio
haya seguido durante siglos, como lo hizo el Antiguo Testamento, las
vicisitudes y las crisis de un grupo humano en la busqueda, por ex-
periencia, de un sentido suficiente para vivir de manera cada vez mas
rica y compleja la también rica y compleja existencia histérica del
hombre. Ademds, no estaba en la raturaleza de una religién de misterio
el hacerlo. Su tipo de dogma, ligado a una eficacia sobrenatural,
recibida de los poseedores de un secreto, no se prestaba, como el
proceso del Antiguo Testamento, a ser, de alguna manera, confrontado
y controlado por la «realidad» de los hechos.
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Sin embargo, y por otro lado, si con el tiempo no se hubiera
hecho comin el ir mirando el cristianismo bajo este prisma de una
religién de misterio, habria sido dificil concebir el paso que habria
luego de dar la Iglesia en el mundo romano: el de llegar a ser utilizada
politicamente como «religién oficial» del Imperio. Algo que debia
marcarla institucionalmente durante largos siglos.

II. DE LA IGLESIA APOSTOLICA
A LA POST-APOSTOLICA

Una nueva estructura para la Iglesia post-apostdlica

Pero, antes de llegar a ello, el Nuevo Testamento nos coloca ya
frente a un panorama diferente del que acabamos de ver. Ello tiene
lugar cuando de la Iglesia de los Apéstoles de Jesiis —y, muy en
especial, de los Doce— se pasa a la Iglesia post-apostélica.

Es verdad que la supuesta autoria de los libros del Nuevo Tes-
tamento no permite hacer esa distincién temporal. En efecto, el titulo
de la mayoria de las obras neotestamentarias pretende indicar que
fueron escritas todavia en tiempo de los Apéstoles. Los tnicos nombres
de autores claramente ajenos al Colegio Apéstolico que acompafi6 a
Jests del Bautismo a la Resurreccién —y excluyendo el caso tinico
de Pablo, considerado «Ap6stol» por extensién— serfan los de los dos
evangelistas Marcos y Lucas. Y estos iltimos ofrecen particulares
garantfas de estilo y de documentacién (cf. Lc 1,2-3) que los acreditan
como escritos durante la vida de testigos oculares y apoyados en ellos.

Las cosas, sin embargo, no son tan simples, como lo sabe cual-
quier especialista del Nuevo Testamento. Ya en la Iglesia de los pri-
meros siglos se sabia que en la confeccién de esta lista de autores se
habia usado el procedimiento, tan comin en la antigiledad, de colgar

. bajo un nombre célebre —a menudo «especializado» en cierto tipo de
escritos o temas— las obras que querian asi valorar. Esto ocurrié en
el Antiguo Testamento con Moisés para las obras legislativas, con
David para los salmos, con Salomén para los sapienciales. La atri-
bucidn de cartas a Pedro o a Pablo sigue este mismo camino. En otros
casos, es dificil saber con certeza qué influencia, directa o indirecta,
de control o periférica, puede haber tenido el testigo ocular a quien
se atribuye una obra, caso de Mateo o de Juan.

Lo cierto es que, dentro del periodo de unos cincuenta afios en
que se redacta el Nuevo Testamento, van apuntando elementos de un
necesario paso de la Iglesia Apostdlica a la Post-apostélica. Los tes-
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tigos oculares, sin duda, se han dispersado primero en un mundo donde
no abundan las comunicaciones. Luego mueren (cf. 1 Cor 15,6; Hech
12,2), desapareciendo en definitiva de la escena y llevandose consigo
el recuerdo directo de lo que Jesus dijo e hizo. La Iglesia continia sin
ellos, lo cual es facil de imaginar después de siglos de sucesion y
continuidad, pero no era fécil de realizar cuando lo espontineo su-
peraba atin en mucho a lo institucionalizado.

Estd lejos de mi intencidn el rehacer aquf 1a historia de ese cambio
importante y de los cambios, aiin més importantes tal vez, que de ¢l
resultan. El estudio histérico-teolégico realizado por E. Schillebeeckx
sobre la evolucién de los ministerios en las primitivas comunidades
cristianas —dejando de lado algunas discusiones laterales que ha pro-
vocado— llega a conclusiones muy claras en algunos puntos que son
cruciales aqui.

La «apostolicidad» en el dogma

La primera es que, con la terminacion de la Iglesia apostdlica,
la post-apostdlica se abre con un interrogante o, si se prefiere, con
una preocupacion: asegurar su «apostolicidad». Asi observa Schille-
beeckx: «Por supuesto, l6gica y también histéricamente, la apostoli-
cidad se vuelve un tema explicito sélo después de la muerte de los
Apostdles, en particular en el periodo neotestamentario post-aposté-
lico, en el cual la eclesiologia, la doctrina de la Iglesia y su ministerio
fueron trabajados de manera mds clara."

Muestra, en efecto, el autor que la apostolicidad no era en ese
comienzo eclesial una caracteristica de cada iglesia particular, carac-
teristica legal por haber sido fundada directamente por un apéstol o
por ser su obispo proveniente en linea directa de una designacién hecha
por uno de los Doce. Se trataba de una nota de la Iglesia Universal.
Y de una nota que aludia al dogma. La Iglesia era consciente de estar
viviendo del mensaje fidedigno de Jesds, tal como habia sido trans-
mitido por el testimonio fiel de sus Ap(’)stoles.ll Mientras éstos vivie-
ron, la gran actividad creadora de la Iglesia naciente se manifiesta,

10. Edward SCHILLEBECKX, Ministry. Leadership in the Community of Jesys
Christ, Engl. transl.: Crossroad, New York 1981, p.8.

11. «Para el Nuevo Testamento, la apostolicidad es, en primera instancia, un titulo
distintivo de la propia comunidad cristiana basado en el ‘evangelio de Jesis el Cristo’
que le fue proclamado por los Apdstoles, esto es, el evangelio de la reconciliacion y
del perdén de los pecados (vedse 2 Cor 5,17-21; Mt 18,15-18; Jn 20,21s)». I,



200 EL DOGMA QUE LIBERA

entre otras cosas, por una paralela proliferacién de ministerios. Todos
ellos son apostdlicos, porque, como se ha visto, era ésta una carac-
teristica ubicua de la Iglesia. Importa agregar que varias de esas fun-
ciones «apostélicas» tenian relacion con el dogma: apdstoles (fuera de
los Doce), profetas y doctores (cf., por ejemplo, 1 Cor 12,28).

Apostolicidad y colegio presbisteral

Parece ser un signo de que la «apostolicidad» dogmatica se vuelve
problema el hecho de que, «primero desde Jerusalén, y un poco mds
tarde desde Roma, un orden eclesidstico presbiteral reemplaza al orden
eclesidstico indiferenciado del primer periodo (apostélico) en toda la
Iglesia primitiva, también y atin mds que nada, en las comunidades
paulinas. La 1 Pe es una muestra tipica de esta desapariciéon de un
tipo indiferenciado y carismatico de iglesia en el cual los ‘profetas y
doctores’ eran las figuras més prominentes, en favor de la institucién
de un liderazgo presbiteral en la Iglesia."

Es sabido que es muy dificil, en lo que toca a la comunidad
cristiana primitiva, distinguir la funcién episcopal de la presbiteral.
De acuerdo con Lucas, Pablo, de viaje a Jerusalén, convoca a los
«presbiteros» de Efeso y, al dirigirse a ellos, los llama «episcopoi»,
es decir, obispos o inspectores. En otras palabras, no hace distincién
alguna entre las funciones de unos y otros. Tampoco en otros pasajes
del Nuevo Testamento se advierte una clara separacion entre ambas
funciones. Hay, sin embargo, algunos signos que pueden ser pronds-
ticos de lo que seria la realidad futura. Los «presbiteros» parecen
actuar plural o colegiadamente. En cambio, y aun teniendo en cuenta
la excepcidn que acaba de ser indicada, pareceria mds coherente con
la misma significacién de la palabra que el «episcopos» o inspector
fuera el «pastor» —o administrador— de la comunidad cristiana. Y
asi parece haber sucedido, de hecho, cada vez mas.

, Sea como fuere, el interés dogmatico del hecho de acentuar cada
vez mas la autoridad «presbiteral» —tal vez de una especie de «consejo

12. 1b., p.19. Nétese que traduzco christianity por Iglesia. En efecto, ni «cristia-
nismo» ni, menos aun, «cristiandad» (el dltimo término, por designar en castellano el
mundo cristiano medieval; y el primero, por designar el mensaje o la religion cristiana,
mds que su realizacién concreta) me parecieron constituir una traduccién fiel. Debe
afiadirse aqui que una lectura del primer capitulo de este libro de Schillebeeckx pro-
porciona otros muchos datos de gran valor para que el lector vaya percibiendo los
factores que influyen en la concepcion que la comunidad cristiana apostélica y post-
apostdlica va adquiriendo sobre la aproximacién a la verdad dogmatica. Y ello, aunque
no sea éste el blanco al que la obra apunta de modo directo y explicito.
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de ancianos» (como el que mantenia la tradicion en la sinagoga)— es
el de una apostolicidad que se hace reposar en una continuidad tem-
poral —los mas viejos (= presbiteroi}— mds que en el carisma tra-
ductor del mensaje de Jesiis a nuevos contextos. Pareceria como si los
propios Apéstoles, seguros de mantener el control de la fidelidad a
Jesiis, se atrevieran a fomentar la creatividad dogmatica en una medida
muy grande. Es dificil imaginar hoy, en efecto, cémo un Pablo pudo
libremente, aun a través de fuertes criticas, formular una visién teo-
légica tan personal y creadora del mensaje y significado de Jesds. El
control presbiteral, en cambio, estaba tal vez menos seguro frente a
esa misma creatividad dogmatica. Sin duda, confiaba mds en criterios
basados en el nimero y la edad, es decir, en las bases del «recuerdo».
De todos modos, el criterio para medir lo que podia ser una fidelidad
creadora se volvia mas dificultoso con el mero correr del tiempo.

No quiero exagerar este peligro y su influencia en el endureci-
miento de la primera autoridad eclesial, amén de otras razones, porque
aun la época post-apostélica en el Nuevo Testamento da muestras de
innegable riqueza y creatividad. El otro gran tedlogo neotestamentario,
fuera de Pablo, es el creador de la gran teologia jodnica (tritese en su
origen de Juan el Apéstol o, mas verosimilmente, de Juan el Presbitero;
cfr. 2 In 1) propia de este periodo. Y todavia habria que agregar al
autor (un poco olvidado hoy en dia, pero decisivo en su época) de la
Carta a los Hebreos, que por error fue tenida mucho tiempo como
escrita por Pablo.

Por otro lado, podria decirse, y con razén, que el colegio de
«presbiteros» no impidié una rica evolucién dogmatica alli donde actué
primero, es decir, en la sinagoga. Ello, sin embargo, no pasa de ser
una opinién discutible. Y, lo que mds interesa aqui, la autoridad
presbiteral en la sinagoga estaba en gran medida equilibrada por la
misma antigiledad y el peso de 1a fama de los libros consagrados como
Escritura (por lo menos de los primeros: la Ley y los Profetas). Por
el contrario, si s6lo un siglo y medio después de Cristo ya existe un
«canon» o lista de Escrituras cristianas (mds tarde, en la época de
Origenes, llamadas «Nuevo Testamento»), ello no puede deberse a
otra autoridad selectiva que a la que ejercen los presbiteros en las
iglesias. De alguna manera, falta aqui la decantacién —casi se podria
decir «popular»— que existe, como se ha visto, en el Antiguo Tes-
tamento. El Nuevo —valga el pequeno anacronismo— es «juzgado»
tal casi de inmediato, sin las crisis, mediaciones y verificaciones que
hicieron tan fluido el Antiguo a través de un trabajo secular. Dicho
esto, tampoco se debe ignorar que el canon de las Escrituras cristianas
fue discutido, en cuanto a ciertas obras y autores, durante tres o cuatro
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siglos; pero, a lo que parece, son discusiones mayormente técnicas
sobre autorfas, y no manifiestan el mismo interés por hacer un juicio
sobre el contenido mismo.

El término del «depésito de la revelacién»

Y aparece aqui, finalmente, un elemento cuya importancia sélo
se percibira mucho mas tarde, pero estd en germen en lo que precede.
Contrariamente a la teologia paulina y joanica (por lo menos en ciertas
vertientes de esta dltima), de alguna manera se comienza a pensar que
la revelacién divina ha llegado con Jestis a su término, en el doble
sentido de esta palabra: culminacién y final. Y que lo que sigue cons-
tituye més un problema de fidelidad y continuidad que de creacion y
novedad. Es decir, de ser fiel a un mensaje, mas que de seguir luchando
a brazo partido con lo real para encontrarle, apoyados en lo que la
tradicién ha recogido, un sentido mds hondo y mas rico.

Claro estd que esta concepcion adquiriri estatuto dogmadtico pa-
blico muchos siglos después. Sélo a comienzos de este siglo, en el
decreto Lamentabili del Santo Oficio bajo Pio X, se condenara como
errénea la opinién segin la cual «la revelacién que constituye el objeto
de la fe catélica no quedé completa con los Apéstoles» (D 2021). Que
el depésito de la revelacién termine con el dltimo de los Apdstoles no
es, con todo, como se ha avizorado ya, una opinién teolégica moderna.
De alguna manera estd ya, en el fondo, presente de manera clara en
la doctrina de las «dos fuentes» de la revelacion sefialadas por Trento.
All{ se comienza declarando que «el Evangelio que... promulgé pri-
mero por su propia boca nuestro Sefior Jesucristo y mandé luego que
fuera predicado por ministerio de sus Apéstoles a toda criatura» es
«fuente de toda saludable verdad y de toda disciplina de costumbres».
Y, yendo directamente al tema que aqui se trata, afade que «esta
verdad y disciplina se contiene en los libros escritos y en las tradiciones

'no escritas que, transmitidas como de mano en mano, han llegado
hasta nosotros desde los Apostoles» (D 783)."

13. El Concilio afiade: «... quienes (los Apostoles) las recibieron, o bien de labios
del mismo Cristo, o bien por inspiracién del Espiritu Santo». Pero aqui la 16gica falla,
por lo menos en su intento de expresar por qué se completé una revelacién divina cuando
se profesa, por otro lado, que Dios pudo seguir inspirado a autores que ni eran apostoles
ni podian ser siquiera testigos directos de la vida y el mensaje de Jests. Tales eran,
por ejemplo, Marcos y Lucas. Nétese, ademds, que la inspiracién, como ya se ha tenido
ocasién de ver, es un concepto teoldégico que surge condicionado por la necesidad de
explicar cémo se produce el hecho de que exista una revelacion por parte de Dios y no
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Ya se examinard mds tarde por qué vicisitudes llega y pasa esta
teoria de «las dos fuentes». Lo que aqui interesa observar es que, en
el fondo, esta concepcién supone la cesacién, en un momento dado
de la historia, del fluir de un contenido informativo que, se supone,
estuvo vertiendo Dios, primero, sobre su Pueblo escogido y, més tarde,
sobre su Iglesia. Ese momento estd claramente situado: es Jesis de
Nazaret. S6lo que la informacién que de él nos llega no es directa
(pues no dej6 personalmente nada escrito), sino vehiculada por un
grupo de testigos fehacientes perfectamente definidos: quienes lo
acompanaron en su predicacion y a quienes Jests, de acuerdo con el
testimonio de Marcos, «explicaba todo en privado» (Mc 4,34).

Obvio resultarfa seflalar que esta concepcion tridentina no puede
retroproyectarse sin mds sobre el periodo post-apostélico del Nuevo
Testamento. Esté allf s6lo en germen. Pero no dejan de percibirse en
€l ciertos elementos similares o, si se prefiere, precursores. En la
misma fijacién temprana del «canon» de las Escrituras cristianas apa-
rece algo asi como un juicio sobre el tiempo que le llevé a Dios el
proceso educativo contenido en los cinco siglos de la redaccion del
Antiguo Testamento, en comparacién con el medio siglo en que el
proceso llega a su fin en el Nuevo. Las Escrituras cristianas, ligadas
sin duda al oficio presbiteral, més que a la preferencia de los lectores,
parecerian asi concebirse como un intento, tal vez inconsciente, de
dar por terminado algo que no en vano se llama «palabra de Dios».
Es demasiado fécil partir de aqui para concluir que Dios ya no habla
ni revela nada mas. El mensaje supremo, procedente de Jesiis, se
considera como definitivamente estampado en dos clases de archivos:
los que fijan las «memorias» de los Apéstoles sobre Jesis, o Evan-
gelios, y, por otro lado, los que fijan ya sea otras ensefanzas impartidas
por Jests, ya sea la comprensién que cada uno de los Apostoles tuvo
de lo que presencié acerca del mensaje de aquél. Asi, decir que la
revelacion divina acaba en Jesis significa, en la prdctica, que termina
en sus Apostoles. Y que con la muerte de ellos, queda clausurada.

Que esto sea parte importante de la verdad sobre el perfodo post-
apostélico (aun cuando no sea toda la verdad), queda patente en las

el resultado de una investigacién puramente humana. Claro estd que, cuando la citada
definicién dogmadtica se produce, ya se ha reflexionado bastante en el caso de un
evangelista inspirado, tales Marcos y Lucas, portadores de revelaci6n, segin el dogma,
y colocados en el canon neotestamentario a pesar de estar mas alld de ese supuesto
término del depésito revelado. O sea, que no dependen, en sus obras, de ningtn Apostol
viviente. Y si ellos no pudieron ser inspirados, jpor qué cristianos posteriores —por
no decir cualquier fiel cristiano— no podrian gozar de la misma «inspiracién» divina
y afiadir su obra a esa lista o canon? Cf. infra, nota 24 al capitulo siguiente.
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dudas que sobre el canon neotestamentario duran, en casos particu-
lares, hasta los siglos V y VI. Las obras que se cuestionan son: la
Carta a los Hebreos, la de Santiago, la segunda de Pedro, la segunda
y-la tercera de Juan, la de Judas y el Apocalipsis. John L. Mckenzie
apunta cuatro causas para esas dudas: a) la autorfa de cartas que se
presentan como de un Apdstol, pero que muestran un estilo muy
diferente del de otras obras de ese mismo autor (Heb en relacién con
las demas cartas paulinas; 2 Pe en relacién con 1 Pe); b) dificultades
doctrinales, entre las cuales hay que contar, sin duda, las que acentuara
Marcion: pertenecer mds a la linea del Antiguo que a la del Nuevo
Testamento (Stgo y Judas); c) lo trivial de la materia 2 y 3 In); y
d) la oscuridad y el estilo estrano (Ap).14 No es dificil percibir que
lo que se discute en la mayoria de los casos, y particularmente en los
mds importantes, es la pertenencia del escrito a la autoria y a la época
verdaderamente «apost6lica». A este cuidado va unida la consiguiente
pretensidn de dejar fuera del «canon» lo que quedara fuera del limite
que marca el término del testimonio de los Apdstoles.

Resumiendo, pues, este parrafo, se percibe en él, una vez mds,
esa dificultad que parece experimentar casi espontdneamente el hombre
para unir ¢l valor revelatorio absoluto de Jesis y de su mensaje con
otra cosa que no sea una «informacién». Y, lo que més importa atin,
con una informacién definitiva, «acabada». Aunque la Iglesia haya
tenido, como se vera, otras perspectivas o, si se prefiere, otras maneras
mds ricas de concebir esa dificil relacién, la tendencia que aqui se
descubri6 en el paso de la Iglesia apostélica a la post-apostélica tendra
una larga e importante huella en el futuro de la comprensién acerca
de cuil debia ser la funcién dogmatica en el cristianismo.

HI. REVELACION Y APOLOGETICA
EN EL MUNDO GRIEGO

El Evangelio de Juan y la apologética

Al terminar el parrafo anterior, resulta por demds tentador exa-
minar el caso atipico del cuarto Evangelio. Y ello por dos razones:
una que ataiie al propio apartado anterior, y otra que concierne al tema
que trataré en ¢l capitulo siguiente referente a la época patristica y,
dentro de ella, al trabajo apologético de la Iglesia cristiana en medio
del mundo helenistico.

14. Dictionary... (op. cit.), p.120.
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En efecto, y en lo que toca a la primera razdn, cabria preguntarse
por qué una obra tan claramente post-apostdlica no fue discutida. O,
mejor, por qué su inclusién en el canon del Nuevo Testamento se
produjo sin mayores obsticulos, cuando se fue tan severo con otras
obras neotestamentarias, como se vio en el apartado anterior. Al fin
y al cabo, quien fruncié el ceno ante la atribucién de la carta a los
Hebreos deberia haberlo fruncido con mayor razén frente a la atri-
bucion de la obra més sofisticada del Nuevo Testamento a un ristico
pescador de Galilea. Y, mds en general, se podria decir que serfa
16gico suponer que las obvias discrepancias entre las «memorias» de
Jests presentadas por los tres Sindpticos y los hondos «teologimenos»
que Juan presenta en forma narrativa harfan pensar en la imposibilidad
de atribuir esa obra semi-filoséfica al hijo de Zebedeo. Quienes sabian
distinguir entre el estilo de la 1 Pe y 1a 2 Pe no podian engafarse en
lo tocante a Juan y en su pertenencia o no al grupo y al tiempo de los
Apostoles, testigos presenciales de la ensenanza de Jesiis de Nazaret.

Sea como fuere —y esto atafie a la segunda razén—, el cuarto
Evangelio merecia, ademads, ocupar un lugar mas relevante en la his-
toria de la literatura cristiana: el de cabeza de fila del género literario
que florecera inmediatamente después del Nuevo Testamento, o sea,
el de los Padres Apologistas. De ellos se hablara en el capitulo si-
guiente. Aqui bastara decir que, en una Iglesia que, sobre todo después
de los Ap6stoles, emprende la gigantesca tarea de la conversion del
mundo pagano circundante, el didlogo con el niicleo central o superior
de esa cultura se vuelve imperativo y creador. Y lo que se dird de
Justino, el gran apologista del siglo 1I, «que es el primero en mirar
al exterior y en plantearse el problema de las relaciones entre el cris-
tianismo y el mundo»," lo mismo, y con mucho mayor razén ain, se
podria afirmar del cuarto Evangelio.

Se dird que ya Pablo comenzé —jy de qué manera!— ese didlogo.
El, que era al mismo tiempo fariseo y ciudadano romano. Sin embargo,
su caso es bastante diferente del de Juan, o de quien sea que haya
merecido la principal autoria del cuarto Evangelio. Pablo es normal-
mente inteligible para un pagano, porque su pensamiento, netamente

15. José Ignacio GONZALEZ FAUS, La humanidad nueva. Ensayo de cristologia,
Sal Terrae, Santander 1984°, p-359. Trasladada de Justino a Juan, vale —y se profun-
diza— la observacion que hace, a proposito del primero, Gonzalez Faus: «Justino es
también el tipo de cristiano que descubren subyugados los creyentes de diaspora (hoy
en dia). Con sélo que se tengan posibilidades para penetrar en su interior, rompiendo
todos los obstaculos de una falta de sistema y de un mundo y un lenguaje tan ajenos a
los nuestros, es posible que aquellos que, por ejemplo, se han preguntado hoy por la
posibilidad de ser a la vez cristiano y marxista, encuentren jugosa la lectura de este
laico fiel... Y es posible que aprendan de su empefio por no ser a la vez cristiano y
platénico: de sus soluciones y de sus errores» (/b.).
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judio, estd volcado en conceptos comprensibles para el hombre comuin
con una instruccién bésica, salvo raras excepciones, como la que le
lleva repetidas veces a dudar entre el uso (biblico) de «carne» y el
equivalente (no del todo griego) de «cuerpo» para designar algo asf
como la «condiciéon humana» o la «condicién de criatura». Pero su
pensamiento se subordina de manera continua a ideas y categorias
biblicas, bien o mal vertidas al griego, y desde las cuales arguye. Es
ciertamente obscuro en su manera de argilir, pero esta caracteristica
negativa no se debe a que posea un grado de cultura inaccesible para
la mayoria.

Los destinatarios del Cuarto Evangelio

Distinto es el caso de Juan, quienquiera que haya sido quien usé
ese nombre. Su obra es, culturalmente hablando, tan peculiar dentro
del Nuevo Testamento que la exégesis moderna, con todo su erudito
arsenal, no sabe cémo establecer su, digamos, «genealogia». ;Pen-
samiento judio, esenio, judeo-helenista, platonico, gndstico, hermé-
tico...? He aqui algunas de las hipétesis que se disputan el campo
hermenéutico en lo que al (orden del) cuarto Evangelio se refiere.

No se pretende aqui desentrafiar tan complicada madeja. Pero no
es imposible hacer un poco de luz en este problema examinando los
mismos argumentos que se esgrimen. Ademds, el propio género li-
terario del evangelio de Juan nos ayudara a sortear varios escollos en
esta polémica. Aun dejando de lado el Prélogo (Ju 1,1-18), por ser
probablemente un himno preexistente, el (auténtico) final del evangelio
(Jn 20,28-30) nos indica que se trata en él de una apologia de la fe:
«... felices los que sin ver creen... sefiales escritas en este libro para
que credis...» S6lo que la fe de que aqui se trata tiene un contenido
cognoscitivo de caricter en extremo especifico. Se trata, claro estd,
de Jesis, el «Mesias e Hijo de Dios», pero la «sefal» que precede a
la conclusion que aqui se examina concluye con las solemnes palabras
‘de Tomds a Jesus, tnicas en todo el Nuevo Testamento: «jSefor mio
y Dios mio!». Creer, pues, que Jesls es €l Mesias de Israel y, por
ende, «hijo de Dios», no basta. Hijo de Dios es aqui mas que una
metafora (que aluda a la mesianidad): designa al mismisimo «Unigénito
del (Dios) Padre» (Jn 1,14); «el Unigénito que estd en el interior del
Padre (invisible)» (Jn 1,18); el que puede, como el mismo Padre, decir
de si, sin predicado alguno: «Yo soy» (Jn 8,24.27.58; 13,19).

Ya estas breves indicaciones, sin acudir a todo el resto del cuarto
Evangelio, muestran que nos hallamos frente a una tarea literaria nueva
dentro de los escritos del Nuevo Testamento: la apologia de la fe en
la divinidad de Jesiis. Ahora bien, creer que las palabras que Juan
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pone en boca de Jesis —«el Padre y yo somos una misma cosa» (Jn
10,30)— son la verdad sobre aquél, podria, en rigor, ser un asunto
destinado al debate exclusivo entre judios. El que se trate también, y
aun en primer lugar, de un asunto entre judios explicaria suficiente-
mente todos los argumentos que algunos exegetas aducen pretendiendo
mostrar que se trata de una obra tipicamente hebrea y hondamente
enraizada en las Escrituras judias. No se dice, en efecto, lo contrario
cuando se pretende que esta apologia estd destinada asimismo al mundo
griego de alta cultura. Y que es, por ello mismo, la mds explicitamente
griega de todas las obras neotestamentarias. No en vano, el primer
gran apologista cristiano, dentro ya del Nuevo Testamento, se plantea
claramente el problema de las relaciones entre el cristianismo y el
mundo cultural griego.

No se puede, por ello, dejar de estar de acuerdo con la conclusién
general con que termina su primer capitulo, consagrado al contexto
del cuarto Evangelio, uno de los mejores exegetas de nuestra época
sobre Juan, C.H.Dodd: «Parece, por tanto, que hemos de pensar en
esta obra como dirigida a un pablico amplio, consistente primeramente
en personas piadosas y reflexivas (ya que la irreflexion y la indiferencia
religiosa no turban jamds un libro como éste) pertenecientes a la so-
ciedad variada y cosmopolita de una gran ciudad helenistica como era
Efeso bajo el Imperio Romano». '

El género literario del cuarto Evangelio

Basta que esto sea asi, como indudablemente lo es, para que se
abra ante el lector ingenuo del evangelio de Juan un panorama por
completo inesperado. No es para menos, El cristiano corriente conoce
el cuarto Evangelio, sobre todo, a través del uso que ha estado haciendo
de €] durante siglos la liturgia. Para ésta, este evangelio, que apenas
cede su preferencia ante el mds moralista de Mateo, en las lecturas
dominicales, aparece como un evangelio «sinéptico» mds. El lector
cree estar ante una cuarta «memoria» de hechos y dichos (histéricos)

16. C.H.DODD, The Interpretation of the Fourth Gospel, Cambridge Univ. Press,
Cambridge 1963, p.9. Frente a esta clara delimitacién contextual, pareceria que Ray-
mond BROWN (The Anchor Bible, n.29: The Gospel According to John I-XI1, pp.LII-
LXIV), uno de los més eruditos comentaristas catdlicos de Juan, no entiende bien los
argumentos de Dodd cuando le opone un presunto origen biblico-hebreo del pensamiento
joanico. Dodd no dice que ese origen sea para él el hermetismo, sino que, al apuntar
a esa «variedad» de lectores helenisticos, el autor de los escritos jodnicos tiene, entre
ellos, mis en cuenta a quienes estdn de hecho mds préximos al hermetismo, aun tal
vez sin proponérselo. Por otro lado, no puede caber duda (ni creo que se le ocurra a
Dodd) de la profunda raiz biblica del pensamiento de Juan.
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de Jests'’, cuando estd en realidad ante una obra filos6fico-teolégica
donde cada sucesc y cada palabra apunta a un argumento —apolo-
gético— tendente a mostrar a un pagano de cultura griega (sin dejar
" por ello de lado a un judio) la plausibilidad de la «divinidad» de Jesis.

Sin duda, advierte el lector que los discursos de Jesits en este
extraio evangelio son bastante misteriosos. El procedimiento de lec-
tura (y de predicacion) consistird entonces, con toda probabilidad, en
dejar de lado lo que no se entiende, quedandose con el contenido moral
que aflora en lo que ocurre segin la narracién. Pero, aun en lo que
se cree entender, se recurre a procedimientos simplistas. Asi, por
ejemplo, cuando Jesis dice: «Yo soy la verdadera vifia», se entiende
que debe tratarse de una comparacién un tanto digamos, exagerada.
Se cree saber que la verdadera vina es la vifia «real», la que todo el
mundo conoce. Y que Jests debe querer decir, entonces, que €l es
«como» esa vifia (real), s6lo que mds importante que ella... Con lo
cual se hace, si, legible hoy el texto jodnico, pero se paga el precio
excesivo de no entender algo central del cuarto Evangelio: ni més ni
menos que uno de los argumentos o expresiones de la divinidad de
Jests. En efecto, para el platonismo vigente en las expresiones su-
periores de la cultura griega, el mundo de la realidad se dividia en
dos: el de la realidad, consistente en el mundo entero, inmutable,
donde todas las ideas —la de una «vifa», por ejemplo— tenian su
modelo ideal, y, por otro lado, el mundo aparente, sensible y pere-
cedero, donde las viiias «copiadas del modelo» eran como engafiosas
sombras contingentes. El que Jesis sea la «vina verdadera» es, en este
contexto cultural, una expresién exacta, no una comparacion o figura
de lenguaje. Significa que todo el bien y la verdad que radican en una
vifa visible estdn, en su estado puro, eterno y divino, en la realidad
de Jesis.

Igualmente, cuando se oye decir que éste es el «verbo» de Dios,
se deja de lado la palabra «verbo» —o aun otra posible traduccion:
«palabra»—, porque no se ve relacién alguna entre el sustantivo, que
designa uno de los elementos gramaticales de toda frase, y Jesas. Sélo

" queda asi, de la palabra usada por Juan, un concepto vacio que se
llena con lo que ya se sabe por el resto del Prélogo jodnico: que Jesis
es Dios, Dios encarnado. La funcién universal que tiene en la cultura
griega, y especialmente en la filosoffa estoica, el término logos (asi

17. Aun personas con estudios y extensa reflexién teolGgica suelen oponer o afiadir
a un argumento sacado de los Sindpticos otro sacado del evangelio de Juan, sin percibir
aparentemente el paso —o salto— entre una «memoria» (mds o menos histérica) de
Jesds y una afirmacion teologica de Juan. No se trata, por supuesto, de minimizar ésta.
Se trata, eso si, de no confundir dos tipos diferentes de pensamiento o de género literario
acerca de un mismo punto de discusion.
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como la personificacién que hace la literatura sapiencial judia de la
Sabidurfa divina) queda asi en tinieblas. Y es lo mds importante. De
este modo, se lee un evangelio que puede adn tener un sentido tras-
laticio todo lo rico que se quiera, pero que no es la obra que escribié
Juan y leyeron sus contemporzineos.18

Y nétese que esto vale por igual de los «hechos» como de los
dichos de Jesis en el cuarto Evangelio. La purificacién del Templo
de Jerusalén de los negocios que en €l se realizaban no es para Juan,
como lo fue para Jesiis mismo, una predicacidn activa sobre el cardcter
de desinterés y pureza que debe reinar en la casa de Dios. Para la
teologia jodnica, la ubicacién inverosimil de esa purificacion en el
comienzo de la predicacién de un Jesis atn desconocido se explica
por la intencién teolégica de presentar a éste como el «verdadero»
Templo, el tnico templo «real», eterno, espiritual, y ello en una parte
del evangelio donde se habla de «los nuevos comienzos» (cf. Jn 2,18-
21 y pars.; 4,17-24).

Lo «imperfecto y transitorio» del evangelio de Juan

Pero no es la sorpresa de un lector de Juan que quiera seguir en
la exégesis del cuarto Evangelio las directivas de la Divino Afflante
Spiritu o de la Dei Verbum lo que aqui interesa; es una extrafia paradoja.
Al asomarse a ese didlogo entre el cristianismo naciente y el mundo
cultural griego, se experimentan dos cosas muy distintas y, hasta cierto
punto, opuestas. Por un lado, se descubre un «nuevo» cuarto Evangelio
y una teologia genial si se tienen en cuenta los elementos de que el
autor disponia para mostrarle a lo ms alto y puro del mundo griego
lo que era y significaba Jesis. Pero también, por otro lado, se siente
la desaz6n de estar ante un libro «superado». Tal vez el mds envejecido
de los libros del Nuevo Testamento. Hasta tal punto es verdad, y lo
es del Nuevo Testamento, lo que la Dei Verbum escribe del principio

18. «La cuestién que él (Fausto) plantea no es la cuestion acerca del significado
de la palabra logos; es la cuestién acerca de si la proposicion ‘en el comienzo existia
el logos’ pertenece a una filosofia que da la primacia al pensamiento abstracto, 0 a una
que da la primacia al poder activo, o acerca de si, de veras, la ‘palabra’ misma, como
medio de comunicacion, es después de todo un elemento esencial en la mente del autor,
Esta cuestion no puede decidirse ni por la significacién que el diccionario da al t€érmino
empleado ni por una elucidacién de las proposiciones que componen el Prologo en sus
correlaciones internas. Sélo puede recibir una respuesta cuando el estudioso haya de-
finido cuél es la pretensién del evangelio en su totalidad. Asi, el estudio de este
evangelio, la exégesis del texto y la interpretacién en su sentido mds amplio son
interdependientes en una medida poco usual» (C.H.DODD, op. cit., pp.3-4; el Gltimo
subrayado es mio).
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de la Encarnacién en hermenéutica biblica: «Es asi que las palabras
de Dios, expresadas en lenguas humanas, se han hecho semejantes al
lenguaje humano, a la manera como un dia el Verbo del Padre eterno,
al tomar la carne de la flaqueza humana, se hizo semejante a los
hombres» (DV 13). Quien, segiin Agustin, «no quiso retenernos, sino
pasar», realmente pasé en esa cultura griega que hoy, a pesar de su
cercania en algunos aspectos (el de fundadora de las «ciencias»), nos
parece en otros tan obsoleta, tan incapaz de reflejar nuestros problemas.

Lo que es teoldgicamente sorpresivo es que esa «flaqueza» y su
resultado —el producir cosas «imperfectas y transitorias»— deba de-
cirse ahora no sélo del Antiguo Testamento, «antes de los tiempos de
la salud instaurada por Cristo» (DV 15), sino que continiie ocurriendo
con el mensaje mismo de la salvacidn cristiana, después que Dios se
digné auto-revelarse en su propio Hijo. Pero jacaso lo imperfecto y
lo transitorio en esa bisqueda continua de la verdad, aun después de
que ésta visitara la tierra de los hombres, no es la marca misma de lo
serio y lo hondamente liberador y humanizador de la encarnacién de
la verdad en el tiempo? El propio evangelio de Juan, el que trat6 por
primera vez este tema, y con increible audacia, es también muestra
viva de la fidelidad de la misma «pedagogia divina» que el Antiguo
Testamento.

En efecto, cuando hablé del cuarto Evangelio como de algo
«superado», no quise decir con ello que se hubiera vuelto initil o que
se haya encontrado, después de él, una verdad diferente y mejor. Lo
que si hay que decir es que la problemitica a la que traté de responder
—y efectivamente respondid— su autor fue sobrepasada. Ello significa
que continda el proceso de aprender a aprender. No por falta de la
verdad que en €l se manifiesta, sino todo lo contrario: por su supe-
rabundancia de sentido, o sea, por su capacidad de seguir humanizando
al hombre que pasa, por nuevos contextos, a mas ricos y hondos
problemas. El didlogo del cristiano primitivo con la cultura filoséfica
griega no paso en vano. Ain hoy tiene mucho que dar y ensefiar. Pero
a condicion de interpretario dentro de sus limites y de sobrepasar éstos
hacia el hoy (en cuanto éste presenta problemas més cruciales y, sobre
todo, nuestros).

De esta manera, se ha pretendido mostrar aqui, en el marco del
corto periodo del Nuevo Testamento, algunos elementos de lo que fue
el dificil problema de armonizar, de un modo humano y liberador, la
certidumbre de estar ante la revelacién personal de la verdad absoluta
de Dios y de seguir, no obstante, embarcados en un proceso de aprender
a aprender que no se detuvo por ello. A partir de aqui, la situacién
va a cambiar de manera notable. Y la concepcién de lo que el dogma
es y de como establecerlo y enseftarlo va a cambiar también.

8

Poder y verdad
en la edad patristica

Un proceso de varios siglos obliga ahora a dar un gran salto hacia
adelante y a cambiar de estilo y de técnica. Es claro que los pocos
siglos que, después de culminar el Nuevo Testamento, dura ain el
Imperio Romano (de Occidente) no constituyen en realidad un espacio
tan grande, sobre todo en comparacién con el milenio que esta obra
ha tenido que analizar en unos pocos capitulos al estudiar el desarrollo
de lo que se ha llamado aqui «dogma» en el Antiguo Testamento.
Pero debe parecer grande después de haberle dedicado un capitulo
entero, el anterior, a ese corto espacio de tiempo, no mayor de cin-
cuenta afos, que ocupa la redaccién del Nuevo Testamento.

A medida, empero, que se avanza hacia el presente, los docu-
mentos se multiplican. Y si hubiera que aplicar el mismo método
pormenorizado de bisqueda con respecto a todos los factores que en
estos dltimos diecinueve siglos deben haber influenciado la concepcién
de la verdad dogmadtica en el cristianismo, no bastarfan para ello
docenas de volimenes.

No es ésa, por supuesto, la intencién de esta obra ni tendria para
ello el autor la necesaria capacitacion. ;Qué se pretende, entonces,
hacer en los apartados que siguen? Mostrar a grandes rasgos, y al hilo
de conocidos hitos histéricos, cémo se fueron desarrollando hasta hoy
no los dogmas cristianos, sino esas dos tendencias opuestas que el
lector atento no habrd dejado de percibir en lo que precede y, sobre
todo —aunque en forma esquemdtica y, por ende, exagerada—, en el
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concepto global de dogma. No se enganie, pues, el lector: este libro
no es una historia de los dogmas. Quiere ser tan sélo una reflexion
sobre la historia de la comprensién genérica de lo que es dogma en
la Iglesia (catélica) y sobre los factores que probablemente han influido
en que hoy sea lo que es.

Y como trata de rastrear asi el porqué de un determinado desa-
rrollo de la concepcidn de la revelacién y del dogma en esa Iglesia,
forzoso serd que esta obra restrinja su bisqueda a aquellos elementos
histéricos que, segiin toda probabilidad y légica, mas han debido influir
en €l. O, si se prefiere, a los que han influido en él de un modo mas
directo.

Para ello, desde el Nuevo Testamento en adelante, se deslin-
dardn tres épocas: a) la patristica, que, en Occidente, acompafia
grosso modo lo que le resta de vida al Imperio Romano, o sea, hasta
el siglo V (y que incluye un factor de decisiva importancia: la con-
version de la comunidad cristiana en religion oficial de ese Imperio);
b) la cristiandad, o periodo medieval, con la creciente estructuracion,
centralizacién y sacralizacion de la estructura eclesidstica unida al
feudalismo; y c) la edad moderna, que presenta, desde el punto de
vista que plantea esta obra, dos vertientes de una misma realidad: por
un lado, los ataques al orden «cristiano» creado durante la Edad Media,
ataques que tienen como protagonistas més conocidos a la Reforma,
a la Ilustracién y al modernismo; y, por otro, los hitos de la defensa
que la Iglesia hace de ese mismo orden en el Concilio de Trento y en
el Vaticano I, hasta que el clima cambia en el Vaticano II.

Dos observaciones, entiendo, son aqui necesarias para compren-
der y aquilatar lo que sigue. La primera dice relacién al modo de
proceder que seguiré en lo que toca a esas tres etapas a las que acabo
de aludir. Como ya se indicd, el pasar por encima de siglos (un milenio
para la Edad Media, medio milenio para la Edad Moderna), y de siglos
llenos de acontecimientos, de los que cada historiador sefiala o acentda
-los que le parecen mds relevantes, se presta a caer en generalizaciones
harto vagas. Valga como ejemplo, y como ejemplo preciso de algo
que serd materia especial de reflexién en esta obra, la famosa «FEra
Constantiniana», que alude a la profunda transformacién que sufrié la
Iglesia cuando el cristianismo se volvié religion oficial del Imperio
Romano y adquirié asf un poder socio-politico en Occidente, del cual
no se ha deshecho por completo ni, sobre todo, por propia voluntad,
hasta el dia de hoy.

Revisiones mds cuidadosas de los sucesos histéricos de esa etapa
final del Imperio Romano pretenderan que es una injusticia atribuir a
Constantino tal transformacién. No sélo porque €l nunca hizo del
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cristianismo la religién oficial del Imperio, sino porque el verdadero
poder politico de la Iglesia fue mds bien el efecto del vacio de poder
imperial en los territorios ocupados por los nuevos pueblos, llamados
«bdrbaros» y convertidos rapida y mas}vamente a un tipo correspon-
diente y reducido de religion cristiana.

Probablemente, la verdad debe de estar en algo mas o menos
equidistante de esos dos extremos. Lo que aqui interesa es que la
investigacion sobre lo que ocurre en el mundo cristiano con €l dogma
no puede prescindir de esos hitos, que constituyen lugares comunes
de la historia y, como tales, fatigosos, superficiales a veces y aun, en
algunos casos, traicioneros. Lo tnico que puede redimir este transito
obligado por tales lugares comunes es el blanco al que aqui se apunta:
reunir los elementos que explican la situacién actual del dogma en la
Iglesia Catélica y los que apuntan a una —posible y tal vez debida—
transformacion. Esta intencion depende, como ya dije, mds de la légica
interna que de la exactitud del dato histérico. Asi, no se pretende que
el dia en que, bajo Constantino o cualquiera de sus sucesores, la Iglesia
pasé a ser religién oficial del Imperio, haya también pasado, sin mds,
desde unas catacumbas minoritarias y proféticas a una instalacién
comoda, repetitiva y masiva en los brazos del poder politico. La logica
es més compleja y quebrada y no tan lineal. Pero la logica existe. Y
a eso se llegard. A mas corto o largo plazo, una Iglesia que cumpla
una determinada funcién politica relacionard el dogma con ella. No
digo que lo deformara o traicionara. Pero seria impensable que pasara
al lado del fuego sin chamuscarse.

La segunda observacién puede servir, hasta cierto punto, de con-
trapeso a la primera. Hay que tener aqui cuidado de no hacer funcionar
una l6gica basada en comparaciones anacrénicas. En otras palabras,
y como ya se advirtié en capitulos pasados, es menester cuidarse de

1. Hablar de la «era constantiniana» y atribuirle todos los males de una institu-
cionalizacion superdesarrollada de la Iglesia en la sociedad de Occidente hasta el dia
de hoy, se ha vuelto lugar comin. Y, como todos los lugares comunes con que se arma
la estanteria de la historia, sirve de comodin para muchas simplificaciones y verdades
a medias. Algo semejante acontece, para proponer solo un ejemplo, en la historia de
la filosofia con el famoso «racionalismo cartesiano». Frente a tales simplificaciones
cxageradas, el equilibrio de la historiograffa no siempre procede de un modo suave. A
veces se va al extremo opuesto. Y ello se explica por la desproporcionada fuerza de
que gozan esas simplificaciones o lugares comunes. A veces es menester progresar a
saltos. Los «revisionismos» histéricos proponen entonces las bien o mal llamadas «re-
voluciones copernicanas». Asi se hizo con Descartes, tratando de mostrar en él la
presencia decisiva de elementos irracionales. Poco a poco, sin embargo, se llega a
sintesis més ricas y matizadas. No cabe duda de que el camino que en esta obra se
transita obligard tanto a usar como a derribar lugares comunes como éste de la «era
constantiniana».
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imponer a conceptos que proceden del pasado el contenido que esos
mismos conceptos tienen hoy.

En el capitulo anterior se usaba esa «l6gica histérica» ya aludida
para indicar que el paso de la autoridad carismatica a la autoridad
presbiteral —paralelo al paso de la Iglesia apostdlica a la post-apos-
t6lica— debié de tener un cierto impacto teolégico. Por supuesto que
esta légica no pretende imponerse por si misma, es decir, sin verifi-
cacién alguna empirica. Pero, aun en cuanto I6gica, debe cuidarse del
error que consistirfa en entender por «colegio presbiteral» en este caso
lo que hoy se entiende por «presbiterio» o por «clero». Ello no sélo
seria un pecado de anacronismo, sino que sumergiria al lector en una
serie de importantes errores histéricos, entre ellos el de suponer que
ese «presbiterio» no tendria mayor relevancia para la elaboracién y
control del dogma, aun del que surgia del mismo magisterio de los
«episcopoi» u obispos de aquel entonces.

Esta observacién es aqui tanto mds necesaria cuanto que se trata
del dogma. En efecto, éste, tal como se ha desarrollado por razones
que se habran de estudiar, y a medida, ademads, en que crece el tiempo
que separa el presente de los comienzos de la Iglesia cristiana, ha dado
en acentuar desmedidamente —para poner de manifiesto su verdad y
aun su infalibilidad— una supuesta continuidad perfecta o visible de
cosas y conceptos. Sobre todo de conceptos.2 Se ha esforzado, por
ejemplo, en hacer pensar que el «Pedro» del que hablan los Sindpticos
y al que hablé Jesis es igual a una autoridad en quien Jests pensaba
ya como en su «vicario» y «sucesor de Pedro»; que éste, a su vez, es
igual al «obispo de Roma»; y, finalmente, que «obispo de Roma» en
el siglo II es igual a «Sumo Pontifice» en el siglo XX. La critica
histdrica, sin embargo, y en beneficio de la teologfa, es decir, a
propésito precisamente del dogma, no puede hacer sino trabajar contra
€sos anacronismos radicalmente falaces. Y ello no por el prurito de
quitarle autoridad al Sumo Pontifice, sino para darle la debida y por
las justas razones que de verdad la apoyan. No se trata, pues, de
disociar a todo trance tales conceptos aparentemente similes. Se trata,
§i, de investigar cudndo y por qué llegaron a presentarse como ligados
entre si hasta e] punto de convertirse en sinénimos teolégicos.

2. Sobre todo a nivel de las instituciones eclesiales. Es practicamente aceptada
por todos los tedlogos serios hoy en dia, aunque se polemice sobre el grado en que se
hizo efectiva, la tendencia a mostrar los resultados actuales de la evolucién institucional
de la Iglesia, durante siglos, como si se tratara de instituciones de jure divino, es decir,
establecidas, tal como hoy se hallan, por Dios mismo (o programadas asi por Jesus).
Para esta operacién es menester establecer —y, en parte, forzar— sinonimias que hagan
ver esas instituciones (fruto de las exigencias del contexto histérico) como las mismas
que ya aparecen en los origenes.
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Es, pues, hora de entrar, con las precauciones sefialadas, en el
periodo que va, desde un —relativamente incierto— término del Nuevo
Testamento (hacia finales del siglo I), hasta la cafida de Roma y el
término practico del Imperio Romano de Occidente (comienzos del
siglo V). Lo cual, como ya se indicé, tiene la desventaja de hacernos
sobrevolar siglos. Y siglos donde las situaciones varian de manera
notable. Una de esas variaciones, que tendrd, por cierto, suma rele-
vancia para el propésito de esta obra, es la que hace pasar a la Iglesia
cristiana de una situacién de minoria, a menudo perseguida durante
la mayoria del periodo que aqui se estudia, a la situacién de tnica
religion permitida (y aun a veces indirectamente perseguidora) en las
Gltimas décadas del periodo.

Trataré, sin embargo, dentro de esas complejas variaciones his-
téricas, de introducir un cierto hilo conductor, teniendo en cuenta tres
elementos ligados a esa funcion dogmética que aqui se estudia.

I. LA ESTRUCTURA INTERNA
DE LA IGLESIA PATRISTICA

El cambio de la relacién obispo-presbiteros

El primer elemento consistird en el cambio que durante este pe-
riodo se observa en la estructura misma de las comunidades o iglesias
cristianas. Es obvio que no es fécil seguir los meandros de tal evo-
lucién. Pero una comparacion entre el comienzo y el final del periodo,
a este respecto, serd bastante ilustrativa para el fin que propongo.

Del capitulo anterior deberia haber quedado claro que con el
término de la edad propiamente apostélica surge la necesidad dog-
madtica de salvaguardar la «apostolicidad» (o, si se prefiere, la «or-
todoxia» o fidelidad al mensaje que los testigos apostélicos transmi-
tieron). Y que la autoridad especificamente encargada de discernir,
dentro de lo carismdtico, esa cualidad esencial, fue en la prdctica €l
grupo o colegio de presbiteros o ancianos de cada iglesia.

La realidad eclesial, tal como se describe en las Pastorales hacia
el fin del periodo neotestamentario, habla también de otra autoridad,
la del «episcopos» o inspector. En la medida en que es dado diferen-
ciarlas —cosa dudosa—, las Pastorales le atribuirian a esta Gltima una
funcién menos «dogmdtica» y mds administrativa. Tal vez seria mds
exacto decir que el colegio presbiteral por un lado, y el «episcopos»
(que tiene por oficio también el de «ensefar» y que va suplantando a
los «maestros y doctores» de la época apostodlica) por otro, desempefian
diferentes y complementarias funciones dogmaticas: un oficio mds
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activo y creador el del obispo; un oficio de control el del colegio
presbiteral.

Existirfa, ademds, un tendencia correspondiente a ejercer la au-
toridad presbiteral en forma colegiada, mientras que la episcopal apa-
recerfa como propia de un persona individual. Se vuelve usual referirse
«al» obispo y a «los» presbiteros. Lo que mds interesa, con todo, es
observar que ambas autoridades se ejercen en forma paralela. No
parece existir dependencia de la una respecto de la otra. Tal vez una
comparacion ilustrativa serfa hoy la separacion de poderes que existe
en las democracias modernas entre el Ejecutivo y el Legislativo. Al
«episcopo» u obispo le imponen las manos los presbiteros, lo cual es
una manera de decir que de algiin modo lo destinan asi para su funcién.
Y, viceversa, es uno de los deberes episcopales el «establecer pres-
biteros». El que los dos poderes tengan como objeto la misma fidelidad
a la verdad «dogmatica» aparece, ademds, en el hecho de que una de
las principales funciones del obispo sea la de «ensefiar». En otras
palabras, en lo que al dogma se refiere, colegio presbiteral y autoridad
episcopal parecen complementarse sin recubrirse. Ambas aparecen en
el mismo nivel. Son funciones al mismo tiempo muy ligadas entre si,
aunque tiendan, a medida que el tiempo pasa, a especificarse. O, por
lo menos, ésta serfa la direccién en que caminan las cosas en las
iglesias paulinas (cf. 1 Tim. 3,1s.; 4,13-14; 5,17s.; Tit. 1,5; 2,1).

Cuando termina el periodo de que aqui se trata, esta situacién ha
cambiado casi por completo. Y, lo que para la teologia posterior serfa
mds importante, ese cambio de situacién no aparece en modo alguno
ligado a ningtn «derecho divino». Surge de la realidad misma. No es
que Jesis —o los mismos Apéstoles— haya previsto a qué tipo de
autoridad confiaria la tarea de trasladar el mensaje cristiano a la bis-
queda de sentido para la existencia de los hombres. Se trata, si, de
que causas sociologicamente perceptibles han hecho cada vez mds
indispensable o preferible la existencia de una autoridad dogmatica
mondérquica o unipersonal en el interior de cada iglesia 0 comunidad
cristiana.

Pero, volviendo a lo que se observa al terminar el periodo (co-
mienzos del siglo V), el cuadro es muy claro. Las iglesias estin
gobernadas por obispos. Estos tienen a los presbiteros como ayudantes
a quienes encomiendan su misma tarea, s6lo que en un plano territorial
mas reducido. Cometiendo un anacronismo (;didéctico?), cabria decir
que se ha formado algo asi como un doble escalafén jerarquico: el
alto y el bajo clero. Cada presbitero se ha convertido en un sub-obispo
al que se le encomienda un territorio o un grupo definido de personas
dentro de una comunidad cristiana mds amplia. Son los primeros pro-
dromos de lo que parecerd hoy, en pleno Vaticano I ain, como la
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estructura «eterna» de la Iglesia (tal vez en la menos madura de las
Constituciones del Concilio, la Lumen Gentium): «Los presbiteros,
como prévidos colaboradores del orden episcopal, como ayuda e
instrumento suyo llamados para servir al pueblo de Dios, forman,
junto con su obispo, un presbiterio dedicado a diversas ocupaciones.
En cada una de las congregaciones locales de fieles, ellos representan
al obispo... y toman sobre s una parte de la carga y solicitud pastora}
y la ejercitan en el diario trabajo» (LG 28; subrayado mio).

Habria, empero, que tener en cuenta que no siempre fue esto asi.
Y cabria aducir como una prueba de que ello se sabia la prohibicién
que el célebre concilio de Calcedonia, precisamente al final del perfodo
que aqui se estudia, opone a una préctica que era ya usada y que
suponia esa concepcion del presbiterado como mero «instrumento» y
analogado inferior del orden episcopal: «Nadie sea ordenado presbitero
o didcono de una manera absoluta... sin que se le asigne claramente
una comunidad local». En el caso de que esto se haga, «el santo
concilio resuelve que su ordenacion (o nombramiento: cheirotonia) es
jrrita y nula».

La «cristalizacién de la funcién episcopal»

Entre los dos extremos, pues, de este periodo, y desde época muy
temprana, se observa una linea o tendencia que podriamos llamar,
signiendo el estudio de Ratzinger, la «cristalizacién de la funcién
episcopal».4 Ello va unido, si no me equivoco, a dos factores socio-
l16gicos bastante claros.

3. Citado por E. SCHILLEBEECKX, Ministry... (op. cit.), p. 38 y n. 1. La
ordenacion «absoluta» significaba que, como mero instrumento que era, se podia ordenar
a un presbitero, y esperar luego la ocasién o el lugar donde fuera conveniente su uso.
Poco importan, desde el punto de vista teolégico, las objeciones que se han hecho a
Schillebeeckx de que esa préctica tenfa a menudo lugar: «Ante todo, la existencia, antes
de Calcedonia, de ordenaciones ‘absolutas’ —o sea, que no se hacian de manera explicita
para el servicio de una comunidad— es indiscutible y, en muchos casos, es imposible
afirmar que hayan suscitado reprobacién alguna» (H. CROUZEL, «Le mimsté.re dans
P'Eglise. II. Témoignages de I'Eglise ancienne», en Nouvelle Revue Théologique, t.
114 [nov-déc. 1982], p. 741). Lo que importa es la reprobacién, bien explicita por
cierto, que de esta practica hace nada menos que un concilio ecuménico. Mds en ger}x;ral,
aunque pueda haber alguna exageracion en cuanto a la «extensién» en que son vélidos
los argumentos de Schillebeeckx, la falta de logica con que a menudo se le ataca, por
ejemplo en los dos articulos que aparecen bajo ese titulo general en la NRT (A. Vanhoye
y H. Crouzel), desconcierta y da qué pensar. )

4. Le Nouveau Peuple de Dieu, Trad. frang.: Aubier, Paris 1971, p. 36. Ratzmger
se expresa asi: «Después de la muerte de los Apéstoles, la responsabilidad apostélica
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. El primero dice relacién a la vida interna de cada comunidad
¢ristiana. Hay un cierto temor, no carente de fundamento, por su-
puesto, a la posible anarquia del carisma. Y contra tal anarquia se
percibe cada vez con mayor claridad la eficacia de la unicidad en la
autoridad. Ratzinger, aunque no lo dice expresamente —por lo general,
no gusta de introducir factores sociolégicos en el discurso teol6gico—,
lo deja, con todo, entender cuando nota: «La Iglesia en su conjunto
es una comunidad espontdnea, pero no se puede elegir en ella la propia
comunidad; que sea una en su conjunto se manifiesta de modo concreto
en que en cada lugar es una... La categoria segiin la cual la Iglesia
vive y piensa no es el ‘circulo’, es el ‘pueblo de Dios’. La unidad de
direcci6n de la iglesia local (que al principio podia ser también colegial,
pero que aun entonces no tenia sino una direccién) expresa esa indi-
visibilidad y ese car4cter relativamente ‘obligatorio’ de la comunidad
que se acepta cuando se acepta la Iglesia. Es partiendo de alli como
€s menester comprender la sélida teologfa del obispo, tanto en Ignacio
de Antioquia como en Cipriano de Cartago. La exigencia de ‘un solo
obispo por comunidad’ provienc de esta manera de comprender la
Iglesia como una comunidad publica indivisible y, de hecho, combate
la tendencia a volcar a la Iglesia en conventiculos privados».’

Pero Ratzinger, del mismo modo indirecto, muestra la influencia
de otro factor, esta vez exdgeno a cada iglesia local. En el periodo
que aqui se estudia, la Iglesia se desarrolla rdpidamente a todo lo largo
y ancho del Imperio Romano. Las diferencias doctrinales o «dog-
miticas» no afectan ya s6lo a la unidad de cada iglesia local. Cada
vez mds, requieren un discernimiento que pase por encima de las
comunidades particulares. Baste pensar en las escuelas teoldgicas que
se fijan en las capitales culturales como Antioquia o Alejandria, asi
como en las polémicas trinitarias y cristolégicas que se debaten en
todas partes en esa época.

Ahora bien, si se tiene en cuenta que el mundo de entonces no
posefa los mismos medios de transporte y comunicacién que hoy son
comunes, se percibird la intrinseca pesadez de los colegios presbiterales

pasa a personalidades como Tito y Timoteo, lo que representa una neta cristalizacién
de la funcién episcopal. A comienzos del siglo I, la estructura de esta funcién se ha
desarrollado plenamente; en su conjunto, se la puede describir mds o menos como sigue:
la dualidad de funciones de obispos y didconos, que procedia del cristianismo de los
gentiles, se fundi6 con la funci6n judeocristiana de los presbiteros para formar el triple
ministerio: obispos-presbiteros-didconos; pero fue menester cierto tiempo para lograr el
equilibrio y la distincién entre ‘obispos’ y ‘presbiteros’, que no se realizé en la misma
medida en todos los ambientes del cristianismo naciente».
5. Ib., p. 45.
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para dar solucién a aquellos problemas que exigian didlogos y res-
puestas intereclesiales. Y en este punto es 16gico pensar que la misma
administracién de tipo piramidal del Imperio tuvo que ejercer cicrta
presién, por lo menos como modelo. De hecho, ya antes de que el
cristianismo se vuelva la dnica religién licita de ese Imperio, en pleno
siglo II1, la Iglesia tiene que apelar al poder civil romano acerca del
uso de sus propios bienes en un pleito entre obispos ortodoxos de la
regién de Antioquia y Pablo de Samosata (obispo antioqueno exco-
mulgado) que los mantenia ocupados. La solucién del emperador Au-
reliano muestra que, «a los ojos del Emperador pagano, no habia sélo
iglesias locales, sino una Iglesia catélica cuya unidad estaba garanti-
zada por la comunién de los obispos».® No es, por otra parte, dificil
imaginar que esta concepcion imperial, dotada de un poder al que la
misma Iglesia debia acudir, tenfa que influir a su vez conformando la
misma concepcién que los obispos tenfan de su funcién y, asimismo,
del modo de ejercer su autoridad.

Esta tendencia se acentuard, como es légico, cuando de un em-
perador pagano se pase a un emperador cristiano, como Constantino.
Pero, como es ése el segundo elemento que se habra de estudiar, es
preferible detenerse aqui un instante y reiterar, de manera concreta,
la observacion hecha al comienzo del capitulo. La que se referia al
peligro de cometer anacronismos que acecha cuando se trasladan de-
masiado rdpida y facilmente los conceptos del presente a las situaciones

del pasado.

Se ha hablado, con expresion de Ratzinger, de una «cristalizacién
de la funcién episcopal». Y no sin razén, por cierto. Pero esa cris-
talizacién en la época patristica se parece poco —yo aiiadiria: muy
poco— a la que hoy presenciamos. Y ello por dos razones que se
comprenderdn sin mayores dificultades y que podrian resumirse di-
ciendo que, a pesar de todas las apariencias de similitud, los obispos
de la época patristica se parecen mds a los Padres de la Iglesia (pues
]a inmensa mayoria de éstos eran obispos) que a la imagen que podemos
hacernos de un obispo actual.

La eleccion de los obispos y la comunidad local

La primera diferencia que los caracteriza, en efecto, consiste en
que la tal «cristalizacién» cra considerablemente menor cuando el
«episcopos» era electo y no designado desde un poder lejano, centra-

6. B. BOTLE, «Der Kollergialcharakter der Priester und Bischofsamtes», en (J.
Guyot) Das Apostolische Amt, Mainz 1961, p. 82. Citado por RATZINGER, ib., p.

47.
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lizador y burocritico. Ciertamente, es muy dificil saber con exactitud
cudl era el procedimiento seguido —si es que habia uno y no muchos
diferentes— para llegar a la designacién de un obispo local; pero dos
factores en esa decisién son claros y relevantes: la comunidad local
intervenia de manera decisiva; y, por otro lado, los obispos de la
region circundante que consagraban al nuevo debian dar su acuerdo.
Cabe acotar que estos obispos vecinos, aunque no pertenecieran a la
comunidad focalmente en cuestion, a través de su propia comunidad
y de los frecuentes contactos respondian, no obstante, a la presion
(perddnese este término, muchas veces peyorativo) de sus propios
fieles.

Con respecto a lo decisivo de la eleccién por parte de los fieles
y de los presbiteros locales, se tienen testimonios claros y, yo afadiria,
elocuentes el dia de hoy. En la mitad del siglo III, san Cipriano,
oponiéndose al mismo Papa Esteban, escribe (Epist. 4,5) que «ningin
obispo debe ser impuesto al pueblo que no lo quiere». Y no es ésta
una opinién aislada y heterodoxa. En el comienzo del periodo siguiente
al aqui estudiado, el mismo Papa Leén Magno formula el principio:
«Aquel que debe presidir a todos debe ser electo por todos» (Ad.
Anast.: PL 54,634).

Libertad y creatividad de la teologia patristica

El segundo de los caracteres que obligan a diferenciar lo que
significaba entonces ser «obispo» del concepto actual de la funcién
episcopal es de gran importancia para el tema preciso del «dogmax:
aquellos «episcopoi» han dejado una enorme literatura teoldgica de
gran valor y de caracteristico cufio personal. Eran, en una considerable
proporcién, tedlogos. No te6logos de gabinete o de profesion, pero si
doctores de su propia grey. Aunque no faltan entre los Padres de la
Iglesia tedlogos laicos (como Justino), didconos o sacerdotes (como
" Jer6nimo), la mayor parte de ellos eran obispos locales y, consiguien-
temente, sus obras son, en buena medida, predicaciones o catequesis
en las que se sienten muy cerca el interés, los problemas y lo que se
ha dado en llamar feed-back de la comunidad diocesana. El dogma
patristico, aunque acomodado al talante mas o menos intelectual de

7. Citado por SCHILLEBEECKX, Ministry... (op. cit.), p. 40, n. 7. Del mismo
Ledn Magno es esta otra formulacién del mismo principio: «Nadie puede consagrar a
un hombre como obispo contra la voluntad de los cristianos y sin que éstos lo hayan
expresamente pedido» (ib.).
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sus autores, no se halla nunca alejado del pueblo, como acontecerd
en los perfodos posteriores.

Cabria afiadir, por tdltimo, algo que aparentemente constituye una
diferencia mds de la comunidad cristiana de entonces con respecto a
la de ahora, pero que, de un modo indirecto, también debié de in-
fluenciar la funcién episcopal, por mucho que haya avanzado la cris-
talizacién de ésta. Se podria decir, de una manera global, que la
masificacion de la Iglesia —tal como hoy se la conoce— sélo se vuelve
general con el giro constantiniano: cuando ser cristiano se convierte
en un elemento de promocidén o adaptacion social. Lo que queda, sin
embargo, ain mds claro es que, desde sus comienzos hasta la caida
del Imperio Romano en Occidente, la Iglesia cristiana vive un periodo
de creatividad y expansién. Dentro de un mundo altamente civilizado
y dotado de una gran cultura intelectual, el cristianismo se abre paso,
en forma minoritaria tal vez, pero con un inesperado poder de co-
municacion y atraccién. No se trata de cristianos rutinarios o protegidos
(en ghettos). Van al mundo, se integran plenamente en su cultura
(aunque rechacen ciertos actos idélatras o, en una medida variable,
ciertas ocupaciones como la militar) y usan sus categorias para expresar
su propio mensaje. Los mismos Padres de la Iglesia, a menudo obispos
de este tipo de comunidades cristianas, participan activamente en este
trabajo de avanzada. La Iglesia de hoy es, frente a la secularizacion,
una Iglesia a la defensiva. Tal vez desde ella sea dificil imaginar como
se ejercia en aquel pasado una autoridad episcopal, por cierto creciente,
pero muy otra que la actual.

II. EL CRISTIANISMO
COMO RELIGION OFICIAL DEL IMPERIO

La conversion de Constantino

En este proceso de transformacién interna de la estructura de la
Iglesia cristiana —estructura que afecta, tal vez més que hoy en dia,
al dogma— hay que darle un lugar especial a un segundo elemento.
Ya se ha aludido a él varias veces con una expresién un tanto equivoca:
el cristianismo, en la primera mitad del siglo IV, se vuelve religion
oficial del Imperio Romano. Y, a pesar de ciertas vicisitudes, continiia
siéndolo hasta la caida de Roma bajo la presién invasora de los pueblos
bérbaros. Es un lugar histérico comin la afirmacién de que, a partir
de ese momento, la Iglesia entra en la llamada «Era Constantiniana».
Una era cuyo fin ni siquiera parece haber terminado completamente
con el Vaticano II (segiin sea, claro estd, el concepto que se tenga de
ella).
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Desde su aparicién en el Imperio Romano, el cristianismo na-
ciente pasé de modo sucesivo por periodos de libertad (o tolerancia)
y por periodos de persecucidn. El tltimo de éstos, y uno de los més
violentos y largos, se arrastra hasta los primeros aios del siglo IV: la
persecucién debida a Diocleciano. Pero en el afio 324, cuando Cons-
tantino vence a Licinio y se convierte en emperador efectivo de Oriente
y Occidente, se produce el hecho histérico —previsible o imprevisi-
ble— de que el nuevo emperador es «cristiano». Queda todavia en el
misterio, o en la polémica, cudl haya sido la evolucién subjetiva y el
grado de convencimiento y conciencia de la conversion de Constantino.
Pero habria de ser indudablemente real para los efectos de cualquier
censo. Y politicamente significa que el poder absoluto queda ahora,
en el Imperio Romano, en manos de alguien que practica abiertamente
la nueva religién (aunque, paraddjicamente, no esté atn bautizado).

El equivoco a que antes se hacia referencia es que Constantino
no declar6 nunca al cristianismo religién oficial del Imperio. El que
lo haya sido de hecho, bajo Constantino o, en forma creciente, bajo
alguno de sus inmediatos sucesores, se debe a algo tristemente mds
complejo: la Iglesia cristiana, después de un corto y accidentado pe-
riodo de tolerancia religiosa general, va ocupando todos los espacios
de libertad. Cuando en el afio 391, bajo Teodosio, se prohibe todo
culto pagano, puede decirse, en sentido amplio, que, entonces si, el
cristianismo se ha convertido de hecho en la religién «oficial» del
Imperio. De un Imperio que, en Occidente, se encuentra ya herido de
muerte.

Pero el equivoco al que me referfa tiene un triste significado
histérico: una situacién de tolerancia general, en la que la religion
cristiana hubiera ido convirtiendo sin obstaculos a las capas sociales
mds influyentes del Imperio, o una declaraciéon imperial por la que se
le hubiera concedido, sin exclusividad, el titulo de religion oficial,
habrian constituido un cambio mds natural. En realidad, el cristianismo
se oficializa en la medida en que la persecucion que antes se dirigia

" contra él se dirige ahora contra el paganismo, borrandolo violentamente

de la escena. Es el poder politico el que «impone» a la fuerza «la
verdad».

Constantino, segiin investigaciones histdricas fiables, aun siendo
ya cristiano, pero no bautizado aiin —lo serd sélo a la hora de su
muerte, en el 337—, habria procurado algo distinto: la tolerancia
religiosa. «No hice otra cosa cuando, en 324, después de haber vencido
a Licinio, que se habia vuelto perseguidor a su vez, proclamé también,
tratando de devolver la seguridad a los paganos de Oriente: ‘Que cada
uno siga la opinién que prefiera’. Con todo, esas declaraciones no
podian impedir la ruptura de un equilibrio que ya no era posible
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mantener, puesto que el hombre y el emperador eran una sola cosa...» F
De hecho, bajo Constantino se prohiben ciertos cultos paganos, y el
domingo (cristiano) se vuelve el dia legal de descanso, «con prohi-
bicion de llevar a cabo acto oficial alguno ese dia, con excepcion de
la manumisién».” También bajo Constantino, los obispos adquirieron
un fuero propio con respecto a los miembros de su clero, y «su arbitraje
fue reconocido sin apelacién para los procesos civiles entre laicos,
aunque s6lo una de las partes lo hubiera requerido»."

Las medidas imperiales que se acaban de referir —y que llegan,
bajo Teodosio, a la prohibicién, bajo pena de muerte, de practicar el
culto pagano—, ya en tiempo de Constantino «sobrepasan el cuadro
de las convicciones personales (del Emperador). No pueden explicarse
sino por el deseo de hacer de la Iglesia un organismo oficial, de
asociarla a la vida y al funcionamiento del Estado y de reforzar éste
con la influencia de la jerarquia eclesidstica sobre los fieles. Asi, por
una inversidn extraordinaria, pero casi fatal, de la situacidn, el cris-
tianismo, que la vispera era atin una religion proscrita, comenzaba a
volverse una religién de Estado».

La politica imperial y el dogma cristiano

Todos estos hechos y muchos otros, a alguno de los cuales se
hard luego referencia, muestran algo que tiene indudable relevancia
para eso que he llamado —y que en esta época precisamente comienza
a llamarse con propiedad— dogma, y que no es en el fondo otra cosa
que la bisqueda, sistematizada por tradicioén, de una verdad que dé
un sentido mas hondo y rico a la existencia humana. Y ese «sistema»
no es otra cosa que una tradicion en la que se cree reconocer una
pedagogia divina. Cuando se admite el uso del poder politico para
«facilitar» la aceptacion de esa verdad y la supresién del error, no se
puede dejar de pagar por ello un alto precio. Un alto precio en la
profundidad con que la verdad llega al hombre para humanizarlo.

Claro estd que no debe cometerse aqui un fécil anacronismo. El
uso de la «razén de estado» en materia religiosa era, en ese estadio

8. Histoire Générale des Civilisations, par M. Crouzet, A. Aymard et J. Auboyer,
PUF, Paris 1956, t. 11, pp. 499-500.

9. Ib.

10. Ib. Y afhade el autor: «Estas concesiones eran tan exorbitantes que un sucesor
de Constantino restablecid la necesidad del consentimiento de ambas partes, y la juris-
diccién criminal sobre los clérigos tue resistida hasta mediados del siglo V.» (ib.).

11. Cf. ib., p. 501.
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del desarrollo humano, algo como la esclavitud: no se le juzgaba.
Parecia pertenecer a la naturaleza misma de las cosas. El yahvismo
de Israel, ademads, pasé —a duras penas, pero pasé— por esa misma
sujecion a la razén de estado durante los cinco siglos de la monarquia,
como lo atestiguan desde 1 Sam (la historia de Sanl) hasta Jeremf{as.
El cristianismo le estard sujeto mucho mds tiempo ain: desde Cons-
tantino hasta muy entrada la edad moderna. Durante la Reforma, la
solucién al desmembramiento del Sacro Imperio (romano-germénico)
en diversas nacionalidades, respecto a la religion, sélo logrard desem-
bocar en el principio de derecho de que cada principe determine la
religién de sus sibditos: cuius regio eius religio.

Desde el punto de vista del dogma, en la época antigua que aqui
se estudia hay que tener presente, ademds, la presion que hard sobre
la misma concepcién de la verdad la pretension imperial de uncir la
teologia cristiana al carro del Estado. Por de pronto, era predecible
que se sacrificaria la polémica y su pluralismo, asi como el ritmo que
profundiza crisis y soluciones, con sus respectivas creaciones teold-
gicas, a la unidad y seguridad religiosa, ya que ésta era, a su vez,
prenda y garantia de la unidad y seguridad del Estado.

En el caso de Constantino es sobremanera interesante que, frente
a la divisién de la Iglesia en materia cristolégica y trinitaria, especi-
ficamente frente a la polémica entre arrianos y atanasianos, es el
Emperador, y no el obispo de Roma, quien covoca el primer concilio
ecuménico en Nicea.'” Su meta es poner fin a toda costa a la division
y restablecer la unidad. Es €l también quien hace efectivas, en el plano
de la realidad eclesiastica, las resoluciones dogmdticas del Concilio
(aunque toma mas tarde la direccion opuesta desterrando a Atanasio).
Pero, ademds —y esto, desde el punto de vista que aqui se estudia,
es probablemente mds decisivo—, prepara el concilio de Nicea de tal
manera que los obispos que a €l concurran de todas partes del Imperio
se vuelvan totalmente conscientes de su nueva funcién al servicio del
Estado, del que se han vuelto funcionarios. Quien quiera cerciorarse
" de ello puede simplemente revisar las listas de vituallas principescas
que deben acompaiiar a los carruajes episcopales. No es extraordinario,
pues, que en esa época, y en concilios donde se discuten al parecer
puntos de alta teologia, se escuchen, a guisa de argumentos, vivas al
Emperador...

12. Es el Emperador quien, por similares motivos, convoca los cinco primeros
concilios ecuménicos, amén de varios concilios provinciales, como, antes de Nicea, ¢l
de Arles (314) contra los donatistas.
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En la medida, sin embargo, en que puede decirse que la Iglesia
cristiana pasa a ser la religién del Estado, en el dltimo siglo del Imperio
Romano de Occidente, no sélo se acentta, ——politizindose— la fun-
cién episcopal. Se llega en este periodo a un punto decisivo: al terminar
éste, esa funcién también se ha centralizado. Y centralizado en torno
al obispo, no de la sede donde comenzé el cristianismo, sino de donde
estd situada la capital imperial: Roma.

HI. LA CENTRALIZACION DE LA AUTORIDAD
EN EL OBISPO DE ROMA

El salto cualitativo del pontificado en este periodo

Entramos asi, con este tercer apartado del capitulo, en otra pro-
blematica que serd, asimismo, de decisiva importancia para el dogma
cristiano: su ulterior y creciente dependencia con respecto a una au-
toridad dogmatica central, personal y que estaba destinada a ser con-
siderada infalible, o sea, el Pontificado Romano. Claro esta que, al
haber comenzado este pérrafo con el foco centrado en el impacto
producido en la funcién episcopal por el paso que da el cristianismo
de religién minoritaria y perseguida a religion oficial del Imperio, se
podria pensar que aqui se establece o se va a pretender establecer,
entre ese paso y la institucién del mencionado Pontificado, una relacién
causal directa y simple. Y, obviamente, ello no es asi.

Se puede decir, por de pronto, que nada permitia prever este
ultimo desarrollo cuando terminaba el periodo neotestamentario y co-
menzaba el que ahora se analiza. A nadie entonces se le ocurriria
llamar a un obispo de Roma como Io harédn en el afio 422 los obispos
de Macedonia: «Pontifice» de la «primera» iglesia (D 109¢). Primera
iglesia que, a su vez, precede a la segunda, la de Alejandria, y a la
tercera, la de Antioquia, en una lista de preeminencias que olvida, sin
duda por razones pragmadticas, que, de acuerdo con el Nuevo Testa-
mento, la funcién «primacial» de Pedro comenzé y se ejercié en la
que fue de veras la «primera» iglesia cristiana, la de Jerusalén. ;Quién
encontraria en el Nuevo Testamento mismo los titulos cristianos de la
capital del paganismo romano?

Por otra parte, el uso de la palabra «pontifice», rechazada por la
Iglesia primitiva —al igual que otros términos provenientes del plano
de lo sagrado y cultual, tales como «sacerdote», «liturgia», etc.—,
indica hasta qué punto la conversién del cristianismo en «religidn»
imperial debid influir para que se completara su identificacién con una
religion mds. En pura 1dgica, no es posible negar que la nueva funcién
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que debe cumplir le exige una reformulacién de sus propias reuniones
locales, estructuras y autoridades. Mas ain, lo que ¢l nuevo emperador
cristiano espera de ella no cuadra con otro tipo de régimen que no
sea, de alguna manera, copiado, por obvias razones pragmiticas, del
modelo centralizador del Imperio.

Pero mds importante que determinar la distancia que en este punto
separa el comienzo del periodo con relacién a su fin en este aspecto
especifico, es ir estudiando los pasos por los que se avanza en esta
direccion.

Las razones para apelar al obispo de Roma

El primero estd sefialado por los mds antiguos testimonios exis-
tentes de c6mo se comienza a apelar a la Sede Apostolica—entiéndase:
al obispo de Roma— para resolver problemas que las iglesias regio-
nales no consiguen solucionar a satisfaccién de las partes. Este tipo
de supremo tribunal o, si s¢ quiere, de primacia, mas que de «primado»
en sentido estricto, «no se fundé de entrada en el hecho de que el
obispo de Roma fuera el sucesor de Pedro por haber asumido las
prerrogativas de san Pedro (presuntamente) descritas en Mt 16,17s.»."

Es conveniente notar, a este respecto, que esto no significa negar
que Pedro, desde el Nuevo Testamento, gozara de una indiscutida
autoridad dentro del Colegio Apostélico, y de una autoridad que no
se arroga €l por si mismo, sino que estd presente en el actuar y en las
palabras mismas de Jesis.

De todos modos, se observa que en el afio 341 san Julio I escribe
a los antioquenos: «Habia que haber celebrado el juicio conforme a
la regla eclesidstica... (Es que ignordis que ha sido costumbre escri-
birnos primero a nosotros...?» (D 57a). Y en el concilio provincial de
. Sérdica, bajo el mismo san Julio, los obispos dan la razén de tal
«costumbre»: «Si acaso en alguna provincia un obispo tuviese pleito
contra otro obispo hermano suyo, que ninguno de ellos llame a obispos
de otra provincia. Y si... cree tener buena causa para que el jucio se
renueve, si a vosotros place, honremos la memoria del santisimo
apostol Pedro. .. escribase al obispo de Roma... ;Place esto a todos?
El Concilio respondié afirmativamente» (D 57b).

. 13. J. RATZINGER, op. cit., p. 49. Este continda: «Esta idea, que no aparece
sino en los comiezos del siglo I y adquiere una forma distintiva en Roma durante el
siglo IV, era todavia desconocida, por ejemplo, para san Agustin (cf. Retr. 1,21)».
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Se trata, como se ve, de una «costumbre». Ninguno menciona
una ley o una obligacién, sino un consenso en honrar la memoria de
san Pedro, el cual, de acuerdo con una tradicién antigua, aunque no
verificable con garantias cientificas, habria sido martirizado en Roma.
No hay rastro, por otra parte, de que se trate de acatar a su «sucesor».
En efecto, no hay tampoco, menos atin que en el caso anterior, datos
cientificos para determinar si Pedro ejercio el episcopado en Roma,
aun en el caso de que su estancia en Roma o su martirio allf estuvieran
probados.

Que no haya, pues, que tomar esta instancia superior en los juicios
«de apelacién» como una disposicién de «derecho divino» lo indican,
ademds, las poderosas y aun determinantes razones pragmadticas que
estdn implicitas en éstas o parecidas decisiones. En efecto, los restos
de la iglesia de Jerusalén han dejado de considerarse, por razones
obviamente practicas, como sede digna de ser honrada a causa del
primado que alli, de acuerdo con la voluntad de Jesus, habria ejercido
Pedro sobre los demds después de Pascua. Jerusalén sigue conteniendo
una pequefia iglesia cristiana, pero no se trata siquiera de un arzobis-
pado, sino de una didcesis, y sufragdnea de la de Cesarea. La im-
portancia de las tres iglesias que aparecen como «primeras», comen-
zando por Roma y siguiendo por Alejandria y Antioquia, parece pro-
venir, con toda probabilidad, del hecho de que esas ciudades son
centros en el plano cultural, y las dos dltimas una especie de vice-
capitales en relacién a Roma. La prueba de ello es la posterior pre-
tensién de la iglesia de Constantinopla (sin posible relacion alguna
con Pedro), una vez que ha sido hecha capital del Imperio de Oriente
(Nueva Roma) y posee una autoridad eclesidstica similar, paralela o
igual a la de Roma.

Roma, Sede Apostélica: Pedro y Pablo

Un segundo hecho ha sido puesto en evidencia, sobre todo por
Ratzinger, en lo que concierne al deber de acudir en dltimo término
a Roma, que sienten las iglesias locales a fin de zanjar sus conflictos.
Roma es, eclesidsticamente hablando, la Sede Apostélica (cf. D
100,109.110, etc.).14 En efecto, no sélo se asocia a la «<memoria» de

14. «Desde Ignacio de Antioquia, esta idea vuelve sin cesar; aparece todavia en
el Decretum Gelasianum, el cual, por cierto, insiste ya en Mt 16,18s., pero continda:
‘Afiadiése también la compafiia del beatisimo Pablo Apéstol, vaso de eleccidn, que no
en diverso tiempo, como garrulamente dicen los herejes, sino en un mismo tiempo y
en un mismo dia, luchando juntamente con Pedro en la ciudad de Roma, con gloriosa
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Pedro, sino también a la de Pablo. Y se cubre asi todo el espectro del
ministerio cristiano, pues, como Pablo mismo proclamd, a €l «le habia
sido confiada la evangelizacién de los incircuncisos, al igual que a
Pedro 1a de los circuncisos» (Gal 2,7). Como se ve, el perfecto co-
nocimiento que se tiene, tanto de la influencia petrina como de la
paulina en la construccién definitiva de la Iglesia de Cristo, no incluye
la mencién de una autoridad divina concedida por éste especificamente
a los sucesores de Pedro en una sede episcopal geogrificamente de-
terminada.

Desde el punto de vista dogmitico, los dos elementos seftalados
hasta aqui son muy relevantes para el futuro. Y lo son en la medida
en que muestran, de modo por demas claro, que, en la autoridad
creciente concedida por la costumbre a la sede romana, la Iglesia, en
el periodo que aqui se estudia, no pensaba en interpretar la revelacién
biblica como fundante de un primado de jurisdiccion de los sucesores
de Pedro —en Roma— sobre el resto de las iglesias cristianas. "’

Hacia un fundamento biblice

Un tercer hecho, en cambio, hacia el término del periodo, muestra
que al final, y sélo entonces, se da ese paso que, al parecer, nadie
habia pensado dar en el comienzo. Se empieza a buscar en las palabras
evangélicas dirigidas por Jesis a Pedro el fundamento de una autoridad
jurisdiccional que le corresponderia al obispo de la sede romana sobre
la Iglesia entera.

Esto se hace, es verdad, poco a poco. Y los matices son a veces
elocuentes. Asi, por ejemplo, en la carta de san Zosimo a los obispos
africanos en marzo del 418 se lee: «Aun cuando la tradicion de los
Padres ha concedido tanta autoridad a la Sede Apostdlica que nadie
se atrevié a discutir su juicio y si lo observé siempre por medio de
. los canones y reglas, y la disciplina eclesidstica que adin vige ha

muerte fue coronado bajo el César Nerén; y juntamente consagraron a Cristo Sefior la
sobredicha santa Iglesia Romana y la pusieron por delante de todas las ciudades del
universo mundo con su presencia y venerable triunfo’... Yo he tratado de desarrollar
(en K. Rahner-J. Ratzinger, Episkopat und Primat, Freiburg 1961, pp. 52-57) la im-
portancia de la idea de Sedes Apostélica»: J. RATZINGER, ib., p. 50, n. 18.

15. «En consecuencia, este primado es, para la unidad de la fe de la Iglesia, de
una importancia normativa, pero no tiene en sentido estricto ningiin cardcter adminis-
trativo»: J. RATZINGER, ib., p. 54 (subrayado mio). Por otra parte, los argumentos
muestran que ¢l primado le pertenece a la sede y, por extensidn, al obispo que la ocupa
(cf. ib., p. 50).
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tributado en sus leyes al nombre de Pedro, del que ella misma también
desciende, 1a reverencia que le debe;... asi pues, siendo Pedro cabeza
de tan grande autoridad, y habiéndolo confirmado la adhesion de todos
los mayores que la han seguido, de modo que la iglesia romana esta
confirmada tanto por leyes humanas como divinas...» (D 100). Es
notable que, en el parrafo, todo lo que antecede muestra claramente
el apoyo «humano» que tiene la reverencia a Roma, y no hace sino
aludir a la conveniencia histérica que ha llevado a la aceptacién general
de tal autoridad, ya proceda dicha conveniencia de los beneficios
eclesiales que ha reportado, ya de la nueva situacién «politica» a la
que forzosamente ha de acomodarse, de modo consciente 0 incons-
ciente, en cuanto religion del Estado.

Pero, como se habri observado, lo nuevo estd aqui en que a todo
esto se agrega la mencién de «leyes divinas». Y san Bonifacio, que
ocupa el trono pontificio ese mismo ano 418, escribe cuatro afos més
tarde a los obispos de Macedonia una carta donde hallamos la (hoy
tan) conocida justificacién divina de la sede romana por las palabras
de Jesus dirigidas a Pedro segiin el Evangelio (Mt 16,18-19).

Resumiendo: no es posible negar la creciente centralizacion de
la funcién episcopal en torno a alguien que comienza a llamarse «obis-
po de la Santisima Iglesia Cat6lica» (Carta de san Cornelio I a san
Cipriano, ya en el afio 252; D 44). Pero, desde el punto de vista
dogmitico, lo importante no es tanto la centralizacién, ® sino la exis-
tencia de dos tendencias para explicarla y apoyarla. La mas reciente,
aunque no excluya el condicionamiento histérico humano que lleva a
justificarla, termina usando para ello una interpretacion traslaticia de

16. Debo insistir en que no se confunda la «centralizacién» en torno al Romano
Pontifice en el plano dogmatico con la «centralizacion» en la administracion de toda
la Iglesia Catolica desde un cierto aparato burocritico ubicado en Roma. Aunque en
este capitulo se perciban, respecto de esta dltima «tentacién» (si es cierto lo que escribia
J. Ratzinger en 1971, que el primado romano «no tiene en sentido estricto ningdn
cardcter administrativo», cf. supra, nota anterior), algunos prédromos lejanos en la
época que se estudia, la centralizacion administrativa es un fenémeno mucho mas
reciente. Los obispos continuaron siendo electos (o, por lo menos, aceptados) durante
siglos, en buena parte, por miembros de sus respectivas comunidades. Durante la Edad
Media, el surgimiento de las nacionalidades que componian la cristiandad fue entregando
cada vez mds la eleccion episcopal a las autoridades civiles. Y ello se agudiza con las
guerras de religion que siguen a la Reforma. El fuerte «galicanismo», por ejemplo en
Francia, logra sobrevivir a las mismas persecuciones de la Revolucion Francesa. Sélo
la implantacién del sistema republicano y de la libertad de cultos y neutralidad del
Estado ha hecho que esa eleccion esté ahora en manos de la Sede Romana, que opera
sobre todo en este campo a través de los Nuncios Apostélicos. Y tal vez s6lo en este
dltimo pontificado, esa eleccion estd, al parecer, sujeta a criterios destinados a pesar
de modo concreto en el plano teoldgico.

v
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la Escritura neotestamentaria. La otra, tdcita, pero muy clara, sobre
todo cuando remonta hacia las fuentes, da muestras de tener una clara
conciencia de las conveniencias histéricas que guiaron a la Iglesia, en
el contexto en que le toc actuar, al establecimiento paulatino de esa
autoridad (aunque con el peligro de no conocer con la misma claridad
los limites que debfa tener para ejercerse de manera equilibrada). Tal
vez, dogmdticamente hablando, serfa mas exacto decir que la segunda
no es mds «secular» que la primera. Cuando termina por atribuir a
Cristo mismo la autoridad centralizada en el obispo de Roma, sabe
que esa atribucion debe entenderse en el sentido de que aquél, que
deja su Espiritu a la Iglesia para que contintie su obra, le exige a ésta,
para ello, desenvolver su creatividad histdrica, y la asiste cuando ella
lo hace asi.

IV. LA INCULTURACION DEL CRISTIANISMO
EN EL HELENISMO

Pros y contras de una necesaria simbiosis

El desarrollo de la funcién dogmatica en este periodo obliga, sin
embargo, a examinar un tercer factor, sin el cual no se podria entender
de manera correcta lo que antecede. Ya se observé varias veces en
este capitulo que la semejanza de los términos en juego entre el ayer
y el hoy, cada vez mds acentuada a medida que se remonta en el
tiempo, podria conducir a féaciles anacronismos.

En lo que antecede se hablé de una «cristalizacién», de una
«politizacién» y de una «centralizaciéon» de la autoridad episcopal (y,
en este ultimo caso, pontifical). Estas se hacen cada vez més claras a
medida que se avanza hacia el final del periodo. Por cierto que esas
tres caracterizaciones, y precisamente en relacion con la autoridad
episcopal, podrian dar a entender que ya entonces se vivia lo que es

. hoy un fenédmeno que salta a la vista y que preocupa a los tedlogos
mdés serios en la actualidad, los cuales temen, en efecto, que el de-
sarrollo ilimitado de esas caracteristicas esterilice los esfuerzos de la
Iglesia por tomar, en la bisqueda de la verdad, un rumbo mas creador
y mds honradamente de acuerdo con sus origenes.

Pues bien, no haria justicia, de cometer ese anacronismo, a uno
de los fendémenos més notables de este periodo, que no en vano se
llama «€poca patristica»: su gran creatividad teolégica. Ya se indicé
también un elemento muy relevante para explicar cémo la susodicha
cristalizacion, politizacién y centralizacién (romana) de la autoridad
episcopal no generd por entonces la esterilidad o estrechez teoldgica
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que hoy se asocia con esas tendencias. Hay que comprender, en efecto,
que el cristianismo, hasta la dltima etapa del periodo que aqui se
estudia, estd en pleno avance; que las comunidades cristianas no estdn
constituidas por masas pasivas que haya que administrar; y que un
episcopado electo por esas mismas comunidades (dentro de limites
prudentes) tiene muchas mds posibilidades de ser representativo de
esa misma creatividad general.

Tal vez el elemento que mas haya influido en esa actividad crea-
dora es que no se vive atin en un mundo cristiano. El didlogo con una
de las mds ricas culturas, por completo ajena en sus origenes al cris-
tianismo, obliga a la Iglesia a enfrentar diariamente interrogantes que
poseen el realismo de todo aquello que estd enraizado en una gran
tradicién cultural.

Claro estd que no todo es positivo en este didlogo, y que la teologia
de nuestro tiempo sefiala una y otra vez, en forma mds o menos
equilibrada, los aspectos negativos de la inculturacién de la teologia
cristiana en las categorias del pensamiento griego. En efecto, hay que
admitir que todo estaba lejos de ser perfecto, o siquiera positivo, en
ese mundo helénico con el que la Iglesia dialoga en la época patristica.
Y si somos hoy més conscientes de ello, se debe a lo que ocurrird al
terminar el periodo que se estudia en este capitulo: a raiz del vacio
cultural producido por la caida del Imperio Romano bajo los barbaros,
el mundo mental helénico va a dominar, durante muchos siglos, las
élites del saber en la cristiandad y, por ende, su concepcion del dogma
y de cudl debia ser, consiguientemente, la autoridad encargada de
mantenerio y ensefiarlo. Aun en plena edad moderna, el deseo de
salvaguardar la cristiandad o mundo cristiano, va a llevar a la Iglesia
a aferrarse a formas de pensar que, si no son ya plenamente helénicas,
son todavia incapaces de comprender la problemdtica creciente de la
cultura del dltimo medio milenio.

G. Ruggieri habla acertadamente de tres escollos que debi6 su-
perar, desde el Nuevo Testamento hasta hoy, la concepcion que se
hace la Iglesia de la revelacién divina y, por ende, el dogma que define
las creencias de esa misma Iglesia. Dejando para mds tarde los dos
siguientes (el «giro gregoriano» durante la Edad Media, y la Ilustracién
que sucede, casi por los mismos carriles, al Renacimiento), el autor
enuncia asi el primero de ellos: «Tres hechos han sefialado negati-
vamente la conciencia de la revelacion a lo largo de todo el periodo
de la historia eclesial, de manera decisiva respecto a los demas. No
afirmamos aqui esto en el sentido de una lectura equivocada de la
historia de la Iglesia, como decadencia progresiva con respecto a los
origenes, sino en el sentido de tres escollos que hubo que superar en
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el estudio de la naturaleza de la revelacion cristiana. El primero de
estos hechos se verifica ya en el periodo patristico y est4 ligado a la
aculturacion del cristianismo dentro del helenismo»."

Ambigiiedad de las categorias helénicas para el dogma

Ruggieri muestra, ademds, la inevitable ambigiiedad contenida
en este primer didlogo de Ja Iglesia con el resto del mundo. Y digo
«primero» sabiendo que ello puede parecer un error histérico. ¢ No fue
acaso su primer didlogo el que hubo de tener con el mundo judio de
donde procedia su mismo mensaje? Lo que me justifica al hablar asi
de un primer didlogo con el helenismo es que, cuando la Iglesia
primitiva se dirigia al mundo judio (por hostil que haya sido la re-
cepcidn global de su mensaje), no «dialogaba», si uno quiere expre-
sarse con rigor: hablaba su propio lenguaje cultural y expresaba su
mensaje recurriendo a su misma tradicidn.

Y pretendo que esta ambigiledad era inevitable, porque la con-
tinuacion del texto citado de Ruggieri indica algo obvio: hasta qué
punto le era menester a la Iglesia asumir ese riesgo de la inculturacién
en el helenismo. No se trata de que éste constituyera, en este punto,
un peligro Gnico. Otro tanto habria acontecido con cualquier otro
didlogo intercultural. «De suyo —contintia Ruggieri—, la utilizacién
de representaciones extrafias a la visién judia del mundo manifiesta la
dimensi6én universal de la revelacién cristiana, tal como tomé forma
en Jesucristo. Por tanto, la helenizacién del cristianismo no es un
hecho extrafio a la revelacién cristiana que introdujera un proceso de
decadencia en 1a conciencia del evangelio (A. von Harnack). En efecto,
ya dentro del Nuevo Testamento se da un paso de las concepciones
judias a las concepciones extra-judias. El platonismo de los Padres de
la Iglesia continda, por tanto, un proceso iniciado ya en el Nuevo
Testamento con la apertura a los paganos. Pero, por otro lado, esto
supuso el riesgo de pensar el misterio cristiano dentro de las categorias
universales del helenismo... Precisamente esto demuestra la necesidad
del riesgo. Si la fe quiere ser responsable frente al hombre, no puede
menos de entrar en un didlogo real con ese hombre, en su concrecién
histérica. Pero entonces tiene que seguir siendo consciente del peligro
continuo que la acecha de entender el hecho de la revelacién a partir
de las categorias ontolGgicas preconstituidas».'®

17. G. RUGGIERI, articulo «Revelacién», en el Diccionario Teolégico Interdis-
plinar, por L. Pacomio y otros (ed.). Trad. cast.: Sigueme, Salamanca 1983, t. IV,
pp. 195-196.

18. Ib.
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Hay ciertamente aqui un pequefio escriipulo que, en dltima ins-
tancia, tal vez me separa de Ruggieri. Este parece insinuar que la
aculturacion del cristianismo en el mundo del pensamiento griego era
necesaria, porque el mundo judio era demasiado particular, mientras
que el griego, habiendo llegado a categorias plenamente ontologicas,
le podia dar aquello que precisaba el cristianismo para lograr su uni-
versalidad. Si ello fuera asi, debo decir que, a mi modo de ver, el
pensamiento «ontoldgico» griego era tan particular como las categorias
usadas por el pensamiento hebreo. La necesidad de apuntar a la uni-
versalidad tenia que llevar un mensaje, acufiado primero en su forma
judia, a cualquiera de las otras formas culturales existentes, empezando
por la que tenia mds préxima, porque en ella habitaba.

Sea como fuere, esta inevitable ambigiiedad, este peligro inhe-
rente a toda inculturacidn, tenia que ser asumido. Y esto deberia tenerse
presente frente a los conocidos vaivenes de la historiografia —tanto
profana como teoldgica— cuando se trata de evaluar este perfodo que
hemos llamado «patristico».

«Arriesgada capacidad de error»

Con referencia mds acertada y especifica a esta radical y primera
aculturacion de la Iglesia (desde la apologética con la que la Iglesia
se dirige al mundo griego), escribe Gonzéalez Faus: «Hoy se acusa a
los Padres (de la Iglesia) de haber operado una helenizacion del cris-
tianismo, que lo encorseté en unas categorias cosistas, estdticas y
platdnicas, carentes de la dimensién personalista y de la dimensién
histérica y empapadas de un dualismo ante el cual hoy sentimos cierta
alergia».

Asi es; pero, como bien lo ve el autor, esto es sélo una cara de
la moneda: «No vamos a negar las acusaciones mencionadas. Pero
quizds tienen su contrapartida. La falta de sintesis de la teologia pa-
tristica ;no sera efecto de su enorme capacidad creadora? Hoy que se
habla tanto de pluralismos teoldgicos y de libertad del tedlogo, de-
beriamos recordar que la teologia nunca fue mds libre que en la época
patristica. Quizd por ello nunca fue mds viva, nunca fue mdas popular
y nunca estuvo més en didlogo con la cultura ambiental... Si tratamos
de convivir con ellos (los Padres), es posible que se nos pegue algo
de su arriesgada capacidad de error, lo cual también es importante,
porque Dios no venci6 el error quitdndolo de en medio para comodidad
nuestra, sino convirtiéndolo en materia de una verdad futura».”

19. J.I. GONZALEZ FAUS, La Humanidad... (op. cit.), pp. 349-350.
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Pienso que esta ultima frase garantizara al lector el que, con esta
cita, que apunta a un matiz favorable (reconocido al periodo dogmético
que se estudia), no estoy abandonando mi preocupacién bésica. La
expresion «Dios convirtié el error en materia de una verdad futura»
alude de modo inequivoco —aunque use otra terminologia que la
propuesta aqui-— a lo que en esta obra he llamado varias veces «apren-
dizaje en segundo grado» o sea, aprender a aprender, en oposicién a
un proceso «comodo» que consistirfa s6lo en sumar o agregar infor-
maciones verdaderas a otras igualmente verdaderas. Es éste el unico
proceso de conocimiento o «pedagogfa» que puede alin caber a una
revelacién de Dios que contindie desarrolldndose después de la pre-
sencia historica y personal de Dios mismo entre nosotros. Y en el que
el método de experimentar y errar (zrial and error) no puede ser visto
s6lo como un resto de cosas «imperfectas y transitorias» que ——casi
se dirfa— se atribuyen por misericordia al Antiguo Testamento. Fue
y contintia siendo la pedagogia divina misma la que asi lo exige. Como
dice Lercaro en un notable texto ya citado, eso y no otra cosa es
respetar la «verdad» y el modo «humano» de acceder a ella y hacerla
de veras propia.

Si se me ocurren, pues, tres puntualizaciones que desearia hacer
a la cita de Gonzélez Faus, ello no se debe al deseo de deslindar mi
pensamiento frente al suyo. Tal vez si, en cambio, a la diferente
tematica especifica de esta obra, que no es, por cierto, la misma que
inspira ese juicio a su autor. Creo, ademds, que las tres puntualiza-
ciones se hallan, de alguna manera, implicitas en la susodicha cita o
que, por lo menos, no rechinarian con el pensamiento global de su
autor. En todo caso, entienda el lector que no son puntualizaciones al
juicio que alli hace Gonzdlez Faus, sino a los hechos que alli refiere
y evalda. La primera tiene que ver con el término de comparacién que
se usa para medir esa calificacion o matiz favorable de la teologia
patristica. La segunda, con el concepto de libertad teoldgica que se
emplea. La tercera, con las lagunas de la culfura griega que en la cita
se admiten.

a) No juzgar desde el «hoy»

La primera puntualizacién estd, casi dirfa, explicitada suficien-
temente en la cita. Hoy, en efecto, se critica el periodo patristico o,
de un modo més especifico, su teologia, sobre todo a causa del he-
lenismo introducido en las categorfas que sirven para aculturar el
cristianismo en el mundo de entonces. Hubo tal vez equivocaciones
en ello, pero habria, nos dice el autor, que tener presente la libertad,
vida y creatividad con que se piensan y se expresan esas tentativas.
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Es obvio que, al decir eso, se polemiza con quienes hoy critican o
tienen por obsoleta (o aun danina) esa teologia patristica. Era, en
efecto, mas libre, mas viva, mas desafiadora de la realidad que la de
nuestros dias.

En otras palabras, el término de comparacién implicito en la
evaluacion hecha por Faus es el «hoy». Otra cosa mostraria la com-
paracion si ésta se hiciera con el «ayer» de esa misma era, o sea, con
el periodo anterior a ella. Que es lo que se pretendié hacer aqui. En
otras palabras, la evaluacion (positiva) que «hoy» puede y debe hacerse
de la edad patristica no debe querer decir, si no estoy errado, que no
fuera real o no tuviera influencia en la teologia patristica la cristali-
zacibén, centralizacién autoritaria o utilizacién politica del dogma a la
que me referi.

Y creo que lo hice con pruebas que lo apoyan. Significa, entonces,
que aun no se habfan vuelto notorios lo plenos efectos que, por ldgica,
esos cambios introducirian mds tarde. Tales cambios son ya claros en
comparacion con el periodo anterior. Y es asimismo claro que, afec-
tando la institucionalizacién de la comunidad cristiana, y en particular
la de la antoridad encargada de velar por la auténtica continuidad -—en
la verdad— de esa comunidad, debian en el futuro mostrarse decisivos.
El periodo siguiente que se ha de estudiar serd ilustrativo a ese respecto,
y a é]l me remito en este punto. Creo que alli se verd y comprenderd
mejor como a la Iglesia, que en la alta Edad Media tiene que resolver
el problema pedagégico de cémo conducir a la verdad cristiana a los
nuevos pueblos (bdrbaros) que ocupan el Imperio Romano, le falta
esa misma libertad y creatividad que fue aiin patrimonio del periodo
patristico.

b) La herejia hace su aparicién

La segunda puntualizacién tampoco establece una correccién. Ni
intenta tanto introducir un matiz inexistente en la evaluacién de Gon-
zalez Faus, cuanto llamar la atencién del lector hacia lo que, pienso,
es la intencién misma del autor cuando afirma que «la teologia nunca
fue mds libre que en la época patristica». No es s6lo que la frase alude
de modo inequivoco al presente. Se trata de que (al menos yo asi lo
entiendo) la teologia tiene dos maneras (por lo menos) de ser «libre».
Una, cuando la autoridad eclesial le da amplia libertad para moverse,
investigar, expresarse y diferir. Otra, cuando la teologia, como bus-
queda de saber, asume sin miedo su tarea, como es su deber, y los
riesgos que ésta conlleva de equivocarse y errar.

El texto citado muestra a las claras, me parece, que es de esta
tltima manera como el autor entiende esa amplia libertad «arriesgada»
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entonces existente. Los matices del texto a ese respecto son trasliicidos.
Aparecen como sindnimos de esa libertad términos como «creativi-
dad», «vida», atencién al pueblo y a su problematica (por tratarse de
pastores elegidos en buena medida y que hacian teologia para y con
ese mismo pueblo), y aun una cierta anarquia o falta de sistematizacién
que no obsta a la necesaria unidad. Lo que hoy se llamar{a pluralismo. ..

(Por qué me interesa sefialar que esa libertad es mds interna que
externa? Por la sencilla razén de que, aunque todo lo anterior siga
siendo verdadero, comienza a existir, precisamente en esta época pa-
tristica, algo que se parece bastante a una «censura» teoldgica. Esto
€s, una cierta coaccion, tal vez necesaria, en el orden del pensamiento
y de la expresién teoldgica. Ejercida a veces por la autoridad eclesial,
a veces por lo que mds tarde se llamard el «brazo secular» o, en otras
palabras, la autoridad politica que se sirve de la religién cristiana para
sus fines propios. Sobre todo hacia el fin del periodo, cuando, como
se ha visto, el cristianismo es erigido, directa o indirectamente, como
religién del Estado en las postrimerias del Imperio Romano.

No es, por cierto, una censura de tipo administrativo. No estd
tan institucionalizada ain como para eso. Se hace ver de un modo
mds extemporineo o andrquico. Pero se da, y con violencia. Basta
pensar, como ejemplo, en la azarosa vida de un Atanasio, o en los
monjes armados de garrotes y acaudillados por Cirilo de Alejandria
que invadian la sala conciliar y exigian la adopci6n de tales o cuales
dogmas. Existian denuncias, juicios teolgicos, condenaciones, ex-
pulsiones, destierros. Hacen su aparicién, ademds, los anatemas con-
ciliares, excomuniones que no se exteriorizaban solamente al nivel de
la conciencia individual. No hay que olvidar que, hacia fines del
periodo, se entra en la época de los primeros concilios ecuménicos,
y que éstos, como el primero en Nicea, son ricos en «anatemas»
lanzados contra opiniones diferentes de las de la mayoria de los padres
convocados. No todas las opiniones teoldgicas son oidas, entendidas
o respetadas. (No se habria podido llamar a esas opiniones «cosas
imperfectas o transitorias» en camino hacia la verdad? Es posible que
no, pero no debe olvidarse ese elemento en la calificacion de «libre»
que se hace de la teologia patristica.

Las causas tardan en producir sus efectos. Si las querellas «teo-
Iogicas» estdn como acalladas en la época del Antiguo Testamento,
ya se vio que ello se debia a que existia, subyacente, una identidad
nacional que, desde algo mds hondo e identificable, impedia la dis-
gregacion cuando subsistian al mismo tiempo, y en cosas importantes,
pensamientos teoldgicos muy diferentes. Ya se dijo que la identidad
0 la unidad se vuelve mds problemitica y exigente con el paso de una
religion nacional a otra con pretensiones universales. Y ello vale mds
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aln si esta unidad es buscada por un Imperio que cae en pedazos. La
ortodoxia se hace sentir cada vez més como imperativo politico, en
la misma medida en que la pluralidad dogmadtica aparece como ame-
naza rampante para la Iglesia y para el Estado.

Se dirfa que existe en esta época una gran vitalidad, creatividad
y audacia para el riesgo de caer personalmente en el error —y en los
riesgos politicos concomitantes— cuando se piensa por cuenta propia
y ejerciendo las tareas pastorales. Pero no parece que se admita (ni
siquiera por las mismas personas) el mismo riesgo en lo que toca a la
Iglesia en su conjunto. La agresividad contra el «heresiarca» es en
este periodo tan fuerte como la libertad y la creatividad que, a justo
titulo, sefiala Gonzalez Faus. Claro estd, con todo, que esa ardiente
lucha por la ortodoxia no posee (aiin) el mismo resorte institucional-
mente unificado que hoy posee para ejercer esa funcién. No lo pasa
todo por ¢l mismo rasero; deja puertas abiertas a la iniciativa y a la
cualidad personal de los contendientes y, por ende, es mds compatible
con esa libertad interna del pensamiento teolégico que ciertamente
existio.

Tampoco, como ya se ha indicado tantas veces, se debe caer en
el anacronismo de imaginar que las cuestiones teoldgicas sobre las que
hoy se ejerce una vigilante censura sean de la misma indole que las
que agitaban a los te6logos y pastores cuya obra se asocia a las con-
troversias de los primeros concilios ecuménicos. Se tenia entonces una
conviccién que hoy no estd presente en igual medida. La de que, a
partir de ciertos limites, el mismo proceso de aprender con el error se
desviaba sustancialmente, o porque ya lo erréneo se podia volver
irreversible, o porque la vuelta a la verdad supondria un costo de-
masiado alto. En lo que respecta a la verdad, puede, en efecto, valer
lo que se dice del afecto: hay amores que matan. Aunque tal vez
cualquier error pueda ensefiar, algunos errores pueden matar antes de
que las crisis produzcan efectos vivificantes.

Eso si, cuando pretendo que ello constituia entonces una convic-
cién (ignorando la agresividad correspondiente), no estoy diciendo que
se poseyera de modo consciente y claro el criterio para discernir los
puntos a partir de los cuales el «anatema» significaba, en I%S hechos
mismos, un quedar fuera del «camino cristiano» (= hodds)™ hacia la
verdad. Se sabfa que, en un cierto grado de cristalizacién, certidumbre

20. «En Hech 24,14 es evidente que he 0dds (= el camino) era la forma como
se autocalificaba la comunidad cristiana, mientras que sus adversarios hablaban de ella
como de una hairesis (= secta)»: G. EBEL, art. «Camino» del Diccionario Teoldgico
del N.T... (op. cit.), t. 1, p. 214.
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y expansion, una teologfa errada podia dejar de ser compatible con la
participacién en el caminar de la comunidad cristiana y en su fe."No
me parece que se pueda encontrar en la teologia patristica un trata-
miento explicito de este criterio mds intuitivo que discursivo y con
una buena dosis de futurologfa implicita... Aun hoy dia, creo que ésa
es la situacion, en cuanto a la laguna que esa carencia indica. Y se
trata de algo serio, pues no es fécil, observando el pasado de la Iglesia,
saber si todas las exclusiones que se han producido en ella se deben
a desviaciones igualmente significativas. Dicho de otro modo, si todas
valian la pena. El principio formulado en el Vaticano II sobre el
ecumenismo, segin el cual «existe un orden o jerarquia de las verdades
de la doctrina catélica, ya que es diferente el enlace de tales verdades
con el fundamento de la fe cristiana» (UR 11), no ha sido explicitado,
desarrollado y aplicado en la teologia de la Iglesia Catélica.”’ Y, tal
vez, ni siquiera ha sido aceptado plenamente.

Sélo quiero sefialar aqui los hechos que creo significativos. Y
entiendo que lo es éste que aqui asoma. Aunque ya aparezcan ciertos
sintomas de ello en los anatemas de Pablo contra los judaizantes en
la época apostdlica, o en los de la teologia jodnica contra los docetas
en la época post-apostdlica del Nuevo Testamento, el problema de la
herejia, de como reconocerla, encararla y suprimirla, parece plantearse
en la prdctica, y en escala sociolégicamente significativa, en la época
patristica por primera vez. Se tiene entonces la certidumbre de que
debe ponerse coto a un «pluralismo» que consistiria en admitir por un
lado y negar por otro la idea trinitaria de Dios o la plena divinidad y
humanidad de Jesucristo. Pretender seguir un mismo camino sin lograr
un minimo acuerdo en tales cuestiones seria —¢o no?— una locura.

Tal vez hoy ese mismo problema esté alcanzando una misma
gravedad y una nueva actualidad. El arrianismo ha muerto, es cierto;
pero la corriente ecuménica surgida del Vaticano Il y apoyada por una
profunda busqueda teoldgica, asi como la re-evangelizacion de pueblos
mal introducidos en el cristianismo, parece no poder realizar estas
tareas frente a lo dogmaticamente establecido. Se estdn rehabilitando

21. ;Cémo se hace ecumenismo cuando se pretende que la [glesia Catdlica Romana
es en su dogma «portadora de... plenitud»? ;Y cuando, por ende, sdlo puede proponer
«llevar a otros a participar plenamente de esta plenitud»? K. Rahner y H. Fries, con
base en el principio del Vaticano II, propusieron una bisqueda comiin que, de alguna
manera, retrocediera a la unidad de los cinco primeros concilios indisputadamente
ecuménicos. Este libro, o su propuesta, fue considerado «inconciliable con la fe ca-
télica», en un articulo de D. OLS («Atajos ecuménicos»), publicado el 25 de febrero
de 1985. Al parecer, el articulo fue pedido a su autor por el Cardenal J. Ratzinger (cf.
Giancarlo ZIZOLA, La restauracion del Papa Wojtyla. Trad. cast.: Ed. Cristiandad,
Madrid 1985, pp. 244-245).
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herejias vivas. Dentro de la Iglesia hay profundos sincretismos que
unen la religion cristiana con ideas pertenecientes a otras religiones
profundamente diferentes. No se sabe bien, entonces, cémo tiene que
hacer la teologfa frente a esos caminos, al parecer extraviados, pero
que, por otra parte, han aportado mucho a grupos humanos, y aiin
pueden hacerlo a la bisqueda cristiana de la verdad y a la riqueza de
su dogma. Por otro lado, ;cémo negar que esos caminos contindan
afirmando lo que, a su_debido tiempo, fue considerado un «error»
decisivo e irreversible?.”

¢) Alianza del dogma con la categoria de «naturaleza»

La rercera y tltima puntualizacién concierne a lo que el texto
citado notaba acerca de la aculturacion del cristianismo en las cate-
gorfas del pensamiento helénico. Tiene raz6n Gonzilez Faus al con-
siderar como un signo de vitalidad, creatividad y libertad de la teologia
patristica el haber emprendido esa tarea y haberla llevado a cabo con
mads o menos ¢éxito. Y tiene tanta mayor razén cuanto que no se engaia
en lo concerniente a las limitaciones de esas categorias griegas «co-
sistas, estdticas... carentes de la dimensién personalista y de la di-
mensién histérica, y empapadas de un dualismo ante el cual hoy
sentimos cierta alergia».

No se pretende aqui enmendarle la plana a esa evaluacién de
ventajas e inconvenientes, que pareceria conducir a un empate. Y es
sabido que no vale la pena trabajar, en historia, con hipétesis de lo
que «hubiera podido ser si...» Las culturas, como los hombres, tienen

22. Véasc a este respecto el Informe sobre la fe, entrevista al Card. Ratzinger
realizada por V. MESSORI (Trad. cast.: BAC, Madrid 1985, especialmente el parrafo
«Descubramos el verdadero Vaticano 1I», cap. II, pp. 35-37, y el cap. XI sobre el
ecumenismo). Segln el periodista, el Cardenal habria afirmado que «la intencién del
Papa que tomé la iniciativa del Vaticano II, Juan XXIII, y de aquel que lo continud
fielmente, Pablo VI, no era poner en discusién un depositum fidei, que, muy al contrario,
ambos tenian por incontrovertido y libre ya de toda amenaza» (ib., pp. 41-42). Los
«dos extremos» que en el pasaje se describen (uno en forma implicita, otro en forma
explicita) podrian, sin hacerles fuerza, representar las posiciones respectivas de las
teologias de H. Kiing (quien someteria a discusién el depésito de la fe) el primero, y
el segundo la de quien hace la afirmacion, el Cardenal Ratzinger. Pienso, por todo lo
que se ha visto en esta obra, que ambos extremos constituyen una amenaza para la fe.
El primero, por no acertar a mostrar con claridad dénde estd la garantia de verdad de
las férmulas en que la Iglesia acuia su fe. El segundo, por estar en clara oposicion,
no s6lo al espiritu, sino a la letra misma del Vaticano II, que admite que, de no existir
una seria reforma o «aggiornamento», se ciernen graves amenazas sobre la fe en la
Iglesia (cf. GS 19 en su iiltimo pérrafo, por ejemplo).
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destinos impredecibles (debido a las variables casi infinitas que las
atraviesan y condicionan). Egipto y Mesopotamia, por ejemplo, tu-
vieron en su momento una sabiduria mucho mas avanzada, desarrollada
o sofisticada que la de Israel, y una fuerza politica destinada, al parecer,
a sobrevivir, y hoy nada queda de ellas; mientras que el pensamiento
hebreo, en sus dos formas —ambas «enancadas» en el helenismo—,
sigue gravitando en una civilizacién que ha adquirido una escala pla-
netaria.

Lo que muy brevemente quisiera notar aqui constituye una eva-
Iuacién en un nivel 1dgico diferente. En éste no interesa tanto saber
si era o no el pensamiento griego digno o meritorio de que el mensaje
cristiano se aculturara en él. Lo que interesa, desde un punto de vista
meta-dogmdtico, es internarse en el condicionamiento que esa incul-
turacién cred para la idea misma de lo que es o debe ser un dogma.

En efecto, es muy posible que el pensamiento dogmatico cristiano
haya salido preservado y aun enriquecido en tal o cual punto. Un
ejemplo de lo que digo lo constituye, a mi modo de ver, la contribucién
de Nicea, Efeso y Calcedonia a la comprensién de la plena divinidad
y de la plena humanidad de Jests. Aunque con defectos, el caricter
histérico del Dios de la Biblia fue preservado. Al Dios que se revela
en Jesis no se le conoce por una deduccion filoséfica, sino a través
de 10s23predicados «histéricos» justificados por la vida concreta de
Jesis.

Mis aiin, si se desea un ejemplo todavia més conocido, ahi estd
el de la teologia jodnica en el mismo Nuevo Testamento. Ya se ha
dicho que Pablo, a su manera, y, sobre todo, Juan fueron los primeros
apologistas, los pioneros de la presentacién del mensaje cristiano en
categorias elaboradas o usadas por el helenismo en el Imperio Romano.
Asi, la controversia exegética de las Gltimas décadas (a saber, si el
cuarto Evangelio es més judio que griego, o a la inversa) no tiene
mucho sentido. Pretende ser ambas cosas a la vez. De ahi que presente
la vida de Jestis como un paradigma de ese mundo (mds o menos
influenciado por un platonismo difuso) surcado por un hondo dualismo:
arriba, el mundo imperecedero de las ideas eternas; abajo, el mundo
aparente de las copias efimeras. El Verbo o Hijo (unigénito) de Dios
entra en €l mundo de abajo y enseiia a los hombres el camino para
«conocer» y (también, y esto ya es hondamente hebreo) «hacer» la

23. Cf. J.L. SEGUNDO, Eil Hombre de hoy... (op. cit.), t. I/2, cap. 1. Puede
verse ademds un desarrollo mayor en términos mas teoldgicos del mismo tema en
«Disquisicion sobre el misterio absoluto», en Revista Latinoamericana de Teologia,
San Salvador n. 6 (set.-dic., 1985), pp. 209-227.
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verdad sobre ¢l de arriba. Pero ese camino no es ya el de la contem-
placién del eterno retorno de las mismas cosas, sino el amor del
hermano. Lo mds puro del pensamiento hebreo, aunque en odres nue-
VOSs, se mantiene y vence.

Pero estas batallas ganadas no deben hacer olvidar la guerra...
que es otro nivel 16gico distinto. El helenismo es un mundo coherente
y totalizador. Ese mismo amor que queda vencedor en el cuarto Evan-
gelio debe pagarle su tributo. Se vuelve signo de lo divino en la medida
misma en que desentrana a Jests de una historia conflictiva y concreta
en favor de los pobres. ;Por qué? Porque el helenismo habitia a la
mente a buscar la verdad en esencias fijas. Fijas como la naturaleza
de las cosas. O 1o que el platonismo [lamé el mundo de las «ideas
eternas». La historia no es una categoria de donde surja la verdad, a
pesar de todos los esfuerzos de Juan por mostrar a Jesis «plantando
su tienda entre nosotros» (Jn 1,14). El conflicto que el cuarto Evangelio
reconoce es el de Jesds y el, digamos, «mecanismo» del mundo. Y
ya no se trata del mundo real que hace pobres y marginados a la
mayoria de la gente.

Es cierto que el periodo patristico resiste atin bastante bien a las
tendencias desequilibrantes del helenismo. Por eso, tal vez carece de
una «sintesis» acabada. Estas llegardn mds tarde con una victoria mas
total de Platén y de Aristteles en la gran época «sintética» de la Edad
Media, la de la filosofia (y la de la teologia) perenne. Pero la semilla
esta plantada.

(COmo hacer para hacerle sentir al lector esto que puede parecer,
de otro modo, una ebstrusa disquisicién filoséfica? Tal vez la mejor
manera sea volver a una pregunta fundamental para el desarrollo del
dogma a partir de Jesucristo. Ya se ha indicado que, conforme al
mismo pensamiento de Juan, san Agustin traducia la frase evangélica
«0s conviene que yo me vaya» (Jn 16,7) en la siguiente expresion que
constituye un dogma sobre el dogma (metadogma): «ni el mismo
Seifior, en cuanto se digné ser camino nuestro, quiso detenernos, sino
pasar». Para Agustin, la misma Verdad absoluta que se revela no nos
aguarda, toda entera, a la vuelta de una esquina; no esté en las mentes
de ninguno de los que la vieron y palparon encarnada en nuestro
mundo, ni estd a nuestro alcance depositada en un libro, aunque sea
la Biblia. De alguna manera, la Verdad absoluta que tenemos no nos
detiene,2 4sino que nos pone siempre en camino. Y en camino hacia la
verdad.

24. Cf. supra, cap. VII, n. 4.
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Hasta aqui, el acuerdo con Agustin mereceria ser total. Pero, a
poco que se observe el contexto inmediato de la frase, se percibira
una diferencia sutil, mds caracteristica. Todo el helenismo estd ahi
presente, y su impacto (futuro) bloqueando la idea misma de desarrollo
dogmatico que aparentemente ponia en movimiento. En efecto, ;por
qué o qué buscar todavia, cuando ya se tiene la revelacién de la verdad
absoluta? Segin Agustin, Jesis mismo debe pasar, y no retenernos;
pero es «para que no quedemos adheridos por debilidad a cosas tem-
porales —aunque €l las haya recibido y operado para nuestra salva-
cién—, sino que corramos mas bien con entusiasmo para merecer ser
transportados y conducidos a Aquel que liberd nuestra naturaleza de
las cosas temporales...” Como se ve, lo que en ese «mis alli» de
Jests nos aguarda no es un proyecto histérico donde se construya —y
asi se encuentre— la verdad total: que se cumpla en la tierra la voluntad
de Dios; sino su contrario (existencialmente hablando): la contempla-
cion de ese cielo eterno, ya libre de las cosas temporales, donde Jesis
nos esperaria sentado «a la diestra de Dios».

Cuando hablaba yo, en cambio, de la necesidad, en un proceso
de aprender a aprender, de quedarnos un dfa sin la presencia fisica de
padres, de maestros, de libros que den soluciones, no me referia a un
paso hacia lo eterno, sino hacia la plenitud de la historia. Toda pe-
dagogia auténtica tiene ese momento crucial. En €l no se detiene el

25. Habrfa que reconocer a esta continuacién de la pedagogia divina después de
Jestis, a través de una comunidad viva, un vago pero persistente intento (que se produce
al final de la era patristica y comienzos de la siguiente) de acercar, diria yo, la doctrina
(en su globalidad, por lo menos) de los Padres de la Iglesia —a pesar de, o debido a
su pluralismo y falta de sintesis— al canon neotestamentario, o sea, al «deposito»
mismo de la Revelacion. El Decretum Gelasianum (del afio 495) expresa que, «ademas
de las Escrituras del Antiguo y Nuevo Testamento, que candénicamente recibimos, la
Santa Iglesia... no prohibe que se reciban también las siguientes...» (D. 164-165). Y,
a continuacién se puede ver una lista de los primeros concilios ecuménicos y una
_ seleccion de Padres de la Iglesia (como Gregorio Nazianceno, Basilio, Atanasio, etc.).
Ya acabado el periodo patristico, se tiene la conviccién, acogida dogmadticamente por
el cuarto concilio de Constantinopla (afto 869-870), de que «algunos Padres» (junto
con los concilios «universales» y «ortodoxos») gozaron de «inspiracién divina» en sus
ensefanzas (D 333; cf. asimismo, un siglo antes, el segundo concilio de Nicea: D 302-
303). En efecto, lo que los Padres han ensefiado pertenece a nuestra «fe» (D 212) y
solo se puede reclamar fe, en sentido estricto, ante una palabra que se reconozca como
inspirada por Dios y, por ende, como reveladora. Aunque, como se dijo antes, la prisa
con que se fij6 el canon neotestamentario haga que se abandone la idea de agregarle
obras ulteriores (y no tanto porque no exista ya «revelacion que depositar» después de
la muerte del Gltimo apdstol), vaga por la Iglesia durante siglos la idea de que Dios se
sigue revelando. S6lo que se tiene conciencia (una vez mds, se podria decir) de que
ello se produce no tanto a través de un escritor, sino merced a una «interpretacion» que
se hace en la comunidad cristiana de c6mo el mensaje de Jesls sigue revelando di-
mensiones insospechadas de la existencia humana. Se volvera a este punto mds adelante.
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proceso. Pero no «parece» ser ya «educacién», porque, segin lo que
se ve, el «educando» se ha quedado solo. Su actividad principal ya
no es interpretar las orientaciones que le dan sus educadores frente a
cada caso. Y no porque ya no se guie por ellas. Es en la propia historia
donde ahora se buscan soluciones. Lo de atrds se ha vuelto «espiritu».
Y es incorporado y actGia de una manera igualmente «espiritual». La
fe cristiana ha de traducirse en esa «verdad» mds plena que son las
soluciones «mds humanas» a las que fue destinada (GS 11).

Ese «espiritu» (con mindscula o con mayulscula) continda con
ventaja aquella peresencia «literal» del educador. Aunque sea la de la
misma Verdad encarnada. «jFelices los que, sin haber visto, han crei-
do!», son las extranas palabras con las que se cierra el evangelio jodnico
(Jn 20,29, antes del apéndice constituido por el cap. 21). Y parecen
un eco de ellas las palabras audaces del poeta Leén Felipe: «El (Dios). ..
sabe qzlée estando solos, sin dioses que nos miren, trabajamos me-
jor..»

Entre esas dos maneras de concebir ese «mejor» se situara el gran
abismo hermenéutico que separard o no la fe de la vida histérica del
hombre. Ese abismo se abrird cada vez mds, en la medida en que la
balanza se incline hacia ese «presente griego» de las ideas eternas que
es tan dificil de eludir cuando se emprende la audaz y necesaria empresa
de traducir la fe cristiana al mundo helénico. No hay que pensar, sin
embargo, que el Espiritu que continda a Jesis sea una forma sutil y
atenuada de Jesis mismo. Es una fuerza plenamente divina, conti-
nuadora de Jesis (cf. Jn 14, 26; 16,13), activa con todo el poder de
gracia que hay en Dios, y actuante en el mundo de los hombres, dentro
y fuera de la comunidad cristiana.

26. Leén FELIPE, Antologia rota, Losada, Buenos Aires 1984, p. 32. La poesia
se llama «L.a Ascensién» y lleva en exergo, de manera significativa para el problema
que aqui se trata, el verso de Fray Luis de Le6n que parece no concordar con la
concepeion joanica de «lo mejor»: «Y dexas, Pastor santo, tu grey en este valle hondo,
oscuro...» El verso citado de Leén Felipe no es el de un ateo o el de un irreverente.
Es la ajustada expresién de la fe de un cristiano. Aunque la audacia llegara hasta a
poner «Dios» (en singular), en lugar de «dioses». Van en el mismo sentido las reiteradas
observaciones de Pablo sobre el actuar como «hijos», herederos y duefios (efectivos)
de todo,
sin preguntar a maestros, padres o leyes lo que es licito, sino juzgando por nosotros mis-
mos (merced a los signos de los tiempos) lo que es conveniente y justo (Mt 16, 2-3;
Le 12, 57).
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Pueblos nuevos para la fe

Ya se ha dicho: no es éste un libro de historia. No pretende trazar
la historia especifica de los «dogmas» cristianos. Y ello, aunque tal
vez asi parezcan darlo a entender los dos capitulos que preceden. En
ellos, en efecto, ha sido forzoso decir algo «histéricamente» valido
para explicar lo ocurrido con la «pedagogia divina» cuando, después
de los diez siglos que llevd la redaccion del Antiguo Testamento,
coloca ahora al hombre, en el Nuevo, cara a cara con la Verdad,
Absoluta, a secas.

Por supuesto, tengo conciencia de estar hablando un lenguaje que
el lector habrd ya catalogado de mitico. Pero no deberi olvidar que
esa «pedagogia divina», tanto en el Antiguo como en el Nuevo Tes-
tamento, se vale de medios humanos que una historia «profana» podria
poner en orden como cualquier serie de acontecimientos histéricos
aparentemente paralelos.

Los dos capitulos anteriores tenfan, de modo fatal, que parecer
capitulos de una «historia», porque se trataba de dar cuenta al lector
de «hechos» que determinaron un cambio notorio de rumbo en la
concepcién del «dogma» y de cémo elaborarlo; transformacién que
hoy no se comprenderia cabaimente sin tener en cuenta varias cosas
ocurridas durante esos cinco siglos estudiados en los dos capitulos que
preceden. No en vano, en ese lapso de tiempo la comunidad cristiana
donde el dogma se elabora pasa de unas decenas de testigos de la vida
y mensaje de Jesis de Nazaret a constituir una Iglesia practicada
legalmente en el dltimo periodo del Imperio Romano que precede a
ese cataclismo cultural que significé su caida en Occidente.
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Es pricticamente imposible para un cristiano laico de hoy ima-
ginarse esa Iglesia de los primeros cinco siglos de nuestra era. Hay
pocas cosas que tengan en ella los mismos nombres que hoy. Mis
ain, esa misma sinonimia, como se ha visto, es, la mayor parte de
las veces, engafiosa. Se sabe, para poner un ejemplo, que una Iglesia
tiene dogmas y que los discute. Pero poco sabe el cristiano hoy sobre
lo discutido en aquellos siglos. Poco le dicen, ademas, las teméticas

~ tratadas en los primeros concilios ecuménicos, pues el problema que
gener6 el arrianismo ha quedado arrinconado en las estanterias de la
historia. Poco le dice, por otra parte, la teologia de los Padres de la
Iglesia, pues todo ese gran acervo de cosas relativas a la fe de Cristo
es hoy el patrimonio de unos pocos especialistas en la materia. El
mismo Agustin —por no hablar de un Gregorio Nazianceno, de un
Pablo de Samosata, de un Cirilo de Alejandria— es mds conocido
como el santo que escribid las Confesiones que como el reformulador,
para el mundo latino, del dogma cristiano.

Tampoco puede el laico de hoy imaginar con cierta facilidad cémo
vivia, actuaba y se gobernaba una Iglesia que s6lo cuando, al final
del periodo patristico, tenga que enfrentarse con los pueblos barbaros,
adquirir las estructuras visibles que la hacen mds o menos reconocible
hoy en dfa. Asi como tendra que hacer un enorme esfuerzo «histérico»
por imaginar cémo pudo vivir, durante un siglo por lo menos, una
Iglesia cristiana usando como Escrituras consagradas con la inspiracién
divina solamente lo que hoy se llama el Antiguo Testamento... Y sin
imaginar esa situacién no podria el laico de hoy imaginar tampoco
como esa Iglesia balanced durante cierto tiempo las dos hipétesis
opuestas: la de que la pedagogia divina que habia actuado hasta en-
tonces en la llamada «palabra de Dios» cesaba, o la de que todavia
podia seguir creciendo y guiando mds certeramente la bisqueda de la
verdad, ausente ya el Verbo encarnado de nuestra tierra.

Asi, sin pretender para nada ser historiador, he tenido que acercar
al lector ciertos hechos histéricos para hacerle saber c6mo y en virtud
-de qué factores le llega hoy el dogma de una manera y no de otra.

Pero ello va a cambiar, y de manera radical, a partir de ahora.
No sélo porque la nueva etapa frente a la cual estamos (el lector y
yo) enfrentados ocupa nada menos que diez siglos, y el salto en «his-
toria» serfa desmesurado, sino, y sobre todo, porque, a partir de la
caida del Imperio Romano y de la ocupacién de su territorio por los
llamados «pueblos bérbaros», el paisaje se nos vuelve mds familiar.
De esa «Edad Media» que aqui comienza, 1os hechos y los documentos,
escritos o de piedra, si bien lejanos, son mds conocidos, aunque el
sentido de muchas cosas se nos escape aiin. No hay que olvidar, en
efecto, que los pueblos ecuropeos nos han familiarizado, a través de
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sus historias particulares, de sus literaturas y de su arte, con ese
«mundo cristiano» que cada uno vivié, aunque fuera a su manera y
con caracteres propios.

Ahora bien, tal vez en ningn otro plano de la existencia (del
mundo occidental) esté ese pasado medieval tan presente —aun hoy
en dia— como en el plano del dogma cristiano y, mas en especial, en
el del dogma de la Iglesia Catélica.' Expresado en otras palabras, en
el 4ambito eclesial del catolicismo y quizés sélo en él, lo que se creé
para pensar y vivir la fe cristiana en la Edad Media pas6 casi intocado
—aunque variando siempre en grado e intensidad— hasta la vispera
del Vaticano II. Y como éste tarda en producir los cambios que los
Papas que lo convocaron y acompafiaron esperaban de él, y como la
Iglesia parece, en cierta medida, dispuesta a volver atras de lo pro-
puesto alli, ciertos caracteres del dogma provenientes del medioevo
ejercen todavia una presién significativa o determinante sobre la teo-
logia catdlica en plena era nuclear. S6lo la necesaria separacién en
tres capitulos del abundantisimo material existente —uno referente a
la Edad Media, y los otros dos a la Moderna— intervendr4 en el orden
(externo) con que estudiaré esos factores. En la manera de tratar cada
uno de ellos primard, al contrario, la continuidad, aun hasta el presente.

Por cierto, esta continuidad, sobre todo a través del Renacimiento
y de la llamada Edad moderna, es la de una Iglesia a la defensiva.
Precisamente contra la modernidad que abre brechas en todos los
planos de su institucién y de su actividad. Y, tal vez mas que nada,
en el dogma. No obstante, aun asi, seria artificial dividir esa conti-
nuidad en periodos histéricos. Habria que repetir demasiadas cosas y
s6lo se advertiria, en la mayoria de los casos, con el pasar del tiempo,
un cambio de grado, no de orientacién. Por eso esta obra renuncia,
desde aqui, a esa minima apariencia de secuencia histdrica que mostrg
en los dos capitulos precedentes. A partir de este punto, trataré de ir

1. En efecto, la Reforma, en principio, alcanz6 a cortar muchos puentes «dog-
maticos» construidos asf en la Edad Media, al aplicar, aunque sélo fuera lenta y a veces
timidamente, el principio de la sola Scriptura. Entiendo que ésta serd la impresion que
acompafiard probablemente la lectura que puede hacer un tcélogo reformado de este
capitulo. No obstante, en esta reduccién, que supone que un protestante es alguien mds
alejado —en principio— que el catdlico de muchos usos, costumbres y doctrinas surgidas
de la Edad Media, hay ciertos limites. Fuera de las confesiones protestantes que han
ido llevando adelante una seria investigacion teolégica, se vuelve a encontrar a menudo
la huella intocada de la Edad Media. Por ejemplo, en la escatologia de muchas sectas
cvangélicas y aun de iglesias mds seriamente estructuradas. Pero creo que, hacia e]
final de este capitulo, el tedlogo protestante reconocera un problema que afecta a todos
tos cristianos casi por igual: la relacién debida entre dogma divino y experiencia humana.
No de otra cosa disputaron en realidad, en pleno siglo XX, K. Barth y R. Bultmann,

‘
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sefalando, por orden de aparicién, los factores susceptibles de con-
dicionar de un modo significativo el desarrollo del dogma que llega
hasta hoy. Y al tratar cada uno de esos factores, utilizaré datos de
€pocas diferentes, segiin los crea aptos para hacer comprender mejor
—aunque sea viajando en el tinel del tiempo— las modificaciones
que introducen en el desarrollo mencionado y que, para bien o para
mal, vivimos hoy.

Se impone, sin embargo, alguna observacién previa, de orden
tanto geografico como histdrico. Sobre todo desde el punto de vista
del dogma, la Edad Media, el periodo en el que entraré a partir de
aqui, estd bastante bien delimitado. Por el acontecimiento (cultural)
que le da comienzo y por el que le pone fin. En su comienzo estd, en
efecto, la caida —o caidas, porque no hubo una sola— de lo que se
llamé el Imperio Romano de Occidente en poder de los pueblos bér-
baros, alrededor del siglo V d.C. En su fin, con la misma imprecision
segin los pueblos europeos afectados por el fenémeno, se halla otro
acontecimiento cultural c6modamente datable: el del Renacimiento.
Al cual va a seguir muy de cerca otro mas afin al terreno dogmatico:
la Reforma.

La dificultades para delimitar el fenémeno abarcado —pero tam-
bién mucho de su interés— comienzan cuando se trata de sefialar los
limites geograficos que esa época tiene. Limites que son, obvio es
decirlo, los de su influencia cultural mas directa.

El «organismo» cultural que pasa por su edad «media»

Es harto conocido en historiografia el impacto que sobre ésta ha
tenido la biologia (y, especialmente a través de H. Spencer, la do-
minada por el darwinismo evolutivo). La biologfa ha proporcionado,
en efecto, las categorias mentales para el tratamiento y estudio de las

“culturas. Estas, como los organismos del mundo animal y, muy en
particular, el humano, parecen tener un nacimiento, un crecimiento y
una decadencia seguida por la muerte. Asi aparecen y desaparecen,
una tras otra, las grandes culturas de la historia. En el pasado, todas
—menos una— delimitan con su influencia durante un tiempo dreas
geogréficas determinadas, para luego morir y ser absorbidas o des-
truidas por otras (o sobrevivir durante cierto tiempo en pequefios en-
claves sin el esplendor y la influencia de antafio). Arnold Toynbee es
tal vez, en el mundo contemporsneo, el dltimo de los grandes histo-
riadores que, si bien no siempre de manera explicita, usan la hipStesis
«orgdnica» para establecer un puente y, consiguientemente, una po-
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sibilidad de comparaci6n entre fenémenos por otro lado (en la medlda
en que son considerados como organismos) sumamente hererogeneos

Pues bien, ;jde qué «organismo» cultural se habla aqui? ;Cudles
son sus limites espaciales? Ya el titulo de «Edad Media» estd sugi-
riendo una etapa entre dos culturas: la previa y la siguiente. Y el
organismo parece continuar siendo el mismo, pues s6lo asi cobra sen-
tido la expresién «Edad Media». La etapa previa no puede ser otra
que la que empezé a salir de la prehistoria y a entrar en la historia
con la cultura griega. Se minimiza asf el corte que en ella significé
el paso de la hegemonia desde Grecia a Roma (cuyos antepasados,
los etruscos, se pierden en la nebulosa prehistoria). Sea como fuere,
el hecho es que esa «edad media» apunta a una etapa radicalmente
nueva, para que pueda suponerse que no se confundié con el mero
crecimiento de lo mismo. La novedad se abre con la invasién e in-
corporacion de los pueblos barbaros como factor dominante en esa
parte del Imperio Romano que se llamé el Occidente. O sea, con la
caida de éste en poder de nuevos pueblos de una cultura tan inferior
como para suspender el proceso cultural que llegaba desde Grecia. El
Medioevo es asi, en realidad, la «edad media» de casi toda la «cultura
europea». Hay en estos conceptos, sin duda, una cierta manipulacién
hermenéutica que permite no dar por difunta la cultura greco-romana
(que, de hecho, resucitard con el Renacimiento) y entroncar la edad
moderna de la civilizacién occidental en aquélla.

La Europa sin Edad Media. El Imperio de Oriente

Como se sabe, en el momento en que se produce esa caida, la
gran extension del Imperio Romano y la dificultad de gobernarlo desde
un solo lugar habian establecido un Estado con dos cabezas: el Im-

2. Cf. A.J. TOYNBEE, Guerre et civilisation (Extracto, por A.F. Fowler de la
gran obra de aquél, A Study of History) trad. frang.: Gallimard, Paris 1953°. Segiin el
autor, la «muerte» de las grandes civilizaciones estd asociada al fenémeno complejo de
la guerra. Una influencia cultural tal vez mds amplia en este sentido la ha tenido la
obra de quien fuera, en cierta medida, el maestro de Toynbee, Oswald Spengler, con
su obra La decadencia de Occidente. Pero precisamente la hip6tesis «bioldgica» de esta
iltima obra muestra tal vez mas claramente la insuficiencia de ese tipo de unidades de
significacién histérica, sobre todo al aplicarse a ese fenémeno «universal» complejo
que es «Occidente». Su tesis principal no parece percibir el paso de la compartimentacién
de culturas a una civilizacién practicamente universal, gracias al avance de la comu-
nicacién y, a caballo de ésta, de la interrelacion econémica. La presunta «decadencia»
de Occidente supone, como el mismo darwinismo (del que es tributario H. Spencer,
uno de los pensadores mds influyentes de esta escuela historiografica), la creacion de
nuevas especies diferenciadas gracias a contextos aislados: y entra en crisis, como la
teoria de la supervivencia del mds apto en cuanto resorte de la evolucién, cuando las
especies se enfrentan a un contexto intercomunicado.
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perio Romano de Occidente y el Imperio Romano de Oriente, cada
uno con su propio emperador y su propia capital (Roma y Constan-
tinopla). En realidad, y siguiendo el tema comenzado, el Imperio
Romano de Oriente no tiene Edad Media, pues su cultura (griega)
propia «muere», en la prctica, al mismo tiempo que termina lo que
(en el resto del ex-Imperio Romano) serd la Edad Media. Este imperio
comprende el Este europeo, Asia Menor y Egipto (amén de todo el
Norte de Africa), con capitales culturales (y religiosas) como Antio-
quia, Alejandria y, mas tarde, Constantinopla. Este territorio, glo-
balmente, no fue nunca dominado, como lo fue su contrapartida oc-
cidental, por los pueblos barbaros. Lo que Roma era al comenzar el
siglo V, seguird en Oriente durante casi diez siglos sin cesura aparente.
No hay solucién de continuidad en el plano cultural, si uno olvida la
extension del territorio. El Imperio Romano de Oriente seguird como
portador de la cultura griega (y hablando esa lengua), asi como prac-
ticando el cristianismo, en los pueblos que contintien estando bajo su
dominio hasta el siglo XV.

Solo en la periferia de ese Imperio ocurrird, y con retraso, algo
semejante a lo que acontece en el resto de Europa: la incorporacion
de algunos pueblos barbaros al cristianismo y a un cierto resto de
cultura greco-romana. Pero ello no significa un corte histdrico, porque
esos pueblos no ocuparan nunca, durante esa época, un lugar central.
La mencionada inculturacién del cristianismo en el helenismo seguird
alli su curso. La «muerte» de esa cultura sobreviene —paulatinamente,
es verdad— porque otro pueblo va dominando los bordes del Imperio
por el Sur: el Islam, que durante siglos va, poco a poco, arrebatando
al cristianismo y, simultdneamente, al Imperio Romano de Oriente (y
a la cultura griega) las dreas africana y asidtica, hasta la caida de
Constantinopla, ya en pleno siglo XV (en el afo 1453), en poder de
los turcos convertidos al Islam. Y el Islam posee lo que no poseian
los pueblos barbaros en Occidente: una cultura y una religién auto-
suficiente, si bien extrafia. No genera, con su invasién del Imperio,
un vacifo de poder que pueda reproducir, aunque tardiamente, el fe-
némeno de la Edad Media cristiana.

Sélo una pequefia parte —la menos significativa desde el punto
de vista de la cultura dominante en Constantinopla, la que comprende
los pueblos eslavos del norte y de algln pais de los Balkanes, que
(aun con atraso y vicisitudes, pues el Islam avanzari hasta las mismas
puertas de Viena) siguen paracticando el cristianismo y se unirdn
culturalmente después al resto de Europa— podria, por extensién y
con el consiguiente retraso, entrar dentro del marco cultural llamado
Edad Media.

Por otra parte, es cierto, no todo lo que fue el Imperio Romano
de Occidente tiene, en rigor, Edad Media. Se ha dicho con bastante
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razén que Espaiia no la tuvo. Y que, por ende, ignoré el feudalismo,
elemento socialmente estructural del medioevo europeo. En efecto,
todo el norte de Africa y, durante siglos, Espafia pasan a formar parte
de la cultura isldmica y sufrirdn los avatares de ésta en adelante. Pero
Espafia vuelve poco a poco al mundo cristiano y a Occidente, en una
cruzada que fue la dnica en tener un efecto perdurable. Completard
esa vuelta al final de la Edad Media, pero se trata de una reconquista
cultural tan afincada que, un siglo después, jugara entre las naciones
de Occidente un papel protagénico en lo que se llamé su «siglo de
oro».

Edad «media» entre la cultura griega y la moderna

Todas estas consideraciones de geografia humana apuntan a se-
fialar lo relativo y complejo del fendmeno histérico que sirve de base
al desarrollo dogmatico del cristianismo en el periodo que aqui se va
a estudiar. El concepto mismo de «Edad Media» es, como escribia
hace un instante, una cierta manipulacién hermenéutica de un mundo
que forja su historia como la de una Europa ascendente y destinada,
en el perfodo siguiente, a tomar, en cuanto a su cultura, dimensiones
universales. Sin embargo, el término de Edad Media, cuando se man-
tiene dentro de sus limites debidos, no implica una evaluacién. Y, de
hecho, quien visita hoy la mezquita de Coérdoba en sus partes mas
antiguas (correspondientes atin a la alta Edad Media en otras partes
de Europa) se pregunta, asombrado por tanta perfeccién y belleza, si
la civilizacién no drabe podria mostrar, por esas mismas fechas, alguna
obra comparable.

Se podria, por otro lado, afirmar que, si se hubiera de dar a la
cultura de Europa Occidental moderna un origen helénico, la verdadera
continuidad pasaria mucho mds por el mundo drabe, que transmitié el
saber griego a Europa, que por los pueblos barbaros, que, después de
una breve imitacién cldsica, construyeron otra cultura de espaldas a
Grecia: lo que hoy se llama modernidad.

Asi, lo que verdaderamente sale de esa «edad media» hacia la
«edad moderna» en el siglo XV, es un mosaico de pueblos jévenes
(por lo menos en lo que se refiere a su asentamiento definitivo) y cuyo
unico elemento interno comun, su «cultura», consiste en constituir o
en haber constituido un «mundo cristiano». O un mundo, al menos,
que se creyé tal. No tiene ya, en efecto, otra estructura o identidad
que pueda definir y unificar a la vez sus limites geogréficos y la
creciente diversidad de sus nacionalidades.

Son pueblos y estados diferentes y, muchas veces, enemigos
seculares. Como acervo comiin de recuerdos, imdgenes y normas,
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poseen Gnicamente el que se ha ido gestando bien o mal durante siglos
en el interior de la «cristiandad». Por més que ésta esté ya herida de
muerte precisamente en cuanto mundo cristiano.

El haber pasado juntos por esa €poca y haberla hecho tradicién
cultural constituye, de este modo, uno de los extremos del hilo. Fl
otro lo constituye otro punto situado todavia en el porvenir de ese
mundo: el que lo mantendrd unido durante la «edad moderna». Es,
asimismo, el que considerard la edad que aqui se estudia precisamente
como «término medio» entre sus origenes en el Imperio greco-romano
y otro tipo de civilizacién que, en los cinco siglos que restan hasta
hoy en dia, terminard ejerciendo su presién y su influencia sobre el
planeta entero. Y formar4 asi, en civilizacion, si no en cultura,3 la
primera estructura humana propiamente ecuménica, es decir, capaz de
unir practicamente en sus efectos a todo el planeta.4

La Edad Media y el dogma cristiano. Metodologia

Lo que de todo esto interesa, e interesa sobremanera a esta obra,
no es, ciertamente, hacer una evaluacién «justa» de la Edad Media
—y aun de esa especie de medioevo continuado que pretende ser la

3. No cabe duda de que, frente a una civilizacion a nivel planetario, cobra un
valor mayor la conocida distincién entre civilizacién (més o menos material) y cultura
(mis 0 menos espiritual). Es indudable que los paises Hamados «desarrollados» en el
planeta muestran caracteristicas muy similares en su modo de produccién. No obstante,
algo, y bastante hondo, diferencia a un inglés de un norteamericano, a un japonés de
un alemén o de un francés. La pregunta que si importa, sobre todo en América Latina
y en paises obligados a vivir en esa civilizacion, es la capacidad de supervivencia de
culturas llamadas «primitivas» por estar Jigadas a modos de produccién obsoletos, frente
a esa unificacién cuasi-forzada de los elementos que componen e imponen una civili-
zacién. ;Hasta cudndo podrd mantener su individualidad una cultura casi totalmente
ajena a la civilizacion dominante? Y si esto es cada vez mds problematico o improbable,
(cudl es el valor o el sentido de mantener la «igualdad» de todas las culturas o el
«derecho» de todas a permanecer las mismas y a cultivar sus valores?

4. Darcy RIBEIRO, el conocido antropdlogo brasilefio, niega, tal vez por defor-
- macion profesional, el cardcter europeo y, por ende, cristiano de la civilizacién que
hoy se desarrolla sobre el planeta entero y que él mismo llama, no se sabe por qué,
«occidental»: «El.. eurocentrismo se refiere a la supuesta cualidad diferencial de la
civilizacién occidental, que consistirfa en su creatividad singular. Esta visién de las
cosas hace figurar como intrinsecamente europeos todos los tltimos adelantos materiales
de la civilizacion. En realidad, se trata de creaciones culturales humanas... Sin embargo,
al surgir ocasionalmente en Europa, se impregnaron de ‘europeidad’. De ahi el error
de considerar que fuentes de energfa, procesos mecanicos o técnicos puedan ser inhe-
rentes a una civilizacién. Esta concepcidn es tan idiota como seria suponer que la
gasolina es cristiana o que la electricidad es inglesa...» («Perfil de un continente», en
el Correo de la Unesco, ag.-set. 1982, p. 11). Lo tnico vélido de esta pretensién es,
a mi modo de ver, la advertencia de no perder el sentido critico ni considerar sin més
como «progreso» cuanto ocurre en Europa, o defender cualquier continuidad europea
como siendo, sin mds, «cristiana».

PUEBLOS NUEVOS PARA LA FE 233

Iglesia tridentina—, aun en el caso de que tal evaluacidn tuviese
sentido. Si es preciso, en cambio, notar, como he tratado de hacerlo
en lo que precede, que cierta concepcidn cristiana de la «verdad», o
sea, del dogma, pasé, debido a circunstancias histdricas imprevisibles,
a ser un elemento decisivo en la construccién de ese mundo «cristiano».
Merezca o no merezca ese nombre. No sélo lo tutelé o velé por su
unidad (como en el periodo anterior). Casi se podria decir que lo sacé
de la nada. Si no de la nada fisica, de la nada cultural. Y de alguna
manera lo prepar6, aunque luego se haya arrepentido de ello, para
asumir una tarea decisiva para e! desarrollo de la humanidad (o para
su destruccion, si vamos al caso...).

Un «hecho» histérico de esta envergadura y duracién multisecular
—tratado, ademds, en un solo capitulo— exime al autor de cualquier
investigacion histérica pormenorizada. Lo tinico que aqui puede y debe
hacerse es sefalar si (y c6mo) la tarea a la que se abocé la Iglesia en
este largo periodo de la Edad Media (prolongada, a la defensiva, hasta
muy adentro de la Edad Moderna) determiné cambios significativos
en el modo de entender el acceso del hombre a la revelacién de Dios,
esto es, al dogma.

1. LOS PUEBLOS BARBAROS
¢ Qué ocurria en el siglo VI en Bizancio y en Roma?

Algo llama la atencién teoldgica al comenzar la Edad Media
europea. Algo que planteard un problema verdaderamente nuevo para
la formacién del dogma cristiano. Eso si, mostrarlo y acercarlo al
lector acostumbrado a pensar que es posible pasar sin pestafiear del
cristianismo constantiniano a las grandes sintesis dogmaticas del siglo
X1II, por ejemplo, no serd facil.

Propongo, pues, una especie de compromiso diddctico. Mostraré
en este primer apartado del capitulo —en oposicion a lo que sigue
ocurriendo en el Imperio (;Romano?) de Oriente— algunos hechos a
titulo de ejemplo sugerente de lo que tiene lugar en Roma (y en el
resto del Imperio Occidental) hacia el final del siglo VI y comienzos
del VII.® Ese periodo, aunque muy breve, es muy caracteristico, por

5. Ante I'embarras du choix entre la multitud de obras histéricas capaces de dar
una imagen general mds o menos fidedigna de este periodo determinado del Medioevo,
elijo (por su accesibilidad al lector de lengua espafiola y por su aceptacion en los circulos
teolégicos) el tomo V de la Historia de la Iglesia, dirigida por Fliche-Martin. Este
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ofrecer un cierto cuadro del cristianismo y de su institucién central,
el Papado, enfrentados a algo profundamente «nuevo» e inesperado:
los pueblos bérbaros, que ocupan pricticamente la totalidad de lo que
fue el Imperio Romano de Occidente un siglo después de su caida
real. Porque, en el papel, Roma sigue perteneciendo al Emperador de
Constantinopla y no estd materialmente ocupada por los bérbaros.

Para mostrar cémo es nueva la tarea que la Iglesia emprende,
cometeré un pequefio y, creo, inocente anacronismo. Trataré de dar
unas breves pinceladas sobre esa situacién de Roma, suponiendo que
ésta es casi contemporénea de la que tuvo en realidad un siglo y medio
antes la Iglesia en la otra parte del Imperio, cuando tenia allf lugar,
en Calcedonia, el famoso cuarto concilio ecuménico. En éste se debate
uno de los puntos mas delicados y decisivos del dogma cristiano. Y
uno, también hay que decirlo, de los mds complejos y sutiles. Se
trataba ni mas ni menos que de usar, al mismo tiempo con propiedad
y sentido, las categorias del lenguaje griego para poder hablar de Jesds
de Nazaret como verdadero Dios y, al mismo tiempo, como verdadero
hombre. Era, por cierto, uno de los puntos més dificiles que jamas se
han tratado en la Iglesia: hacer de una «historia concreta y contin-

tomo se debe a las plumas de Emile BREHIER y de René AIGRAIN (Bloud & Gay.
Paris 1938). Cualquier otra fuente de informacién usada serd individualizada aparte,
como corresponde. Solo para las citas transcritas de Fliche-Martin, daré igualmente
referencias de pégina. El lector profano en estas materias se cuidard de no confundir a
este san Gregorio I el Magno (598-604) con san Gregorio VII (1073-1085), el del «giro
gregoriano» de que se habla en la cita que viene a continuacién, y que es otro de los
Papas mds influyentes (y poderosos) de la Edad Media para el tema que aqui se estudia.
Precisamente L. PACOMIO (Diccionario Interdisciplinar... op. cit., t. IV, pp. 195-
196) establece como tres puntos cardinales en la historia del concepto de «revelacién»
en el perfodo cristiano. De ellos, ya se ha estudiado el primero: la inculturacién de lo
cristiano, durante la edad patristica, en el helenismo. El segundo, segiin el mismo autor,
lo constituiria, en la Edad Media (aunque miés adelante del punto que tomo aqui como
referencia), ¢l llamado «giro» o «reforma gregoriana», refiriéndose al momento en que
" el magisterio asume enteramente lo que antes se suponia era la inspiracién del Espiritu
en la interpretacién que hacian los Padres de la Iglesia de la revelacion biblica. Los
Dictatus Papae de Gregorio VII sefialan ese paso. Y.-M. CONGAR, en su libro La
tradicion y las tradiciones I. Ensayo historico (citado por Pacomio), escribe: «La reforma
gregoriana y su influencia... sefiala un giro decisivo, el paso desde el punto de vista
del actualismo de Dios al de los poderes juridicos concedidos para libre uso, si no en
propiedad, a la ‘Iglesia’, o sea, en este caso, a la jerarquia». Véase més adelante, en
este mismo capitulo, todo el apartado III, asi como el capitulo siguiente. No pretendo
que san Gregorio Magno haya sido, en este punto, més importante. Mi opcién por €l
es, como indiqué, diddctica. O sea, que tiende a hacer mds visible o comprensible un
cambio mas paulatino y tal vez mds hondo: el de la Iglesia que, luego de enfrentarse
durante cinco siglos a la cultura del Imperio Romano, se ve ante la tarea de acompanar
un camino, desde un punto de partida mucho mas lejano: el de los pueblos barbaros
que ocuparon el Imperio.
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gente», la de Jesis de Nazaret, la clave hermenéutica para formar en
la mente del hombre la imagen o idea de lo que era Dios. Ni mas ni
menos. Habfa que doblegar ¢l lenguaje de una cultura acostumbrada
a pensar ideas eternas y universales, para que pensara al Absoluto a
partir de lo contingente por excelencia: la historia libre de un hombre.
En otra obra’ he tratado de mostrar que el no haber captado todo lo
que Calcedonia elabor6 al respecto trajo aparejadas consecuencias que,
durante siglos, impidieron el desarrollo equilibrado de la cristologia
cristiana y la embarcaron en una concepcion «monofisita», como lo
ha dicho Rahner, demasiado afin a las categorfas del pensamiento
griego que Calcedonia quiso usar, pero que frend en el momento en
que quisieron seguir a rienda suelta por su camino trillado.

Sea como fuere, ;qué ocurria en Roma casi por la misma época?
Oriente seguia en plena efervescencia intelectual. Con sus pujos de
monoenergismo y de monotelismo, continuaba debatiendo dsperamente
las sutilezas de esa profunda unidad de la naturaleza divina y la na-
turaleza humana en Jesds. ;Y qué acontecia en la otra parte del antiguo
Imperio, la que se hallaba practicamente ocupada por los pueblos
bérbaros convertidos —algunos de ellos— al cristianismo? Y, en par-
ticular, ;qué ocurria en Roma, sede reconocida ya por entonces, como
se ha visto, como la del vicario de Pedro? ; Cémo actuaba éste en una
ciudad que no era ya la capital de Imperio alguno? Y nétese que no
se trataba de un Papa cualquiera. Quien ocupaba esa sede era un
pontifice extraordinario: san Gregorio Magno.

Roma, como decia, continda atin habitada por «romanos». El
Sumo Pontifice es, de hecho, un romano de familia patricia. Aunque
Roma haya sido ya ocupada y devastada por hordas barbaras, continda
siendo formalmente posesion del Imperio de Oriente, cuya capital es
Bizancio. Sélo que el poder imperial se encuentra ahora muy lejos:
en esa Constantinopla, nombre que se dio a Bizancio en honor del
gran Emperador. En las inmediatas cercanias de Roma, por el con-
trario, los barbaros lombardos se han instalado de forma definitiva, y
sus generales tienen practicamente Roma a su merced. Pareceria, em-
pero, como si cierto antiguo prestigio, el de la antigua capital imperial,
les previniera de entrar en ella y de saquearla, o de establecerse en
ella desplazando, de un modo u otro, a sus acostumbrados moradores.
Ni siquiera mora en ella el hexarca, representante de la autoridad
imperial de Constantinopla, que ha elegido Ravena como sede ¥ que
es, de hecho, poco mds que una figura decorativa, como el Imperio
mismo en esa Italia que ni siquiera puede gobemar.

6. Cf. J.L. SEGUNDO, El Hombre de hoy... (op. cit.), t. 1I/2, Parte 1.
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Roma se ha empobrecido en todos los sentidos. Incluso, con suma
rapidez, en el cultural. El propio Papa no puede seguir por s{ mismo
los debates teoldgicos de Oriente, pues no sabe la lengua culta, el
griego. Y aunque los barbaros no estén atn alli, como estdn ya ocu-
pando el territorio en Galia, Britania, Espafia, Africa del Norte y otras
tantas ex-provincias del Imperio Romano, es ya una ciudad vencida
y entregada a la fuerza nueva y arrolladora de esos pueblos jévenes
y, para los parimetros de los romanos reminiscentes, bdrbaros, €s
decir, incultos.

La autoridad indiscutida que subsiste en Roma y la representa
ante los barbaros como el centro de una civilizacién que codiciaron
largo tiempo y que los trajo desde tierras lejanas, es el Sumo Pontifice.
Varios de esos pueblos, por conversiones multitudinarias de cuya sin-
ceridad y hondura habria mucho que discutir, se consideran cristianos
y «practican» esa religion, es decir, su culto. Varios de ellos han
encontrado el cristianismo y lo han adoptado bajo una forma herética:
la arriana (como, por ejemplo, los lombardos proximos a Roma y
dominadores de gran parte de Italia). Pero, a la larga, mds que dogmas
que no comprenden, va a pesar en su evaluacién el respeto hacia esa
autoridad religiosa centralizada en Roma y, casi se podria decir, he-
redada de lo que tangiblemente subsiste del antiguo Imperio que los
atrajo y fasciné durante tanto tiempo. De modo que, unos después de
otros, todos se van poniendo bajo la autoridad «ortodoxa» del Pontifice
Romano.

«Desde la reconquista de (Roma por) Justiniano —emperador de
Oriente que retomo Italia en la primera mitad del siglo VI—, la sede
romana era un obispado periférico del Imperio bizantino, sometido a
la estrecha tutela del basileus, y la influencia preponderante de los
patriarcas orientales en el seno de la Iglesia griega cuestionaba su
primado espiritual. Pero, por otro lado, el Papa ocupaba un lugar muy
favorable en una Italia arruinada y descuidada por un Imperio exte-
nuado: en la misma Roma, se habia convertido, por la debilidad de
. las autoridades civiles, en el verdadero jefe de la ciudad. El patrimonio
de san Pedro, con mucho la mayor fortuna inmobiliaria italiana, le
procuraba abundantes recursos. Tuvo asi que ponerse a la cabeza de
la resistencia a la invasion lombarda, organizar ¢l reclutamiento de
milicias locales y, encarnando asi el patriotismo latino, su autoridad
se identificd poco a poco con lo que subsistia atin de la repiiblica
romana: los peregrinos barbaros veian en €l al representante de Roma
y de la idea imperial, tanto mds cuanto que eran ajenos al mundo
griego».” Ajeno al mundo griego era ya un Papa que, como se ha

7. Histoire Générale... (op. cit.), t. III, p. 26.
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dicho, confesaba sin demasiado pesar no saber griego, 1a lengua culta
del Imperio Romano, en tiempos en que esa cultura helénica prestaba
sus conceptos mas sutiles a las mas arduas cuestiones de la teologia
cristiana, como era la de la «unién hipostitica» de las dos naturalezas,
divina y humana, en la persona del Verbo de Dios, Jests de Nazaret.
El concilio de Calcedonia habia tenido lugar, y ain se discutian sus
tiltimos alcances. Pero jqué poco quedaba, en Roma misma, en el
centro de la «cristiandad» (futura), de esa cultura en la que el cristia-
nismo pugnaba todavia por penetrar y adquirir derechos de ciudadanfa!

<Nuevos pueblos o pueblos barbaros?

No hay que olvidar que la cultura griega se habia permitido a si
misma, como la cosa mds natural del mundo, dividir a la humanidad
entera en dos categorias culturales: griegos y bdrbaros. El mismo
Pablo da, a su manera, testimonio de ¢llo cuando escribe que Cristo
ha abolido esa divisién que atravesaba, a sus 0jos, a toda la humanidad
(cf. 1 Cor 1,24; 10,32; 12,13; Gal 3,28; Col 3,11). Por supuesto, con
ello estd indicando que el mundo «romano» es, de hecho, «griego»
en lo que a cultura superior se refiere. Como son griegos los esclavos
a quienes los paterfamilias romanos confian preferentemente-la edu-
cacién de sus hijos.

Y si hasta los mismos romanos habian sido en rigor barbaros vy,
en cierto modo, con su espiritu, mas legal que filoséfico, lo seguian
siendo, los judios (tributarios de una cultura extrafia, por alta que hoy
nos parezca) lo eran mds atn. El que Pablo les dé un estatuto aparte
proviene de que la revelacién de Dios que les ha sido hecha ha elevado
a ese pueblo a un rango semejante (y aun superior) al de los griegos,
en cuanto unos y otros, «judios y griegos», pertenecen a la comunidad
cristiana fundada en esa misma revelacioén hecha «primero» al pueblo
Judio. Pero proviene también, sin duda alguna, de que, desde el punto
de vista de la pura cultura, los judios eran asimismo, en el Impero
Romano, considerados «bdrbaros». Un poco menos, quiza, que los
barbaros por excelencia, que eran, en esa época, los ndmadas fron-
terizos, como los escitas (cf. Col 3,11). Y esto Pablo no puede per-
mitirlo.

Pues bien, semecjantes a los escitas son los pueblos que, en el
periodo que se estudia, ocupan el Imperio Romano desde sus debili-
tadas fronteras. ;Y qué problema surge de ahi? A primera vista, uno
muy simple: pasar el mensaje cristiano de los pueblos «griegos» ya
convertidos a los paganos «bdrbaros». Se necesitaria, sin embargo,
un libro entero para poder mostrar en toda su hondura que nuestro
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cristianismo —o nuestro catolicismo— lleva hoy todas las huellas
seculares de la dificilisima solucién que este problema exigi6. Y si
hay alguien hoy en dia que sabe de esa dificultad casi insoluble, es
América Latina, donde mil afios més tarde se repetird, con signifi-
cativas similitudes, la misma problemdtica.

Pero, una vez mis, ;donde estd, a fin de cuentas, esa enorme
dificultad? ;No es cierto, acaso, que los «barbaros» se convirtieron
con facilidad y rapidez al cristianismo? Y si esa conversion tuvo quizas
un momento de presién y violencia puestas al servicio del Evangelio,
pronto la fe cristiana se convirtié en una especie de «tradicién» inex-
tricablemente arraigada en esos pueblos. Lo mismo, casi con exactitud,
ocurre en América Latina con los pueblos precolombinos que la ha-
bitaban antes de la conquista hispano-portuguesa, y con los africanos
all transportados como esclavos.

Pues bien, toda la larga introduccién que llevo hecha en este
capitulo, y la somera comparacidn final entre la Iglesia que en Oriente
debate los mds finos problemas de la cristologia (el del monoenergis-
™Mo, para ser exactos), y en Occidente recibe, bajo un inesperado poder,
a un conjunto de pueblos muy primitivos, ya convertidos o a punto
de convertirse al cristianismo, tenfa un fin: mostrar que los pueblos
llamados con mayor o menor justeza «barbaros» reproducian, en su
cultura y costumbres, un cuadro muy semejante al del pueblo judio
bajo David. Esto es, bajo el primer rey yahvista de todo Israel, en el
momento en que comienza a redactarse y coleccionarse la palabra
biblica de Dios.

.Reproducir la pedagogia veterotestamentaria?

(Qué hacer entonces? ; Volver a aquel punto cero de la revelacién
para rehacer el camino? ;Incorporar de la manera més rdpida posible,
olvidando el paso por la experiencia, a los pueblos nuevos al nivel

* cristiano alcanzado por la Iglesia en el mundo helénico? ;O intentar
algo nuevo, dado que ambos extremos parecian inviables?

Para volver al punto cero, habria tenido la Iglesia que establecer
un compartimento estanco entre dos formas de ser un hombre «cris-
tiano». Pero ;a qué precio? Es verdad que asi habia comenzado a
crearse el «dogma» del Antiguo Testamento. Y ya el lector se hard,
alertado por lo que precede en esta Segunda Parte, la pregunta esencial
que seguird vigente en los capitulos de ésta: ;Por qué la «pedagogia
divina» no siguié con los pueblos bdrbaros el lento pero seguro camino
que llevo el dogma hasta el umbral del mensaje cristiano? La respuesta
que me animo a dar en este momento, y que trataré de mostrarle en
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profundidad al lector, es muy simple. Es que ya no se busca la Verdad,
como acontecié en el pasado y se ha visto hacer en el Antiguo Tes-
tamento. Ya se saben las respuestas acertadas. Sélo hay que hacérselas
comprender poco a poco, bien o mal, a los pueblos que preguntan por
ellas. Una parte de la Iglesia, por 1o menos, las sabe y las sabe explicar.
Serd 1a Iglesia docens, la docente. Y esto no es un juicio peyorativo;
es, si, una circunstancia grave, critica, problemdtica.

II. LA IGLESIA DOCENTE:
UNA PEDAGOGIA APRESURADA

Necesaria simplificacion del mensaje cristiano

El lector me permitird hacer atin algunas alusiones a obvias se-
mejanzas que permitirian, si la historia se repitiera, esperar de la Edad
Media que comienza un proceso pedagdgico muy parecido, si no
idéntico, al del pueblo judio en el comienzo de la monarquia y, por
ende, todavia en ¢l comienzo de la redaccidn de eso que es hoy el
depésito (de la primera fase) de la revelacién divina. Y del «dogma»
correspondiente.

En primer lugar, la adopcién por los pueblos barbaros de la fe
cristiana no produce nada semejante a una rdpida y generalizada trans-
formacion de las costumbres violentas existentes en ellos hasta enton-
ces. Asesinatos por un lado y heroicas virtudes por otro se entremezclan
de la manera mds insospechada. La misma mezcla de barbarie y hu-
manidad que pauta la historia de David y de su sucesién al trono por
parte de Salomoén, pauta también la azarosa y muchas veces sangrienta
sucgsiégl de los primeros reyes cristianos francos, visigodos y lom-
bardos.

En segundo lugar, y con mucha relacién con lo que antecede, a
poco que se piense, lo escaso o, mejor dicho, lo lento que puede
hacerse (y se hard durante siglos) para educar a esos pueblos estard
concentrado en una introyeccion de la mds elemental moral civica en
las mentes de todos los miembros de la poblacién. Esta moral, en el
nivel alcanzado por la cultura de esos pueblos, supone, para volverse
interior, un tipo de alianza con Dios semejante a la que los antiguos
profetas predicaron en Israel. Y, mds importante tal vez, una inter-
pretacion de la experiencia histérica como la que hizo el deuterono-

8. Fliche-Martin, op. cit., t. V, p. 383. Mds en general, cap. I, parr. IV; caps.
IX y XI.
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mista con las antiguas memorias concernientes a los jueces de Israel
previos a la monarquia. Con la conocida secuencia: Israel olvida a
Yahvé; Yahvé envia enemigos poderosos que introducen crisis en
Israel; Israel, en crisis, vuelve a Yahvé; Yahvé suscita a un caudillo
(= juez) liberador de su pueblo... Ese seri el sentido de lo que ahora
se llamara la Providencia (como antes se llamaba la Alianza).

Claro esta que, después del exilio y su problemadtica, de la crisis
teoldgica que atestigua el libro de Job, de la tentativa por situar mds
alla de 1a muerte el momento en que se habria de manifestar 1a necesaria
justicia de Dios y, mds aln, después del esfuerzo creador de Pablo
para mostrar la madurez y la libertad a la que debe acceder quien ha
creido en el mensaje de Jesis, se hace dificil pensar c6mo podrl’a la
Iglesia hacer con los pueblos barbaros ese camino de nueyo y caminar
al ritmo del pueblo algo ya recorrido desde siglos atras.’

Precisamente en el momento que he elegido para la comparacién,
se halla algo muy sugerente a este respecto en el personaje en quien
hemos centrado la comparacion: el Papa Gregorio. Este no ignora,
ciertamente, las controversias cristolégicas que agitan a la Iglesia en
Oriente (y llegan a una pequeiia minoria ilustrada en Occidente). Pero
pareceria que es consciente del desfase que existe entre ellas y la
problemadtica real de los pueblos que debe conducir y educar usando
para ello su autoridad. Escribe varias obras, de las cuales dos retendrin
aqui la atencién como muy caracteristicas de la temdtica popular y
teoldgica de la época.

Una de ellas, que hoy se conoce con el nombre de Didlogos,
debia originalmente llamarse Los milagros de los Padres (de la Iglesia,
en sentido lato) de Italia. En efecto, cuando su interlocutor en los
Didlogos le sefiala que los santos contemporaneos parecen obrar pocos
milagros, el Papa «comienza a hacerle conocer lo maravilloso de que
no ha oido hablar, y llena con ello cuatro libros de narraciones que

9. El hecho de que la Iglesia que aqui se estudia se sitde cinco siglos después del
Nuevo Testamento no significa —ni podria hacerlo— que todo lo que es y lo que ensefia
haya pasado efectivamente por el umbral neotestamentario. Y digo que no podria, pues
ni siquiera todo en el Nuevo Testamento, a pesar de su inspiracién divina reconocida,
ha franqueado ese umbral. El hoy Cardenal J. RATZINGER lo escribe: «Hay muchas
cosas de la Iglesia y en la Iglesia por la que no pertenece al Nuevo Testamento, sino
al Antiguo. La era del Nuevo Testamento y la realidad del Nuevo Testamento no se
identifican sin méds» («Volk und Haus Gottes», en «Agustins Lehre von der Kirche»,
en Miinchener Theol. Studien, seccion sistemética, t. 7. Sink. Munich 1954, p. 305.
Citado por Hans Urs von BALTHASAR, Puntos centrales de la Fe, Trad. cast.: BAC.
Madrid 1985, p. 70).
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constituyen ya una ‘leyenda durea’».'’ Como en los comienzos de la
redaccién del Pentateuco, las «teofanias» acompafian a los amigos
—jueces antignamente, monjes y santos ahora— de Dios, que inter-
viene con sus milagros en la historia y se manifiesta en ella.

En exégesis, Gregorio escribe un libro llamado hoy Moralia, y
cuyo titulo primitivo era Exposicién del libro de San Job. Puede
parecer extraio que, como eco al popularisimo libro anterior, de talante
deuterondémico, se escriba con pretensiones teolégicas (por modestas
que fuesen en la época) una exégesis nada menos que del libro de Job.
En efecto, es sabido que este libro es casi un libro de teologia. Contiene
la refutacién de la doctrina de la retribucién durante esta vida que
Dios haria a la moral practicada por el hombre. Himno tal vez a la
trascendencia divina, cuya creacion y providencia escapan a la com-
prensién humana, Job no era por cierto, exegéticamente, una obra que
pudiera continuar la ensefianza, mucho mds simple y menos proble-
matica, de los Didlogos. Pero Gregorio practica en €] la exégesis propla
de su época, muy diferente de la actual. Acudiendo a una alegoria''
en que los falsos amigos de Job representan a los herejes, y Job a la
Iglesia, finalmente triunfadora, desvia la atencién del profundo pro-
blema (la justicia de Dios abocada a la ausencia de un mundo ultra-
terreno) hacia las cuestiones, mucho més simples, que tenfa que re-
solver la Iglesia frente a la conversién de algunos pueblos barbaros
(como los lombardos, por ejemplo) del paganismo a la herejia arriana.

Tal vez el lector, un poco desorientado, piense que estos hechos,
demasiado puntuales, no pueden servir aqui para analizar lo que ocurre
con el dogma en ese lapso de diez siglos que cubre la Edad Media.
Pero no es ése mi intento. Por puntuales que sean esos hechos, bastan
para sugerir el gran problema que la Iglesia tendria que haber resuelto
en forma lenta y paulatina. Al menos, si deseaba tomar como norma
la pedagogia divina que actu$ en el aprender a aprender del pueblo
de Israel.

10. Fliche-Martin, op. cit., t. V, p. 31.. «Gregorio, si es verdad que no quiere
afirmar nada que no esté avalado por la autoridad de testigos, acepta, sin someterlos a
una critica muy exigente, todos los hechos maravillosos que le cuentan, y saca de ellos
ensenanzas edificantes» (ib.). La misma «credulidad» y el mismo interés en lo «mi-
lagroso» aparecen en las obras de Gregorio de Tours (contemporaneo del Papa Gregorio),
quien escribe De Gloria martyrum, De Gloria confessorum y, sobre todo, la famosa
Historia Francorum (cf. ib., pp. 380s.), y un esbozo de teologia de la historia no sin
cierta relacién o semejanza con los libros biblicos de Samuel y de los Reyes.

11. Ib., p. 29. El Papa Gregorio pensaba que su comentario sobre Job era ya
«demasiado dificil para proponerlo a todos los fieles de su tiempo» (ib., p. 30).
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Cuando ya se saben las respuestas

En efecto, si los pueblos barbaros han de hacer su camino, el
dogma no les puede caer del cielo. Tiene, como ocurrié con Israel,
que enraizarse en los problemas que se ofrecen a su experiencia. Y
producir, como es 1égico, cosas «imperfectas y transitorias» (DV 15).
O, por mejor decir, cosas que ahora ya se sabe que son imperfectas
y que seran transitorias... Ya que aun «los errores se explican por la
necesidad pedagdgica, pues no iba Dios a incurrir en el defecto del
pedagogo apresurado».

Ahora bien, si es cierto que Dios no iba a incurrir en ello, los
hombres si. El «pedagogo apresurado» seria el que diera respuestas
antes de que el problema fuera clara y hondamente formulado y sen-
tido. Y mas apresurado todavia, si diera respuestas que no correspon-
dieran ain a pregunta alguna, en previsién de que éstas pudieran
hacerse. Asi, el que se le diga o no la «verdad» a un nifio (en proporcién
a su edad, comprensién y responsabilidad crecientes) es a menudo,
mucho mds que un problema del nifio, un problema epistemoldgico
mal planteado por el adulto. Asi, por ejemplo, el que al nifio se le
prive (para no decirle algo «falso») de experiencias donde los acon-
tecimientos parezcan «juzgar» la maldad o bondad de sus acciones (el
horror critico del adulto al happy end de tantas peliculas cinemato-
gréficas), puede desestabilizar de modo mds radical la educacién del
nifio que el ralentizar de modo sistemdtico el descubrimiento de que
se vive en un mundo cruel e injusto.

La dificultad que se avizoraba en el comienzo de la Edad Media
era inevitable: la Iglesia, como y con Israel, habia hecho ya un largo

12. A. TORRES QUEIRUGA, La revelacién de Dios en la realizacion del hombre,
Versién castellana.: Ed. Cristiandad, Madrid 1987, p. 149. Este riquisimo libro llegé
a mis manos cuando esta obra estaba ya en vias de conclusién. Como el titulo lo indica,

“trata casi del mismo tema que esta obra —;qué es, en efecto, el «dogma», sino la
revelacién divina en la «obediencia de la fe», o sea, en cuanto afecta y apoya el
pensamiento y la experiencia del hombre?—, y lo hace con ideas demasiado afines a
las que aqui se expresan —salvo, claro estd, meliore iudicio del propio autor —como
para que pueda yo ser demasiado objetivo al valorarlo. En todo caso, el lector que
busque una bibliografia mds completa y cientifica sobre el tema aquf estudiado, hard
bien en consultar ese libro. En lo que toca al punto preciso que estoy tratando, el autor,
explicando la concepcién pedagégica de Lessing, la hace suya, aunque incorporandola
a esa «mayéutica» (mds histérica que la socrética; cf. ib., p. 134) que concuerda, si
no estoy errado, con lo que aquf se ha llamado el aprendizaje en segundo grado o
proceso de aprender a aprender. Esta mayéutica, como el mismo aprendizaje en segundo
grado, s¢ opone al mero acopio o suma de informaciones. Esta serfa «una revelacién
ajena al hombre, heterénoma, como un ‘aerolito’ caido del cielo, al que se opone
justificadamente ¢l hombre de hoy» (ib., p. 129).
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camino y arribado a una serie de soluciones que podia, con todo
derecho, tener por (relativamente) universales. ;Serfa menester callar
sobre ellas cuando se trataba de pueblos nuevos que accedian a la fe
en un estudio rudimentario? Tentacién de pedagogo apresurado: decir
todo lo que se sabe... Pero, asimismo, dificultad real: jera necesario
o conveniente callar? ;Mantener dos iglesias separadas por una dife-
rencia de culturas?

Seria injusto creer que sélo la manipulacién errada de la infor-
macién era de temer aqui. Por eso mismo es demasiado sumaria la
proposicién con que terminaba yo el apartado anterior de este capitulo.
No se trataba sélo de que la Iglesia supiera ya las respuestas. También
juegan un papel relevante las preguntas del interlocutor. En efecto,
los mismos pueblos barbaros, con sus expectativas, tal vez erradas
——como cuando los nifios preguntan cosas cuando no tienen aiin la
capacidad de comprender los elementos de la respuesta— o prema-
turas, configuran el cuadro de la dificultad. Asi, no es sélo que la
Iglesia docente haya ignorado ese papel activo del educando y, de ese
modo, haya abusado de su pasividad. Esos pueblos no fueron pasivos
en la adquisicién de su fe cristiana. Pero, en su fascinacién por un
imperio codiciado, la curiosidad debia llevarlos a preguntar por cosas
juzgadas tanto més maravillosas cuanto més quedaban fuera de su
comprension.

Lo cierto es que los pueblos que dialogan ahora con la Iglesia
estdan empleando un lenguaje diferente al de los romanos de la época
patristica. Para no hablar de la misma problematica que dirigfa el
pensamiento paulino: las transformaciones que el mensaje cristiano
debia introducir en la existencia madura del hombre, colocado por
Dios como heredero en un mundo ofrecido a su creacidn. Si las palabras
no fueran traicioneras, algunos hechos que habré de relatar muestran
que la Iglesia en la época que se estudia sabe que los nuevos pueblos
no le preguntan tanto por la madurez que puede dar a su libertad el
mensaje de Jesus, sino por el acrecentamiento de eficacia que los ritos
cristianos pueden dar a la magia que practican. Pero, sea como fuere,
es un hecho que las respuestas que llegan en las obras analizadas y
en otras muestran, por ejemplo, sin lugar a duda alguna, que los
problemas antropoldgicos de la teologfa paulina, vagamente intuidos
por los Padres de la Iglesia, desaparecen del horizonte teoldgico.

A los pueblos nuevos que ocupan el antiguo territorio del Imperio
no les interesan tales temas. Si, en cambio, les apasiona lo que el
cristianismo les puede ofrecer como «teofanias». De ahf la inquietud,
que ya se notaba en la pregunta a que corresponden los Didlogos de
san Gregorio Magno: ;por qué los milagros disminuyen? También la
obra de Gregorio de Tours en esta misma época responde al mismo
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interrogante implicito. Sélo que el interés y la fascinacién por lo
maravilloso no se reducen a que €sta aparezca mds o menos abun-
dantemente en hechos portentosos. También va surgiendo por via de
consecuencia, como en el antiguo Israel del Yahvista, la bisqueda
intrigada sobre cémo manejar lo sagrado para que lo que importa se
torne en beneficio de sus usuarios. En efecto, «uno de los puntos que
(el Papa) Gregorio trata de asegurar mediante los milagros (que narra),
es la supervivencia del alma después de la muerte, junto con las penas
del purgatorio y la posibilidad que tienen nuestras oraciones de librar
de él... La historia de Justo, monje médico, muerto en una cuasi-
excomunidén por haber mantenido escondidas tres monedas de oro, ¢
introducido en el cielo una vez que Gregorio, movido por compasién,
hubo hecho celebrar por su liberacién el santo sacrificio (de la misa)
treinta dias seguidos, se volvié en el Medioevo, y hasta nuestros dias,
en el puntal de una devocién reconocida legitima por la Iglesia, la
‘treintena gregoriana’ por el reposo de las almas de los difuntos»."

Una vez mis, este dato puntual poco vale en si mismo. Sugiere,
eso si, varias cosas sobre la formacién de lo «dogmdtico» en esta
época. Creo que vale la pena detenerse en algunas de ellas, pues,
como la cita anterior lo dice de manera expresa, los elementos que
aparecen aqui, aunque sea a titulo de ejemplo, llegan con su influencia
hasta nuestros dias.

Ejemplo de ese apresuramiento: el mundo de ultratumba

El primer elemento es ¢l ya indicado, lo cual me eximird de un
largo desarrollo. El problema del extrinsecismo de algo sagrado que
parece no tener en cuenta la rectitud del corazén del hombre, sino
ciertas técnicas sacrales, es lo que lleva a una crisis (de crecimiento)
en el Antiguo Testamento. Pero aquella crisis fue vivida en la realidad:
colocé un tremendo y cada vez mds agudo interrogante en la expe-

. riencia histdrica de Isracl frente a Dios. Es, por ejejmplo, la sincera
«irritacién» y el «miedo» que llega a sentir ante Yahvé un hombre
como David, y que provoca su decision de alejar el Arca de Dios de
su casa. David se ha topado con la experiencia de que lo sagrado,
manejado sin los ritos apropiados, causa la muerte instantinea de Uzz4
cuando éste pretende sostener el Arca de Yahvé para impedir que
caiga durante su traslado a la nueva capital de David, Jerusalén (2
Sam 6,7-12).

13. Fliche-Martin, op. cit., t. V, pp. 31-32.
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En el caso que aqui se analiza, ;tendra una similar consecuencia
la «compasién» de Gregorio por el monje Justo, a punto de ser con-
denado por un «ritor, es decir, por una accién que, independientemente
de sus consecuencias reales, es un quebrantamiento del voto de po-
breza? Se impone una respuesta negativa. Mas que una respuesta que
devuelva al hombre desde la omnipotencia del rito a una experiencia
con una interpretacidon enriquecida, se estd ante algo que anula la
pregunta: se crea un rito mdas poderoso. ;Por qué digo esto? Porque
el mismo texto del historiador muestra que la respuesta substrae el
hecho a la pregunta que la experiencia puede evaluar. El problema se
resuelve por la eficacia en el plano de la «inmortalidad del alma»,
donde la experiencia del hombre ya no tiene lugar. No se trata de una
eficacia experimentada, sino creida. L.a compasion de Gregorio con-
firma el hecho de que la Iglesia posee ya las respuestas y, mas que
utilizar la experiencia critica, la acalla. Aunque la respuesta no sea,
tal vez, lo que en su fuero mds intimo su interlocutor desearia ofr. Y
repito: esto es una pedagogia apresurada, no porque la revelacién de
Dios tenga que estar al servicio de cualquier deseo del hombre, sino
porque Dios no se revela sino en y para la humanizacién del hombre
que busca dar sentido a su existencia."*

Asi, la primera generacién de algunos pueblos barbaros vueltos
cristianos recibird ya una informacion teoldgica que en el proceso
veterotestamentario le 1levé ocho siglos de preparacion a la pedagogia
divina. El precio de esta «rapidez» o apresuramiento serd, como se
ha visto, una cierta dosis de extrinsecismo que afectard al dogma asi
recibido. La autoridad «dogmética» no habrad faltado a la «verdad
objetiva», y serd sin duda acatada; pero el resultado no serd una
experiencia mds rica, sino una técnica sagrada mediante la cual se
manejan los datos escatoldgicos. Técnica que se desarrollard mas tarde
hasta llegar al extremo —ocasion de la Reforma— de la «venta» de

14. Aludo asi al titulo de la obra de Torres Queiruga: «la revelacién de Dios en
la realizacion del hombre». Creo que en pocos casos el titulo de un libro contenga
tanto, como en éste, la proposicion teoldgica que sintetiza todo su contenido. Desde
otro punto de vista —en rigor, no se trata esta vez de una obra sobre la «revelacién»—,
E. SCHILLEBEECKX resume asi un pensamiento que me parece, por lo menos en su
expresion aislada, muy afin al titulo de Torres Queiruga y a mi propio sentir en esta
materia: «La divina revelacion, tal como se cumplié en Jests, nos conduce al misterio
del hombre. Por eso, pedir a la gente que acepte la revelacion cristiana antes que hayan
aprendido a experimentarla como una definicién de su propia vida es una exigencia
imposible e initil, que va contra la estructura de la revelacion» (Christ. The Experience
of Jesus as Lord. Engl. trasl.: Crossroad, New York 1981, p. 76). A. Torres Queiruga
senala: «En la teologia evangélica, Gerhard Ebeling dio la senal de alarma con su
trabajo acerca del ‘déficit de experiencia en la teologia’. Y en la catdlica lo estd haciendo
la ocupacion y preocupacién mds intensa de Edward Schillebeeckx» (op. cit., p. 111).
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indulgencias parciales o plenarias. Pero ya, en cierta forma, las fa-
mosas «misas gregorianas» constituyen para los fieles una alienacién
del tiempo histdrico en aras de una escatologia muy primitiva (aunque
ésta ya no sea colectiva, sino individual).'

III. LA IGLESIA «DISCENTE».
PREGUNTAS ATRASADAS

El dogma recoge la «curiosidad», no los problemas

Ahora bien, surge aqui, como ya insinué, un elemento diferente.
Lo anterior pareceria estar basado tnicamente en el hecho de que la
Iglesia «docente» tiene informaciones que, se supone, deben resolver
(o disolver) los problemas de la Iglesia «discente», o sea, de la que
aprende. Pero ello no es tan asi, aunque ese apresuramiento en el
ensefar sea lo mas visible. También es verdad que el pueblo, aun esos
pueblos bérbaros recién ingresados en la Iglesia, tienen un papel activo
en la construccién del dogma. Bien que no tedlogos, los pueblos que
componen la Iglesia condicionan en gran parte la orientacién que va
tomar la teologia y en la que se comprenderd el dogma.

Por mds que la teologia, el dogma in fieri, hacia el fin de la Edad
Media se separe hasta cierto punto del pueblo y se elabore cada vez
mds, de manera especializada, en el d4mbito cerrado de las grandes
universidades, fundadas en esa época en Europa y que manejan co-
nocimientos de la Biblia y de la Tradicién muy alejados del saber
elemental del pueblo, éste desempefia —y no puede dejar de hacerlo—
en esa misma elaboracion un papel activo, si bien menos visible. Por
una parte, en efecto, su curiosa imaginacién genera innumerables
preguntas y hasta certidumbres que, en oleadas, terminan por forzar
las puertas mismas de la teologia refugiada en las academias. El dogma

15. En cierto modo, el cristiano medieval nunca vivird hondamente —hasta sus
dltimas consecuencias— lo que corresponderia al concepto de alianza histérica tal como
ésta se da en el Antiguo Testamento. A pesar de semejanzas que pudieran existir, no
lo hace en lo que tiene que ver, por ejemplo, con los francos, tal como los presenta la
Historia Francorum de Gregorio de Tours o, mas tarde, durante las cruzadas, cuando
se acufia la expresion «gesta Dei per Francos». Y no podia llegar a sus dltimas con-
secuencias, porque, como se cantaba ya en el siglo XI, la Salve Regina recordaba a
ese mismo franco medieval que el mundo donde se libraban tales batallas era «un valle
de lagrimas» donde vivian y actuaban «los desterrados hijos de Eva». Los judios que
iban en busca de su tierra, o suspiraban por recobrarla durante el exilio en Babilonia,
no tenfan tan ficil e ideal respuesta. Y por eso mismo tuvieron que crear algo mas
hondo, enraizado y sustancioso.
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nunca estuvo tan separado de la clientela multitudinaria de la Iglesia
como para ignorar las «devociones» practicadas por el pueblo y con-
sideradas ya por éste como parte de su identidad de fe. Si fue a veces
critico de ellas, en la mayoria de los casos las aval6 con su autoridad

y, muchas veces, con razones y argumentos bien o mal sacados de la
Biblia.

Por otra parte, no es menester pensar que ello se deba a intenciones
siniestras o a una complacencia demagdgica. Baste tener aqui en cuenta
un limite negativo, pero realista. La misma preocupacién «pedagé-
gica» (pastoral) por acompaiar al pueblo elaborando una teologia «a
su alcance» explica tanto presencias como ausencias dogmaticas que
hoy, fuera de aquel contexto, aparecen en toda su crudeza. ;Cémo
actia este elemento teologico? Ya sea por via directa (catequesis,
predicacidn, vidas de santos, etc.), ya sea por via indirecta (respetando
las limitaciones intelectuales de los pueblos, usando sus inclinaciones
en el lenguaje conceptual y, sobre todo, figurado, etc.). Todo ello fue
configurando, durante siglos, buena parte del dogma con que la Iglesia
pretendi6 luego entrar en la Edad Moderna, chocando entonces con
los criterios de la Ilustracion.

En la cita que origina estas reflexiones se alude al caso del pur-
gatorio. Por supuesto, también estamos frente a un caso entre mu-
chisimos otros. Pero, como veri el lector, ilumina esas dos vias (directa
e indirecta) por las que el pueblo se hace presente en la elaboracién
dogmitica. Y no sélo como receptor de informaciones, sino como
elemento activo. Lo cual no quiere decir que, en el fondo, se respete
su necesidad de una auténtica «tradicién» en el plano religioso-cultural.
A ambas presencias —directa e indirecta— se dirigird sucesivamente
lo que sigue.

La Iglesia hubo de hacer un esfuerzo para «inculturar» el mensaje
cristiano en la mentalidad griega. No pretendo comparar valores como
si fueran magnitudes medibles. No sé si se puede decir que la cultura
griega era superior a la hebrea. Lo que si es obvio es que su refina-
miento y su (relativa) universalidad en su concepcién de lo humano
le exigié un arduo y lento trabajo a los pensadores cristianos. Co-
menzando por Pablo, claro estd. Traté en esta obra de mostrar como
la superacién de la ley mosaica (presente ya, aunque en forma em-
brionaria, en la predicacion de Jesds) le exigié a Pablo una profunda
reformulacién de las preguntas morales que escapara a la absolutiza-
cién de una ley considerada a justo titulo como dada por Dios. Y ello
para poner todo el universo al servicio de proyectos de amor. A su
vez, esta sana relativizacién implicaba una modificacién de la idea
del juicio de Dios, en el que pesara no tanto el destino de las personas
individuales cuanto la validez para lo definitivo de la obra histérica

.
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global de cada existencia humana, validez que se haria sélo visible en
la palingenesia universal. A su vez, esta transformacion del universo,
en la que el hombre se asociaba, sin trampas ni vanagloria, al proyecto
divino, implicaba una dislocacién de la cldsica manera entusiasta,
propia del yahvismo, de hablar de Ia creacion divina, sustituyéndola
por una idea en la que la creacién estd condenada a la inutilidad, a
menos que los hombres dejen impresa en ella su libertad creadora. '

Ahora bien, el mismo Pablo sefiala que no todos —ni, tal vez,
muchos— pueden llegar de inmediato (o estdn ya preparados por su
experiencia) a comprender y a poner de modo equilibrado en practica
tal madurez. Afirma que él mismo debid tratar a nuevos cristianos
como a nifios hasta que, poco a poco, se hicieron capaces de aceptar
como un enriquecimiento este «evangelio» de la definitiva libertad
humana. De hecho, la teologia paulina sobre la transformacién antro-
polégica implicada por el mensaje, la vida, la muerte y la resurreccion
de Jesis no encuentra, en un imperio Romano decadente, el contexto
apropiado para ser comprendida y practicada. Y los acontecimientos
que he resenado en los capitulos anteriores, mds los de éste, influyen
alin mas para que la moral cristiana, aunque purificada de literalismos
extremos, continiie siendo una teologia de la ley y de la prueba que
ella significa para el hombre. El Padre de la Iglesia mas «paulino» es,
sin duda, Agustin. Pero éste, demasiado preso del talante legal con-
génito de lo romano, parece mucho més preocupado por la fuerza
gravitante que lleva a quebrantar la ley (= pecado original y concu-
piscencia) que por la libertad cristiana por encima de la Ley.

La «inculturacién del cristianismo en la mentalidad de los pueblos
barbaros que se instalan en los antiguos territorios occidentales del
Imperio Romano obliga, por inconsciente que sea el peso de esa obli-
gacion, a volver a una concepcién moral netamente pre-paulina y aun,
como se ha visto, pre-cristiana. A fin de cuentas, tampoco se le hubria
podido pedir a un judio del tiempo de David que comprendiera y
practicara la teologfa moral de Pablo. Todas las inculturaciones pagan
siempre un precio, si son profundas. Lo he tratado de mostrar en el
capitulo anterior en lo que toca al helenismo. Al asimilarse a algo
ajeno, siempre quedan sin efecto cosas que sélo la cultura en que el

16. Cf. J.L. SEGUNDO, EIl Hombre de hoy... (op. cit.), t. 11/1, Parte 11, cap.
IX. Las exigencias de un rdpido resumen hacen que deje de sefialar aqui otras modi-
ficaciones igualmente necesarias y concomitantes. Una es la que impide pensar (con
un incipiente maniqueismo) el destino de los hombres como dividiendo la humanidad
con una linea clara que separe a buenos y malos y dé a unos el cielo y a otros la gehena
del fuego, las tinieblas exteriores, el llanto y el crujir de dientes, aunque estas expresiones
sean parte del probable vocabulario de Jests.
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pensamiento se cred puede cabalmente pensar, expresar y desarrollar.
Categorias que libraban al hombre del temor a los castigos de Dios y
de la bisqueda de la seguridad en lo sagrado, frente a la amenaza de
esos castigos pautados por la ley, no cuadraban con la necesidad —y
el deber— de encauzar sélida y, a veces, violentamente la conducta
y el pensamiento del pueblo en lo tocante a sus deberes basicos, civicos
y religiosos. El cristianismo, eso si, se sigue pretendiendo tal cuando,

de hecho, ha vuelto atrds, hacia una religion de la ley con sus premios
y castigos.'’ El pueblo, victima asf de una pedagogia apresurada, obliga
a su vez, por paraddjico que parezca, al cristianismo a «atrasarse».

Volviendo al purgatorio, muchos te6logos estaran de acuerdo con
la invitacién que, hablando de teologia hoy, hace Y.M. Congar de
«purgar ¢l purgatorio», lo mismo que propone hacer Rahner con el
concepto de «infierno».'® En efecto, con respecto al primero —como
ya se ve en la historia que narra Gregorio Magno sobre el monje que
escondid tres monedas de oro—, «se han ido acumulando... tantos y
tantos datos fantdsticos, extrafos o discutibles, que resulta al menos
dificil captar el valor salvifico y liberador de esta verdad. Incluso
cuando no se transforma el purgatorio en lugar de tortura, con detalles
a veces de mal gusto, el castigo sigue siendo la categoria fundamental
para hablar del purgatorio, viéndolo como el lugar de punicién y
venganza de Dios contra el hombre. Es tarea de la teologia mostrar
que es inaceptable esta visién»"... a pesar de su calificacién dog-
mética.

17. Véase a este respecto otra «purga» dogmadtica: la que K. RAHNER propone
hacer con las imdgenes ligadas con el infiemo en su Curso fundamental sobre la fe
(trad. cast.: Herder, Barcelona 1979, p. 132): «Tampoco las descripciones de la Escritura
sobre el final tienen que tomarse necesariamente como reportajes sobre lo que sucedera
una vez en el futuro. Si aplicamos correctamente una hermenéutica exacta de los
enunciados escatolégicos, estas descripciones biblicas del final del individuo y de la
humanidad entera pueden entenderse de todo punto como enunciados sobre las posi-
bilidades del hombre y como advertencia sobre la seriedad absoluta de la decision». Y
en la p. 509: «El hombre puede interpretar las afirmaciones escatoldgicas del Nuevo
Testamento a partir de este principio hermenéutico, y distinguir as{ entre contenido y
forma de expresion, entre lo propiamente afirmado en forma no intuitiva y el modelo
de representacion».

18. No hay que olvidar que la Iglesia tiene en ese momento, y durante la Edad
Media entera, un poder «temporal» mucho mayor que el conquistado —o aceptado—
cuando se vuelve religion oficial del Imperio Romano. Las vicisitudes y vaivenes de
derrotas y victorias en la lucha por el poder entre el Papado y el Imperio durante la
Edad Media no deben hacer pensar que «derrota» significara periodos de Iglesia sin
poder. Se trataba, a lo mds, de saber qué poder —el civil o el religioso— podria usar
el poder del otro para sus fines.

19. G. COLZANI, art. «Purgatorio», en el Diccionario Interdisciplinar (op. cit.),
t. III. Admitirfa para esta concepcidn el substantivo «verdad» si viera a ésta surgiendo
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Sélo que 1a teologia existente, como todos los «restos» del Imperio
Romano de Occidente, se «barbarizaron».”® Pero no lo suficiente como
para proporcionar a esos pueblos nuevos la experiencia de una profunda
construccién de su existencia a partir de la religion que poseian. Como
sucederd siglos después (en cierto modo a la inversa) con la conquista
hispano-portuguesa de los pueblos pre-colombinos y de los esclavos
africanos traidos al continente americano, la pedagogia «adelantada»
e impuesta interrumpe violentamente un proceso autéctono. Sélo que
el pueblo sigue pensando. Como no se le da mds oportunidad de llevar
a la préctica lo que piensa, es la imaginacién la que se desborda sin
control. Y sin generar, a no ser en un proceso lentisimo, experiencia.
La teologia que quiere estar junto a ese pueblo vuelve entonces atrds,
y aun muy atrds, sin lograr entroncar con el proceso vital que, en este
caso, se «barbarizé».

1IV. TRADICIONES DIVINO-APOSTOLICAS
Y TRADICIONES HUMANAS

Todos los «dogmas» que se acumulan /son tales?

Se llega aqui a un problema dogmatico central en esta era e
intimamente ligado a lo que precede y a lo que sigue. La simbiosis
entre un magisterio «adelantado» y un pueblo curioso en el espacio
que los dogmas le dejan, y que influencia a su vez la elaboracién
teoldgica, trae consigo, como en el caso que aqui se examina, el

de la experiencia (lo cual no quiere decir «sustraida a la revelacién») y stendo criticada
por ella, en un proceso de aprender en segundo grado. Pero la prueba de que no es tal
estd en su permanencia «dogmatica» cuando la visién en la que «el castigo es la categoria
fundamental» sigue incambiada quince siglos mds tarde. El capitulo siguiente tratard
este punto.

20. Histoire Générale... (op. cit.), t. 111, p. 21. Cabria agregar a titulo de sintesis:
«En este cuadro se vio como progresivamente, del siglo VI al VIII, las tradiciones
romanas se mezclaron con las costumbres traidas por los invasores y cémo nacié de
esa mezcla una civilizacién original. A decir verdad, la fusién se not6, ante todo, por
una baja sensible del nivel cultural... Esta regresién, que continué hasta el comienzo
del siglo VIII, afectd tanto a las actividades politicas como a la estructura social, y
tanto a las actividades econémicas como a la vida intelectual y religiosa» (ib., p. 18).
Cuando se habla de catolicismo popular en América Latina, se estd igualmente frente
a esos pueblos que, tantas veces vencidos en la historia, lograron vencer, a su manera,
transportando subterrdneamente su cultura a la de sus supuestos vencedores. La religién
popular deberia ser llamada entonces por su nombre propio (pot aquel que vencié en
ella) y original, ya sea Umbanda o una de las muchas religiones precolombinas, mas
que cristianismo. No para apartar de éste a tales pueblos, sino para respetar su aporte
cultural.
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legitimar con la etiqueta de «dogmético» un cimulo de «tradiciones»
(mas que una tradicion global coherente). Convertidas en «dogmas»,
esas tradiciones volverdn la teologia «atrasada» con respecto a las
experiencias que la historia obliga a hacer. O sea, dicho en otras
palabras, desconectan el dogma de ellas y no ayudan a interpretarlas
y enriquecerse con ellas. Las «misas gregorianas» avalan con el poder
dogmatico papal una devocién popular; pero, ligadas como estén a la
concepcion de un Dios que castiga los quebrantamientos de su Ley,
se volverdn «atrasadas» cuando se redescubran en la experiencia his-
térica aspectos esenciales —como los que enfrenta la teologia pauli-
na— del mensaje cristiano.

Es que se han introducido «tradiciones», pero no se ha logrado,
sin el proceso educativo adecuado, crear una auténtica «tradicion».
Esto es, una sabiduria que no se reduzca a transmitir cosas aprendidas,
sino que ensefie a aprender. Y que, para ello, desafie la realidad,
experimente y yerre (trial and error) y tome nuevos impulsos siguiendo
hipétesis mds ricas y ajustadas. ;C6émo hacer, entonces, para llevar a
cabo hoy esa «purga» necesaria que devuelva su vitalidad y flexibilidad
a esa y a otras muchas «tradiciones»? El caso del purgatorio brindar
aqui también un buen ejemplo.

El lector habra notado en las ltimas frases el uso ambiguo que
puede hacerse de la palabra «tradicién». Cuando, hasta aqui, he ha-
blado de tradicién, me he referido siempre a ese tipo de sabiduria por
el que una generacién humana no comienza de cero el trabajo de
encontrarle un sentido al flujo, casi cadtico, de los acontecimientos.
En un lenguaje algo mds técnico, se trata de que una generacién
transmite a otra no tanto «qué hacer si...», sino mas bien «premisas
epistemoldgicas», es decir, indicaciones para entender lo que ocurre
¢ ir adquiriendo asi, poco a poco, una experiencia propia. Se trata de
una extraordinaria economia de energfa, pero no llevada al punto de
la «reaccién» maquinalmente aprendida y practicada. Economiza ener-
gia para experimentar.

Creo que el lector habrd visto también que se ha hablado aqui
siempre de «tradicion» aplicidndola a un proceso de «aprender a apren-
der». Asf se forman los sujetos «activos» y creadores, mientras que,
como decia Ortega y Gasset, los «reactivos» solo han aprendido a
responder a parecidos estimulos con la misma reaccién. Tengo igual-
mente para mi que el lector que haya leido los capitulos consagrados
al Antiguo Testamento —y aunque no tenga de este Ultimo un co-
nocimiento muy grande— habrd percibido que eso es lo que ocurrid
frente a las sucesivas crisis con que los israelitas tuvieron que con-
frontar lo que pensaban era su Dios Yahvé con la complejidad de la
realidad histérica que les toc6 vivir. Formaron asi una «tradicién», y
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a ella le otorgaron su fe, porque hallaron que ese proceso habia sido
tan rico que no podia proceder sino de la pedagogia de Dios.

Ahora, sin embargo, en pleno desarrollo de la revelacién neo-
testamentaria en la Iglesia, serd menester internarse en los vericuetos
de un sentido nuevo que va a adquirir la palabra «tradicién». Este
sentido estd muy ligado a la Edad Media que aqui se estudia. La
mayoria de las «tradiciones dogmdticas» que hoy tenemos proceden
de alli. O sea, de ese desborde de curiosidad y de imaginacién religiosa,
apoyado por apariciones, milagros y revelaciones particulares de esos
siglos de vida cristiana en un pueblo que iba desarrollando muy len-
tamente sus posibilidades humanas. El que, por ejemplo, treinta misas
celebradas (y, a partir de cierto momento, pagadas por los fieles) sin
interrupcion durante otros tantos dfas tuvieran una eficacia especial
para liberar, en un determinado plazo, a almas detenidas en el pur-
gatorio, no sélo es algo que se «transmite» y, en ese mismo sentido,
una «tradicion» (= transmisién). Su caracter de tradicién, mantenido
de manera universal y por mucho tiempo, le da al final un estatuto
teolégico muy especial que se confunde con lo dogmatico. Asi acontece
en la Edad Media, y asi llega también hasta nuestros dias. S6lo que
lo que entonces parecia «natural», hoy, por lo menos a los cristianos
que piensan, comienza a parecerles mds problematico.

+Como discernir la «tradicion» de las «tradiciones»?

Porque ;qué es esa «tradicion», comparada con aquella de que
se habl6 cuando se estudiaba la Sagrada Escritura? O ;jqué relacién
tiene, fuera de la similitud de la palabra, con aquélla?

Nada mejor, creo, para comprender este nudo teoldgico (frente
al mismo hecho que se ha tomado como ejemplo), que plantear la
cuestién tal como en nuestros dias lo ha hecho K. Rahner en un terreno
mds genérico y con un lenguaje (por el que ya pido disculpas al lector

- no especializado) mucho mas técnico.

Rahner advierte algo muy importante para efectuar esa «purga»
de lo que es en rigor «dogma»: la necesidad del distinguir, dentro de
lo que se transmite como «tradicional», dos componentes. Y lo explica
de la siguiente manera: «La tradicién, histéricamente considerada, es
simplemente la totalidad concreta de los enunciados teoldgicos de la
Iglesia y su entrega, en tanto la iglesia jerarquica no se ha distanciado
de tales enunciados por medio del magisterio ordinario o extraordi-
nario, declardndolos como no aceptables en la Iglesia. En tal tradicién
existen, sin distincion jerdrquica expresa y refleja, la traditio divino-
apostolica y la traditio humana —de las opiniones y ensayos teoldgicos
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y de las opinzilones de tipo profano humano— que se propagan con-
Jjuntamente».

La cursiva para el apéndice (con el ultimo «que» relativo) es mio,
y se debe a que el problema estd precisamente ahi: la «tradicién»
(Rahner la llama «tradicién divino-apostdlica», o sea, biblica) y las
«tradiciones» (Rahner las llama «tradicién humana») se propagan jun-
tas, y asi las recibe hoy el cristiano. Y es de notar que esto no ocurre
en cosas accesorias y privadas. La Iglesia celebra —apoyando con el
sello autoritario que le da a una creencia una fiesta litirgica— la
aparicion de la Virgen Maria en la gruta de Lourdes. Y, en la medida
en que en mi propio pais puedo atestiguarlo, muchos mds cristianos
asisten a esa festividad que a la de Pentecostés o aun (aunque no tenga
yo aqui demasiado apoyo sociolégico para la afirmacidn) a la de
Pascua.

Se podria decir, y no sin razén, que este ir juntas la tradicién
divina con la humana no constituye (aiin) un problema. Si bien se
mira, toda la tradicién de que se hablé en la primera parte de esta
obra (sobre el Antiguo Testamento) estd hecha de esa mezcla. La
formacion del canon ha tenido que ejercer un discernimiento para llegar
a lo que hoy, llevado a la Biblia, aparece como «tradicién divina»,
separdndolo de otros pensamientos y opiniones teologicas que han
quedado fuera de la Biblia como tradiciones puramente «humanas».
En el Nuevo Testamento, por ejemplo, los evangelios «apécrifos».
Ya se ha visto también que ese discernimiento estaba constituido de
modo fundamental por una linea de coherencia en el proceso de apren-
der a aprender. Queda como tradicion «divina» lo que la experiencia
ha ido mostrando como vélido y eficaz en la basqueda de una identidad
que resista al desafio de la experiencia, rica en sentido y, por ende,
a la larga, atribuida razonablemente a Dios.

El problema se torna problema después de que, como se vio, el
dogma se separe durante siglos de la auténtica experiencia del hombre.
Alli hay que temer que se mezclen, quizds en forma desequilibrada y
desequilibrante, lo transmitido como «divino» y lo elaborado como
«humano» en la expresion de la fe. Esto ocurre, y a ello volveré mads
adelante, en el caso del purgatorio, como asimismo en otros, entre los
cuales se halla el que Rahner examina y a propdsito del cual reconoce
esa dificultad para discernir hoy la tradicién divina de la humana: los

21. K. RAHNER, Escritos de Teologia (Trad. cast.: Taurus, Madrid 1961, t. IV,
p- 185, n. 29). Los demas textos de Rahner citados a continuacion (sin referencia) sobre
el mismo tema se encuentran todos en el mismo articulo de K. Rahner, entre las pp.
185-186.
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dogmas llamados «mariales>2>2, en especial el que se refiere a la «vir-
ginidad de Maria in partu».

Pero, antes de llegar a ese dogma, Rahner pone como ejemplo
otro donde la Biblia entendida de un modo literalista (sin atender a
los géneros literarios en que la verdad se expresa en ella), la curiosidad
humana y la generalizaciéon dogmatica se han mezclado inextricabla-
mente: «La doctrina de la creacién de Adan del barro de la tierra
muestra qué cautelas son necesarias en argumentaciones de esta es-
pecie. También aqui ha expresado una tradicién de dos mil afos una
verdad permanente en un esquema de representacién determinado y
concreto que es distinto de la realidad a que se refiere, y no impere-
cedero; pero, sin embargo, dicha tradicién no lo distingui6 reflejamente
(= de manera expresa) de la verdad a la que en realidad se referia».”
Hay asimismo una verdad permanente transmitida bajo una forma
literaria (;inmutable?): «nacié de Marifa Virgen» (o, como dice el texto
griego con mds vigor teologico en el primer credo conocido: «se
encarné del Espiritu Santo y de Maria la Virgen»). Ahora bien, jes
esa verdad un hecho fisico —por santo que sea— referente a Marfa
o una afirmacidn teoldgica referente a Jesus? Y en este ditimo caso,
;cudl?

El cuidado a que se refiere Rahner tiende a prevenir la caida en
dos malentendidos opuestos. Helos aqui: «No puede decirse que sélo
eso (lo que durante largo tiempo fue ensefiado de hecho universalmente
y sin discusion, K.R.) le pertenezca a ella (la tradicién divino-apos-
télica), ni tampoco que todo (subrayado mio, JLS) lo que durante
largo tiempo fue ensefiado de hecho universalmente y sin discusion

22. Es obvio que, con ello, Rahner discrepa de lo que afirma en su entrevista con
el periodista Messori el Cardenal J. Ratzinger: «Los cuatro dogmas mariales (Virginidad
perpetua, Maternidad divina, Concepcién inmaculada y Asuncién a los cielos) tienen
en la Escritura su base indispensable». No abunda, en ese lugar, el Cardenal Ratzinger
en su concepcion de lo que juzga «base (biblica) indispensable» para un dogma de fe
catdlica. En cuanto a K. Rahner, éste, al referirse a la Asuncién de Maria, escribe:
«Una verdad menos perceptible, inmediata y explicitamente, en la Escritura, que ésta
apenas podra concebirse» (Escritos... op. cit., t. IV, p. 190, n. 37).

23. Agrego, por mi parte, que, si se consulta el Denzinger (el clasico manual que
colecciona las declaraciones dogmadticas de la Iglesia), se encontrard que la afirmacién
que mezcla esta verdad y su modo (transitorio e imperfecto de comprensién y expresion)
hace su entrada en el dogma en el comienzo mismo de este periodo que aqui se estudia.
Pelagio 1, refiriéndose a Adan y Eva escribe: «(Confieso que...) el uno fue creado de
la tierra y la otra de la costilla del varén (Gn 2,7.22)...» (D 228a). Un milenio y medio
mas tarde, en pleno siglo XX, la Comisién Biblica Pontificia, respondiendo a la pregunta
de «si puede ponerse en duda el sentido literal histérico (subrayado mio, JLS)... de...
la peculiar creacién del hombre y la formacién de la primera mujer (a partir) del
hombre...», responde: «Negativamente» (D 2133).

PUEBLOS NUEVOS PARA LA FE 275

en (toda) la tradicién y todo lo que se tuvo por verdadero posea vya,
por eso, la garantia de la traditio divino-apostolica... El que el ma-
gisterio no haga constar explicitamente tal diferencia en un determi-
nado punto no equivale a la declaracion de su inexistencia (de la
diferencia)».

(Qué quiere decir con esto Rahner, si se me permite expresarme
en un lenguaje mas claro? Que el primer malentendido consiste en
pensar que no pueden pasar a formar parte del dogma o, si se prefiere,
de la tradicién «divina», cosas que no han sido ensefiadas durante
siglos y que, de pronto, parecen «descubrirse» en una correcta, pero
nueva, lectura de la palabra de Dios. Un ejemplo de estos «descubri-
mientos» a la luz de nuevos contextos y crisis, serfa, por ejemplo, la
seriedad con que Pablo habla de la salvacion universal efectiva de toda
la humanidad™ en el contexto de la necesaria madurez con que el
hombre debe asumir, en la fe, el peso de una madura libertad.

Viceversa, el segundo malentendido consiste en pensar que per-
tenecen al dogma, y forman parte de la tradicién divina, cosas que
han sido ensefiadas durante mucho tiempo y undnimemente, sin que
parezca haberse planteado a ese respecto duda alguna. En efecto, dada
la mezcla que se hace de imaginacién y de auténtica tradicidn, y el
aval teoldgico que la costumbre y el mismo interés dan a aquello que
fomenta la piedad y la practica religiosa de las muchedumbres, se

24. K. RAHNER, en su Curso fundamental... (op. cit., pp. 499-500 y 509),
afirma que hay dos planos distintos de certeza en lo que toca a la posibilidad de perdicién
eterna para cada individuo y la seguridad de salvacién eterna para toda la humanidad:
«Las afirmaciones escatoldgicas sobre lo que llamamos ‘cielo’ (como estado definitivo
y consumacion del hombre agraciado con la comunicacion de Dios mismo) y las afir-
maciones sobre el infierno no se hallan en un plano idéntico. Pues, como vivimos en
la era tGltima de Jesucristo, el Dios hombre, el crucificado y resucitado por nosotros,
que permanece por toda la eternidad, sabemos en la fe cristiana y en una esperanza
inconmovible que la historia de la salvacién, a pesar del dramatismo y de la apertura
del hombre particular, en conjunto para la humanidad tiene un desenlace positivo por
la propia gracia poderosa de Dios... Esta apertura... no es necesariamente la doctrina
de dos caminos de igual rango, los cuales estén ante un hombre que se halla en el cruce.
M4s bien, esa apertura de una posible consumacién con libertad en la condenacién se
halla en un plano subordinado junto a la doctrina de que el mundo y la historia vniversal
en su conjunto desembocan de hecho (subrayado de K. Rahner) en la vida eterna de
Dios». Timotheus RAST, tocando el mismo punto, declara algo importante: el empuje
que en esta materia ha dado la teologia biblica a la dogmatica: «La escatologia trata de
integrar otra vez el problema del destino individual en una escatologia auténtica de toda
la creacion biblicamente fundada en la esperanza de salvacidn de la Iglesia de Cristo
y de todo el cosmos» (La teologia en el siglo XX, edit. por Vorgrimler y Van der Gucht.
Trad. cast.: BAC. Madrid 1974). En cuanto a la solucién de Rahner, si de solucién se
trata, aun agradeciéndole la distincién, dan ganas de utilizar, con todo respeto, el viejo
dicho espafol: «;adébame esos candiles...!»
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encuentran, sobre todo en la Edad Media, cosas humanas que no tienen
fundamento en la palabra de Dios. «En la Iglesia —prosigue Rahner—
puede haber también traditio mere humana que sea universal y que
universalmente se sostenga durante largo tiempo; y no es necesario
que siempre y en todo tiempo se separe y se distinga expresa y refle-
jamente de la traditio divino-apostolica». Y afiade: «tales determi-
naciones reflejas de los limites poseen una verdadera historia. La
prueba de que anteriomente no existieran no dice nada contra la de-
terminacién objetiva de tal distincién».

Un ejemplo. ;Qué es «Tradiciéon» en la virginidad de Maria?

Creo que los tedlogos de més prestigio en la actualidad, aunque
pocos se atrevan a abordar el tema concreto que aborda Rahner, con-
cuerdan con estas observaciones sobre la prudencia con que hay que
examinar teoldgicamente las credenciales de afirmaciones que, con
demasiada facilidad, se presentan hoy como «dogmadticas», es decir,
como provenientes de una tradicién «divina». Si Rahner se toma tanto
trabajo a propésito de la virginidad de Maria in partu (y, 16gicamente,
también después del parto), es porque este dogma tiene todos esos
«aparentes» caracteres de una tradicién divino-apostélica. Y digo
«aparentes», porque, si bien no se halla en el Nuevo Testamento, fue
ensefado universalmente durante siglos por el magisterio unanime de
la Iglesia y creido por la multitud de los fieles. Rahner se inquieta
con razén de que, cuando tales caracteres se dan, se «supone» con
demasiada facilidad que esa verdad debe tener respaldo biblico (ya se
examinard mds tarde el problema de la «Tradicién» como segunda
fuente, y fuente separada, de la Revelacion).

En efecto, veamos lo que la Biblia de Jerusalén dice en sus notas
acerca del tema de la virginidad de Marfa. Por de pronto, los nicos
autores que lo tratan son Mateo y Lucas en los llamados «evangelios
de la infancia». Aunque el magisterio ensefie que no se puede ignorar
que éstos constituyen un género literario que hay que determinar —y
no confundir, sin estudio, con un reportaje histdrico de los hechos—,
la intencién de los autores no puede ser mds clara. Se reduce a excluir
a José de la concepcion de Jesis. Esta se debe al Espiritu Santo y a
la Virgen Marfa. Jestis es hijo de Dios y de Marfa. Por eso, el tinico
que se refiere a la condicién de Maria cuando Jesus nace es Mateo,
pero sélo en lo que toca a José: «Y sin haberla (José) conocido, ella
dio a luz un hijo, a quien él (José) puso por nombre Jests» (Mt 1,25;
cf. Lc 1,31.34-35). Pues bien, en la nota a este versiculo acota la
mencionada Biblia: «El texto prescinde del periodo ulterior y, por si
mismo, no afirma la virginidad perpetua de Maria, pero el resto del
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Evangelio, asi como la Tradicién de la Iglesia, {a suponen. Sobre los
hermanos de Jesis, cf. Mt 12,46 y nota». ;Por qué dice que la su-
ponen? ;Cuando la supone «todo el resto»? No he encontrado una sola
nota que comente algo asf como «...y esto supone la virginidad per-
petua de Maria». Mas atn, la Biblia podia haber dicho que no sélo
«prescinde el texto del periodo ulterior» a la concepcién de Jesus, sino
que positivamente los autores se desinteresaron del tema. En efecto,
cuando se habla de «los hermanos y hermanas» de Jesus (cf. Mt 12,46;
Mc 6,3), la acostumbrada explicacion que se da es que, en el lenguaje
usado por Jesis, el término «hermano» podia designar a primos u otros
parientes. Pero no se dice que la primera acepcién es la més propia
y que, al no explicar en qué acepcién la estdn usando, los evangelistas,
lejos de suponer la «perpetua virginidad» de Maria, permiten a sus
lectores pensar lo que quieran sobre ella, con tal de que atribuyan la
concepcion de Jests a Dios y a Marfa (= Virgen). Hay aqui, en la
nota de la Biblia, una confusién que me atreveria a calificar de hecha
ex profeso para evitar el discernimiento que Rahner exige.

Otro ejemplo. El purgatorio

Ese discernimiento deberfa ser mds necesario atn, en la medida
en que uno se aleja del misterio central de la vida y el mensaje de
Jestis. Es decir, entre otros, en el caso mencionado del «purgatorio».
Aunque sélo valga como ejemplo de creacién de una tradicién humana
en medio de la tradicién divino-apostélica.

En efecto, como lo seiala el ya citado articulo de Colzani, «la
exégesis actual da pruebas en este sentido (en el de apoyar biblicamente
la existencia del purgatorio) de una gran moderacién; menos preo-
cupada de combatir las afirmaciones protestantes, reconoce que la
doctrina de la Iglesia es el fruto de un lento proceso dogmatico y que,
por tanto, no tiene por qué buscarse al pie de la letra en la Escritura».
({Qué quiere decir, me pregunto, ese «al pie de la letra»? Pretende,
en efecto, que «hay en la Biblia algunos textos que se orientan y se
abren vélidamente a la doctrina que nos interesa». O sea, que, si bien
no sirven para «probar» por la Biblia la existencia del purgatorio,
pueden originar esa concepcién. Cabria, es cierto, preguntarle a Col-
zani, en vista de las precauciones que aconseja K. Rahner, si basta

25. Art. cit., pp. 997s. A titulo de resumen (al alcance de cualquier lector) de esa
evolucién dogmdtica —que tiene su mayor empuje durante la Edad Media—, seguiré
los pasos de este articulo en lo que viene a continuacién.
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esa «apertura» para fundar un dogma —como acontecera precisamente
en el periodo que aqui se estudia—, es decir, para hacer de esa opinion
o apertura una «verdad de fe». Conviene, de todos modos, parar
mientes en los dos textos (los mds «abiertos», se supone) que el autor
cita en apoyo de lo que dice.

El primero es un pasaje del segundo libro de los Macabeos (deu-
terocandnico), donde se nos cuenta que en una batalla murieron sol-
dados judios y se encontraron entre sus ropas objetos religiosos ido-
latricos. «Fue entonces evidente para todos por qué motivo habian
sucumbido aquellos hombres», es decir, cudl habfa sido su pecado.
«Judas Macabeo reuni6 entonces cerca de dos mil dracmas y las mandé
a Jerusalén para ofrecer un sacrificio por el pecado... Por eso mandé
hacer este sacrifico expiatorio en favor de los muertos, para que que-
daran liberados del pecado» (2 Mac 12,39-46). El texto (al igual que
otros pasajes del mismo libro) es un testimonio muy importante sobre
la naciente creencia en la vida ultraterrena y en la resurreccién final
de los muertos. Pero, en cuanto al «purgatorio» en particular, nada se
puede sacar de él. El hecho de que actos de culto u oraciones por los
difuntos lleven a Dios a perdonarles pecados no indica que exista un
lugar donde, durante un cierto lapso de tiempo, hayan de purificarse
los que mueran (y no hayan sido destinados al infierno). Si se dice
que sélo se pretendia mostrar que este texto «estd abierto» a la doctirna
del purgatorio, en el sentido de que no rechina con ella, ya se ha dicho
que esto no basta para apoyar un dogma. Habrfa que mostrar que
rechina con cualquier otra afirmacién que no sea el purgatorio. El
mismo autor del articulo, sin darse cuenta, aduce otro texto referente
a los difuntos que muestra como la exigencia de un purgatorio no esta
en la mente de los autores biblicos: aquel donde Pablo recuerda a los
Corintios (al parecer con cierta aprobacién) la prictica que tenfan de
hacerse bautizar por sus muertos no bautizados (1 Cor 15,29). Lo
iinico comtin entre ambos textos es la (hoy extrafa) creencia de que,
aun después de la muerte, el culto o las oraciones de los vivos pueden
hacer que Dios perdone pecados y modifique el destino de los ya
difuntos.

El segundo texto, en lugar de «abrir» la mente hacia una posible
existencia del purgatorio, deberfa cerrarla. Alli Pablo escribe a los
Corintios que la obra de los hombres (o de los cristianos, por 1o menos)
es siempre como una mezcla, donde los materiales empleados en la
construccion tienen distinta calidad y resistencia. Y afiade que «la obra
de cada cual quedard al descubierto; la manifestara el Dia, que ha de
manifestarse por el fuego. Y la calidad de la obra de cada cual la
probari el fuego» (1 Cor 3,13-15) midiendo la diversa resistencia de
esos materiales mezclados que representan la existencia total de cada
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ser humano. La consecuencia, exegéticamente obvia, de este pasaje
es que el dia del Juicio (= el dia) encontrard a cada hombre como
salié de esta vida, es decir, con una obra que resume su vida y que
estd ain mezclada. El fuego (durante ese dia dltimo y decisivo) no
purifica: «aquilata»; es decir, manifiesta la resistencia y, por ende, la
calidad de una obra dificil de juzgar de otra manera como totalidad.

Colzani se ve obligado a concluir que en este tema del purgatorio
«salta a la vista la reserva del texto biblico», lo cual es poco decir,
pues éste desconoce el tema y no es meramente «reservado» en cuanto
a él. También aqui, como en el «se supone» de la perpetua virginidad
de Maria, se adivina la prudencia con que un te6logo se aventura hoy
en esa «purga» de que hablaba Congar.

El autor, en efecto, aparte de la existencia de oraciones y sufragios
por los difuntos, no encuentra nada claro y cierto sobre la existencia
del purgatorio hasta el fin de la era patristica. Confiesa que mds bien
se concibe a los difuntos (tal vez por la influencia del helenismo) como
viviendo en una especie de estado de somnolencia en espera de la
resurreccion. «La idea de una purificacién final que, mezclada con
otros temas, se vislumbra ya en Origenes, acabard imponiéndose en
los Padres del siglo IV...» Pero luego se ve que esto no es, en rigor,
asi: «El contexto general de las doctrinas escatolégicas hace dificil
identificar simplemente esta opinion (de Origenes) con la doctrina del
Purgatorio». A continuacidn, el autor parece encontrar este origen en
San Agustin (aunque ello nos lleva ya al siglo V). Afirma que en él
«se ve en seguida que la doctrina de una purificacion extraterrena esta
solidamente construida en sus datos esenciales. Pero no es dificil captar
algunos desfases del tema respecto al planteamiento biblico: por un
lado, hay una concepcién individualista, preocupada por la muerte
eterna del individuo...; por otro, hay una concepcion expiatorio-pu-
nitiva que acentlia mas las penas del fuego... que la tensién purificante
del creyente...» Pero, si se sigue adelante, se verd que hay algo mas
importante que estos defectos desde el punto de vista dogmético. Con
defectos o no, el autor nos informa que esto no pasaba en Agustin de
ser un intento dubitativo: «El periodo post-agustiniano y medieval no
hace mis que confirmar esta teologia agustiniana, expresando en tér-
minos de certeza lo que Agustin dejaba todavia en forma dubitativa».. .

Piénsese lo que se quiera de los tanteos de Colzani en esta materia,
lo importante es que sefala con justeza que la Edad Media es, en
realidad, la época en que se elevan a «dogma» cosas que comenzaron
a ensefarse bastante tarde, de manera parcial y sin excesiva certeza,
hasta que, poco a poco, se vuelven generales y estables. S6lo en 1245,
el concilio de Lyon afirma que «los mismos griegos se dice que creen
y afirman... que el lugar de esta purgacion (extraterrena) no les ha
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sido indicado por su doctores con nombre cierto y propio, nosotros,
de acuerdo con las tradiciones y autoridades de los Santos Padres lo
lamamos purgatorio» (D 456). Y en 1336, Bonifacio XII «define»
la doctrina del purgatorio como de fe (D 530). Asi, Pio X, en una
carta a obispos orientales, llamar4 a la doctrina del purgatorio «sagrado
dogma» (D. 2147a) en los comienzos del presente siglo.

Hay, al parecer, una lfnea de continuidad por crecimiento y acu-
mulacién que parece l6gica. Pero, en términos de Rahner, ;serd posible
que algo que no posee fundamento biblico cierto (y haya que calificar
como «tradicién humana») se vuelva dogma por ser enseiiado ubicua
y undnimemente por largo tiempo, como ocurre tan a menudo en ese
largo periodo medieval caracterizado por su estabilidad y unanimidad
religiosa? ;No habré en ello algo de extralimitado y, por ende, con-
traproducente como camino hacia la verdad?

V. UN DOGMA QUE NO PASA YA
POR LA EXPERIENCIA

El verdadero problema: ;dogmas que no lo son?

Es hora ya, pensara el lector (y lo es, por cierto), de apurar ese
nuevo elemento dogmatico que parece generalizarse durante esos mil
anos de la Edad Media y que en esta obra (que, lo repito por enésima
vez, no pretende hacer historia propiamente dicha) se ha ejemplificado
tomando como punto de comparacién con la anterior la época del Papa
san Gregorio Magno. Con todos los riesgos, excusado es decirlo, de
erigir unos pocos datos puntuales en la caracteristica que dominaria
un lapso tan largo de tiempo.

Pero ;qué voy a hacerle? Tengo que pedir al lector un poco mds
de paciencia. Y mantenerlo por unos momentos con la pregunta que
Rahner (hasta cierto punto) deja pendiente: cosas que hoy son dogmas
. ¢ho pertenecerdn a una «tradicién» humana, no divina, que sélo la
dificultad de discernir en la historia y bajo la presién de la curiosidad
y de las devociones populares ha convertido en «verdades de fe»? Y,
s1 ello hubiera sucedido asi, habra que confiar, aunque promulgadas
por concilios o por los Sumos Pontifices, en su infalibilidad? ;No se
habrén hecho «reformables» con el paso del tiempo?

Siento, por mi parte, que la misma formulacién del problema
hecha en base a las iluminadoras distinciones de K. Rahner llevara,
en el fondo, muy cerca de lo que me ha parecido criticable en el
planteamiento de H. Kiing acerca de la irreformabilidad de los dogmas.
Es algo que yo caracterizaria como una especie de formalismo o le-
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galismo teolégico. Como si la teologia, desde su propio laboratorio,
pudiera examinar los dogmas y dictaminar cudles, entre ellos, serian
realmente tales, porque vendrian de Dios, y cudles serian pseudo-
dogmas. Y todo ello sin la ayuda de una praxis comprometida con la
construccién del Reino de Dios que haga valer en esta busqueda de
la verdad un criterio mds vivo y humano.

Por ello quisiera recordar brevemente al lector, antes de seguir
adelante en el tiempo, que este capitulo no puede hacer olvidar las
transformaciones estudiadas en los anteriores. Por la sencilla razén de
que, aunque vengan de mds atrds, siguen actuando y aun desarrollan-
dose en esta época. En efecto, aunque parezcan actuar aqui causas
fortuitas como la invasién de los pueblos bdrbaros, las transformacio-
nes que se operan en la misma idea de dogma se injertan, por asi
decirlo, en los factores anteriores.

Problema central: ;dogmas que el laico no experimenta?

Me refiero, sobre todo, a que todos estos cambios que en este
capitulo se analizan terminan por alejar mds adn a los laicos, con su
experiencia intima de la verdad cristiana, de la autoridad clerical dog-
matica. Aunque, si bien se mira, ello es el resultado de la incertidumbre
en que parece dejar al cristiano comiin el que se le diga que, durante
la Edad Media, mucho de humano entré equivocadamente a pasar
como dogma entre las verdades de la fe.

La estructura interna varia, como se vio en capitulos anteriores,
y esa variacion incide en el desarrollo de los dogmas. Pero es 16gico
que incida todavia mds en esta larga Edad Media, en la medida en
que se agranda en forma considerable el abismo cultural entre el pueblo
cristiano, que vehicula ain mucho de barbarie y de paganismo, y el
magisterio (y, posteriormente, la universidad), que conserva vestigios
de un pasado donde el cristianismo, por inculturacién, se elevé a
grandes alturas intelectuales. Las cuestiones que la teologfa se empefia
en resolver en esas insospechadas y maravillosas obras de arte inte-
lectual medieval que son las sumas de saber teoldgico, comenzando
por la de santo Tomds de Aquino, no representan nada parecido a las
hipétesis con que la experiencia trata de llenar las lagunas que los
hechos le muestran entre las expectativas de la fe y la compleja realidad
del mundo. Quiero decir que no representan nada parecido —dejando
intacto su valor propio de creacidn intelectual— a las crisis que —pro-
fetas y escritores mediante— hicieron avanzar el proceso de deutero-
aprendizaje del pueblo de Israel. El videtur quod non con que cada
problema se presenta, no es ya la voz del pueblo o de una comunidad
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real que cuestiona lo que ha tenido por verdadero cuando se topa con
la dificil y tozuda realidad de 1a historia:

La uniformidad de la fe, exigida e impuesta por una autoridad
dogmatica cada vez més vertical, no va dejando lugar a que se cues-
tionen en forma seria y realista cosas que forzosamente muchos hom-
bres de la época debian sospechar que no eran ni justas ni humani-
zadoras. No se necesita, por ejemplo, demasiada cultura para darse
cuenta de que «el casti 0 sigue siendo la categoria fundamental para
hablar del purgatorio»,” del infierno y, en general de toda la esca-
tologia individual. Y que el castigo no es la mejor y la mas humana
y justa de las razones para hacer o no hacer una cosa. En la época
moderna, cada vez més personas de buena voluntad estaran de acuerdo
en que es «tarea de la teologia demostrar que es inaceptable esa vi-
sién».”’ Pero ello era impensable en la estructura eclesial de la Edad
Media. Impensable, por lo menos, para el laico. De ahi las escapatorias
imaginativas que llenan esa escatologia insuficiente con la historia real
de los hombres (cf. Ia Divina Comedia del Dante) o aun el desafiar
disimuladamente esa escatologia en una actitud, tan lidica como irres-
petuosa, que (por no expresarse dogmadticamente) aparece aqui y alla
sin sanciones en una fase semioculta del Medioevo (cf. los Carmina
Burana, a los que Orff ha puesto misica y vulgarizado asi entre
nosotros).

Esta uniformidad —no unidad viva— del dogma se acrecienta
asimismo con las relaciones cada vez mds estrechas del magisterio con
el poder (del brazo) secular. Nunca el Papado llegard, como con
Bonifacio VIII, hacia fines del siglo XIII, a sentirse tan fuerte como
para pretender gozar para si la totalidad de ese poder «temporal». Ya
se ha indicado que la famosa «guerra de las investiduras» entre Papas
y Emperadores del Sacro Imperio Romano-Germénico no significé
que el Papado perdiera o recobrara sucesivamente el poder. Se trataba
de ver quién utilizaba el poder de quién. En un momento dado de esa
lucha, el 18 de noviembre de 1302, el Papa escribe la famosa bula
- Unam Sanctam, donde, entre otras cosas, se puede leer: «Por las
palabras del Evangelio somos instruidos de que en ésta (la Iglesia) y
en su potestad hay dos espadas: la espiritual y la temporal... Mas ésta
ha de esgrimirse en favor de la Iglesia; aquélla, por la Iglesia misma.
Una, por mano del sacerdote; otra, por mano del rey y de los soldados,
si bien a indicacién y consentimiento del sacerdote... La potestad
espiritual tiene que instituir a la temporal y juzgarla si no fuere buena...

26. Ib., p. 995.
27. Ib.
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Luego, si la potestad terrena se desvia, serd juzgada por la potestad
espiritual... a no ser que... imagine que hay dos principios, cosa que
juzgamos falsa y herética...» (D 469). Y a continuacidn viene lo que,
en las palabras y en la mente del Papa no puede ser otra cosa que una
definicién ex cathedra:* «Ahora bien, someterse al Romano Pontifice»
—en lo espiritual y en lo temporal, se entiende por lo que precede—
«lo declaramos, lo decimos, definimos y pronunciamos como de toda
necesidad de salvacién para toda humana criatura» (ib.).

Baste saber, con respecto a esta definicién equivocada a juicio
de los te6logos, que, cuando el concilio Vaticano I se apreste a definir
la infalibilidad del Papa, se aducird, por parte de los obispos franceses
de la minoria, este caso de la bula Unam Sanctam (asi como los
Dictatus Papae de Gregorio VII) para mostrar que, en una definicién
solemne de una verdad de fe, el Sumo Pontifice de la época, ejerciendo
el magisterio extraordinario, se habia equivocado. Si no fue formal-
mente «hereje», ello se debid a que, en el Derecho Canoénico, esta
palabra sélo se usa para aquel que sostiene una opinién heterodoxa de
modo «contumaz». Es decir, después de que ha sido condenada. 9

Es cierto que éste es un caso extremo. Interesa, porque muestra
hasta qué punto el poder terreno que adquiere el magisterio se traduce
en la anulacién prictica de la funcién dogmadtica que le cabe al laico
o, mejor dicho, a todo el pueblo de Dios. Contrariamente a lo que
exigiria en nuestro tiempo el Vaticano lI, el Jaico pierde su funcion
en la creacién de una fe que sea capaz de llevar a los problemas
histéricos «soluciones mds humanas» (GS 11). Y el magisterio se
acostumbra a usar el dogma para darle soluciones hechas a los pro-

28. A quien dijere que las palabras ex cathedra faltan en la Unam Sanctam, se le
podria responder que faltan asimismo en la definicién hecha por Pio IX de la Inmaculada
Concepcién en 1854. Y no por ello los tedlogos dejan de hablar de dogma y de
infalibilidad en este @ltimo caso, y de error en el primero. A las palabras decisivas de
esta dltima definicién —«declaramos, proclamamos y definimos»— corresponden en
la Unam Sanctam: «lo declaramos, lo decimos, lo definimos y pronunciamos como de
toda necesidad de salvacion para toda humana criatura» (el someterse en lo temporal
al Romano Pontifice). La doctrina contraria es ademds alli declarada herética.

29. René AUBERT, «Le Pontificat de Pie IX (1846-1878)», en Fliche-Martin
(op. cit.), t. XXI, pp. 319-320. Los franceses eran més sensibles a las implicaciones
politicas de los aducidos errores papales, mientras que los alemanes estaban mas
interesados en seiialar errores dogmaticos, como los que llevaron a la condenacién de
los Papas Honorio I o Liberio como heterodoxos (cf. ib.). Segin Kiing, «la historicidad
de la condenacién de Honorio (por varios concilios ecuménicos) fue reconocida como
hecho histérico aun por los ‘infalibilistas’ (del Vaticano I); pero declararon que la
decisién de Honorio no era un enunciado ex cathedra, lo que se ha vuelto una escapatoria
anacrénica hoy en dia habitual» (Hans KUNG, Infaillible? Une interpeliation. Trad.
frang.: Desclée, Paris 1971, p. 119).
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blemas que aparecen en la historia, cosa que, segin el Vaticano II,
no es su funcidn hacer. En efecto, la Gaudium et Spes recuerda a los
laicos que «no piensen que sus pastores estdn siempre en condiciones
de poderles dar inmediatamente solucién concreta en todas las cues-
tiones, aun graves, que surjan». Y, para que no se piense que esto
podria cambiar en cuanto a algunas cuestiones, esperando respuestas
menos inmediatas o mejorando la preparacion de los pastores, anade
de manera inequivoca: «No es ésta su misién» (GS 43).

Desde el punto de vista mis directamente dogmatico, no me
interesa tanto sefialar aqui, como lo hacen varios teélogos serios, ese
error puntual de un Sumo Pontifice (o de dos o tres), para examinar
luego como se podria compaginar en abstracto esta equivocacion con
la infalibilidad pontificia definida en el Vaticano I. Interesa, en cambio,
grandemente a esta obra, en un nivel logico superior, lo que este
desarrollo desequilibrante de la centralizacién y del poder, en el 6rgano
que es asimismo el del magisterio dogmatico, afecta a la bisqueda de
la verdad.

Creo que el lector, en el propio plano de los principios, concordard
conmigo en una especie de férmula relativa a proporciones: cuanto
mds se aleja el desarrollo del «poder» dogmadtico de las experiencias
de fe de los cristianos comunes, de cara al futuro, tanto mds tiene que
ocuparse de justificar ese mismo desarrollo adquirido, de cara al pa-
sado. El resumen del parrafo principal de la Unam Sanctam lo muestra:
le es menester probar que ese poder espiritual y secular —préctica-
mente absoluto— del Papado se funda en «las palabras del Evangelio».
LaIglesia asi instituida gracias a un proceso histérico que tiene aciertos
y errores, se presenta, de este modo, como si constituyera un orden
eterno e inmutable, querido y determinado tal como existe de hecho
o tal, por lo menos, como deberia existir si los hombres obedecieran
el mandato divino.

Asi, al terminar el examen de este periodo, convergen, de una
manera extrafia, en una misma necesidad de vuelta a las fuentes la
" institucionalizacién cada vez mds verticalmente piramidal de la Iglesia
y la necesidad de avalar las curiosidades y devociones de un pueblo
que, a falta de expresar sus auténticos problemas, crisis y experiencias
vitales, quiere hacer suyo el mundo de lo divino. Sélo que, una vez
mds, esta tendencia no lo domina todo. La Edad Moderna, que cons-
tituye el periodo signiente, mostrard que, poco a poco, una tendencia
que parecié en un momento casi imperceptible vuelve realmente a las
Suentes, devolviéndole su vitalidad y su fuerza a la bisqueda de la
verdad.

10

El dogma
y la cultura moderna

Hay una fécil comparacién cuantitativa que parece imponerse en
el comienzo de este capitulo doble de la segunda parte, dedicado a
estudiar los elementos que parecen afectar al «dogma» en la época
histérica llamada «Edad Moderna». Mientras la época anteriormente
estudiada abarcaba casi diez siglos, la que empieza en el Renacimiento
y llega hasta nuestros dias deberfa caber con menos dificultad en un
capitulo —cudnto més en dos—, pues ocupa sélo un medio milenio.

Existe, ademas, otra facilidad adicional. Ya el lector sabe, por
habérselo repetido yo tantas veces, que esta obra no es una obra de
historia, ni siquiera de historia de los dogmas. Pero al tratar de captar
un proceso —¢l de la idea misma de lo que es un dogma y de c6mo
se maneja del modo mas veridico, eficaz y humano posible—, la
historia general (y particularmente la del perimetro geogrifico donde
el cristianismo hizo sus pruebas) es necesaria en la medida en que los
elementos que influyen en tal proceso sélo se perciben en sus justos
alcances conociendo el contexto. Y éste escapa con mds facilidad
cuando se trata de hechos ya bastante remotos en el tiempo.

Pero he aqui que en este capitulo se acerca ya el lector a un
periodo donde parece ser suficiente hacer alusiones a hechos bastante
sabidos. Sélo para ubicar alli el tema que interesa: lo que ocurre en
el plano del dogma. Y, sobre todo desde el comienzo de esta época
moderna, lo que le ocurre al dogma en la Iglesia Catdlica. Ya que
uno de los hitos que separan la Edad Media del resto de la historia
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(europea) hasta nuestros dias estd constituido por la Reforma protes-
tante, la cual, aunque mantenga ciertos paralelismos con la catélica
en materia de concepcién dogmitica, difiere en aspectos esenciales
que se habrdn de notar aqui.

Decia yo, entonces, que una de las (presuntas) ventajas de este
capitulo doble es que puede contar, de parte del lector, con un co-
nocimiento global de los acontecimientos mds salientes que lo com-
ponen. La Edad Moderna es conocida, con mayores o menores detalles,
por cualquiera que haya cursado estudios de nivel medio. Mds adn,
y esto va a importar mucho aqui, en este libro escrito desde y para
América Latina en primer lugar, el periodo que va a ser objeto de
reflexion coincide precisamente con lo que se denomina con cierta
propiedad «historia patria» en cada uno de los paises de este continente.
De hecho, todo lo precolombino, por presente que esté ain en las
raices culturales de la mayoria de la poblacién latinoamericana, es
«prehistoria». Lo anterior al descubrimiento de América y a su co-
lonizacién por Europa no se ignora por entero, pero no tiene comu-
nicaciones féciles con los métodos de la historiografia moderna.

Por una parte, en efecto, la historia, como suele decirse, la es-
criben los vencedores. Y para los vencedores, su historia es la de
Europa prolongada en América. Por otra parte, una gran parte de la
cultura precolombina no alcanzé el grado de desarrollo de los grandes
imperios mayas o incas, y los pocos documentos que han quedado de
ellas se han de descifrar casi como los fosiles prehistéricos que ocupan
a la paleontologia, a base de conjeturas o deducciones.

Se hace verdadera historiografia desde el momento en que Amé-
rica y Europa se encuentran y se interrelacionan de manera definitiva.
Es decir, para precisar, en el propio comienzo de la Edad Modemna,
en lo que se llam6 -—mal— el «descubrimiento» de América al final
del siglo XV.

Por supuesto, esta «historia» que se aprende en paralelo a la Edad
Moderna europea es, como ya se dijo, la historia que escriben los
europeos que se radican en América. En ese encuentro intercultural
que, como todo el mundo sabe, no fue ni cordial ni pacifico, la Europa
«cristiana» se otorga a si misma un subcontinente que figurard, de alli
en adelante, como una imagen o representacién, un poco borrosa y
destefiida si se quiere, de Europa. Al llamarla «historia patria» aludo,
pues, exclusivamente al hecho didéctico de que la historia de la Europa
Moderna se aprende en las aulas latinoamericanas como propia. Desde
los Reyes Catodlicos hasta nuestro dltimo presidente, «nuestra» historia
se realiza en un continente bicéfalo. Piénsese de ello lo que se desee,
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creo que esto me exime de documentar de modo riguroso, en beneficio
del lector, los contextos que tengan importancia para el desarrollo
elegido para esta obra: la idea del dogma cristiano.

La aceleracién de la historia

Hay aqui, sin embargo, una probable objecién. Al lector no le
faltardn razones para pensar que todas las facilidades que se han men-
cionado no son mis que aparentes. En efecto, habria que tener en
cuenta una caracteristica de la evolucién biologica en general y que
se hace atiin mucho mds visible en la historia humana. Este tema cae
en lo que se ha llamado, hablando de esta dltima, la aceleracién de
la historia. Los acontecimientos decisivos, que antes acaecfan cada
extensos lapsos de tiempo, se producen, a medida que el tiempo trans-
curre, de manera mds rapida. Nuestra propia generacién ha pasado,
de los largos viajes en barco, a la aviacion ultrasénica; ha atravesado
la atmésfera y el espacio con vehiculos que le han permitido al hombre
escapar a la atraccion terrestre y llegar a la luna, asi como fotografiar
con objetos manipulados desde la tierra otros planetas del sistema
solar; mientras que, desde los rudimentos de la comunicacién por radio,
se ha pasado a la television, primero local, luego mundial. Y todo
ello sin hablar de armas que, de ser usadas contra enemigos, no sélo
destruirfan a éstos, sino al planeta entero.

Esta lista no es més que un torpe intento de apelar a la imagi-
nacion. Célculos mucho mids exactos se podrian realizar acerca del
crecimiento geométrico de la energia disponible per capita desde el
hombre de las cavernas al de los dispositivos nucleares. Nuestra pri-
mera lista tiene la ventaja didéctica de indicar los umbrales decisivos,
con nuevos € imprevistos problemas que ha debido atravesar una sola
generacion, cuando en épocas anteriores los hombres pasaban siglos
sin experimentar cambios substanciales en las variables que constituian
sus vidas individuales o sociales.

También sabe el lector que cada uno de estos umbrales introduce
al hombre no sélo en la posesién de un instrumento mds, sino en
infinidad de problemas para muchos de los cuales no existe adn so-
lucién visible. Lo que no obsta para que su uso se siga haciendo
efectivo antes de que se sepa c6mo se solucionardn los males que ese
uso acarrea. En una o dos generaciones humanas se ha consumido
practicamente la reserva de energia que la naturaleza acumuldé como
petrdleo en las entrafias de la tierra. Y el petréleo se sigue agotando,
sin que se sepa ain qué energia vital lo sustituird —sin retrocesos que
ya serfan inviables o mortiferos— en unas pocas generaciones mds.
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El dogma a la defensiva en la Edad Moderna

Se podria pensar, asi, que el hecho de abarcar este doble capitulo
un espacio de tiempo que es la mitad del abarcado por el anterior no
es una ventaja, pues en los tltimos cien afios se han producido mas
acontecimientos decisivos para la humanidad que en toda la Edad
Media.

Serfa una pura escapatoria verbal volver a repetir, como lo he
hecho infinidad de veces, que mi intencién en esta obra no es trazar
una historia. Ni siquiera una historia del dogma. Serfa, en efecto, de
suponer que la multiplicacién de acontecimientos decisivos para la
humanidad debe haber sido igualmente decisiva para el dogma. Y que
la misma idea de lo que hay que creer y la biisqueda de una verdad
mds total tendrian que tenerlo en cuenta.

Mas creo que ello no es tal. Lo Gnico que puedo decir desde ya
es que voy a atenerme a una hip6tesis de trabajo muy distinta y que
parecera descabellada. Espero, sin embargo, hacerla plausible. Con-
siste en presumir que este doble capitulo sobre la Edad Moderna es
posible, porque los acontecimientos que fueron decisivos para la hu-
manidad en ese periodo no lo fueron para la comprension del dogma.
Por lo menos en la Iglesia Cat6lica. Porque ésta se resistié a que lo
fueran.

Yael lector percibira que esta hip6tesis de trabajo no es tan extrafia
para quien haya seguido los capitulos anteriores, y muy especialmente
el dltimo. Se buscd, por mil razones que se han ido sumando y mul-
tiplicando en lo que va de esta segunda parte, llegar a un dogma
perenne e inmutable. Se creyé haber llegado a €él, y con €l se atravesd
practicamente toda la Edad Moderna defendiéndolo y fortificdndolo.
O sea, de espaldas a algo que podriamos llamar el dnico factor im-
portante que abarca todos los demas en este periodo: la modernidad.
En otras palabras, se procuré hacer del dogma un remedio contra la

- aceleracién de la historia y sus correspondientes responsabilidades
humanas nuevas.

Demasiado claro es que tal hipétesis tiene sus inconvenientes, y
de no pequeiio tamafo. Pareceria que se minimizan asi elementos tan
originales y distintivos de la nueva época como la Reforma, por citar
s6lo el ejemplo mas notable, o la llustracién, que no puede asimilarse
a la Reforma ni identificarse con el enorme y rdpido avance de las
ciencias fisico-quimicas o bioldgicas. Sin embargo, y a pesar de todos
los pesares, trataré de mostrar que, aunque la Iglesia Catélica dio
ciertos pasos, que pueden identificarse histéricamente merced a los
diferentes contextos por los que pasé en este periodo, desde el punto
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de vista de la comprensién del dogma y de la bisqueda de la verdad,
lo que predomina en cada uno de esos momentos criticos que se quiere
exorcizar es un unico talante defensivo. Y, lo que es mis importante,
para bien o para mal, se trata de una defensiva que, aunque sea a un
alto costo, tuvo éxito.

Quiero decir con ello que las sintesis dogmadticas de la Edad
Media han conseguido estar todavia en vigencia hasta la vispera del
Vaticano I. No constituye esto, ocioso es decirlo, la dnica tendencia
existente en la Iglesia. Pero si es la mayoritaria. Y me atreveria a
decir: aun después del Vaticano II. Afadiendo que por «mayoritario»
entiendo algo cuantitativo, no cualitativo. Asi, es cierto que las cosas
han comenzado a cambiar, y hasta con cierta rapidez, a partir del
Vaticano II. Pero la reaccion y la restauracién que vuelve al pasado
también han ganado terreno en sectores importantes después de 1965,
fecha de 1a clausura del Concilio.

Todo esto explicard tal vez las cosas que parezcan més extrafas
y aun descabelladas en la unidad que forman estos dos capitulos.

I. EL RENACIMIENTO Y EL DOGMA
Aceleracién de la historia y humanizacion

Ahora bien, esta aceleracion de la historia es, en gran medida,
el resultado de las leyes termodindmicas que rigen la disposicién de
la energia del planeta y de toda actividad que tiene lugar en él. La
evolucion bioldgica va, de manera inequivoca, desde una especie de
computadora gigante para la tierra y todos sus habitantes, vegetales y
animales, hasta la aparicién de esas mini-computadoras que son las
mentes individuales que implican para el universo mayor complejidad
y capacidad inventiva. Lo que llevé centenares o millares de siglos
(porque una méaquina pensante humana tuvo que esperar el azar de un
cruzamiento completamente fortuito entre un cereal primitivo y una
cierta hierba silvestre para ver la primera espiga de trigo), ahora mi-
llares de seres pensantes, ayudados por cerebros auxiliares, 1o hacen
reemplazando una gran parte de azar por experimentacién genética
planificada. Y esto, que ocurre en el plano de la genética vegetal,
ocurre en todos los planos naturales a la vez. Lo cual —el lector Io
entenderd facilmente— multiplica la aceleracién adquirida.

Se comprende asi que el hecho de la humanizacion signifique ya
un factor necesario de aceleracién en el desarrollo global de la biosfera.
Pero, ademds, el mismo hombre estd sujeto, en su nivel, a la misma
aceleracién por idéntica razén. Es cierto que en esa evolucién es dificil
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decidir dénde comienza lo propiamente humano. De ahi que se dé a
la «humanidad» una edad diferente segiin sea el criterio que se use.
Asi, los cientificos pueden hablar de un modo documentado, por rastros
fosiles ciertos, de un tiempo que varia de seis a un millén de afos de
presencia humana sobre la tierra. Pero, aun suponiendo esta tltima
cifra, la mas corta, tal vez sea dificil para el hombre de hoy «imaginar»
hasta qué punto es reciente la agricultura, por ejemplo, es decir, el
cultivo sistemético de cereales o tubérculos. jData de sélo once mil
anos! En otras palabras, la humanidad vivié sin ella, de la manera
més primitiva e incierta —recoleccién de frutos silvestres, caza y
pesca—, sin cambios notables, jdurante el noventa y nueve por ciento
de su existencia! Pero es menester hacer un esfuerzo mas para darse
cuenta de que, sin agricultura, sélo podian existir pequenos grupos
humanos, aldeas de pocos centenares de personas, para poner s6lo un
ejemplo. Y que esa dispersién implicaba un mundo casi sin historia. ..

Sélo en la centésima parte de ese larguisimo periodo de tiempo,
la agricultura permitié comenzar a desarrollar agrupaciones humanas,
acentuar la divisién del trabajo y todo lo que se inventé luego, hasta
posibilitar, en esa misma centésima parte, la llegada del hombre a la
luna o la invencién de instrumentos que pueden destruir varias veces
el planeta Tierra.

Hasta resulta dificil imaginar todo lo que cambié para la huma-
nidad —o, por lo menos, para su parte llamada «occidental»— desde
el fin de la Edad Media hasta hoy. «Quien hubiera podido, desde Sirio,
observar la superficie de la tierra hacia fines del siglo XV, quedaria
aténito ante la dispersién y el aislamiento de los grupos humanos.
Civilizaciones enteras se ignoraban unas a otras por completo... Vivian
cada una aparte, con contactos superficiales entre si, cuando los tenian,
conociéndose mal o nunca. Es Europa, armada de espiritu, métodos
y conocimientos verdaderamente universales, la que va a unir los
miembros dispersos de la gran familia humana».'

Cinco siglos después, al terminar el siglo XX, la trama de todas
las culturas planetarias se ha vuelto tan espesa, compleja e interrela-
cionada, que peligra uno de los «derechos» humanos mds profunda-
mente tales: el de «practicar» su propia cultura y mantener asi una
identidad grupal. Después de explicar la inmensa riqueza que supone
para la humanidad el desarrollo de las mds variadas culturas que hoy
la componen, y las perspectivas de futuro que su interaccién promete,
Otto Klineberg, especialista en I')sicologl'a y antropologia social, ad-

1. Histoire Générale... (op. cit.), t. IV, p. 1.
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vierte: «Los cambios que se orientan hacia la ‘modernizacién’ conti-
nuarén, sin duda alguna, y son necesarios en la lucha contra la pobreza,
la enfermedad, la mortalidad infantil, el analfabetismo, la discrimi-
nacion de las mujeres y la impotencia politica de las masas populares.
El problema que sigue en pie es el de saber hasta dénde pueden
introducirse esos cambios preservando al mismo tiemgo los aspectos
principales del modo de vida del pueblo concernido».

Esta aceleracién de la historia no es ninguna novedad para nadie.
Si no se le da ese nombre, sus efectos son de todos conocidos. Quien
se espanta hoy de la dificultad —cada vez mayor, al parecer— que
tienen para comunicarse los padres con los hijos, y le llama a ese
fenémeno moderno «brecha» o «abismo generacional», tal vez ignora
que, en realidad, se esta refiriendo a esa aceleracion de la historia que
se hace mas y mds observable dentro de la llamada «edad moderna»,
pero que actud desde siempre en la evolucion del universo.

En otras palabras, la aceleracién de la historia obr6, ciertamente,
durante toda la Edad Media y durante toda la prehistoria y la historia
de las agrupaciones humanas. No es un fendmeno que haya comenzado
con el Renacimiento...

Lo que la Edad Moderna tiene, si, de propio es que, si en un
tiempo esa aceleracion signific6 un crecimiento o progreso, hoy se
comienza a pensar que puede a corto plazo convertirse en regresion.
(Por qué esta paradoja? La razén es muy sencilla. Durante el lapso
de tiempo pasado en el desarrolio de la humanidad, la aceleracién de
la historia tenia un contrapeso. Y no tenia tan claro que muchas veces
ese contrapeso tomaba la apariencia de un freno, mas que de un
complemento de la aludida aceleracion. Era el hecho de que el de-
sarrollo —jgracias a Dios!~— no seguia un curso rectilineo. Cada
generacion tenia, hasta cierto punto, que recomenzar el camino.

Asi, le sucedia a la historia humana lo que les ocurria a las especies
animales. Que una barrera separaba lo que la herencia genética re-
producia (con una leve cuota de azar) a un bajo costo energético, de
lo que cada individuo aprendia y que no pasaba a la generacién si-
guiente sino mediante el fendmeno, largo, costoso y en buena medida
fortuito, de una educacién. ;Y qué sucede ahora? Pues que hemos
debido pagar el precio de saber que «el saber ocupa lugar», y que la
civilizacién marcha tan ripido y exige cambios tan acelerados para
sobrevivir en carrera que parecer{a que se ha de renunciar a transmitir

2. «Cultura y culturas en un mundo cambiante»: Correo de la Unesco, Ed. cast.,
julio 1982, p. 16.
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cosas que generaciones anteriores estimaban de mucho valor para un
equilibrado y sano progreso.

Asi, por ejemplo, la llamada «edad moderna» comienza al mismo
tiempo que la imprenta y la consiguiente generalizacién (muy rapida
en Occidente) de la lectura. Fue ésta, durante mis o menos cinco
siglos, la encargada de transmitir las mds elaboradas formas de cultura
y de sabiduria. Estas formas, y ello es importante, no sdlo pasaban a
través del contenido de la lectura, sino a través del refinamiento,
andlisis y critica del leer mismo. Hoy dia, en cambio, aunque es
menester un minimo de lectura y escritura, la civilizacién ensefia a
utilizar los instrumentos necesarios para vivir Gtilmente en la sociedad,
a través de otros medios (radio, television, etc.) que no son la lectura.
Y que son competitivos con ella. Y, mas que competitivos, vencedores
de entrada, pues con un esfuerzo mucho menor proporcionan una
infinitamente mayor «cantidad» de conocimientos adaptados a fines
sociales que no se critican.

Pero quisiera poner un ejemplo que se acerca ya mas a nuestra
temética.’ Sigue siendo verdad lo que dice Freud: que la satisfaccion
inmediata es lo opuesto a la construccién de toda cultura y aun de
toda civilizacién. Cualquier lector habra oido una enorme cantidad de
chistes cuya gracia esta en la sorpresa de los adultos ante la increible
informacién que tienen sus hijos pequefios en materia sexual. Y oido
también de la necesidad de contrarrestar, en ese plano, todas las fuentes
de informacién que separan lo sexual de lo que se considera origen
maés hondo de satisfacciones morales. Pero sucede que el problema

3. Es cierto que todas las transmisiones de una generacion a otra sufren con esta
aceleracion, y el cristianismo no es una excepcion a la regla. Es dificil hallar tiempo
¥ manera para que €l mensaje cristiano pase verdadera y hondamente de una generacién
cristiana a otra. Sobre todo por un factor «dogmadtico» digno de ser examinado, aunque
no lo serd, por lo menos de manera suficiente, aqui. El cristianismo necesita cada vez
mds tiempo sélo para poder «traducir» lo dicho en un contexto cada vez mas remoto
del actual. Existe, claro estd, una problematica humana general que varia relativamente
poco en comparacién con otros elementos. Pero no es facil colocar esta problematica
frente a los valores que estdn en juego visiblemente en el momento actual. E. SCHIL-
LEBEECKX, en su obra Cristo, se expresa con harta razén: «Por eso, pedirle a la gente
que acepte la revelacion cristiana antes de haber aprendido a experimentarla como una
definicién de su propia vida es una exigencia imposible e imitil, que va contra la
estructura de la revelacién» (op. cit., p. 76). Esto es verdad, aunque le cueste a la
Iglesia percibirle. Sigue, en efecto, dando un valor casi médgico a libros cada vez mds
lejanos. Las personas justamente preocupadas por el armamento nuclear, el equilibrio
Norte-Sur o la destruccidn de la ecologia planetaria —problemas de vida o muerte para
las préximas generaciones, si no para la nuestra— no hallan sobre esto una sola palabra
en las Escrituras cristianas que se leen y comentan, por ejemplo, en la liturgia. El
Espiritu Santo no suple todo.
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no es adelantar 0 no més cantidad de informacién. El problema esti
en que los medios de comunicacién «ocupan lugar en la mente» de
tal manera que las satisfacciones morales a largo plazo (todas lo son)
son puestas en jaque por la informacion viva de la satisfaccién que la
civilizacion pone inmediatamente a mano de gente cada vez menos
madura y menos acostumbrada a «analizar» criticamente lo que se
recibe por los sentidos.

Como comienzo de este capitulo, no quiero internarme mds en
una tematica que, sin duda, no harfa mas que comentar cosas por todos
sabidas, aunque no siempre bien asimiladas. Me interesa, en cambio,
detenerme un momento en el paso de la Edad Media a la Moderna.
Porque, si la aceleracién creciente de la historia acompaié a todas las
edades de la humanidad, cabe preguntar por qué se separa tan clara-
mente una edad de la que sigue. Y, lo que es lo mismo, qué hace tan
visible ese fenémeno al término de la Edad Media para que la etapa
siguiente lleve ya el nombre de «moderna».*

La aventura del humanismo moderno. El Renacimiento

Es hora, entonces, de dar un paso mds. La aceleracion de la
historia como tal no se hizo perceptible hasta hace muy poco tiempo,
dentro de nuestra misma época moderna. Pero, como se ha visto, estd
inscrita en la materia misma de la biologfa y, tal vez, en la de la
misma fisica. Sélo que, a la manera de la «astucia de la razén» en el
sistema hegeliano, mucho antes de revelarse como tal —es decir, como
ingrediente de cualquier proyecto histérico—, se apodera de los pro-
yectos humanos, haciendo que éstos, sin saberlo ni quererlo, aceleren
su tempo. Mas atn, de la misma manera que la «astucia de la razén»
no es percibida por quienes son «asumidos» —si asi puede decirse—
por ella, y sélo la descubre una mirada historica retrospectiva, asi
también, aqui, el titulo mismo de «edad moderna» estd indicando que

4. El que esta obra termine con el examen del dogma en la Edad Moderna puede
—jvaya uno a saber!— hacerle perder valor ante el lector europeo o norteamericano,
a quien la moda le ha repetido de mil maneras que es el hombre posmoderno. Y que
pertenece a la era correspondiente. Ello cuestionarfa nuestra pretension de encapsular
en dos capitulos cosas, acontecimientos o tendencias que se sucederfan en un cierto
orden ldgico, sin mayor solucién de continuidad con respecto a los tratados en los
capitulos anteriores. Comienzo, sin embargo, por advertir que un latinoamericano se
siente bastante ajeno a esa problematica. Y, més atn, que desconfia de una moda que
desvincula al hombre desarrollado de los grandes problemas humanos que no han sido
solucionados aiin para la gran mayoria de la humanidad pobre. Por ello pienso que esa
moda, por el momento al menos, no pasa de constituir una escapatoria.

«
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la «astucia de la neguentropia» (voy a llamar asi a la aceleracion de
la historia) estd como al acecho de que termine el universo cultural
estructurado durante varios siglos en la Edad Media con materiales de
una enorme solidez. Por lo menos en apariencia.

Se insinud ya en este capitulo que, amén de esa aceleracién ubicua
y continua de la historia como consecuencia de la economia de energia
reinante en el universo, otro factor, mas voluntario, consciente y pro-
yectivo comenzaba a actuar o, por lo menos, a hacerse conspicuamente
visible al comenzar el Renacimiento.

Obviamente, la aceleracién de la historia tiene grados. Y los
proyectos humanos, como todos saben, pueden ponerle obsticulos o
aminorar por un tiempo la creciente velocidad de ciertos cambios
histéricos. Y si ello es hoy menos claro, supongo que la tentacién de
detener la historia cuando ain el mundo europeo era cristiano debié
de parecer viable hacia el fin de la Edad Media.’

Por qué es ello asi? ;Qué ocurre con ese ser humano que surge
de la Edad Media a la que se ha consagrado el capitulo anterior? Que
ese milenio, cuando termina de construir un mundo (feudal) donde
todo esta pensado, pesado y justificado de una vez para siempre, tiene
cierto derecho a pensar que ha encontrado un orden perenne y que,
al envolverlo por entero en el dogma, le ha dado la base y la salva-
guardia mas preciosa, la de unir ese orden a la certeza de una revelacién
divina. O sea, de una verdad vélida de una vez para siempre.

Pero ahi estd, actuando, abriendo brechas en los sélidos muros
de ese mundo que representaba un orden sagrado y llevando —astu-
tamente, dirfa yo— hacia una insospechada verdad mayor, esa ma-
duracién de la biosfera que se traducird mas tarde en lo que aqui he
llamado aceleracién (consciente) de la historia.

Por supuesto, entran aqui las preferencias de los historiadores
para sefalar cudl serfa el factor que arrastré los otros hacia fuera de
- la sintesis medieval. Es casi un lugar comun, para los te6logos al
menos, que ese factor se llamé el nominalismo.

Yo, confieso, no quisiera entrar en esa discusién. Prefiero ate-
nerme al plano en el que se desarrollan las reflexiones de esta obra.
Y, asi, ir dibujando la hipétesis que dominard todo este doble capitulo
sobre la Edad Moderna y el dogma. Desde ese dngulo, prefiero seguir

5. Todavia en la mitad de este siglo XX, la Iglesia llamaba adn oficialmente a la
filosoffa medieval de Santo Tomds de Aquino con un titulo harto significativo de una
tentativa por detener la historia: filosofia perenne!
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la intuicién de uno de los libros que siempre he admirado como una
de las investigaciones mas amplias y profundas hechas por la teologia
protestante en el terreno de la antropologia: La naturaleza y el destino
del hombre, de Reinhold Niebuhr.

El también esta examinando, en sus Conferencias Gifford pro-
nunciadas en Edimburgo durante la pasada guerra mundial, el pano-
rama del hombre que sale de la Edad Media con lo que se llamé el
Renacimiento, y anota lo siguiente: «No es justo afirmar que se debe
poner en el haber de la cultura moderna, esto es, de nuestra cultura
desde el Renacimiento, los mayores avances en la comprension del
hombre».°

Y, aunque cualquier lector me ataque por hacerle decir a Niebuhr
lo contrario de lo que quiere decir, deduzco yo de la afirmacién anterior
que todo en la Edad Moderna puede resumirse en una ruptura con el
concepto medieval de hombre. Es, en efecto, el emprender una nueva
fase de la aventura del hombre lo que lleva a esa ruptura y a todo lo
que se sigue de ella. Es verdad que, desde el punto de vista del valor,
mi deduccidn tiene un signo positivo para lo que Niebuhr llama «con-
fusién». Y es cierto que a la hora de hacer su juicio, a mitad del siglo
XX, el optimismo con que esa aventura se recomenzo en el Renaci-
miento y se continué en los siglos siguientes habia desembocado en
una guerra atroz, a la que sigue el holocausto nuclear. ;Confusién?
Hoy si, tal vez; pero no comenzé asi la Edad Moderna. Y el mismo
Niebuhr, en una acertadisima descripciéon de! Renacimiento, lo re-
conoce.

El Renacimiento toma su nombre de la restauracion de la cultura
cldsica greco-latina, sobre todo en Italia. Pero es una restauracién sélo
a medias. Mds nominal que real. Se diria que, observada desde una
mirada retrospectiva mds amplia y realista, la cultura greco-latina,
supuestamente renacida, constituia de hecho la Gnica via de escape
permitida en ese mundo cristiano medieval. Lo que en rigor se buscaba
no era el arte o las ideas griegas: era un humanismo que no chocara
a una cultura —cristiana— de la que, en alguna manera, ¢! mundo
medieval habia salido (y que, por ello, toleraba). Pero casi se podria
afirmar que el Renacimiento usé asi, astutamente, el Gnico «paganis-

6. Reinhold NIEBUHR, The Nature and Destiny of Man, Scribner’s Sons, New
York 1961, t. I, pp. 4-5. Es interesante que el autor divide su primer capitulo en tres
parrafos: la visién cldsica del hombre (Renacimiento), la vision cristiana del hombre
(Reforma) y la visién moderna del hombre (Ilustracion). O sea, tres «humanismos»
distintos de la antropologia medieval.
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mo» viable entonces para escapar al cerco de la cultura establecida.
Lo que interesaba era construir un humanismo diferente, libre, por de
pronto, de las ataduras del dogma catélico.

Un Renacimiento que no es tal

De ahi que se trate de un falso re-nacimiento y de una aventura
hacia adelante, no hacia atrds. El mismo R. Niebuhr lo acepta cuando
escribe: «Asi pende sobre la vida griega un aire de melancolia que
estd en el mds agudo de los contrastes con el optimismo que todo lo
atraviesa en la cultura burguesa hoy moribunda. Y ello a pesar de la
suposicion de esta dltima de estar restaurando la visién humana del
mundo clésico y griego».” El clima con que se comienza y, a pesar
de las crisis, se continia durante mds de cuatro siglos la tarea de crear
un «hombre nuevo» diferente y mds maduro que el medieval, prueba
que no todo es confusién, por lo menos hasta una fecha muy préxima
a nosotros. El mismo Bonhoffer, en medio de la barbarie nazi que lo
tiene prisionero y habra de asesinarlo, supone que el hombre (europeo)
contemgporéneo es simplemente el hombre «llegado a su mayoria de
edad».

Segun la hipétesis que usaré en estos capitulos, de este tronco
anico del humanismo post-medieval serdn ramas o expresiones dife-
rentes el propio Renacimiento (con los grandes «humanistas»), la Re-
forma, la Ilustracién (primera y segunda), la Revolucion francesa (y
los derechos del hombre), la revolucién industrial, la exégesis biblica
cientifica, etc., etc. A pesar de que muchas de estas «unidades» his-
toricas sean ambiguas o se opongan entre si, todas brotan de esa
voluntad de crear un hombre nuevo, y todas se alimentan de la es-
peranza acelerada de encontrarlo.

7. Ib., p. 9. El «hoy» desde el que habla también aqui Niebuhr (en sus conferencias
de 1941) es el del periodo que comienza en la segunda guerra mundial y continda
posteriormente con la creciente amenaza nuclear hasta el dfa de hoy. La muerte (presunta)
de la cultura burguesa es un hecho vivido y aceptado en Europa (cf. supra, nota 4).
Pero para el resto del mundo vale el verso cldsico: «...los muertos que vos matdis gozan
de buena salud».

8. Y ello no en el sentido paulino, sino en el de un ser humano desarrollado que
no necesita ya de Dios para dominar (gradualmente) la naturaleza. D. BONHOFFER,
en Resistencia y Sumision (trad. cast.: Ariel, Barcelona 1969), o sea, en sus cartas y
escritos desde la prision, comienza a escribir a su amigo acerca de un «mundo ya mayor
de edad», de un «mundo adulto» (el 8 de junio de 1944; pp. 190, 191, 200 y passim)
y aun, en su «Esbozo de trabajo», de «el hombre mayor de edad» (ib., pp. 223-224).
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El humanismo, aventura de la burguesia

Una dltima observacién: antes de pasar a ver qué relacion tienen
algunos de esos hechos globales de la historia moderna con la con-
cepcion del dogma en la Iglesia Catélica, hay que afiadir un elemento
comiin que configura muchas cosas dentro de esta tentativa humanista
europea. Ya se refirié a ese elemento el Gltimo texto citado de Niebuhr,
cuando hablé de «cultura burguesa».

En efecto, no deja quien quiere las estructuras del mundo me-
dieval. E. Fromm describe con sobrada elocuencia las ataduras sociales
del hombre feudal: «Lo que caracteriza a la sociedad medieval, en
contraste con la moderna, es la ausencia de libertad individual. Todos,
durante el perfodo mds primitivo, se hallaban encadenados a una de-
terminada funcién dentro del orden social. Un hombre tenfa pocas
posibilidades de trasladarse socialmente de una clase a otra; y no
menores dificultades tenia, desde el punto de vista geogréfico, para
pasar de una ciudad a otra o de un pafs a otro. Con pocas excepciones,
se veia obligado a permanecer en el lugar de su nacimiento. Frecuen-
temente no posefa ni la libertad de vestirse como queria ni de comer
lo que le gustaba. El artesano debia vender a un cierto precio, y el
campesino hacer lo propio en un determinado lugar, el mercado de la
ciudad. Al miembro de una corporacién le estaba prohibido revelar
todo secreto de la misma corporacién, y estaba obligado a dejar que
sus compafieros de gremio participaran de toda compra ventajosa de
materia prima. La vida personal, econémica y social se hallaba do-
minada por reglas y obligaciones a las que practicamente no escapaba
esfera alguna de actividad».’

Desde el siglo X1I en adelante comienzan a crecer en importancia
el capital, la iniciativa econémica individual y la competencia, a la
vez que en el interior de las ciudades surge una poderosa clase adi-
nerada gue termina alternando con la nobleza. Es la burguesia, que,
paraddjicamente, no tiene nada que ver con lo que ha llegado a ser
casi su sinénimo: el conservadurismo. La aventura del humanismo es
la aventura de la burguesia. El mismo Niebuhr, volviendo a tocar el
tema clave del optimismo del hombre post-medieval, escribe: «El mun-
do de la clase media comienza con un enorme sentido del poder de
la mente humana sobre la naturaleza».'’ Y, cabria anadir, sobre esa
«segunda naturaleza» que es la sociedad. Ni la aristocracia ni el na-

9. Erich FROMM, E! miedo a la libertad. Trad. cast.: Ed. Abril, Buenos Aires
1947, p. 56.
10. R. NIEBUHR, op. cit., t. 1, p. 20.
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ciente «proletariado» quieren o pueden, sino en casos muy particulares,
acompaiar esta aventura. El pueblo, porque sigue oprimido, no sélo
por la arlstocraCJa sino por la creciente riqueza y poder de la bur-
guesia.'' Y la aristocracia, porque ve en la burguesia, y con razén, el
mayor peligro para sus privilegios hereditarios.

Pienso que, teniendo en cuenta estos elementos esenciales, se
comprenderdn los avatares del dogma catdlico durante la Edad Mo-
derna.

II. EL RENACIMIENTO Y LA REFORMA:
CRISIS DEL DOGMA

El humanismo renacentista

Deberia empezar aqui a tratar el tema del Renacimiento, la pri-
mera brecha que atraviesa el hombre medieval en su aventura hu-
manista. Pero quisiera antes advertir al lector sobre un peligro de
malentendido que acecha en lo que precede.

Claro estd que la Edad Moderna, con sus diversas etapas € in-
gredientes, no se entiende sino en oposicion al mundo que se ha dejado
atrds. Pero esa oposicién no significa siempre, ni sobre todo a los
comienzos, ataque frontal. No se tiene la conciencia, y menos tal vez
la intencién, de destruir un mundo para construir otro. Aunque toda
modificacién o reforma lleve consigo una critica a lo que antes existia
o0 a alguno de sus aspectos. Sobre todo cuando las distancias temporales
son cortas, no es verosimil que uno se encuentre con la negativa radical
de todo el pasado.

Y dentro de ese pasado se tiene, en el comienzo de la Edad
Moderna, un respeto especial hacia el dogma cristiano. Quiero decir
que, aun cuando se ponen en tela de juicio ciertos elementos impor-
tantes de la cristiandad, no se cuestiona ain la revelacién que estd en
su base.

El mismo talante «pagano» del Renacimiento no lucha frontal-
mente, como lo hard més tarde la Ilustracién (que lo prolonga en
muchos aspectos), con el dogma cristiano. Aungue haya que admitir
que ciertas burlas dirigidas a lo medieval no se detienen ante ciertos

11. Los levantamientos populares, o serdn aplastados por la aristocracia {caso de
‘la guerra campesina en vida de Lutero), o serdn manipulados por la burguesia (caso de
la Revolucién Francesa).
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elementos religiosos. Un Rabelais o un Frangois Villon son testimonio
de ello, aungue sea dificil saber hasta qué punto es comin una actitud
que puede ser la de individuos aislados 0 més creadores (y libres) que
el resto de los grupos sociales a los que pertenecen.

Por lo mismo, no nos ocupard méds de la cuenta el Renacimiento,
y dedicaré este apartado a la Reforma Protestante. No obstante, algin
aspecto lateral de la cultura renacentista y de su humanismo ser4 titil
para comprender ciertos elementos que desarrollard aiin més la Re-
forma y que tendrdn, a través de ella, una intima relacién con el dogma.

La transformacién que implica el humanismo renacentista, aunque
se trate de una vuelta (aparente) a una cultura ya muerta, la de Grecia
y Roma, tendra un doble efecto de relativizacién de lo cristiano.

El primero es externo, por decirlo asi. Muestra que el orden
medieval no es eterno ni pertenece, por ende, a la naturaleza misma
de las cosas. Hubo grandes culturas que no fueron cristianas. Y el
hombre y su poder de crear son mds grandes que aquello que se toma
como «natural» y perenne en el mundo feudal y cristiano. El Rena-
cimiento toma as{ distancia con respecto a un mundo considerado antes
un poco como «naturaleza» misma. Y junto con esa «distancia», co-
mienza a asomar una cierta frialdad'’ en lo que se relaciona con lo
cristiano, como siendo en gran medida atn barbaro. En lo artistico,
en lo intelectual y, con una cierta prudencia social, en lo dogmitico.
No hay que minimizar —aunque se trate de un factor que actta a largo

12. BEs curioso que tanto la Reforma como la Contrarreforma hablan —en lo que
a Erasmo se refiere— de algo que tal vez seria exagerado trasladar a todo el Renacimiento
(especialmente al més propiamente tal, el italiano): de «frialdad». Dos hombres tan
apasionados como Lutero e Ignacio de Loyola se expresaron asi. Parece ser que Lutero
decia que las palabras de Erasmo eran «més frias que el hielo». Loyola, por su parte,
declaraba que Erasmo «lo enfriaba». En ello se referfa a las criticas ironicas de Erasmo
sobre muchas cosas de la Iglesia de su época. Las que tal vez estdn como condensadas
en la sexta de las reglas «para sentir con la Iglesia» (0, mejor, «en» la Iglesia): «Alabar
reliquias de santos, haciendo veneracion a ellas, y oracién a ellos: alabando estaciones,
peregrinaciones, indulgencias, perdonanzas, cruzadas y candelas encendidas en las
iglesias». El reciente biégrafo de Ignacio de Loyola, J. Ignacio TELLECHEA IDI-
GORAS (Ignacio de Loyola. Solo y a pie, ed. Cristiandad, Madrid 1986, p. 230)
escribe: «Mucho se ha discutido dobre si el bloque parisino de Reglas, las trece primeras,
es de signo antiluterano o antierasmista. La disyuntiva es en parte falsa. Lo que pre-
conizan o condenan estas Reglas encuentra, en muchas de ellas, el polo opuesto en
Lutero y en Erasmo: en el primero, con total radicalismo; en el segundo, con ambi-
giledades y matices. La confesion, la misa, los oficios y horas canénicas, la vida
religiosa, los votos, el celibato, el matrimonio, la devocidn a los santos y a sus reliquias,
las peregrinaciones e indulgencias, los ayunos y penitencias externas, los usos cuares-
males, los ornamentos y edificios sagrados... habrian sido rechazados por Lutero, o
alegremente criticados por Erasmo».
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plazo sobre el dogma— ¢l lugar comiin que ve en la Edad Media una
«edad obscura».

El segundo es més directo y, por asi decirlo, interno. La teologia
culta durante todo el Medioevo se habia pensado y escrito en latin. Y
el depésito escrito de la revelacién era la Biblia latina, o Vulgata
Por supuesto que el solo hecho de leer el Nuevo Testamento en su
lengua original —y el de que muchos humanistas aprendieran también
hebreo y leyeran en su lengua original asimismo el Antiguo— no iba
a revolucionar la teologia. Pero, de alguna manera, el hecho de leer
la Biblia en sus lenguas originales y de ligarla asi a sus contextos
reales mostraba, por contraposicién, hasta qué punto el cristianismo
vivido, y en parte construido, en la Edad Media constituia un mundo
distante del biblico.

Hablando de la cultura de ese gran humanista renacentista que
fue Erasmo, escribe E.G. Léonard (citando en parte a Imbart de la
Tour): «Esta formacién notablemente completa, que aventajaba a la
de todos los pensadores de finales de la Edad Media, dio como re-
sultado en 1504 la publicacién de un Enchiridion militis christiani
(Manuat del soldado de Cristo), en el que ‘resume los métodos de una
nueva teologia fundada tinicamente en la Escritura; define, segin Vi-
trier y Colet (sus mentores en Oxford y Saint Omer), su concepcién
de la vida interior, opone al judaismo de las obras la ley espiritual del
Evangelio y saca de san Pablo, antes que Lutero, la doctrina de la
libertad cristiana’».'* Aunque pueda haber un si es no es de exageracién
en la asimilacién de Erasmo a una teologia reformada que por razones
no siempre claras rechazd, existe aqui un testimonio de una cierta
«liberacién» que significé la aproximacién (que permitia hacer el Re-
nacimiento) a las fuentes cristianas, junto con una mirada critica hacia
la pretendida continuidad con esas fuentes del cristianismo medieval.

Erasmo, continia Léonard, «puede entregarse a unas audacias de
pensamiento que compensan su conformismo prictico. Como para

13. Baste pensar que la concepcién del pecado original, segin la cual todos los
seres humanos pecamos «en» Addn, proviene de un error hecho posible por la traduccién
latina de la Biblia (y, por ende, de Pablo) usada por Agustin. Este entendi6 la afirmacién
de Pablo en Rom 5, 12, «...y asi el pecado entr6 en el hombre y con él la muerte por-
que todos pecaron», como diciendo «...en quien (Adan) todos pecaron».

14. Subrayados mios. La cita proviene de Emile G. LEONARD, Histoire Générale
du Protestantisme, Trad. cast. (jdeplorable!): Ed. Peninsula, Madrid 1967, t. I, p. 34.
En el resto de este apartado sigo el tomo I de esta obra, «la Reforma», en cuanto al
establecimiento de los hechos, plano en el que el autor (Director de Estudios de 1’Ecole
Pratique de Hautes Etudes) se mueve con notable solidez y erudicién. Para la interpre-
tacién de esos hechos, en cambio, acudo a personas y tedlogos protestantes que muestran
en este plano una visién mdas profunda, asi como a mis propias reflexiones.
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todos los humanistas cristianos, su religion es un evangelismo. De
donde la necesidad de establecer los mejores textos de la Escritura,
de interpretarlos sin alegorias excesivas, no buscando en cllos més
que a Cristo... La Iglesia debe simplificarse y depurarse, por medio
de la distincion entre el reducidisimo nimero de dogmas intangibles
y la masa de las ‘opiniones’, y por medio de la supresién de las
observancias sin fundamento en la Escritura ni en los Padres».'

No representa probablemente Erasmo lo més caracteristico y ge-
neral del Renacimiento. Es, tal vez, demasiado original y grande como
para eso. Tampoco es un mero prédomo de Lutero y de la Reforma,
y puede caber bastante exageracién en la descripcion que de su pen-
samiento se hace en las citas que preceden. Pero lo unico que aqui
interesa es ir acumulando elementos que sefialan un movimiento que
avanza. Y que pone distancias entre el mundo medieval que queda
atrds y la aventura de un humanismo que va, tarde o temprano, a
cuestionar el «dogma» que hasta ahora ha sido, por asf decirlo, «un4-
nime» en el mundo cristiano medieval.

La Reforma. ;La justificacién por la fe sola?

Se llega asi a un punto decisivo en ese proceso: la Reforma
Protestante.

El catélico que se asoma hoy a ese hecho, sin duda decisivo en
la historia del dogma cristiano, recibe de €l una visién muy peculiar:
un lugar comin del pensamiento histdrico europeo al que han contri-
buido, a decir verdad, tanto protestantes como catélicos. No quiero
cansar al lector, pero creo que es posible hacer un brevisimo resumen
de esa vision generalizada, dominada por la idea de que, en términos
del Derecho Canénico de la Iglesia Catélica, la Reforma (luterana)
constituy6 una «herejia», es decir, una heterodoxia, y que la destruc-
cién de la unidad cristiana en el siglo XVI nacié con los problemas
de conciencia de un monje agustino: Martin Lutero, el «heresiarca»,
esto es, el fundador o iniciador de la susodicha herejia.

En este tiempo de ecumenismo, los términos que acabo de usar,
y que son considerados como peyorativos, normalmente se evitan.
Pero el hecho de que, oficialmente al menos, quienes tomaron un
determinado rumbo en esa época sigan siendo considerados hoy «her-
manos separados» muestra que los términos que empleé anteriormente

15. Ib., p. 35.
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siguen teniendo vigencia y que, para bien o para mal, se ajustan a la
realidad juridica tal como la ve, fundada en su dogma, la Iglesia
Catélica romana.

Ya se ha dicho y repetido que ésta no es una historia de los
dogmas, sino que trata de encaramarse, por asi decirlo, a un nivel
légico més alto. Trata de ser una reflexién —que va siguiendo un
proceso histérico— de los dogmas individuales a lo que es el dogma
mismo y a cémo se lo concibe. Es histéricamente obvio que la Reforma
o, mejor dicho, el problema (interior) de Lutero, tiene que ver con el
binomio pecador-justificado. Es leyendo e interpretando ciertos pasajes
sobre este tema en el Nuevo Testamento como Lutero descubre jus-
tamente en las cartas de Pablo (Gélatas y Romanos) un dogma naciente
que, segln el mismo lugar comin, no fue aceptado como ortodoxo
por la Iglesia de su época y fue condenado, después de muchisimas
disputas y vicisitudes, en el concilio de Trento. De ahi que la inmensa
mayoria de los catélicos —y muchos de los protestantes que conozco—
piensen que la unidad cristiana fue rota porque los catélicos no pu-
dieron aceptar el dogma de la justificacién por la sola fe sin las obras
de la ley, o sea, la solucién que, siguiendo su exégesis de Pablo,
encontré Lutero para su problema interior.

Otra hipétesis sobre el impacto de la Reforma en el dogma

No es mi intencién negar la «historicidad» de estos hechos. Mi
hipétesis es, sin embargo, que la Reforma, desde el punto de vista de
su concepcion del dogma, no tiene aqui su origen decisivo. Y creo
no estar solo en esta sospecha, aunque no pueda aportar pruebas de
que algunos autores importantes que citaré a continuacién estarian de
acuerdo con mi hipétesis.

Mis de cuatro siglos después de 1a Reforma, y tratando, de alguna
manera, de «renovar» o «relanzar» su espiritu (por ejemplo, frente a
la crisis de fe del proletariado tanto europeo como norteamericano),
Paul Tillich escribe en su obra «La era protestante» unas profundas
péginas sobre lo que, segilin él, «hace al protestantismo protestante»:
«El protestantismo tiene un principio que va mds alld de todas sus
realizaciones. Es la fuente critica y dindmica de todas sus realizaciones,
pero no se identifica con ninguna de ellas... El principio Protestante,
que deriva su nombre de la protesta de los ‘protestantes’ contra las
decisiones de la mayoria catélica, contiene la protesta divina y humana
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contra toda pretension absoluta hecha por una realidad relativa, aun-
que esa pretension sea hecha por una iglesia protestante».

Entiendo que pueden surgir varias sorpresas —y ricas conse-
cuencias hermenéuticas— de colocar este «principio protestante», asi
definido, en su verdadero lugar central. Que es el de origen de la
Reforma. Porque, en efecto, si es ése el principio protestante, ése
tiene que haber sido también el que impuls6, si no a Lutero mismo,
si al movimiento que viene de él.

Pues bien, la primera sorpresa que el lector puede tener es la
de constatar que el referido principio no hace mencién alguna de la
Justificacién por la fe. Nadie puede dudar de que haya habido en el
siglo XV una ruptura dogmdtica entre cristianos. Que protestaran por
ella quienes quedaron oficialmente excluidos por la «mayoria» catdlica
no puede sorprender, ni era, ciertamente, la primera vez que ello
ocurria en una discusién dogmética. Algo debe, sin embargo, carac-
terizar de un modo inédito esa «protesta» para que el nombre haya
quedado asociado a una heterodoxia entre otras. La que, se supone,
vers6 sobre la justificacién.

Y no acaban aqui las sorpresas, sino que comienzan. Las disputas,
intentos de reconciliacién, elaboracién de férmulas para expresar lo
que le acontecia al hombre en la justificacion que Dios hacia de él y
qué relacion tenian las obras buenas y el obrar rectamente y con amor
con esa misma justificacién, son tan intrincadas o ambiguas que, en
este punto preciso, es muy dificil determinar de una vez por todas lo
que caracteriza por igual a un Lutero, a un Melanchthon,"” a un Bucero
y a un Calvino. Del lado catélico se proponen tantas teorias, supues-
tamente opuestas a las de las Reformas, sobre el mismo tema de la
justificacién que también resulta dificil saber qué fue lo que condend
en tltimo término el concilo de Trento.

En el dltimo ndmero que tuve, casi por azar, entre mis manos de
la Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques (1984, t. 68,
p. 277), aparece una larga recensién que hace un teélogo de la im-

16. Paul TILLICH, The Protestant Era, Univ. of Chicago Press (Abridged ed.)
1957, cap. XI, pp. 162-163.

17. «Para juzgar lo que por parte de Melanchthon no era tinicamente habilidad y
oportunismo, no se debe olvidar que, no habiéndose fijado todavia la teologia catdlica
en el Concilio de Trento, podia considerar que estaba siempre en la recta linea de la
antigua Iglesia en lo concerniente a las cuestiones de fe, pero no asi en lo concerniente
a las instituciones y a las prdcticas, rechazadas en la segunda seccién (de un texto,
aprobado por Lutero que fue leido ante el Emperador el 25 de junio de 1530)»: E.G.
LEONARD, op. cit., p. 167.
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portancia y autoridad de Y. Congar a la Dogmdtica Ecuménica del
tedlogo protestante Edmund Schlink. Alli se encuentra uno frente a
estas palabras de Congar: «Schlink compara los enunciados del concilio
de Trento con los de la Confesién de Augsburgo. Nota con toda razon
que los cdnones de Trento no se aplican a Lutero»."

Y esto apunta al punto preciso de la justificacién por la fe. En
otros puntos, Trento, mucho mds certero, condena sin lugar a dudas
la doctrina de los reformadores. Pero ello, como se verd, lleva de
vuelta a nuestra hipétesis, pues no se trata ya de la profunda experiencia
originaria de Lutero. Por de pronto, si ruptura hubo, como no puede
negarse, hoy por lo menos se siente que ello no se debié tanto a la
doctrina sobre la justificacién por la fe, sino a algo mds hondo.

Ademas, ahfi estd la historia, sobre todo la que tiene que ver con
la sociologia, para indicarnos que, ya desde sus comienzos, la Reforma
no «representa» esa misma experiencia fundante. Ya es casi un «signo»
elocuente de ello el que la ruptura tuviera, por lo menos como
«ocasion», la campaiia en Wittenberg de un predicador de indulgen-
cias... El lector recordara tal vez del capitulo anterior la importancia
dada a éstas desde el comienzo de la Edad Media. La reaccién contra
ellas sefala, de alguna manera, el fin de esa «edad», y le da a Lutero,
como escribe Léonard, «la ocasion de llegar a un piblico mds vasto
con la fijacién el 31 de octubre de 1517 el envio fuera de Wittenberb
de sus famosas noventa y cinco tesis».  No deja de ser significativo
que ¢l dia de la Reforma conmemore este hecho, y no, por ejemplo,
las fechas de algunos de los cursos dados anteriormente por Lutero
sobre Gdlatas o Romanos.

Mas atin, es casi una paradoja de la historia el que de la Reforma,
si ésta hubiera seguido la experiencia profunda de Lutero sobre la
imposibilidad de salir del pecado obrando el bien, surgiera luego algo
tan «protestante», pero también tan poco «luterano», como el puri-
tanismo. Y ello tan rdpidamente como para ser ya visible, por ejemplo,
. ¢en la reforma concebida y llevada a cabo en Ginebra por Calvino.
Sosténgase o no con Max Weber una relacién de causa-efecto o, por

18. Mis lagunas bibliogréaficas me impiden saber si en alguna de sus grandes obras
Congar habfa ya expuesto con mayor claridad o prolijidad esta opini6n que, lo confieso,
me sorprendié como una novedad ecuménica digna de ser mejor conocida entre catélicos.
Del lado contrario, parece ser que K. Barth, en la defensa de la tesis hecha sobre su
obra por Henri Bouillard en la Sorbona, y luego ante la presentacién del tema por H.
Kiing, habria manifestado su acuerdo con la interpretacion considerada por estos telogos
como catélica, aunque habria manifestado sus dudas de que fuera la oficialmente ad-
mitida en la Iglesia Catolica sobre las relaciones entre justificacién y fe.

19. E.G. LEONARD, op. cit., p. 56.
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lo menos, circular entre las virtudes «burguesas» (como sefial de sal-
vacién) y las actitudes exigidas por el primer capitalismo, el purita-
nismo (;nérdico?) parece ser mas protestante que catblico. Aun en
nuestros dias. Permitaseme una anécdota personal. Mi primer editor
de teologia, un europeo formado durante sus afios de aprendizaje con
los grandes editores catdlicos del Viejo Continente, me contaba que
habia oido de uno de ellos este consejo: si tienes que hacer un contrato,
y dudas entre hacerlo con un catélico o con un protestante, elige al
protestante: sin duda es mas honrado...

Quien observara el talante cristiano de los pafses del sur europeo
(latinos) pensaria que de ellos habria surgido la frase archifamosa:
«Pecca fortiter sed crede firmius». Aun reconstruyendo su verdadero
sentido, que no es el de la apologética ad hominem dc la teologia
catdlica, sino algo asi como el conse]o «por mds pecador que seas,
cree aln mas fuertemente» (y serds salvo),” se hace dificil imaginar
esa frase actuando como base y fundamento de la predicacion normal
de una iglesia protestante cualquiera.

Por ultimo, y en la misma linea, los problemas de las Iglesias
cristianas de América Latina enfrentadas a la injusticia y a la opresion
del hombre por el hombre han llegado, fuera de los terrenos oficiales,
a un fécil ecumenismo. Dios sabe si el problema del compromiso
cristiano, y de las «obras» que éste implica, es central. Y ni una vez
en mi experiencia tuve que discutir con un protestante que quisiera
evadirse de él pretendiendo que tenia fe. ;Qué es, entonces, lo que
nos separa adn? Nétese que no pregunto qué es lo que «deberia»
separarnos. No lo estamos en muchas cosas, pero sospecho que, si
algo impide la unidad total, es la exigencia que supone para la Iglesia
lo que Tillich llamaba el «principio protestante». O, si se prefiere, sus
consecuencias.

El «principio protestante» y su impacto

Y es aqui donde nos aguarda la segunda sorpresa. Aunque tal
vez no sea ya tal para el lector. Si el principio protestante, concebido
como lo expresa P. Tillich, se convierte en principio hermenéutico

20. El contexto inmediato de la frase de Lutero es la carta que éste escribe a
Melanchthon el 1 de agosto de 1521, donde se lee: «...Dios no salva a pecadores
ficticios. Sé (pues) pecador y peca fuertemente pero ten més fe ain y mds alegria en
Cristo, que es vencedor del pecado, de la muerte y del mundo» (cf. E.G. LEONARD,
op. cit., p. 55). Con razén se quejan los protestantes de que la apologética catélica
acentiie el «pecca fortiter», como si fuese una consigna en si y por si. Ser hombre,
dice Lutero, es pecar. Ello es una necesidad. El acento estd puesto en qué hacer, dado
este hecho. Y la respuesta es la fe y la alegria en Cristo.
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también de la historia, 1a Reforma debi6 nacer como protesta contra
las «absolutizaciones» indebidas de la Iglesia Catdlica.

Si cabe ain hablar de sorpresa en este punto, es que, contraria-
mente al lugar comdn, es en esta materia —y no tanto en lo referente
a la justificacién por la fe— donde se acumulan los hechos que llevan
a la ruptura de la fe cristiana. También aqui, el «hoy» del ecumenismo
ofrece interesantes elementos de reflexion.

Coincidiendo con la peniltima sesién del concilio Vaticano II,
el conocido obispo (anglicano) de Woolwich autor de un best seller
teolGgico —Sinceros para con Dios (Honest to God)— escribe otro
pequeiio libro: ;La nueva Reforma? El contenido hace ver que el signo
de interrogacion que acompaiia al titulo sobra. En efecto, la tesis
principal es que la Reforma qued6 a medio camino y, tal vez por ello,
fue alcanzada por la Iglesia Catélica en el Vaticano II. De modo que
el ecumenismo consiste, para ambas Iglesias cristianas unidas, en
emprender el resto del camino. Diré mas adelante por qué juzgo pre-
maturo este optimismo, aun admirando su sinceridad. Lo que aqui
interesa es la visién del pasado que alli aparece y que, de alguna
manera, muestra al «principio protestante» (de que hablaba Tillich)
actuando: «Ciertamene, las verdaderas cuestiones que en siglo XVI
nos dividieron —la Biblia, lo verndculo, la liturgia, el laicado— nos
unen hoy a catélicos y protestantes».21

Como el lector apreciard de inmediato, no figura en la lista de
items de la divisién la cuestién que cualquiera de nosostros consideraria
tal vez como el escollo dogmético més serio y profundo para la unién:
la justificacion por la fe sola. Mds adn, hablando de lo inacabado del
movimiento de la Reforma, lo llama Robinson «contribucién invo-
luntaria de Lutero».”* Como si una cierta «astucia de la razén» hubiera,
sin saberlo ni quererlo exactamente el protagonista histérico, levantado
el obstdculo Gltimo para un movimiento que habria de desbordar am-
pliamente sus preguntas y sus respuestas.

Por supuesto, no se me esconde que no seria facil ni leal suponer
que Tillich estaria de acuerdo en que en esos items precisamente, y
no en otros, se jugd el «principio protestante» que dio origen a la
Reforma. Esta es mi propia hipétesis, y trataré de mostrar con algunos

21. John A.T. ROBINSON, The New Reformation?, The Westminster Press,
Philadelphia 1965, p. 54. Para que no se piense que estoy introduciendo una problemética
ajena a la de Robinson, éste nota expresamente: «Las noventa y nueve tesis fijadas
a la puerta en Wittenberg no contienen mencién alguna de la justificacién por la fe»
(ib., p. 18).

22, Ib.

EL DOGMA Y LA CULTURA MODERNA 307

hechos histdricos que no carece de verosimilitud. Pero desde ahora
tengo que confesar que hay algo que me separa, a mi pesar, de Ro-
binson. Tengo la impresién, al leer su libro, de que él pretende, con
la lista de esos factores de divisidon que (casi) habrian desaparecido
con el Vaticano II, desplazar el conflicto del terreno dogmdtico al
prdctico. Creo que Tillich, con toda razén, mantiene el «principio
protestante» en un terreno que yo me animaria a llamar tedrico-prdc-
tico. El abuso de autoridad o de institucionalidad que, en nombre de
Dios y de su revelacidn, diviniza lo que es humano y absolutiza lo
que es relativo, se da tanto en la fijacién de la fe como en las estructuras
de la comunidad eclesial. O podria darse en principio, dado que ain
no se ha entrado aqui en el terreno de los hechos histéricos.

Quiero citar uno de entre esos hechos. Bucero (Martin Butzer),
el principal reformador de Estrasburgo, en la mezcla de intereses que
dividian a los (futuros) catdlicos y protestantes como a partidarios del
Emperador (Carlos V) y de Francisco I (Rey de Francia) respectiva-
mente, aconseja no ceder a los sentimientos antiimperiales de 1a Corte
francesa. Y escribe —«de acuerdo con Lutero», si se ha de creer a
Léonard—: « Su Majestad Imperial se nos aparece como el instrumento
de la bondad de Dios; cuando el Espiritu Santo le haya revelado ‘los
abusos de la Iglesia romana’, ‘nos felicitard por habernos amoldado
al puro y santo Evangelio en toda la extensién del Santo Imperio®».”

Imitil repetirlo: se trata sélo de un ejemplo. Pero, dentro de su
particularidad, hay aqui el comienzo de una interpretacién de un con-
texto mds vasto. Y esa interpretacion coincide demasiado con la hi-
potesis propuesta. El movimiento que Butzer encarna ~—fue uno de
los primeros «protestantes» propiamente dichcs (al representar a la
ciudad de Estrasburgo en la protesta presentada al Emperador en la
dieta de Spira en 1529, de donde procede el apelativo)-— denuncia,
en nombre del «puro y santo Evangelio», el «abuso» que significaba
dar el titulo de sagradas y evangélicas a tradiciones que en realidad
no lo eran. He aqui, entonces, cinco siglos antes de Tillich, un claro
prodromo de la formulacién del «principio protestante» y de su apli-
cacién critica al mundo de la fe cristiana medieval.

Fl principio protestante. Biblia, liturgia y laicado
Pero si esto es asi — y todo va indicando que lo es— nos aguarda

aqui una tercera sorpresa. Lo que constituird el gran y duradero im-
pacto de la Reforma sobre el dogma catélico seran cosas que las

23. E.G. LEONARD, op. cit., p. 214.
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historias de los dogmas suelen desplazar a un segundo plano como
meros resultados de la acritud de la polémica y de la ineptitud de los
que en ella intervinieron para apaciguar los dnimos, impedir excesos
y evitar conflictos innecesarios. Eso que parece secundario se muestra
como lo principal en un segundo nivel légico: el de la historia del
concepto mismo de dogma.

Y dentro de esta sorpresa entra la necesidad de rehabilitar lo que
el fino olfato teolégico de Robinson designaba como «las verdaderas
cuestiones que en siglo XVI nos dividieron» (a los cristianos). Re-
cordara el lector que sefialaba cuatro capitulos: la Biblia, lo vernacular,
la liturgia y el laicado. A mi modo de ver, y desde el punto de vista
del dogma, esos cuatro elementos se podrian reducir a dos. En efecto,
lo que Robinson llama «lo vernacular» no es una temdtica aparte. En
apariencia, toca a cada una de las tres facetas restantes. En efecto, la
Biblia en lengua vernacula significa la Biblia lefda por el laico. Otro
tanto ocurre con la liturgia. En otras palabras, «lo vernacular» menta
el problema de 1a funcidn del «laicado» en la Iglesia. Por otra parte,
la liturgia, entendida como «eficacia sagrada», divide en dos a los
fieles: clera y laicos. Con lo cual los dos grandes problemas planteados
por la Reforma a la misma concepcién del «dogma» en el catolicismo
quedarfan reducidos a dos: la Biblia (leida por todos y su autoridad
dogmatica) y la liturgia, con su origen sacramental (y su resultado:
un laicado pasivo en la recepcion y desarrollo de la revelacién divina).

Cada uno de estos dos capitulos ponia en una situacién muy dificil
a la Iglesia que surgfa de la Edad Media. Cuestionaba sus bases y
obligaba a «concebir el dogma» de una manera que pudiera resistir a
las dudas que tal critica generaba.

Y no podia ser de otra manera. El llamado por Tillich «principio
protestante» no es, en realidad, otra cosa que el principio cristiano a
secas. Casi dirfa: no es otra cosa que una tautologia 16gica por la cual
todo hombre sincero esta atento a la tentacién de seguridad que sig-
- nifica absolutizar lo relativo. Y, obviamente, ;dénde seria esta ten-
tacion mas de temer que en el plano de la absolutizacién por excelencia:
el de la religion institucionalizada? Bastaria la 16gica para plantear
este problema si no lo plantearan ya explicitamente tanto el Jesis
histérico como Pablo de una manera asaz radical.

Decir que el «principio protestante» de que habla Tillich es en
realidad un «principio cristiano» central no significa, sin embargo,
tomar el partido de la Reforma en el siglo XVI o suponer que es hoy
mismo privativo de las Iglesias surgidas de aquélla la protesta a la que
se refiere. El lector recordard que el mismo Tillich, al formularlo,
tiene el cuidado de postular que este principio debe ejercer su critica
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frente a los elementos de cualquier iglesia que se pretenda cristiana.
Incluidas, por cierto, las mismas iglesias protestantes. Y Robinsosn
cree que el Vaticano II obliga a plantear en comiin una nueva reforma,
no s6lo porque los catdlicos habrian (con el Vaticano II) alcanzado en
la mayoria de estos puntos al protestantismo, sino porque éste habria
quedado a mitad de camino en sus realizaciones y le seria menester
encarar la tarea de una «nueva Reforma». Una que comprendiera por
igual a protestantes y catélicos.

Hay que comprender, ademds, que el Protestantismo, tanto ayer
como hoy, no fue sélo una «protesta». Construyé, por asi decirlo, una
Iglesia donde esa «protesta» se hiciera efectiva. Ahora bien, si no
puedo negar, por todo lo que antecede, la necesidad de que la Iglesia
catdlica se sensibilice ante una protesta que la desafia desde el mismo
Evangelio, tampoco puedo negar que el modo con que algunas iglesias
trataron de dar forma concreta a su critica pudieron ser peores que la
enfermedad. Hablo en principio, pero quiero con ello indicar que el
acuerdo con el principio critico no significa ya una evaluacién positiva
para las realidades histéricas que de €l efectivamente surgieron.

Sin embargo, es éste un punto tan central para el tema que aqui
se desarrolla y para lo que serd el dogma catdlico en la Era Moderna,
que entiendo merece un parrafo aparte destinado a desarrollar la reac-
cién catdlica —por lo comiin asociada al concilio de Trento y a la
Contra-reforma, aunque llegue en ciertas formas mucho mas cerca de
nuestro tiempo—, si no frente al «principio protestante» en cuanto tal,
si frente a sus consecuencias en cuanto a Biblia y laicado como ele-
mentos del dogma. En el apartado que sigue comenzaré con el tema
de tomar como criterio dogmadtico «s6lo» la Biblia. Y, por las razones
que se apreciaran mejor mds tarde, dejaré para el préximo capitulo,
complementario de éste, el tema del laicado.

III. LA BIBLIA, ;UNICA FUENTE
DEL DOGMA REVELADO?

La defensiva catélica: dos fuentes de la revelaciéon

Quisiera, en este apartado, dejar de lado la precision de fechas
que seguiria quien se aferrara a un orden histdrico rigurosamente cien-
tifico, y dejar un campo mds amplio a la reflexién. Y para hacerlo
tengo una razén muy fuerte. Me referia a ella en las dltimas palabras
del apartado anterior. Desde la Reforma —y la correspondiente Contra-
reforma— hasta el Vaticano II, los dos problemas que afectan al
dogma, el de la Biblia como norma de la verdad y el del laico como
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coautor en el proceso de la revelacién, se van a seguir agudizando.
Porque la posicion defensiva de la Iglesia Catélica con respecto al
mundo de fe medieval se acentia, lejos de suavizarse ante la critica.
Me animaria a decir, contra el optimismo de Robinson, que, aunque
en el plano de «los dogmas» protestantes y catélicos hayamos dado
grandes pasos de acercamiento, la concepcién del dogma mismo es
cada vez mds diferente, y el didlogo alli, o estd ausente o se hace mas
y mas dificil.

A esto ha contribuido el que el trabajo critico que comenzé la
Reforma lo continud, desde fuera de la fe cristiana, la Ilustraciéon. Y
a pesar de que ambas corrientes —luego de una breve «luna de miel»
representada por el «protestantismo liberal»— siguieron caminos di-
ferentes y aun opuestos, la amenaza de ambas a lo que la Iglesia tiene
y ha acentuado y multiplicado como siendo «dogma», ha contribuido
al complejo de alarma y defensa que estaba ya tan presente en Trento,
pero que lo estd mds ain en el Vaticano I, en la reaccion antimodernista
y en la misma preparacion —rechazada luego por el mismo Concilio—
hecha por la Curia Romana para las discusiones del Vaticano II. Ello
me permitird mezclar, para facilidad del lector, algunos hechos sig-
nificativos de diferentes momentos y tendencias de esta Edad Moderna
en cuanto dicen algo interesante para la comprension de los avatares
de la concepcidn catdlica del dogma.

Llegados aqui, no debe extraiiar a nadie, pienso, que la Reforma,
al admitir como dnico contenido revelado, hacia el cual se pueda exigir
fe, 1o que se halla en la Biblia, haya apuntado a algo esencial del
dogma catdlico: ;procede de la Biblia todo lo que el magisterio or-
dinario o extraordinario ha declarado «dogma», es decir, verdad de
fe obligatoria para todo cristiano?

El lector recordard —y, por lo mismo, no serd necesario repe-
tirlo— lo que decia K. Rahner sobre la formacién de los dogmas en
la Edad Media y que expusimos en forma resumida en el capitulo

. pasado. Junto a elementos que proceden de la tradicion divino-apos-
télica, existen en las listas dogmadticas cristianas cosas que proceden
de una tradicién humana, pero que se han ensefiado undnimemente
durante siglos como verdades de fe y han sido, después de cierto
tiempo de tal ensefianza unanime, declaradas dogmas y confundidas
inextricablemente con la Tradicién divina.

Asi, el principio de la sola Scriptura obligaba a una distincién y
depuracién. Y a una que era muy dificil hacer sin rectificar rumbos.
No se trataba, esto es importante, de declarar simplemente falsas las
cosas en que se crefa. Pero si, segin el principio «protestante», au-
ténticamente cristiano, de intentar separar lo «opinable» de lo que
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estaba dotado de garantias de constituir una verdad absoluta. Lo que,
seglin Léonard, era ya la posicién de Erasmo —«la Iglesia debe sim-
plificarse y depurarse por medio de la distincién entre el reducidisimo
nimero de dogmas intangibles y la masa de las ‘opiniones’...» ——se
volvia imperativo en las Iglesias evangélicas. Y «dogma en segundo
grado», o sea, dogma sobre los dogmas.

No cabe duda teoldgica alguna, en este punto, de que la Iglesia
catblica condend esta pretensién critica y no se sometié a clla. Si
pueden caber dudas acerca de si Lutero fue o no condenado por sus
ideas sobre la justificacién, no pueden caber sobre el hecho de que la
Iglesia percibié perfectamente lo que significaba el principio herme-
néutico de la «Escritura sola» como fuente de la revelacion, y lo
rechazé, por lo menos hasta el Vaticano I1.** Y que en ese rechazo se
jugé la unidad de los cristianos.

El lector ya estd familiarizado con el planteamiento, que por ello
no vamos a repetir aqui. Lo que importa, porque expresamente se dejd
pendiente en el capitulo anterior, es la solucién que le dio la Iglesia
Catélica al comenzar la Edad Modermna, en el concilio de Trento.

Como todo lo que divide a la Iglesia, la doctrina catdlica sobre
la Biblia tiene, a mi modo de ver, un acierto b4sico: la Biblia no se
vuelve norma humana y rica sino al transformarse en tradicion. Asi
se realizé, como ya se ha visto, ese paradigma de pedagogia divina
que es el Antiguo Testamento. La Escritura hecha norma sin tradicién
se vuelve un veneno paralelo al de la tradicién que genera dogmas no
basados en la Escritura (o sea, no procedentes del «depésito» de la
palabra de Dios).

Pero para defenderse contra el «principio protestante», si cabe
hacer aquf este anacronismo didéctico, la Iglesia cat6lica hablé de una
segunda fuente de verdades reveladas y la llamé (casi siempre, en el
vocabulario eclesial en oposicién a la Escritura) «tradicion» o «tra-

24. A propésito del célebre libro de A. Loisy, L’Evangile et I’ Eglise, escribia en
L’Univers el abate ALLAIN el 22 de febrero de 1903: «Cuando se nos describe la
Iglesia dnicamente segin el Evangelio, no se nos proporciona toda la verdad. No se
merece crédito ni confianza... ;Dénde estin en el Evangelio las instrucciones que
Nuestro Sefior, que fundaba una religién nueva, tuvo seguramente que dar, en un
momento u otro, a sus apdstoles sobre los sacramentos, la liturgia, el culto de los santos
y de su santisima Madre, la sagrada jerarquia, las condiciones de la vida futura? De -
todas estas cosas, tan interesantes y aun esenciales, sobre las cuales Jesucristo debid
explayarse, no se encuentra nada o casi nada en el Evangelio». Nétese cémo, en la
lista de lo que faltaria en la Biblia, el abate Allain coloca los temas cuya formacién
teolégica he estudiado a vuelo de péjaro en capitulos anteriores (especialmente el VIII
y el IX): la autoridad papal, los dogmas mariales, la escatologfa, etc.
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diciones», dandole el mismo rango fundacional que a las Escrituras
vétero o neotestamentarias. Asi, el concilio de Trento habla de la
verdad que, sin errores, es norma del pensamiento y de la accién de
los cristianos, por ser revelacién de Dios, y dice que «esta verdad..
se contiene en los libros escritos y las tradiciones no escritas que
transmitidas como de mano en mano, han llegado hasta nosotros de
los apostoles (qu1enes las recibieron, o bien de labios del mismo Cristo,
o bien por inspiracién del Espiritu Santo)» (D 783). Y ahade que Ia
Iglesia «recibe y venera con igual afecto de piedad e igual reverencia
los libros... y también las tradiciones mismas (que pertenecen, ora a
la fe, ora a las costumbres), como oralmente por Cristo o por el Espiritu
Santo dictadas y por continua sucesién conservadas en la Iglesia Ca-
tolica» (ib.).

En otra palabras, es claro que, para el Concilio, con los Apdstoles
termina el dep6sito de la Revelacién. No se dice que termina en Cristo
(;con su muerte o su ascensién?), porque éste no dejé nada por escrito.
Sus testigos, pues, acceden por dos vias a la categorfa de «revela-
dores». O porque reproducen lo que oyeron de labios del Sefior, Dios
encarnado y Verdad Absoluta, o porque, siendo escritores, el Espiritu
Santo les puede haber dictado verdades como se las dict6 a los del
Antiguo Testamento, de manera directa (o sea, sin pasar por el mismo
Cristo).

Pero no son estas dos vias en el origen lo que es decisivo para
el dogma. Lo es, si, que la transmisién a partir de los Apdstoles de
lo revelado por Dios se hace, aparentemente, por dos vias distintas.
Y hay que aprender a recibirlo por ambas para acatar la revelacién
como corresponde. O bien se ponen por escrito en vida de los apdstoles,
o bien, y aqui es donde ya no parecen existir barreras perceptibles,
pueden comunicarse de persona a persona y aparecer por escrito, siglos
después de haber sido recibidas de Jesis o de su Espiritu por un
Apoéstol.

- Dificultad de la «tradicion». Se vuelve al purgatorio

De aqui en adelante, la Iglesia insistird en que existen dos fuentes
de la Revelacién perfectamente distintas, como se ha podido apreciar.
Y, para colmo de males, llama «tradicién» a la segunda, perdiendo
asi de vista el caricter de transmisién social, activa y creadora que
implica ya la Escritura. Esta, como se ha podido ver en la primera
parte de esta obra, es en si misma «tradicién» en el sentido mas rico
y creador de la palabra.

Y, por el contrario, una «tradicién» que, sin barreras, puede
aparecer en cualquier siglo o en la opinién de cualquier persona, puede

W
>

EL DOGMA Y LA CULTURA MODERNA

absolutizar tantas cosas que, sin querer, consiga lo contrario de lo que
pretendia: relativizar éstas junto con el resto. A largo plazo, en efecto,
se descubrird que muchos hilos considerados s6lidos eran demasiado
débiles. Bastard poner un ejemplo, tratado ya en el capitulo anterior,
para comprender este aspecto fundamental de la teorfa de las dos
fuentes de la Revelacion.

Ya decia Rahner que el apelar a una transmisién oral que se habria
ido realizando en secreto o en pequeiios grupos, hasta que una persona
influyente en posesion de ese mensaje lo pusiera por escrito y lo hiciera
asi pablico, para luego volverse doctrina comiin de todos, no solu-
cmnaba nada el problema de coémo reconocer y expurgar la revelacion
divina.”> Pongamos, por ejemplo, el purgatorio. Colzani, en pasajes
ya citados, dice que su existencia aparece por primera vez, y de manera
implicita y vaga, en Origenes. Ahora bien, €ste actGa hacia la mitad
del siglo III. Segin el mismo Colzani, hay que esperar a Agustin, un
siglo y medio mds tarde, para que esa misma opinidn se precise, aunque
adn «en forma dubitativa». Y s6lo en la Edad Media se ensefaria
como cierta... ;Cémo puede llegarse, después de tantos siglos, a la
certeza, no de que existe el purgatorio, sino de que un Apdstol ensefid
tal cosa como viniendo de Cristo o del Espiritu Santo? ;Cémo puede
transformarse en tradicién divino-apostélica una cosa que aparece, y
s6lo como opinién implicita en un escritor, dos siglos después del
periodo apostélico?

Frente a este cuadro, ;hay algin criterio serio para pensar que
Origenes conoce la existencia del purgatorio, porque (a pesar de no
profesar él mismo tal creencia explicita) habria oido a alguien que, a
su vez, habria oido... y asi durante dos siglos, hasta llegar a un Apéstol
que habria transmitido a un amigo o discipulo —como oida de Cristo
o inspirada por el Espiritu Santo— la existencia del purgatorio? Y si
debe recurrirse a este método a propésito de una gran cantidad de
cosas que se han vuelto «verdades de fe» durante la Edad Media sin
que nadie las encuentre en la Biblia, ;qué objeto tiene hablar de una
segunda fuente de revelacion que nadie puede precisar? ;O a la que

25. «El te6logo, que, muchas veces, atn hoy en dia, tiene la impresion de que
la tradicién puede ser llamada a sustituir la insuficiencia aparente de la Sagrada Escritura,
no tenfa (y no tiene) en la mayoria de los casos ninguna idea de la cantidad de material
contenido en la conciencia actual de la fe que no puede ser percibido inmediatamente
en la mds antigua tradicién de la Iglesia. En otras palabras, no tiene normalmente,
ademds, ninguna idea del hecho de que, aun suponiendo la independencia material de
la tradicién oral, el problema no se vuelve realmente mas facil, puesto que todavia hoy
en dia la mds aguda conciencia histérica no encuentra mas facil en la practica seguirle
el rastro hasta las mds antiguas tradiciones de la Iglesia a los contenidos de la conciencia
actual de la fe que no pueden con facilidad conectarse directamente con la Sagrada
Escritura». K. RAHNER, Escritos... (op. cit.), t. V1, pp. 105-106.
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cualquier doctrina enseflada después podria igualmente apelar con la
misma fragilidad en su fundamento?

{No serd necesario, para recobrar la fuerza explosiva y creadora
del mensaje cristiano, dar marcha atrds y reducirlo a lo que era tenido
como biblico y verdadero a la vez, antes de que ese crisol de los
pueblos barbaros herederos del Imperio lo fundiera con sus propias
ideas, apariciones, revelaciones privadas o imaginaciones?

Todos estos problemas que estoy presentando agui con preguntas
tedricas se presentaron, de hecho, sucesivamente en la Edad Moderna.
Y ello sin que, al principio, fueran notados como tales. ;Cudndo
comenzaron a ser conscientes? Ocurre aqui como en ciertos umbrales
de la evolucién biolégica. No se sabe si un determinado tipo de ser,
dotado de vida y unicelular, es animal o vegetal, hasta que estamos
frente a ejemplares mds complejos. Algo muy semejante ocurre en ¢l
tema que aqui se estudia. Un laicado (ya se estudiara esto en el capitulo
siguiente) pasivo no cuestiona el que la Iglesia le comunique verdades
de fe que provengan de una o dos fuentes de la revelacion. Pero hay
problemas surgidos en este campo que, tarde o temprano, hardn que
preguntas reprimidas o timidas alcen su voz.

Dicho de otra manera, la costumbre, la rutina o la pasividad
pueden hacer que se mantenga la fe medieval, sean cuales fueren las
preguntas que los contemporaneos se estén haciendo sobre el sentido
de la existencia humana. Pero, aunque se acentien entonces las pre-
siones sobre la fe, una fraccién creciente de la Iglesia, comenzando
por los tedlogos, se dard cuenta de que el didlogo con esas preguntas
no puede evitarse eternamente. Y que una Iglesia que tiene como
verdades de fe lo que aprendié ser dogma en la Edad Media estd tan
sobrecargada de informaciones que no puede dialogar de verdad con
problemas nuevos.

Y no se trata ya de dialogar con los hermanos separados que han

surgido de la Reforma. Toda la aventura del humanismo a partir del
Renacimiento tomard formas cada vez mas variadas y de transfor-
-macion mds rapida. La falta de didlogo de la Iglesia volcard a ésta,
por un lado, en una clara afioranza de todo ancien régime del que se
pueda esperar una vuelta a un mundo semejante al medieval. Y ge-
neraréd los correspondientes enemigos politicos y religiosos, con los
cuales el didlogo serd cada vez mds dificil.

El caso de América Latina y su cristianizacion

Ya se ha indicado, por ejemplo, que el comienzo de la Edad
Moderna coincide con el descubrimiento que Europa hace de un Nuevo
Mundo y de su conquista por las armas. De hecho, por las armas de
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cristianos. Estos llevan, para «dialogar» con ese mundo, su mundo de
verdades cristianas recibidas, sin que nadie se interrogue si proceden
o no de la Biblia. Lo cierto es que el «didlogo» del mundo de religiones
precolombinas con el cristianismo europeo que llega no se da. ;Suscité
esto preguntas explicitas? Confieso que no lo sé personalmente y que
en este punto, propio del historiador, tengo que llamar en auxilio de
mi reflexidn a quienes conocen mas que yo el trabajo teoldgico que
se realizd en este continente frente a la tarea, emprendida de buena
fe, de cristianizar a sus habitantes.

Pero para reflexionar me basta un hecho. Lo mds creador que
hubo en ese didlogo de dos mundos con diferente fe implicé algo muy
significativo: la separacién de los indigenas del (supuesto) cristianismo
de los europeos. No sé6lo porque la conducta de éstos no correspondia
con lo que profesaba su fe. Hay claros indicios de que las misiones
franciscanas y jesuitas tuvieron conciencia clara de que una iglesia
sobrecargada de dogmas no podia dialogar con la vida elemental de
esos hombres. Que necesitaba un ritmo propio, y que ese ritmo re-
queria, a su vez, una separacién, como la de las «reducciones», con
respecto a una fe que, por otro lado, se profesaba sin mayores incon-
venientes dogmaéticos. No se trataba tampoco de volver a la sola Bi-
blia... El dar espacio y ocasi6n a las preguntas era mil veces mads
importante que la acumulacién de respuestas. «Pedirle a los hombres
que crean en la doctrina o que acepten la revelacién, antes de que la
vean por si mismos, como la definicién de su experiencia y la hondura
de su relacionamiento mutuo, es lo que a esta generacion, con su
entrenamiengg) en una aproximacion empirica a todo, parece cada vez
mds vacio»,” escribe Robinson, con una expresion casi igual a la que
ya se ha citado de E. Schillebeeckx, con la diferencia, a favor de éste,
de que la exigencia aludida no procedia de lo que una generacién podia
estar habituada a aceptar, sino de una interna exigencia (teolégica) de
la revelacién divina.

En Europa, el imposible didlogo con el humanismo

Pero, en la misma Europa, la aceleracién de la historia, con las
correspondientes crisis y conquistas del humanismo, pone asimismo,
poco a poco, a la Iglesia cristiana frente a un obligado pero dificil
didlogo. Tanto mas obligado y mas dificil cuanto mds tiempo se pierde
en pretender evitarlo.

26. John A.T. ROBINSON, op. cit., p. 40. Para la cita de Schillebeeckx, ver
supra, cap. IX, nota 14.
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Sin que sea menester entrar en detalles, el lector recordara de la
historia europea que el desarrollo de las ciencias humanas (paleografia,
lenguas y literaturas antiguas) planteardn problemas a quienes piensan
que Dios dict6 una Biblia donde se perciben a ojos vistas inexactitudes,
contradicciones, elementos tomados de otras literaturas, etc. Trans-
formaciones histdricas destinadas a crear sociedades nuevas segun
determinados valores (en si mismos cristianos) dejardn fuera de juego
a una Iglesia que continda leyendo y explicando textos antiguos donde
la esclavitud o la inferioridad de la mujer son dadas como provenientes
de la naturaleza y de la voluntad de Dios. La razén y sus desarrollos
hacen que ya no se pueda abordar la Biblia sin «preconcepciones»
sobre lo que es y sobre los posibles desarrollos de la mente humana.
Los desarroilos de la técnica introducirdn problemas de vida o muerte
para el hombre sobre el planeta (la superpoblacion sin las necesarias
transformaciones sociales nacionales e internacionales, el armamento
atémico, la energia nuclear, la polucién de la tierra, rios, océanos y
atmosfera) y haran cada vez mds irrelevante una concepcion de vida
que maneja nociones y soluciones vélidas para épocas que cada vez
resultan mds dificiles de irnaginar.

No puedo detenerme en cada uno de estos y otros puntos se-
mejantes. Lo que quisiera que el lector sacara de este cuadro es la
impresién de que, sobre todo desde el problema modernista a co-
mienzos del siglo XX, va dominando la escena teolégica de la Iglesia
Catolica una crisis. Y que ésta se extiende practicamente a las Iglesias
evangélicas, en la medida en que la Biblia sola no permite tampoco
(por reducida que sea) hallar solucidn a los problemas completamente
inexistentes en ella.

Los te6logos comienzan a pensar que una Iglesia sobrecargada
de dogmas, donde se mezcla lo revelado y donde lo que pudo ser
solucién para otra época es proclamado, sin distincién, como verdad
de fe, no puede entrar en un verdadero didlogo.

Cuando Rahner muestra, en términos muy abstractos por cierto,
este cuadro (como se vio en el capitulo pasado), se tiene la impresién
de que el impedimento principal que €l ve se sitda en esa brecha que
se dejé a la inundacion dogmatica con la teoria de las dos fuentes de
la revelacion. O dicho en otras palabras, que la incontrolada adicién
de verdades de fe, lejos de ayudar a la busqueda de la verdad, la
paraliza. El ecumenismo lo muestra claramente. Por eso propondra
volver, en las conversaciones ecuménicas con los hermanos cristianos
separados, a los «dogmas» tenidos por tales en la época en que cris-
tianos plenamente tales no discutian aiin los problemas que dieron
luego lugar a la divisién hoy existente. Esto nos obligard, en el capitulo
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siguiente, a dar un paso més y a alejarnos un tanto de Rahner.”’ Mas,
aun para ello, el volver a la unicidad en cuanto a la fuente de la
revelacién es condicién ineludible. Y este problema, aunque planteado
mds o menos tdcitamente desde tiempo atrds, se discutié abiertamente
en el Vaticano II a propésito de la Constitucién sobre la Divina Re-

velacién, o Dei Verbum.

La discusion de las «dos fuentes» en el Vaticano 11

La discusién comenzé cuando los Padres del Concilio consiguie-
ron cambiar el titulo propuesto para el capitulo II, «Sobre las fuentes
de la revelacidn», por el actual, donde sélo se habla de «la transmision
de la revelacion divina». Evitando el plural, se habia obtenido que no
se diera por descontada la dualidad de fuentes.

No obstante, el Concilio, como lo hace casi siempre la ensefianza
magisterial, repite las férmulas conciliares anteriores sobre la materia.
No sélo la de Trento citada anteriormente, sino la mds precisa adn del
Vaticano I: «palabra de Dios escrita o tradicional» (D 1792; DV 10).
En el Vaticano I, tanto el contexto histérico global como la conjuncién
usada (o = vel en latin) indican que lo escrito y lo transmitido por la

27. Cuadl sea la posicién exacta de Rahner en cuanto a la existencia de una o dos
fuentes de la revelacion, no es fécil fijarla con exactitud. Téngase para ello en cuenta
el elogio que hace de la posicion en este tema de J.R. GEISELMANN (cf., de éste, el
articulo «Tradition», en Encyclopédie de la Foi, obra editada bajo la direccién de H.
Fries, Trad. franc.: Ed. du Cerf, Paris 1967, pp. 344-346). Este escribe: «No se
pueden... interpretar de manera univoca las relaciones entre la Sagrada Escritura y la
Tradicién. En lo que toca a la fe, la Sagrada Escritura y la Tradicién se recubren... En
cuanto a los usos y costumbres de la Iglesia, no todos se encuentran en la Sagrada
Escritura, ni siquiera en principio o como esbozo. Esto es lo que afirma también desde
el comienzo la tradicién. Concluyamos: en lo que toca a la fe, ésta esta toda entera en
la Sagrada Escritura y toda entera en la tradicién. En lo que toca a los usos y costumbres,
¢éstos se hallan en parte en la Sagrada Escritura y en parte en la tradicién». Si esta
alabanza implicara adhesion, ello introduciria un elemento de ambigiiedad en otras
afirmaciones de Rahner en cuanto a que, después del Vaticano II ya no puede hablarse
de dos fuentes de la Revelacion. Asi, en su Curso... (op. cit.), p. 436, escribe: «El
Vaticano II ha desistido de convertir la tradicién en una fuente auténoma junto a la
Escritura, la cual atestiguara contenidos particulares de fe que carezcan de toda base
en la Escritura». ;Qué pensar, entonces, de los «usos y costumbres?» Creo, por mi
parte, por ello mds certera en este punto la posicién de H. Kiing (mas comin entre los
telogos) cuando asume como igualmente «dogmético» lo que toca a la fe y 1o que toca
a las costumbres (y usos). Por ello toma como ejemplo la intencién claramente «dog-
matica» (cosa de «creer») de la Humanae Vitae y le aplica los mismos criterios y
exigencias que a otras declaraciones pontificias, como las (condenadas después de su
muerte) del Papa Honorio sobre la dnica voluntad de Cristo.
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tradicién suponen dos fuentes distintas e independientes, por lo menos
en buena medida (aunque procedan de un mismo origen y autor).

Ahora bien, ;reflejara esta repeticién de la férmula pasada fodo
el sentir del Vaticano I al respecto? Por de pronto, ya se ha indicado
en capitulos pasados el importantisimo giro exegético que la enciclica
Divino Afflante Spiritu de Pio X1I obligé a hacer a 1a exégesis catdlica.
Esta, al llegar el Vaticano II, llevaba ya veinte afios de ejercicio
exegético, prestando una mas rigurosa atencién a lo gue los autores
humanos de la Biblia habian querido decir en sus escritos, y evitando
asi exégesis traslaticias incontrolables. Otros elementos, ademdas, como
el clima de ecumenismo y de mayor comprension de los valores con-
tenidos en tradiciones cristianas no catélicas, llevarian igualmente a
pensar que el Vaticano II en este punto no podia quedarse en una mera
repeticion de lo dicho un siglo atrds.

Es verdad que los Padres del Concilo no vieron en esta repeticién
una manera de dirimir un problema que se habia suscitado y discutido
después del Vaticano I. Mds bien la consideraron como una manifes-
tacién de que el Vaticano Il no queria entrar en polémicas en esta
materia disputable, y dejaba las cosas como estaban.

Tal es la opinién de Hans Kiing cuando escribe: «la comisién
teoldgica, bajo la presioén de la minoria curial, terminé dejando abierta
la cuestion de la relacion entre ambas (Escritura y Tradicién), y de
ah{ las palabras en el texto: ‘escrita o (vel) tradicional’. Aparecié como
un progreso, aunque no habia ninguno, el que, en lugar de separar
Escritura y Tradicién, se las haya llevado lo mis cerca posible una de
otra, haciéndolas fluir del mismo cafio, como el agua fria y la caliente
en las modernas instalaciones sanitarias».”

El humor cdustico de Kiing hace una observacién mas, digna de
tenerse en cuenta, en el sentido de que el Concilio decidid, y no siempre
con dignidad en las formulaciones, no decidir nada. Al final del mismo
numero 10, la Constitucién afirma que: «La sagrada tradicion, la
sagrada Escritura y la autoridad magisterial de la Iglesia... se hallan
tan ligadas y unidas entre si que ninguna puede subsistir sin las otras. ..»
Kiing comenta: «El Capitulo II... oculta el problema con una férmula
cuasi-trinitaria que pasa suavemente sobre los obstdculos y con una
alabanza de la armonia que suena muy bien en latin...» (ib.).

La causticidad de Kiing no debe, sin embargo, hacer olvidar que
su opinién de que el Vaticano II, en un asunto de tanta importancia

28. H. KUNG, Infaillible? (op. cit.), p. 76.
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para el futuro de la Iglesia y del didlogo ecuménico, dejé que el
compromiso dominara el panorama, sin decidirse por una u otra opi-
nidn teolégica, es compartida por otros tedlogos serios que asistieron
como €l a los mismos debates en torno al Concilio. R.A.F. MacKenzie,
en nota a una edicion de los documentos del Vaticano 1I, da igualmente
a entender que nos hallamos aqui frente a un compromiso, aunque,
por otro lado, no dude en aceptar como positiva la intencién de in-
terrelacionar esos tres elementos: «l.a Constitucién pone especial én-
fasis en la coordinacion e interrelacién entre Escritura, tradicién y
magisterio. Cualquiera que sea la respuesta tedrica que se dé al valor
separado de los dgs primeros (términos), en la préctica los tres fun-
cionan juntos...».” De una manera més negativa se expresa A. Grill-
meier en su comentario sobre el Capitulo III de la Constitucién: «A
causa de que, en beneficio de la armonia, se decidio dejar de lado
todo lo que pudiera decidir la cuestién de la ‘suficiencia material de
1a Escritura’ (para comunicar toda la revelacion; aclaracién mia, JLS),
tanto en sentido negativo como positivo, la formulacién del papel de
la Escritura en la transmision de la revelacién se hizo particularmente
dificil. Asi la dificultad fue eludida (circumnavigated) por la via del
silencio y de la ausencia de afirmaciones gositivas, lo que no redund?,
por cierto, en beneficio de la totalidad». 0

Una orientacién marcada hacia el futuro

Reconociendo plenamente la mayor autoridad de estos comen-
taristas, me atrevo, sin embargo, a expresar una opinién diferente.
Creo que puede ser una tentacién de teélogos profesionales el buscar
—vy el haber buscado concretamente, sobre todo si participaron en
discutir proposiciones— expresiones claras de la propia opinién o aun
de la contraria. Tal vez de esa manera no se aprecian bien ciertos
matices que tendrdn importancia en el futuro, porque sefialan desde
ya una direccién, a mi parecer, clara, y van més alld del compromiso
que, se supone, constituyen.

No ignoro, por supuesto, que la repeticién de férmulas dogmadticas
antiguas, conciliares o no, tiende a acallar o a disminuir la resistencia
de quienes ain defienden las dos fuentes independientes de la reve-

29. R.A.F. MacKENZIE, en The Documents of Vatican Il (Ed. by Walter Abbott),
Chapman, London 1967, p. 109.

30. A. GRILLMEIER, en su comentario al cap. III de la Dei Verbum en Com-
mentary on the Documents of Vatican II (Ed. by H. Vorgrimler) (trad. ingl.)
Burns & Oates, London 1969, p. 202.

4
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lacién divina. Hasta ahi llega el compromiso. Y ya he hecho notar
que los progresos en el proceso de aprender a aprender no se hacen,
por lo comiin, contrastando un si y un no, sino mostrando cémo una
mejor interpretacion exige un matiz diferente. Sin que la férmula
anterior tenga que ser declarada falsa.

En los nimeros 9 y 10 de la Dei Verbum se percibe, leyendo
entre lineas, una intencién que pasa a través del necesario compromiso
entre dos tendencias diferentes. Al relacionar Tradicién y Escritura,
se nos dice al comenzar el parrafo 9 que «ambas, por manar del mismo
manantial divino, confluyen en cierto modo en uno y tienden al mismo
fin». El compromiso, que es sutil y no carece de cierto humor, consiste
en que el Concilio usé aquf el término «manantial» (= scaturigo) en
lugar de su sinénimo més comtn de «fuente» (= fons)’' para indicar
la més estrecha union entre Escritura y Tradicién, pero de tal manera
que no apareciera en singular e] término «fuente», con lo cual quedaria
anulada teolégicamente la pretension de que existiese una segunda
fuente de revelacion divina: la Tradicién.

Pero justamente la «tradicién» le ha servido a la Iglesia para
mantener como «verdades de fe» cosas que no se hallan en la Escritura
y que la Iglesia considera imprescindibles (cf. algunos dogmas ma-
riales, algunas formas concretas de la autoridad de la Iglesia, la exis-
tencia de siete sacramentos por voluntad expresa de Cristo, ciertas
ideas sobre la escatologia como el purgatorio ya mencionado, etc.).
O sea, que la necesidad de la «tradicién», para una Iglesia que estd
defendiendo sus verdades y estructuras, consiste en que aquélla sea
una fuente distinta e independiente. Por serlo, podria fundar verdades
que no tendrfan bastante fundamento biblico.

Esta impresion se acentta cuando se lee, en la frase inmediata-
mente precedente, que «la sagrada tradicion y la Sagrada Escritura
estdn estrechamente trabadas y comunicadas entre si». A menos que
se entienda esto en algin sentido mégico, la mencionada trabazén e

" intercomunicacién hace completamente improbable el pensar que se
pueda sacar de una de etlas lo que no estd en la otra. Todo lo que esta
pendiente de que sean «dos» (y no «una») las fuentes de la Revelacién,
cae asi, cuando se lee lo que se ha declarado entre lineas.

31. J. RATZINGER, en el citado comentario, atribuye el uso de un término
diferente de «fuente» al deseo de «evitar el conflicto entre la concepcién singularista y
la pluralista de la palabra fons... Asi es posible continuar diciendo que existen dos
fuentes» (Commentary, op. cit., p. 191). Esa posibilidad existe, desde luego, pero
entiendo que es minimalismo teoldgico el decir que el Concilio la ve como alternativa
valida al mismo nivel que la singularista.
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En lo que inmediatamente sigue, se confirma la imposibilidad de
leer el parrafo 9 como tratando de dos fuentes con contenidos dife-
rentes. En efecto, se dice que «la Sagrada Escritura es habla de Dios
(= palabra de Dios) en cuanto que... se consigna por escrito». A
propdsito de la «tradicién», no se vuelve a usar la expresién «en
cuanto», lo que gramaticalmente hablando corresponderia. Pero el que
se siga hablando de otro «aspecto», de otro «en cuanto» de la misma
palabra de Dios aparece claramente en la «funcionalidad» que se le
atribuye a la tradicion. Esta sirve para que los sucesores de los ap6stoles
«fielmente la (es decir, la ‘palabra de Dios’) guarden, expongan y
difundan por su predicacion». Como se ve, en esta funcionalidad no
entra la que seria esencial en la teoria de las «dos fuentes»: la de
complementar la informacion que brinda la Escritura con lo que, «como
de mano en mano», llegaria asimismo de los Apdstoles (D 783).

Quien tiene todo esto presente, hard una lectura distinta, creo yo,
del decisivo péarrafo 10. Alli, luego de hablar de «la palabra de Dios»,
encontrara el lector esta afirmacién tajante: «de ese depdésito énico de
la fe saca (la Iglesia) todo lo que propone para ser creido como di-
vinamente revelado».

Obviamente, el compromiso que evita el que esta afirmacién
excluya ya definitivamente la teoria de las dos fuentes, permite la
escapatoria de pretender que aqui la palabra «dep6sito» indica tanto
lo que pasé a formar parte del Nuevo Testamento como lo que siguié
pasando de boca en boca desde un Apdstol basta el momento en que
se convirtié en creencia de la Iglesia universal.

Esto choca, sin embargo, al oido teoldgico, pues la palabra «de-
posito» apunta, como es 16gico, a lo que se pone o deposita por escrito,
mientras que la palabra «tradicion» —mds atin el plural, «tradiciones»
(no escritas)— sugiere algo no depositado, sino en vias de movimiento
y transmision.

Leida de manera corriente y sin tomar demasiadas precauciones,
esta afirmacién conciliar quedara, asi, como una sefial de los tiempos:
el comienzo de una vuelta de la Iglesia Catélica a una sobriedad
dogmitica que haga posible y humano el didlogo con los hermanos
separados del cristianismo y con los hermanos hombres, creyentes o
no. Que esto requiere tacto, largos plazos y hondo trabajo pastoral,
es evidente. Pero quien lea la Dei Verbum sin una intencién de entender
todo como defensa del pasado, recordard esta afirmacién como la
comprension del lugar dnico que ejerce la Escritura en la formacién
del dogma y en su purga de elementos espiireos o accesorios acu-
mulados durante siglos.

Al final del parrafo 10 se encuentra uno con la famosa triada que
suscita el humor cdustico de Kiing. No cabe duda de que al nombrar
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~
el magisterio eclesiastico, ademés de la «sagrada tradicién y de la
Sagrada Escritura», se da una via de escape para quienes hablan atn
de dos fuentes de la Revelacién. Por lo menos es ésa la apariencia,
porque una lectura atenta revela que esta vacilacion, o compromiso,
0 como quiera llamdrsele, no permite tal conclusién. Y ello por un
argumento que ya se hizo a propésito del parrafo 9 un poco mds arriba.
Los tres elementos que convergen en rfodo dogma —y esto es bastante
mds importante, creo, de lo que piensa Kilng— no estan en el mismo
nivel. jA ningdn teGlogo sensato se le ocurriria, pienso, equiparar el
magisterio eclesidstico con la Sagrada Escritura!

Pero lo importante estd en que, al pasar de dos a tres, y al declarar
que los tres «se traban y asocian ente si de forma que uno no subsiste
sin los otros», desbarata toda pretensién que pudiera presentar la Tra-
dicién de proporcionar un material de fe «independiente» de la Es-
critura. Y no olvide el lector que en esa «independencia» radicaria
precisamente la posibilidad de que sean dogmas cosas no contenidas
en la Escritura, pero que, apareciendo en un momento cualquiera de
la vida eclesial, habrian sido progresivamente aceptadas por todos y
ensefadas al final como verdad de fe. El purgatorio sirvié ya de
ejemplo de ese proceso.

Hasta para un olfato teolégico medianamente desarrollado es in-
teresante el orden en que aparecen los items de la trfada. Porque no
puede ser una casualidad el que la Tradicion aparezca antes de la
Sagrada Escritura. Hasta la misma teorfa de las dos fuentes coloca
primero a la Escritura... Entiendo que el Concilio, proponiéndoselo o
no, sefiala asi el orden histérico en que surgen y funcionan los tres
elementos.

En efecto, el Nuevo Testamento, la Escritura cristiana, recoge
ya Ia tradicién transmitida por los Apdstoles. Sin creer en esos testigos
(que son ya Iglesia) es imposible creer en Jesis, porque sdlo a partir
de la tradicién apostélica nos llega su vida (histdrica), su mensaje y
sus valores. Todo lo que serd luego.puesto por escrito y canonizado
como Sagrada Escritura en el Nuevo Testamento. Pero lo que es tal
vez mas importante es lo que sigue a la Escritura. Esta no es una
norma suficiente por si misma para resolver los problemas del presente.

Ratzinger, en su comentario ya citado, sefiala que la estrecha
unidad entre Escritura y Tradicién, en que ninguno de los dos términos
podria subsistir sin el otro, hubiera debido acallar en el Vaticano II
las sospechas de los protestantes en cuanto a que se establecieran por
«tradicién» dogmas sin suficiente base biblica. Tal vez Ratzinger, con
demasiado optimismo, opina que ello seria aceptado por ambos lados
«sin dificultad alguna». Pero afiade que, sorpresivamente, «el firme
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acento puesto en la unidad de Escritura y Tradicién originé la oposicién
mas fuerte y mostr6 que la idea protestante de la sola scriptura se
preocupaba menos del origen material de las afirmaciones particulares
de fe (dogmas) que del problema de la funcién de juez de 1a Escritura
en relacién a la Iglesia».™

No creo que se pueda decir exactamente que «se preocupaba
menos». Pero si que no le bastaba con aliviarse de aquel primer cui-
dado. Le quedaba otro en ese mismo punto, y creo que no le faltaba
cierta razén en su alarma. La Dei Verbum, en efecto, en el parrafo
10, afade: «La funcién de interpretar auténticamente la palabra de
Dios... s6lo ha sido confiada al magisterio vivo de la Iglesia, cuya
autoridad se ejerce en nombre de Jesucristo». Faltarfa por decir aqui
que la Iglesia, que «avanzaba juntamente con toda la humanidad (y)
experimenta la suerte terrena del mundo» (GS 40), estd ella misma
bajo la norma de la palabra de Dios que se le confié. Y si bien es
cierto que estd obligada a interpretarla y tiene el Espiritu de Jesds para
guiarla a toda verdad, también lo es que, normada por esa Palabra
divina, debe reformarse de modo serio y continuo (ib.) para cumplir
su cometido.

Asi, poner en pie de igualdad especificamente al «magisterio
eclesidstico» nada menos que con la Tradicién apostdlica y con la
Escritura neotestamentaria, suscita otra vez, con cierta razén, la alarma
del «principio protestante». Es decir, la necesidad de protestar contra
una pretension que parece ignorar el aspecto humano y pecador de la
Iglesia. Que ello no es asi, deberia haber sido, tal vez, mds explicitado.

Cuestion pendiente: ;como se vuelve norma la Biblia?

Pero, por otro lado, queda algo por explicar en esa necesaria tarea
que se supone. ;Como hace la Biblia para ser norma concreta del
proceder de la Iglesia en circunstancias totalmente diferentes de aque-
llas en las que se fijé su ser dos mil afos atrds? Por supuesto, parte
de esa funcidn es la negativa, a la que se ha aludido en lo que precede:
impedir la proliferacién de dogmas (que serfan tradiciones humanas
«divinizadas»). Pero queda otra funcién mds positiva que cumplir, y
que supone para Iglesia vivir en relacion con los problemas que se e
plantean con el sucederse de los hechos historicos. ;Qué tiene, por
ejemplo, que hacer o decir la Iglesia frente al armamento nuclear y |a

32. Ib. p. 192
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polucién del planeta comnin a todos los hombres? O ;cémo tiene que
«ser» en un continente oprimido y pobre como el de América Latina?

Las Iglesias evangélicas defendieron en los comienzos de la Re-
forma una solucién que pudo muy bien ser o parecer suficente en esa
época: la Escritura sola (sola Scriptura) podia ser comprendida de un
modo cabal por el libre examen del lector ayudado por el Espiritu
Santo. Ello, dicho asi, equivalia, creo yo, a un enunciado teolégico
verdadero, en la medida en que se mantuviera, por asi decirlo, en €l
aire. De lo contrario, en cuanto estructura social creadora de una
«sabiduria» (como decia von Rad) que le impidiera a cada generacion
el trabajo suicida de comenzar de cero la bisqueda de un sentido
cristiano para problemas no planteados en la Escritura, o bien seria
una especie de milagro continuo, o bien tendria que caer en dos posibles
soluciones realistas, si, pero igualmente mancas: la del fundamenta-
lismo (de tomar la Biblia a la letra y aplicarla sin mds a contextos
diferentes), o bien la que siguieron las Iglesias mds estructuradas
procedentes de la Reforma: la creacién de una especie de magisterio”
con su correspondiente «clerecia».

La diferencia mayor con el fenémeno paralelo en la Iglesia Ca-
tolica es que —probablemente por no ser totalmente coherente con
uno de los postulados mds céntricos de ta Reforma: el sacerdocio de
los fieles— no se hizo en las Iglesias protestantes (como en la catélica)
una teologia explicita de esa funcién magisterial, a pesar de que, en
la realidad, se ejercié en el pasado y se sigue ejerciendo hasta el dia
de hoy.

Sea como fuere, la normativa de la Biblia sobre la Iglesia requiere
una pedagogia que, escudrifiando los signos de los tiempos con el
Espiritu o mentalidad de Jesids, haga de puente entre el Evangelio y
el presente. Y, conforme a esa norma asi vehiculada, juzgue a la
Iglesia y la prepare mejor para su funcién. O sea, que la triada de que
hablé el Vaticano II en la Dei Verbum estarfa probablemente mejor
-expresada con estos tres términos: «Tradicién-Escritura-Tradicion»,
entendiendo, claro estd, por la segunda Tradici6n no sélo el magisterio,

33. Cf. J.LA.T. ROBINSON, op. cit., cap. III, especialmente p. 62. A mi pobre
saber y entender, éste es el problema implicito en la polémica que a principios de siglo
se entabld entre Bultmann y Barth. Aunque tengo la impresién de que pocas veces, si
es que hubo alguna, se planteé el problema de c6mo podia ser normativa la Escritura
en un contexto diferente de aquel en que fue escrita. La misma «desmitologizacion»
bultmanniana, que percibe c6mo una Iglesia no puede ignorar los esfuerzos filésoficos
de la humanidad en la interpretacion de la Escritura, no planteé claramente la alternativa
en los términos a que me refiero.
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sino la experiencia de la Iglesia discens. Pero de ello tendré que tratar
mds hondamente en el capitulo siguiente.

Sobre este punto, sobre el que se podria hablar ain mucho mads,
no quisiera explayarme, porque, a partir de aqui, creo que hay que
internarse en otro de los elementos que la Reforma tuvo, por lo menos,
la gran virtud de plantear, y que conjuga los dos términos ya indicados:
liturgia y laicado.

Lo que si quisiera indicar, antes de entrar en el segundo capitulo
destinado asimismo al dogma catélico en la Edad Moderna, es que el
ecumenismo europeo, en didlogo sobre todo con las iglesias evangé-
licas fuertemente institucionalizadas y, por asi decirlo, con su propia
clerecia y su magisterio (cualquiera que sean las diferencias que medien
en la manera como éste se ejerce), llega sélo hasta este punto. Por lo
general, con excepciones que se seftalardn mds tarde. Me refiero a que
el mismo Rahner, uno de los que mds avanzan a partir de la unidad
entre Tradicién y Escritura en la teologia catdlica, parece estar preo-
cupado casi tinicamente por la imposibilidad que tiene para dialogar
con las nuevas formas del humanismo una Iglesia méds y mas cargada
de dogmas, sobre todo a partir de la Edad Media.

Lo que el capitulo siguiente tratard de mostrar es que el problema
no puede quedarse ahi. Paradéjicamente, la Iglesia catélica en el Va-
ticano 1I dijo lo més central sobre cémo devolverle a la Iglesia una
funcion esencial de la revelacion: la experiencia. Y lo dijo en el decreto
sobre Ecumenismo, y no donde, a mi parecer, merecia figurar como
condicién para que la revelacién siguiera su camino, hoy como ayer:
la comunidad de los fieles como parte activa de la construccién del
dogma.
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El dogma

la cultura moderna
(CONTINUACION)

La problemidtica de la liturgia y la del laicado —desde el punto
de vista del dogma, que es el de esta obra— se hallan estrechamente
vinculadas. En efecto, la liturgia, en un culto a Dios donde no existen
sacrificios ni humanos ni animales, se centra en los «sacramentos».
O sea, en esos gestos y palabras por los que se significa y confiere el
regalo (= gracia) de Dios, que es su vida misma. Ahora bien, la gran
divisién entre clérigos por una parte y laicos por otra, proviene, por
lo menos segin la teologia vigente al terminar la Edad Media, del
hecho de que los primeros han sido «ordenados» para ejercer valida,
oficial y normalmente esa liturgia. O sea, para ser «ministros» de ella.
Mientras que los segundos deben limitarse a «recibir» sus efectos
sagrados.'

1. El bautismo administrado por un laico en caso de urgencia es, por cierto, valido.
Y es ésta una antigua tradicién en la Iglesia. Pero se trata de una caso extraordinario
que no rompe para nada, en la realidad sociolégica, la division entre laicos y clérigos.
En cuanto a que sean los contrayentes mismos los «ministros» de su matrimonio, ello
constituye, teolégicamente hablando, una formulacién reciente. Lo que siempre se vio
en el matrimonio religioso fue un sacerdote al frente de la ceremonia. Esto hace que
se pueda decir del matrimonio, y con mds razén ain, lo que se decia del bautismo
administrado por un laico: sociolégicamente hablando, no rompe la sensacién de que
todo lo que es en la vida ordinaria central y decisivo estd en manos de los ordenados.
Y ello tanto en el plano de la santificacién como en el del magisterio.
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Siendo esto asi, no se extraiiar4 el lector de que las ideas discutidas
en el tiempo de la Reforma acerca de la liturgia sacramental tengan
una influencia decisiva sobre ¢6mo se concibird en adelante el papel
del laico y del clérigo en todos los planos. Y, entre ellos, en el que
ahora interesa aqui: el de la concepcién que se tiene de su respectiva
posicion frente al dogma.

IV. EL LAICADO Y LA LITURGIA
La institucion de los sacramentos por Cristo

Si hubiera que fundar los sacramentos en la Biblia de tal manera
que en un pasaje cualquiera se constatara que Jesis mismo habria
fundado un determinado signo, dandole asimismo como funcién el
conferir una gracia especifica no podriamos, en rigor, probar la ins-
titucién divina de ningin sacramento. Quiero decir con ello que no se
encontratia ningln pasaje donde entraran juntos todos estos elementos:
Jesus instaurando un rito (conjunto de ciertos gestos y/o palabras) e

1nd1cand0 la gracia especifica que Dios comunicaria al hombre a través
de él.”

Pero ello constituirfa un excesivo rigor histérico. La Reforma,
pretendiendo volver a la sola Scriptura como criterio dogmitico, re-
conoce dos sacramentos (en lugar de los siete reconocidos por los
catdlicos como «instituidos todos por Jesucristo Nuestro Sefior»: D
844). Los dos sacramentos admitidos por la Reforma son aquellos de
los cuales se habla abundantemente en todo el Nuevo Testamento,
aunque en ningin lugar podamos hallar reunidos todos los elementos
arriba mencionados. Estos dos sacramentos, presentes (y atribuidos al
mismo Jesiis) en el Nuevo Testamento son el bautismo y la cena del

2. Pareceria que la eucaristia constituye una excepcién. En efecto, en las mismas
palabras de lo que hoy llamamos «consagracién» pareceria encontrarse no sélo la
institucién de un gesto significativo, sino, asimismo, la mencién de la gracia que Dios
quiere significar y conferir en el (cf. sobre este punto J.L.. SEGUNDO, Teologia Abierta,
Ed. Cristiandad, Madrid 1983, t. 2, «Los Sacramentos, hoy», especialmente el capitulo
II, pp. 256-286). Quisiera notar aqui sélo dos cosas. La primera es que las alusiones
que en las palabras sobre el pan y el céliz («nueva alianza», «perdén de los pecados»)
se hacen a la gracia que conferirfa el sacramento, tienen las caracteristicas de lo post-
pascual. Lo cual quiere decir que no procederian del mismo Jess al instaurar el gesto.
La segunda observacién consiste en recordar que la presencia real no es la «gracia»
que seria conferida por el sacramento. Para saber cudl serfa ésta, tendria uno que
referirse, fuera de las palabras de la cena, a la teologfa eucaristica de Pablo (cf. 1 Cor
11,23-27; 10,16-17) o de Juan (Jn 6,51-57).
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Senor. O sea, en este dltimo caso, lo que los catélicos llaman «eu-
caristia». Aunque haya que guardarse siempre de féciles sinonimias.

Constituye otro caso tipico de una tradicién no biblica la preten-
sion existente durante siglos en la teologfa catdlica de «siete» sacra-
mentos instituidos todos y cada uno por Jesucristo. Ya hace tiempo
que, por ello mismo, la tendencia comin entre los teélogos de valor
es que Jesis los instituyé indirectamente, a través de una Iglesia que,
con su Espiritu, fue jalonando la existencia de cada generacién humana
con los signos de una gracia con la que Dios acompanaba al hombre
a lo largo de su vida, siguiendo la serie de transformaciones mds
significativas de su existencia.

La eficacia de los sacramentos y el estatuto del laico

Pero, hablando de sinonimias demasiado féciles, la palabra «sa-
cramento» no significa lo mismo en la teologia catdlica y en la re-
formada. Aunque el bautismo, y mds en particular atn el bautismo de
los nifios, haya dado origen a polémicas dentro de la Reforma, y la
linea mds «ortodoxa» le atribuya una extrana eficacia muy parecida a
la «sobrenatural» que le asigna la teologia tridentina, la tendencia
global de la teologia reformada sobre los sacramentos, tomados glo-
balmente, difiere sensiblemente de la catdlica. O, por lo menos, asi
lo entendi6 ésta. Y es esto dltimo lo que interesa directamente en esta
obra, que sigue los avatares del concepto de «dogma» en la Iglesia
Catélica. Trento entendi6 que los te6logos reformados no veian en los
«sacramentos» algo que fuera «concedido» o «conferido», sino el
hecho de que, como frente a cualquier otro acto de piedad, los signos
sacramentales provocaban buenos pensamientos y propdsitos. A esta
eficacia se le llamé, en una expresién dificil de traducir a nuestras
lenguas modernas, ex opere operantis. Con esto se queria decir que
el resultado de la practica sacramental no diferfa sustancialmente de
cualquier otra prictica piadosa.

Por el contrario, la teologia catdlica consideraba que ur sacra-
mento vélido tenfa una eficacia procedente de Dios, y que conferia
asi, mediante el ministro ordenado para los sacramentos, una gracia
que no poseian (por lo menos de modo infalible) otras précticas pia-
dosas, llamadas por eso «sacramentales», en lugar de «sacramentos»
propiamente dichos. Por eso se dice entonces que estos Gltimos con-
fieren la gracia ex opere operato (D 850-851).

(Qué tiene que ver esto con nuestro tema? Mucho, porque de la
gracia que los sacramentos confieren depende ordinariamente la sal-
vacién eterna de los miembros de la Iglesia. Y si ello es asi, ésta
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queda dividida entre quienes poseen el poder sacramental y quienes
reciben sus resultados. Clero y laicado no son ni siquiera grados di-
ferentes de autoridad o responsabilidad: son dos estados sustancial-
mente diferentes. Y uno de ellos depende por entero del otro.

Ejemplo: el sacramento del orden

Todo esto, que puede parecer un poco abstracto, se hard —es-
pero— mas claro leyendo uno de los canones del concilio de Trento,
donde se dice: «Si alguno dijere que en el Nuevo Testamento no existe
un sacerdocio visible y externo, o que no se da potestad alguna de
consagrar y ofrecer el verdadero cuerpo y sangre del Seior y de
perdonar los pecados, sino s6lo el deber y mero ministerio de predicar
¢l Evangelio... sea anatema» (D 961). Y un poco después: «Si alguno
dijere que el orden, o sea, la sagrada ordenacién, no es verdadera y
propiamente sacramento, instituido por Cristo Seflor, o que es una
invencién humana, excogitada por hombres ignorantes de las cosas
eclesidsticas, 0 que es sélo un rito para elegir a los ministros de la
palabra de Dios y de los sacramentos, sea anatema» (D 963).

Por supuesto, lo que se ve ya desde el comienzo es que la Iglesia,
al salir de la Edad Media y encontrarse con que se discute su estructura
interna, entiende defenderla diciendo que deriva directamente del Se-
fior Jesucristo. O sea, en lenguaje més técnico, que se trata de una
estructura «de derecho divino». Jests mismo habria querido una Iglesia
donde todo lo que real y decisivamente importa esté en las manos de
un estamento «sustancialmente» diferente del resto de los fieles: el del
sacerdocio o, si se prefiere, el clero. Ya el lector, recordando capitulos
anteriores, sabrd como una Iglesia que no tenia en un comienzo di-
ferencias marcadas por estructuras sagradas, fue luego estableciendo
paulatinamente sus instituciones internas, y como éstas se fueron for-
tificando y, hasta cierto punto, sacralizando con el tiempo y los factores
- histéricos que hicieron de esto una conveniencia, cuando no una ne-
cesidad.

Ahora, en la Edad Moderna, esta tendencia se vuelve tanto més
sacralizada cuanto mds atacada. Atacada en cuanto no biblica y en
cuanto perjudicial para que una Iglesia con un laicado pasivo pudiera
dialogar sobre los problemas que el hombre, aun para sobrevivir, tenia
que solucionar en los tiempos presentes. Tal vez febrero de 1906
marque un hito en esta historia, y desde entonces esta tendencia co-
mience a revertirse. Lo cierto es que, en esta fecha, una enciclica de
Pio X presenta asi lo que podria ser la definicion del laicado y de su
funcién: «Solamente el colegio de pastores tiene el derecho y la au-
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toridad de dirigir y gobernar. La plebe no tiene derecho alguno, a no
ser el de dejarse gobernar como rebafo obediente que sigue a su
pastor».3

Sin embargo, llamo la atencién del lector sobre algunas consi-
deraciones que surgen de los dos cdnones de Trento citados ma4s arriba.
Creo que afadirdn elementos significativos para comenzar a com-
prender mejor el impacto de esta pasividad del laico en el plano dog-
matico.

La primera se refiere al origen del sacramento del orden. O sea,
de aquel que precisamente divide a la Iglesia en dos categorias de
personas «esencialmente» desiguales. Se atribuye esto a la «institucion
de Cristo» y se rechaza como posible origen una funcionalidad ne-
cesaria creada por toda la Iglesia (siguiendo el Espiritu de Cristo). En
efecto, el orden que separa esas categorias «no es una invencién hu-
mana», segin el canon.

({Qué pensar ante esto? Aqui viene la segunda consideracion. La
Edad Moderna no tenia atin los medios histéricos para rastrear el propio
pasado de la Iglesia. El que hoy se posee. El lector tendrd presente a
este respecto lo que ya se mostr6. Muchas tradiciones introducidas y
aceptadas universalmente buscan luego un fundamento biblico para
basar lo que se practica ya en todas partes. Pues bien, ese fundamento
biblico para sostener que Jesucristo en persona instituyé el sacramento
del orden se supone presente en las palabras que acompafian a la
institucién de la Eucaristia: «Haced (;quiénes?) esto en conmemora-
cién mia» (Lc 22,19; Hech 11,24).

Ahora bien, cuando desde el ejercicio de la autoridad se busca
fundamento para ésta en el Evangelio, se olvida un hecho que es
importante para una exégesis equilibrada: aquellos que acompafnan
generalmente a Jesis, y a quienes Jesis dirige muchas indicaciones
(aun suponiendo que no sean pospascuales las que se refieren a un
futuro), constituyen al mismo tiempo un grupo de colaboradores de
Jesiis y, por otra parte, la comunidad misma de Jests. Si quisiéramos
hacer un anacronismo que ayude a comprender esto, el principio exe-
gético de que aqui se habla es que los oyentes de Jesus serfan, al

3. PIO X, Enciclica Vehementer, n. 12 (en Coleccién completa de enciclicas
pontificias, Ed. Guadalupe, Buenos Aires 1952, p. 797/1). Agrega la enciclica: «...de
lo que resulta que esta sociedad (la Iglesia) es esencialmente una sociedad in{gual
(= desigual, en correcto castellano), es decir, una sociedad compuesta de distxr}tas
categorfas de personas, los Pastores y el rebafio...» Asi lo ensefia, segin la enciclica,
«la Escritura y lo confirma la tradicién de los Padres» (ib.; el subrayado es mio).
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mismo tiempo, un grupo de obispos y un grupo de laicos (o, mejor
todavia, la Iglesia entera todavia no dividida).

Pues bien, si se supone que Jesis dijo esas palabras —<«haced
esto en conmemoracién’ mia»— a sus discipulos, ;se ha de entender
por ello que lo hizo en cuanto futuros jerarcas de su comunidad una
vez que €l faltara?; ;o se lo dijo a su comunidad, a su «Iglesia» entera
presente alli en el cendculo?

Es obvio que Trento piensa en la primera alternativa. La cual
equivaldria a la institucién del «sacerdocio», capaz él sélo de «ofrecer
el verdadero cuerpo y sangre del Seior». Asi se ha entendido ofi-
cialmente durante siglos. Un laico, por mds devocién, santidad o
concentracién que ponga en las palabras «esto es mi cuerpo», por
ejemplo, no conseguiria que la presencia real de Cristo se realizara en
la cena del Sefor rememorada.

El sacerdocio de los fieles

Muchos argumentos histéricos, sin embargo, hacen que el lector
de hoy se incline por la segunda alternativa. El texto, para designar
a los comensales presentes en el cendculo, habla de los «discipulos».
Es interesante que no utilice la palabra «apdstol», generalmente més
restringida y asociada a una autoridad (apdstol = enviado). Cuando,
después de la muerte y resurreccion de Jesis, se habla de los discipulos
reunidos en el cendculo, se nota siempre la presencia de otros disci-
pulos (ademads de os Doce) y, lo que es mis, la de las mujeres que
lo seguian y asistfan en su ministerio y, en particular, la de la madre
de Jesus (cf. Lc 24,33; Hech 1,14). ;Seria concebible que, en algo
que es casi una despedida —pues la prisién, los dolores y aun la
muerte parecen estar pendientes—, haya Jesds excluido a su madre
de la comida especialmente significativa que tuvo lugar, segin los
evangelistas, la vispera de la Pasién?

4. Para una comprension mds cabal del término «conmemoracién», «memoria» 0
«memorial», y de relacién con la «presencia real» de Jesis en la eucaristia, cf. X.
LEON-DUFOUR, La fraccién del pan. Culto y existencia en el Nuevo Testamento,
Trad. cast.: Ed. Cristiandad, Madrid 1983, especialmente el cap. VI, pp, 138-155. En
esta Gltima pédgina, el autor escribe: «La memoria se realiza en concreto mediante el
‘relato’ de lo que dijo ¢ hizo Jesis. Este relato tiene por misioén ponerme en presencia
del acontecimiento de la cruz salvadora. Pero pronto se produjo una degradacion. El
relato fijé la atencién en la letra de lo que habia sido dicho y hecho por Jesis. Poco a
poco, la atencién se desvié del sentido conjunto de las palabras v los hechos, y se
limité al enunciado literal de las palabras, llevando a lectores y oyentes a centrarse en
los problemas de la ‘transustanciacién’ de las ‘especies’ de pan y vino».
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En segundo lugar, y pasando rdpidamente por una larga historia,’
la presencia de una «autoridad» en la celebracién de la cena del Sefior
no parece tener relacion ninguna (en los comienzos de la Iglesia) con
la existencia o inexistencia de un «poder» (mdgico) de convertir el
pan y el vino en el cuerpo y la sangre del Sefor. La presidencia de
la comida eucaristica estd mds relacionada con la voluntad de que se
guarde «el orden en las asambleas» y de que la «memoria» de Jesis
sea la correcta (o apostdlica). De ahi que todo parezca indicar que,
en las Iglesias paulinas, los duefos (y duefias) de casas de que hace
mencién Pablo presidian la cena eucaristica. Como es 16gico, la ten-
dencia a estructurar en forma creciente la vida interna de la Iglesia va
a dar a obispos, y luego a presbiteros (sus representantes), el oficio
de ejercer tal presidencia. Hasta que se llegue a pensar que s6lo ellos
pueden pronunciar las palabras de Jesus con eficacia suficiente para
volverlo realmente presente en la comunidad reunida para celebrar su
memoria.

Sin llegar por ello a pensar, como la Reforma (siempre en el caso
de que Trento la interprete correctamente), que la institucién del «sa-
cerdocio» habia sido obra, como dice el primer canon, de «hombres
ignorantes de las cosas eclesidsticas», si es dado pensar que no se
tuvieron alli en cuenta otros elementos neotestamentarios que hoy se
recobran como sanos correctivos de una tendencia a construir esa
Iglesia «desigual» donde la creatividad —y, como luego se ver, la
creatividad dogmitica— se desplaza, del laicado, a una funcién tni-
camente sacerdotal.

Al no admitir el orden como sacramento instituido por Cristo, la
Reforma no dejd, por cierto, de percibir la necesidad de una cierta
autoridad eclesial. Pero no dio a ésta esa desigualdad esencial por
encima de los fieles, limitando asf, en principio, sus pretensiones a
desplazar la creatividad laical. Insisti§, en cambio, en un tema neo-
testamentario (y en parte fundado asimismo en profecfas del Antiguo
Testamento): el sacerdocio universal de los cristianos que se recibe
con el propio bautismo.®

5. Sobre esto ya me he referido, en cuanto a la creacién de la jerarquia eclesidstica,
al significativo libro de E. SCHILLEBEECKX, Ministerio (op. cit., p. 29ss). De alli
saco ahora, tratando ain de disminuir algo de su radicalidad, los datos que ahora aqui
presento en forma por demas sintética.

6. Un equilibrado andlisis de ese punto puede verse en la obra ya citada de J.A.T.
ROBINSON (pp. 54-77). Atribuyendo el redescubrimiento del sacerdocio laical a la
Reforma, indica c6mo ésta siguid, sin fundamento dogmdtico, en la prictica, un pa-
ralelismo bastante estrecho con lo ocurrido en la Iglesia catélica. También R. NIEBUHR
(op. cit., p. 202) observa: «El hecho es que de la doctrina protestante del sacerdocio
de todos los fieles puede resultar una auto-deificacién contra la cual la doctrina catélica
posee barreras mas adecuadas».
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Volviendo a la Iglesia catélica, no resulta extraio que la definicion
de Pio X se repita hasta hoy en esferas teolégicas. Obviamente, no se
usa el tono casi despectivo de la Enciclica Vehementer, pero, en la
medida en que el laico se define por lo que no puede hacer en el plano
sacramental, y se entiende el ex opere operato como la eficacia pri-
vativa del ministro de los sacramentos, al laico se le describe por lo
que le falta.

Es verdad que esto ha cambiado en forma notable con el Concilo
Vaticano II. Ya es una verdad teoldgica reconocida por los mejores
tedlogos catdlicos que el laico ocupa funciones centrales en la Iglesia.
Y que ello supone que, como resume en un excelente articulo Jon
Sobrino: «no hay nada creado que cause a la manera de la causa
eficiente el acercamiento salvifico de Dios, ni es necesario que lo
haya».” Este excelente articulo muestra cémo el mismo magisterio de
la Iglesia, basado en la tradicion biblica mejor establecida, ha ido
comprendiendo que, lejos de definir al laico por lo que le falta para
ser sacerdote, hay que comprender el sacerdocio ministerial como un
servicio particular al sacerdocio comiin de todos los fieles.

La gracia nos ha sido ya dada por entero en Jesis

A la vez que remito a ese articulo para que los lectores puedan
apreciar lo seguro de esa argumentacién, apoyada en el magisterio,
quisiera afiadir alguna reflexién que, en el mismo sentido, surge de
las anteriores.

Ya se ha visto, y es una de las interpretaciones centrales que hace
el Nuevo Testamento del significado de Jesucristo, que la obra de éste
vuelve caduco el culto del Antiguo Testamento. En éste se trataba,
una y otra vez, de conseguir de Dios lo que al hombre le faltaba. Con
Jesis, todo lo que puede hacer a nuestra liberacién y salvacién estd
dado de una vez para siempre. Pablo, en un lugar central de la carta
a los Romanos, resume esta doctrina en una pregunta retdrica: «El que

7. J. SOBRINO, «Hacia una determinacién de la realidad sacerdotal. El servicio
al acercamiento salvifico de Dios a los hombres» en Revista Latinoamericana de Teo-
logia (San Salvador) n. 1, enero-abril 1984, p. 55. De alguna manera, lo que demuestra
este articulo de Sobrino se podria formular en forma atin mas genérica (y abstracta) en
ese principio que, preparando el Sinodo sobre los laicos (1987), propone el episcopado
aleméan: «Los dones y los cometidos que han sido confiados a todos conjuntamente,
son primarios respecto a toda diversidad, por significativa que pueda ser» (Pastoral de
los Obispos Alemanes, «El laico en la Iglesia y en el mundo», Trad. cast. en Ecclesia,
Madrid, num. 2.300».
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no se guardd a su propio Hijo, sino que lo entregd (ya) por todos
nosotros, jcémo no nos dard con él gratuitamente todas las cosas?»
(8,32). Esto mismo decia, en un lenguaje mas digital y dogmatico, la
frase citada anteriormente de Jon Sobrino. Haga el autor la prueba de
leer juntas ambas afirmaciones (pues la pregunta retérica de Pablo
equivale también, claramente, a una afirmacién). En otras palabras,
pues, el culto cristiano no consistird ya mas en obtener dia tras dia lo
que el hombre necesita de Dios y que éste no darfa si no se realizara
un rito o se pusiera una sefial por parte de un ministro sagrado.

Este es, por otra parte, el tratamiento que hace toda la Carta a
los Hebreos del tema del culto, mostrando cémo el del Antiguo Tes-
tamento quedd abolido con Jesucristo, quien, de una vez por todas,
obtuvo de Dios cuanto necesitdbamos. ;Qué culto se abre, entonces,
como posibilidad o necesidad l6gica a los cristianos? El de la glori-
ficacion del Dios humanizador y liberador, el culto «eucaristico» por
definici6n (eucaristia = accidn de gracias), como aparece en las cartas
paulinas (Flp 4,6; Col, 3,16-17, etc.). Ahora bien, ese culto que se
recomienda a todos los cristianos, que no tiene ministro propio, sino
que pertenece a todos los fieles de la Iglesia y que se centra en la
«gloria» de Dios, no puede significar otra cosa que aquello que cons-
tituye precisamente esa gloria misma. Y todos los te6logos recuerdan
(y Jon Sobrino lo cita explicitamente en su articulo) que esa gloria de
Dios la define Ireneo con las célebres palabras «el hombre viviente».

No hay que extrafiarse, entonces, de que el culto (= liturgia) no
se aplique en el Nuevo Testamento a la eucaristia propiamente dicha,
sino a todos los servicios que personas destinadas o no a ellos prestan
a quienes lo necesitan. Este significativo uso secular de la palabra
sagrada «liturgia» muestra hasta qué punto la definicién del laico no
s6lo es positiva, sino central.

Y sdlo una palabra mds, en un tema que podria alargarse casi sin
medida. Cuando Jesls mismo, segin Mateo (18-20), habla de su
«presencia», no mienta la eucaristia, sino ese «culto» para el que no
existen sacerdotes ordenados: «donde estdn dos o tres reunidos en mi
nombre, alli estoy yo». Y para darle més «realismo» a esa presencia
prometida, afiade: «en medio de ellos». Toneladas de libros se han
escrito sobre los posibles modos de la presencia eucaristica que seguirfa
a las palabras pronunciadas por el sacerdote. Pero practicamente nada
se ha dicho sobre la realisima presencia prometida por Jesus a todos
los cristianos que se retinan para esa liturgia en torno al nombre de
Jesiis que se realiza cada vez que se hace llegar un fragmento de su
Reino a la vida del hermano. No hay razén teoldgica alguna para
suponer que tal presencia es menos real que la otra. Sin embargo, el
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contexto indica, y la teologia acepta, que esas palabras de Jests no
estan dichas a sacerdotes, sino a todos los fieles cristianos.

Sélo cabe ahora preguntarse si, asi como el culto cristiano exige
la colaboracién activa y creadora del laico, no acontece lo mismo con
la revelacién y su captacion por la Iglesia.

V. EL LAICO Y EL DOGMA
Pasividad litirgica, pasividad dogmatica

Lo que acontece con la funcidn litdrgica del laico estd en estrecho
paralelismo con lo que acontece con él en el plano de la revelacién y
el dogma. Por un lado, se trata de una tendencia extrema a dejar en
manos de una parte de la Iglesia todo lo que es activo y creador en
el culto y los sacramentos, tendencia que en este siglo comienza a
revertirse y, volviendo a sus fuentes, valoriza y exige cada vez mds
la responsabilidad creadora de todo bautizado.

Otro tanto ocurrird en lo que toca al magisterio y a la captacién
y desarrollo de la revelacién. Y el hecho de que haya yo de tratar
sucesivamente uno y otro aspecto —correspondiente a ese otro hecho
de que la jerarquia habla del poder de santificacién y del poder de
magisterio como de dos poderes igualmente poseidos, pero distintos
entre si— es ya una ldstima y una infidelidad al plan divino, que no
concibe asi el proceso de su auto-revelacion.

En su ya citada Teologia de la Revelacion Gabriel Moran escribe:
«Al final de la Edad Media, una desafortunada dicotomia en la des-
cripcién del hombre, junto con una interpretacién superficial y ale-
gorizante de los sacramentos, oculté la relacion intima entre palabra
y persona. Esto llevo a los Reformadores a des-enfatizar el sacramento
(‘una palabra para los iletrados’) y a concentrarse en hacer inteligible
la palabra de la predicacién. En esta Reforma, no fue el €nfasis en la
-Sagrada Escritura y la predicacion lo deplorable, sino el fracaso en
llevar la accién reveladora, mas alld de la verbalizacién, hacia un
cumplimiento que la Escritura misma indica».” Ya se verd mds adelante
que este cumplimiento de que habla Moran apunta a lograr hacer de
ella una tradicién que permita liberarse de (al mismo tiempo que pensar
fielmente de acuerdo con) la Escritura para hacer de ésta una respuesta
creadora a problemas nuevos donde la auto-revelacién de Dios espera
la basqueda responsable del hombre y, en particular, del laico.

8. Gabriel MORAN, Theology of Revelation (op. cit.), p. 124.
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Pero Moran ilustra lo dicho con sus consecuencias: «Los escritos
cat6licos, tanto como los protestantes, han sido afectados por estas
dicotomias hasta el dia de hoy. A pesar de la afirmacién constante en
los escritos recientes de que existe una estrecha relacion entre la liturgia
de la palabra y la liturgia eucaristica, todavia se esconde en ella el
supuesto de que en la primera parte de la Misa ‘se instruye al hombre
en la revelacion’, mientras que en la dltima éste adora y es santificado.
Lo que deberia éste imaginar y llevar hasta una completa comprensién
es que la liturgia de la palabra consiste no sélo en hablar de la reve-
lacién y en la respuesta de la fe, sino que es al mismo tiempo un acto
de adoracién y santificacion. Y, a la inversa, que la liturgia del ban-
quete eucaristico y la litugia de cada sacramento no es s6lo adoracién-
santificacion, sino también revelacién de Dios y adoracién de la fe».

La infalibilidad de una sola persona. El Vaticano I

Establecido asi el (deficiente) porqué de este paralelismo que
caracteriza la pasividad laical tanto en el terreno lit@rgico como en el
dogmitico, el lector recordard que en el capitulo 6, en el umbral de
esta segunda parte, se comparé esa pasividad con la actividad creadora
(y en buena parte colectiva) de todo el pueblo de Dios en la formacién
del dogma en el Antiguo Testamento.

Tomaba yo alli como término de comparacién con el dogma
veterotestamentario la culminacién en la Iglesia catdlica de un proceso
que parece poner en manos de una sola persona la posibilidad de definir
de modo infalible lc que hay que creer como verdades de fe. Como
en ese capitulo introductorio se mostrd, esa culminacién llega durante
el concilio Vaticano 1. All{ los obispos congregados declaran con su
autoridad conciliar ser dogma de fe catdlica la infalibilidad papal en
materias de fe y moral cuando el Sumo Pontifice hace en esos planos
una definicién ex cathedra. Y el Concilio agrega lo que es tal vez
més chocante para quien recuerda la participacion del pueblo de Dios,
Israel, en la captacién de la auto-revelacion de Dios: «...y, por tanto,
que son (esas definiciones pontificias) irreformables por si mismas y
no por el consentimiento de la Iglesia» (D 1839).

Siendo esa infalibilidad (que hace irreformables las férmulas en
que se expresa) una cualidad que sélo Dios, verdad infinita, puede
comunicar, pareceria que se estd aqui frente a una «tercera» fuente de

9. Ib., p. 125. No insistiria yo tanto en que ello ocurre en la Misa. Entiendo que
se trata sélo de un elocuente ejemplo de lo que cubre la vida entera del cristiano.
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la revelacién. Pues, al parecer, el Sumo Pontifice podria declarar
verdades de fe allf donde la Iglesia «cree» lo contrario o, por lo menos,
no piensa estar frente a una verdad de fe...

Hans Kiing es un tedlogo de demasiada categoria para admitir
que ésta haya sido la intencién de los padres del Vaticano I al definir
la infalibilidad pontificia. Sabe, por ejemplo, que, al exponer lo que
se iba a votar en aquella sesidn, el obispo encargado de ello, Mons.
Gasser, introdujo precisiones importantes sobre la forma en que el
Papa podria hacer uso de ese poder dogmaitico. Pero una cosa es la
teorfa pura, y otra la practica. Y Hans Kiing escribe, no sin cierta
razén, sobre esta ultima: «Para €l (Gasser) y para la mayoria, de lo
que se trataba no era tanto de cuestiones tedricas y abstractas, sino de
una decisién practica y realista: el que, en cualquier momento, el Papa
pudiera, por si mismo y sin intervencién necesaria de la Iglesia o del
episcopado, reivindicar la infalibilidad pontificia y decidir solo y sin
apelacién toda cuestion tedrica o practica importante para la Iglesia». 0

Practicamente todos los historiadores de la Iglesia y, en especial,
de su teologia concuerdan en algo que el lector de esta obra tendré ya
por cosa sabida. La segunda mitad del siglo XIX, tal vez los afios que
precedieron y siguieron al concilio Vaticano I (1870), sefiala el mo-
mento de mayor conflictividad, desde el Renacimiento, entre huma-
nismo y dogma catélico. La razén es obvia. La/s aventura/s del hu-
manismo que rompe los moldes de la Edad Media continda/n hasta
fines del siglo XIX procurando por diferentes vias una liberacién y
maduracion del hombre. Las ciencias, la estructura de la sociedad, el
modo de produccién, los derechos humanos reconocidos (en teoria),
los progresos de la razén en sustituir una sabiduria heredada por sis-
temas racionales y en apariencia cientificos, todo ello se estrella con
Ia decision clara de la Iglesia de mantener, cueste lo que cueste, el
mundo medieval. Por supuesto, no todos esos avances del humanismo
tienen los efectos humanizadores que de ellos se esperan. Pero, amén
de que portan valores cristianos —«verdades cristianas que se volvie-
ron locas», segin la expresion de Chesterton—, tienen un cardcter
visiblemente progresivo. Aunque se piense, como Niebuhr, que, to-
mado globalmente, el resultado es una gran confusién sobre el sentido
de la existencia humana, pareceria que sé6lo peligrosos nostilgicos
pueden pensar en volver atrds. Pero la Iglesia si lo piensa, y un cierto
magnetismo personal de Pio IX, asi como su situacién de perseguido,
no dejan de darle a esa tentativa ciertos visos de posibilidad y aun de
probabilidad. "’

10. H. KUNG, op. cit., p. 83.
11. H. KUNG, entre otros muchos, sefiala este contexto histdrico, necesario para
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El mismo Pio IX en 1864 habia publicado el famoso Syllabus,
donde el lector hallard, de modo inequivoco, la condenacién que la
Iglesia hace, sin talante alguno dialogal, de todas y cada una de las
tentativas humanistas de la época. Tal vez, entre casi un centenar de
condenaciones, valga la pena recordar una, la més significativa, creo
yo, de la posicién humana que de algin modo las explica todas: el
Papa condena a quienes pretendan que «el Romano Pontifice puede y
debe reconciliarse y transigir con el progreso, con el liberalismo y con
la civilizaciéon moderna» (D 1780). Y puede pensarse: jcudntas duras
batallas librard la teologia y qué dificiles e importantes victorias lograra
en los cien afios que separan al Syllabus del Vaticano II, que, segin
el Papa que lo presidid, Pablo VI, «vuelve la Iglesia hacia la direccidn
antropocéntrica de la cultura moderna» (Discurso de clausura del Va-
ticano II en 1965)!

Pero, volviendo al clima reinante en el momento en que se define
la infalibilidad pontificia, hay que entender en ese contexto lo que
puede parecer excesivo en la ultima frase citada de Hans Kiing. Este
sabe que el Vaticano I no otorgé al Sumo Pontifice una patente que
le permitiera proferir verdades infalibles a propésito de todas las cosas
que juzgara relevantes para la Iglesia. Pero tiene razén en que la
mayoria iba a interpretar asi la definicién, a pesar de los intentos
hechos por Monseior Gasser para limitar el ejercicio de esa cathedra
cuya infalibilidad se proclamaba.

El campo limitado de la infalibilidad pontificia

En el debate provocado por el libro de Hans Kiing sobre esta
materia, Harry J. McSorley critica a aquél por dejar suponer que la
infalibilidad papal podria anadir incontables items a una lista de dog-
mas ya indebidamente cargada con tradiciones humanas. Divinizadas,
por asi decirlo, en el camino. Pero McSorley se ve obligado a admitir:
«Es cierto que s6lo estudiando las actas del Vaticano I, y de un modo
especial la exposicién del obispo Gasser (sobre los alcances de lo que

comprender la reaccién defensiva de la Iglesia. «Era la época en que, después del
desorden y los excesos de la gran Revolucién y de la era napolednica, un irreprimible
deseo de reposo y de orden, como en los viejos tiempos, en los tiempos de la ‘Edad
Media cristiana’, se apoderaba de los europeos y donde nadie mejor que el Papa podia
proporcionar las bases religiosas para el mantenimiento del statu quo politico-religioso
y para la restauracién del statu quo ante. .. La infalibilidad pontificia ; habria sido definida
en 1870 si en la segunda mitad del siglo toda esa obra de restauracion no hubiera estado
de nuevo amenazada en sus bases por el liberalismo...?» (ib. p. 88).
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se estaba por votar), uno puede discernir la intencién del Concilio de
limitar la infalibilidad a la revelaci(’gn y a materias necesarias para
explicar y preservar esa revelacion».

Para hacer ver hasta qué punto ya el Vaticano I concibe esa
limitacién como necesaria, McSorley usa dos argumentos. En primer
lugar, el obispo Gasser mostrd «que era la intencién del Vaticano 1
que esas ‘materias’ (vagamente designadas como fe y costumbres)
fueran, ya sea la revelacién misma, o verdades intimamente relacio-
nadas con la divina revelacién». Y mostré esto con un ejemplo, al
explicar por qué el Concilio (Vaticano I) rechazé la propuesta nimero
45, que extendia el campo de la infalibilidad a todos los principios
morales. Dijo que sélo llegaba a aquellas verdades morales «que per-
tenecen bajo todos sus aspectos al depdstio de la fe».?

Parece obvio, en efecto, que hay que tomar en serio teoldgica-
mente esa negativa. Y si asi se hace, y se pregunta uno lo que con
ella se quiere evitar, resulta claro que es el declarar verdad de fe algo
que, por verdadero que pueda ser, no pertenece a la substancia misma
del mensaje cristiano. Se apunta asi a la gran importancia de sefialar
un serio y reducido aticleo de principios o de verdades que, «bajo
todos los aspectos, pertenecen al depésito de la fe», o sea, a algo
sustancialmente idéntico a lo que el principio antes aludido sobre el
ecumenismo llamaba el «fundamento de la fe cristiana» (DV 11) —que
no es otro, claro esta, que la revelacion de Dios—, tanto en materia
moral como de fe. Por el contrario, también en materias morales es
necesario admitir, como en las de fe, una zona de verdades conectadas,
si, con ese fundamento, pero de una manera jerdrquicamente (para
usar el vocabulario del Vaticano II) inferior.

El segundo argumento de McSorley aducido contra el peligro
vislumbrado por Kiing de una infalibilidad ubicua in potentia, apunta

12. Harry McSORLEY, en la obra colectiva The Infallibility Debate (Ed. by John
J. Kirvan), Paulist Press, New York 1971, p. 74. De hecho, lo sucedido con la infa-
libilidad da razén a esta alarma. Las dos veces que se usé en definiciones ex cathedra
(mariales) —Ila de 1a Inmaculada Concepcion y la de la Asuncién de Marfa a los cielos—
se afiadieron al acervo de los dogmas de fe afirmaciones sin fundamento biblico suficiente
(cf. supra, cap. X, nota 25), sin necesidad de defender la fe contra ningtn peligro serio
y a riesgo, por el contrario, de dificultar en gran manera el didlogo con los hermanos
separados. Mds aidn, la infalibilidad, para la Curia Romana que preparaba los docu-
mentos que serian discutidos en el concilio Vaticano 1I, fue vista no como un recurso
de emergencia, sino como un camino normal para evitar discusiones teoldgicas en puntos
donde atin subsistian. En otras palabras, en cosas que no podrian nunca calificarse de
articulos stantis aut cadentis Ecclesiae (o sea, de los cuales dependeria la subsistencia
de la revelacidn cristiana).

13. Ib., p. 74, nota 56.
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més que el primero a los dogmas que tocan a la fe (y no particularmente
a los principios morales, aunque esta distincién no me convenza mu-
cho). La intencién del Vaticano I de limitar el &mbito de la infalibilidad
a la revelacidon o a materias necesarias para explicar y preservar esa
revelacion, aparece en la manera con que el Vaticano II (LG 25) retoma
y reproduce (con ligeras variantes) la defincién de la infalibilidad
pontificia del Vaticano I. Ahora se dice: «Esta infalibilidad que el
Divino Redentor quiso que tuviera su Iglesia. .. se extiende zanto cuanto
se extiende el depdsito de la Divina Revelacién». Tal limitacién, que
se expresa con un fanto-cuanto (que no aparece, no se sabe por qué
razén, en la traduccién castellana del texto latino oficial), es impor-
tante, porque fue acentuada por la misma «relacién» hecha antes de
la votacién para especificar y aclarar su sentido y alcance: «El objeto
de la infalibilidad de la Iglesia, asi expuesto, tiene la misma extension
del depésito revelado;14 se extiende, por tanto, a todas aquellas cosas
y s6lo a aquellas cosas (ad ea tantum) que, o directamente tocan al
depdsito revelado, o que se requieren para guardar religiosa y fiel-
mente el depdsito revelado».

14. No entra en los margenes de esta obra el mostrar que, al limitar el campo de
la infalibilidad papal a s6lo aquellas cosas que, o directamente tocan al depésito revelado,
o que se requieren para guardarlo fielmente, los Padres del Vaticano II entienden ya,
en su gran mayoria (calificada), por «depésito revelado» la Sagrada Escritura. Como
se sabe, varios te6logos han sefialado, no sin razén, como ya he tenido ocasion de
indicar, que la constitucion Dei Verbum no quiso dirimir, con la claridad propia de una
condenacién de la doctrina contraria, la cuestion de si habia una o dos fuentes de la
divina revelacién en la Iglesia. Cabria, no obstante, argiiir, como se ha hecho en esta
obra, que, por lo menos al nivel alcanzado por dicha Constitucidn, es clara la inclinacién
del Concilio a admitir una sola fuente: la Sagrada Escritura, si bien se le da la debida
importancia a la interpretaciéon que de ésta se hace por «tradicién» en la comunidad
eclesial. Creo que es minimizar la «riqueza doctrinaly del Concilio —con palabras de
S.S. Pablo VI— el mostrarlo como neutro frente a esta cuestion. Y el no admitir una
«tradicién» oral independiente de la Escritura tiene, obviamente, mucho que ver con
la limitacion a lo esencial del «depdsito de la fe».

15. Schema Constitutionis de Ecclesia (Vaticano 1964, p. 97; citado por Mc-
SORLEY, op. cit., p. 86). McSorley, un poco después (p. 89), se pregunta cémo hace
un tedlogo «para mostrar que esos dogmas (mariales declarados tales por definigiones
pontificias, de las cuales la segunda lleva, ademds, el rétulo expreso de ser ex cathedra)
tienen que ver con la salvacién y con la misién de la Iglesia». Es decir, si bien lo
entiendo, con «el fundamento de la fe cristiana». Yo tampoco lo veo, y no creo que
se trate aqui de dogmas que gozan de la infalibilidad otorgada por Dios a la Iglesia. Y
quiero que conste que no digo esto por tener dudas sobre la infalibilidad del Sumo
Pontifice o particulares argumentos contra la Inmaculada Concepcién o la Asuncién de
Marfa, sino porque entiendo que las claras palabras, tanto del relator del Vaticano I en
esta materia (Gasser), como del Vaticano II (que se acaban de citar), no permiten aplicar
el rétulo de ex cathedra, sin més, a cualquier cosa que tenga que ver con la fe cristiana.
Los dos concilios aludidos parecen dejar estas dos materias fuera del campo donde el
Sumo Pontifice goza de la infalibilidad que Dios concede a la Iglesia: el de los articulos
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Como se ve, el argumento de McSorley es claro y sélido en
extremo. El Vaticano II, ya en la Lumen Gentium, donde reproduce
el dogma de la infalibilidad papal definido en el Vaticano 1, lo hace
poniendo atin m4s cuidado en mostrar que su campo es sélo el de la
revelacion y aquello que, de ser o no admitido, impediria que esa
revelacion fuese correctamente comprendida. Si a ello se agrega el
«orden o jerarquia en las verdades de la doctrina catdlica» exigido por
el decreto sobre el ecumenismo, todo ello constituye una llamada de
atencién acerca de c6mo ha cambiado el contexto defensivo en que la
captacion de la revelacion, o sea, la elaboracion del dogma, no puede
concentrarse ya sin mds en una autoridad unipersonal «aparte de la
vida del resto de la Iglesia».

VI. PROBLEMA CENTRAL:
(EL ECUMENISMO O EL LAICADO?

Convergencia hacia un problema central

Sin embargo, mis que la necesidad de una Iglesia toda ella com-
prometida en la experiencia viva y critica del fundamento de su fe,
las consideraciones hechas a propésito de Rahner y de Kiing (aunque
no coincidan en varios puntos estos dos teélogos) llevan a pensar que
lo que conduce a esta rectificacién de direccién es la necesidad del
ecumenismo. Se nota menos la necesidad de poner a toda la Iglesia,
y especialmente a los laicos cristianos, «en estado teoldgico», si asi
puede uno expresarse.

A este punto me referiré, pues, en este tiltimo apartado, con el
que espero cerrar este doble capitulo que, sospecho, habra fatigado al
lector mds de la cuenta...

Muchos hilos importantes, los mas importantes de esta obra tal

vez, confluyen en este apartado final. Porque han quedado tendidos

“en busca de otros hilos con los cuales, unidos, plantear mejor el

problema de la revelacién y del dogma en este momento crucial de la
Edad Moderna.

Est4, por de pronto —como recordard el lector-—, el hilo que se
ha seguido desde el comienzo de este capitulo. { Dénde radica esa falta
de la creatividad del laico precisamente en la captacion y el progreso

stantis aut cadentis Ecclesiae (o christianae fidei). En otras palabra, estd mal entendido
o aplicado el rétulo ex cathedra.
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de la revelacién divina? ;Puede el dogma avanzar sin una correspon-
diente reflexién y experiencia laical?

Pero también hay otro hilo importante que viene de mds lejos.
Cuando se ha hablado de como el dogma fue engrosando su material,
hasta el punto de que el didlogo de la Iglesia con los hermanos se-
parados se fue haciendo cada vez mds dificil, tedlogos importantes
como Rahner, y —como se ha visto en este capitulo— tanto Kiing
como los que debatieron el problema de la infalibilidad pontificia con
él, parecian de acuerdo en seguir la tendencia teol6gica hacia la so-
briedad dogmdtica. Una Iglesia donde todo se convierte en férmulas
irreformables estd como paralizada para cualquier didlogo. "

Unido a éste estaba también el hilo que venia de un planteamiento
importante: ;por qué el principio sobre la «jerarquia de verdades» del
mensaje cristiano se habia establecido en el decreto sobre ecumenismo
y no, como tal vez hubiera sido lo mds 16gico, en la misma Constitucion
sobre la Revelacién Divina en el Vaticano II?

Experimentar la revelacion en la historia

Todos estos hilos convergen en un problema teolégico que hasta
aqui no he querido enunciar claramente, pero que, al comenzar este
apartado, desearia dejar expresado en forma explicita para ubicar mejor
al lector. Se trata, ni mds ni menos, de preguntarse si es menester,
para que la revelacion sea precisamente lo que es, auto-revelacion de
Dios, que el cristiano —todo cristiano y la comunidad cristiana—
experimente con ella. O sea, la ponga a prueba frente a la problemaitica
de la humanidad, que, ante la historia, busca soluciones con mas
sentido, riqueza y poder humanizador.

Ya sabe el lector que, enfrentados al Antiguo Testamento, la
respuesta no puede ser otra que la més radical y detonante afirmativa.
«Precisamente porque la revelacién —escribe A. Torres Queiruga—,

16. Sin embargo, la Curia Romana entendi6 la convocacién del Vaticano IT hecha
por Juan XXIII como la ocasién de convertir en verdad de fe grandes partes de la
teologia donde reinaba una cierta libertad de blisqueda y opinién. Asf, en mis de un
tema los Padres conciliares tuvieron que comenzar rechazando los esquemas preparados
para la discusi6n por la Curia Romana, para luego discutir los puntos que su experiencia
pastoral les sefialaba como relevantes para ulteriores desarrollos y biisquedas. Desgra-
ciadamente, no bastd ello para cortar aquella tendencia. Estd hoy presente, en parte por
lo menos, en la desconfianza romana hacia las investigaciones teoldgicas que, frente a
la posibilidad de una futura definicién dogmdtica, aparecen como negativas y escan-
dalosas para los fieles, que, se supone, perderian asi el respeto debido al magisterio.
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que en cada punto de la ‘historia de la tradicién’ articula el sentido
dltimo de lo real, se expresa en una palabra mayéutica, remite con-
tinuamente a su verificacion en ‘eso real interpretado. Moisés, que
aclara desde la accién salvadora de Dios el paso del Mar de los Juncos,
u Oseas, que ilumina la subjetividad creyente como siempre amparada
en el perdén incondicional de Yahvé, no postulaban una fe ciega:
remitian a sus oyentes al contraste con la propia experiencia; los que
aceptaban, era porque se re-conocian en aguellas palabras, que acer-
taban a articular el sentido de sus vidas».'

Y las crisis de esa «experiencia» eran las preguntas que la realidad
imponia y que actuaban para lanzar hacia adelante el proceso peda-
gbgico. Hacia una expresion de la verdad que creceria con la madurez
«empirica» (o experiencial, si se prefiere) del creyente. De lo contrario,
(de dénde podrian surgir, bajo la guia infalible de Dios, cosas «im-
perfectas y transitorias»? Y el lector no habra olvidado que, segin la
Dei Verbum, ello no ocurria a pesar de la «verdadera pedagogia
divina», como si ésta tropezara con la torpeza humana, sino que,
insertadas en ese proceso educativo, constituian una muestra feha-
ciente, una «demostracién» de aquélla (DV 15).

O sea, que las férmulas de fe del Antiguo Testamento no son
infalibles por ser irreformables, sino al revés. Pertenecen a la reve-
lacién que se apoya en la infalibilidad de Dios, precisamente en la
medida en que Dios da al hombre la tarea, el contexto y la guia para
«reformar», cada vez que ello sea necesario, lo imperfecto y transitorio
de las formulaciones pasadas. En otros términos, y en una expresion
que puede chocar, las férmulas han de ser reformadas (reformanda),
porque forman parte de una revelacidn infalible de Dios al hombre.
Sé, por supuesto, que la teologia se ha acostumbrado a usar la «irre-
formabilidad» como sinénimo de «infalibilidad». Y aunque pueda
entender esta terminologia, creo que no es conveniente su uso, porque

17. Op. cit., p. 378 (cf., més en general, pp. 124ss.). Como ya se ha indicado,
A. TORRES QUEIRUGA emplea el término mayéutica en un sentido muy semejante,
st no idéntico, al que yo apunto con los términos déutero-aprendizaje o aprender a
aprender. Como puede verse aqui, «mayéutica», con su origen socratico, supone que
la nueva informacién que se agrega no es ajena o extrinseca a lo que se vive, sino que
brota de ello como una profundizacion o explicitacién atn no percibida, pero ya ex-
perimentada. El que se busque no estructuras existenciarias, sino lo que yo llamo datos
trascendentes, equivale al adjetivo «histérica» que, en Torres Queiruga, determina a
«mayéutica». El que se trate, en efecto, de una mayéutica histérica es lo que separa en
este punto a nuestro autor de un Rahner, con su andlisis trascendental y ahistdrico.
«Rahner paga con esta teoria el precio de la grandeza de su descubrimiento: la paten-
tizacion del cardcter universal e intrinseco de la revelacién deja en la sombra su radical
historicidad» (ib., p. 222).
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puede inducir a un inmovilismo dogmético que el mismo magisterio
eclesidstico se propone evitar.

En efecto, si asi funcionaba la pedagogia divina en el Antiguo
Testamento, no hay que pensar que la presencia del Espiritu de Jesus
en la Iglesia para llevarnos a toda verdad tome otro camino. La verdad
es una, y el hombre que va hacia ella es uno también.

Por qué se reforman las formulas dogmaticas

La reformabilidad de —por no decir, tal vez mejor, la necesidad
de reformar— las férmulas dogmadticas consideradas infalibles se ha
desarrollado, aun al nivel del magisterio de la Iglesia, como fruto del
Vaticano II, aunque los avatares de €ste no permitan todavia hablar
de una comprensién undnime de su «riqueza doctrinal», como la lla-
maba S.S. Pablo VI. En junio de 1973, la Declaracién Mysterium
Ecclesiae de la Sagrada Congregacién para la Doctrina de la Fe (con
la firma de su entonces Prefecto, el Cardenal Franjo Seper) atribuia a
cinco causas la necesidad de un trabajo teoldgico que dé nueva forma
a expresiones dogmdticas del pasado.'®

18. Enel texto he preferido hacer un resumen de un docuemnto cuyo estilo fatigarfa
al lector, aun en ¢l caso de poder comprenderlo cabalmente (anadiendo, ademids, en
cada uno de los acépites, un ejemplo que pudiera aclarar su contenido). No obstante,
debido a su valor, lo reproduzco en esta nota: «Por lo que se refiere a este condicio-
namiento histérico, se debe observar, ante todo, que el sentido de los enunciados de
la fe depende, en parte, de la fuerza expresiva de la lengua en una determinada época
y en determinadas circunstancias. Ocurre ademds, no pocas veces, que una verdad
dogmatica se expresa en un principio de modo incompleto, aunque no falso; y, més
adelante, vista en un contexto mds amplio de la fe y de los conocimientos humanos,
se expresa de manera mas plena y perfecta. La Iglesia, por otra parte, cuando hace
nuevos enunciados, intenta confirmar o aclarar las verdades ya contenidas, de una
manera u otra, en la Sagrada Escritura o en precedentes expresiones de la tradicidn,
pero, al mismo tiempo, suele pensar en resolver ciertas cuestiones, o también extirpar
errores; todo esto hay que tenerlo en cuenta para entender bien tales enunciados. Fi-
nalmente, hay que decir que, si bien las verdades que la Iglesia quiere ensefiar de manera
efectiva con sus formulas dogmaticas se distinguen del pensamiento mutable de una
época y pueden expresarse al margen de estos pensamientos, sin embargo, puede darse
el caso de que tales verdades puedan ser enunciadas por el sagrado Magisterio con
palabras que sean evocacton del mismo pensamiento. Teniendo todo esto presente, hay
que decir que las formulas dogméticas del Magisterio de la Iglesia han sido aptas desde
el principio para comunicar la verdad revelada y que, permaneciendo las mismas, lo
seran siempre para quienes las interpretan rectamente (D 2831...). Sin embargo, de
esto no se deduce que cada una de ellas lo haya sido, o lo seguird siendo, en la misma
medida. Por esta razén, los tedlogos tratan de fijar exactamente la intencion de ensefiar
contenida realmente en las diversas férmulas, y prestan con este trabajo una notable
ayuda al Magisterio vivo de la Iglesia, al que estan subordinados. Por esta misma razén,
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El primer acdpite lo constituye la fuerza expresiva de la lengua
utilizada, que no es la misma en un contexto que en otro, 0 en una
época que en la siguiente. ;Quién no percibe, por ejemplo —y a poco
versado que esté en las transformaciones de los contextos histéricos—,
que en la formula «fuera de la Iglesia no hay salvacién» la fuerza
significativa de ese «fuera» (de la Iglesia) no es la misma en el tiempo
en que Cipriano o cualquier otro de sus contempordneos acufio
la expresién, que, casi mil afios después, en el contexto del Conci-
lio de Florencia (D. 714), o medio milenio después de €ste, en el Vati-
cano I1?

El segundo acdpite es tal vez el que va mas hondo en la cuestion.
Indica que ninguna férmula es indefinidamente plena y perfecta en la
expresion de la verdad. Asi, tiene que complementarse cada vez que
nuevas experiencias de fe o nuevos conocimientos humanos exigen
resolver cuestiones o descartar errores que la antigua férmula no podia
prever. ;Y no hay acaso una nueva experiencia de fe, como lo sefialan
muchos tedlogos actuales, en el descubrimiento hecho por la teologia
biblica en los escritos de Pablo acerca de la salvacién de la humanidad
y el trivafo definitivo de la gracia sobre la abundancia del pecado en
el universo? ;No es acaso un error «nuevo» ¢l que lleva a los cristianos
a separarse del resto de los hombres en razén de su fe, hasta tal punto
que ésta y la vida quedan separadas?

El tercer acédpite consiste en que toda férmula dogmatica asume
para su expresion tipos de pensamiento que, a pesar de no confundirse
con la verdad que ahi se quiere vehicular, han sido, de hecho, usados
para ello, aunque después hayan caido en desuso o hayan sido sobre-
pasados por otros mds ricos, profundos o ciertos. Cuando se repite la
férmula sin modificarla, el pensamiento accesorio, sobrepasado ya,
cierra muchas veces la comprensién de lo que se queria decir a través
de él. Asi, por ejemplo, cuando se quiere expresar en la Edad Media,
frente a los pueblos bérbaros, los juicios morales, los premios y cas-
tigos constituyen una forma de vehicular la idea fundamental de la
importancia y el caricter decisivo de la libertad. Pero cuando el castigo
no parece ya ser la categoria mejor para expresar esta misma seriedad

puede suceder también que algunas férmulas dogméticas antiguas, y otras relacionadas
con ellas, permanezcan vivas y fecundas en el uso habitual de la Iglesia, con tal de que
se les afiadan oportunamente nuevas exposiciones y enunciados que conserven e ilustren
su sentido primordial. Por otra parte, ha ocurrido también alguna vez que, en este mismo
uso habitual de la Iglesia, algunas de estas férmulas han cedido el paso a nuevas
expresiones que, propuestas o aprobadas por el sagrado Magisterio, manifiestan mds
clara y plenamente su sentido» (Roma, 24 de junio de 1973. Con la firma del Cardenal
Prefecto F. Seper. Trad. cast. de L' Osservatore Romano, ed. en espaiol).
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absoluta de la decisidn, conceptos como purgatorio e infierno deben
modificarse. Y, lo que es mds, es menester que se encuentre un acto
en la vida de cada hombre que coloque toda la existencia de éste en
un si 0 en un no a Dios. ;Y dénde encontraria ese acto el te6logo?

El cuarto acépite, en su extrema concision, es el que apunta de
modo mas profundo a la condicién que, para cualquier comunicacién
de una verdad, representa la manera de comprender del hombre. Se
trata de que las férmulas tienen que reformarse para que la verdad que
vehiculan sea y permanezca viva. En efecto, una interpretacién correcta
puede alin presentar una verdad como muerta. Esto es, desenraizada
de la vida y de sus problemas. Enviar una informacién correcta a una
persona que, o no tiene un problema, o no ve en aquélla algo que sea,
en la experiencia, solucién para el problema que tiene, es renunciar
a revelar una verdad de condicién humana. Y Dios no renuncia a ello.
En un mundo secular, toda verdad que provenga de la Iglesia parecerd
muerta si no concurre, como lo exige el Vaticano II (GS 11), a hacer
mdas humana la solucién de los problemas que la historia va propo-
niendo.

El quinto y Gltimo acdpite es que, por més que una verdad haya
sido bien comprendida a través de una férmula, el crecimiento y
madurez del hombre exige con el tiempo (sus oportunidades y sus
crisis) mds claridad y plenitud. Creo que esta Gltima palabra es la que
apunta, del modo mas inequivoco, a la necesidad de que el dogma
pase por la experiencia del hombre. ;Qué otra plenitud puede sentirse,
por ejemplo, en el pertenecer a la Iglesia, si no se mide por la posi-
bilidad de cooperar en ese plan y gloria de Dios que es humanizar al
hombre: gloria Dei vivens homo?

De la informacion al proceso educativo

Como puede verse, en estos cinco acapites —o, si se prefiere,
flotando sobre ellos— est4 la idea de un proceso de «educacién». La
palabra, por mds que el Vaticano II la haya empleado (pedagogia) a
propésito de cosas (reformandas) entre las inspiradas por Dios en el
Antiguo Testamento, no aparece. Pero todas las lineas que aqui se
tienden parecen converger hacia ese proceso mayéutico por experiencia
histérica o de aprender a aprender ayuddndose de la misma. Faltarfa
explicitarlo y conectar de un modo mads l6gico los cinco acédpites con
esa concepcidn de la revelacidn. Y, allf si, situar el principio funda-
mental que se ha establecido para el ecumenismo: «el orden o jerarquia
de las verdades» en el mensaje cristiano.

Y es aqui donde, si no me equivoco, hay que dar un paso mds
a partir de lo que Rahner y la mayoria de los tedlogos europeos han

.
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postulado en este campo. Creo que ellos han visto la necesidad de una
sobriedad dogmatica, perdida en parte durante los siglos en que las
tradiciones humanas y las apostélicas se mezclaron de modo casi
inextricable. Y han percibido que no se podia dialogar con quienes
pensaban de otro modo —hermanos separados o humanistas de buena
voluntad— sin perder lastre y ganar con ello agilidad y calidad dia-
logal. Pero es menester algo mds. Y algo eminentemente liberador de
un mensaje cristiano: devolver al dogma su caricter experiencial.

Por eso propongo una pregunta mas, dirigida al texto de la Con-
gregacion Romana que he resumido: ;quién se supone que debe hacer
ese trabajo de «reformar» (en el buen sentido de la palabra) las ex-
presiones dogmiticas? El texto no se plantea esta pregunta, lo cual ya
es sugerente. En una ocasion advierte que, al cumplir esta tarea, «los
tedlogos» habran realizado un servicio vélido a la Iglesia. Se diria
que, a pesar de ser el texto mds abierto hacia otra cosa... es aiin la
prudencia la que vence en la expresion. Pues, mds que de hacer estas
cosas, se preocupa de controlarlas. En efecto, las imagina como «pro-
puestas o aprobadas por el Sagrado Magisterio».

Por mi parte, creo que es ésta una tarea de la Iglesia entera, de
la misma manera que la infalibilidad es un don que Dios hace a toda
ella y no a tal o cual estamento o autoridad. Y para que esto ocurra
asi, es menester que la experiencia del dogma se devuelva a quien
debe experimentarlo en los distintos contextos, probleméticas y len-
guajes de la historia. Creo que todavia la Iglesia no llegé a la conviccion
clara de que esto no es exactamente lo mismo que exhortar a los laicos
a estudiar teologia: se trata de algo mas hondo, si no mas facil. Es
menester que la Iglesia como comunidad de fe reflexione en lo que
cree, «llevando asi a los fieles a una més pura y madura vida de fe...
Mas atn, es de desear que numerosos laicos reciban una buena for-
macion en las ciencias sagradas y que no pocos de ellos se dediquen
ex profeso a estos estudios y profundicen en ellos. Pero, para que
puedan llevar a buen término su tarea, debe reconocerse a los fieles
la justa libertad de investigacion, de pensamiento y de hacer conocer
humilde y valerosamente su manera de ver en los campos que son de
su competencia» (GS 62). También aqui, la idea de una pedagogia
planea sobre las exigencias précticas que se plantean. Pero, en el orden
de los conceptos, pareceria que la revelacién es todavia primariamente
concebida como informacion.

Para que estas observaciones, tal vez demasiado especulativas,
cobren vida en la mente del lector, le pido permiso para presentarle
un caso mas concreto, aunque vasto como el continente donde esta
obra ha surgido y donde se estd tratando, desde hace algtin tiempo,
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de devolverle al laico —y a todo hombre a la vez— la capacidad de
reflexionar en lo que cree y de hacer experiencias profundas de ello.

En 1992 se conmemorard —con mayores o menores celebracio-
nes, segilin se interprete la historia— el medio milenio de un célebre
y definitivo encuentro: el que tuvo lugar entre Europa y América
merced al primer viaje de Colén.

Lo llamo «encuentro», a sabiendas de que la manera mds comuin
de nombrar este suceso es la de «descubrimiento de América». Y es
cierto que, si el encuentro de dos mundos humanos diferentes se puede
llamar «descubrimiento», ello aludird al hecho de que solamente uno
de esos mundos, Europa, se puso en movimiento hacia el otro. Aunque
ese movimiento ni siquiera fuese bilsqueda, pues se procuraba en
realidad un camino diferente hacia las Indias.

Al llamarlo, a pesar de ello, «encuentro» y no «descubrimiento»,
aludo al hecho innegable, aunque casi siempre pasado por alto, de que
ese acontecimiento puso frente a frente dos mundos humanos o, si se
quiere, dos civilizaciones diferentes. Cada una de éstas descubrid, asi,
a la otra. Verdad es que los indigenas que hallé Colén en su primer
viaje a lo que se llamaria después «América» no le pusieron en contacto
con lo mas avanzado de la civilizacién ya existente en este Gltimo
continente. Pero, por mds «barbaros» que parecieran a los europeos
los habitantes del Nuevo Mundo con quienes se toparon un 12 de
octubre de 1492, se trataba de hombres que poseian una cultura di-
ferente.

No obstante ello, al descubrimiento no sigue el didlogo. No se
puede poner pura y simplemente en el «debe» de Colon esta falta de
un intento por profundizar en la o las culturas de ese nuevo mundo,
pues lo que le permitié su hallazgo no fue el deseo europeo de entrar
en contacto con nuevas culturas y enriquecerse espiritualmente con
ellas, sino el de encontrar un camino nuevo hacia las Indias y sus
especias.

Pero, puesto que esas tierras, que no eran las Indias, estaban alli,
era deber —politico y religioso— de Europa el conquistarlas. Con-
quista violenta y rdpida. Espana primero, y las principales naciones
europeas después, transportan a América todo el mundo cristiano que
sale de la Edad Media. El Nuevo Continente es o debe ser una sucursal
de esa Europa que se adentra en la Edad Moderna o, como lo formula
una historia universal reciente ya citada, «el nuevo espacio europeo». »

19. Histoire générale... (op. cit.), t. IV, cap. Il (pdrr. I: «Los europeos en América.
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Cinco siglos exactamente después de Colén, la América de lengua
inglesa es la mayor potencia del mundo (europeo). Y la América
«latina», el tnico o Gltimo continente «cristiano».

(Qué pensar de este extrano éxito? No es el objeto de esta obra
el hacer tales juicios generales de valor. En otro capitulo se hizo notar
que el encuentro entre los pueblos barbaros y el cristianismo del Im-
perio Romano decadente tenia un cierto paralelismo (inverso) con el
que tendria lugar entre el cristjanismo espaiiol y portugués por un lado,
y los pueblos «bdrbaros» de allende el Atldntico por otro. Asi, el
comienzo y el fin de la Edad Media le han planteado al dogma cristiano
como entablar un didlogo entre el punto de desarrollo dogmadtico e
institucional alcanzado en un momento dado, y culturas que se hallan,
cualquiera que sea su valor, en un estadio muy inferior de desarrollo.
La misma historia de las civilizaciones, a que he hecho alusién con
anterioridad, coloca a los indigenas con quienes los europeos se en-
cuentran, gracias al viaje de Colén, bajo el «rétulo» de hombres del
periodo neolitico. Como lo eran probablemente en sus territorios ori-
ginales los pueblos barbares que invadieron Eurapa. Y como —ya que
he usado de esa comparacién— lo eran las diferentes tribus israelitas
en el comienzo de la monarquia y de la redaccién de la Biblia.

No estoy tampoco con esto haciendo un juicio comparativo de
valor entre la cultura hispano-portuguesa y la de los aztecas o incas
en si mismas. Doy la conquista por hecha. Pasado ese relampago de
posesionamiento violento, lo que queda de las culturas que, no en
vano, se llamardn desde entonces «pre-colombinas», es algo, si no
primitivo en si, vuelto primitivo a la fuerza. Culturas sometidas a una
civilizacién que lo domina todo y que s6lo ve en el indigena la po-
sibilidad de constituir una mano de obra para el modo de produccion
trafdo todo entero desde Europa. Y que funciona primero para Europa
y, bastante mds tarde, para los europeos que emigraron al Nuevo
Continente. Esa mano de obra serd luego acrecentada, mds que sus-

_ tituida, por la poblacién africana desarraigada de su cultura y obligada
en América a trabajar como esclava.

El nuevo espacio europeo»), p. 421. Que se tratara, en efecto, de transportar Europa
a su nuevo espacio, lo sugieren, tanto en el plano profano como religioso, algunos
hechos particularmente significativos. Baste, como ejemplo, sefialar que, sélo medio
siglo después del encuentro de Col6n con los indigenas americanos en el Caribe, existian
tres universidades segtin el patrén europeo en los enclaves conquistados en el Nuevo
Mundo: la de Santo Domingo, la de México y la de Lima. Solo un siglo después de
Colén, existian en la América Espafiola cinco arzobispados y veintisiete obispados, con
todas las estructuras anejas.
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El hecho de que lo pre-colombino pase, en la prictica, a ser «pre-
historia» y que sélo subsista en la medida en que acepte las estructuras
econémicas, sociales, politicas y religiosas de los paises europeos
conquistadores, introduce aqui una diferencia no despreciable con lo
ocurrido en el comienzo de la Edad Media con la cristianizacién de
los pueblos barbaros. En aquel entonces, los barbaros son los con-
quistadores. La Iglesia debe hacer un minimo de esfuerzo por adaptarse
a su modo de ser y de pensar. Y ciertamente lo hace, aunque haya
mostrado con algunos rasgos significativos que, aun entonces, peca
de lo que llamé, con una expresidn ajena aplicada por mi a este caso,
«pedagogia apresurada».

Aqui, en cambio, no se da siquiera tal apresuramiento. Ni, por
supuesto, pedagogfa. La divisién del trabajo en el Nuevo Mundo
permite prescindir de ella. Por lo menos en lo que toca a la religion.
Se dird que soy injusto y que hay pruebas de que la Iglesia catdlica
realizé aqui intentos de adaptacién y didlogo parecidos a los de la alta
Edad Media. Y, en particular, intentos de simplificar y traducir lo
dogmatico a criterios experimentales sencillos y convincentes. Por
ejemplo, las reducciones indigenas, tanto franciscanas como jesuitas,
trataron, en este punto, de comenzar por el comienzo. Y asociaron,
dirfa yo, con muy buen tino, el mensaje del evangelio a una «buena
noticia» traducida cultural o socialmente a la vida indigena (en los
poblados misioneros).

Siempre a titulo de simbolo y de excepcidn, recuerdo un ejemplo
que sobre esto lef hace afios a propdsito de las misiones franciscanas
en el norte de México y sur de los actuales Estados Unidos. A la
pregunta de indios «no reducidos» acerca de qué significaba el cris-
tianismo, el misionero habria respondido mostrando un poblado de
indios cristianos. Respuesta maravillosamente ad rem: eso era, en
efecto, ser cristiano.” Se dira que se apelaba con ello a la codicia
humana, y se preguntard cémo fueron los indios «cristianos» llevados
a construir y dirigir su poblado segiin pardmetros diferentes de los de
su propia cultura. Pero, aun admitiendo que alli —como, por otra
parte, en la eleccién que hace Dios de Israel— jueguen motivaciones
muy humanas, ello serd, a lo més, peccata minuta en comparacion
con la situacién en que los indigenas eran asimilados en los poblados
y ciudades gobernados por las autoridades provenientes de Europa.21

20. Cf. Mauro MATTHEI, O.S.B., «Aspectos de la cristianizacién de Hispanoa-
mérica», en Teologia y Vida (Stgo. de Chile, segundo trimestre de 1965), pp. 140-148.
21. Aunque este libro no tenga intencién alguna de integrarse a una «leyenda
negra» acerca de la conquista del Centro y Sur del continente americano por Espaiia,
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Pero lo que pone en cuestion este esfuerzo y, a mas corto o largo
plazo lo condena al fracaso, es que debe hacerse en coto cerrado. Esto
es, a espaldas de la conquista y del mundo (social, politica y econé-
micamente) real. Ello sell6 claramente, por ejemplo, el destino de las
reducciones del Paraguay. El haber logrado del Rey de Espafia separar
a los indios de la codicia de los espaioles en América se volverd mds
tarde el gran motivo, el verdadero, para su ruina, politicamente de-
cretada entre las cortes de Espafia y Portugal.

Para el resto de la poblacién precolombina (y luego para la mes-
tiza), el cristianismo tal como se vivia en Europa, con sus dogmas,
moral (mds tedrica que practica), estructuras jerarquicas y devociones
populares, el mismo cristianismo con que Europa iniciaba la Edad
Moderna, fue la regla impuesta. Quienes en el Nuevo Mundo podian
tener esperanzas de medrar (europeos y una pequeiia parte de mestizos)
debian reconocer como suyo el tipo de cristianismo construido durante
un milenio por una cultura por completo ajena a la de América y para
otras circunstancias y menesteres. El pueblo mds pobre, marginado
de esa cultura y, consecuentemente, de los derechos humanos ele-
mentales (indigenas y parte de la poblacién mestiza y mulata), debi6
practicar, por lo menos en publico, lo deseara o no, ese cristianismo
o un remedo de €. En general, se las ingenid, sin embargo, con una
prudencia, de la que perdié hasta la memoria, para seguir rindiendo
culto a sus divinidades bajo formas cristianas. Hasta el dia de hoy.22

no es posible negar algunos hechos significativos para nuestro propdsito. Del lado
negativo no puede menos de mencionarse, cualesquiera que hayan sido las razones del
caso, la manifiesta destruccion de toda la religién (con todos los monumentos, docu-
mentos, ritos, festividades, etc. anejas) de la poblacién autéctona. Por el lado positivo,
que es el que ha cultivado mas la Teologia de la Liberacion, sobre todo en el periodo
mas reciente, estd la existencia de muchos elementos juzgados liberadores en el cris-
tianismo de los pueblos sojuzgados. Y la denodada defensa, realizada por (pocas, pero
eminentes) personalidades, del indio y los consiguientes esfuerzos por sustraerlo a la
codicia de los conquistadores. Puede verse, a este respecto, la obra de E. DUSSEL,
El Episcopado Latinoamericano y la Liberacion de los pobres (Ed. C.T.R., México
1979) o la apretada y atrayente sintesis que hace de esta obra J.I. GONZALEZ FAUS
en el cap. IV de su libro «Este es el hombre», Ed. Cristiandad, Madrid 1986, pp. 107-
144. )
22. Tras el impulso ecumenista del Vaticano II, y debido a investigaciones so-
ciol6gicas y antropoldgicas, comenzaron a multiplicarse los estudios sobre la supervi-
vencia, bajo formas cristianas, de religiones precolombinas (y de elementos culturales
anexos). Un ejemplo, entre muchisimos otros, es el libro de J.E. MONAST, On les
croyait chrétiens (Ed. du Cerf, Paris 1969; existe traduccion cast.: Ed. Carlos Lohlé.
Buenos Aires). Surgida de la préctica pastoral durante muchos afios de un sacerdote
unido entraiablemente a sus parroquianos aymaras en Bolivia, la obra va mostrando el
proceso de descubrimiento que su titulo negativamente indica. Si entend{ bien al autor,
en conversacion con él, no seria €l responsable de ese titulo. Y, lo que es mds, estaria
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Esta violenta anexién religiosa (hoy en gran parte inconsciente
para quienes la sufrieron) queda asi mas simbolizada que en el intento
frustrado de las reducciones en la trgica figura de un San Pedro Claver,
el evangelizador de los esclavos, aprovechando un resquicio que la
sociedad cristiana europea en el poder dejaba a los esclavos llegados
de Africa. Estos futuros esclavos no se ponian bajo el dominio de sus
dueiios hasta después de una somera introduccién al cristianismo y el
correspondiente y obligatorio bautismo. El bautismo que seguia a esta
«buena noticia» de la libertad cristiana significaba, independiente-
mente de todo el amor compasivo de un Claver, el comienzo de la
real esclavitud... ;Evangelizacion o contra-evangelizacion?

Para ir con el lector al planteamiento que éste, sin duda, espera
después de tanta introduccién, la pregunta es la siguiente: ;qué se le
quitaba asf a la revelacién divina? Aun suponiendo la aceptacion de
una revelacién divina universal fuera de los limites del cristianismo,
ya se ha visto que ésta evoluciona por experiencia. No es nunca una
informacion dada fuera del contexto y de la problemdtica. Pues bien,
cuando no hay libertad suficiente para procesar esas experiencias ne-
cesarias, éstas se fijan en la desesperada necesidad de la supervivencia
cultural. Pedagogia apresurada, igual a resultados atrasados.

Tal vez pueda un ejemplo aportar alguna luz sobre esto. Lo tomaré
de un intento de evangelizacion hecho recientemente en México —ins-
crito en la linea de la teologfa de la liberacion latinoamericana—,
utilizando el Nican Mopohua, o sea, el relato antiguo de las apariciones
de la Virgen de Guadalupe al indio Juan Diego. Y tratando de suscitar
con ¢llo una reflexién basada en la experiencia, dentro de las comu-
nidades de base.

Este intento no es ingenuo. Sabe que en las apariciones de la
Virgen Marfa al indio Juan Diego, ocurridas unos cuarenta afos nada
mds después de la fecha solemne cuyo medio milenio se conmemorard
préximamente, no se trata, en rigor, de la virgen Maria y de un indio
«cristiano». Me refiero con ello al hecho reconocido por quien hace

en profundo desacuerdo con lo que parece indicar implicitamente: que no eran en realidad
cristianos. Me pregunto yo, sin embargo, si ese libro, que es el tributo de toda una
vida, no respetaria més a esos seres de cultura aymara llamando con ese nombre también
a su religién, o a lo mas auténtico de ella, que anex4ndola, sin mds, a un cristianismo
que en sus comienzos, por lo menos, les fue impuesto. La situacién es, no obstante,
confusa o ambigua, pues, pasado el tiempo, esos indigenas han perdido la conciencia
del origen del sincretismo religioso que practican para preservar su cosmovision cultural
propia. En Brasil existen ya muchos estudios sobre la religién que practican hoy des-
cendientes de los esclavos negros venidos de Africa, de donde trajeron su religion:
Umbanda.
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la introduccién histérico-socioldgica de esa experiencia de hoy: préac-
ticamente todas las culturas religiosas pre-colombinas medianamente
desarrolladas rendian culto a la Pachamama (= Madre Tierra). La
Virgen Maria representaba, dentro de un cristianismo supuestamente
ortodoxo y forzado, el poder de aquélla. Si se tiene en cuenta que el
relato que se lee hoy para reflexién de las comunidades de base estd
escrito muy poco tiempo después de los acontecimientos en €l narrados,
se puede concluir lo que escribe Clodomiro L. Siller A. en su articulo
«El método de la evangelizacién en el Nican Mopohua: «en la trans-
misién y realizacion del mensaje guadalupano se¢ asume la cultura
antigua: se completa 1o que ya existia en el mundo ndhuatl. Asf en-
contramos que la Virgen de Guadalupe se presenta a Juan Diego como
la madre de los dioses principales en la religién indigena. ‘Sabe y ten
entendido td, el mds pequeno de mis hijos, que yo soy la siempre
Virgen Santa Maria, madre del verdadero Dios (inhuelnelli Téotl), por
quien se vive (inipalnemohuani), del Creador (inteyocoyani), cabe
quien esté todo (in Tloque Nahuaque), sefior del cielo y la tierra (in
[lhuicahua in Tlalticpaque)’»”>

Si se toma aqui el punto de vista de una pedagogia que siga el
ritmo humanizador de la experiencia popular, este sincretismo deja de
tener un sentido peyorativo. Es como el monoteismo biblico que se
va construyendo lentamente a través de crisis y tentativas de respuestas
enfrentadas a la realidad. No se puede, sin embargo, dejar de percibir
un peligro, de orden igualmente pedagégico. En la cita anterior se
recoge la forma en que la Virgen que se aparece a Juan Diego en el

. Tepeyac es llamada. Sintométicamente, ella se presenta al mismo
tiempo como la madre de los dioses de la religion precolombina, e
indica que quiere ser invocada con el titulo de un lugar y santuario
espanol. No se llamard Virgen del Tepeyac, sino Virgen de Guada-
lupe... Igualmente, el indio Juan Diego es enviado al «obispo» para
que éste haga construir un santuario. Lo cual quiere decir que hay ya
una jerarquia eclesidstica formada no segin las necesidades y para los
indigenas, sino siguiendo el modelo de la cristiandad europea, y en
particular espafiola. Es ella la que orientard autoritativamente el culto
del santuario. ; Dejard que, con respecto a €, se reflexione criticamente
sobre la relacién entre la Virgen Maria y la experiencia existencial de
los indios?

La influencia de la teologia de la liberacién lleva hoy a algunas
comunidades de base de México ese antiguo relato del Nican Mopohua

23. Este articulo, como el que citaré a continuacién de A. ZENTENO, figura en
un nmero doble (n. 93-94) de la revista de pastoral Servir (México, Tercero y cuarto
bimestre de 1981). La cita que origina esta nota se halla en la p. 288.
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como factor de liberacién, uniendo asf el antiguo relato con un proceso
de revelacion de Dios. ;De qué manera s¢ presenta en ese sentido?
Otro de los articuloos de la obrita que aqui se comenta retine los
testimonios que surgen, si no de las comunidades de base enteras, si
de personas de origen popular que estdn —en cierto modo— al frente
de esas comunidades.

No sé si peco de suspicaz al dudar si la interpretacién del relato
antiguo cn'té.nninos de liberacién serd espontdnea o sugerida desde
sectores cristianos pertenecientes a otros niveles de cultura (en otra
etapa del proceso revelatorio de Dios) y a otra clase social. Y mi
suspicacia, que bien puede ser infundada, viene de que el relato se
interpreta como la «opcién por los pobres (indios)» que habria hecho
la Virgen. Esta, en efecto, no se aparece al obispo espafiol, sino al
pobre indio Juan Diego; y al mismo tiempo que le promete proteger
a los indios, le ordena lievar su mensaje al obispo, que se ha de ocupar
de la edificacién del futuro santuario. Ahora bien, quien opta por el
pobre no es el pobre. La misma expresién lo indica demasiado a las
claras. La temdtica de 1a opcién por los pobres nace en una Iglesia de
clase media que se convierte a las necesidades de las clases populares
que sufren opresién y miseria.

Sea como fuere, creo que es mejor oir breves pasajes de esos
testimonios en el pobre pero jugoso castellano que emplean (intro-
duciendo alguna vez las palabras necesarias para su comprension fuera
de México).

Uno de esos testimonios de reflexiones comunitarias actuales dice
que el mensaje de la Virgen a Juan Diego exigia del Sefior Obispo
«que le edificaran un templo, que sus hijos (los pobres indios) fueran
alli con ella y aliviara (as{) sus penas y dolores». Y contintia: «Lo
mds interesante es que la Virgen se le presenté a un humilde y le pidi6
que le indicara al obispo (lo que éste debia hacer), cuando hubiera
sido mucho mds fécil presentirsele al obispo (para) que le creyera;
pero escogid a un pobre, a un humilde, al mds pequeiio».”

Hay aqui un comienzo, ciertamente. Y ese recuerdo sugiere otra
evangehzacwn parecida: la del Dios que elige a un pueblo pobre y
humilde para sacarlo de la opresién de Egipto y ilevarlo a la tierra

24. Este y los pocos testimonios mds que cito se encuentran en el mds sugerente
de los articulos de ese niimero doble de la revista Servir. Pertenecen al articulo «Ex-
periencias. La voz de los pobres —un comentario del pueblo al relato guadalupano—s»
(ib., pp- 297-324) de Amaldo ZENTENO. La distribucién de los testimonios, que va
siguiendo el desarrollo del relato, podria hacer que varios testimonios que cito, y que
van en un mismo sentido, pertenecieran a la misma persona.
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prometida. O, si se quiere, la buena nueva de Jesus de que Dios, que
viene a ser rey (= gobernar) en Israel, tiene como primera prioridad
de su reinado el que los pobres dejen de serlo, sean saciados y puedan
sonreir como seres humanos. Sin embargo, estas similitudes con el
Exodo y con el anuncio evangélico (que obviamente la evangelizacion
en esas comunidades de base mexicanas pretende utilizar) no resisten
una comparacion mds honda. Aunque puedan ser sus prédromos.

Algunos puntos son especialmente dignos de mencién y de re-
flexion. Confieso que, al reflexionar sobre ellos, me siento particu-
larmente desprovisto de todo aquello que me permitiria conocer de
cerca y en profundidad las potencialidades de ese pueblo, que no es
el mio. Pero no creo que ello me impida ofrecer, con la humildad del
que no sabe, elementos para reflexionar juntos sobre un problema en
el que todos —unos mds, otros menos— participamos.

El primer elemento que es digno de ser notado es el hecho de
que quien opta por los pobres indios no sea Dios mismo, sino la Virgen
del Tepeyac. Como se verd, en la reflexion moderna y consciente de
miembros de las comunidades especialmente preparados, se hacen
intentos por identificar la opcién de la Virgen con la de Dios mismo.
Asi, por ejemplo, en otro de los testimonios se lee (y subrayo el orden
extrafo en que los dos sujetos aparecen en el testimonio): «La Virgen
y Dios nos han dado muestras de que son los pobres los que debemos
luchar; de que con la ayuda de éi podemos cambiar, como muchos lo
han logrado (Nicaragua), y siguen adelante».

También conduciria tal vez a tal conclusién el hecho sefialado
antes de que esa Virgen del Tepeyac-Guadalupe, con tantos rasgos
brotados de la concepcion de la Pachamama, es la «madre del Crea-
dor». Pero ¢ hasta qué punto esa Virgen de Guadalupe no es recuperada
por imdgenes femeninas de la religiosidad espafola, en la que la
«madre» consuela y «alivia las penas y dolores» ante los que el «padre»
(Dios como providencia o destino) es mas o menos insensible? En
todo caso, creo que no se puede pasar por alto hoy el que la opcién
que se hace por los pobres indios tenga por sujeto a una figura tipi-
camente femenina y maternal. Tal vez exista alli la constatacion (que
siglos de opresion y religioén han introyectado en la mente del indio)
de que Dios no ha optado por cambiar las estructuras de la sociedad
injusta en la que sufren.

De ahi, tal vez, un segundo elemento de rezflexién. Y es que la
. . . P 5 . .
Virgen no convoca de por si a una gesta histérica.” Juan Diego pedira,

25. También aqui habria que matizar, pues en algiin testimonio, como el ya citado,
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en nombre de la Virgen, a la autoridad (religiosa) espafiola que cons-
truya un santuario. De la Virgen para los indios. Dentro de esos muros
se ejercera su funcion de alivio y consuelo. Es verdad que aqui también
la mentalidad occidental secularizada puede jugarnos una mala pasada
que consistirfa en olvidar que un santuario es, para muchos pueblos
religiosos, una especie de ombligo del mundo, el lugar donde se
encuentran el cielo y la tierra, lo profano y lo sagrado. Que ese
santuario sea para «los pobres indios» puede tener una fuerza liberadora
que aqui se minimiza. Pero entonces habria que decir que la misma
reflexién de las comunidades de base ha perdido sus rafces, porque
los representantes de esas comunidades de base sospechan, ellos tam-
bién, que en lo del santuario —como expresion de la opcidén por los
pobres— hay algo que cojea: «Y hora pues no sé. A lo mejor, si se
nos apareciera (la Virgen) a alguno, yo creo que lo primero que diria
(es que) para ahora ya hay muchas iglesias. Yo pienso que lo primero
que diria (la Virgen) es cémo hemos utilizado las iglesias...»

En tercer lugar, en una hermosa frase que centra la Introduccién
a los Documentos de Medellin, se lee: «Asi como otrora Israel, el
primer pueblo, experimentaba (soy yo el que subraya, JLS) la presencia
salvifica de Dios cuando lo liberaba de la opresién de Egipto... y lo
conducia a la tierra de la promesa, asi también nosotros, nuevo Pueblo
de Dios, no podemos dejar de sentir su paso que salva, cuando se da
el verdadero desarrollo, que es el paso, para cada uno y para todos,
de condiciones de vida menos humanas a condiciones mas humanas».
Pero ;qué acontece entonces con la auto-revelaciéon de Dios a los
pueblos que desaparecen sin haber tenido nunca un éxodo, como de
alguna manera se siente, como eco, en algunos comentarios al Nican
Mopohua? Cinco siglos después de que la Virgen, segin el relato y
su interpretacion, hubiera optado por los pobres, éstos siguen sin que
esa pretendida opci6n haya cambiado substancialmente su condicién

que toma como ejemplo la revolucién nicaragiiense, la interpretacion del relato invita,
si, a la accidn histérica. Sin embargo, son muchos més los testimonios donde se percibe
el desaliento ante la poca fuerza histérica de los pobres. Por ejemplo éste: «Nomaés
(= s6lo) el obispo y algunos otros y Juan Diego vieron la imagen. Los demds no. Pero
basté con que el obispo dijera esto: ‘lo vamos (a) hacer’; y fueron a hacerlo. Y no
porque le crefan a Juan Diego. Si él hubiera dicho entonces: ‘los pobres vénganse,
vamos a hacer esto’, pues no le creen, porque estd (= es) pobre; y es lo mismo que
pasa a todos nosotros». Y este otro: «Es triste la realidad, pero si no ha (= hubiera)
sido por el obispo al que llegd Juan Diego y le llevé las flores y (al) que le dice que
haga el templo, no lo hace. Es la simple realidad, que siempre el pobre tiene que ver
a alguien que vale més para que le crean, porque si no quién sabe qué hubiera pasado.
Porque asi pasa cuando hay un problema, que los meten al bote, o lo que sea, tienen
siempre que ver a alguien que valga mds para que le crean o los saque de un problema,
aunque a €l no le crean».
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inhumana. A no ser en los milagros més o menos individuales que la
tradicién atribuye a la Virgen de Guadalupe y que se traducen en los
ex-votos que cuelgan en su templo. En el Antiguo Testamento, del
momento en que Yahvé parece vencido por los dioses de Babilonia
brota, como respuesta viva, la concepcién puramente monoteista de
Dios. Aqui, so pena de creer que hay pueblos sordos o poco aptos
para caminar en ese proceso revelador, tendria uno que pensar que se
le ha quitado a ese pueblo la capacidad de experimentar la revelacion.
De ahi que la antigua religién precolombina quede fija, como modo
defensivo de preservar la identidad, y no como «tradicién» que se
desarrolla y madura.

Comprenda el lector que esto es s6lo un ejemplo. Desgarrador,
por cierto, ¢ intimamente relacionado con la teologia de la liberacidn.
(Puede ésta liberar al hombre si no libera a la teologia y al dogma de
su concepcion de informacién exacta dada de una vez para siempre?
(De algo que cierra, en vez de abrir, el camino del pensamiento y de
la bisqueda? Y si la teologfa no se libera, cémo se liberard al hombre
con ella?

Un primer paso, es cierto, y decisivo se ha dado con entregar a
la comunidad la confianza para que reflexione sobre su fe. Sélo temo
que, cuando se vive en extremos de sometimiento y al borde de la
supervivencia, esta reflexién no sea capaz de entrar, ni siquiera len-
tamente, en ese proceso de reflexion o de mayéutica necesario para
que el dogma se haga plataforma de lanzamiento para la gloria revelada
de Dios que es la humanizacion lograda en el hombre.

12
Resumen y esperanzas

No extrafard a ningtn lector —espero— que un capitulo final se
intitule «resumen». Pero tal vez le choque a alguno que, junto al titulo
de resumen, aparezca aqui el de «esperanzas».

Y no es para menos, pues desde el comienzo de la segunda parte
he ido mostrando cémo, en los veinte siglos que lieva de camino el
cristianismo, se han ido acumulando obstaculos histéricos para que el
dogma fuera lo que se supone debia ser: la plataforma cuasi genética,
diriase, de donde debe lanzarse, en cada generacion, el aprendizaje
de nuevas dimensiones de sentido para la existencia humana.

Sin embargo, no se le habra escapado al lector —sigo esperando—
que en el siglo en que vivimos se hacen cada vez mds visibles, claros
y decisivos ciertos hilos que convergen en ofra sintesis de pensamiento
mds rica que la que prometia esa acumulacion de obstdculos que se
han resefiado. Decia en el capitulo anterior que estamos hoy los cris-
tianos como lo estibamos en visperas del Vaticano II. Es decir, un
poco abrumados por el peso de todo lo acumulado en contra de un
cambio considerado necesario. Pero, por otro lado, en posesién —mi-
noritaria, es cierto— de los resultados de un trabajo teoldgico en varios
puntos decisivos. O sea, preparados para un salto cualitativo.

Mirando hoy hacia atrés, creo que nos sostuvo entonces la confusa
esperanza de que bastaba solamente lo que en realidad ocurrié: que la
inspiracién del Espiritu soplara en un Pontifice como Juan XXIII para
que cosas que tenian la supuesta fuerza de varios siglos digran paso
a otras, mas ricas, humanas y cristianas.
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Si para algo sirve la teologia, es, tal vez, para captar esos signos,
cuantitativamente mindsculos quizd, pero que apuntan todos en una
direccién de cambio y progreso.

Se dird, sin duda, que poco se puede esperar del siglo XXI de
la era cristiana, porque el peso acarreado (de costumbre y defensa)
por los quince anteriores parece irreversible. Pero no lo creo. Em-
manuel Mounier relativizaba con estas palabras de su libro premoni-
torio, Feu la Chrétienté (La cristiandad difunta), 1a fuerza que parecen
tener estos largos espacios de tiempo: «Si se considera la historia
cristiana con perspectivas amplias, quizds, dentro de algunas decenas
de siglos, esta cristiandad representard una informe proto-historia de
la era cristiana...»

Estas palabras de un hombre que no vio el Vaticano II ni podia
prever su proximidad puntual, no enuncian una utopia. Lo sabemos
hoy. Pero, ademas, creo que estas palabras estin ancladas en tres
s6lidas bases en la realidad que se ha estado examinando hasta aqui.
No sé si es mucho pedir al lector que las tenga presentes y, tal vez,
las haga suyas para la lectura de este capitulo.

La primera consiste en releer el proceso de siglos que lleva, desde
la alta Edad Media hasta el dia de hoy, bajo el punto de mira apropiado.
El mensaje cristiano en la era patristica parecia destinado a acompafiar
la honda reflexiéon que la cultura griega (o, si se prefiere, greco-
romana) habia realizado y seguiria sin duda realizando. Pero ocurrié
que la caida del Imperio Romano de Occidente introdujo en este cuadro
algo en cierto modo imprevisible: la pre-historia acarreada por pueblos
joévenes hasta el centro mismo de ese imperio en ruinas.

El hilo conductor del cristianismo impide hablar en este caso de
pre-historia a propdsito del mensaje cristiano. Pero es cierto que los
largos siglos en que se cre6 el mundo medieval constituyen una sintesis
entre esa pre-historia introducida por los pueblos barbaros y el mensaje
. de Cristo detenido en la edad patristica. O sea, una «proto-historia»
lenta, prolongada, del cristianismo.

Creo no exagerar al pensar que éste hubo de esperar que la ex-
plosién problemadtica de la Edad Moderna le diera a una minoria del
mundo medieval la posibilidad de poner de nuevo el mensaje de Cristo
ante una gigantesca aventura histérica, la del humanismo, con todos
sus logros, crisis y avatares. La «historia» del cristianismo recomienza
alli. Cuando recomienza el dogma como experiencia y bisqueda de
sentido.

Pero aqui viene la segunda base de que hablé. Para realizar una
entrada plena en esa aventura, habia de ddrsele de nuevo a la revelacién
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de Dios su debida base experiencial. Sélo ella puede lanzar, con el
Espiritu de Cristo, hacia «la verdad plena». Sin embargo, la Iglesia
que aborda la Edad Moderna estd atada a demasiadas cosas que no
existieron en un principio, pero que ahora le parecen imprescindibles.
Mientras pudo ejercer su poder religioso sobre el mundo europeo, no
procuré un didlogo que la hubiera llevado de vuelta a la riqueza de la
historia. Qued6 fija en la defensiva y en pretensiones de perennidad
que negaban las experiencias enriquecedoras.

Mounier afade aqui a la frase antes citada esta otra que, a mi
entender, expresa esta segunda base de que hablo: «L.os reinos, nos
los estan quitando uno por uno: y el reino de Cristo comienza con esta
pobreza grande y creciente». En otras palabras, la Iglesia no siente ya
como prioritaria la actitud de defender su poder o sus privilegios. Para
bien o para mal, ya no los tiene.

Esta pobreza optimista, benevolente, dialogal, es lo que surge de
los documentos mds pensados y relevantes del Vaticano II, especial-
mente de la Gaudium et Spes. El humanismo ya no es el enemigo
contra el que hay que levantar las banderas de Dios. El dia que se
promulgaba la «Constitucién sobre la Iglesia y el mundo actual» y se
clausuraba el Concilio, S.S. Pablo VI hacia, entre otras, las decla-
raciones siguientes. Después de sostener —contra quienes pretenderian
ver en el concilio Vaticano II meras directivas pastorales— la «riqueza
doctrinal» que éste posee y que pone al servicio del hombre y de su
humanizacién, continda: «Todo esto y cuanto podriamos alin decir
sobre el valor humano del Concilio, ;jha desviado acaso la mente de
la Iglesia en Concilio hacia la direccion antropocéntrica de la cultura
moderna?» Y cuando hasta los mas optimistas esperaban como con-
testacioén a la pregunta retdrica un rotundo «no», la respuesta de esa
pobreza que se torna servicio fue: «Desviado, no; vuelto si» (Discurso
de clausura del Vaticano 1I, 7 de diciembre de 1965, nn. 13-14;
subrayado mio, JLS).

Esta vuelta, este cambio de direccién, admitido sin cortapisas,
tiene necesariamente que recuperar todo lo que se perdié en cuanto a
didlogo y experiencia de nuevas posibilidades humanas por defender
el mundo medieval. El clima y el contexto cambian; el antropocen-
trismo de la cultura moderna ya no asusta, porque nadic serd mds
antropocéntrico que Dios mismo y su revelacién. La disension es
comprendida (cf. GS 19), estudiada y valorada (cf. GS 21); la bisqueda
se hace junto a todos los hombres de buena voluntad, porque ellos
tienen elementos de verdad que el cristiano necesita (cf. GS 16); y
ello se extiende, sin timideces ni rencores, aun a los que creyeron que
la humanizacién debia enfrentarlos a la Iglesia: «La Iglesia reconoce
los muchos beneficios que ha recibido de la evolucién histérica del
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género humano... Mds ain, la Iglesia confiesa que le han sido de
mucho provecho y le pueden ser todavia de provecho la oposicién y
aun la persecucion de sus contrarios» (GS 44).

Se dird, tal vez, que no lo ha hecho asi en los afios que han
seguido al Concilio. Pero ;cémo no esperar, cuando en sélo cinco
afios el trabajo silencioso y sufrido de te6logos y fieles asisti6 a esta
vuelta solemne y oficial en favor de esas tendencias, aparentemente
minoritarias, que he ido sefialando a la vez que mostraba los obstaculos
por los que la historia hizo pasar a la concepcidn cristiana del dogma
durante siglos?

Pero existe una tercera base para las premoniciones de Mounier,
aunque €l no la sefale en las frases citadas. Se trata de que, por una
especie de armonia preestablecida, los hilos que se han venido desa-
rrollando aqui encuentran hoy al hombre en el contexto preciso en que
no puede seguir confiando su destino a la evolucion de la naturaleza,
sino que, para emplear una imagen cara a Teilhard, tiene que comenzar
a pilotar el barco del planeta Tierra.

Es realmente sobrecogedor comparar aqui un mensaje y un con-
texto. El mensaje al que me refiero es el de Pablo en el comienzo del
cristianismo. Para €él, el evangelio de Cristo significaba el momento
de la mayoria de edad en que el hijo y heredero tomaba posesion entera
y cabal de la herencia paterna. Pablo mostré primero a los Gélatas,
lIuego a los Corintios y, por fin, a los Romanos, que Jesis nos habfa
hecho hijos del Padre, es decir, del Dios creador del universo. Y
afiadié que, si éramos herederos, habfamos de prepararnos para tomar
en nucstras manos la herencia que es el universo entero y continuar
una creacion que no tiene otra direccién que la construccién del amor.
Para ello advierte Pablo que el dolor que corroe al universo creado no
es una falla de la creacion: es el precio que Dios mismo quiere pagar
para que nuestra libertad creadora sea decisiva. De nuestros proyectos
depende el que el universo no funcione dolorosamente en vano. Pablo
advierte que nuestra resistencia a asumir esa responsabilidad se basa,
sobre todo, en el temor. Por ello, para que seamos de verdad hijos,
en la fe plena que nos libera del temor, nos pone ante la certeza del
plan de Dios que conduce a la humanidad entera, con nosotros, a la
salvacion. Y muestra cdmo estamos insertos, con nuestra libertad y
vocacién creadora, en ese plan de un nuevo cielo y una nueva tierra
donde habiten la solidaridad y la justicia.'

1. Cf. J.L. SEGUNDO, El Hombre de hoy... (op. cit.), t. 1I/1, 1I Parte, cap.
VIII, pp. 499-533.
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Ese es el momento del mensaje. El de Pablo sobre Cristo, hace
dos mil afios. Pero nuestra generacién, el millén o millones de anos
que lleva la humanidad sobre este planeta, es el primer contexto hu-
mano, exactamente el primero, en sentir pesar sobre nuestro hombros
la responsabilidad del universo en que vivimos. Hemos aprendido que
lo que antafio parecia fatalidad, como las epidemias, la corta edad
media del hombre, la enorme mortalidad infantil, el uso corriente de
la violencia para hacer justicia o, lo que es peor, para hacer que el
mads fuerte prevaleciera sobre el débil, eran fareas al alcance (futuro)
de los proyectos humanos. Que el trabajo encarnizado y entusiasta de
los hombres unidos se volvia, poco a poco, decisivo en eso y en mil
otras cosas. Mafiana, si no se desperdicia la energia del planeta en
lujo para los ricos y en armamento para los poderosos, el cancer, o
los terremotos, o el terrible desfase entre paises ricos y pobres, estaran
también ofrecidos a la responsabilidad humana. De todos modos, quien
puede destruir el mundo es el primero que puede entender cabalmente
el mensaje de Pablo dos mil afios atrds. Porque es ya, lo quiera o no,
lo acepte o no, el heredero de la lenta evolucién bioldgica, es decir,
hijo creador del Dios creador.

Y esto es un poco lo que decia Mounier: veinte siglos separan el
mensaje cristiano de la llegada del contexto donde ese mensaje habria
de adquirir su mds pleno sentido. Termind la «proto-historia» del
cristianismo. Asistimos, por fin, a su historia. Y sentimos vagamente,
reuniendo los hilos que hemos estado descubriendo en la historia del
dogma, cdmo y por qué hay razén para la esperanza. Por qué no pudo
darse cabalmente antes el contacto experiencial entre ciertos elementos
centrales de la fe cristiana y el contexto problemadtico del hombre.

(Se dird que Pablo pecd, entonces, de una «pedagogia apresu-
rada»? Creo que no. Ya en su época, el mensaje que saca de su
profunda reflexion sobre el significado de Jests de Nazaret encuentra
preguntas reales. No informa sobre 1o que alin no interesa a nadie.
Sélo que no es de todos —¢€l mismo dice lo que le costé— liberar a
los propios cristianos, sus discipulos, de la tentacion de descargarse
en laLey, o en la misma Iglesia, del fardo de su libertad. Los elementos
histéricos que sobrevinieron luego hicieron que su mensaje fuera de-
jado de lado, como en reserva, para un contexto nuevo. Alli adquiriria
toda su fuerza liberadora. Y hoy puedo dar mi testimonio de que los
cristianos que leen a Pablo en América Latina se asombran de que
esos horizontes maduros y humanizadores no sean, al parecer, per-
cibidos atin por una Iglesia que pasé por el Vaticano II.

Esto explica por qué este resumen es, ademds de tal, una decla-
racién de esperanza. Los dos apartados que siguen tratardn sucesi-
vamente de volver a reunir en un haz, aunque un poco especulativo
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(precisamente por ser resumen), esos hilos teolégicos de cara al futuro;
y luego, de mostrar una perspectiva practica y pastoral cuyos prédro-
mos ya se dejan ver. El lector que quiera ahorrarse la parte especu-
lativa, o crea no precisar un resumen después de todo lo visto, puede
pasar directramente al segundo apartado.

I. REVELACION, FE, SIGNOS DE LOS TIEMPOS
El orden existencial de estos factores

En los capitulos de esta segunda parte se ha visto como la con-
cepcién mds corriente del dogma trata sucesivamente de tres elemen-
tos. Y se detecté un orden —casi necesario, al parecer— que va de
la «palabra (reveladora) de Dios», pasando por la fe o el asentimiento
humano, a la verdad contenida en esa palabra para solucionar los
problemas que la historia presenta, haciendo que los «signos» de los
tiempos que en ella aparecen sean «iluminados, guiados... ¢ interpre-
tados a la luz del Evangelio»,” esto es, sometidos al criterio o discer-
nimiento de la palabra revelada por Dios.

Pero también se ha ido viendo cada vez mas claro, espero, que
este orden, indudablemente l6gico, no es el orden en que se van
presentando en la existencia y en la experiencia humana los tres ele-
mentos en cuestion. Representa, ciertamente, un orden «teoldgico,
pero ello no quiere decir que su uso se restrinja a la ciencia llamada
«teologia». La reflexién que orienta la accion pastoral de la Iglesia
mostrara que los cristianos siguen, por lo comin, al dar razén de su
fe y de sus opciones, ese camino rutinario de explicacién.

No es éste, sin embargo, el tnico orden posible. ;Qué pasaria,
por ejemplo, si se invirtiera la secuencia de esos tres conceptos: re-
velacion, fe, signos de los tiempos? Si no me engano, el transitar este
. camino en el sentido nuevo que acabo de proponer es central para una
teologia que se proponga como meta la liberacion integral del hombre.

No debe pensarse por ello, sin embargo, que la hipdtesis que aqui
se examinara —y que intenta recuperar muchas cosas en las que con-
vergen las reflexiones de los capitulos anteriores— pretenda imponer
la Gnica manera de relacionar correctamente esos tres términos. En-
tiendo, empero, que esta segunda orientacién o secuencia tiene, por

2. Instruccion sobre algunos aspectos de la «Teologia de la Liberacién» (op. cit.),
cap I1,4.
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reproducir un proceso existencial, histérico, més genérico en lo que
a la especie humana se refiere, ventajas pedagdgicas. Estas, si no me
engafo, irdn quedando de manifiesto en el curso de la primera parte
de este capitulo.

Me propongo, por lo tanto, mostrar cémo cada uno de esos tres
items condiciona la auto-comunicacién de Dics a los hombres, que lo
han hecho asi en el pasado y que siguen haciéndolo el dia de hoy. El
«depdsito» de la revelacidn habrd terminado, pero Dios sigue con-
duciendo a los hombres a la verdad cabal. Y en este orden que pro-
pongo, el que me parece iltimo es, en realidad, el primero de esos
condicionamientos, que son, ademads, garantia de liberacién y de ver-
dad.

Desde 1a fe a la revelacion

Cuando se proclama que Dios decidié «revelar» al hombre ver-
dades que éste no podria conocer de manera alguna, o podria sélo con
excesiva dificultad hallar por si mismo (D 1785-1786), se apunta
certeramente al origen bondadoso y gratuito (= sobrenatural) en el
plan divino de esa intervencién de Dios en la historia humana: co-
municar la verdad sobre si mismo y sobre el propio hombre. Y siempre
ambas cosas al mismo tiempo y por el mismo procedimiento.

En efecto, quien pretenda que esa «comunicacién» es posible
tiene que admitir, de entrada, que el mensaje comunicado ha de caer
dentro de lo que es comprensible e interesante para el hombre. En
vano se pretenderia, pues, concebir una «palabra de Dios» dirigida al
ser humano que no estuviera expresada en el lenguaje de los hombres
o que no alcanzara a llamar la atencién de éstos por algin valor
perceptible que se derivaria de conocerla.

Hay aqui, por ende, dos condicionamientos l6gicos que convergen
en una misma accion: la de comunicar. Y, de acuerdo con la definicién
mds simple, quien comunica algo envia a su interlocutor «una dife-
rencia que hace una diferencia».” Si no hay comprensién del mensaje,
la (presunta) diferencia no llega a ser percibida. Algo que no se sabe
qué es, no se afiade a lo que ya se conoce. Pero, del mismo modo,
si esa diferencia transmitida no diferencia nada en la existencia del
que recibe el mensaje, tampoco se comunica nada. Y como el saber,

\

3. Gregory BATESON, Pasos hacia una ecologia de la mente, Trad. cast.: Carlos
Lohlé, Buenos Aires 1972, pp. 487ss.



366 EL DOGMA QUE LIBERA

contrariamente al conocido proverbio, realmente «ocupa lugar» en la
mente, la psicologia dice que ésta se las arregla para recuperar rapi-
damente (por el olvido) el espacio ocupado por presuntas diferencias
que, transmitidas, no cambian en nada al receptor.

De estas dos pre-condiciones, necesarias por definicion para que
Dios pueda comunicar algo, «revelar» algo (ya que toda revelacion,
o se acomoda a nuestra manera humana de comunicacién, o simple-
mente no existe como tal), la teologia ha aceptado, por lo general, la
primera, aunque no sin ciertas vacilaciones y cortapisas debidas al
respeto por la iniciativa y el objeto divinos de esa comunicacién pri-
vilegiada.

Se entiende que el Ser Infinito no puede hablarnos un lenguaje
«propio» que tuviera las caracteriticas de un ser ilimitado. Por ejemplo,
no puede hablar en forma intemporal a un ser cuya imaginacién (tras-
cendental) estd estructurada por el tiempo. Para decirlo de otra manera,
el hombre no podria entender un lenguaje «eterno», porque la com-
putadora cerebral que tiene y le permite comunicar y ser receptor de
comunicaciones es esencialmente «temporal».

Aun antes de «encarnarse» (y nétese que ese «antes», ontologi-
camente impropio para hablar de Dios, es la Gnica manera de pensar
que el hombre posee) personalmente en el Hijo, Dios, en cuanto ha
querido ser revelador, ha tenido que hablar al hombre «encarnando»
su Palabra en un lenguaje humano, que usa signos limitados en su ser
y en su poder de significar. De ahi que, en esos actos de comunicacion,
lo que se comprende sea s6lo —por asi decirlo— una particula infi-
nitesimal de una verdad que nos llega siempre «en la medida en que
podemos comprenderla» (D 1796; cf. Mc 4,33).°

El mayor peligro de desviacién estd, empero, en el olvido de la
segunda pre-condicién. No se trata solamente de percibir algo (para
lo cual es menester que nuestro conocimiento reciba un contenido
«diferente» del que antes tenia). Es menester también que la «diferencia

4. No puede decirse que esta condicién para que se dé una «revelacién», es decir,
una comunicacién entre Dios y el hombre, haya sido, por lo comiin, cabalmente com-
prendida. Ha sido, si, aceptada. Pero una corriente que empieza fuera del cristianismo
y del pensamiento biblico (y que se introduce en aquél con el neo-platonismo) ha puesto,
a través de los siglos, las mds hondas esperanzas de acercarse a Dios en un cierto
«vaciamiento» de la mente. Como si €l negar o apartar los limites de los signos lin-
giifsticos, conceptuales e histdricos, con los que Dios mismo habla, fuera garantia de
llegar mds honda y certeramente a su conocimiento. Tal vez por influencia de esta
filosoffa, los mismos misticos (al transmitir conceptualmente sus experiencias) han
hablado de un conocimiento de Dios que no se parece casi nada al que presenta la
Biblia: un conocer por alejamiento o desprecio de lo creado.
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produzca una diferencia» en el receptor. De lo contrario, el mensaje,
por bien recibido que sea (como en un magnetéfono) y por bien «de-
positado» que quede en el receptor, no significarfa atin nada. Y los
mecanismos mentales pronto darian cuenta de esa diferencia «insig-
nificante».

La diferencia transmitida comienza a significar —Ila comunicacién
comienza a establecerse— cuando el receptor percibe lo que aquélla
debe afectar o cambiar en su propia existencia o conducta. Es decir,
cuando la diferencia percibida se relaciona con otra diferencia corre-
lativa (no idéntica) que debe afectar a la existencia del receptor. De
la misma manera, para entender un poco mejor esto con un ejemplo
de orden material, cuando la tempertura del aire se vuelve «diferente»
de los limites establecidos en el termostato (del aparato de calefaccién
hogarefio, v. gr.), no «comunica» adn nada hasta que el termostato
«comprende» que lo transmitido sobre la temperatura «diferente» debe
«diferenciar» su actual situacién y llevarle a conectar la resistencia
que volverd a calentar ¢l ambiente hasta volver a la temperatura de-
seada. S6lo cuando todo ese proceso se realice, se dard una verdadera
comuniscaci(’)n: una diferencia habra producido una diferencia (de otro
orden).

En este punto preciso, el Vaticano II, en la Dei Verbum, completé
y, de alguna manera, corrigié un posible malentendido que podian
dejar los textos del Vaticano I a que se hizo antes alusién (cf. D 1785-
1786). En éstos, los «misterios revelados» en el orden sobrenatural
«sobrepujan totalmente la inteligencia de la mente humana». Por eso,
sin duda, decide Dios, en estos mismos dias, hablarnos a nosotros por
su propio Hijo, «Dios hecho hombre». Sin embargo, esta Encarnacion,
que produce también una encarnacién del lenguaje sobre Dios en el
lenguaje de la mente humana, no es bastante para disipar la oscuridad
de lo que se revela. Esta permanece aun después de haber sido revelada,
o sea, comunicada por Dios (D 1796).

Pareceria asf como si Dios hubiese comunicado algo, aun a sa-
biendas de que nuestra capacidad finita de comprender no permitiria
a nuestra mente captar claramente la «diferencia» que Dios le enviaba.
Es decir, que la finalidad de esa comunicacién no completa se reduciria
a que el hombre recibiera el mensaje y lo mantuviera, como sagrado
que €s, en su pureza. Y esto se parece mds a una especie de salvo-
conducto mdgico para salvarse que a una comunicacién o revelacién
propiamente dicha.

5. Cf. J.L. SEGUNDO, E! hombre de hoy... (op. cit.}, t. I/1, pp. 499-533.
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El Vaticano II, hablando de la misma revelacién divina, con-
cuerda con el Vaticano I en que «Dios hablé por medio de hombres,
a manera humana», de cosas que «superan de todo punto la mente
humana» (DV 6). Por eso «las palabras de Dios, expresadas en
lenguas humanas, se han hecho semejantes al lenguaje humano, a la
manera como un dia el Verbo del Padre eterno, al tomar la carne de
la flaqueza humana, se hizo semejante a los hombres» (DV 12). En
el Vaticano II, sin embargo, al mencionar esta flaqueza asumida por
el lenguaje divino, el acento ya no estd puesto en la limitacién u
oscuridad que tal encarnacién significa. Estd puesto en que todos los
mensajes de Dios al hombre son auténtica y cabal «comunicacion»:
una diferencia en la concepcion de Dios destinada a volverse «dife-
rencia» en la forma en que el hombre comprende y experimenta su
destino creador y comunitario. Y tiene toda la claridad que esto supone.

En efecto, la misma revelacién méds completa, total y personal
de Dios es, de modo indivisible, al mismo tiempo, la revelacién sobre
lo que es el hombre y sobre cudl es su sentido: «La misma revelacion
del Padre y de su amor (en Cristo) manifiesta plenamente el hombre
al propio hombre y le descubre la sublimidad de su destino» (GS 22).
Por eso el Concilio no considera la revelacion como algo que, sin
trasformar la vida histérica del hombre, pueda constituir ya una «ver-
dad». Es decir, algo que pueda poseerse, depositarse y valer (cf. Mt
25,14 par.) ante Dios, operando de modo directo y magico su accién
salvadora (cf. GS 7 y 43). Asi, segtn el Concilio, la «revelacion» de
Dios no estd destinada a que el hombre sepa algo (de lo que, de otra
manera, le seria imposible o dificil saber), sino a que el hombre sea
de otra manera y viva a un nivel mas humano.’

Cuando esta concepcién divina se profundiza, se hace posible
comprender la reorientacién dogmatica que un concilio, que quiso ser
pastoral, se vio obligado a introducir para que se comprendiera la
«diferencia» que entrafiaban sus mas novedosas orientaciones. En efec-
to, el Concilio entiende asi que la fe en esa revelacién que Dios hace
de si mismo, lejos de desviar la mente de lo temporal y efimero hacia
lo necesario y eterno —para subsanar esa obscuridad que lo humano

6. A. TORRES QUEIRUGA cita (no literalmente) una elocuente advertencia de
K. Barth a este respecto: «que no nos dejemos fascinar por la ‘penosa’ tendencia de
gran parte de la teologia moderna a quedar fascinada por el ocultamiento de Dios,
trastocando el auténtico orden cristiano, para el cual este ocultamiento estd ‘previa y
profundamente subordinado’ a su darse a conocer». Sospecho que K. Barth se refiere
a la reciente, aunque hoy tal vez pasada de moda, teologia de la muerte de Dios. De
todos modos, tiene razén Torres Queiruga en extender el principio al tema que nos
ocupa aqui a ambos (op. cit., p. 219).
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y contingente mantiene adherido al conocimiento de lo divino—
«orienta la mente hacia soluciones plenamente humanas» de cara a
los problemas histéricos (GS 11). De tal modo que el mismo cristiano
no posee adn, ni siquiera por el hecho de entenderla, la verdad que
Dios le comunica, mientras no consiga convertirla en «diferencia»
humanizadora dentro de la historia. Hasta que la ortopraxis’ se vuelva
realidad, no importa cuén efimera y contingente sea, el cristiano no
sabe todavia la verdad. Debe, pues, y por un imperativo de la con-
ciencia moral, «unirse a los demds hombres (cristianos o no cristianos)
para buscar la verdad». No a pesar de la revelacion, sino por la misma
naturaleza de ésta.

Pero esto ya nos coloca cara a cara frente al problema de la
prioridad debida entre revelacién y fe. Estdbamos acostumbrados a
pensar que la fe llegaba en segundo lugar, y s6lo como respuesta a la
revelacion que Dios nos hacia de su verdad. Ahora percibimos que,
para poder recibir esa verdad, ésta tiene que hallarnos ya en una cierta
bisqueda. Si no estd en consonancia con la «diferencia» de la que
Dios quiere hablarnos, no habrd comunicacién ni, por ende, fe. Mas
aln, esa bisqueda que nos hace capaces de producir una «diferencia»
en nuestras existencias, implica ya un tipo de «fe». Y, lo que es mds,
un tipo de fe «abrahdamica», es decir, previa a toda clasificacién re-
ligiosa. Asi presenta, en efecto, Pablo a Abraham (Rom 4): es un
hombre que, antes de poder ser clasificado religiosamente en una
categoria determinada, cree ya en una especie de Promesa vaga que
la historia de la liberacién y de la humanizacién del hombre parece
hacer a quienes luchan por ella. Crey6 «en el Dios que da vida a los
muertos y llama a ser a lo que no es» (Rom 4,17; cf. 4,21; 2,6-7).

(Qué es esta «fe» que precede a la «revelacién» y la hace, como
se ha visto, posible en cuanto verdadera comunicacién, ya que es la
pre-condicion necesaria para que la «diferencia» revelada efectie la
«diferencia» préxica esencial en la existencia y actividad del hombre?

Constituye una dimension inseparable del ser humano lo que se
podria Ilamar la bisqueda de sentido para vivir su existencia. A poco
que el hombre se despegue de la urgencia diaria por sobrevivir y
perciba que posee una libertad que abre ante él un cierto abanico de
posibilidades o caminos hacia diferentes valores o satisfacciones, se
da cuenta, asimismo, de que su existencia libre es una especie de

7. Praxis correcta (humanizante), eso es la verdad final. Por eso ésta, para la
teologia joanica, no se posee, se hace (cf. Jn 3,21; 1 Jn 1,6). No es la verdad que
pueda caber en un libro (y menos, dirfa, en muchos), ni en una férmula, ni en la
perfeccién de un saber. Es la verdad hecha, puesta por obra.
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apuesta. ;Por qué «apuesta»? Porque no tiene m4s que una existencia
y no puede hacer una prueba previa de lo satisfactorto de la alternativa
que se propone elegir. No le es dado recorrer un camino hasta el final
y verificar asi lo gratificante que puede ser, para volver luego al
comienzo, seguro de lo que le espera al final del camino propuesto.
Quien se enamora no tiene medio alguno de saber cémo serd la pesona
amada cincuenta anos después. Quien elige un ideal y se prepara
durante muchos anos para él, o comienza el camino de su realizacién
(por ejemplo, siguiendo una carrera profesional o una vocacion artis-
tica...), no puede tener desde el comienzo las experiencias que tendrdn
que avalar o desmentir lo acertado de su opcién. Quien comienza una
revolucién no sabe adn qué precio histérico le exigird su realizacién
ni qué quedara de su proyecto, una vez pagados los precios que exigird
su puesta en practica...

La historia apasiona. Es como una promesa abierta. Pero no hay
verificacién previa de nada que diga relacién a su valor total. Ello no
quiere decir que la apuesta por la que nuestra libertad lo arriesga todo
(y muchas veces la vida, de una manera o de otra) sea ciega, irracional.
La sociedad humana provee a cada uno de sus miembros de una especie
de memoria colectiva, dentro de la cual 1a opcién, apoyada por testigos,
se vuelve, si no totalmente «racional» o cientifica, si al menos «ra-
zonable», sin perder por ello su cardcter de apuesta. En ésta, cada
hombre, independientemente de que exista 0 no un Ser absoluto, es-
tablece el valor absoluto, su Absoluto. Es decir, lo que busca en la
historia no como medio para otra cosa, sino por su valor propio. Es
lo que un hombre leal a si mismo no negocia. Lo que no se paga como
precio de otro valor alguno, ni aun para la propia supervivencia.
Aquello cuya pérdida equivaldria a la «muerte» del sentido. A esta
apuesta que fodo hombre, religioso o no, realiza, la llamaré «fe an-
tropolégica».

Ahora bien, ;qué relacién tiene esto con el tema de la «auto-
revelacién de Dios al hombre»? Mucha. Porque el orden habitual en
"que se plantea el problema de la revelacién es un orden teolégico.
Dando por sentada la revelacién de Dios, se pregunta la teologia si el
hombre hard un acto de «fe» en ella. Y en el terreno especulativo de
la teologia, ello es asi. Pero en el proceso de una existencia humana,
el orden es diferente y aun opuesto. El hombre no comprende sino lo
que le afecta. Lo que cree que le hard mejor. Esto significa, entonces,
que, en el revelar de Dios, la fe no llega después de que algo ha sido
revelado. Es parte activa, indispensable, constitutiva, de la misma
revelacion.

Pero hay més. Esa bisqueda de sentido, necesaria para que se
establezca una comunicacién entre Dios y el hombre, no es en éste
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siempre la misma. Por mds que siempre sea «fe». Y precisamente
porque siempre lo es, Dios, con su palabra, se dirige a un hombre
que ha apostado ya, que tiene fe, una fe que es fruto del ejercicio de
su libertad. Dicho en otras palabras, el ejercicio acertado de la libertad
es ms activo o decisivo de lo que parecia. No se limita a decir «si»
o «no» a lo que Dios revela. Forma parte del proceso mismo de la
revelacién, en cuanto ésta es siempre comunicacion. La «ortopraxis»
no es una tltima «aplicacién» de lo revelado a la prictica; es algo que
condiciona la posibilidad misma de que la Revelacién comunique
verdaderamente algo.®

Desde el pueblo a la fe

Pero hasta aqui sélo se ha dado un primer paso. Se ha mostrado
que, en su definicion misma, no existe auto-revelacion divina, aunque
exista la llamada «palabra» de Dios encapsulada en la Biblia, si no
hay previamente una bisqueda humana convzrgente con la linca de
esa «palabra». Y agrego que esa linea no puede ser otra que la que
significa una liberacién de potencialidades y valores humanos. Ese es
el juego que Dios acepta jugar al comunicarse al hombre.

Hay mucho mads, sin embargo. Lo que Dios le comunica a ese
hombre que busca no es, sin més, una respuesta ya hecha, vilida de
una vez para siempre y para todas las cuestiones, en cualquier contexto
o problema ante los cuales se encuentre el hombre. Y ello, aunque a
veces la Iglesia parezca utilizar la Biblia —el dep6sito de la revelacion
de Dios— como un repertorio universal de respuestas ya hechas y
universalmente validas.

Si se observa, por de pronto, ese llamado «depdsito» de la re-
velacién que para los cristianos es el Antiguo y el Nuevo Testamento,
es posible, y hasta conveniente, que nos sorprenda la multitud de

8. Si el lector desea un ejemplo de esto propuesto por el mismo magisterio de la
Iglesia, puede, aunque no encuentre el término de «fe antropolégica», hallar su equi-
valente en la explicaciéon que hace la Gaudium et Spes del proceso que puede llevar al
hombre de buena voluntad al ateismo. Mientras otros, al contrario, y a pesar de repetir
con exactitud las palabras de la «divina creacién», practican —y llevan a otros a
practicar— una «fe» que es idolatria, ya que los valores con que se confunde en ellos
la «palabra de Dios» no corresponden al Dios verdadero, al inico Dios existente. «El
atefsmo nace a veces como... protesta contra la... adjudicacién indebida del cardcter
absoluto a ciertos bienes humanos que son considerados practicamente como sucedéneos
de Dios... Por lo cual, en esta génesis del ateismo pueden tener parte no pequefia los
propios creyentes, en cuanto que... incluso con los defectos de su vida religiosa, moral
y social, han velado mds bien que revelado el auténtico rostro de Dios...» (GS 19).
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imdgenes, palabras, testigos y episodios que allf se encuentran y que,
se supone, Dios usé para comunicarnos algo. Asi como es muy posible
que nos sorprenda igualmente c6mo tal procedimiento de comunica-
cion entre Dios y el hombre haya concluido en una determinada fecha,
por vaga que sea, como si esa revelacién se hubiera agotado en su
contenido o como si los hombres no necesitaran ya mas mensajes de
Dios para liberarse de todo lo que afn les impide ser colectiva e
individualmente humanos.

Hay, en efecto, ciertas preguntas que un cristiano debe hacerse,
por poco perspicaz que sea, en lo que hace a la revelacién biblica.
Una, y la mds visible tal vez, es la siguiente: después de la revelacion
que Dios hace de si mismo y del hombre en su Hijo unigénito, y
cuando con €l (y los testigos de su vida y mensaje) termina el depdsito
de la revelacion, ;por qué las palabras, imagenes y personajes ante-
riores se consideran ain como una revelacién que exige todavia nuestra
fe? (cf. D 783, 1787)?

Otra pregunta afin surge del hecho de que, como se dijo, muy a
menudo se busca en todo ese «depdsito» de verdad revelada respuestas
hechas a las preguntas del hombre de hoy. Asi, por ejemplo, ;c6mo
debe ser el matrimonio? Frente a esta cuestién, lo mis comin es que
la Iglesia responda con las palabras que al respecto habria dicho Jests
(cf. Mt 19,1-9 par.) prohibiendo la separacién de los cdnyuges «que
Dios ha unido» (cosa en la que —;felizmente?— nadie se fija), el
repudio de la mujer («salvo en el caso de fornicacién», lo que nadie
sabe a ciencia cierta qué significa), y el contraer el marido (o la mujer:
cf. Mc 10,12) nuevas nupcias.

Ahora bien, si la revelacidn obliga a aceptar, en la fe, esta res-
puesta para cualquier caso del presente, ;serd licita hoy la poligamia
que practicaban, con aprobacién de Dios, los patriarcas, asi como el
repudio de la mujer tal como lo presenta la Ley de Moisés (Dt 24,1ss.)?
Si a esta cuestion, que no es mds que un ejemplo entre mil posibles,
se responde con un s7, se opone uno directamente a lo que Jesus dice.
'Y si se responde con un ro, (qué sentido tiene pretender que todo el
Antiguo Testamento es «palabra de Dios» como el Nuevo? No parece,
pues, que para esa pregunta hecha a Jesis por su discipulos se tenga
respuesta alguna I6gica mientras se siga pensando la «revelacién» o
«palabra de Dios» como un repertorio de preguntas y respuestas validas
de un modo intemporal, a la manera de una «informacion» siempre
veraz, por proceder de la Verdad eterna, pero no comunicativa, porque
el receptor de la «diferencia» no sabe qué «diferencia» introducir en
su actitud al recibir el mensaje.

Y no vale decir que esto ocurre s6lo en lo que se refiere a usos
y costumbres morales. Pricticamente hasta el final del Antiguo Tes-
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tamento, como ya se ha dicho, los autores y actores que alli figuran
no creen en la existencia de otra vida mas alld de la muerte. ;En qué
sentido puede decir, entonces, el cristiano que cree en la «revelacion»
de Dios hecha en el Antiguo Testamento, del mismo modo y por la
misma razon por la que cree en el Nuevo?

Mais aiin, en lo que concierne a Dios mismo, hay también, como
se indic6, variantes importantes entre los diversos autores veterotes-
tamentarios. El caso mds elocuente al respecto es el del libro de Job,
donde, a raiz de los males que aquejan a este personaje legendario,
el libro presenta una polémica entre dos teologias. El «justo que sufre»
y que hasta puede morir sin que Yahvé ponga de acuerdo su suerte
con su conducta moral, se vuelve asi una crisis teoldgica (cf. Sal
73,44; Ecl 3,16-22, etc.) a la que Israel darad diferentes soluciones.
Porque, en efecto, ;como compaginar la fidelidad —caracteristica
esencial de Yahvé— con una vida humana entera donde la justicia no
tenga la dltima palabra?

El Vaticano II percibe esto cuando, de sélo el Antiguo Testa-
mento, no del Nuevo, declara que en €l se hallan cosas «imperfectas
y transitorias», pero que, aun asi, demuestran la verdadera pedagogia
divina (DV 15). Ya se ha visto que esta importante declaracion es
digna de consideracidn por varias razones. La primera es que «cosas
imperfectas y transitorias» sean atribuidas a la «verdadera» revelacion
y pedagogia divinas. Es obvio que, al hablar de cosas transitorias, se
alude a algo que ya no es verdadero (o, por lo menos, total y cabalmente
verdadero), aunque lo haya sido en tiempos pasados. Pareceria que el
concepto de verdad, al juntarse con el de «pedagogia», se relativizara,
y no en un sentido peyorativo. Ya Jesus indicaba lo mismo en lo
referente a la validez o verdad de su concepcién del matrimonio (cf.
Mt 19, 8) o, por recordar un caso célebre, en lo relativo a saber qué
obligaciones habfa Dios impuesto para las actividades humanas en dia
de sdbado (cf. Mc 2,27). Una vez mas, Dios no parece preocuparse
de que lo que revela sea verdad en si mismo, verdad eterna, verdad
inalterable, sino de que se haga verdad en la humanizacidn progresiva
del hombre.

De ahi la segunda cosa digna de consideracion en el pasaje citado
de'la Dei Verbum. La «revelacién divina» no es un depdsito de in-
formaciones correctas, sino un proceso pedagdgico verdadero. La
revelacion que Dios hace de si mismo y del hombre no consiste en
acumular informaciones ciertas a ese respecto. Es un «proceso», un
crecimiento en humanidad, y en él el hombre no aprende «cosas».
Aprende a aprender. Exactamente como en toda pedagogia: se guia a
un nifio (ésa es la etimologia de la palabra) para que aprenda a buscar
la verdad usando de la experiencia y, en ésta, de sus mismas equi-
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vocaciones y errores. Esa es la «infalibilidad» que Dios prometié a
su Iglesia. Y no vale la pena ponerse a cambiar la palabra «infalibi-
lidad» por otra (indefectibilidad, etc.) o, por el contrario, a probar que
existieron errores. No es irrelevante, en cambio, que el Concilio use
el adjetivo «verdadero» para caracterizar no el «primer nivel», el de
las informaciones, sino el segundo nivel, el de la «pedagogia».

Por eso, la necesidad de concebir la «revelacién» no como una
mera provisién de informaciones correctas sobre Dios y el hombre,
sino como una pedagogia que lleva infaliblemente hacia la verdad,
debe modificar seriamente la concepcidn corriente de la relacion exis-
tente entre revelacién y verdad. No obstante, como ya se vio, la Dei
Verbum habla de lo imperfecto y transitorio como caracteristico so-
lamente del Antiguo Testamento. Y esto da para una fercera obser-
vacion. En efecto, jhabrd Dios cambiado su método de «revelar»
después de Jesds, proveyendo desde entonces al hombre sélo infor-
maciones perfectas e invariables y cortando asi el proceso de blsqueda
de verdad, inherente a la existencia humana?

Aunque asi pareceria indicarlo de manera implicita, la atribucién
de esas cosas «imperfectas y transitorias» especificamente al Antiguo
Testamento, hablando de «la condicién de género humano antes de
los tiempos de la salud instaurada por Cristo» (DV 15), asi como
alguna declaracién explicita del magisterio ordinario de la Iglesia (D
2021), hay razones mds serias para pensar que, aun después de la
revelacion de Dios en Jesucristo, la funcién reveladora del Espiritu de
Jests sigue acompafiando el proceso de humanizacién de todos los
hombres. Asi lo expresa Gabriel Moran: «Si el cristianismo ha de ser
transformador del hombre, si no se ha de entender al Sefior Jesits como
habiendo abandonado su Iglesia, entonces la ocurrencia continua de
la revelacion en la era cristiana debe ser concebida en su mas estricto
sentido».”

Por otra parte, estd el hecho de que el mismo Nuevo Testamento
. habla de esta revelacién que continda y lo seguird haciendo hasta el
fin de la humanidad. Ya se ha visto cémo la teologia jodnica llega a
la extrafia y profunda afirmacién que pone en labios de Jests: «os
conviene que yo me vaya», que, en realidad, no es sino la consecuencia
«pedagdgica» de la otra afirmacién jodnica: «tengo aiin muchas cosas
que deciros, pero no podriais ain cargar con ellas».

9. G. MORAN, Catechesis of Revelation, Herder & Herder, New York 1966, p.
90. A. TORRES QUEIRUGA, que también cita estas palabras, desarrolla mejor esta
afirmacion en el tercer acépite del cap. VI, intitulado «Actualidad de la Revelacién»
(op. cit., 285-304), asi como en el Epilogo de su obra (II,3, ib., pp. 469-470).
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({Qué quiere esto decir? Encuentra uno aqui, por de pronto, la
misma preocupacion de todo auténtico proceso de aprendizaje en se-
gundo grado —de todo ensefar a pensar— de no adelantar una in-
formacidn por el solo hecho de ser verdadera. En efecto, la verdad de
que se trata en este nivel de aprendizaje se mide con otro parametro
que ¢l de las informaciones en el nivel inferior. Pero encuentra uno,
ademads, como en toda «pedagogia», la necesidad de que la experiencia
se vuelva cada vez mds decisiva en el crecer o madurar. El aprender
a aprender exige, a partir de cierto grado, la ausencia fisica del maestro,
aunque siga estando presente y activo su espiritu. Desde fuera, parecera
que el aprendizaje estd terminado, cuando no ha hecho mas que entrar
en su etapa mas creadora y fecunda.

Pablo hace, con toda razén, de esta madurez, como ya se ha
dicho aqui, el nicleo mismo y la piedra de toque del mensa;e cristiano.
El «pedagogo» o, en este caso, la Ley del Antiguo Testamento, pero
también las estructuras eclesiales y las palabras mismas de Jests, dejan
de estar por encima del heredero, aunque no por eso dejen de cumplir
su pristina funcién.

Con lo dicho hasta aqui se ha dado un segundo paso desde aquel
comienzo en que parecia que la revelacién de Dios ya nos llegaba
toda hecha de su parte y que la dnica funcién del laico cristiano era
acatarla en la fe y aplicarla a los diferentes contextos praxicos. Con
este segundo paso se ve que la revelacion no sélo supone una bisqueda
y una «fe» previa a la escucha de Dios que revela. Supone, ademis,
la constitucién de un pueblo que transmite de generacién en generacién
una sabiduria.'” A través de cosas siempre imperfectas y transitorias,

10. Vale aqui de fodo el proceso y «tradicién» biblica (Viejo y Nuevo Testamento)
lo que ya se ha indicado y lo que von Rad escribe sobre la sabidurfa cuya bisqueda
mads especifica caracteriza especialmente el dltimo periodo del Antiguo Testamento: «Se
podria casi decir que el conocimiento del bien no se adquiere sino en la vida comin,
de hombre a hombre, de situacién en situacién; con todo, no se recomienza de cero
cada vez, porque siempre existe la base de un saber antiguo, de una experiencia muy
rica» (G. von RAD, Israél et la Sagesse, Trad. franc.: Labor et Fides, Ginebra 1970,
p. 98). Y explica en estos términos cOmo se construye esa base de sabiduria colectiva
siempre transmitida: «Nadie viviria un sélo dia si no pudiera hacerse dirigir por un
vasto conocimiento empirico. Ese saber, sacado de la experiencia, le ensefia a com-
prender lo que ocurre a su alrededor, a prever las reacciones de su préjimo, a emplear
sus fuerzas en el momento oportuno, a distinguir el acontecimiento excepcional del
acostumbrado, y muchas cosas més. El hombre no es muy consciente de ser, asi,
piloteado, como tampoco de no haber elaborado él mismo sino una parte pequefia de
ese saber experimental. Ese saber se le impone, estd impregnado de él desde su edad
mds tierna, y apenas si, por su parte, lo modifica en algo... Ese saber cxperimental...
no adquiere su importancia y su caricter de obligacion sino cuando puede representar
el bien comtin de todo un pueblo o de una gran parte de la poblacién» (ib., pp. 9-10).
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que se transmiten por la misrpa existencia de la comunidad, ese «pue-
. e, 1 . .

blo» se vuelve «tradicién», sujeto activo y creador de un aprender

a aprender que no puede nunca ser individual.

La memoria y la pedagogia colectivas tienen una decisiva funcién
en el proceso mismo de la revelacion: hacen que cada generacién
nueva no tenga que comenzar desde cero su aprendizaje (de segundo
grado). Recordando y re-asumiendo, de un modo vivido y asimilado
a la propia identidad colectiva, las experiencias pasadas de un proceso
donde la biisqueda, las soluciones, los desafios de la historia y las
certezas convergen, cada generacidn es lanzada hacia una madurez
mds cabal y hacia una nueva, mds profunda y mas rica verdad.

Aceptar esa identidad, hacerla propia en lo que mas importa, es
un acto de «fe». Desde el punto de vista experimental, no se podria
decir que esa fe es «en Dios», porque no es él quien directamente
habla. Dios tiene testigos, pero esos testigos divinos no son individuos
aislados: constituyen una comunidad, un pueblo al que Dios, con su
«verdadera pedagogia», va encaminando hacia la verdad liberadora de
todas las potencialidades creadoras del hombre. De experimentarlo
asi, surge la fe que avala la apuesta por la que el hombre se inserta
en esa «tradicién».'” Pueblo israclita, pueblo cristiano, cumplen una
funcién de transmision e interpretacion sin la cual no se podria dis-
tinguir lo que es revelacion de Dios de lo que no lo es. «Una pura
palabra de Dios, no contaminada en diferentes medidas por distorsiones
humanas, no existe. Por el contrario, la recepcién, la comprension y
la interpretacién son intrinsecas a la revelacién misma»."

Asi, este segundo paso que se ha dado aqui, desde la «revelacién»
a una «fe» sin la cual no puede existir aquélla, muestra que el hecho
mismo de revelar Dios algo con sentido supone no sélo un individuo

11. Eso es, en efecto, lo que se llam6, y debe continuar llaméandose hoy, «tra-
- dicién». No el hecho discutible y fuera de control de que Jesis haya «revelado» per-
sonalmente a alguno o algunos de sus apéstoles o discipulos cosas que no fueron
consignadas en el Nuevo Testamento y que habrian, de este modo, quedado como
perdidas hasta que reaparecen afos o siglos mds tarde (sin que su raiz pueda garanti-
zarse). Porque es asf como se entiende la «segunda fuente» de la revelacién amén de
la biblica.
12. G. MORAN, Theology... (op. cit.), p. 136.
13. El problema, rigurosamente dogmaitico, que plantea la formacién del canon
(o lista) de los libros que conticnen la «revelacion escrita» (Biblia) estd conspicuamente
ausente de obras tan perspicaces y profundas como el Curso Fundamental sobre la fe
de Karl RAHNER (Trad. cast.: Herder, Barcelona 1979). Una de las obras teolégicas
dltimas que han tratado de subsanar esta carencia y han ido mds al centro de esta materia
y de su riqueza es, a nuestro conocimiento, la de A. Torres Queiruga, tantas veces
citada en esta obra.
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en busqueda, sino una comunidad, un pueblo comprometido e inser-
tado en ese intento de aprender a aprender y que apuesta por €l en su
camino a la verdad. Sélo entonces se puede decir que Dios comunica
algo. La fe no es la mera aceptacién pasiva e individual de una palabra
que Dios nos habrfa dirigido. Forma parte integrante de ella.

Desde la fe a las senales de los tiempos

Pero hay que dar un paso mdas para descubrir hasta qué punto y
como, de modo que podria parecer inesperado, llega a formar parte
de ella de una manera creadora.

De todo lo dicho, creo que no puede haber quedado claro atin
como hace el hombre para distinguir la «palabra de Dios» de otras
meramente humanas que se le parecen como una gota de agua a otra.

Se ha hecho mencién en capitulos anteriores de cémo (cf. Jr 28),
frente a dos profetas que en nombre del mismo Yahvé pronunciaban
ordculos opuestos, se podia discernir quién pronunciaba la palabra de
Dios y, por ende, quién merec{a entrar en la lista de los libros con-
siderados como «inspirados» por él.

Y ese ejemplo, uno entre mil en el Antiguo Testamento, no dejaba
de tener paralelos en el Nuevo, por mds perfecto que se suponga a
éste. Pronto aparecen muchos evangelios que aspiran a tener un tra-
tamiento igual al de los cuatro que han ingresado en el canon neotes-
tamentario. Y la razén final de no ser admitidos no puede ser el que
no hayan sido escritos por los apéstoles cuyo nombre llevan; en efecto,
si éste hubiera sido el criterio, «ninguno de los escritos del canon
pertenece(ria) al canon». 1

Pero dentro mismo del Nuevo Testamento se encuentran diver-
gencias no resueltas entre Pablo y el autor de la carta de Santiago, y
entre Pablo y Santiago «el hermano del Sefior» (o, por lo menos, sus
seguidores: Gal. 2,12), etc.

En tales casos la respuesta, en el plano de la teologia tedrica, es
facil y casi tautolégica: «Cuando Dios revela, estamos obligados a
prestarle por la fe plena obediencia... Esta fe... es una virtud sobre-
natural por la que... creemos ser verdadero lo que por El ha sido
revelado, no por la intrinseca verdad de las cosas... sino por la au-

14. Cf. W. MARXSEN, Introduccién al Nuevo Testamento, cuyo pensamiento
en este punto resume A. TORRES QUEIRUGA, op. cit., p. 410.
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toridad del mismo Dios que revela» (D 1789). Toda la dificultad para
el hombre comin reside en distinguir ese «cuando Dios revela» de
ocasiones muy semejantes que podrian ser tomadas también como
revelaciones de él. Es cierto que el hombre comin escapa al problema
identificando ese «cuando», privilegiado y merecedor de fe, con la
redaccion de esa Sagrada Biblia que hoy tiene en las manos. Pero
luego se le ocurrird, sin duda, preguntar: ;c6mo ha hecho la Iglesia
para separar lo que Dios ha revelado de lo que Dios no ha revelado?
(Tuvo alguna senal para ello que no fuera «la intrinseca verdad de las
cosas» dichas? El Vaticano I advierte al cristiano de que no caiga en
el error infantil de pensar que «la Iglesia los tiene (los libros de la
Biblia) por... candnicos» porque, a pesar de haber sido compuestos
«por sola industria humana», habrian sido (luego) aprobados por ella
(D 1788). Pero, una vez mds, /qué signo, fuera de su intrinseca verdad,
pudo motivar que fueran asi aprobados?

A esta cuestién, perfectamente légica, pero extrafiamente ausente
de la teologia mis corriente,” es (o deberia ser) particularmente sen-
sible la Teologia de la Liberaci6n, pues el reconocer hoy lo que seria
para «auestran realidad la «palabra que Dios dir{a» €5 una tarea en la
que hay que poner en prictica el mismo criterio de discernimiento con
que se formé en el pasado el canon escriturario.

Dos elementos de respuesta pueden ayudarnos aqui a responder
a esta cuestién y cerrar asi nuestro resumen tedrico.

El primero lo constituye la paradigmética y cerrada negativa del
mismo Jesis a ayudar (?) a sus oyentes a identificar la presencia o
palabra revelatoria de Dios mediante «sefales del cielo». Esta negativa
tuvo (al menos en una ocasién, segin Lucas) un contexto muy preciso.
Jests ha devuelto el habla a un mudo. Los alli presentes se preguntan
entonces si estdn ante un hecho que suponga el poder y, por ende, la
presencia de Dios, o si podria existir otra explicacion. Por ejemplo,
el mismo poder de Satands (quien habria quitado el habla al mudo)
transmitido a Jesis.

Seglin Marcos, la negativa de Jesds a la peticién de cualquier
sefial del cielo es absoluta: no se dard a esta generacién ninguna sefial

15. En el indice temdtico del libro de G. MORAN, Theology... (op. cit.), no
aparece ni el término «canon» ni alusién a cualquier reflexi6n teoldgica sobre su for-
macién. Por ende, queda pendiente el problema teolégico decisivo acerca del criterio
empleado por los hombres en esa opcién decisiva. Como ya dije, Torres Queiruga es,
en este punto, una feliz excepcién. Y en este punto existe, a mi entender, algo que
tiene tal vez su mds remoto origen en ciertas temdticas caras a la Teologia de la
Liberacion.
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(celestial). Pero hay algo mas. En cuanto a la posibilidad de que Jesis
quite del hombre lo que en él introdujo Satands, y ello en virtud del
poder de éste, Marcos sefala el argumento que aparece en los tres
Sindpticos: la pregunta, aun hipotética, carece de sentido. Porque sea
Dios, sea Satanas el que humaniza a un hombre, ello es ya un signo
de que «ha legado el fin del Reino de Satands» (Mc 3,26). Luego
comienza el de Dios, que es la consecuencia que saca explicitamente
Lucas (11,20).

Dios se comunica con el hombre mediante actos o ideas. Pues
bien, en ambos casos, sélo entenderd la comunicacidén quien esté a
tono con las prioridades del corazén de ese Dios. Y para ese tal, la
sefial histérica de la liberacion de un hombre es senal fehaciente y
bastante de la presencia y revelacion de Dios. De la misma manera
que no comprende lo que Dios quiere del sdbado quien se desentiende
del bien del hombre y lee un libro de la ley, por més truenos o
relimpagos que hayan acompanado su redaccién. Dios se da a conocer
«revelando algo al hombre» cuando encuentra en éste una sensibilidad
histérica (fe antropoldgica mediante) convergente con sus propias in-
tenciones.

Por eso en Mateo y Lucas (dependientes de Q), Jesis da dos
ejemplos de personas que, sin conocer la «revelacion biblicas, han
comprendido lo que Dios queria comunicarles y percibido su presencia
en la historia sin necesidad de prodigio o sefial celestial alguna: los
habitantes de Ninive y la Reina del Sur (cf. Mt 12,38-42). Segiin
Lucas, estos paganos «han juzgado por si mismos una sefial que la
historia humana brinda o, como dice Mateo, un «signo de los tiempos»
(Mt 16,3).

En otras palabras, el discernimiento de lo que es presencia o
«revelacién» de Dios en la historia de Israel primero, y en los actos
y dichos de Jests después, no lo ha hecho Dios ni lo ha marcado desde
el cielo. Ha dado a los hombres la responsabilidad de hacerlo, acer-
tando de la mejor manera posible con las miras y prioridades de Dios,
que son también las del Reino. Sélo desde ese compromiso —que es
opcién por los pobres—, fruto de la sensibilidad, se definié «cudndo»
habia Dios revelado lo que hoy forma la Biblia. Por eso hoy es también
verdad que, en la tarea de interpretar cudndo estamos en presencia de
Dios, los Documentos de Medellin definen la tarea de una teologia
liberadora: «Asi como otrora Israel, el primer Pueblo, experimentaba
la presencia salvifica de Dios cuando lo liberaba de la opresion de
Egipto... asi también nosotros, nuevo Pueblo de Dios, no podemos
dejar de sentir su paso que salva cuando se da... el paso, para cada
uno y para todos, de condiciones de vida menos humanas, a condi-
ciones mas humanas» (Introd. 6). Estas «sefales» son ya suficiente-
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mente claras y experimentales para que «creamos» que «todo creci-
miento en humanidad nos acerca a reproducir la imagen del Hijo para
que €l sea el primogénito entre muchos (todos los) hermanos» (Doc.
Educacion, 9).

El segundo paradigma de este discernimiento de la «palabra de
Dios» entre otras, lo buscaré en uno de los te6logos que, a mi co-
nocimiento, ha tomado més en serio la teologia implicita en la cons-
truccién de un canon o lista de esos escritos que encierran la «reve-
lacién divina» o palabra de Dios: A. Torres Queiruga. Este resume
asi como Dios y los hombres interactiian en la creacién de la «palabra
de Dios» sobre el Exodo o, si se prefiere, cémo la revelacién divina
se reconoce en la liberacién del pueblo judio de la opresion en Egipto:
«Desde su vivencia religiosa, Moisés descubrio la presencia viva de
Dios en el ansia de sus paisanos por liberarse de la opresion. La
‘experiencia de contraste’ entre la situacién factica de su pueblo y lo
que él sentia como voluntad salvadora de Dios, que quiere la liberacion
del hombre, le hizo intuir que el Sefior estaba alli presente y que los
apoyaba. En la medida en que fue logrando contagiar esta certeza en
los demds, ayudandoles a descubrir también ellos esa presencia, suscité
historia, promovié el sentimiento religioso y, en definitiva, cred el
yahvismo».'®

Partiendo de este pasaje, haré una serie de observaciones sobre
lo que dice explicita y, sobre todo, implicitamente. Y el lector tendrd
en cuenta que lo uso para mi propio intento (aunque creo concordar
con el pensamiento del autor).

Primera. Se habla en el texto de un personaje que posee lo que
alli se llama «una experiencia de contraste». No importa, por el mo-
mento, el nombre del personaje. Importa, si, que todoe proviene de
una «experiencia». El relato biblico llama «Moisés» a ese personaje
y lo presenta como el protagonista de la narracién del Exodo. Pero es
evidente que, cualquiera que sea el valor histérico de este relato, su
. autor debe, él si, haber vivido o compartido esa «experiencia», pues
juzgd relevante contarla y hacerla resaltar como bdsica para la fe de
Israel en su Dios. El autor que experimenta ese contraste «descubre»,
en los hechos del pasado lejano que otros le transmiten, una presencia

16. Subrayados mios. Op. cit., p. 63. No quiero hacer al autor responsable de las
conclusiones y extensiones que voy a dar al pasaje que de €l cito. Me permito, sf,
amistosamente, usar esas sus expresiones para mi propésito. Entiendo, no obstante,
que aquéllas no fueron escritas a vuela pluma, sino como conclusion de serias reflexiones
teoldgicas. El autor repite, en efecto, un resumen muy semejante, con iguales o parecidos
términos, en otros lugares de su obra (cf. ib., pp. 122; 125-126).
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reveladora de lo absoluto que separa ese hecho de infinitos otros hechos
contemporaneos. Pero lo primero que ese hecho hace ver, a su vez,
es que presupone una «fe» pre-yahvista (antropoldgica) ya existente.
Es decir, una determinada estructura de valores sin la cual ese hecho
serfa insignificante y se perderia en el olvido. Esos valores que estdn
ya ahi le llevan a la apuesta de que Dios no puede aceptar esa situacién
opresiva y que estd dispuesto a cambiarla. Y ello cuando otros pen-
sarfan que era €sa la situacion normal o el mal menor {(cf. Ex. 4,1-9;
6,12; Num. 11,5, etc.). Ahi estd la fuente de su interés, que hace de
un mero y singular suceso o situacién una «sefial» de algo por hacer
y convierte su accién (o su narracién, lo cual es equivalente en an-
tropologia) en un «entusiasmo» transformador que luego se contagiard
a otros.

Segunda. (Por qué digo que esa «fe» de «Moisés» (trtese de
éste, del Yahvista o del autor del Deuteronomio) era «antropolégica»,
es decir, algo que parece oponerse a la fe «religiosa»? Quiero decir
con eso que ese Moisés no tiene atn Biblia alguna. Funda una «fe
religiosa», pero la que lleva a la «experiencia» es, quizds, ya religiosa,
mas no es por cierto Yahvista y, por ende, se parece mucho a una
pre-religion, sea €ésta idolatria o ateismo... (perdéneme el lector el
anacronismo). Quiero decir mas: Moisés no puede recurrir, como es
nuestra rutina farisaica, para reconocer «la presencia de Dios», a la
«palabra de Dios». No tiene més que los valores que estructuran su
vida para discernir, entre las miiltiples posibles voces de la realidad
histdrica, la que procede del Absoluto. Aqui «Moisés» es, por defi-
nicién, so pena de recurrir a un circulo o a una cadena infinita, el
hombre sin Biblia, sin «palabra de Dios» depositada, sin «sefiales del
cielo» que le permitan esquivar la necesidad de apostar por un Absoluto
que debe querer la liberacién del pueblo de Israel.”

Tercera. El texto a estudio habla de una «experiencia de con-
traste», 0 sea, de lo que le parece a Moisés algo que «sefiala» lo que

17. Esto que aqui se dice de Moisés es, como ya se ha indicado, paradigmético.
Jestis ¢no se halla acaso en una situacién similar? Se dird que Jesis si tenia la Biblia
para apoyar en la «palabra de Dios» sus pretensiones. Y que no se privé nunca de
utilizarla. Pero, ;serd ello asi de verdad? Hans KUNG escribe con razén (aunque no
saque la misma consecuencia que yo aqui): «Toda la predicacion y el comportamiento
de Jestis no son otra cosa que una interpretacién de Dios... Todo aquel que se adherfa
a Jesis con decidida confianza tenfa que constatar a la vez una transformacién, ines-
perada y liberadora, de lo que hasta entonces entendia por ‘Dios’» (Ser cristiano, Trad.
cast.: Cristiandad, Madrid 1977, p. 402). No podia, asi, Jesds apoyarse en la Biblia
sola sin apuntar a una actitud que causara una diferente hermenéutica de esa Biblia. De
ahi vienen sus alusiones a los signos de los tiempos y a ese arriesgado criterio previo
a la lectura biblica: «;Por qué no juzgdis por vosotros mismos lo que es justo?» (Lc
12,57). Y eso, ante Dios y ante su palabra presente en la Biblia.
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Dios no quiere. Y que sefiala, por ende, la voluntad divina de «liberar»
de ello a los hombres o0, en este caso, a los israelitas. Hay, sin embargo,
otros signos de los tiempos que apelan a la misma fe (a la misma
estructura de valores o deber-ser) desde otras experiencias que no son
el contraste. Por ejemplo, la de la celebracion del valor alcanzado
(como en muchos de los Salmos, comenzando por el primero de ellos),
la de la alianza en la bisqueda de unos mismos valores (como en la
predicacién de varios profetas), o la de la promesa de una cercana o
futura realizacion de valores hoy inexistentes (como en las bienaven-
turanzas evangélicas). Lo que es comiin a todas estas experiencias es
la presencia, en la historia, de sucesos o cualidades que ponen en
juego el sentido mismo de la existencia. El notarlas como «signos»
—Ilo que ocurre con Moisés, segiin el texto— y el no dejar que pasen
como irrelevantes dependerd de la fuerza con que esa fe previa a la
revelaciéon se vuelva sensible a las vicisitudes histéricas de esos va-
lores, y no a otros en nuestra tierra humana.

Cuarta. Pero ahora se ha de pasar de los «hechos» del Exodo a
sus «lectores». Y, una vez mas, no importa en este momento la di-
ferencia que separa a quienes estuvieron con Moisés en su gesta, de
los que leen apasionadamente esa misma gesta siglos después. Porque
en unos y en otros ese acompafiamiento supone el «contagio de un
entusiasmo» y compromiso. A consecuencia de lo que precede, los
israelitas contempordneos de Moisés tienen a éste por «inspirado por
Dios». Exactamente como los que leen con reverencia y como dirigido
a sus vidas el libro del Exodo tienen por «inspirado» al escritor (a
quien también, por facilitarme la tarea, llamo aqui «Moisés», pero
que era en realidad el Yahvista, el Elohista, el Deuteronomista, etc.).
Los contempordneos de Moisés tuvieron que optar entre seguir a éste
o a lideres que les proponian como voluntad de Dios otras alternativas.
Los lectores posteriores a la redaccién del Exodo tuvieron que optar
entre libros, entre relatos divergentes, posibles o reales de esos (y de
otros) sucesos. Hubo obras donde esos mismos acontecimientos, o no
- estan narrados, o estdn narrados bajo una luz diferente o, finalmente,
no son considerados como «sefiales» de la presencia activa y revelatoria
de Dios. Y todo eso tuvo que suceder también antes y para que existiera
una Biblia. Lejos de saber por la Biblia donde estuvo Dios presente
y revelando, la Biblia va surgiendo de ese discernimiento entre libros
(opcidén guiada por los mismos testigos y criterios aplicados a la elec-
cion de los acontecimientos que debian ser narrados).

Quinta. El texto que estoy comentando dice que, por contagio
del entusiasmo suscitado por el descubrimiento de sefiales de una
presencia divina liberadora, Moisés -y, por ende, ¢l autor (o autores)
que narra su gesta— «suscité historia». Ello quiere decir que produjo
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un proceso histérico que se basa en ese suceso. Y lo hizo creando una
comunidad, un pueblo, cuya fundamental identidad estaba asentada
en la tradicion (= transmisién) que opt6 por los mismos valores y por
las mismas sefales historicas referidas a tales valores. Y digo que se
crea asi un «proceso», porque ese descubrimiento de la presencia de
Dios no es estitico. Por ejemplo, es diferente en el libro del Exodo
(con autoria Yahvista y/o Elohista) y en el Deuteronomio. Hay varios
«Moisés». Pero en una linea, con sus altos y bajos, de crecimiento y
maduracién, frente a diferentes desafios histdricos. Moisés no ensefia
en el Exodo una respuesta hecha de una vez para siempre, sino que
pone en movimiento un proceso de aprender a aprender. Cémo «des-
cubrir» mas sefiales (en la historia) de la misma presencia reveladora
y liberadora de Dios.

Sexta. El texto tiene la enorme audacia de afirmar que ese «Moi-
sés» pluriforme y progresivo que suscita historia «creé el yahvismo».
Pero ;no lo cred acaso la auto-revelacion de Dios? Por cierto que si.
Pero si vemos esa creacién «desde abajo», es decir, desde los datos
que se poseen sobre cémo se recopilé lo que hoy se llama Antiguo
Testamento en Israel, es decir, el depdsito escrito de la revelacion,
esos datos hablan de la decisiva participacién que tuvo en esa creacion
histérica, a partir del exilio sobre todo, el mismo pueblo de Israel
reunido en la Sinagoga. De tal modo que se pudiera decir de ésta que
se volvi6, «mds que ningtin otro factor, responsable de la supervivencia
del judaismo (= yahvismo) como religién y de los judios como un
pueblo diferente».'® Dios habla, es cierto, en un lenguaje humano.
Pero ello no es suficiente para establecer la comunicacién. Su palabra
reveladora s6lo comienza a ser tal cuando es reconocida, entre muchas
otras, en la experiencia fundante de la liberacién (por «Moisés») y en
su continuacién, que es asimismo la continuacién de lIsrael.

Séptima. No hay que suponer, finalmente, que lo que se dice aqui
con cabal fundamento de la creacion del «yahvismo» no valdria tam-
bién para la del «cristianismo». Y no estoy hablando de algo paralelo
que imita lo que pasé anteriormente. Es éste, desde un punto de vista
histérico, la continuacién del proceso de aquel «Moisés» cuyo des-
cubrimiento fund6 un pueblo, una identidad, una tradicién, un apren-
dizaje en segundo grado. Porque la sintonia inicial requerida para que

18. John L. McKENZIE, Dictionary... (op. cit.), p. 855. Digo que la sinagoga
era doblemente laical, en el sentido de que no s6lo era una institucion a la que el pueblo
(= laos) concurria para sentirse y mantenerse pueblo con identidad propia (entre quienes
lo rodeaban, regfan y oprimian), sino porque estaba dirigida por laicos (no ordenados,
o sea, por los ancianos). Y los ordenados, sacerdotes o escribas, no eran distinguidos
de los demds, annque fuesen tratados con especial cortesia (cf. ib.).
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una palabra entre mil fuera reconocida como sefial de que Dios habla,
seria criticada luego por esa misma palabra colocada ante nuevos
desafios. La hermenéutica es circular o —como algunos, no sin razén,
prefieren decir— espiral. Jesds y Pablo hacen una nueva experiencia
liberadora: la de dejar la servidumbre de una situacién de privilegio
y tratar de estar al acecho de las sefiales de los tiempos que vienen
de donde el hombre sufre, es pobre, oprimido, limitado en sus posi-
bilidades humanas. De ahi que, como lo ve Pablo, se injertan nuevas
ramas en el viejo arbol. E} antiguo pueblo aprende o, mejor, continiia
aprendiendo a aprender. No deja de buscar la verdad por un camino
para buscarla por otro. La misma que estaba en un comienzo lo sigue
guiando hacia la verdad plena.

II. DE NUEVO EL EVANGELIO
El porqué de una «evangelizaciéon»

Espero que el apartado que acaba de terminar, aunque no siga
un orden histérico como se ha hecho hasta aqui, haya hecho recordar
al lector lineas de pensamiento que se han ido fijando en los capitulos
anteriores. No de cara al pasado esta vez, buscando una explicacién
de él, sino de cara al futuro, en procura de su realizacién en una forma
de Iglesia mds madura y creadora en todos sus niveles.

Sin embargo, el peso de lo ya hecho y establecido puede dar a
esas lineas de pensamiento, por bien fundadas que estén en la reve-
lacién y en el mismo magisterio de la Iglesia, la apariencia de que se
ha hablado hasta aqui de ideales que hoy toparian con una realidad ya
irreversible.

Esta obra apuesta, claro estd —y ya he tenido ocasién de ma-
nifestarlo—, a que ello no es asi. El Vaticano II, su convocacion y
su desarrollo, mostraron que, en poquisimo tiempo, mucho de esa
barrera constituida por lo acostumbrado e institucionalizado podia
abrirse a las lineas mas ricas a las que parece apuntar claramente el
empuje del Espiritu. Y ello aunque luego se haya vuelto a sentir el
peso de un pasado y la nostalgia de un mundo sancionado y apoyado,
opuesto a las transformaciones. Estas se fueron abriendo paso en las
mentes, porque estaban ya en ellas esperando su momento. Muchas
de ellas se realizaron, por parciales que atin parezcan sus resultados.

Y precisamente una de esas expectativas que parecen abrirse con
mayor claridad y consenso en todo el mundo cristiano (que piensa y
espera) es la necesidad de una evangelizacion. Es verdad que no todo
lo que cae bajo este nombre representa la misma mentalidad o actitud.
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O la misma orientacién prictica. Asi, por ejemplo, a propésito de la
celebracién del quinto centenario del encuentro entre el mundo ame-
ricano y el europeo, se habla de lo necesario que hoy, medio milenio
después, seria una reevangelizacién del continente latinoamericano.
Ello, claro estd, supone llamar «evangelizacién» al proceso histérico
por ¢l que se consigui6 hacer de esta parte del mundo un continente
«cristiano». El lector tal vez haya percibido que en lo que antecede
he evitado, para designar ese proceso, el término de «evangelizacién».
He hablado de «cristianizacién». Porque de alguna manera se puede,
en un plano sociolGgico, pensar en la imposicion de la religion cris-
tiana. Pero nadie recibe lo que verdaderamente es el «evangelio» por
la fuerza. Es una cosa o la otra. El evangelio, por su etimologia y por
su relacion directa con el nombre que Jests mismo tom6 para designar
su anuncio profético, significa «buena noticia». Y nadie puede ser
forzado a recibir una «buena» noticia.

Pero aun quienes hablan de una «nueva» evangelizacién de Amé-
rica Latina (sin contar los que hablan de evangelizacién en paifses
«cristianos» de Europa) pueden evitar que esa exigencia lleve consigo
una buena dosis de critica de lo que hoy existe en términos de cris-
tianismo. Y la esperanza de un profundo cambio. En efecto, (para
qué «evangelizar» un continente que durante cuatro o cinco siglos ha
sido casi undnimemente cristiano y se sigue considerando tal apoyado
en censos y encuestas socioldgicas?

Evangelizar, aunque sea «de nuevo», supone que la relacién de
los cristianos con el mensaje evangélico ha sufrido una mengua im-
portante. Que no existe un contacto serio, correcto, vivido, entre 1o
que se piensa y las razones por las que se vive, por un lado, y la
buena noticia aportada por Jesucristo, por otro. Y si se reconoce que
algo se interpone alli, ;no es eso reconocer que mucho de lo visto en
los capitulos anteriores ha cortado esa relacién vital? A menos que se
admita totalmente la hipétesis que se ha expuesto aqui de que tal
estrecha relacién no existié nunca, debido a la forma en que el cris-
tianismo llegd a este continente. No sélo por la violencia con que se
impusieron al mismo tiempo cultura occidental y religién cristiana,
sino por la incapacidad para dialogar con la vida real del mundo
humano que se hallaba de este lado del Atlantico cuando Colén des-
cubri6 el Nuevo Mundo. Y que tenia honda y estrecha relacién con
un dogma extendido sin medida y suministrado mds como informacién
que como experiencia.

Todo esto, sin embargo, me obliga, para terminar de decir mi
esperanza, a hablar un momento de los elementos que componen esa
«evangelizacién» y de algunas consecuencias que de ella se derivarian.

‘
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El c6mo de una «evangelizacion»

Un afo antes de abrirse el concilio Vaticano II, un consultor de
la Congregacion «De Propaganda Fide», André Seumois escribia lo
siguiente a propdsito del Kerygma (= proclamacién) evangélico, un
sinénimo de lo que hoy se llama corrientemente «evangelizacién»:
«Tendiendo directamente a un primer anuncio del cristianismo, el
Kerygma constituye una predicacién de un tipo muy caracterizado. Se
limita a proclamar la sustancia profunda del cristianismo, los rasgos
fundamentales de la religién cristiana, evitando el recargamiento, lo
accidental, lo adventicio, lo superfluo. Es ésta una condicién abso-
lutamente necesaria para que el mensaje cristiano pueda no sélo ser
asimilado por almas nuevas, sino también introducir en ellas su luz
enaltecedora. El mensaje evangélico en su pureza es tan rico y re-
volucionario que es necesaio limitarse cuidadosamente a su contenido
e incluso prever una prudente progresién en su exposicién»’”.

Antes de analizar mds a fondo lo que directamente propone el
autor, el lector me permitird algunas observaciones, ftiles, creo yo,
para comprender lo que sigue.

En primer lugar, entiendo que, tal como esta expresado, el pen-
samiento que el autor transmite en el parrafo citado serfa aceptado por
tedlogos y autoridades eclesidsticas de manera practicamente undnime.
Pero, como tantas veces pasa, el acuerdo durarfa sélo un momento.
Y probablemente cesaria apenas se comenzaran a sacar las conclusio-
nes que all{ estdn implicitas.

En segundo lugar, esa aceptacién serfa casi segura o, por lo
menos, mds probable en unas dreas que en otras. Por de pronto, lo
que hace tan ficil su aceptacién en una primera instancia es que su
autor es un experto en misiones y pertenecia a la Congregacién romana
que se ocupaba precisamente de pafses de «misién». El texto, por otro
lado, menciona esto cuando alude a «un primer anuncio del cristia-
nismo». Las dificultades comienzan cuando entra en danza el cristia-
nismo ya existente. Sobre todo, si ese «primer anuncio» pone en
cuestién, aunque no sea més que por desplazamiento, cosas a las que
se suele dar importancia suma.

En tercer lugar, la primera zona sensible ante la cuestion de una
«evangelizacién» concebida como lo ha hecho la cita a la que aqui se

19. André SEUMOIS, O.M.1., Apostolat. Structure Théologique, Pontificia Uni-
versidad «De Propaganda Fide», Roma 1961, pp. 86-87; las cursivas me pertenecen,
y con ellas pretendo llamar la atencién del lector sobre los tres componentes de la
«evangelizacion», a la que me referiré en todo este acapite.
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hace alusién serd probablemente la de la catequesis. En principio —o,
si se prefiere, en teorfa—, evangelizacién y catequesis deben suce-
derse, no oponerse. Al primer anuncio del Evangelio sigue la for-
macién de esa fe incipiente, gracias a otra actividad distinta llamada
catequesis.

Pero la realidad es més compleja. E introduce aqui un malenten-
dido que querria disipar. Cuando se habla de reevangelizar nuestro
continente, se apunta a presentar a los cristianos adultos el auténtico
«fundamento» de la fe cristiana. En efecto, es muy posible que posean,
como informacién y aun como actitudes, muchos elementos «cristia-
nos» sin que hayan nunca recibido de modo cabal el «primer anuncio»
del Evangelio de Cristo. De ahi que se podria decir que en la realidad
actual del continente latinoamericano (y en gran parte también en
Europa y en Norteamérica) los términos estén invertidos: existi6 pri-
mero una catequesis, y s6lo después de ella viene el problema de poner
al hombre en contacto con la auténtica substancia de! mensaje cristiano.
En otras palabras, la catequesis, teniendo lugar, por lo comin, en la
infancia y en los comienzos de la adolescencia, ocupa el lugar de la
evangelizacién. Y si luego hay que re-evangelizar, y ya no al nifio,
sino al adulto, ;no se pondrd justamente en tela de juicio lo que la
catequesis le dijo al nifio sobre lo que era el cristianismo? Este es el
problema real que tiene que afrontar la pastoral. Y sobre todo una
pastoral que considera la catequesis de adultos como algo extraordi-
nario o ideal. No conozco lugar alguno del continente donde se le
exija a todo cristiano adulto recibir una catequesis correspondiente a
los problemas que, como hombre joven, pero maduro, debe tener y

para los cuales se creé el «primer anuncio» constituido por el mensaje
de Jesis.

El malentendido al que me referfa antes consistiria en suponer
que las cosas que la cita dice sobre cémo debe ser la evangelizacion
pueden o deben constituir la estructura de la catequesis infantil. Tam-
poco pueden servir como criterio directo de verificacion de que Ia
catequesis de los nifior. estd siendo llevada a cabo en forma correcta” .

20. Creo que gran parte de las polémicas actuales sobre si la catequesis debe ser
informativa (y esperar el momento en que esa informacién dada al nifio sea usada
utilmente por el adulto) o si debe «imitar» la pedagogia veterotestamentaria y basarse
en experiencias de valores cristianos fundamentales, no puede tener solucion satisfac-
toria. El cristianismo es un mensaje (preparado) para adultos. Acontece aqui como con
el psicoandlisis. Un nifio no est4 aiin capacitado para un anlisis que utilice los medios
que el psicoanalista maneja con éxito en casos de personas mayores. Por otro lado,
serfa muy dificil que se pueda hacer un dia un «catecismo» de psicoandlisis para uso
de nifios...
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Lo que si es menester tener claro es que la existencia de una catequesis
infantil no soluciona en nada el problema de ofrecer a los fieles adultos
un nitevo y auténtico contacto con el primer y fundamental mensaje
de la fe cristiana.

En tercer lugar, es digno de notarse que, aunque la cita esté escrita
antes del Concilio y apunte al problema de las misiones, suena de una
manera extrafiamente semejante al principio, tantas veces repetido
aqui, sobre «el orden o jerarquia en las verdades de 1a doctrina catélica,
ya que es diferente el enlace de tales verdades con el fundamento de
la fe cristiana» (UR 11). Es este principio el que exige una «prudente
progresién» a partir de la «substancia profunda del cristianismo». En
otras palabras, el ecumenismo obliga a distinguir lo esencial de «lo
accidental, lo adventicio, lo superfluo», para aligerar la fe cristiana y
permitirle el didlogo con otras formas de ella misma que han seguido
caminos diferentes de evolucién a partir de lo fundamental. La gran
resistencia que se ha encontrado a poner en prictica ese principio
después del Concilio —a la que ya me he referido en capitulos an-
teriores— muestra que el establecer esa diferencia es considerado como
peligroso. Porque no s6lo lleva a limitar, como se ha v1st0 el campo
donde puede ejercerse el magisterio infalible de la Iglesm sino que
relativiza cosas en las que el pueblo cree, por alejadas que estén del
fundamento de la fe cristiana. El ecumenismo, por reaccién, introduce,
si es auténticamente dialogal, este principio de relativizacion. Y tanto
mds cuanto que lo que se llama Tradicién estd, como ha mostrado
Rahner, compuesto de una inextricable mezcla de tradiciones divino-
apostdlicas y tradiciones humanas.

Finalmente, en cuarto lugar, es digno de observar que ese prin-
cipio sobre el orden o jerarquia de las verdades de la fe cristiana ha
sido como relegado o exiliado al Decreto sobre el Ecumenismo en el
Concilio, cuando tendria que haber ocupado un lugar central en la Dei
Verbum, esto es, en la Constitucién que trata de la palabra o revelacion
de Dios. Mi hipétesis, ya presentada tericamente en el primer parrafo

" de este mismo capitulo, es que atin no se ha percibido que se trata de
mucho més que de aligerar para el didlogo la carga dogmadtica de la
Iglesia. Hay que devolverle a la revelacion continua de Dios su cardcter
de experiencia histdrica, ya que «Gnicamente en la medida en que la
libre y consciente subjetividad del hombre se va apropiando en la
historia el manifestarse de Dios, puede acontecer la revelacion»

21. Cf. supra, cap. XI, parr. IV.
22. A. TORRES QUEIRUGA, op. cit., p. 330.
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Con estas observaciones presentes, serd ahora posible preguntarle
a la cita que las originé qué elementos son los constitutivos de una
verdadera evangelizacion. Yo encuentro tres:

a) Solo la sustancia de la fe cristiana

La tarea de que se habla aqui sélo es facil —o lo parece— cuando
se enuncia en términos abstractos. En lo real, se trata de presentar a
cada hombre el cristianismo de tal modo que por su propio contenido,
por su valor intrinseco, produzca en €l una adhesién personal, a veces
heroica, siempre interiormente formada y destinada a ser experimen-
tada frente a los desafios histéricos.

(Por qué es esto dificil? Porque representa un viaje. Un viaje en
el que primero hay que soltar amarras. De lo acostumbrado y no
reflexivo, de lo pasivamente aceptado con un minimo de comprension,
hay que viajar al interior del mensaje cristiano, a su esencia, a su
fuente. Y, aunque parezca mentira, ;jcudntos cristianos de hoy han
hecho ese viaje? Ese viaje lo ahorraba antes la maquina social que,
en la mayoria de los pafses que pasaron por la Edad Media, hacfa
cristiana una generacion tras otra. Entonces las generaciones se in-
corporaban al cristianismo sin que cada hombre tuviera que volver a
la fuente del mensaje y optar ante €l.

Hoy no se vive ya en tal mundo cristiano. Y el menor didlogo
que enfrente a uno con un no cristiano mostrard que ni los temas, ni
los conceptos, ni aun siquiera muchas veces las palabras que se pro-
nuncian, son entendidos por el interlocutor. Asi le ocurrié en el pasado
al gran Pablo cuando quiso evangelizar a los atenienses y, en la fdrmula
con que quiso fijar para sus oyentes la sustancia de la fe cristiana,
colocé el término de «resurreccién universal». La gran tentacién que
sobreviene entonces, hoy en dia, es la de la vuelta al «ghetto». A los
que hablan nuestra lengua. Ante el reto de crear férmulas que, como
ayer, lleven un mensaje inteligible y aceptable, el cristiano retrocede
al ambiente reducido, cerrado, donde todo el mundo sabe lo que tal
palabra, tal concepto, tal férmula, significa. O cree saberlo...

Porque hay mucho mis en el primer elemento de la evangelizacién
que aqui se analiza. Si el principio de que tanto se hablé ya, y que
aparece en el Decreto sobre el Ecumenismo del Vaticano I, acerca
del orden o de la jerarquia de las verdades cristianas, ha de respetarse,
(cudntos cristianos pueden ir colocando, en diferentes lugares de acuer-
do con esa jerarquia, las cosas en que creen?

Puede parecer mentira, pero cristianos adultos y creadores en los
planos en que se desarrolla su responsabilidad se verian en un apuro
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para designar, aun con el Nuevo Testamento en la mano, las formulas
que usaron, para vehicular la sustancia especifica de la fe cristiana,
los Sinépticos, la carta a los Galatas, la carta a los Hebreos... Y no
estoy proponiendo este ejercicio para sacar de €l férmulas hechas para
un contexto que difiere afios luz del de dos mil afios atrds, cualitati-
vamente hablando.

En cambio, ese mismo cristiano que no sabe cémo se expresé la
fe cristiana en el primer siglo de nuestra era, cree saber —tal vez si,
tal vez no— por qué se separaron protestantes y catdlicos dieciséis
siglos después. Es que no han considerado peligroso quienes formaron
su fe el que ignorara la sustancia del cristianismo, pero si consideraron
peligroso el que, por ignorar una informacién disponible, se volviera
protestante. ..

Por lo comin, ya cuando se exige bajo precepto a los cristianos
que sigan cada afio las principales festividades del ciclo litargico, o
que se preparen para recibir los distintos sacramentos, o que escuchen
los temas de la predicacién dominical, se supone que, estando ya en
posesién de lo esencial, estdn capacitados para cosas que, segun la
cita, deberian llamarse (no falsas, sino) recargadas, accidentales, su-
perfluas (no en si mismas, tal vez, pero si cuando lo fundamental no
las requiere).

Y, hablando ya del dogma, ;se deberia considerar como cristianos
incompletos, impropiamente tales, a quienes salian mundo afuera a
llevar el evangelio y no sabfan ni poco ni mucho de la existencia del
purgatorio, de la Santisima Trinidad, de las dos naturalezas y una
persona en Jesucristo, del pecado original, de la Concepcién Inma-
culada, o de la Virginidad perpetua de Marfa, o de la infalibilidad
papal?

No estoy —entiéndase bien— diciendo que esos dogmas no sean
~tales o no sean verdaderos. Estoy tratando de mostrar que sélo un
largo, larguisimo proceso educativo me podria mostrar por qué el
anuncio de Jesis en los sindpticos, «creed en la buena noticia: el reino
de Dios estd cerca», desemboca, llevado por crisis y experiencias, en
establecer que esto no podia sustentarse sin creer asimismo en aquello.
Y que, si bien podria —creo yo— mostrar que €se fue el caso para
algunos de esos dogmas, otros de entre ellos mds bien impiden que
posibilitan el descubrir, por una honda experiencia, el sentido de la
existencia humana. Y, una vez mds, aunque sean todos ellos verda-
deros... La pedagogia apresurada y el retraso existencial no estin
hechos de errores, sino de verdades mal situadas en el proceso mental
del hombre.
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b) Como buena noticia humanizadora

En el momento de pasar a este segundo elemento constitutivo de
toda auténtica evangelizacion, surge la necesidad de evitar aqui un
malentendido. Este consistiria en tomar esos elementos como suce-
sivos. La légica misma, en cambio, y una lectura atenta de la cita que
se comenta muestran que, por lo menos en cuanto a los dos primeros
elementos, se trata de constitutivos simultdneos.

En efecto, si la auto-revelacién de Dios se hace, como se ha visto,
por la naturaleza misma de las cosas, «en la realizacién del hombre»
el principio de que las verdades en que el cristiano cree se hallan a
diferentes distancias de lo substancial de su fe tiene consecuencias
muy concretas. La primera de las cuales es que la misma jerarquia de
verdades que rige para la manifestacién de Dios rige, asimismo, para
la liberacion y humanizacién del hombre. Lo que dice Dios sobre si
mismo debe ser al mismo tiempo, como dice la cita que aqui se
comenta, luz que eleve el sentido de la existencia del hombre vol-
viéndola mas humana.

Este punto, un sociélogo o un antropélogo pueden tal vez ser
mds Utiles para la reflexién que la misma teologia, con sus conclusiones
basadas en su propio desarrollo. Me refiero al paso que, como antes
dije, es menester dar mds alld de Rahner, cuando éste, por razones de
ecumenismo, propone volver a los dogmas aceptados por todos los
cristianos en los primeros concilios ecuménicos.

En efecto, el llegar a esa unanimidad nada dice acerca de si los
cristianos de hoy incorporan toda la problemética de los primeros siglos
de la Iglesia a su experiencia mas honda: c6mo vivir una vida humana
con sentido. Nadie puede dudar en teologia que la frase de Pablo
acerca de que «la buena noticia de Dios acerca de su Hijo.... (es) que
Jesus Mesias (fue) constituido Hijo de Dios con poder, por su resu-
rreccién de entre los muertos», constituya la substancia misma de la
fe cristiana y una buena noticia a la vez.

Pero eso es en teologia. Qué ocurre, empero, si, en lugar de a
un tedlogo, consultamos sobre lo mismo a un sociélogo o a un antro-
pélogo? La pregunta podria ser, entonces: ;para qué tipo de expec-
tativa, para qué grado de desarrollo de la experiencia humana, para
qué crisis de sentido constituye la afirmacién de Pablo una «buena
noticia», como él mismo pretende?

Si la pregunta se refiere al hombre actual, la respuesta que pro-
bablemente va uno a recibir es que, tal como Pablo la plasmé en el
lenguaje, su afirmacién no serd buena noticia humanizadora para nadie.
O para casi nadie. ;Por qué? De entrada, porque muy pocas personas

’
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conocen la «historia» de ese Jesis y, a falta de ello, saber que es o
no es Hijo de Dios quien lleva ese nombre sélo podria responder a
una especie de informacion en el plano instrumental. Qué divinidad
tiene verdaderamente poder salvador, tal serfa la informacién recibida.
Y ello no tiene, por lo menos en forma directa, relacion con una
experiencia sobre el sentido que enriquece e ilumina la existencia.

Claro estd que, en la medida en que se vayan llenando esas lagunas
y proporcionando datos mds concretos sobre la vida de ese Jesis, la
situacién puede variar mucho. Tomemos como ejemplo lo que la
sociologia dice acerca del conocimiento que la mayoria de los cristianos
comunes tienen sobre Jesus: Jesis murid en la cruz por amor a los
hombres y para obtener su perdén o su redencién. En ese caso, ademads
de la informacién «instrumental», tiene uno algo que se refiere al
sentido de la existencia: el amor y la importancia que Dios da al
hombre, lo bastante como para sacrificar a aquel que la resurreccién
ha mostrado ser su propio Hijo. Pero también alguien podria sacar con
la misma légica una conclusién distinta: el cardcter monstruoso del
pecado de los hombres, que exige nada menos que la muerte (dolo-
rosisima) del Hijo de Dios. Esta respuesta tiene también un «sentido»
existencial. Aunque no sea, ni con mucho, una «buena noticia» y
tienda, en su légica experiencial, a hacer del hombre alguien aterrado
ante el poder maléfico de una libertad que llega a tal desastre (que la
resurreccion redime sélo a medias). Desde nuestro punto de vista, se
estaria aqui ante una situacién existencial, pero no ante una buena
noticia sin mas. Como en el caso de la expresién «Cristo murié por
nuestros pecados», la evangelizacién sélo puede ser tal cuando haya
sacado al hombre de esa experiencia de crisis.

Lo dicho muestra que un mismo dato puede ser interpretado de
modo diferente segiin sea el nivel de experiencia alcanzado. Un Dios
de amor no es compatible con un ser que puede ser ofendido hasta el
punto de deber sacrificar a su Hijo para quedar en paz consigo mismo
y reconciliarse, sin desmedro de la justicia, con el ofensor. Pero es

- verdad que la Iglesia no parece preocuparse por la posibilidad de causar
tal trauma, con tal de que se «crea» en Jesds crucificado como Hijo
de Dios.

Pero trataré, aun cuando se trate de un ejemplo, de ir un poco
mis lejos en esa 16gica vital. Si se llena algo més la laguna que deja
1a historia de Jests, conocida sélo a medias, a fin de identificar a ese
Jests que es constituido Hijo de Dios por la resurreccién, el fiel
cristiano recordard el anuncio que centr$ toda la vida pablica —e]
ministerio— de Jesis: «El tiempo se ha cumplido. Se acerca el Reino
(= reinado, gobierno) de Dios. Convertios y creed en (esa) buena
noticia».
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Tomo ahora al azar uno de los misales, producto de la reforma
litdrgica posconciliar. El dia en que aparece esa lectura (que en este
misal corresponde al primer lunes del «tiempo ordinario», en que se
lee el Evangelio de Marcos [1, 14-15]), ese mismo dia, la primera
oracion que sintetiza la liturgia del dia se dirige a Dios definiéndolo
en cierto modo con estas palabras: «Dios todopoderoso, que gobiernas
a un tiempo cielo y tierra...» No sé¢ —y le pido ya disculpas— si
molestaré al lector haciéndole esta pregunta: ;podria dirigirse a Dios
de esta manera si la oracion viniese inmediatamente después del pasaje
de Marcos? ;Y si se adelantase otro trecho del Evangelio, esta vez de
Mateo, y se dirigiera a Dios con la oracién que el propio Jestis ensefié
a sus discipulos: «...Venga tu Reino. (O sea) que se haga (jpor fin!)
tu voluntad en la tierra como (ya se hace) en el cielo»?

;Qué es lo que quiero decir? Algo muy, muy sencillo. Si yo
celebrara la misa en una de las pequeiias comunidades que acompanio,
mis amigos me detendrian al pronunciar la oracién y me dirfan: «;Ta
crees, de veras, que Dios gobierna a un tiempo la tierra y el cielo?»
Y me lo dirfan no tanto porque tengan una gran confianza y amistad
conmigo, sino porque es parte integrante de su experiencia vital el que
la tierra, como estd, no refleja lo que Dios quiere, sino, en gran parte,
lo que Dios odia. El deshonor de Dios, si traducimos al negativo la
expresion de Ireneo, es el hombre que muere, pobre, oprimido, ham-
briento. Y la resurreccién de Jesis es la respuesta que recibo en la fe
de que Dios autoriza con «poder», aunque ello no sea atn visible, el
anuncio de que el Reinado de Dios estd golpeando a la puerta.

Pero al cristiano pasivo, solo en la multitud, anénimo, se le puede
decir a un mismo tiempo que Dios gobierna y que Dios no gobierna
la tierra. Que lo que ve es voluntad de Dios y que lo que ve es lo que
Dios rechaza con horror. Acepta ambas cosas, porque no las siente
como la razén, la alegria y el sentido mismo de su «propia vida». Y
se le puede decir sin suscitar resistencia, ya que muchos en la Iglesia
entienden, y se lo han hecho entender asi al cristiano, que «la reve-
lacién es algo que esta ‘fuera’ del hombre y que debe ser colocada
‘dentro’ de él»" por la fe.

Cuando, por el contrario, la revelacién de Dios es asumida de
manera creadora por el hombre, su légica lo va llenando todo. El
rechazo de la oracidn de marras no proviene de que sea falso que Dios
gobierne el universo entero. Proviene, si, de que esa manera de en-
tenderlo resulta infantil a quien ha vivido en serio, apasionadamente,
la aventura de Jests y su compromiso con el plan de Dios.

23. G. MORAN, Catechesis... (op. cit.), p. 16.
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Y la revelacién sigue descubriéndonos secretos de nuestra ex-
periencia existencial. Porque, aunque la revelacién (o, mejor, su de-
pésito) cesa con Cristo, Cristo no ha cesado™. Se completa y completa
el Reino de Dios apoyédndose en nosotros. De ahi que el cristiano
pueda, gracias a un dogma que progresa, entender que la buena noticia
humanizadora de la Resurreccién de Jesus consiste en que, si él fue
constituido Hijo de Dios en poder, nosotros, sus hermanos, somos
igualmente constituidos hijos en €l. Y si hijos, herederos del universo,
de un universo incompleto al que debemos sacar de su inutilidad gracias
a la libertad creadora que se nos ha dado gratuitamente (cf. Rom. 8).
Ya no hay espacio para el miedo del esclavo, sino para la libertad
confiada del hijo.

¢) A un ritmo en que lo esencial permanezca tal

Devolver, empero, el cardcter de experiencial al dogma no puede
consistir meramente en mantener controlado el niimero de verdades
en las que se debe creer. Aligerar el dogma es, sin duda, necesario,
pero no pasa de condicién. Lo que se pretende es que ese Jesis total,
que no cesa de crecer con la revelacion que va acompanando la sucesién
de contextos histéricos nuevos, no se desenganche de la busqueda
existencial de sentido para vivir.

Indiqué ya antes que esto hacia insuficiente la propuesta de «vol-
ver» atrds, hasta un punto donde todos estén en un mismo. punto de
ese camino. Y ya habia mostrado, hablando del Antiguo Testamento,
que ¢l hecho de pasar de una etapa a otra no significaba que todo
Israel se moviera de una concepcién de Dios a otra mds rica y madura.
Muchos quedaban en la anterior o en las anteriores. A Jesds, por
ejemplo, le preguntan los discipulos en una ocasién (segin Juan):
«Rabbi, ;quién pecd, éste o sus padres, para que haya nacido ciego?».
Y en otra, ante la negativa de los samaritanos a darles alojamiento

© (segdn Lucas): «Sefior, ;quieres que digamos que baje fuego del cielo
y los consuma (como hizo Elfas)?» Pareceria, por el tenor de esas
preguntas, que los discipulos no habian pasado por las experiencias
que generaron el libro de Job, el del Eclesiastés o el de la Sabiduria...

Es claro que Jesds no decide esperar siglos para reprender o
corregir a estos discipulos atrasados. Cuando hablé, en capitulos an-
teriores, del «pedagogo apresurado», del que da soluciones a proble-

24. Ib., p. 14.
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mas ain no planteados, me referia al que sistemiticamente brinda
informaciones sin tener en cuenta la problemdtica viva por la que pasa
el oyente, quitidndole asi, al fin, toda pretensién de juzgar frente a la
realidad lo que se le dice. Pero eso no significa que no se pueda ayudar
«prudentemente» al hombre a franquear etapas mas rdpidamente que
dejando obrar al tiempo.

Pablo tiene indicaciones muy atinadas a este respecto. Y las debe
al contexto especial en que se desarrolla su tarea evangelizadora. Es
sabido que el llamado «Apdstol de los Gentiles» adquirié ese titulo
por su pretension, sostenida por la Iglesia toda, de hacer de paganos
convertidos cristianos de primera clase sin que tuvieran antes que pasar
por la «Ley de Moisés», es decir, por todo el proceso educativo
atestiguado en el Antiguo Testamento.

¢C6émo hace, entonces, para que el anuncio de la buena noticia
del Evangelio se introduzca en sus oyentes como algo vital, ligado a
la experiencia, sin la cual no hay, en rigor, revelacion de Dios al
hombre? Se sabe que, de una manera u otra, buscaba en la cultura
pagana puntos de contacto con las experiencias biblicas, pues, aun sin
entrar en el problema de si existe una «revelacién universal de Dios»
fuera de la revelacién biblica, era obvio que sus oyentes paganos no
comenzaban de cero la bisqueda de sentido para sus vidas.

Pero estas correlaciones no son lo que mds importa aqui. Hablando
siempre de paganos adultos (no de nifios, pues ya indiqué que es ése
un problema aparte), se dirige a los Corintios y les recuerda el principio
del didlogo evangelizador: «Yo, hermanos, no pude hablaros como a
espirituales, sino como a carnales (es decir, como a criaturas que atin
no habian recibido el «espiritu» de Jesis), como a nirios en Cristo.
Os di a beber leche y no alimento sélido, pues todavia no lo podiais
soportar...» (1 Cor 3,1). Pablo indica con esto que en un primer
momento de la evangelizacion no llegé a lo mds radical del mensaje
cristiano, al «alimento sdlido», dificil de digerir. Por otros pasajes
contemporaneos de Pablo en Galatas y Romanos, sabemos que ese
punto crucial y profundo estaba ligado a la proclamacién de la libertad
cristiana. O, como acabo de decir en el acapite anterior, al hecho de
que, con Cristo, somos hechos hijos de Dios, herederos de su tarea
creadora, duefios del universo para inscribir en él proyectos que le
pongan al servicio del amor y la humanizacién.

En un largo pérrafo de la carta a los Romanos, Pablo deja aparecer
su experiencia de cémo conviven, dentro de la comunidad cristiana,
fieles que son atin débiles en la fe con otros que tienen una fe plena
y madura. Y precisamente en este asunto de la libertad: «Acoged bien
—ensefia— al que es débil en la fe, sin discutir opiniones», es decir,
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sin discutir lo que zodos deberian hacer. En efecto, «uno cree poder
comer de todo (el que tiene una fe plena y madura), mientras el débil
(en la fe) no come sino verduras. El que come no desprecie al que no
come; y el que no come, tampoco juzgue al que come... ;Quién eres
ti para juzgar al criado ajeno? Que se mantenga en pie o caiga (en
este proceso) s6lo interesa a su amo; pero quedard en pie, pues po-
deroso es Dios para sostenerlo (en sus crisis)» (Rom 14,1-4ss.).

Pero cabria preguntar: eso que hasta cierto punto le parece factible
a Pablo en una comunidad pequeiia, ;lo serd igualmente en una Iglesia
muititudinaria? Aunque Pablo no concibe que alguien pueda ser cris-
tiano sin estar en camino hacia esa madurez que asimila y hace suya
en la experiencia la sustancia liberadora de la fe cristiana, ;cémo
acompafiar el camino de cada uno sin poner «tropiezo o escindalo» a
otros cuyas experiencias estdn en otra etapa? ;C6émo evitar la vuelta
a la ley, por un lado, o el caos desorientador, por otro? ; Y, en ambos
casos, la pérdida de la revelacién que se vuelve experiencia?

Sélo pequeiias comunidades donde las personas se conocen y las
experiencias se comparten, pueden devolver ese cardcter a la continua
revelacion de Dios gracias al Espiritu de Cristo que nos acompafia y
conduce a toda verdad. Las comunidades de base (sobre todo en el
sentido genérico en que toma la expresion Medellin para hablar de las
comunidades primarias en que tiene que «basarse» la Iglesia entera)

pueden devolverle al dogma su cardcter humanizador, donde no se -

dan recetas, pero se hace experiencia de crisis y soluciones que en-
riquecen y profundizan la experiencia.

No estoy seguro —y entiendo que es materia de discusién— hasta
qué punto cualquier comunidad de un pueblo que se dice y piensa
cristiano puede convertir en reflexién experimental su bisqueda de la
substancia del mensaje cristiano. O si ciertas situaciones obligan a las
comunidades a comenzar la bisqueda desde contextos pre-cristianos.
En el acépite anterior di el ejemplo de una comunidad que entra en
.crisis cuando, después de compenetrarse con lo que significa el que
el disgusto de Dios por lo que ocurre en la tierra le haga decidirse a
asumir €l e} gobierno o reinado que hasta entonces habia dejado en
otras manos, escucha la «opinién» (pre-cristiana, veterotestamentaria)
de que Dios gobierna ya, a un mismo tiempo, el cielo y la tierra...

Es posible que una comunidad que vive al borde de la supervi-
vencia no tenga todavia una capacidad de reflexion como para percibir
la contradiccién y hacer de ella una crisis, saliendo de ésta con una
revelaciéon mds honda y rica del mensaje cristiano. Puede ser también
que de esta crisis crea salir con un error. Pero peor seria que la
aceptacion pasiva por los fieles de informaciones dispersas y conflic-
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tivas les hiciera perder el cardcter experiencial (con su consiguiente
l6gica existencial) del mensaje de Cristo.

En otras palabras, los peligros de desviacién de la comunidad
cristiana serdn siempre menores que la supresiéon de la revelacién
divina, al sumergir a los cristianos en una multitud donde todo tiene,
con una igualdad superficial, entrada y aceptacion.

Por fin, esperanza...

Con estas observaciones prdcticas —escasas e insuficientes, claro
estdi—, se repiten, en un lenguaje més préximo y practico, los ele-
mentos que entraron en el resumen tedrico del primer apartado de este
capitulo final.

En este libro, el autor quiso mostrar cémo todos los utensilios y
preparativos teolégicos estaban ya convergiendo hacia un dogma que
constituye una plataforma liberadora de bisqueda humana y revelacion
divina. Pero también quiso mostrar que una Iglesia que piensa seria-
mente en reevangelizar a su pueblo y que posee ya comunidades en
las que, sin apresuramientos, se recorre un camino experiencial de fe
donde lo esencial permanece siempre lo que es, esencial, da lugar a
todas las esperanzas.

El Vaticano II nos abri6 puertas y nos dejé en un umbral desde
donde parte un camino que habremos de recorrer sin prisas, pero
también sin tedio.
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