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A

Abandonado, s. y adj. El que no tiene favores que otor-
gar. Desprovisto de fortuna. Amigo de la verdad y
el sentido común.

Abdicación, s. Acto mediante el cual un soberano de-
muestra percibir la alta temperatura del trono.

Abdomen, s. Templo del dios Estómago, al que rinden
culto y sacrificio todos los hombres auténticos. Las
mujeres sólo prestan a esta antigua fe un sentimien-
to vacilante. A veces ofician en su altar, de modo ti-
bio e ineficaz, pero sin veneración real por la única
deidad que los hombres verdaderamente adoran.
Si la mujer manejara a su gusto el mercado mun-
dial, nuestra especie se volvería graminívora.

Aborígenes, s. Seres de escaso mérito que entorpecen
el suelo de un país recién descubierto. Pronto de-
jan de entorpecer; entonces, fertilizan.

Abrupto, adj. Repentino, sin ceremonia, como la llega-
da de un cañonazo y la partida del soldado a quien
está dirigido. El doctor Samuel Johnson, refirién-
dose a las ideas de otro autor, dijo hermosamente
que estaban “concatenadas sin abrupción”.
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Absoluto, adj. Independiente, irresponsable. Una mo-
narquía absoluta es aquella en que el soberano hace
lo que le place, siempre que él plazca a los asesi-
nos. No quedan muchas: la mayoría han sido reem-
plazadas por monarquías limitadas, donde el poder
del soberano para hacer el mal (y el bien) está muy
restringido; o por repúblicas, donde gobierna el azar.

Abstemio, s. Persona de carácter débil, que cede a la ten-
tación de negarse un placer. Abstemio total es el
que se abstiene de todo, menos de la abstención; en
especial, se abstiene de no meterse en los asuntos
ajenos.

Absurdo, s. Declaración de fe en manifiesta contradic-
ción con nuestra opiniones. Adj. Cada uno de los re-
proches que se hacen a este excelente diccionario.

Aburrido, adj. Dícese del que habla cuando uno quiere
que escuche.

Academia, s. Escuela antigua donde se enseñaba moral
y filosofía. Escuela moderna donde se enseña el fút-
bol.

Accidente, s. Acontecimiento inevitable debido a la ac-
ción de leyes naturales inmutables.

Acéfalo, adj. Lo que se encuentra en la sorprendente con-
dición de aquel cruzado que, distraído, tironeó de
un mechón de sus cabellos, varias horas después
de que una cimitarra sarracena, sin que él lo advir-
tiera, le rebanara el cuello, según cuenta Joinville.

Acorde, s. Armonía.
Acordeón, s. Instrumento en armonía con los sentimien-

tos de un asesino.
Acreedor, s. Miembro de una tribu de salvajes que vi-

ven más allá del estrecho de las Finanzas; son muy
temidos por sus devastadoras incursiones.
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Acusar, v.t. Afirmar la culpa o indignidad de otro; gene-
ralmente, para justificarnos por haberle causado
algún daño.

Adagio, s. Sabiduría deshuesada para dentaduras débi-
les.

Adherente, s. Secuaz que todavía no ha obtenido lo que
espera.

Adivinación, s. Arte de desentrañar lo oculto. Hay tan-
tas clases de adivinación como variedades fructífe-
ras del pelma florido y del bobo precoz.

Administración, s. En política, ingeniosa abstracción
destinada a recibir las bofetadas o puntapiés que
merecen el primer ministro o el presidente. Hom-
bre de paja a prueba de huevos podridos y rechiflas.

Admiración, s. Reconocimiento cortés de la semejanza
entre otro y uno mismo.

Admitir, v.t. Confesar. Admitir los defectos ajenos es el
deber más alto que nos impone el amor de la ver-
dad.

Admonición, s. Reproche suave o advertencia amistosa
que suele acompañarse blandiendo un hacha de car-
nicero.

Adoración, s. Testimonio que da el Homo Creator de la
sólida construcción y elegante acabado del Deus
Creatus. Forma popular de la abyección que con-
tiene un elemento de orgullo.

Adorar, v.t. Venerar de modo expectante.
Aflicción, s. Proceso de aclimatación que prepara el alma

para otro mundo más duro.
Aforismo, s. Sabiduría predigerida.
Africano, s. Negro que vota por nuestro partido.
Agitador, s. Estadista que sacude los frutales del veci-

no... para desalojar a los gusanos.
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Agua de arroz, s. Bebida mística usada secretamente
por nuestros novelistas y poetas más populares para
regularizar la imaginación y narcotizar la concien-
cia. Se la considera rica en obtusita y letargina y
debe ser preparada en una noche de niebla por una
bruja gorda de la Ciénaga Lúgubre.

Aire, s. Sustancia nutritiva con que la generosa Provi-
dencia engorda a los pobres.

Alá, s. El Supremo Ser Mahometano por oposición al Su-
premo Ser Cristiano, Judío, etc.

Alba, s. Momento en que los hombres razonables se van
a la cama. Algunos ancianos prefieren levantarse a
esa hora, darse una ducha fría, realizar una larga
caminata con el estómago vacío y mortificar su car-
ne de otros modos parecidos. Después orgullosa-
mente atribuyen a esas prácticas su robusta salud
y su longevidad; cuando lo cierto es que son viejos
y vigorosos no a causa de sus costumbres sino a pe-
sar de ellas. Si las personas robustas son las únicas
que siguen esta norma es porque las demás murie-
ron al ensayarla.

Alianza, s. En política internacional la unión de dos la-
drones cada uno de los cuales ha metido tanto la
mano en el bolsillo del otro que no pueden separar-
se para robar a un tercero.

Alma, s. Entidad espiritual que ha provocado recias con-
troversias. Platón sostenía que las almas que en una
existencia previa (anterior a Atenas) habían vislum-
brado mejor la verdad eterna, encarnaban en filó-
sofos. Platón era filósofo. Las almas que no habían
contemplado esa verdad animaban los cuerpos de
usurpadores y déspotas. Dionisio I, que amenazaba
con decapitar al sesudo filósofo, era un usurpador
y un déspota. Platón, por cierto, no fue el primero
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en construir un sistema filosófico que pudiera ci-
tarse contra sus enemigos; tampoco fue el último.
“En lo que atañe a la naturaleza del alma” dice el
renombrado autor de Diversiones Sanctorum, “nada
ha sido tan debatido como el lugar que ocupa en el
cuerpo. Mi propia opinión es que el alma asienta
en el abdomen, y esto nos permite discernir e in-
terpretar una verdad hasta ahora ininteligible, a
saber: que el glotón es el más devoto de los hom-
bres. De él dicen las Escrituras que “hace un dios
de su estómago”. ¿Cómo entonces no habría de ser
piadoso, si la Divinidad lo acompaña siempre para
corroborar su fe? ¿Quién podría conocer tan bien
como él el poder y la majestad a que sirve de san-
tuario? Verdadera y sobriamente el alma y el estó-
mago son una Divina Entidad; y tal fue la creencia
de Promasius, quien, no obstante, erró al negarle
inmortalidad. Había observado que su sustancia
visible y material se corrompía con el resto del cuer-
po después de la muerte, pero de su esencia inma-
terial no sabía nada. Ésta es lo que llamamos el Ape-
tito, que sobrevive al naufragio y el hedor de la mor-
talidad, para ser recompensado o castigado en otro
mundo, según lo haya exigido en éste. El Apetito
que groseramente ha reclamado los insalubres ali-
mentos del mercado popular y del refectorio públi-
co, será arrojado al hambre eterno, mientras aquel
que firme, pero cortésmente, insistió en comer ca-
viar, tortuga, anchoas, paté de foi gras y otros co-
mestibles cristianos, clavará su diente espiritual
en las almas de esos manjares, por siempre jamás,
y saciará su divina sed en las partes inmortales de
los vinos más raros y exquisitos que se hayan es-
canciado aquí abajo. Tal es mi fe religiosa, aunque
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lamento confesar que ni Su Santidad el Papa, ni su
Eminencia el Arzobispo de Canterbury (a quienes
imparcial y profundamente reverencio) me permi-
ten propagarla”.

Almirante, s. Parte de un buque de guerra que se encar-
ga de hablar, mientras el mascarón de proa se en-
carga de pensar.

Altar, s. Sitio donde antiguamente el sacerdote arran-
caba, con fines adivinatorios, el intestino de la víc-
tima sacrificial y cocinaba su carne para los dioses.
En la actualidad, el término se usa raramente, sal-
vo para aludir al sacrificio de su tranquilidad y su
libertad que realizan dos tontos de sexo opuesto.

Ambición, s. Deseo obsesivo de ser calumniado por los
enemigos en vida, y ridiculizado por los amigos des-
pués de la muerte.

Ambidextro, adj. Capaz de robar con igual habilidad un
bolsillo derecho que uno izquierdo.

Amistad, s. Barco lo bastante grande como para llevar
a dos con buen tiempo, pero a uno solo en caso de
tormenta.

Amnistía, s. Magnanimidad del Estado para con aque-
llos delincuentes a los que costaría demasiado cas-
tigar.

Amor, s. Insania temporaria curable mediante el matri-
monio, o alejando al paciente de las influencias bajo
las cuales ha contraído el mal. Esta enfermedad,
como las caries y muchas otras, sólo se expande en-
tre las razas civilizadas que viven en condiciones
artificiales; las naciones bárbaras, que respiran el
aire puro y comen alimentos sencillos, son inmu-
nes a su devastación. A veces es fatal, aunque más
frecuentemente para el médico que para el enfermo.
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Ancianidad, s. Época de la vida en que transigimos con
los vicios que aún amamos, repudiando los que ya
no tenemos la audacia de practicar.

Anécdota, s. Relato generalmente falso. La veracidad
de las anécdotas que siguen, sin embargo, no ha sido
exitosamente objetada:
Una noche el señor Rudolph Block, de Nueva York,
se encontró sentado en una cena junto al distingui-
do crítico Percival Pollard.
—Señor Pollard —dijo—, mi libro Biografía de una
Vaca Muerta, se ha publicado anónimamente, pero
usted no puede ignorar quién es el autor. Sin em-
bargo, al comentarlo, dice usted que es la obra del
Idiota del Siglo. ¿Le parece una crítica justa?
—Lo siento mucho, señor —respondió amablemen-
te el critico—, pero no pensé que usted deseara real-
mente conservar el anonimato.
El señor W.C. Morrow, que solía vivir en San José,
California, acostumbraba escribir cuentos de fan-
tasmas que daban al lector la sensación de que un
tropel de lagartijas, recién salidas del hielo, le co-
rrían por la espalda y se le escondían entre los ca-
bellos. En esa época, se creía que merodeaba por
San José el alma en pena de un famoso bandido lla-
mado Vásquez, a quien ahorcaron allí. El pueblo no
estaba muy bien iluminado y de noche la gente sa-
lía lo menos posible de su casa. Una noche particu-
larmente oscura, dos caballeros caminaban por el
sitio más solitario dentro del ejido, hablando en voz
baja para darse coraje, cuando se tropezaron con el
señor J.J. Owen, conocido periodista:
—¡Caramba Owen! —dijo uno—. ¿Qué le trae por
aquí en una noche como ésta? ¿No me dijo que éste
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era uno de los sitios preferidos por el ánima de
Vásquez? ¿No tiene miedo de estar afuera?
—Mi querido amigo —respondió el periodista con
voz lúgubre— tengo miedo de estar adentro. Llevo
en el bolsillo una de las novelas de Will Morrow y
no me atrevo a acercarme donde haya luz suficien-
te para leerla.
El general H.H. Wolherspoon, director de la Es-
cuela de Guerra del Ejército, tiene como mascota
un babuino, animal de extraordinaria inteligencia
aunque nada hermoso. Al volver una noche a su casa
el general descubrió con sorpresa y dolor que Adán
(así se llamaba el mono, pues el general era darwi-
nista) lo aguardaba sentado ostentando su mejor
chaquetilla de gala.
—¡Maldito antepasado! —tronó el gran estratega—.
¿Qué haces levantado después del toque de queda?
¡Y con mi uniforme! Adán se incorporó con una mi-
rada de reproche, se puso en cuatro patas, atrave-
só el cuarto en dirección a una mesa y volvió con
una tarjeta de visita: el general Barry había estado
allí y a juzgar por una botella de champán vacía y
varias colillas de cigarros, había sido amablemente
atendido mientras esperaba. El general presentó
excusas a su fiel progenitor y se fue a dormir. Al día
siguiente se encontró con el general Barry, quien
le dijo:
—Oye viejo, anoche al separarme de ti olvidé pre-
guntarte por esos excelentes cigarros. ¿Dónde los
consigues?
El general Wotherspoon sin dignarse responder se
marchó.
—Perdona por favor —gritó Barry corriendo tras
él—. Bromeaba por supuesto. Anda, si no había pa-
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sado quince minutos en tu casa y ya me di cuenta
que no eras tú.

Anormal, adj. Que no responde a la norma. En cuestio-
nes de pensamiento y conducta ser independiente
es ser anormal y ser anormal es ser detestado. En
consecuencia, el autor aconseja parecerse más al
Hombre Medio que a uno mismo. Quien lo consiga
obtendrá la paz, la perspectiva de la muerte y la
esperanza del Infierno.

Antiamericano, adj. Perverso, intolerable, pagano.
Antipatía, s. Sentimiento que nos inspira el amigo de

un amigo.
Año, s. Período de trescientos sesenta y cinco desenga-

ños.
Apelar, v.i. En lenguaje forense, volver a poner los da-

dos en el cubilete para un nuevo tiro.
Apetito, s. Instinto previsor implantado por la Providen-

cia como solución al problema laboral.
Aplauso, s. El eco de una tontería. Monedas con que el

populacho recompensa a quienes lo hacen reír y lo
devoran.

Apóstata, s. Sanguijuela que tras penetrar en el capa-
razón de una tortuga y descubrir que hace mucho
que está muerta, juzga oportuno adherirse a una
nueva tortuga.

Arado, s. Implemento que pide a gritos manos acostum-
bradas a la pluma.

Árbol, s. Vegetal alto, creado por la naturaleza para ser-
vir de aparato punitivo, aunque por deficiente apli-
cación de la justicia la mayoría de los árboles sólo
exhiben frutos despreciables, o ninguno. Cuando
está cargado de su fruta natural, el árbol es un be-
néfico agente de la civilización y un importante fac-
tor de moralidad pública. En el severo Oeste y en
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el sensitivo Sur de Estados Unidos, su fruta (blan-
ca y negra respectivamente) satisface el gusto pú-
blico, aunque no se coma, y contribuye al bienestar
general, aunque no se exporte. La legítima relación
entre árbol y justicia no fue descubierta por el juez
Lynch (quien, a decir verdad, no lo consideraba pre-
ferible al farol o la viga del puente), como lo prue-
ba este pasaje de Morryster, quien vivió dos siglos
antes:
Encontrándome en ese país, fui llevado a ver el ár-
bol Ghogo, del que mucho oyera hablar; pero como
yo dijese que no observaba en él nada notable, el jefe
de la aldea en que crecía me respondió de este modo:
—En este momento el árbol no da fruta, pero cuan-
do esté en sazón, veréis colgar de sus ramas a to-
dos los que han ofendido a Su Majestad el Rey.
Asimismo me explicaron que la palabra “Ghogo” sig-
nificaba en su lengua lo mismo que “bandido” en la
nuestra. (Viaje por Oriente.)

Ardor, s. Cualidad que distingue al amor inexperto.
Arena, s. En política, ratonera imaginaria donde el es-

tadista lucha con su pasado.
Aristocracia, s. Gobierno de los mejores. (En este sen-

tido la palabra es obsoleta, lo mismo que esa clase
de gobierno). Gentes que usan sombreros de copa
y camisas limpias, culpables de educación y sospe-
chosos de cuenta bancaria.

Armadura, s. Vestimenta que usa un hombre cuyo sas-
tre es un herrero.

Arquitecto, s. El que traza los planos de nuestra casa y
planea el destrozo de nuestras finanzas.

Arrepentimiento, s. Fiel servidor y secuaz del Castigo.
Suele traducirse en una actitud de enmienda que
no es incompatible con la continuidad del pecado.
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Arruinar, v.t. Destruir. Específicamente, destruir la cre-
encia de una doncella en la virtud de las doncellas.

Arsénico, s. Especie de cosmético a que son afectas las
mujeres y que, a su vez, las afecta grandemente.

Arzobispo, s. Dignatario eclesiástico un punto más san-
to que un obispo.

Asilo, s. Todo lo que asegura protección a alguien en pe-
ligro: Moisés y Josué establecieron seis ciudades
de asilo —Beze, Golan, Ramoth, Kadesh, Schekem
y Hebrón— donde el homicida involuntario podía
refugiarse al ser perseguido por los familiares de
la víctima. Este admirable recurso proveía al ma-
tador de un saludable ejercicio, sin privar a los deu-
dos de los placeres de la caza; así, el alma del muer-
to era debidamente honrada con prácticas simila-
res a los juegos fúnebres de la primitiva Grecia.

Asno, s. Cantante público de buena voz y mal oído. En
Virginia City, Nevada, le llaman el Canario de Wa-
shoe; en Dakota, el Senador; y en todas partes, el
Burro. Este animal ha sido amplia y diversamente
celebrado en la literatura, el arte y la religión de
todas las épocas y pueblos; nadie inflama la imagi-
nación humana como este noble vertebrado. En
realidad, algunos (Ramasilus, lib II, de Clem., y C.
Stantatus de Temperamente) sospechan si no es
un dios; y como tal sabemos que fue adorado por los
etruscos y, si hemos de creer a Macrobius, también
por los eupasios. De los únicos dos animales admi-
tidos en el Paraíso Mahometano junto con las al-
mas de los hombres, uno es la burra de Balaam, otro
el perro de los Siete Durmientes. Ésta es una dis-
tinción muy grande. Con lo que se ha escrito sobre
esta bestia, podría compilarse una biblioteca de gran
esplendor y magnitud, que rivalizara con la del cul-
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to shakespeariano y la literatura bíblica. En térmi-
nos generales puede decirse que toda la literatura
es más o menos asnina.

Astucia, s. Cualidad que distingue a un animal o perso-
na débil de otro fuerte. Acarrea a su poseedor gran
satisfacción intelectual, y gran adversidad mate-
rial. Un proverbio italiano dice: “El peletero consi-
gue más pieles de zorro que de burro”.

Audacia, s. Una de las cualidades más evidentes del hom-
bre que no corre peligro.

Ausente, adj. Singularmente expuesto a la mordedura
de la calumnia; vilipendiado; irremediablemente
equivocado; sustituido en la consideración y el afec-
to de los demás.

Ausentista, adj. Dícese del propietario lo bastante pre-
cavido para alejarse del territorio de sus exacciones.

Australia, s. País situado en los Mares del Sur, cuyo de-
sarrollo industrial y comercial, se ha visto increí-
blemente demorado por una funesta disputa entre
geógrafos sobre si es un continente o una isla.

Autoestima, s. Evaluación errónea.
Autoevidente, s. Evidente para uno mismo y para na-

die más.
Averno, s. Lago por el cual los antiguos entraban en las

regiones infernales. El erudito Marcus Ansello
Scrutator sostiene que de ahí deriva el rito cristia-
no del bautismo por inmersión. Lactancio, sin em-
bargo, ha demostrado que esto es un error.

Avestruz, s. Ave de gran tamaño, a quien la naturaleza
(sin duda en castigo de sus pecados) negó ese dedo
posterior en el que tantos naturalistas piadosos han
visto una prueba manifiesta de un planeamiento
divino. La ausencia de alas que funcionen no es un
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defecto, porque, como se ha señalado ingeniosamen-
te, el avestruz no vuela.

Ayer, s. Infancia de la juventud, juventud de la madu-
rez, el pasado entero de la ancianidad.
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Baal, s. Antigua deidad muy venerada bajo distintos nom-
bres. Como Baal era popular entre los fenicios; como
Belus o Bel tuvo el honor de ser servido por el sa-
cerdote Berosus, quien escribió la célebre crónica
del Diluvio; como Babel, contó con una torre par-
cialmente erigida a su gloria, en la Llanura de
Shinar. De Babel deriva la expresión “blablá”. Cual-
quiera sea el nombre con que se lo adora, Baal es
el dios Sol. Como Belzebú, es el dios de las moscas,
que son engendradas por los rayos solares en el agua
estancada.

Baco, s. Cómoda deidad inventada por los antiguos como
excusa para emborracharse.

Bailar, v.i. Saltar a compás de una música alegre, prefe-
riblemente abrazando a la esposa o la hija del ve-
cino. Hay muchas clases de bailes, pero todos los
que requieren la participación de ambos sexos tie-
nen dos cosas en común: son notoriamente inocen-
tes y gustan mucho a los libertinos.

Baño, s. Especie de ceremonia mística que ha sustitui-
do al culto religioso. Se ignora su eficacia espiritual.
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Barba, s. El pelo que suelen cortarse los que justificada-
mente abominan de la absurda costumbre china de
afeitarse la cabeza.

Barómetro, s. Ingenioso instrumento que nos indica qué
clase de tiempo tenemos.

Basilisco, s. Cocatriz. Especie de serpiente empollada
en el huevo de un gallo. El basilisco tenía un mal
ojo y su mirada era letal. Muchos infieles niegan la
existencia de este ser, pero Semprello Aurator vio
y tuvo en sus manos uno que había sido cegado por
un rayo por haber fatalmente contemplado a una
dama de alcurnia a quien Júpiter amaba. Más tar-
de Juno devolvió la vista al reptil y lo escondió en
una cueva. Nada está tan bien atestiguado por los
antiguos como la existencia del basilisco, pero los
gallos han dejado de poner.

Bastonada, s. Arte de caminar sobre madera sin esfuer-
zo. (Recuérdese que bastonada es una especie de
tormento que consiste en golpear con un bastón las
plantas de los pies.)

Batalla, s. Método de desatar con los dientes un nudo
político que no pudo desatarse con la lengua.

Bautismo, s. Rito sagrado de tal eficacia que aquel que
entra en el cielo sin haberlo recibido, será desdi-
chado por toda la eternidad. Se realiza con agua,
de dos modos: por inmersión o zambullida, y por as-
persión o salpicadura. Si la inmersión es mejor que
la aspersión, es algo que los inmergidos y los asper-
jados deben resolver consultando la Biblia y com-
parando sus respectivos resfríos.

Bebé, s. Ser deforme, sin edad, sexo ni condición defi-
nidos, notable principalmente por la violencia de
las simpatías y antipatías que provoca en los de-
más, y desprovisto él mismo de sentimientos o emo-
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ciones. Ha habido bebés famosos, por ejemplo, el
pequeño Moisés, cuya aventura entre los juncos
indudablemente inspiró a los hierofantes egipcios
de siete siglos antes su tonta fábula del niño Osi-
ris, salvado de las aguas sobre una flotante hoja de
loto.

Beber, v.t. e i. Echar un trago, ponerse en curda, chu-
par, empinar el codo, mamarse, embriagarse. El in-
dividuo que se da a la bebida es mal visto, pero las
naciones bebedoras ocupan la vanguardia de la ci-
vilización y el poder. Enfrentados con los cristia-
nos, que beben mucho, los abstemios mahometanos
se derrumban como el pasto frente a la guadaña.
En la India cien mil británicos comedores de carne
y chupadores de brandy con soda subyugan a dos-
cientos cincuenta millones de abstemios vegetaria-
nos de la misma raza aria. ¡Y con cuánta gallardía
el norteamericano bebedor de whisky desalojó al
moderado español de sus posesiones! Desde la épo-
ca en que los piratas nórdicos asolaron las costas
de Europa occidental y durmieron, borrachos, en
cada puerto conquistado, ha sido lo mismo: en to-
das partes las naciones que toman demasiado pe-
lean bien, aunque no las acompañe la justicia.

Belladona, s. En italiano, hermosa mujer; en inglés, ve-
neno mortal. Notable ejemplo de la identidad esen-
cial de ambos idiomas.

Belleza, s. Don femenino que seduce a un amante y ate-
rra a un marido.

Benefactor, s. Dícese del que compra grandes cantida-
des de ingratitud, sin modificar la cotización de este
artículo, que sigue al alcance de todos.

Beso, s. Palabra inventada por los poetas para que rime
con “embeleso”. Se supone que designa, de un modo
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general, una especie de rito o ceremonia que ex-
presa un buen entendimiento, pero este lexicógrafo
desconoce la forma en que se realiza.

Bestia, s. Miembro de la dinastía reinante en las letras
y la vida. La tribu de los Bestias llegó con Adán, y
como era numerosa y fuerte, infestó el mundo ha-
bitable. El secreto de su poder es su insensibilidad
a los golpes; basta hacerles cosquillas con un garro-
te para que se rían con una perogrullada. Origina-
riamente los Bestias procedían de Beocia, de don-
de los desalojó el hambre, pues su estupidez este-
rilizó las cosechas. Durante algunos siglos infesta-
ron Filistea, y por eso a muchos de ellos se les lla-
ma filisteos hasta hoy. En la época turbulenta de
las Cruzadas salieron de allí y se extendieron gra-
dualmente por Europa, ocupando casi todos los al-
tos puestos de la política, el arte, la literatura, la
ciencia y la teología. Desde que un pelotón de Bes-
tias llegó a Norteamérica en el Mayflower, junto
con los Padres Peregrinos (o Pilgrim Fathers fun-
daron la primera colonia de Nueva Inglaterra, ori-
gen de los Estados Unidos), su proliferación por
nacimiento, inmigración y conversión ha sido rápi-
da y constante. Según las estadísticas más dignas
de crédito, el número de Bestias adultos en los Es-
tados Unidos es apenas menor de treinta millones,
incluyendo a los estadísticos. El centro intelectual
de la raza está en Peoria, lllinois, pero el Bestia de
Nueva Inglaterra es el más escandalosamente mo-
ral.

Bigamia, s. Mal gusto que la sabiduría del futuro casti-
gará con la trigamia.

Blanco, adj. Negro.
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Boca, s. En el hombre, puerta de entrada al alma; en la
mujer, vía de salida del corazón.

Boda, s. Ceremonia por la que dos personas se propo-
nen convertirse en una, una se propone convertir-
se en nada, y nada se propone volverse soportable.

Bolsillo, s. Cuna de los nativos, tumba de la conciencia.
En la mujer, este órgano falta; en consecuencia, ac-
túa sin motivo, y su conciencia, desprovista de se-
pultura, queda siempre viva, confesando los peca-
dos de otros.

Botánica, s. Ciencia de los vegetales, comestibles o no.
Se ocupa principalmente de las flores, que gene-
ralmente están mal diseñadas, tienen colores poco
artísticos y huelen mal.

Boticario, s. Cómplice del médico, benefactor del sepul-
turero, proveedor de los gusanos del cementerio.

Brahma, s. Creador de los hindúes, que son preserva-
dos por Vishnu y destruidos por Siva; división del
trabajo más prolija que la que encontramos en las
divinidades de otras naciones. Los abracadabren-
ses, por ejemplo, son creados por el Pecado, man-
tenidos por el Robo y destruidos por la Locura. Los
sacerdotes de Brahma, como los de Abracadabra,
son hombres santos y sabios, que jamás incurren
en una maldad.

Bruja, s. (1) Mujer fea y repulsiva en perversa alianza
con el demonio. (2) Muchacha joven y hermosa, en
perversa alianza con el demonio.

Brujería, s. Antiguo prototipo de la influencia política.
Gozaba, sin embargo, de menos prestigio, y a veces
era castigada con la tortura y la muerte. Augustine
Nicholas cuenta que un pobre campesino acusado
de brujería fue sometido a tortura para que confe-
sara. Tras los primeros castigos, el pobre admitió
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su culpa, pero preguntó ingenuamente a sus ver-
dugos si no era posible ser un brujo sin saberlo.

Bruto, s. Ver Marido.
Bueno, adj. Sensible, señora, a los méritos de este au-

tor. Advertido, señor, de las ventajas de que lo de-
jen solo.

Bufón, s. Antiguamente, funcionario adscripto a la cor-
te de un rey, cuya función consistía en divertir a
los cortesanos mediante actos y palabras ridículas,
cuyo absurdo era atestiguado por sus abigarradas
vestiduras. Como el rey, en cambio, vestía con dig-
nidad, el mundo tardó varios siglos en descubrir
que su conducta y sus decretos eran lo bastante ri-
dículos como para divertir no sólo a su corte sino a
todo el mundo. Al bufón se le llamaba comúnmen-
te “tonto” (“fool”), pero los poetas y los novelistas
se han complacido siempre en representarlo como
una persona singularmente sabia e ingeniosa. En
el circo actual, la melancólica sombra del bufón de
la corte deprime a los auditorios más modestos con
los mismos chistes con que en su época de esplen-
dor ensombrecía los marmóreos salones, ofendía el
sentido del humor de los patricios y perforaba el
tanque de las lágrimas reales.
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Caaba, s. Piedra de gran tamaño ofrecida por el arcán-
gel Gabriel al patriarca Abraham, que se conserva
en La Meca. Es posible que el patriarca le haya pe-
dido al arcángel un pedazo de pan.

Cabezas Redondas, s. Miembros del partido parlamen-
tario en la guerra civil inglesa, llamados así por su
costumbre de usar el cabello corto, mientras que
sus enemigos, los Caballeros, los llevaban largos.
Había otras diferencias entre ellos, pero la moda
en el peinado constituía la causa fundamental de
sus reyertas. Los Caballeros eran realistas porque
su rey, un individuo indolente, prefería dejarse cre-
cer el pelo antes que lavarse el cuello. Los Cabezas
Redondas, en su mayoría barberos y fabricantes de
jabón, consideraban eso como un insulto a su profe-
sión; es natural que el cuello del monarca fuese el
objeto de su particular indignación. Hoy, los des-
cendientes de los beligerantes se peinan todos igual,
pero las brasas del odio encendido en aquel anti-
guo conflicto siguen ardiendo bajo las cenizas de la
cortesía británica.
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Cabo, s. Hombre que ocupa el último peldaño de la es-
calera militar; cuando un cabo cae en combate, el
golpe es menor.

Cagada de mosca, s. Prototipo de la puntuación. Ob-
serva Garvinus que los sistemas de puntuación usa-
dos por los distintos pueblos que cultivan una lite-
ratura, dependían originalmente de los hábitos
sociales y la alimentación general de las moscas que
infestaban los diversos países. Estos animalitos,
que siempre se han caracterizado por su amistosa
familiaridad con los autores, embellecen con ma-
yor o menor generosidad, según los hábitos corpo-
rales, los manuscritos que crecen bajo la pluma, ha-
ciendo surgir el sentido de la obra por una especie
de interpretación superior a, e independiente de,
los poderes del escritor. Los “viejos maestros” de
la literatura, —es decir los escritores primitivos
cuya obra es tan estimada por los escribas y críti-
cos que usan luego el mismo idioma— jamás pun-
tuaban, sino que escribían a vuelapluma sin esa in-
terrupción del pensamiento que produce la puntua-
ción. (Lo mismo observamos en los niños de hoy, lo
que constituye una notable y hermosa aplicación
de la ley según la cual la infancia de los individuos
reproduce los métodos y estadios de desarrollo que
caracterizan a la infancia de las razas.). Los moder-
nos investigadores, con sus instrumentos ópticos y
ensayos químicos, han descubierto que toda la pun-
tuación de esos antiguos escritos, ha sido inserta-
da por la ingeniosa y servicial colaboradora de los
escritores, la mosca doméstica o “Musca maledicta”.
Al transcribir esos viejos manuscritos, ya sea para
apropiarse de las obras o para preservar lo que na-
turalmente consideraban como revelaciones divi-
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nas, los literatos posteriores copian reverente y mi-
nuciosamente todas las marcas que encuentran en
los papiros y pergaminos, y de ese modo la lucidez
del pensamiento y el valor general de la obra se ven
milagrosamente realzados. Los autores contempo-
ráneos de los copistas, por supuesto, aprovechan
esas marcas para su propia creación, y con la ayu-
da que les prestan las moscas de su propia casa, a
menudo rivalizan y hasta sobrepasan las viejas com-
posiciones, por lo menos en lo que atañe a la pun-
tuación, que no es una gloria desdeñable. Para com-
prender plenamente los importantes servicios que
la mosca presta a la literatura, basta dejar una pági-
na de cualquier novelista popular junto a un plati-
llo con crema y melaza, en una habitación soleada,
y observar cómo el ingenio se hace más brillante y
el estilo más refinado, en proporción directa al tiem-
po de exposición.

Cagatintas, s. Funcionario útil que con frecuencia diri-
ge un periódico. En esta función está estrechamen-
te ligado al chantajista por el vínculo de la ocasio-
nal identidad; en realidad el cagatintas no es más
que el chantajista bajo otro aspecto, aunque este
último aparece a menudo como una especie inde-
pendiente. El cagatintismo es más despreciable que
el chantaje, así como el estafador es más desprecia-
ble que el asaltante de caminos.

Caimán, s. Cocodrilo de América, superior, en todo, al
cocodrilo de las decadentes monarquías del Viejo
Mundo. Herodoto dice que, el Indus es, con una ex-
cepción, el único río que produce cocodrilos; éstos,
sin embargo, parecen haberse trasladado al Oeste,
y haber crecido con los otros ríos.
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Calamidad, s. Recordatorio evidente e inconfundible
de que las cosas de esta vida no obedecen a nues-
tra voluntad. Hay dos clases de calamidades: las
desgracias propias y la buena suerte ajena.

Camello, s. Cuadrúpedo (“Palmipes Jorobidorsus”) muy
apreciado en el negocio circense. Hay dos clases
de camellos: el camello propiamente dicho y el ca-
mello impropiamente dicho. Este último es el que
siempre se exhibe.

Camino, s. Faja de tierra que permite ir de donde uno
está cansado a donde es inútil ir.

Candidatear, s. Someter a alguien al más elevado im-
puesto político. Proponer una persona adecuada
para que sea enlodada y abucheada por la oposi-
ción.

Candidato, s. Caballero modesto que renuncia a la dis-
tinción de la vida privada y busca afanosamente la
honorable oscuridad de la función pública.

Cangrejo, s. Pequeño crustáceo parecido a la langosta,
aunque menos indigerible. En este animalito está
admirablemente figurada y simbolizada la sabidu-
ría humana; porque así como el cangrejo se mueve
sólo hacia atrás, y sólo puede tener una mirada re-
trospectiva, no viendo otra cosa que los peligros ya
pasados, así la sabiduría del hombre no le permite
eludir las locuras que asedian su marcha, sino úni-
camente aprender su naturaleza con posterioridad.

Caníbal, s. Gastrónomo de la vieja escuela, que conser-
va los gustos simples y la dieta natural de la época
preporcina.

Cáñamo, s. Planta con cuya corteza fibrosa se hacen co-
llares, que suelen usarse al aire libre en una cere-
monia precedida de oratoria; el que se pone uno de
esos collares, deja de tener frío.
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Cañón, s. Instrumento usado en la rectificación de las
fronteras.

Capacidad, s. Conjunto de dotes naturales que permi-
ten realizar una pequeña parte de las ambiciones
más mezquinas que distinguen a los hombres capa-
ces de los muertos. En último análisis, la capaci-
dad consiste, por lo general, en un alto grado de so-
lemnidad. Es posible, sin embargo, que esta nota-
ble cualidad sea apreciada a justo título; ser solem-
ne, no es tarea fácil.

Capital, s. Sede del desgobierno. Lo que provee el fue-
go, la olla, la cena, la mesa, el cuchillo y el tenedor
al anarquista, quien sólo contribuye con la desgra-
cia antes de la comida.

Carcaj, s. Vaina portátil en que el antiguo estadista y el
abnegado aborigen transportaban su argumento más
liviano.

Carnada, s. Preparado que hace más apetitoso el anzue-
lo. La belleza es la mejor de las carnadas.

Carne, s. Segunda Persona de la Trinidad secular.
Carne de gusano, s. Producto terminado del que so-

mos la materia prima. Contenido del Taj Mahal, el
Monumento a Napoleón y el Grantarium. La estruc-
tura que la alberga suele sobrevivirle, aunque tam-
bién ella “ha de irse con el tiempo”. Probablemente
la tarea más necia que puede ocupar a un ser hu-
mano es la construcción de su propia tumba; el pro-
pósito solemne que lo anima en tales casos acen-
túa por contraste la previsible futilidad de su em-
presa.

Carnívoro, adj. Dícese del que cruelmente acostumbra
devorar al tímido vegetariano, a sus herederos y de-
rechohabientes.

Carro fúnebre, s. Cochecito de niños de la muerte.
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Cartesiano, adj. Relativo a Descartes, famoso filósofo,
autor de la célebre sentencia “Cogito, ergo sum”,
con la que pretende demostrar la realidad de la
existencia humana. Esa máxima podría ser perfec-
cionada en la siguiente forma: “Cogito, cogito, ergo
cogito sum” (“Pienso que pienso, luego pienso que
existo”), con lo que se estaría más cerca de la ver-
dad que ningún filósofo hasta ahora.

Casa, s. Estructura hueca construida para habitación
del hombre, la rata, el escarabajo, la cucaracha, la
mosca, el mosquito, la pulga, el bacilo y el micro-
bio. “Casa de corrección”: lugar de recompensa por
servicios políticos o personales. “Casa de Dios”: edi-
ficio coronado por un campanario y una hipoteca.
“Perro Guardián de la Casa”: bestia pestilente en-
cargada de insultar a los transeúntes y aterrar a
los visitantes. “Sirvienta de la Casa”: persona jo-
ven, del sexo opuesto, a quien se emplea para que
se muestre variadamente desagradable e ingenio-
samente desalineada en la situación que el bonda-
doso Dios le ha dado.

Castigo, s. Lluvia de fuego y azufre que cae sobre los jus-
tos e igualmente sobre los injustos que no se han
protegido expulsando a los primeros.

Celo, s. Cierto desorden nervioso que afecta a los jóve-
nes e inexpertos. Pasión que precede a una pros-
ternación.

Celoso, adj. Indebidamente preocupado por conservar
lo que sólo se puede perder cuando no vale la pena
conservarlo.

Cementerio, s. Terreno suburbano aislado donde los deu-
dos conciertan mentiras, los poetas escriben con-
tra una víctima indefensa y los lapidarios apues-
tan sobre la ortografía. Los siguientes epitafios de-
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muestran el éxito alcanzado por estos juegos olím-
picos: “Sus virtudes eran tan notorias que sus ene-
migos, incapaces de pasarlas por alto, las negaron,
y sus amigos, refutados por ellas en sus vidas in-
sensatas, las arguyeron por vicios. Esas virtudes
son aquí conmemoradas por su familia, que las com-
partió.” “Aquí en la tierra nuestro amor prepara.
Un lugarcito a la pequeña Clara. Que todos compa-
dezcan nuestro duelo Y el arcángel Gabriel la lleve
al cielo.”

Cenobita, s. Hombre que piadosamente se encierra para
meditar en el pecado; y que para mantenerlo fres-
co en la memoria, se une a una comunidad de atro-
ces pecadores.

Centauro, s. Miembro de una raza de personas que exis-
tió antes que la división del trabajo alcanzara su
grado actual de diferenciación, y que obedecían la
primitiva máxima económica. “A cada hombre su
propio caballo”. El mejor fue Quirón, que unía la
sabiduría y las virtudes del caballo a la rapidez del
hombre.

Cerbero, s. El perro guardián del Hades, que custodia-
ba su entrada, no se sabe contra quién, puesto que
todo el mundo, tarde o temprano, debía franquear-
la, y nadie deseaba forzarla. Es sabido que Cerbero
tuvo tres cabezas, pero algunos poetas le atribuye-
ron hasta un centenar. El profesor Graybill, cuyo
erudito y profundo conocimiento del griego da a su
opinión un peso enorme, ha promediado todas esas
cifras, llegando a la conclusión de que Cerbero tuvo
veintisiete cabezas; juicio que sería decisivo si el
profesor Graybill hubiera sabido: a) algo de perros
y b) algo de aritmética.
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Cerdo, s. Ave notable por la universalidad de su apeti-
to, y que sirve para ilustrar la universalidad del
nuestro. Los mahometanos y judíos no favorecen al
cerdo como producto alimenticio, pero lo respetan
por la delicadeza de sus costumbres, la belleza de
su plumaje y la melodía de su voz. Esta ave es parti-
cularmente apreciada como cantante: una jaula lle-
na, puede hacer llorar a más de cuatro. El nombre
científico de este pajarito es Porcus Rockefeller.
El señor Rockefeller no descubrió el cerdo, pero se
lo considera suyo por derecho de semejanza.

Cerebro, s. Aparato con que pensamos que pensamos.
Lo que distingue al hombre contento, con “ser” algo
del que quiere “hacer” algo. Un hombre de mucho
dinero, o de posición prominente, tiene por lo co-
mún tanto cerebro en la cabeza que sus vecinos no
pueden conservar el sombrero puesto. En nuestra
civilización y bajo nuestra forma republicana de go-
bierno, el cerebro es tan apreciado que se recom-
pensa a quien lo posee eximiéndolo de las preocu-
paciones del poder.

Cerradura, s. Divisa de la civilización y el progreso.
Cetro, s. Bastón de mando de un rey, signo y símbolo de

su autoridad. Originariamente era una maza con
que el soberano reprendía a su bufón y vetaba las
medidas ministeriales, rompiendo los huesos a sus
proponentes.

Cimitarra, s. Espada curva de extremado filo en cuyo
manejo ciertos orientales alcanzan extraordinario
virtuosismo, como ilustra el incidente que narra-
remos, traducido del japonés de Shushi Itama, fa-
moso escritor del siglo XIII:
Cuando el gran Gichi Kuktai era Mikado, condenó
a la decapitación a Jijiji Ri, alto funcionario de la
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Corte. Poco después del momento señalado para la
ceremonia, ¡cuál no sería la sorpresa de Su Majes-
tad al ver que el hombre que debió morir diez mi-
nutos antes, se acercaba tranquilamente al trono!
—¡Mil setecientos dragones!— exclamó el enfure-
cido monarca—. ¿No te condené a presentarte en
la plaza del mercado, para que el verdugo público
te cortara la cabeza a las tres? ¿Y no son ahora las
tres y diez?
—Hijo de mil ilustres deidades —respondió el mi-
nistro condenado—, todo lo que dices es tan cierto,
que en comparación la verdad es mentira. Pero los
soleados y vivificantes deseos de Vuestra Majestad
han sido pestilentemente descuidados. Con alegría
corrí y coloqué mi cuerpo indigno en la plaza del
mercado. Apareció el verdugo con su desnuda ci-
mitarra, ostentosamente la floreó en el aire y luego,
dándome un suave toquecito en el cuello, se mar-
chó, apedreado por la plebe, de quien siempre he
sido un favorito. Vengo a reclamar que caiga la jus-
ticia sobre su deshonorable y traicionera cabeza.
—¿A qué regimiento de verdugos pertenece ese mi-
serable de negras entrañas?
—Al gallardo Nueve mil Ochocientos Treinta y Sie-
te. Lo conozco. Se llama Sakko Samshi.
—Que lo traigan ante mí —dijo el Mikado a un ayu-
dante, y media hora después el culpable estaba en
su Presencia.
—¡Oh, bastardo, hijo de un jorobado de tres patas
sin pulgares! —rugió el soberano— ¿Por qué has
dado un suave toquecito al cuello que debiste te-
ner el placer de cercenar?
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—Señor de las Cigüeñas y de los Cerezos —respon-
dió, inmutable, el verdugo—, ordénale que se sue-
ne las narices con los dedos.
Ordenólo el rey. Jijiji Ri sujetóse la nariz y resopló
como un elefante. Todos esperaban ver cómo la ca-
beza cercenada saltaba con violencia, pero nada ocu-
rrió. La ceremonia prosperó pacíficamente hasta
su fin. Todos los ojos se volvieron entonces al ver-
dugo, quien se había puesto tan blanco como las nie-
ves que coronan el Fujiyama. Le temblaban las pier-
nas y respiraba con un jadeo de terror.
—¡Por mil leones de colas de bronce! —gritó— ¡Soy
un espadachín arruinado y deshonrado! ¡Golpeé sin
fuerza al villano, porque al florear la cimitarra la
hice atravesar por accidente mi propio cuello! Pa-
dre de la Luna, renuncio a mi cargo.
Dicho esto, agarró su coleta, levantó su cabeza y
avanzando hacia el trono, la depositó humildemen-
te a los pies del Mikado.

Cínico, s. Miserable cuya defectuosa vista le hace ver
las cosas como son y no como debieran ser. Los esci-
tas acostumbran arrancar los ojos a los cínicos para
mejorarles la visión.

Circo, s. Lugar donde se permite a caballos, “ponies” y
elefantes contemplar a los hombres, mujeres y ni-
ños en el papel de tontos.

Cita, s. Repetición errónea de palabras ajenas.
Clarinete, s. Instrumento de tortura manejado por un

ejecutor con algodón en los oídos. Hay instrumen-
tos peores que un clarinete: dos clarinetes.

Cleptómano, s. Ladrón rico.
Clérigo, s. Hombre que se encarga de administrar nues-

tros negocios espirituales, como método de favore-
cer sus negocios temporales.
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Clio, s. Una de las Nueve Musas. La función de Clio era
presidir la Historia. Lo hizo con gran dignidad. Mu-
chos de los ciudadanos prominentes de Atenas ocu-
paron asientos en el estrado cuando hablaban los
señores Jenofonte, Herodoto y otros oradores po-
pulares.

Cobarde, adj. Dícese del que en una emergencia peli-
grosa piensa con las piernas.

Cociente, s. Número que expresa la cantidad de veces
que una suma de dinero perteneciente a una per-
sona está contenida en el bolsillo de la otra; la ci-
fra exacta depende de la capacidad del bolsillo.

Col, s. Legumbre familiar comestible, similar en tama-
ño e inteligencia a la cabeza de un hombre. La col
deriva su nombre del príncipe Colius, que al subir
al trono nombró por decreto un Supremo Consejo
Imperial formado por los ministros del gabinete
anterior y por las coles del jardín real. Cada vez
que una medida política de Su Majestad fracasaba
rotundamente, se anunciaba con toda solemnidad
que varios miembros del Supremo Consejo habían
sido decapitados, y con esto se acallaban las mur-
muraciones de los súbditos.

Cola, s. Parte del espinazo de un animal que ha trascen-
dido sus limitaciones naturales para llevar una exis-
tencia independiente en un mundo propio. Salvo
en el estado fetal, el hombre carece de cola, priva-
ción cuya conciencia hereditaria se manifiesta en
los faldones de la levita masculina y la “cola” del
vestido femenino, así como en una tendencia a ador-
nar esa parte de su vestimenta donde debería es-
tar —indudablemente estuvo alguna vez— la cola.
Esta tendencia es más observable en la hembra de
la especie, en quien ese sentimiento ancestral es
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fuerte y persistente. Los hombres coludos que des-
cribe Lord Monboddo son, según se cree ahora, el
producto de una imaginación extraordinariamente
susceptible a influencias generadas en la edad do-
rada de nuestro pasado piteco.

Comer, v.i. Realizar sucesivamente (y con éxito) las fun-
ciones de la masticación, salivación y deglución.
—Me encontraba en mi salón, gozando de la cena...
—dijo un día Bri Savarin, comenzando una anéc-
dota.
—¡Qué! —interrumpió Rochebriant— ¿Cenando en
el salón?
—Le ruego observar, señor, —explicó el gran gas-
trónomo—, que yo no dije que estaba cenando, sino
gozando de la cena. Había cenado una hora antes.

Comercio, s. Especie de transacción en que A roba a B
los bienes de C, y en compensación B sustrae del
bolsillo de D dinero perteneciente a E.

Comestible, adj. Dícese de lo que es bueno para comer,
y fácil de digerir, como un gusano para un sapo, un
sapo para una víbora, una víbora para un cerdo, un
cerdo para un hombre, y un hombre para un gusa-
no.

Complacer, v.t. Poner los cimientos para una superes-
tructura de imposiciones.

Cómplice, s. El que con pleno conocimiento de causa se
asocia al crimen de otro; como un abogado que de-
fiende a un criminal, sabiéndolo culpable. Este pun-
to de vista no ha merecido hasta ahora la aproba-
ción de los abogados, porque nadie les ofreció ho-
norarios para que lo aprobaran.

Comprometido, adj. Provisto de un aro en el tobillo para
sujetar la cadena y los grilletes.
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Compromiso, s. Arreglo de intereses en conflicto que
da a cada adversario la satisfacción de pensar que
ha conseguido lo que no debió conseguir, y que no
le han despojado de nada salvo lo que en justicia le
correspondía.

Compulsión, s. La elocuencia del poder.
Condolerse, v.r. Demostrar que el luto es un mal me-

nor que la simpatía.
Conferencista, s. Alguien que le pone a usted la mano

en su bolsillo, la lengua en su oído, y la fe en su pa-
ciencia.

Confidente, s. Aquel a quien A confía los secretos de B,
que le fueron confiados por C.

Confort, s. Estado de ánimo producido por la contem-
plación de la desgracia ajena.

Congratulaciones, s. Cortesía de la envidia.
Congreso, s. Grupo de hombres que se reúnen para abro-

gar las leyes.
Conocedor, s. Especialista que sabe todo acerca de algo,

y nada acerca de lo demás. Se cuenta de un viejo
ebrio que resultó gravemente herido en un choque
de trenes; para revivirlo, le vertieron un poco de
vino sobre los labios. “Pauillac, 1873”, murmuró, y
expiró.

Conocido, s. Persona a quien conocemos lo bastante para
pedirle dinero prestado, pero no lo suficiente para
prestarle. Grado de amistad que llamamos super-
ficial cuando su objeto es pobre y oscuro, e íntimo
cuando es rico y famoso.

Consejo, s. La más pequeña de las monedas en curso.
Conservador, adj. Dícese del estadista enamorado de

los males existentes, por oposición al liberal, que
desea reemplazarlos por otros.
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Cónsul, s. En política americana, persona que no habien-
do podido obtener un cargo público por elección del
pueblo, lo consigue del gobierno a condición de aban-
donar el país.

Consultar, v.t. Requerir la aprobación de otro para to-
mar una actitud ya resuelta.

Controversia, s. Batalla en que la saliva o la tinta re-
emplazan al insultante cañonazo o la desconside-
rada bayoneta.

Convencido, adj. Equivocado a voz en cuello.
Conventillo, s. Fruto de una flor llamada Palacio.
Convento, s. Lugar de retiro para las mujeres que de-

sean tener tiempo libre para meditar sobre el vicio
de la pereza.

Conversación, s. Feria donde se exhibe la mercancía
mental menuda, y donde cada exhibidor está dema-
siado preocupado en arreglar sus artículos como
para observar los del vecino.

Corazón, s. Bomba muscular automática que hace cir-
cular la sangre. Figuradamente se dice que este útil
órgano es la sede de las emociones y los sentimien-
tos: bonita fantasía que no es más que el resabio de
una creencia antaño universal. Sabemos ahora que
sentimientos y emociones residen en el estómago
y son extraídos de los alimentos mediante la acción
química del jugo gástrico. El proceso exacto que con-
vierte el bistec en un sentimiento (tierno o no, se-
gún la edad del animal); las sucesivas etapas de ela-
boración por las que un emparedado de caviar se
transmuta en rara fantasía y reaparece convertido
en punzante epigrama; los maravillosos métodos
funcionales de convertir un huevo duro en contri-
ción religiosa o una bomba de crema en suspiro sen-
sible: todas estas cosas han sido pacientemente in-
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vestigadas y expuestas con persuasiva lucidez por
Monsieur Pasteur. (Ver también mi monografía
“Identidad Esencial de los Afectos Espirituales con
Ciertos Gases Intestinales Liberados en la Diges-
tión” págs. 4 a 687). En una obra titulada según creo
Delectatio Demonorum (Londres 1873) esta teoría
de los sentimientos es ilustrada de modo sorpren-
dente; para más información se puede consultar el
famoso tratado del profesor Dam sobre “El amor
como producto de la Maceración Alimentaria”.

Coronación, s. Ceremonia de investir a un soberano con
los signos externos y visibles de su derecho divino
a ser volado hasta el cielo por una bomba.

Corrector de pruebas, s. Malhechor que nos hace es-
cribir tonterías. Afortunadamente el linotipista las
vuelve ininteligibles.

Corporación, s. Ingenioso artificio para obtener ganan-
cia individual sin responsabilidad individual.

Corsario, s. Político de los mares.
Costumbre, s. Cadena de los libres.
Cremona, s. Violín de alto precio fabricado en Connecti-

cut.
Cristiano, s. El que cree que el Nuevo Testamento es

un libro de inspiración divina que responde admira-
blemente a las necesidades espirituales de su veci-
no. El que sigue las enseñanzas de Cristo en la me-
dida que no resulten incompatibles con una vida
de pecado.

Crítico, s. Persona que se jacta de lo difícil que es satis-
facerlo, porque nadie pretende satisfacerlo.

Cruz, s. Antiguo símbolo religioso cuya significación se
atribuye erróneamente al más solemne aconteci-
miento en la historia de la Cristiandad, pero que
en realidad es anterior en milenios. Muchos la han
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creído idéntica a la “crux ansata” del viejo culto fá-
lico, pero su origen se ha rastreado mucho más le-
jos, hasta los ritos de los pueblos primitivos. En
nuestros días tenemos la Cruz Blanca, símbolo de
castidad y la Cruz Roja, emblema de benévola neu-
tralidad en tiempos de guerra.

Cuadro, s. Representación en dos dimensiones de un
aburrimiento que tiene tres.

Cuartel, s. Edificio en que los soldados disfrutan de par-
te de lo que profesionalmente despojan a otros.

¿Cui bono? (Expresión latina). ¿De qué me serviría, “a
mí”?

Cupido, s. El llamado dios del amor. Esta creación bas-
tarda de una bárbara fantasía fue indudablemente
infligida a la mitología para que purgara los peca-
dos de sus dioses. De todas las concepciones des-
provistas de belleza y de verdad, esta es la más irra-
cional y ofensiva. La ocurrencia de simbolizar el
amor sexual mediante un bebé semiasexuado, de
comparar los dolores de la pasión con flechazos, de
introducir en el arte este homúnculo gordito para
materializar el sutil espíritu y la sugestión de una
obra, todo esto es digno de una época que, después
de darlo a luz, lo abandonó en el umbral de la pos-
teridad.

Curiosidad, s. Reprensible cualidad de la mente feme-
nina. El deseo de saber si una mujer es, o no, vícti-
ma de esa maldición, es una de las pasiones más ac-
tivas e insaciables del alma masculina.
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Datario, s. Alto dignatario de la Iglesia Católica Roma-
na, que tiene la importante función de estampar
sobre las bulas papales las palabras “Datum Romae”.
Goza de un sueldo principesco y de la amistad de
Dios.

Deber, s. Lo que nos impulsa inflexiblemente en la di-
rección del lucro, por la vía del deseo.

Deber, v.t. Tener (y conservar) una deuda. Antiguamente
la palabra no significaba deuda sino posesión; en
la mente de muchos deudores existe todavía una
gran confusión entre ambas cosas. (En inglés “to
owe” (deber, adeudar) y “to own” (poseer) se pro-
nuncian de modo parecido).

Debilidad, s. Facultad innata de la mujer tiránica que
le permite dominar al macho de la especie, sujetán-
dolo a su voluntad y paralizando sus energías re-
beldes.

Decálogo, s. Serie de diez mandamientos: número sufi-
ciente para permitir una selección inteligente de
los que se quiere observar.

Decidir, v.t. Sucumbir a la preponderancia de un grupo
de influencias sobre otro grupo de influencias.
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Defeccionar, v.i. Cambiar bruscamente de opinión y pa-
sarse a otro bando. La defección más notable de
que haya constancia es la de Saulo de Tarso, quien
ha sido severamente criticado como tránsfuga por
algunos de nuestros periódicos políticos.

Degenerado, adj. Menos admirable que sus antepasa-
dos. Los contemporáneos de Homero eran notables
ejemplos de degeneración; hacían falta diez de ellos
para alzar una roca o promover un motín que cual-
quier héroe de la guerra troyana habría alzado o pro-
movido con facilidad.

Degradación, s. Una de las etapas del progreso moral
y social que lleva de la humilde condición privada
al privilegio político.

Dejeuner, s. El desayuno de un norteamericano que ha
estado en París. Hay varias pronunciaciones.

Delegado, s. Pariente de un funcionario. El delegado
es, por lo general, un bello joven con una corbata
roja y un intrincado sistema de telarañas que bajan
de su nariz a su escritorio. Cuando el ordenanza lo
golpea accidentalmente con la escoba, despide una
nube de polvo.

Deliberación, s. Acto de examinar el propio pan para
saber de qué lado tiene manteca.

Dentista, s. Prestidigitador que nos pone una clase de
metal en la boca y nos saca otra clase de metal del
bolsillo.

Dependiente, adj. Dícese del que confía en la generosi-
dad de otro cuando no puede abusar de sus temo-
res.

Derecho, s. Autoridad legítima para ser, hacer o tener;
verbigracia el tener derecho a ser rey, hacer tram-
pas al prójimo o tener el sarampión.
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Desagravio, s. Reparación sin satisfacción. Entre los
anglosajones, el súbdito que se creía ofendido por
el rey, y demostraba la ofensa, podía azotar una ima-
gen de bronce del ofensor con una vara que luego
era aplicada a su espalda desnuda. Este rito era ofi-
ciado por el verdugo, lo que garantizaba que el ofen-
dido eligiese una vara de tamaño razonable.

Desgracia, s. Enfermedad que se contrae al exponerse
a la prosperidad de un amigo.

Desmemoria, s. Don que otorga Dios a los deudores, pa-
ra compensarlos por su falta de conciencia.

Desobedecer, s. Celebrar con una ceremonia apropia-
da la madurez de una orden.

Desobediencia, s. Borde plateado de una nube de ser-
vidumbre.

Desposada, s. Mujer que tiene a su espalda una brillan-
te perspectiva de felicidad.

Desprecio, s. Sentimiento que experimenta un hombre
prudente ante un enemigo demasiado temible para
hacerle frente sin peligro.

Destino, s. Justificación del crimen de un tirano; pre-
texto del fracaso de un imbécil.

Desvencijado, adj. Perteneciente a cierto orden arqui-
tectónico también llamado Americano Normal. La
mayoría de los edificios públicos de los Estados Uni-
dos pertenecen al Orden Desvencijado. Los recien-
tes agregados a la Casa Blanca de Washington per-
tenecen a Theodorico orden eclesiástica de los do-
rios... Son muy hermosos y cuestan un centenar de
dólares por ladrillo.

Detener, v.t. Arrestar a alguien acusado de conducta in-
sólita. “Dios hizo el mundo en seis días y se detuvo
el séptimo” (Versión No Autorizada de la Biblia).
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Devoción, s. Reverencia por el Ser Supremo basada en
su presunta semejanza con el hombre.

Deuda, s. Ingenioso sustituto de la cadena y el látigo del
negrero.

Día, s. Período de veinticuatro horas en su mayor parte
desperdiciado. Se divide en el día propiamente di-
cho y la noche o día impropiamente dicho; el pri-
mero se consagra a los pecados financieros y la se-
gunda a los otros pecados. Estas dos clases de acti-
vidad social se complementan.

Diafragma, s. Tabique muscular que separa los trastor-
nos del tórax de los trastornos intestinales.

Diagnóstico, s. Pronóstico de enfermedad que realiza
el médico tomando el pulso y la bolsa del paciente.
(En inglés hay un juego de palabras: “the patient’s
pulse and purse”).

Diamante, s. Mineral que suele encontrarse debajo de
un corsé. Soluble en solicitato de oro.

Diana, s. Señal que se da a los soldados dormidos para
que dejen de soñar con campos de batalla, se levan-
ten y pongan en fila las narices para ver si falta al-
guna.

Diario íntimo, s. Registro cotidiano de aquellos episo-
dios de la vida que uno puede contarse a sí mismo
sin sonrojo.

Diccionario, s. Perverso artificio literario que paraliza
el crecimiento de una lengua además de quitarle
soltura y elasticidad. El presente diccionario, sin
embargo, es una obra útil.

Dictador, s. Mandatario de un país que prefiere la pes-
tilencia del despotismo a la plaga de la anarquía.

Difamar, v.t. Atribuir maliciosamente a otro vicios que
no hemos tenido la oportunidad ni la tentación de
practicar.
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Difamar, v.t. Decir mentiras sobre otro. Decir verdades
sobre otro.

Digestión, s. Conversión de vituallas en virtudes. Cuan-
do el proceso es imperfecto, nacen vicios en lugar
de virtudes. De esta circunstancia infiere malicio-
samente el doctor Jeremiah Blenn que las damas
son las que más sufren de dispepsia.

Diluvio, s. El primero y más notable de los experimen-
tos de bautismo, que lavó todos los pecados (y los
pecadores) del mundo.

Dinero, s. Bien que no nos sirve de nada hasta que nos
separamos de él. Indicio de cultura y pasaporte
para una sociedad elegante. Posesión soportable.

Diplomacia, s. Arte de mentir en nombre del país.
Discriminar, v.t. Señalar los aspectos en que una per-

sona o cosa es, si cabe, más criticable que en otros.
Disculparse, v.i. Sentar las bases para una ofensa futura.
Discusión, s. Método de confirmar a los demás en sus

errores.
Disimular, v.t. e i. Poner camisa limpia al carácter.
Distancia, s. Único bien que los ricos permiten conser-

var a los pobres.
Disuadir, v.t. Proponer a otro un error mucho más gran-

de que el que está por cometer.
Diversión, s. Cualquier clase de entretenimiento cuyas

incursiones se detienen, por simple tristeza, a cor-
ta distancia de la muerte.

Dolor, s. Estado de ánimo ingrato, que puede tener una
base física, o ser puramente mental y causado por
la felicidad ajena.

Doncella, s. Joven del sexo desagradable, de conducta
imprevisible y opiniones que incitan al crimen. El
género tiene una amplia distribución geográfica:
se encuentra a la doncella dondequiera se la bus-
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que, y se la deplora dondequiera se la encuentre.
No es totalmente ingrata a la vista ni (prescindien-
do de su piano y de sus ideas) insoportable al oído,
aunque en punto a belleza es netamente inferior al
arco iris, y en lo que toca a su parte audible no ad-
mite comparación con el canario, que por añadidu-
ra es más portátil. Dos veces, adv. Una vez de más.

Dragón, s. Soldado que une el arrojo a la calma en pro-
porciones tan iguales, que avanza a pie y huye a ca-
ballo.

Dramaturgo, s. Dícese del que adapta obras del fran-
cés.

Druidas, s. Sacerdotes de una antigua religión céltica,
que no desdeñaban la humilde ofrenda del sacrifi-
cio humano. En la actualidad se sabe muy poco de
los druidas y de su fe. Plinio dice que su religión,
originada en las Islas Británicas, se extendió hacia
el este hasta Persia. César afirma que los que de-
seaban estudiar sus misterios iban a Britania. El
propio César fue a Britania, pero no parece haber
obtenido una posición muy elevada en la Iglesia
Druídica, a pesar de su talento en materia de sa-
crificios humanos. Los druidas practicaban sus ri-
tos en los bosques, y no sabían nada de hipotecas
eclesiásticas, ni del sistema de abono pago a un re-
clinatorio del templo. Eran, en suma, paganos e in-
clusive, según un distinguido prelado de la iglesia
anglicana, disidentes.

Duelo, s. Ceremonia solemne previa a la reconciliación
de dos enemigos. Para cumplirla satisfactoriamen-
te, hace falta gran habilidad; si se practica con tor-
peza, pueden sobrevenir las más imprevistas y de-
plorables consecuencias. Hace mucho tiempo, un
hombre perdió la vida en un duelo.
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Economía, s. Compra del barril de whisky que no se ne-
cesita por el precio de la vaca que no se tiene.

Educación, s. Lo que revela al sabio y esconde al necio
su falta de comprensión.

Ecuanimidad, s. Disposición de soportar ofensas con
humilde compostura, mientras se madura un plan
de venganza.

Efecto, s. El segundo de dos fenómenos que ocurren siem-
pre en el mismo orden. Se dice que el primero, lla-
mado Causa, genera al segundo. Sería igualmente
sensato, para quien nunca hubiera visto un perro
persiguiendo un conejo, afirmar que el conejo es la
causa del perro.

Egoísta, s. Persona de mal gusto, que se interesa más
en sí mismo que en mí.

Egoísta, adj. Sin consideración por el egoísmo de los de-
más.

Ejecutivo, s. Rama del gobierno que hace cumplir los
deseos del legislativo hasta que el poder judicial
los declara nulos y sin efecto. Damos a continua-
ción un extracto de un viejo libro titulado “El Sele-
nita Perplejo” (Pfeiffer & Co., Boston, 1803):
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Selenita.– Entonces, cuando vuestro Congreso ha
aprobado una ley, ¿va inmediatamente a la Supre-
ma Corte para que dictamine si es constitucional?
Terráqueo.– ¡Oh no! la ley no necesita la aproba-
ción de la Suprema Corte. A veces pasan años an-
tes de que un abogado la objete en nombre de su
cliente. Si el presidente la aprueba, entra en vigor
en el acto.
Selenita.– Ah, el poder ejecutivo es parte del legis-
lativo. ¿Y la policía también debe aprobar los edic-
tos que hace cumplir?
Terráqueo.– Todavía no... En términos generales,
sin embargo, todas las leyes exigen la aprobación
de aquellos a quienes se proponen reprimir.
Selenita.– Ya veo. La sentencia de muerte no es váli-
da hasta que no la firma el asesino.
Terráqueo.– Amigo mío, usted exagera. No somos
tan coherentes.
Selenita.– Pero este sistema de mantener una cos-
tosa maquinaria judicial que sólo se pronuncia so-
bre la validez de las leyes mucho después de que
han empezado a ejecutarse, y sólo en el caso de que
un ciudadano particular las someta a la Corte, ¿no
provoca una gran confusión?
Terráqueo.– Así es, en efecto.
Selenita.– ¿Por qué entonces no hacer convalidar
las leyes por la Suprema Corte, antes que por el
presidente?
Terráqueo.– Porque ese sistema no tiene preceden-
te.
Selenita.– ¿Qué es un precedente?
Terráqueo.– Algo que ha sido definido por trescien-
tos juristas a razón de tres volúmenes cada uno. ¿Có-
mo podríamos saberlo?
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Elector, s. El que goza del sagrado privilegio de votar
por un candidato que eligieron otros.

Electricidad, s. Fuerza causante de todos los fenóme-
nos naturales a los que no se puede atribuir otra
causa. Es la misma cosa que el rayo, y su famosa
tentativa de fulminar al doctor Franklin es uno de
los más pintorescos incidentes en la carrera de ese
hombre grande y bueno. La memoria del doctor
Franklin es justamente venerada, sobre todo en
Francia, donde recientemente se exhibió una efi-
gie de cera que lo representaba, con esta conmove-
dora reseña de su vida y sus servicios a la ciencia:
Monsieur Franklin, inventor de la electricidad. Este
ilustre sabio, después de realizar varios viajes al-
rededor del mundo, murió en las Islas Sandwich y
fue devorado por los salvajes, sin que jamás se recu-
perase de él un solo fragmento. La electricidad pa-
rece destinada a jugar un papel importantísimo en
las artes y la industria. El problema de su aplica-
ción económica a ciertos fines aún no está resuelto
pero se ha probado que impulsa un tranvía mejor
que un pico de gas, y da más luz que un caballo.

Elegía, s. Composición en verso, donde sin emplear nin-
guno de los métodos del humorismo, el autor inten-
ta producir en la mente del lector la más profunda
depresión. El ejemplo inglés más célebre empieza
más o menos así: El perro anuncia el moribundo
día, La grey mugiendo hacia el redil se aleja, A casa
el sabio el lento paso guía Y el mundo a mis estu-
pideces deja. (Parodia de la “Elegía en un Cemen-
terio de Aldea”, de Thomas Gray, que en la traduc-
ción castellana de Miralla dice: La esquila toca el
moribundo día, la grey muriendo hacia el redil se
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aleja, A casa el labrador sus pasos guía, Y el mundo
a mí y a las tinieblas deja.)

Elíseo, s. País imaginario y encantador que los antiguos
neciamente creían habitado por las almas de los bue-
nos. Esta fábula ridícula y maliciosa fue barrida de
la superficie de la tierra por los primeros cristia-
nos: ¡que sus almas sean felices en el Cielo!

Elocuencia, s. Arte oral de persuadir a los tontos de que
lo blanco es blanco. Incluye el don de hacer creer
que cualquier color es blanco.

Elogio, s. Tributo que pagamos a realizaciones que se pa-
recen a las nuestras sin igualarlas.

Emancipación, s. Cambio por el que un esclavo trueca
la tiranía de otro por el propio despotismo.

Embalsamar, v.t. Defraudar a la vegetación, aprisionan-
do los gases de que se alimenta. Embalsamando sus
muertos y, en consecuencia, perturbando el equili-
brio natural entre vida animal y vegetal, los egip-
cios convirtieron un país fértil y poblado en otro
estéril e incapaz de alimentar a sus escasos habitan-
tes. El moderno sistema de entierro en un ataúd
metálico es un paso en la misma dirección, y más
de un hombre muerto que, a estas horas, converti-
do en árbol, debería estar ornando el parque del ve-
cino, o enriqueciendo su mesa en forma de rabanitos,
se ve condenado a una larga inutilidad. Si sobrevi-
vimos y esperamos un poco, conseguiremos apro-
vecharlo, pero entretanto la violeta y la rosa lan-
guidecen por falta de un mordisco de su “glutoeus
maximus”.

Embuste, s. Mentira que no ha cortado los dientes. La
mayor aproximación a la verdad de un mentiroso
consuetudinario en el perigeo de su órbita excén-
trica.
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Emoción, s. Enfermedad postrante causada por el as-
censo del corazón a la cabeza. A veces viene acom-
pañada de una copiosa descarga de cloruro de sodio
disuelto en agua, proveniente de los ojos.

Empalamiento, s. Enfermedad postrante causada por
el ascenso del arma que permanece fija en la heri-
da. Esto, sin embargo es inexacto, empalar es, pro-
piamente, dar muerte introduciendo en el cuerpo
de la víctima, que está sentada, una estaca recta y
puntiaguda. Era una forma común de castigo en mu-
chas naciones de la antigüedad, y sigue estando en
boga en China y otras partes de Asia. Hasta comien-
zos del siglo xv fue extensamente empleada para
catequizar a herejes y cismáticos. Wolecraft la lla-
ma el “banquillo del arrepentimiento”, y entre el
vulgo se decía jocosamente que el empalado “ca-
balgaba el caballo de una sola pata”. Ludwig Salz-
mann nos informa que en el Tibet el empalamiento
se considera el castigo más apropiado de los críme-
nes contra la religión; y aunque en China se usa a
veces para penar delitos seculares, casi siempre se
reserva para casos de sacrificio. Pero al que en la
práctica sufre el empalamiento le importa poco es-
tablecer qué clase de disidencia, civil o religiosa, le
vale semejante incomodidad; aunque indudablemen-
te experimentaría cierta satisfacción si pudiera con-
templarse transfigurado en gallo de veleta sobre la
cúpula de la Verdadera Iglesia.

Empujón, s. Una de las dos cosas que llevan al éxito, es-
pecialmente en política. La otra es el tirón.

Encomio, s. Una clase especial (aunque no particular)
de mentira.

Entendimiento, s. Secreción cerebral que permite a
quien la posee distinguir una casa de un caballo,
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gracias al tejado de la casa. Su naturaleza y sus
leyes han sido exhaustivamente expuestas por
Locke, que cabalgó una casa, y por Kant, que vivió
en un caballo.

Entrañas, s. Estómago, corazón, alma y otros intesti-
nos. Muchos investigadores eminentes no clasifi-
can el alma como una entraña, pero el agudo y pres-
tigioso observador Dr. Gunsaulus está convencido
de que nuestra parte inmortal es ese misterioso ór-
gano llamado spleen. Por lo contrario, el profesor
Garret P. Servis sostiene que el alma del hombre
es esa prolongación de la médula espinal o de su no-
cola; y para probar su teoría, señala confiadamen-
te el hecho de que los animales con cola carecen de
alma. Frente a ambas teorías, lo mejor es suspen-
der el juicio dando crédito a las dos.

Entusiasmo, s. Dolencia de la juventud, curable con pe-
queñas dosis de arrepentimiento y aplicaciones ex-
ternas de experiencia.

Envidia, s. Emulación adaptada a la capacidad más ruin.
Epicúreo, s. Adversario de Epicuro, filósofo abstemio

que, sosteniendo que el placer debía ser la meta
principal del hombre, no perdió el tiempo en grati-
ficar sus sentidos.

Epigrama, s. Dicho breve y agudo, en prosa o en verso,
que a menudo se caracteriza por su acrimonia, y a
veces, por su sabiduría. He aquí algunos de los epi-
gramas más notables del erudito e ingenioso doc-
tor Jamrach Holobom:
Conocemos mejor nuestras necesidades que las aje-
nas.
Servirse a sí mismo, es economía administrativa.
En cada corazón humano hay un tigre, un cerdo, un
asno, y un ruiseñor.
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La diversidad de los caracteres, se debe a lo des-
igual de su actividad.
Existen tres sexos: los hombres, las mujeres y las
muchachas.
La belleza en las mujeres y la distinción en los hom-
bres se parecen en que el irreflexivo las toma por
una prueba de sinceridad.
En el amor, las mujeres se avergüenzan menos que
los hombres. Tienen menos de qué avergonzarse.
Cuando un amigo te toma afectuosamente ambas
manos, estás a salvo; puedes vigilárselas.

Epitafio, s. Inscripción que, en una tumba, demuestra
que las virtudes adquiridas por la muerte tienen
un efecto retroactivo.

Ermitaño, s. Persona cuyos vicios y locuras no se ejer-
cen en sociedad.

Escarabajo, s. Insecto sagrado de los antiguos egipcios.
Presuntamente simbolizaba la inmortalidad y el
hecho de que sólo Dios supiera por qué le daba su
peculiar santidad. Es posible que la costumbre de
incubar sus huevos en una hoja de estiércol le haya
granjeado el favor del clero, y que algún día le pro-
cure devoción similar entre nosotros. Es cierto que
el escarabajo norteamericano es un escarabajo in-
ferior, pero el sacerdote norteamericano también
es inferior.

Escarificación, s. Forma de penitencia practicada por
los devotos medievales. El rito se efectuaba a ve-
ces con un cuchillo, a veces con un hierro caliente,
pero (dice Arsenius Asceticus) siempre era acepta-
ble si el penitente no se ahorraba dolor ni mutila-
ción inofensiva alguna. La escarificación, como otras
groseras penitencias, ha sido actualmente reem-
plazada por la beneficencia. La fundación de una
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biblioteca o un donativo a una universidad, infli-
gen al penitente, según se dice, un dolor más agu-
do y perdurable que el cuchillo o el hierro, y son,
pues, un medio más seguro de alcanzar la gracia.
Como método penitencial, empero, tiene dos gra-
ves inconvenientes: el bien que hace y la mácula de
la justicia.

Escriba, s. Escritor profesional de opiniones antagóni-
cas a las nuestras.

Escrituras, s. Los sagrados libros de nuestra santa re-
ligión, por oposición a los escritos falsos y profa-
nos en que se fundan todas las otras religiones.

Espalda, s. Parte del cuerpo de un amigo que uno tiene
el privilegio de contemplar en la adversidad.

Espejo, s. Plano vítreo sobre el que aparece un efímero
espectáculo dado para desilusión del hombre.
El rey de Manchuria tenía un espejo mágico, don-
de el que miraba, veía, no su imagen, sino la del rey.
Cierto cortesano que durante mucho tiempo había
gozado del favor real y en consecuencia se había en-
riquecido más que cualquier otro súbdito, dijo al
monarca: “Dame, te lo ruego, tu maravilloso espejo,
para que cuando me encuentre apartado de tu augus-
ta presencia pueda, a pesar de todo, rendir home-
naje ante tu sombra visible, postrándome día y no-
che ante la gloria de tu benigno semblante, cuyo di-
vino esplendor nada supera, ¡Oh Sol Meridiano del
Universo!” Halagado por el discurso, el rey ordenó
que el espejo fuese llevado al palacio del cortesa-
no. Pero un día en que fue a visitarlo sin anuncio
previo, encontró al espejo en un cuarto lleno de ba-
sura, nublado por el polvo y cubierto de telarañas.
Esto lo encolerizó tanto, que golpeó el espejo con
el puño, rompiendo el cristal y lastimándose cruel-
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mente. Más enfurecido aún con esta desgracia, or-
denó que el ingrato cortesano fuera arrojado a la
cárcel, y que el espejo fuese reparado y conducido
a su propio palacio. Y así se hizo. Pero cuando el
rey volvió a mirarse en el espejo, no vio su imagen,
como antes, sino la figura de un asno coronado, con
una venda sangrienta en una de las patas: que era
lo mismo que siempre habían visto los autores del
artificio, y los meros espectadores, sin atreverse a
comentarlo. Tras recibir esa lección de sabiduría y
caridad, el rey puso en libertad al cortesano, hizo
instalar el espejo en el respaldo del trono y reinó
largos años con justicia y humildad. Y al morir mien-
tras dormía sentado en el trono, toda la corte vio
en el espejo la luminosa figura de un ángel, que si-
gue allí hasta hoy.

Espiar, v.i. Escuchar secretamente un catálogo de los
crímenes y vicios de otro, o de uno mismo.

Erudición, s. Polvillo que cae de un libro a un cráneo
vacío.

Esotérico, adj. Abstruso en forma muy particular, y con-
sumadamente oculto. Las filosofías antiguas eran
de dos clases: “exotéricas”, o sea aquellas que los
propios filósofos podían comprender en parte; y
“esotéricas”, o sea las que nadie podía comprender.
Estas últimas son las que han afectado más pro-
fundamente el pensamiento moderno y las que han
tenido mayor aceptación en nuestro tiempo.

Eterno, adj. Dícese de lo que dura para siempre. Es con
mucha timidez que me atrevo a ofrecer esa breve
y elemental definición, pues no ignoro la existencia
de un enorme volumen del ex obispo de Worcester
titulado “Definición Parcial de la Palabra Eterno,
Tal Como se Usa en la Versión Autorizada de las
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Santas Escrituras”. Este libro gozó antaño de mu-
cho prestigio en el seno de la Iglesia Anglicana, y
creo que todavía se lo estudia con placer para el in-
telecto y provecho para el alma.

Etnología, s. Ciencia que estudia las distintas tribus del
Hombre: por ejemplo, ladrones, asaltantes, estafa-
dores, burros, lunáticos, idiotas y etnólogos.

Eucaristía, s. Fiesta sagrada de la secta religiosa de los
Teófagos. En esta secta surgió una vez una infor-
tunada disputa acerca de lo que comían. Dicha con-
troversia ha causado ya la muerte a quinientas mil
personas, sin que la cuestión se haya aclarado.

Evangelista, s. Portador de buenas nuevas, particular-
mente (en sentido religioso) las que garantizan
nuestra salvación y la condenación del prójimo.

Excentricidad, s. Método de distinción tan vulgar que
los tontos lo usan para acentuar su incapacidad.

Excepción, s. Cosa que se toma la libertad de diferir de
las otras cosas de su clase, como un hombre hones-
to, una mujer veraz, etc. “La excepción prueba la
regla”, es un dicho que está siempre en boca de los
ignorantes, quienes la transmiten como los loros
de uno a otro, sin reflexionar en su absurdo. En la-
tín, la expresión “Exceptio probat regulam” signi-
fica que la excepción “pone a prueba” la regla y no
que la confirma. El malhechor que vació a esta ex-
celente sentencia de todo su sentido, substituyén-
dolo por otro diametralmente opuesto, ejerció un
poder maligno que parece ser inmortal.

Exceso, s. En moral, indulgencia que hace cumplir, me-
diante penas apropiadas, la ley de la moderación.

Exceso de trabajo, s. Peligrosa enfermedad que afecta
a los altos funcionarios que quieren ir de pesca.
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Exhortar, v.t. En materia religiosa, poner la conciencia
de otro en asador y dorarla hasta que su incomodi-
dad se manifieste en un tono pardo de nuez.

Exiliado, s. El que sirve a su país viviendo en el extran-
jero, sin ser un embajador.

Éxito, s. El único pecado imperdonable contra nuestros
semejantes.

Experiencia, s. Sabiduría que nos permite reconocer
como una vieja e indeseable amistad a la locura que
ya cometimos.

Expulsión, s. Remedio eficaz para la enfermedad de la
charlatanería. Muy usado también en casos de ex-
trema pobreza.

Extinción, s. Materia prima con que la teología creó el
estado futuro.

Extremidad, s. Rama de un árbol o pierna de una mu-
jer norteamericana.

Extremo, s. La posición más alejada, en ambas direccio-
nes del interlocutor.
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Famoso, adj. Notoriamente miserable.
Fanático, adj. Dícese del que obstinada y ardorosamente

sostiene una opinión que no es la nuestra.
Fantasma, s. Signo exterior e invisible de un temor in-

ferior. Para explicar el comportamiento inusitado
de los fantasmas, Heine menciona la ingeniosa teo-
ría según la cual nos temen tanto como nosotros a
ellos. Pero yo diría que no tanto, a juzgar por las
tablas de velocidades comparativas que he podido
compilar a partir de mi experiencia personal. Para
creer en los fantasmas, hay un obstáculo insupera-
ble. El fantasma nunca se presenta desnudo: apa-
rece, ya envuelto en una sábana, ya con las ropas
que usaba en vida. Creer en ellos, pues, equivale
no sólo a admitir que los muertos se hacen visibles
cuando ya no queda nada de ellos, sino que los pro-
ductos textiles gozan de la misma facultad. Supo-
niendo que la tuvieran, ¿con qué fin la ejercerían?
¿por qué no se da el caso de que un traje camine solo
sin un fantasma adentro? Son preguntas significa-
tivas, que calan hondo y se aferran convulsivamen-
te a las raíces mismas de este floreciente credo.
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Faro, s. Edificio elevado sobre una playa, donde el go-
bierno mantiene un farol y un recomendado políti-
co.

Favor, s. Breve prólogo a diez volúmenes de exacción.
Fe, s. Creencia sin pruebas en lo que alguien nos dice

sin fundamento sobre cosas sin paralelo.
Fealdad, s. Don de los dioses a ciertas mujeres que pue-

den ser virtuosas sin ser humildes.
Felicidad, s. Sensación agradable que nace de contem-

plar la miseria ajena.
Felón, s. Persona de más empuje que discreción, que al

aprovechar una oportunidad ha elegido mal sus cóm-
plices.

Ferrocarril, s. El principal entre los medios mecánicos
que nos permiten alejarnos de donde estamos ha-
cia donde no estaremos mejor. El optimista lo pre-
fiere por su rapidez.

Fiador, s. Tonto que poseyendo bienes propios se hace
responsable de los que otro confía a un tercero. Fe-
lipe de Orleáns, queriendo designar para un alto
cargo a uno de sus favoritos —un noble disoluto—,
le preguntó qué garantía podía ofrecer. “No nece-
sito fiador” —repuso el noble— “puesto que puedo
daros mi palabra de honor”. Divertido, preguntó el
Regente: “eso, ¿cuánto vale?” Repuso el noble: “Se-
ñor, vale su peso en oro”.

Fidelidad, s. Virtud que caracteriza a los que están por
ser traicionados.

Fiesta, s. Celebración religiosa generalmente caracteri-
zada por la glotonería y la ebriedad, que suele rea-
lizarse para honrar a alguien que se distinguió por
ser un santo y un abstemio. En la liturgia católica
hay fiestas móviles y fijas, pero los celebrantes se
quedan invariablemente fijos a la mesa, hasta que
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se han saciado. En su estadio primitivo, estos en-
tretenimientos asumían la forma de festividades
en honor de los muertos; fueron celebradas por los
griegos con el nombre de “Nemesia”, y también por
los aztecas y los incas, y en tiempos modernos son
populares entre los chinos; aunque se cree que los
muertos de la antigüedad, como los de hoy, comían
poco. Entre las numerosas fiestas de los romanos,
se encontraban las “Novemdiale”, que según Tito
Livio, se celebraban cada vez que llovían piedras
del cielo.

Filántropo, s. Anciano caballero, rico y generalmente
calvo, que ha aprendido a sonreír mientras su con-
ciencia le roba los bolsillos.

Filibustero, s. Pirata de poco bordo, cuyas anexiones,
carecen del mérito santificante de la magnitud.

Filisteo, s. Aquel cuya mente es producto de su medio,
y cuyos pensamientos y sentimientos están dicta-
dos por la moda. A veces es culto, a menudo prós-
pero, generalmente limpio y siempre solemne.

Filosofía, s. Camino de muchos ramales que conduce de
ninguna parte a la nada.

Finanzas, s. Arte o ciencia de administrar ingresos y
recursos para la mayor conveniencia del adminis-
trador.

Fisonomía, s. Arte de determinar el carácter de otro
por las semejanzas y diferencias entre su rostro y
el nuestro, que es el criterio de la excelencia.

Folletín, s. Obra literaria, generalmente una historia
que no es verdadera y que se prolonga insidiosa-men-
te en varios números de un periódico o una revista.
Cada entrega suele venir precedida de un “resumen
de lo publicado”, para los que no la han leído, pero
sería más necesario un “resumen de lo que sigue”,
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para los que no piensan leerlo. Lo mejor sería un
resumen de todo. El difunto James F. Brown esta-
ba componiendo un boletín para un semanario en
colaboración con un genio cuyo nombre no ha lle-
gado a nosotros. Trabajaban, no conjunta sino al-
ternativamente: una semana Brown escribía un ca-
pítulo, a la semana siguiente escribía su amigo, y
de este modo pensaban seguir hasta el fin de los
tiempos. Infortunadamente se enemistaron, y un
lunes por la mañana, cuando Brown leyó el periódi-
co para poder continuar la historia, descubrió que
ésta había sido interrumpida de un modo calcula-
do para sorprenderlo y herirlo. Su colaborador ha-
bía embarcado a todos los personajes del relato en
un buque y los había hundido en lo más profundo
del Atlántico.

Folklore, s. Sabiduría popular que abarca mitos y su-
persticiones. En la obra de Baring Gould, Curiosos
Mitos de la Edad Media, el lector encontrará el ca-
mino recorrido por muchos de ellos, a través de di-
versos pueblos y en líneas convergentes hacia un
común origen en la remota antigüedad. Uno de los
más generales y antiguos de esos mitos es el de “Alí
Babá y los Cuarenta Rockefellers”.

Fonógrafo, s. Juguete irritante que devuelve la vida a
ruidos muertos. Forma pauperis (expresión lati-
na). “En carácter de pobre”, forma de presentación
ante un juez que permite a éste fallar sin remordi-
miento contra quien carece de dinero para pagar
un abogado.

Fotografía, s. Cuadro pintado por el sol sin previo apren-
dizaje del arte. Es algo mejor que el trabajo de un
apache, pero no tan bueno como el de un indio “che-
yenne”.
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Frenología, s. Ciencia de alivianar el bolsillo a través
del cráneo. Consiste en localizar y explotar el órga-
no con que uno es un tonto.

Frontera, s. En Geografía política, línea imaginaria en-
tre dos naciones que separa los derechos imagina-
rios de una, de los derechos imaginarios de la otra.

Funeral, s. Ceremonia mediante la que demostramos
nuestro respeto por los muertos enriqueciendo al
sepulturero, y refirmamos nuestra congoja median-
te gastos que ahondan nuestros gemidos y dupli-
can nuestras lágrimas.

Futuro, s. Época en que nuestros asuntos prosperan,
nuestros amigos son leales y nuestra felicidad está
asegurada.



G
Ganso, s. Ave que suministra plumas para escribir que,

gracias a un proceso oculto de la naturaleza, están
impregnadas, en distinta medida, de la energía in-
telectual y el carácter del ganso, de suerte que al
ser entintadas y deslizadas mecánicamente sobre
un papel por una persona llamada “autor”, resulta
una transcripción bastante exacta de los pensamien-
tos y sentimientos del ave. Las diferencias entre
un ganso y otro, tal como se manifiestan a través
de este ingenioso método, son considerables. Mu-
chos gansos sólo poseen facultades triviales e in-
significantes, pero otros son, en realidad, grandes
gansos.

Gárgola, s. Desagüe saledizo en los tejados de los edifi-
cios medievales, que por lo común tiene la forma
de una grotesca caricatura de un enemigo perso-
nal del arquitecto o del propietario. Esto ocurría
sobre todo en las iglesias y edificios eclesiásticos,
cuyas gárgolas ofrecían una verdadera “galería de
delincuentes” formada por los herejes y disidentes
locales. A veces, al entrar en funciones un nuevo
deán y un nuevo capítulo, las viejas gárgolas eran
reemplazadas por otras, más estrechamente rela-
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cionadas con los resentimientos privados de los nue-
vos titulares.

Gato, s. Autómata blando e indestructible que nos da la
naturaleza para que lo pateemos cuando las cosas
andan mal en el círculo doméstico.

Genealogía, s. Estudio de nuestra filiación hasta lle-
gar a un antepasado que no tuvo interés en averi-
guar la suya.

Generosidad, s. Liberalidad del que tiene mucho al per-
mitir que quien no tiene nada, se procure todo lo
que pueda. Se afirma que una sola golondrina devo-
ra diez millones de insectos por año. Me parece un
ejemplo notable de la generosidad con que el Crea-
dor provee a la subsistencia de sus criaturas.

Generoso, adj. Originariamente, esta palabra significa-
ba noble por nacimiento, y se aplicaba rectamente
a una gran multitud de personas. Ahora significa
noble por naturaleza y va cayendo en desuso.

Geógrafo, s. Sujeto que puede explicarnos de primera
intención la diferencia entre lo que está fuera del
mundo y lo que está adentro.

Geología, s. Ciencia de la corteza terrestre, que sin duda
incluirá la del interior del globo cuando un charla-
tán salga de un pozo. Las formaciones geológicas
del planeta ya observadas son: el Primario, o infe-
rior, que está formado por rocas, huesos de mulas
empantanadas, cañerías de gas, herramientas de
mineros, viejas estatuas desnarigadas, doblones y
antepasados. El Secundario está constituido prin-
cipalmente por gusanos colorados y topos. El Ter-
ciario comprende vías férreas, pavimentos, hier-
bas, víboras, botines enmohecidos, botellas de cer-
veza, latas de tomates, ciudadanos intoxicados, ba-
sura, anarquistas e imbéciles.
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Glotón, s. Persona que escapa a los riesgos de la mode-
ración incurriendo en dispepsia.

Gnóstico, s. Miembro de una secta de filósofos que tra-
tan de fusionar a los primitivos cristianos con los
platónicos. Los primeros no quisieron entrar en con-
versaciones, y la combinación falló, con gran fasti-
dio de los promotores.

Gnu, s. Animal sudafricano, que en su forma domestica-
da se parece a un caballo, un búfalo y un ciervo. En
estado salvaje, se parece a un rayo, un terremoto y
un ciclón.

Gobierno monárquico, s. Gobierno.
Gota, s. Nombre que da el médico al reumatismo de un

paciente rico.
Gracias, s. Tres bellas diosas, Aglaia, Thalia y Euphrosy-

ne, que servían gratuitamente a Venus. No costaba
nada mantenerlas, porque comían muy poco y se ves-
tían según el tiempo, con la brisa que soplaba en
ese momento.

Gramática, s. Sistema de trampas cuidadosamente pre-
paradas en el camino por donde el autodidacto
avanza hacia la distinción.

Gravitación, s. Tendencia de todos los cuerpos a acer-
carse unos a otros con fuerza proporcional a la can-
tidad de materia que contienen; la cantidad de ma-
teria que contienen se determina por la tendencia
a acercarse unos a otros. Bello y edificante ejemplo
de cómo la ciencia, después de hacer de A la prue-
ba de B, hace de B la prueba de A.

Guerra, s. Subproducto de las artes de la paz. Un perío-
do de amistad internacional es la situación políti-
ca más amenazadora. El estudioso de la historia que
no ha aprendido a esperar lo inesperado, puede per-
der la esperanza de cualquier revelación. La máxi-
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ma, “En tiempo de paz prepara la guerra” tiene un
significado más profundo de lo que parece; quiere
decir, no sólo que todas las cosas terrestres tienen
un fin, que el cambio es la única ley inmutable y
eterna, sino que el terreno de la paz está sembra-
do con las semillas de la guerra y favorece su ger-
minación y crecimiento.
Cuando Kubla Khan decretó su “majestuoso pala-
cio de placeres”, es decir cuando hubo paz en Xanadú
y gordos festines, sólo entonces, “oyó a lo lejos an-
tiguas voces que anunciaban guerra.” (Las dos ci-
tas pertenecen a “Kubla Khan”, poema inconcluso
de Coleridge.) Coleridge era no sólo un gran poe-
ta, sino un hombre sabio, y no en vano recitó esta
parábola. Necesitamos menos “manos tendidas por
encima de los mares”, y algo más de esa desconfianza
elemental que constituye la seguridad de las nacio-
nes. La guerra se complace en venir como un ladrón
en la noche; y la noche está hecha de promesas de
amistad eterna.

Guillotina, s. Máquina que hace que un francés se enco-
ja de hombros con buen motivo. En su gran obra so-
bre “Líneas Divergentes de la Evolución Racial”,
el erudito profesor Brayfugle argumenta que el pre-
dominio de ese gesto entre los franceses demues-
tra que descienden de la tortuga, y que es una sim-
ple supervivencia de la costumbre de replegar la
cabeza al interior del caparazón. Me desagrada dis-
cordar con autoridad tan eminente, pero en mi opi-
nión (detalladamente expuesta en mi obra Emocio-
nes Hereditarias, Libro 11, capítulo XI), el encogi-
miento de hombros es una base demasiado débil
para fundamentar una teoría tan importante, pues-
to que antes de la Revolución, el gesto era desco-
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nocido. No dudo que tiene una relación directa con
el terror que inspiró la guillotina cuando su uso es-
taba en auge.



H

Hábeas Corpus, s. Recurso judicial que permite sacar
a un hombre de la cárcel cuando lo han encerrado
por el delito que no cometió, y no por los que real-
mente cometió.

Hábitos sacerdotales, s. pl. Traje abigarrado que usan
los payasos de la Corte Celestial.

Hablar, v.i. Ser indiscreto sin ser tentado, a partir de
un impulso sin propósito.

Hada, s. Ser de formas diversas y variados dones que
habitaba antiguamente los prados y los bosques. Te-
nía hábitos nocturnos y era afecta a la danza y al
robo de niños. Los naturalistas sostienen que las
hadas se han extinguido en la actualidad, aunque
un clérigo anglicano vio tres en las proximidades
de Colchester, en 1855, al atravesar un parque des-
pués de cenar con el dueño de un castillo. El espec-
táculo lo sobresaltó de tal modo, que sólo pudo dar
un relato incoherente. En 1807, una banda de ha-
das visitó un bosque, cerca de Aix, y se llevó a la
hija de un campesino que había entrado allí con un
atado de ropas. Por la misma época desapareció el
hijo de un adinerado burgués, aunque más tarde re-
gresó. Había presenciado el rapto y perseguido a
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las hadas. Justinian Gaux, escritor del siglo XIV, ase-
gura que el poder de transformación de las hadas
es tan grande que en cierta oportunidad observó
cómo una de ellas se convertía en dos ejércitos ri-
vales que libraban una sangrienta batalla; al día
siguiente, cuando el hada recuperó su forma origi-
nal y se marchó, quedaron sobre el terreno sete-
cientos cadáveres que debieron enterrar los cam-
pesinos. No aclara si alguno de los heridos sobrevi-
vió. En tiempo de Enrique III de Inglaterra, se pro-
mulgó una ley que condenaba a muerte a quien
“matare, hiriere o mutilare” un hada. Esa ley fue
universalmente acatada.

Hades, s. El mundo interior; residencia de los espíritus
difuntos; lugar donde viven los muertos. Entre los
antiguos, el Hades no era sinónimo del Infierno, y
algunos de los hombres más respetables de la anti-
güedad residían allí muy cómodamente. En rigor,
los propios campos Elíseos eran parte del Hades,
aunque más tarde se trasladaron a París. Cuando
la versión jacobina del Nuevo Testamento estaba
en proceso de evolución, la mayoría de los piado-
sos sabios ocupados en la obra, insistieron en tra-
ducir la palabra griega Aidns como “Infierno”; pero
un concienzudo miembro de la minoría se apoderó
secretamente de las actas y tachó la objetable pa-
labra donde quiera la encontró. En la próxima re-
unión, el obispo de Salisbury, revisando la obra, se
paró de un salto y exclamó, muy excitado: “¡Seño-
res, alguien ha abolido el infierno!” Años después
el prelado pudo morir en paz reflexionando que (con
la ayuda de la Providencia) había realizado un apor-
te útil e inmortal al inglés cotidiano.
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Halo, s. En sentido lato, anillo luminoso que rodea un
cuerpo astronómico; frecuentemente se lo confun-
de con la “aureola” o “nimbo”, fenómeno bastante
similar que usan a modo de tocado los santos y las
divinidades. El halo es una ilusión puramente óp-
tica, producida, como el arco iris, por la humedad
del aire; mientras que la aureola es conferida como
signo de extraordinaria santidad, del mismo modo
que la mitra de un obispo o la tiara del papa. En el
cuadro La Natividad de Szedgkin, piadoso artista
de Pesth, aparecen con el nimbo no sólo la Virgen
y el Niño, sino un asno que come heno del pesebre
sagrado y que, dicho sea en su perdurable honor,
parece sobrellevar la insólita distinción con toda la
gracia de un santo.

Harmonistas, s. Secta de protestantes, ahora extingui-
dos, que llegaron de Europa a comienzos del siglo
XVIII y se distinguieron por la ferocidad de sus con-
troversias y disensiones internas.

Hibernar, v.i. Pasar el invierno en reclusión doméstica.
Las creencias populares sobre la hibernación de
distintos animales son numerosas y raras. Muchos
creen que el oso hiberna todo el invierno y subsiste
lamiéndose mecánicamente las zarpas. Se admite
que en la primavera sale de su retiro, tan flaco, que
tiene que probar dos veces antes de proyectar una
sombra. Hace tres o cuatro siglos, en Inglaterra, se
daba por sentado que las golondrinas pasan el in-
vierno entre el lado del fondo de los arroyos, agru-
padas en masas globulares. La suciedad de ese me-
dio, al parecer, las ha hecho desistir de semejante
costumbre. En Asia Central, Sotus Esco-bius descu-
brió toda una tribu que practica la hibernación. Al-
gunos investigadores creen que el ayuno de cuares-
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ma fue originariamente una forma de hibernación
a la que la Iglesia dio significado religioso.

Híbrido, s. Diferencia conciliada.
Hidra, s. Animal que en los antiguos catálogos figura

bajo muchos encabezamientos.
Hiena, s. Bestia reverenciada por algunos pueblos orien-

tales, gracias a su costumbre de saquear los cemen-
terios. Lo mismo hacen los estudiantes de medici-
na.

Hígado, s. Órgano rojo, de gran tamaño, que la natura-
leza nos da previsoramente para permitirnos ser
biliosos. Los sentimientos y emociones que asien-
tan en el corazón —como sabe ahora todo anato-
mista literario— infestaban el hígado según creen-
cias más antiguas; e inclusive Gascoygne, hablando
del costado emocional de la naturaleza humana, lo
llama “nuestra parte hepática”. En una época se le
consideró la sede de la vida; de ahí su nombre (en
ingles “liver”, vividor). Para el ganso, el hígado es
un don del cielo; sin él no podría suministrarnos el
“paté de foie”.

Hilo, s. Tela cuya fabricación, cuando está hecha de cá-
ñamo, acarrea un gran desperdicio de cáñamo.

Hipogrifo, s. Animal, ahora extinguido, que era mitad
caballo y mitad grifo. El grifo en sí era un animal
compuesto, mitad león y mitad águila. El hipogrifo,
pues, sólo era un cuarto de águila, o sea dos dóla-
res con cincuenta céntimos en oro. El estudio de la
zoología está lleno de sorpresas.

Hipócrita, s. El que profesando virtudes que no respeta
se asegura la ventaja de parecer lo que desprecia.

Historia, s. Relato casi siempre falso de hechos casi
siempre nimios producidos por gobernantes casi
siempre pillos o por militares casi siempre necios.



71

Historiador, s. Chismoso de trocha ancha.
Hombre, s. Animal tan sumergido en la extática contem-

plación de lo que cree ser, que olvida lo que indu-
dablemente debería ser. Su principal ocupación es
el exterminio de otros animales y de su propia es-
pecie que, a pesar de eso, se multiplica con tanta
rapidez que ha infestado todo el mundo habitable,
además del Canadá.

Homeópata, s. Humorista de la medicina.
Homeopatía, s. Escuela de medicina que está a mitad

de camino entre la alopatía y la Ciencia Cristiana.
Esta última es muy superior a todas las otras, pues
puede curar enfermedades imaginarias, cosa que
resulta imposible a las demás.

Homicidio, s. Muerte de un ser humano por otro ser hu-
mano. Hay cuatro clases de homicidio: felón, excu-
sable, justificable y encomiable, aunque al muerto
no le importa mucho si lo han incluido en una o en
otra; la distinción es para uso de abogados.

Honorable, adj. Dícese de lo que está afligido por un
impedimento en su capacidad general. En las cá-
maras legislativas se acostumbra dar el título de
“honorable” a todos los miembros. V.g.: “El honora-
ble diputado es un perro sarnoso”.

Hospitalidad, s. Virtud que nos induce a alojar y alimen-
tar a personas que no necesitan alojamiento ni ali-
mento.

Hostilidad, s. Sentimiento exacerbado de la superpobla-
ción terrestre. Puede ser activa o pasiva. Es activa,
por ejemplo, la hostilidad de una mujer hacia sus
amigas; y pasiva, la que alberga hacia todas las de-
más mujeres.

Huérfano, s. Persona a quien la muerte ha privado de
la posibilidad de ingratitud filial, privación que toca
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con singular elocuencia todas las cuerdas de la sim-
patía humana. Cuando es joven, el huérfano es en-
viado a un asilo donde, cultivando cuidadosamente
su rudimentario sentido de la ubicación, se le en-
seña a conservar su lugar. Luego se lo instruye en
las artes de la dependencia y el servilismo y final-
mente se lo suelta para que vaya a vengarse del mun-
do convertido en lustrabotas o en sirvienta.

Humanidad, s. La raza humana, colectivamente, con ex-
clusión de los poetas antropoides.

Humildad, s. Paciencia inusitada para planear una ven-
ganza que valga la pena.

Humillación, s. Actitud mental decente y habitual en
presencia del dinero o el poder. Peculiarmente apro-
piada en un empleado cuando se dirige a su patrón.

Humorista, s. Plaga que habría ablandado la gélida ru-
deza de corazón del Faraón, incitándolo a liberar a
los hijos de Israel y a mandarlos rápidamente a su
país, con sus mejores deseos.

Huracán, s. Manifestación atmosférica antes muy común,
pero que hoy es reemplazada generalmente por el
tornado y el ciclón. El huracán goza todavía de
preferencia popular en las Indias Occidentales, y
algunos marinos anticuados lo prefieren. Se usa tam-
bién para construir la cubierta superior de los va-
pores, pero en términos generales puede decirse
que la utilidad del huracán ha sobrevivido al hura-
cán mismo.

Hurí, s. Atractiva señora que habita el paraíso mahome-
tano, alegrando las horas del buen musulmán, cuya
creencia en las huríes es síntoma de un noble des-
contento con su esposa terrestre que, según él, no
tiene alma. Se dice que las esposas no aprecian a
las huríes.
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I, s. Primera letra del alfabeto, primera palabra del idio-

ma, primer pensamiento de la mente, primer obje-
to del afecto; en gramática inglesa, es el pronom-
bre “yo”. Se dice que su plural es “nosotros”, pero
cómo puede existir más de un yo, es algo que resul-
ta más claro a los gramáticos que al autor de este
incomparable diccionario. La concepción de dos yoes
es difícil, pero magnífica. El uso franco aunque ele-
gante del “yo” distingue a un buen escritor de uno
malo; éste lo asume como un ladrón que quiere es-
conder el botín bajo la capa.

Idiota, s. Miembro de una vasta y poderosa tribu cuya
influencia en los asuntos humanos ha sido siempre
dominante. La actividad del Idiota no se limita a
ningún campo especial de pensamiento o acción,
sino que “satura y regula el todo”. Siempre tiene la
última palabra; su decisión es inapelable. Estable-
ce las modas de la opinión y el gusto, dicta las limi-
taciones del lenguaje, fija las normas de la conduc-
ta.

Ignorante, s. Persona desprovista de ciertos conocimien-
tos que usted posee, y sabedora de otras cosas que
usted ignora.
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Ilusión, s. Madre de una respetabilísima familia, que in-
cluye al Entusiasmo, el Afecto, la Abnegación, la Fe,
la Esperanza, la Caridad y muchos otros vástagos
igualmente virtuosos.

Ilustre, adj. Favorablemente situado para recibir las fle-
chas de la malicia, la envidia y la calumnia.

Imaginación, s. Depósito de mercaderías que poseen
en común los poetas y los mentirosos.

Imbecilidad, s. Especie de inspiración divina o fuego
sagrado que anima a los detractores de este diccio-
nario.

Imparcial, adj. Incapaz de percibir promesa de ventaja
personal en la adhesión a uno de los bandos de una
controversia, o en la adopción de una entre dos ideas
en conflicto.

Impenitencia, s. Estado de ánimo intermedio, en el tiem-
po, entre el pecado y el castigo.

Impiedad, s. Irreverencia del prójimo hacia mis dioses.
Imposición, s. Acto de bendecir o consagrar imponien-

do las manos: ceremonia común a muchos sistemas
eclesiásticos, pero que es realizada con máxima sin-
ceridad por la secta de los Ladrones.

Impostor, s. Rival que también aspira a los honores pú-
blicos.

Imprevisión, s. Satisfacción de las necesidades de hoy
con las rentas de mañana.

Impunidad, s. Riqueza.
Inadmisible, adj. Que no merece ser considerado. Dí-

cese de ciertos testimonios que los jurados son in-
capaces de apreciar, y que en consecuencia los jue-
ces rechazan, aun en procedimientos de los que son
los únicos árbitros. La evidencia de oídas es inadmi-
sible, porque la persona a quien se cita no ha pres-
tado juramento y no puede ser interrogada por el



75

tribunal; no obstante, la evidencia de oídas sirve
diariamente de fundamento a las más importantes
acciones, militares, políticas, comerciales y de cual-
quier otra clase. No existe en el mundo una religión
que no se funde en la evidencia de oídas. La reve-
lación es evidencia de oídas; que las Escrituras sean
la palabra de Dios, es cosa que sabemos solamente
por el testimonio de hombres muertos hace mucho
tiempo, cuya identidad no está claramente estable-
cida y que no prestaron ningún tipo de juramento.
Según las reglas de la evidencia judicial ninguna
de las afirmaciones de la Biblia sería admisible ante
un tribunal. Tampoco podría probarse que la bata-
lla de Blenheim se libró, que existió Julio César,
que hubo un imperio asirio. En cambio, y puesto
que los archivos judiciales constituyen evidencia
admisible, puede probarse fácilmente que han exis-
tido poderosos y perversos magos que fueron un
azote para la humanidad. La evidencia (confesio-
nes inclusive) que sirvió para condenar y ejecutar
por hechiceras a ciertas mujeres, no tenía fallas;
aun hoy es inatacable. Las decisiones judiciales fun-
dadas en ella eran justas dentro de la lógica y la
ley. Nada está mejor probado ante un tribunal que
los cargos de brujería que llevaron a tantos a su
muerte. Si las brujas no existieran, el testimonio
humano y la razón humana carecerían igualmente
de valor.

Inauspiciosamente, adv. De manera poco promisoria,
por ser desfavorables los auspicios. Antes de em-
prender cualquier acción importante, los romanos
acostumbraban obtener de los augures algún dato
sobre el probable resultado; uno de los métodos de
adivinación más dignos de confianza consistía en
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observar el vuelo de las aves, y los pronósticos que
de ahí surgían se llamaban auspicios. Periodistas
y algunos lexicógrafos dan a la palabra el sentido
de “patrocinio” o “dirección”, verbigracia: “Las ce-
lebraciones se realizaron bajo los auspicios de la
Antigua y Venerable Orden de Ladrones de Cadá-
veres” o “Los festejos fueron auspiciados por los
Caballeros del Hambre”.

Incompatibilidad, s. En el matrimonio, semejanza de
gustos, en particular el gusto por la dominación. La
incompatibilidad, sin embargo, puede asumir la for-
ma de una pacífica madre de familia que vive a la
vuelta de la esquina. Se conocen algunas incompa-
tibilidades con bigote.

Incompatible, adj. Incapaz de existir en presencia de
otra cosa. Dos cosas son incompatibles cuando el
mundo del ser tiene espacio suficiente para una,
pero no para las dos: por ejemplo, la poesía de Walt
Whitman y la misericordia de Dios con el hombre.
Las palabras “Señor, somos incompatibles” reem-
plazan con ventaja a la vulgar expresión “Vaya a
bañarse; si lo veo de nuevo, lo mato”.

Inconducta, s. Infracción de la ley que posee menos dig-
nidad que la felonía y no autoriza el ingreso en la
mejor sociedad criminal.

Íncubo, s. Miembro de una raza de demonios extraordi-
nariamente impúdicos que, aunque no del todo ex-
tinguidos, han conocido mejores noches. Para una
descripción completa de los “incubi” y los “succubi”
(y también de las “incubae” y las “succubae”), con-
sultar el Liber Demonorum de Protassus (París, 1328),
donde hay muchas informaciones curiosas que es-
tarían fuera de lugar en un diccionario destinado
a servir de texto en las escuelas públicas. Víctor
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Hugo relata que en las Islas del Canal de la Man-
cha, el propio Satanás (sin duda tentado más que
en otros sitios por la belleza de las mujeres) suele
hacerse el íncubo, con gran alarma y escándalo de
las buenas señoras que, en términos generales, quie-
ren ser fieles a sus votos matrimoniales. Cierta dama
acudió al párroco para averiguar cómo podría, en
la oscuridad, distinguir al osado intruso de su ma-
rido. El santo varón le aconsejó tocarle la frente
para ver si llevaba cuernos; Hugo es lo bastante
descortés como para insinuar sus dudas sobre la
eficacia del método.

Índice, s. Dedo que se usa generalmente para señalar a
los malhechores.

Indecisión, s. Factor principal del éxito, porque como
dice Sir Thomas Brewbold, “sólo hay una manera
de no hacer nada, y muchas maneras de hacer algo,
y entre éstas una sola es la correcta; de ahí que el
indeciso que se queda quieto tiene menos probabi-
lidades de equivocarse que quien se lanza a la ac-
ción”.
—Su rápida decisión de atacar —le dijo cierta vez
el general Grant al general Gordon Granger— fue
admirable. Sólo tuvo usted cinco minutos para de-
cidirse.
—Sí, señor —respondió el victorioso subordina-
do—, es importante saber lo que debe hacerse en
una emergencia. Cuando no sé si atacar o retirar-
me, jamás vacilo: tiro al aire una moneda.
—¿Quiere decir que eso es lo que acaba de hacer?
—Sí, mi general, pero le ruego no reprenderme. Des-
obedecí a la moneda.

Indefenso, adj. Incapaz de atacar.
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Independiente, adj. En política, enfermo de autorrespe-
to. Es término despectivo.

Indigestión, s. Enfermedad que el paciente y sus ami-
gos suelen tomar por profunda convicción religiosa
e interés en la salvación de la humanidad. Como dijo
el sencillo Piel Roja del desierto: “Yo bien no reza;
gran dolor barriga, mucho Dios”.

Indiscreción, s. Culpa de las mujeres.
Indultar, v.t. Remitir una pena y devolver al acusado a

una vida criminal. Agregar a la fascinación del cri-
men la tentación de la ingratitud.

Ineficaz, adj. Dícese de lo que no está calculado para
favorecer nuestros intereses.

Infiel, adj. y s. Dícese, en New York, del que no cree en
la religión cristiana; en Constantinopla, del que
cree. Especie de pillo que no reverencia adecuada-
mente ni mantiene a teólogos, eclesiásticos, papas,
pastores, canónigos, monjes, mollahs, vudús, hiero-
fantes, prelados, obíes, abates, monjas, misioneros,
exhortadores, diáconos, frailes, hadjis, altos sacer-
dotes, muecines, brahamanes, hechiceros, confeso-
res, eminencias, presbíteros, primados, prebenda-
rios, peregrinos, profetas, imanes, beneficiarios, clé-
rigos, vicarios, arzobispos, obispos, priores, predica-
dores, padres, abadesas, calógeros, monjes mendi-
cantes, curas, patriarcas, bonzos, santones, canone-
sas, residenciarios, diocesanos, diáconos, subdiáco-
nos, diáconos rurales, abdalas, vendedores de he-
chizos, archidiáconos, jerarcas, beneficiarios, capitu-
larios, sheiks, talapoins, postulantes, escribas, gurús,
chantres, bedeles, fakires, sacristanes, reverendos,
revivalistas, cenobitas, capellanes, mudjoes, lecto-
res, novicios, vicarios, pastores, rabís, ulemas, la-
mas, derviches, rectores, cardenales, prioresas, su-
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fragantes, acólitos, párrocos, sulíes, muftis y pum-
pums.

Infralapsario, s. El que se atreve a creer que Adán no
tenía necesidad de pecar, si no quería; por oposi-
ción a los supralapsarios que sostienen que su caí-
da estaba decretada desde el comienzo. A los infra-
lapsarios se les llama a veces supralapsarios, sin que
ello altere la importancia o lucidez de sus opinio-
nes sobre Adán.

Injusticia, s. De todas las cargas que soportamos o im-
ponemos a los demás, la injusticia es la que pesa
menos en las manos y más en la espalda.

Inferiae, s (latín). Entre los griegos y los romanos, sa-
crificios propiciatorios de los Dei Manes, o almas
de los héroes muertos. Los piadosos antiguos no pu-
dieron inventar dioses suficientes para satisfacer
sus necesidades espirituales, y debieron recurrir a
un número de deidades de relleno que fabricaban
con los materiales menos promisorios. Fue mien-
tras sacrificaba un buey al espíritu de Agamenón
que Laiaides, sacerdote de Áulide, se vio favoreci-
do por la aparición del espectro de ese ilustre gue-
rrero, quien le narró proféticamente el nacimiento
de Cristo y el triunfo del cristianismo, dándole ade-
más una reseña rápida, pero pasablemente comple-
ta, de los acontecimientos hasta el reinado de San
Luis. El relato terminó abruptamente en ese pun-
to, debido al desconsiderado canto de un gallo, que
obligó al espectral Rey de Hombres a volver al tro-
te al Hades. Esta historia tiene un delicado sabor
medieval, y como no se ha podido rastrear su ori-
gen más allá del padre Brateille, piadoso aunque
oscuro escritor de la Corte de San Luis, probable-
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mente no nos equivocaremos si la consideramos
apócrifa, aunque monseñor Capel piense otra cosa.

Influencia, s. En política, un quo ilusorio que se da a cam-
bio de un quid sustancial.

Infortunio, s. Especie de fortuna que siempre llega.
Ingenio, s. Sal con que el humorista americano arruina

su cocina intelectual, al omitirla.
Ingenuidad, s. Seductora cualidad que alcanzan las mu-

jeres mediante largo estudio e intensa práctica con
sus admiradores varones, que de buena gana la con-
funden con el sencillo candor de sus hijos.

Ingrato, s. El que recibe un beneficio de otro, o es obje-
to de una caridad cualquiera.

Injuria, s. Ofensa que sigue en gravedad a un desdén.
Inmigrante, s. Persona inculta que piensa que un país

es mejor que otro.
Inmoral, adj. Impráctico. Todo lo que resulta poco prác-

tico para los hombres, llega a ser considerado per-
verso e inmoral. Si las nociones humanas del bien
y del mal tuvieran otra base que la utilidad; si se
originaran, o pudieran originarse, de otro modo; si
las acciones tuvieran en sí mismas un carácter mo-
ral independiente de sus consecuencias; entonces
toda la filosofía sería una mentira, y la razón una
enfermedad de la mente.

Innato, adj. Natural, inherente, como las ideas innatas,
que poseemos al nacer, porque nos fueron dadas an-
tes de venir al mundo. La doctrina de las ideas in-
natas es una de las más admirables creencias de la
filosofía, siendo ella misma una idea innata y por
lo tanto irrefutable, aunque Locke neciamente cre-
yó “ponerle un ojo en compota”. Al número de las
ideas innatas ya clasificadas, debemos agregar la
creencia en nuestra capacidad para dirigir un dia-



81

rio, en la grandeza de nuestro país, en la superio-
ridad de nuestra civilización, en la importancia de
nuestros asuntos personales y en el interés que
nuestras enfermedades presentan para los demás.

Inscripción, s. Una cosa escrita sobre otra cosa. Hay mu-
chas clases de inscripciones, pero en general están
destinadas a conmemorar la fama de alguna perso-
na ilustre y transmitir a épocas distantes el re-
cuerdo de sus servicios y virtudes. A esta clase de
inscripciones, pertenece el nombre de John Smith,
escrito a lápiz sobre el monumento a Washington.
He aquí algunos ejemplos de inscripciones recorda-
torias en lápidas (ver Epitafio).
Mi cuerpo yace en el suelo
Mas el alma subió al cielo;
Pero el Día llegará
Y mi cuerpo se alzará
Para que del cielo goce.

1878.
Ella sufrió sin queja su dolencia
Fue inútil el auxilio de la ciencia;
La muerte de pesares la libró;
Con su esposo en el Cielo se reunió.
“Aquí yace Jeremías Arbol. Fue abatido el 9 de mayo
de 1862 a los 27 años, 4 meses y 12 días. Indígena.”

Insensible, adj. Dotado de gran fortaleza para soportar
los males que aquejan a los demás. Cuando le dije-
ron a Zenón que uno de sus enemigos había muer-
to, se lo vio profundamente conmovido.
—¡Qué! —exclamó uno de sus discípulos— ¿Lloras
la muerte de un enemigo?
—Ah, es cierto —repuso el gran estoico—. Pero de-
berías verme sonreír ante la muerte de un amigo.
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Insignias, s. Distintivos, joyas y trajes de órdenes anti-
guas y venerables como: los Caballeros de Adán; los
Visionarios del Divino Blablá; la Antigua Orden de
los Modernos Trogloditas; la Liga de la Santa Far-
sa; la Dorada Falange de los Falangistas Marsu-
piales; la Gentil Sociedad de Vagabundos Expurga-
dos; la Mística Alianza de Exquisitos Regalianos;
las Damas y Caballeros del Perro Amarillo; la
Oriental Orden de los Hijos de Occidente; La Or-
fandad de los Insufribles; los Guerreros de Arco
Largo; los Guardianes de la Gran Cuchara de
Cuerno; la Banda de Bestias; la Impenitente Or-
den de Azotadores de Esposas; la Sublime Legión
de Conspicuos Rimbombantes; los Adoradores del
Santuario Galvanoplástico; los Inaccesibles Res-
plandecientes; los Jenízaros del Pavorreal; la Gran
Cábala de Sedentarios; la Fraternidad de los Verru-
gosos; la Cooperativa del Candelero; los Discípulos
Militantes de la Fe Oculta; los Caballeros Defen-
sores del Perro Doméstico; los Guardianes de la
Letrina Mística; la Misteriosa Orden del Manus-
crito Indescifrable; Los Monarcas del Mérito y el
Hambre; los Prelados de la Bañera y la Espada.

Insurrección, s. Revolución fallida. Fracaso de oposi-
tores que pretenden reemplazar un gobierno malo
por otro desastroso.

Intemperie, s. Lugar donde ningún gobierno ha podido
cobrar impuestos. Su función principal es inspirar
a los poetas.

Intención, s. Conciencia del predominio que un grupo
de influencias ejerce en nuestro espíritu sobre otro
grupo de influencias. Efecto cuya causa es la inmi-
nencia, real o supuesta, de un acto involuntario.
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Intérprete, s. El que permite a dos personas de distin-
to idioma comprenderse, repitiendo a cada una lo
que convendría al intérprete que dijera la otra.

Interregno, s. Período durante el cual una monarquía
es gobernada por un lugar aún tibio en el almoha-
dón de un trono. La experiencia de permitir que
ese lugar se enfríe ha dado generalmente malos re-
sultados, en virtud del entusiasmo que despliegan,
para volver a calentarlo, numerosas personas dig-
nas.

Intimidad, s. Relación a que son providencialmente arras-
trados los necios a fin de destruirse.

Inventor, s. Persona que construye un ingenioso orde-
namiento de ruedas, palancas, y resortes, y cree
que eso es civilización.

Ira, s. Enojo de grado y cualidad superiores que corres-
ponde a personajes encumbrados y a ocasiones im-
portantes: como “la ira de Dios”, “los días de ira”,
etc. Los antiguos consideraban sagrada la ira de
los reyes y de los sacerdotes, porque generalmente
podía manifestarse a través de un dios. Los griegos
frente a Troya fueron tan hostigados por Apolo, que
saltaron de la sartén de la ira de Crises al fuego de
la cólera de Aquiles, aunque Agamenón, el único
ofensor, no resultó asado ni quemado. Inmunidad
parecida gozó David cuando incurrió en la cólera
de Yahveh por censar a su pueblo, del que setenta
mil pagaron la pena con sus vidas. En la actualidad
Dios es Amor y los censistas pueden cumplir su tra-
bajo sin temor al desastre.

Irreligión, s. La más importante entre las grandes creen-
cias de este mundo.
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J, s. Una consonante en inglés, pero algunas naciones la
usan como vocal, lo que es el colmo del absurdo. Su
forma original, que ha sido apenas modificada, era
la de la cola de un perro apaleado; en realidad, no
era una letra, sino un signo que representaba al ver-
bo latino “jacere”, “tirar”, porque la cola de perro
asume esa forma cuando le tiran una piedra. Tal
es el origen de esta letra, según lo ha explicado el
prestigioso Dr. Jocolpus Bumer, de la Universidad
de Belgrado, quien divulgó sus conclusiones sobre
el tema en una obra de tres volúmenes en cuarto y
se suicidó al enterarse de que en el alfabeto roma-
no la J no tenía cola.

Jábega, s. Red barredera. Para atrapar peces se hace
con una malla gruesa y ruda; las mujeres se atra-
pan más fácilmente mediante un tejido singular-
mente delicado que lleva, a modo de plomada, pe-
queñas piedras talladas.

Jineta, s. En el ejército, insignia que permite distinguir
a un oficial del enemigo; o sea, del oficial de grado
inmediatamente inferior que ascendería gracias a
su muerte.
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Juramento, s. En derecho, solemne promesa ante Dios,
que la conciencia debe cumplir so pena de perjurio.

Justicia, s. Artículo más o menos adulterado que el Es-
tado vende al ciudadano a cambio de su lealtad, sus
impuestos y sus servicios personales.

Juventud, s. Período de lo Posible, cuando Arquímedes
encuentra un punto de apoyo. Casandra tiene quien
la escuche y siete ciudades compiten por el honor
de mantener a un Homero viviente.
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Kilt, s. Traje que suelen usar los escoceses en Norteamé-
rica y los norteamericanos en Escocia.

Korán, s. Libro que los mahometanos, neciamente, creen
escrito por inspiración divina, pero que los cristia-
nos consideran una perversa impostura, contraria
a las Sagradas Escrituras.
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Ladrón, s. Comerciante candoroso. Se cuenta de Voltaire
que una noche se alojó, con algunos compañeros de
viaje, en una posada del camino. Después de cenar,
empezaron a contar historias de ladrones. Cuando
le llegó el turno a Voltaire dijo:
—Hubo una vez un Recaudador General de Impues-
tos —y se calló. Como los demás lo alentaron a pro-
seguir, añadió:
—Ése es el cuento.

Ladrón de cadáveres, s. El que despoja de gusanos los
sepulcros. El que provee a los médicos jóvenes lo
que los médicos viejos han provisto al enterrador.
La hiena.

Lamentable, adj. Estado de un enemigo o adversario
después de un encuentro imaginario con uno mis-
mo.

Laocoonte, s. Famosa escultura antigua que representa
a un sacerdote de ese nombre y a sus dos hijos en-
tre los anillos de dos monstruosas serpientes. El
arte y diligencia con que el anciano y sus mucha-
chos sostienen a las serpientes y las obligan a reali-
zar su tarea constituyen una de las más nobles ilus-
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traciones artísticas del dominio de la inteligencia
humana sobre la inercia bruta.

Lástima, s. Sensación de inmunidad, inspirada por el
contraste.

Legal, adj. Compatible con la voluntad del juez compe-
tente.

Lenguaje, s. Música con que encantamos las serpientes
que custodian el tesoro ajeno.

Lexicógrafo, s. Individuo pestilente que so pretexto de
registrar un determinado estadio en el desarrollo
de una lengua, hace lo que puede para detener su
crecimiento, quitarle flexibilidad y mecanizar sus
métodos. El lexicógrafo, después de escribir su dic-
cionario, se convierte en “autoridad”, cuando su fun-
ción es simplemente hacer una recopilación y no dic-
tar una ley. El natural servilismo de la inteligencia
humana, al investirlo de un poder judicial, renun-
cia a su derecho a la razón y se somete a una mera
crónica como si fuera un estatuto legal. Basta, por
ejemplo, que el diccionario catalogue a una pala-
bra de buena ley como “obsoleta” u “obsolescente”,
para que pocos hombres se atrevan a usarla en ade-
lante, por mucho que la necesiten y por convenien-
te que sea. De este modo el empobrecimiento se ace-
lera y el idioma decae. Por el contrario, el escritor
audaz y cultivado que sabe que el idioma crece por
innovación —cuando crece—, y fabrica nuevas pa-
labras o usa las viejas en un sentido poco familiar,
encuentra pocos adeptos. Enseguida le señalan
agriamente que “eso no está en el diccionario”, aun-
que antes de aparecer el primer lexicógrafo (¡que
Dios lo perdone!) nadie había usado una palabra que
estuviera en el diccionario. En la época de oro del
idioma inglés, cuando de labios de los grandes
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isabelinos brotaban palabras que formaban su pro-
pio significado, evidente en su sonido mismo, cuan-
do eran posibles un Shakespeare y un Bacon, y el
idioma, que hoy muere rápidamente por una pun-
ta y se renueva despacio por la otra, crecía vigoro-
so y se conservaba dulce como la miel y fuerte
como un león, el lexicógrafo era una persona des-
conocida, y el diccionario una obra para cuya crea-
ción el Creador no lo había creado.

Libertad, s. Uno de los bienes más preciosos de la Ima-
ginación, que permite eludir cinco o seis entre los
infinitos métodos de coerción con que se ejerce la
autoridad. Condición política de la que cada nación
cree tener un virtual monopolio. Independencia.
La distinción entre libertad e independencia es más
bien vaga, los naturalistas no han encontrado espe-
címenes vivos de ninguna de las dos.

Libertino, s. El que ha corrido tras el placer con tanto
ardor, que tuvo la desgracia de pasarlo de largo.

Libro de recortes, s. Libro editado por un tonto con las
tonterías que se dicen sobre él.

Ligas, s. Bandas elásticas destinadas a impedir que una
mujer salga de sus medias y devaste el país.

Lío, s. Salario de la coherencia.
Lira, s. Antiguo instrumento de tortura. Hoy la palabra

se usa figuradamente con el sentido de facultad
poética.

Litigante, s. Persona que está por entregar la piel con
la esperanza de conservar los huesos.

Lobisón, s. Lobo que fue una vez, o es a veces, un hom-
bre. Todos los lobisones tienen un carácter malig-
no, pues han asumido una forma bestial para grati-
ficar un apetito bestial; pero algunos, transforma-
dos por artes de brujería, son tan humanos como
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lo permite su gusto adquirido por la carne huma-
na. En cierta oportunidad, unos campesinos bávaros
capturaron un lobo, lo ataron por la cola a un poste
y como era de noche, se fueron a dormir. A la ma-
ñana siguiente, el lobo había desaparecido. Muy
perplejos, consultaron al cura local, quien les dijo
que el cautivo era indudablemente un lobisón, y que
había reasumido su forma humana durante la no-
che.
—La próxima vez que atrapéis un lobo —dijo el buen
hombre— encadenadlo por la pata, y a la mañana
siguiente encontraréis un luterano.

Loco, adj. Dícese de quien está afectado de un alto ni-
vel de independencia intelectual; del que no se con-
forma a las normas de pensamiento, lenguaje y ac-
ción que los conformantes han establecido obser-
vándose a sí mismos; del que no está de acuerdo con
la mayoría; en suma, de todo lo que es inusitado.
Vale la pena señalar que una persona es declarada
loca por funcionarios carentes de pruebas de su pro-
pia cordura. Por ejemplo, el ilustre autor de este
Diccionario no se siente más convencido de su sa-
lud mental que cualquier internado en un manico-
mio, y —salvo demostración en contrario— es posi-
ble que en vez de la sublime ocupación a que cree
dedicar sus facultades, esté golpeando los puños
contra los barrotes de un asilo y afirmando ser Noé
Webster, (autor del diccionario Webster) ante la
inocente delectación de muchos espectadores des-
prevenidos.

Locuacidad, s. Dolencia que vuelve al paciente incapaz
de contener la lengua cuando uno quiere hablar.
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Locura, s. Ese “don y divina facultad” cuya energía crea-
dora y ordenadora inspira el espíritu del hombre,
guía sus actos y adorna su vida.

Locomaquia, s. Guerra en que las armas son palabras y
las heridas, pinchazos en la vejiga natatoria de la
autoestima; especie de lucha en que al vencedor se
le niega la recompensa de la victoria porque el ven-
cido es inconsciente de su derrota.

Longevidad, s. Prolongación poco común del temor a
la muerte.

Lord, s. En la sociedad norteamericana, turista inglés
de rango superior al de un viajante de comercio.
La palabra “Lord”, que significa Señor, se usa tam-
bién a veces como título del Supremo Hacedor; pero
en esto prima la lisonja sobre la reverencia.

Luminaria, s. El que arroja luz sobre un tema; verbigra-
cia, un secretario de redacción cuando no escribe
sobre ese tema.

Lunario, s. Habitante de la luna. No debe confundirse
con el lunático, que es habitado por la luna. Los luna-
rios han sido descritos por Luciano, Locke y otros
observadores, que no se han puesto mayormente
de acuerdo. Bragellos, por ejemplo, afirma que son
anatómicamente idénticos al hombre, mientras que
el profesor Newcomb asegura que se parecen más
a los tribeños de Vermont.

Lunes, s. En los países cristianos, el día que sigue al par-
tido de béisbol.

LL.D. Letras que designan el título de “Legumastuciorum
Doctor”, o sea erudito en leyes, provisto de astucia
legal ( significa, en realidad, “Legum Doctor”, doc-
tor en Leyes). Pero esta derivación resulta sospe-
chosa si se tiene en cuenta que antiguamente el tí-
tulo se abreviaba ££.d. (Libras y peniques), y era con-
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ferido solamente a caballeros adinerados. Actual-
mente, la Universidad de Columbia considera la
posibilidad de crear otro título para clérigos, en lu-
gar del antiguo D.D. (significa “Divinitatis Doctor”,
doctor en teología) o “Damnator Diaboli”. El nuevo
honor será conocido como “Sanctorum Custus”, y
se escribirá $$ cts. El reverendo John Satán ha sido
propuesto como primer destinatario del título.

Lógica, s. Arte de pensar y razonar en estricta concor-
dancia con los límites e incapacidades de la incom-
prensión humana. La base lógica es el silogismo,
que consiste en una premisa mayor, una menor y
una conclusión, por ejemplo: “Mayor”: Sesenta hom-
bres pueden realizar un trabajo sesenta veces más
rápido que un solo hombre. “Menor”: Un hombre
puede cavar un pozo para un poste en sesenta se-
gundos. “Conclusión”: Sesenta hombres pueden ca-
var un pozo para un poste en un segundo. Esto es
lo que puede llamarse el silogismo matemático, con
el cual, combinando lógica y matemática, obtene-
mos una doble certeza y somos dos veces benditos.
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Macho, s. Miembro del sexo insignificante. El macho de
la especie humana es generalmente conocido (por
la mujer) como Simple Hombre. El género tiene dos
variedades: buenos proveedores y malos proveedo-
res.

Macrobiano, s. Olvidado de los dioses que alcanza una
edad muy avanzada. La historia nos da numerosos
ejemplos, desde Matusalén hasta el Old Parr, pero
algunos casos notables de longevidad son menos co-
nocidos. Un campesino calabrés llamado Coloni vi-
vió tanto que llegó a tener un vislumbre de la paz
universal. Scanavius dice que conoció a un obispo
tan viejo que era capaz de recordar una época en
que colgarlo hubiera sido una injusticia. En 1566,
un tejedor de Bristol, Inglaterra, declaró que ha-
bía vivido quinientos años, y que en todo ese tiem-
po jamás había dicho una mentira. En nuestro país
también hay un caso de longevidad (macrobiosis).
El senador Chauncey Depew es tan viejo que se ha
vuelto inteligente. El Director de The American,
periódico neoyorquino, tiene una memoria que se
remonta a la época en que era un pillo, aunque no
se remonta al hecho mismo de que era un pillo. El
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presidente de los Estados Unidos nació hace tanto
tiempo que muchos de los amigos de su juventud
han escalado altas posiciones políticas y militares
sin el concurso de méritos personales.

Magia, s. Arte de convertir la superstición en moneda
contante y sonante. Hay otras artes que sirven al
mismo fin, pero el discreto lexicógrafo no las nom-
bra.

Magnético, adj. Dícese de lo que sufre la influencia del
magnetismo.

Magnetismo, s. Lo que ejerce influencia sobre algo mag-
nético. Estas dos definiciones están condensadas
de la obra de un millar de eminentes hombres de
ciencia, que han arrojado sobre el tema una luz des-
lumbrante, con indecible progreso del conocimien-
to humano

Magnífico, adj. Dotado de esplendor o grandeza supe-
riores a los que el espectador está habituado; por
ejemplo, las orejas de un asno para un conejo, o la
gloria de una luciérnaga para un simple gusano.

Magnitud, s. Tamaño. Como la magnitud es puramente
relativa, nada es grande y nada es pequeño. Si todo
lo que compone el universo aumentara su tamaño
en un millar de diámetros, nada sería más grande
que antes, pero si una sola cosa permaneciera igual,
todas las otras serían más grandes de lo que fue-
ron. Para un intelecto familiarizado con la relativi-
dad de la magnitud y la distancia, los espacios y las
masas del astrónomo no serían más impresionan-
tes que las del microscopista. Al fin y al cabo, na-
die nos asegura que el universo visible no sea una
pequeña parte de un átomo, con sus iones compo-
nentes, flotando en el fluido vital (o en el éter lumi-
nífero) de un vasto animal. Posiblemente las menu-
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das criaturas que pueblan los corpúsculos de nues-
tra propia sangre experimenten la emoción debida
al contemplar las impensables distancias que los
separan.

Majestad, s. Condición y titulo de rey, considerados con
justo desprecio por los Muy Eminentes Grandes Ma-
estres, Grandes Cancilleres, e Imperiales Potenta-
dos de las antiguas y honorables órdenes de la Amé-
rica republicana.

Malechor, s. El principal factor en el progreso de la
raza humana.

Malthusiano, adj. Relativo a Malthus y sus doctrinas.
Malthus creía en la necesidad de limitar artificial-
mente la población, pero descubrió que eso no po-
día hacerse hablando. Uno de los exponentes más
prácticos del malthusianismo fue Herodes de Judea,
aunque todos los militares famosos han participa-
do de esas ideas.

Malla (de baile), s. Prenda del vestuario teatral desti-
nada a reforzar con una particular publicidad el en-
tusiasmo general del agente de prensa. Durante
algún tiempo, la atención del público se desvió de
esta prenda para concentrarse en la negativa de
Miss Lillian Russell a usarla. Se hicieron muchas
conjeturas sobre sus motivos, hasta que una actriz
rival, Pauline Hall, sugirió —dando muestras de
notable ingenio y reflexión— que la naturaleza no
había dotado a Miss Russell de bellas piernas. El
intelecto masculino no pudo aceptar esa teoría, pero
la mera idea de que existiera una pierna femenina
defectuosa era tan prodigiosamente original que
figuró entre las mayores hazañas de la especula-
ción filosófica. Es extraño que en toda esta contro-
versia nadie haya pensado en atribuir a “pudor” la
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actitud de Miss Russell. La naturaleza de ese sen-
timiento no es muy bien comprendida en la actua-
lidad, e incluso es difícil decir con el vocabulario
que nos queda, de qué se trata. Recientemente, sin
embargo, ha resucitado el estudio de las artes per-
didas, y algunas de ellas se han recuperado. Ésta
es una época de renacimientos, y cabe esperar que
el primitivo “rubor” sea rescatado de su escondite
entre las tumbas de la antigüedad y devuelto al es-
cenario en alas de un silbido.

Mamíferos, s. Familia de vertebrados cuyas hembras,
en estado natural, amamantan a su cría, pero cuan-
do se vuelven civilizadas e inteligentes la dan a la
nodriza o usan el biberón.

Mamón, s. Dios de la religión que predomina en el mun-
do. Su templo principal se halla en la santa ciudad
de Nueva York.

Maná, s. Alimento dado milagrosamente a los israelitas
en el desierto. Cuando no lo recibieron más, se afin-
caron y labraron la tierra, fertilizándola, por regla
general, con los cadáveres de sus primitivos ocu-
pantes.

Manes, s. Partes inmortales de los griegos y romanos
que morían. Experimentaban un sordo malestar has-
ta que los cuerpos de donde habían exhalado se que-
maban y enterraban. Después de esto, tampoco lo-
graban sentirse particularmente felices.

Maniqueísmo, s. Antigua doctrina persa según la cual
hay guerra incesante entre el Bien y el Mal. Cuan-
do el Bien abandonó la lucha, los persas se pasa-
ron a la oposición victoriosa.

Mano, s. Instrumento singular que se usa al extremo de
un brazo humano, y que por lo general se encuen-
tra metida en un bolsillo ajeno.
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Maquinación, s. Método empleado por nuestros ene-
migos para anular nuestro declarado y honroso es-
fuerzo por hacer lo justo.

Marido, s. El que después de cenar debe encargarse de
lavar el plato.

Mártir, s. Alguien que avanza hacia una muerte desea-
da siguiendo el camino de la menor repugnancia.

Más, adj. Grado comparativo de demasiado.
Masonería, s. Orden de ritual secreto, grotescas cere-

monias y extravagantes ropas, a la que, tras su fun-
dación por los artesanos de Londres bajo el reina-
do de Carlos II, han adherido los muertos de los pa-
sados siglos, en incesante retroceso. Actualmente
abarca todas las generaciones del hombre, de Adán
acá, y está reclutando distinguidos adeptos entre
los habitantes precreacionales del Caos y del Va-
cío Informe. La orden fue creada en diferentes épo-
cas por Carlomagno, Julio César, Ciro, Salomón,
Zoroastro, Confucio, Thotmés y Buda. Sus emble-
mas y símbolos se han encontrado en las catacum-
bas de París y Roma, en las piedras del Partenón y
la Gran Muralla China, entre los templos de Karnak
y Palmira, y en las pirámides egipcias. El descubri-
dor fue siempre un masón.

Matar, v.t. Crear una vacante sin designar un sucesor.
Matrimonio, s. Condición o estado de una comunidad

formada por un amo, un ama y dos esclavos, todos
los cuales suman dos.

Mausoleo, s. La última y más divertida locura de los ri-
cos.

Mayonesa, s. Uno de los aderezos que usan los france-
ses en lugar de la religión del estado.

Maza, s. Bastón que en la función pública denota auto-
ridad. Su forma, que es la de un pesado garrote, in-
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dica su propósito primitivo, que era calmar a los
disidentes.

Meandro, s. Curva sinuosa. Toma su nombre de un río
situado unas ciento cincuenta millas al sur de Troya,
que cambia de curso para no oír a griegos y troyanos
jactarse de sus hazañas.

Medalla, s. Pequeño disco de metal que se da en premio
de virtudes, hazañas o servicios más o menos au-
ténticos. A Bismarck le dieron una medalla por res-
catar valerosamente a una persona que se ahoga-
ba. Cuando le preguntaron el significado de la me-
dalla, respondió: “A veces salvo vidas”. Otras veces
hacía lo contrario.

Médico, s. Alguien a quien lanzamos nuestras súplicas
cuando estamos enfermos, y nuestros perros cuan-
do nos hemos curado.

Mendaz, adj. Aficionado a la retórica.
Mendigar, v.t. Pedir algo con intensidad proporcional a

la creencia de que no será otorgado.
Mendigo, s. El que ha confiado en la ayuda de los ami-

gos.
Menor, adj. Menos objetable.
Mente, s. Misteriosa forma de la materia segregada por

el cerebro. Su principal actividad parece consistir
en el esfuerzo por determinar su propia naturale-
za, tentativa que parece fútil, puesto que la mente,
para conocerse, no dispone de otra cosa que sí mis-
ma.

Metralla, s. Argumento que el futuro prepara en res-
puesta a las demandas del socialismo americano.

Metrópoli, s. Baluarte del provincialismo.
Mesmerismo, s. Nombre dado al Hipnotismo antes que

empezara a vestir con elegancia, tuviera carruaje
e invitara a cenar a la Incredulidad.
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Mi, prn. Caso objetable del pronombre personal de pri-
mera persona, que tiene tres casos: dominativo, ob-
jetable y opresivo. Cada uno de ellos es los otros
dos.

Milagro, s. Acontecimiento inexplicable y extraño al or-
den natural, como ganar con un póquer de ases y
un rey contra un póquer de reyes y un as.

Milenio, s. Feriado de mil años a cuyo término se clava-
rá la tapa, con todos los reformistas adentro.

Ministro, s. Agente de un poder superior con una res-
ponsabilidad inferior. En diplomacia, funcionario
enviado a un país extranjero como encarnación vi-
sible de la hostilidad de su soberano por ese país.
El principal requisito para ser ministro es un gra-
do de plausibilidad en la mentira apenas inferior
al de un embajador.

Mío, adj. Lo que me pertenece, siempre que pueda apro-
piármelo.

Misericordia, s. Virtud que aman los delincuentes sor-
prendidos.

Miss, s. Título con que marcamos a las mujeres solteras
para indicar que están disponibles en el mercado.
Miss, Misses (Mrs.), y Mister (Mr.) me parecen las
tres palabras más desagradables de la lengua in-
glesa, tanto por su sonido como por su sentido. Las
dos primeras son una corrupción de “Mistress” y
la tercera de “Master”. Mientras los demás títulos
han sido abolidos en nuestro país, éstos sobreviven
para complicarnos la vida. Si fuera indispensable
conservarlos, deberíamos ser coherentes y encon-
trar uno que designe al hombre soltero. Me atrevo
a sugerir la palabra mush (abreviada Mh), (mush
significa harina de maíz).
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Mitad, s. Una de las dos partes en que una cosa puede
dividirse o considerarse dividida. En el siglo XIV

teólogos y filósofos discutieron acaloradamente si
la Omnisciencia podía partir un objeto en tres mi-
tades; y el piadoso padre Aldrovinus rogó pública-
mente en la catedral de Rouen porque Dios demos-
trara la afirmativa de la proposición en alguna for-
ma notable e inconfundible (preferiblemente, si le
pluguiera, en el cuerpo de ese empedernido blasfe-
mador, Manutius Procinus, quien sostenía la nega-
tiva). Procinus, sin embargo, fue preservado para
morir de una mordedura de serpiente.

Mitología, s. Conjunto de creencias de un pueblo primi-
tivo relativas a su origen, héroes y dioses, por opo-
sición a la historia verdadera, que inventa más tar-
de.

Moda, s. Déspota a quien los sabios ridiculizan y obede-
cen.

Mojigata, s. Celestina que se oculta a espaldas de su con-
ducta.

Molécula, s. Última e indivisible unidad de la materia.
Se distingue del corpúsculo, que también es la úl-
tima e indivisible unidad de la materia, por una se-
mejanza más estrecha con el átomo que es, asimis-
mo, la última e indivisible unidad de la materia. Las
tres grandes teorías científicas de la estructura del
universo son la molecular, la corpuscular y la ató-
mica. Una cuarta postula, con Haeckel, la condensa-
ción o precipitación de la materia a partir del éter,
cuya existencia es probada por esa condensación o
precipitación. La corriente actual del pensamiento
científico se inclina hacia la teoría de los iones. El
ión difiere de la molécula, el corpúsculo y el átomo
en el hecho de ser un ión. Una quinta teoría es
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sostenida por los idiotas, pero es dudoso que ellos
sepan algo más sobre la materia que los otros.

Momia, s. Egipcio antiguo, usado antaño como remedio
en todas las naciones civilizadas y que ahora pro-
vee al arte de un excelente pigmento. También re-
sulta cómoda en los museos para satisfacer la vul-
gar curiosidad que distingue al hombre de los ani-
males inferiores.

Mónada, s. Ultima e indivisible unidad de la materia (ver
Molécula). Según Leibniz, y en la medida en que él
parece dispuesto a ser comprendido, la mónada tie-
ne cuerpo sin volumen, y mente sin manifestación;
Leibniz la reconoce gracias a la facultad innata de
la reflexión y ha fundado sobre la mónada una teo-
ría del universo, que ella soporta sin resentimien-
to, porque es una dama. Pequeña como es, la móna-
da contiene todas las potencialidades necesarias
para convertirse en un filósofo alemán de primera
categoría. No confundir la mónada con el microbio
o el bacilo; pertenece a una especie muy diferente,
como lo demuestra un buen microscopio al no po-
der detectarla.

Monarca, s. Persona que se ocupa de reinar. Antigua-
mente el monarca era el único amo, como lo indica
la etimología de la palabra y como aprendieron, a
costa de sí mismos, muchos súbditos. En Rusia y
Oriente el Monarca retiene todavía una considera-
ble influencia en los asuntos públicos y en el desti-
no final de las cabezas humanas, pero en Europa
Occidental la administración pública corre por cuen-
ta de los ministros, mientras el monarca reflexiona
sobre el destino de su propia cabeza.

Mono, s. Animal arbóreo que se instala en los árboles
genealógicos.
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Monosilábico, adj. Dícese del idioma compuesto de pa-
labras de una sola sílaba, para uso de bebés litera-
rios que nunca se cansan de expresar, mediante un
adecuado gugu, el placer que les causa ese alimen-
to insípido. Las palabras monosilábicas son por lo
común sajonas, es decir el idioma de un pueblo bár-
baro, desprovisto de ideas que sólo puede experi-
mentar sentimientos y emociones elementales.

Monseñor, s. Alto título eclesiástico, en cuyas ventajas
no reparó el fundador de nuestra religión.

Monumento, s. Estructura destinada a conmemorar algo
que no necesita conmemoración o no puede ser con-
memorado. Como dijo el poeta. “Los huesos de
Agamenón son ofrecidos en espectáculo, mientras
su regio monumento yace en ruinas”. Pero la fama
de Agamenón no es afectada por eso. La costumbre
monumentaria alcanza sus “reductiones ad absur-
dum” en los monumentos “a los muertos descono-
cidos”, que perpetúan la memoria de aquellos que
no han dejado memoria.

Moral, adj. Conforme a una norma de derecho local y
mudable. Cómodo.
Dícese que existe en el Este una cadena de monta-
ñas y que a un lado de ella ciertas conductas son
inmorales, pero que del otro lado son tenidas en
alta estima; esto resulta muy ventajoso para el mon-
tañés, porque puede bajar ora de un lado, ora del
otro, y hacer lo que le plazca, sin ofensa.

(“Meditaciones de Gooke”).
Muerto, adj. Dícese de lo que ha concluido el trabajo de

respirar; de lo que ha acabado para todo el mundo;
de lo que ha llevado hasta el fin una enloquecida
carrera; y de lo que al alcanzar la meta de oro, ha
descubierto que era un simple agujero.
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Mujer, s. Animal que suele vivir en la vecindad del Hom-
bre, que tiene una rudimentaria aptitud para la do-
mesticación. Algunos de los zoólogos más viejos le
atribuyen cierta docilidad vestigial adquirida en
una antigua época de reclusión, pero los naturalis-
tas del posfeminismo, que no saben nada de esa re-
clusión, niegan semejante virtud y declaran que la
mujer no ha cambiado desde el principio de los tiem-
pos. La especie es la más ampliamente distribuida
de todas las bestias de presa; infecta todas las par-
tes habitables del globo, desde las dulces montañas
de Groenlandia hasta las virtuosas playas de la In-
dia. El nombre que se le da popularmente (mujer
lobo) es incorrecto, porque pertenece a la especie
de los gatos. La mujer es flexible y grácil en sus mo-
vimientos, especialmente la variedad norteameri-
cana (Felis pugnans), es omnívora, y puede enseñár-
sele a callar.

Mulato, s. Hijo de dos razas, que se avergüenza de am-
bas.

Multitud, s. Muchedumbre. Fuente de sabiduría y vir-
tud políticas. En una república, objeto de adoración
del estadista. “En una multitud de consejeros está
la sabiduría”, dice el proverbio. Si muchos hombres
de igual sabiduría individual resultan más sabios
que cualquiera de ellos, debe ser que adquieren ese
exceso de sabiduría por el simple hecho de reunir-
se. ¿De dónde viene? Evidentemente, de ninguna
parte. Lo mismo valdría decir que una cadena de
montañas es más alta que las montañas individua-
les que la componen. Una multitud es tan sabia como
el más sabio de sus miembros, siempre que éste sea
obedecido; de lo contrario es tan necia como el más
necio entre ellos.



104

Murmurar, v.t. Decir cómo encuentra uno a otro cuan-
do el otro no puede encontrarlo a uno.

Mustang, s. Caballo indócil de las planicies occidenta-
les. En la sociedad británica, esposa norteameri-
cana de un noble inglés.
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Nacimiento, s. Primero y más terrible de todos los de-
sastres. Sobre su naturaleza, hay distintas opinio-
nes. Cástor y Pólux nacieron de un huevo. Pallas,
de un cráneo. Galatea, de un bloque de piedra, Pere-
silis, autor del siglo X, asegura que brotó del suelo
donde un sacerdote había derramado agua bendita.
Es sabido que Arimaxus surgió de un agujero he-
cho por un rayo en la tierra. Leucomedón era hijo
de una caverna en el Monte Etna, y yo personal-
mente he visto a un hombre salir de una bodega.

Nariz, s. Ultimo puesto avanzado de la cara. Getius, cu-
yos escritos son anteriores a la era del humor, ob-
servó que todos los grandes conquistadores tienen
grandes narices, y pensó que la nariz era el órgano
de la sujeción. Se ha observado que la nariz de al-
guien nunca se siente tan feliz como cuando está
metida en los asuntos de otro; de aquí infieren al-
gunos fisiólogos que la nariz carece del sentido del
olfato.

Néctar, s. Bebida que consumían los dioses en los ban-
quetes olímpicos. El secreto de su preparación se
ha perdido, pero los modernos habitantes de Kentu-
cky creen saber cuál era su ingrediente principal.
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Negativa, s. Acción de no dar lo que se pide; verbigra-
cia, cuando una anciana solterona niega su mano a
un pretendiente rico y buen mozo; un concejal, una
concesión importante a una corporación; un sacer-
dote, la absolución a un rey impenitente; etcétera.
Las negativas se gradúan en una escala descenden-
te de finalidad, a saber: 1a negativa absoluta, la
negativa condicional, la negativa de sondeo y la
negativa femenina, que algunos casuistas llaman
negativa afirmativa.

Negro, s. “Piece de résistance” en el problema político
norteamericano. Los republicanos lo representan
por la letra n y llegan a la siguiente ecuación: “Su-
pongamos que n = hombre blanco”. La fórmula, sin
embargo, parece dar un resultado insatisfactorio.

Nepotismo, s. Práctica que consiste en designar a la pro-
pia abuela para un cargo público, por el bien del
partido.

Newtoniano, adj. Perteneciente a la filosofía del uni-
verso inventada por Newton, quien descubrió que
una manzana siempre termina por caer al suelo,
aunque no pudo explicar por qué. Sus sucesores y
discípulos han progresado tanto que son capaces
de decir cuándo.

Nihilista, s. Ruso que niega la existencia de todo, me-
nos de Tolstoi. El jefe de esta escuela es Tolstoi.

Niñez, s. Período de la vida humana intermedio entre
la idiotez de la primera infancia y la locura de la
juventud, a dos pasos del pecado de la adultez, y a
tres del remordimiento de la ancianidad.

Nirvana, s. En la religión budista, estado de aniquila-
miento agradable, otorgado a los sabios, particu-
larmente a los que son lo bastante sabios para com-
prenderlo.
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Noble, s. Invención provista por la naturaleza para que
las doncellas norteamericanas adineradas y ambi-
ciosas puedan incurrir en distinción social y pade-
cer la “high life”.

No combatiente, s. Un cuáquero muerto.
Notoriedad, s. Fama de nuestro adversario en la lucha

por un cargo público. El tipo de renombre más ac-
cesible y aceptable para la mediocridad. Escala de
Jacob que conduce a un escenario de vodevil, con
ángeles que suben y bajan.

Noúmeno, s. Lo que existe, por oposición a lo que, mera-
mente pareciendo existir, recibe el nombre de fenó-
meno. El noúmeno es bastante difícil de localizar;
sólo puede ser aprehendido mediante un proceso
de razonamiento... que es un fenómeno. No obstan-
te, el descubrimiento y exposición del noúmeno abre
un amplio campo para lo que llama Lewis “la inter-
minable variedad y excitación del pensamiento fi-
losófico”. ¡Viva pues el noúmeno!

Novela, s. (En inglés, romance, novela de aventuras más
o menos fantásticas. por oposición a “novel”, nove-
la realista). Cuento inflado. Especie de composición
que guarda con la literatura la misma relación que
el panorama guarda con el arte. Como es demasia-
do larga para leer de un tirón, las impresiones pro-
ducidas por sus partes sucesivas son sucesivamen-
te borradas, como en un panorama. La unidad, la
totalidad del efecto, es imposible porque aparte de
las escasas páginas que se leen al final, todo lo que
queda en la mente es el simple argumento de lo ocu-
rrido antes. La novela realista es al relato fantásti-
co lo que la fotografía es a la pintura. Su principio
básico, la verosimilitud, corresponde a la realidad
literal de la fotografía, y la ubica dentro del perio-
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dismo; mientras que la libertad del relato fantásti-
co no tiene más límites que la imaginación del na-
rrador. Los tres principios esenciales del arte lite-
rario son imaginación, imaginación e imaginación.
El arte de escribir novelas, en la medida en que pudo
llamarse arte, ha muerto hace mucho en todo el mun-
do, salvo en Rusia, donde es nuevo. Paz tengan sus
cenizas... algunas de las cuales aún se venden mu-
cho.

Novela fantástica, s. Obra de ficción que no rinde plei-
tesía al Dios de las Cosas que Son. En la novela, el
pensamiento del escritor está atado a la verosimi-
litud, como un caballo al palenque, pero en la no-
vela fantástica se pasea a voluntad por todo el rei-
no de la imaginación, libre, sin ley, sin rienda ni fre-
no. Nuestro novelista es una pobre criatura (como
diría Carlyle), un simple reportero. Puede inven-
tar los personajes y la trama, pero no imaginar algo
que no pueda ocurrir, aunque toda su narración sea
una candorosa mentira. Por qué se impone esta dura
condición y “arrastra a cada paso una cadena cada
vez más larga”, que él mismo ha forjado, es algo que
tratará de explicarnos en diez volúmenes, sin ilu-
minar en absoluto su negra y absoluta ignorancia
en la materia. Hay grandes novelas, porque gran-
des escritores han desperdiciado su talento para
escribirlas, pero lo cierto es que la ficción más fas-
cinante que existe sigue siendo “Las mil y una no-
ches”.

Noviembre, s. Undécimo duodécimo del tedio.
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O bien, modo adv. O mal.
Observatorio, s. Lugar donde los astrónomos disuel-

ven en conjeturas las adivinanzas de sus predece-
sores.

Obsoleto, adj. Lo que ya no usan los tímidos. Se aplica
principalmente a las palabras. La palabra que cual-
quier diccionario califica como obsoleta se convier-
te en objeto de terror para el escritor necio, pero
si es una palabra buena y no tiene equivalente mo-
derno igualmente bueno, la usará el buen escritor.
En realidad, la actitud de un escritor hacia las pa-
labras “obsoletas” es un índice de su capacidad li-
teraria tan bueno como cualquier otro, salvo el ca-
rácter de su obra.

Obstinado, adj. Inaccesible a la verdad, tal como se ma-
nifiesta en el esplendor y la fuerza de nuestras
creencias. El prototipo popular de la obstinación
es la mula, animal muy inteligente.

Ocasional, adj. Dícese de lo que nos aflige con mayor o
menor frecuencia. No es el caso de los “versos oca-
sionales”, que nos afligen con regularidad —y con
más crueldad que otras clases de versos— en los
aniversarios y otras celebraciones.
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Occidente, s. Parte del mundo situada al oeste (o al este)
de Oriente. Está habitada principalmente por Cris-
tianos, poderosa subtribu de los Hipócritas, cuyas
principales industrias son el asesinato y la estafa,
que disfrazan con los nombres de “guerra” y “co-
mercio”. Ésas son también las principales indus-
trias de Oriente.

Océano, s. Extensión acuática que ocupa dos tercios del
mundo hecho para el hombre, que casualmente ca-
rece de branquias.

Ociosidad, s. Granja modelo donde el diablo experimen-
ta las semillas de nuevos pecados y promueve el cre-
cimiento de los vicios básicos.

Odio, s. Sentimiento cuya intensidad es proporcional a
la superioridad que lo provoca.

Ofensivo, adj. Lo que produce emociones o sensaciones
desagradables, como el avance de un ejército hacia
su enemigo.
—¿Usted cree que el enemigo ha usado una tácti-
ca ofensiva? —preguntó el rey.
—¡Por cierto! —replicó el general defraudado—.
¡Los malditos no han querido salir de su trinchera!

Oleaginoso, adj. Aceitoso, resbaladizo, escurridizo. Dis-
raeli en cierta oportunidad describió los modales
del obispo Wilberforce como “untuosos, oleaginosos,
saponíficos”. A partir de entonces el buen prelado
fue conocido como Sam el Jabonoso. Para cada hom-
bre, existe en el vocabulario una palabra capaz de
pegársele como una segunda piel. Sus enemigos no
tienen más que encontrarla.

Olímpico, adj. Relativo a una montaña de Tesalia, an-
taño habitada por los dioses, y ahora depósito de
diarios amarillos, botellas de cerveza y destripa-
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das latas de sardinas que atestiguan la presencia
del turista y de su apetito.

Olvido, s. Estado en que los malos cesan de luchar y los
tristes reposan. Eterno basurero de la fama. Cáma-
ra fría de las más altas esperanzas.. Lugar donde
los autores ambiciosos reencuentran sus obras sin
orgullo, y a sus superiores sin envidia. Dormitorio
desprovisto de reloj despertador.

Ópera, s. Espectáculo que representa la vida en otro mun-
do cuyos habitantes no tienen más idioma que el can-
to, más movimiento que el ademán y más postura
que la actitud. Toda actuación teatral es simula-
ción y la palabra simulación deriva de simio, o mono;
pero en la ópera el actor toma por modelo al Simia
audibilis (o Pithecanthropos stentor), es decir al mono
que aúlla.

Opio, s. Puerta que no está cerrada con llave en la pri-
sión de la Identidad. Conduce al patio de la cárcel.

Oponer, v. Ayudar con obstrucciones y objeciones.
Oportunidad, s. Ocasión favorable para atrapar un des-

engaño.
Oposición, s. En política, el partido que impide que el

gobierno se desenfrene, desjarretándolo. El rey de
Ghargarou, que había estado en el extranjero para
estudiar la ciencia del gobierno, designó a un cen-
tenar de sus súbditos más gordos miembros de un
parlamento que debía legislar sobre la recaudación
de impuestos. A cuarenta de ellos los nombró Par-
tido de la Oposición y dispuso que su Primer Mi-
nistro los instruyera cuidadosamente en la tarea
de oponerse a toda iniciativa regia. Sin embargo,
el primer proyecto puesto a votación fue aprobado
por unanimidad. Muy descontento, el rey lo vetó,
informando a los miembros de la Oposición que si
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volvían a hacer eso, pagarían con la cabeza. En el
acto, los cuarenta opositores se hicieron el haraki-
ri.
—¿Y ahora? —preguntó el rey—. Es imposible man-
tener las instituciones liberales sin un partido de
Oposición.
—Esplendor del Universo —replicó el Primer Mi-
nistro—, es cierto que esos perros de las tinieblas
ya no tienen sus credenciales, pero no todo está per-
dido. Confía el asunto a este gusano del polvo.
Seguidamente el Primer Ministro hizo embalsamar
y rellenar de paja los cadáveres de los opositores
de Su Majestad y los clavó a las bancas legislativas.
En lo sucesivo, cada ley fue aprobada con cuarenta
votos en contra, y la nación prosperó. Pero un día
el ejecutivo remitió un proyecto de impuesto a las
verrugas y fue derrotado, porque a nadie se le ha-
bía ocurrido clavar también a sus bancas a los le-
gisladores oficialistas... Esto enfureció tanto al rey,
que el Primer Ministro fue ejecutado, el parlamen-
to disuelto con una batería de artillería, y el gobier-
no del pueblo, por el pueblo, para el pueblo desapa-
reció de Ghargarou para siempre.

Optimismo, s. Doctrina o creencia de que todo es her-
moso, inclusive lo que es feo; todo es bueno, espe-
cialmente lo malo; y todo está bien dentro de lo que
está mal. Es sostenida con la mayor tenacidad por
los más acostumbrados a una suerte adversa. La
forma más aceptable de exponerla es con una mue-
ca que simula una sonrisa. Siendo una fe ciega, no
percibe la luz de la refutación. Enfermedad inte-
lectual, no cede a ningún tratamiento, salvo la muer-
te. Es hereditaria, pero afortunadamente no es con-
tagiosa.
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Optimista, s. Partidario de la doctrina de que lo negro
es blanco. En cierta oportunidad un pesimista pi-
dió auxilio a Dios.
—Ah —dijo Dios—, tú quieres que yo te devuelva
la esperanza, la alegría.
—No —replicó el pesimista—. Me bastaría si crea-
ras algo que las justificara.
—El mundo ya está todo creado —repuso Dios—,
pero te olvidas de algo: la mortalidad del optimis-
ta.

Oratoria, s. Conspiración entre el lenguaje y la acción
para defraudar al entendimiento. Tiranía atenua-
da por la taquigrafía.

Ordenado, adj. Sujeto al orden, como un sedicioso col-
gado de un farol.

Ostra, s. Molusco viscoso que los hombres civilizados
tienen la audacia de comer sin quitarle las entra-
ñas. Las valvas suelen darse a los pobres.
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Paciencia, s. Forma menor de la desesperación, disfra-
zada de virtud.

Pagano, s. Ser descarriado que incurre en la locura de
adorar lo que puede ver y sentir.

Palacio, s. Residencia bella y costosa, particularmente
la de un gran funcionario. La residencia de un alto
dignatario de la Iglesia se llama palacio; la del fun-
dador de su religión se llamaba pajar o pesebre. El
progreso existe.

Palillos de incienso, s. Pajuelas que queman los chinos,
en el ejercicio de sus payasadas paganas, imitando
ciertos ritos sagrados de nuestra santa religión.

Palma, s. Árbol. Una de sus variedades más difundidas
y más asiduamente cultivadas es la “palma prurigi-
nosa” (Palma hominis). Este noble vegetal exuda
una especie de goma invisible, que puede detectar-
se aplicando a la corteza una moneda de oro o de
plata. El metal se adhiere con notable tenacidad.
Los frutos de la palma pruriginosa son tan amar-
gos e insatisfactorios, que un porcentaje considera-
ble suele regalarse en forma de “beneficencia”.
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Pandemonium, s. Literalmente, Lugar de Todos los De-
monios. La mayoría de ellos han ido a refugiarse
en la política y las finanzas, y el lugar se usa ahora
como salón de conferencias del Reformador Vocin-
glero. Cuando son perturbados por su voz, los anti-
guos ecos clamorean apropiadas respuestas que ha-
lagan mucho su orgullo.

Panegírico, s. Elogio de una persona que tiene las ven-
tajas del dinero o del poder; o que ha tenido la de-
ferencia de morirse.

Pantalón, s. Prenda que cubre la parte inferior del adul-
to civilizado de sexo masculino. Es de forma tubular
y no posee goznes en los puntos de flexión. Se su-
pone que fue inventado por un humorista.

Panteísmo, s. La doctrina de que todo es Dios, por opo-
sición a la doctrina de que Dios es todo.

Pantomima, s. Representación teatral en que se narra
una historia sin hacer violencia al lenguaje. Es la
forma menos desagradable de acción dramática.

Pañuelo, s. Pequeño cuadrado de seda o de hilo, que se
usa para varias funciones innobles alrededor de la
cara, y resulta especialmente útil en los velatorios
para resaltar la ausencia de lágrimas. El pañuelo
es de invención reciente; nuestros antepasados, que
no lo conocían, usaban la manga. Cuando Shakes-
peare lo introduce en “Otelo”, incurre en un ana-
cronismo: Desdémona se limpiaba la nariz con las
faldas, mientras que el doctor Walker y otros refor-
madores de nuestros días lo hacen con los faldones
de la levita —prueba de que las revoluciones a ve-
ces retroceden.

Paraíso, s. Lugar donde los malvados cesan de pertur-
barnos hablando de sus asuntos personales, y los



116

buenos escuchan con atención mientras exponemos
los nuestros.

Pasado, s. Pequeña fracción de la eternidad de la que
tenemos un leve y lamentable conocimiento. Una
línea móvil llamada Presente lo separa de un pe-
ríodo imaginario llamado Futuro. Estas dos gran-
des porciones de la Eternidad una de las cuales bo-
rra continuamente a la otra, son eternamente dis-
tintas. Una está oscurecida por la pena y el desen-
gaño, la otra iluminada por la prosperidad y la ale-
gría. El Pasado es la región de los sollozos, el Futu-
ro, el reino del canto. En uno se acurruca la Memo-
ria, vestida con un sayal, la cabeza cubierta de ce-
niza, musitando plegarias penitenciales; en la luz
solar del otro vuela la Esperanza llamándonos a
los templos del éxito y los pabellones del placer.
Sin embargo, el Pasado es el Futuro de ayer, el Fu-
turo es el Pasado de mañana. Son una misma cosa:
el conocimiento y el sueño.

Pasaporte, s. Documento que se inflige traidoramente
a un ciudadano que sale de su país, denunciándolo
como extranjero y exponiéndolo al ultraje y la re-
probación.

Pasatiempo, s. Artificio para la representación de “mis-
terios” en que el principal actor es trasladado al cie-
lo. En los Estados Unidos, el patíbulo es notable
por la cantidad de personas que escapan a él.

Patriota, s. El que considera superiores los intereses de
la parte a los intereses del todo. Juguete de políti-
cos e instrumento de conquistadores.

Patriotismo, s. Basura combustible dispuesta a arder
para iluminar el nombre de cualquier ambicioso.
En el famoso diccionario del doctor Johnson, el pa-
triotismo se define como el último recurso de un
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pillo. Con el respeto debido a un lexicógrafo ilus-
tre, aunque inferior, sostengo que es el primero.

Pavo, s. Ave de gran tamaño cuya carne, al ser comida
en ciertos aniversarios religiosos, tiene la singular
propiedad de testimoniar devoción y gratitud.

Paz, s. En política internacional, época de engaño entre
dos épocas de lucha.

Peatón, s. Para un automóvil, parte movediza (y audi-
ble) del camino.

Pedigré, s. Parte conocida del camino que conduce de
un antepasado arbóreo con una vejiga natatoria, a
un descendiente urbano con un cigarrillo.

Peligro, s. Bestia salvaje que el hombre desprecia cuan-
do está dormida, y de la que huye cuando despier-
ta.

Pena capital, s. Castigo de cuya justicia y eficacia du-
dan muchas personas dignas, inclusive los asesi-
nos.

Pérdida, s. Privación de lo que teníamos, o de lo que no
teníamos. Así, se dice de un candidato derrotado
que “perdió la elección”; o del eminente poeta Gilder
que “perdió la chaveta”.

Peregrino, s. Viajero a quien se toma en serio. Padre
Peregrino: aquel que abandonó Europa en 1620 por-
que no lo dejaban cantar salmos con la nariz, y via-
jó en pos de ese órgano hasta Massachussets, don-
de pudo personificar a Dios según los dictados de
su conciencia.

Pereza, s. Injustificada dignidad de modales en una per-
sona de baja categoría.

Perfección, s. Estado o cualidad imaginarios que se dis-
tinguen de lo real por un elemento llamado exce-
lencia. Atributo de los críticos. El director de una
revista inglesa recibió una carta que criticaba sus
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opiniones y su estilo, firmada “Perfección”. Rápi-
damente garabatea al pie: “No estoy de acuerdo con
usted” y se la remitió a Matthew Arnold. [escritor
inglés (1822-1888) definió la cultura como la busca
de la perfección]

Peripatético, adj. Que camina de aquí para allá. Rela-
tivo a la filosofía de Aristóteles quien, al exponer-
la, caminaba de un lado a otro, para eludir las obje-
ciones de sus discípulos. Precaución innecesaria,
ya que ellos ignoraban el tema tanto como él.

Perogrullada, s. Elemento fundamental y gloria insig-
ne de la literatura popular. Un pensamiento que
ronca en palabras que humean. Sabiduría de un mi-
llón de necios en boca de un tonto. Sentimiento fó-
sil en roca artificial. Moraleja sin fábula. Todo lo
que es mortal de una verdad fenecida. Pocillo de
moralina y leche. Rabadilla de un pavo real desplu-
mado. Medusa que se marchita al borde del mar del
pensamiento. Cacareo que sobrevive al huevo. Epi-
grama desecado.

Perorata, s. Explosión de un cohete oratorio. Encandi-
la, mas para un observador de nariz apropiada, su
rasgo distintivo es el olor de las distintas clases de
pólvora con que ha sido preparada.

Perro, s. Especie de Divinidad adicional o suplementa-
ria, destinada a recibir el excedente del fervor re-
ligioso del mundo. Este Ser Divino, en algunas de
sus encarnaciones más pequeñas y sedosas, ocupa
en el corazón de la mujer el lugar a que ningún hom-
bre aspira. El perro es una supervivencia, un ana-
cronismo. No trabaja, ni hila, pero Salomón en toda
su gloria jamás yació todo el día en una estera, en-
gordando al sol, mientras su amo trabajaba para
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poder comprar un ocioso meneo de la cola salomó-
nica y una mirada de tolerante reconocimiento

Perseverancia, s. Virtud interior que permite al me-
diocre alcanzar un éxito sin gloria.

Pesimismo, s. Filosofía impuesta al observador por el
desalentador predominio del optimista, con su es-
peranza de espantapájaros y su abominable sonri-
sa.

Piano, s. Utensilio de salón para domar al visitante im-
penitente. Se hace funcionar deprimiendo las te-
clas y el espíritu de los oyentes.

Picota, s. Artificio mecánico para infligir distinción per-
sonal, prototipo del moderno periódico dirigido por
personas de austera virtud y vida intachable.

Piel roja, s. Indio norteamericano cuya piel no es roja,
al menos por afuera.

Pillo, s. Tonto considerado bajo otro aspecto. Hombre
cuyas cualidades, preparadas para la exhibición
como una caja de fresas en un mercado —las mejo-
res arriba— han sido abiertas del lado que no co-
rresponde. Un caballero al revés.

Pintura, s. Arte de proteger de la intemperie superfi-
cies planas, y de exponerlas a los críticos.

Piratería, s. Comercio sin los pañales de la fantasía, tal
como Dios lo hizo.

Pirronismo, s. Antigua filosofía, que toma el nombre de
su inventor. Predicaba una absoluta incredulidad
en todo, salvo el pirronismo. Esa última increduli-
dad ha sido agregada por sus expositores moder-
nos.

Placer, s. La forma menos detestable del tedio.
Plaga, s. En la antigüedad, castigo colectivo infligido a

los inocentes para iluminar a sus gobernantes, como
en el caso muy conocido de Faraón el Inmune. Las
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plagas que nos azotan hoy no son felizmente otra
cosa que la manifestación casual de una Naturale-
za perversa, pero insensata.

Plagiar, s. Asumir el pensamiento o el estilo de otro es-
critor, a quien uno jamás ha leído.

Plagio, s. Coincidencia literaria entre una prioridad ca-
rente de mérito y una posterioridad honorable.

Planear, v.t. Preocuparse por el mejor método de con-
seguir un resultado casual.

Platónico, adj. Relativo a la filosofía de Sócrates. Amor
platónico es el nombre que dan los tontos al afecto
entre una incapacidad y una helada.

Plebeyo, s. Romano antiguo que en la sangre de su país
no manchaba nada más que las manos. A diferen-
cia del patricio, que era una solución saturada.

Plebiscito, s. Votación popular para establecer la vo-
luntad del amo.

Pleito, s. Máquina en la que se entra en forma de cerdo
y se sale en forma de salchicha.

Plenipotenciario, adj. Provisto de plenos poderes. Un
ministro plenipotenciario es un diplomático a quien
se otorga absoluta autoridad con la condición de
que nunca la ejerza.

Pleonasmo, s. Ejército de palabras que escolta a un sar-
gento de pensamiento.

Plomo, s. Metal pesado, de color gris azulado, que se usa
mucho para dar estabilidad a los amantes livianos,
particularmente a los que aman mujeres ajenas. El
plomo es también muy útil como contrapeso de un
argumento tan sólido que inclina la balanza de la
discusión hacia el lado del adversario. Un hecho
interesante en la química de la controversia inter-
nacional, es que en el punto de contacto de dos pa-
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triotismos, el plomo se precipita en grandes canti-
dades.

Pluma, s. Implemento de tortura producido por un gan-
so, y generalmente usado por un asno. La pluma de
acero es usada por el mismo eterno Personaje.

Pobreza, s. Lima para que claven los dientes las ratas
de la reforma. El número de planes para abolirla
iguala al de reformadores que la padecen más el de
filósofos que la ignoran. Sus víctimas se distinguen
por la posesión de todas las virtudes, y por su fe en
líderes que quieren conducirlas a una prosperidad
donde creen que esas virtudes son desconocidas.

Policía, s. Fuerza armada destinada a asegurar la pro-
tección al expolio.

Poligamia, s. Capilla de expiación provista de varios re-
clinatorios penitenciales, a diferencia de la monoga-
mia, que sólo tiene uno.

Política, s. Conflicto de intereses disfrazados de lucha
de principios. Manejo de los intereses públicos en
provecho privado.

Político, s. Anguila en el fango primigenio sobre el que
se erige la superestructura de la sociedad organiza-
da. Cuando agita la cola, suele confundirse y creer
que tiembla el edificio. Comparado con el estadis-
ta, padece la desventaja de estar vivo.

Pólvora, s. Medio que emplean las naciones civilizadas
para arreglar disputas que podrían volverse mo-
lestas si no se las resolviera. La mayoría de los au-
tores atribuyen la invención de la pólvora a los chi-
nos, aunque sin pruebas convincentes. Milton dice
que fue inventada por el diablo para dispersar a los
ángeles, y esta opinión parece sustentada por la
escasez de ángeles. Además, cuenta con la entusias-
ta aprobación del Honorable James Wilson, secre-
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tario de Agricultura. El secretario Wilson se inte-
resó en la pólvora a raíz de un incidente que ocu-
rrió en la granja experimental del gobierno en el
distrito de Columbia. Un día, hace varios años, un
miserable que no tenía el menor respeto por las
grandes dotes personales del secretario, le regaló
un saquito de pólvora, diciéndole que eran semi-
llas de “Stridosus Instantaneus”, cereal patagónico
de gran valor comercial y admirablemente adapta-
do a ese clima, y aconsejándole sembrarlo a lo lar-
go de un surco. El buen secretario puso manos a la
obra, y ya había trazado un continuo reguero a lo
largo de un campo de diez acres, cuando le hizo vol-
ver la cabeza un grito del generoso donante que,
acto seguido, dejó caer una cerilla sobre el extremo
del reguero. El contacto con la tierra había hume-
decido algo la pólvora, pero aun así el asombrado
funcionario se vio perseguido por una alta colum-
na de fuego y humo que avanzaba ferozmente. Se
quedó un momento paralizado y mudo, pero en se-
guida recordó una cita previa y, dejando todo, se
ausentó con celeridad tan sorprendente que quie-
nes lo vieron lo tomaron por un rayo que atravesa-
ba siete aldeas, negándose a detenerse bajo ningún
pretexto.
—Santo Dios, ¿qué es eso? —exclamó el ayudante
de un agrimensor, haciendo visera con una mano y
contemplando aquel bólido agrícola que bisecaba
el horizonte visible.
—Eso —dijo el agrimensor observando despreocu-
padamente el fenómeno y volviendo a centrar la
atención en su teodolito— es el meridiano de Was-
hington.
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Populista, s. Patriota fósil del primitivo período agríco-
la, que suele encontrarse en los antiguos yacimien-
tos de piedra jabón rojiza, en el estado de Kansas;
caracterizado por una envergadura poco común de
las orejas que, según algunos naturalistas, le per-
mitían volar, aunque los profesores Morse y Whit-
ney observan ingeniosamente que, en ese caso, ha-
bría ido a otra parte. En el pintoresco idioma de la
época, del que nos han llegado algunos fragmentos,
era conocido como “el problema de Kansas. (El po-
pulismo de origen campesino tuvo cierta fuerza en
Kansas a fines del siglo pasado.)

Portátil, adj. Expuesto a propiedad mutable merced a
vicisitudes de la posesión.

Portugueses, s. Especie de gansos nativos de Portugal.
Prácticamente carecen de plumas y no son muy co-
mestibles, aun aderezados con ajo.

Poseso, adj. Trastornado por un espíritu maligno, como
los cerdos de Gadarene y otros críticos. La pose-
sión demoníaca era antaño más frecuente que aho-
ra. Arasthus nos habla de un campesino que era ocu-
pado por un demonio diferente cada día de la se-
mana, y el domingo por dos. Se los veía a menudo,
siempre caminando a su sombra, pero finalmente
fueron expulsados por el notario de la aldea, que
era un santo varón; cierto es que con ellos desapare-
ció también el campesino, pues se lo llevaron. Un
demonio expulsado de una mujer por el Arzobispo
de Rheims corrió por las calles, perseguido por un
centenar de personas hasta llegar a campo abierto
donde dio un brinco más alto que el campanario de
una iglesia y escapó convertido en pájaro. Un cape-
llán del ejército de Cromwell exorcizó a un soldado
arrojándolo al agua, donde su demonio salió a la su-
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perficie. No ocurrió lo mismo, infortunadamente,
con el soldado.

Positivismo, s. Filosofía que niega nuestro conocimien-
to de lo Real y afirma nuestra ignorancia de lo Apa-
rente. Su exponente más largo es Comte; el más
ancho, Mill, y el más espeso, Spencer.

Posteridad, s. Tribunal de apelaciones que anula el jui-
cio de los contemporáneos de un autor popular, a
iniciativa del más oscuro de sus competidores.

Potable, adj. Apto para beber. Se dice que el agua es
potable, y algunos llegan a declararla nuestra bebi-
da natural, aunque sólo la encuentren agradable
cuando padecen de esa dolencia recurrente llama-
da sed que se cura con el agua. En todas las épocas
y países (salvo los menos civilizados) el hombre ha
desplegado el máximo de ingenio en la invención
de sustitutos del agua. Sostener que esta aversión
general por ella no se basa en el instinto de conser-
vación de la raza, es ser poco científico, y sin la
ciencia somos como las culebras y los sapos.

Potro (de tormento), s. Implemento argumentativo muy
usado antaño para inducir a los devotos de un cre-
do falso a que abrazaran la fe viviente. El potro nun-
ca tuvo mucha eficacia como señuelo de infieles y
actualmente ha caído en el desprestigio popular.

Preadánico, s. Miembro de una raza experimental y apa-
rentemente insatisfactoria que precedió a la Crea-
ción y vivió en condiciones difíciles de concebir.
Melsius cree que habitaban el “Vacío” y que estu-
vieron a mitad de camino entre los peces y las aves.
Poco se sabe de ellos salvo que proveyeron a Caín
de una esposa y a los teólogos de una controversia.

Precedente, s. En jurisprudencia decisión, regla o prác-
tica previas que en ausencia de una ley definida
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cobran el vigor y la autoridad que al juez se le ocu-
rra darles, cosa que simplifica grandemente su ta-
rea de hacer lo que le plazca. Como hay preceden-
tes para todo le bastará ignorar los que contrarían
su interés y acentuar los que favorecen su deseo.
La invención del precedente eleva el proceso del
nivel inferior de una ordalía fortuita a la noble con-
dición de un arbitraje caprichoso.

Precio, s. Valor más una suma razonable por el desgas-
te que sufre la conciencia al exigirlo.

Precipitación, s. Prisa de los torpes.
Predestinación, s. Doctrina de que todo ocurre según

un programa. No debe confundirse con la doctrina
de la predeterminación que dice que todas las co-
sas están programadas pero no afirma que ocurran,
pues eso está apenas implicado en otras doctrinas
de las que ésta deriva. La diferencia es lo bastante
grande como para haber inundado a la Cristiandad
de tinta y no hablemos de sangre. Si uno distingue
perfectamente entre ambas doctrinas y cree con fer-
vor en las dos puede llegar a salvarse, salvo que ocu-
rra lo contrario.

Predeterminación, s. Esta palabra parece fácil de de-
finir, pero cuando pienso que piadosos y eruditos
teólogos se han pasado largas vidas explicándola y
han escrito bibliotecas enteras para explicar sus
explicaciones; cuando recuerdo que la diferencia
entre predeterminación y predestinación dividió a
las naciones y originó sangrientas batallas; que se
han gastado caudales millonarios para probar y re-
futar su compatibilidad con el libre albedrío y con
la eficacia de la oración y de la vida religiosa; cuan-
do contemplo esos hechos atroces en la historia del
mundo, me quedo abrumado ante el formidable pro-
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blema de esta definición, bajo los ojos espirituales
temiendo contemplar su portentosa magnitud, me
descubro reverentemente, y con toda humildad re-
mito al lector a Su Eminencia el Cardenal Gibbons
y su Ilustrísima el obispo Potter.

Predilección, s. Etapa preparatoria del desengaño.
Preexistencia, s. Factor no tenido en cuenta en la crea-

ción.
Preferencia, s. Sentimiento o estado de ánimo induci-

do por la creencia errónea de que una cosa es me-
jor que otra.
Un filósofo antiguo estaba convencido de que la vida
no es mejor que la muerte. Un discípulo le pregun-
tó por qué, entonces, no se suicidaba.
—Porque la muerte no es mejor que la vida —res-
pondió el filósofo—. Pero es más larga.

Prehistórico, adj. Perteneciente a un período primiti-
vo y a un museo. Anterior al arte y práctica de per-
petuar falsedades.

Prejuicio, s. Opinión vagabunda sin medios visibles de
sostén.

Prelado, s. Dignatario eclesiástico dotado de un grado
superior de santidad y de un gordo estipendio.
Miembro de la aristocracia celestial. Caballero de
Dios.

Prerrogativa, s. Derecho de un soberano a obrar mal.
Presagio, s. Señal de que algo ocurrirá si no ocurre

nada.
Presbiteriano, s. Alguien convencido de que todas las

autoridades de la Iglesia deberían llamarse pres-
bíteros.

Presentable, s. Abominablemente ataviado según la mo-
da del lugar y la época. En Boorioboola Gha un hom-
bre está presentable en ocasiones de gala si lleva
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el abdomen pintado de azul brillante y usa una cola
de vaca; en Nueva York puede, si lo desea, prescin-
dir de la pintura, pero al caer la noche debe llevar
dos colas hechas de lana de oveja y teñidas de ne-
gro.

Presentación, s. Ceremonia social inventada por el de-
monio para gratificar a sus siervos y atormentar a
sus enemigos. La presentación alcanza su desarro-
llo más perverso en los Estados Unidos y, de he-
cho, guarda estrecha relación con nuestro sistema
político. Puesto que cualquier norteamericano es
igual a otro norteamericano, se deduce que cual-
quiera tiene el derecho de conocer a cualquiera, lo
que implica el derecho a ser presentado sin previa
solicitud ni permiso. La Declaración de Indepen-
dencia debería estar redactada así: “Sostenemos
que estas verdades son evidentes de por sí: que to-
dos los hombres son creados iguales; que el Crea-
dor lo ha dotado de ciertos derechos inalienables;
que entre ellos se cuenta la vida, y el derecho a arrui-
nar la vida de otro rodeándolo de incalculables co-
nocidos; la libertad, y en particular la libertad de
presentar unas personas a otras sin averiguar si
no se conocen ya como enemigos; y la persecución
de la felicidad del prójimo mediante una jauría de
desconocidos”.

Presente, s. Parte de la eternidad que separa el domi-
nio del desengaño del reino de la esperanza.

Presidente, s. Cerdo engrasado en los juegos al aire li-
bre de la política norteamericana.

Presidente, s. Figura dominante en un grupito de hom-
bres que son los únicos de los que se sabe con cer-
teza que la inmensa mayoría de sus compatriotas
no deseaban que llegaran a la presidencia.
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Prevaricador, s. Mentiroso en estado de crisálida.
Primado, s. Cabeza de una Iglesia, especialmente de una

Iglesia estatal, sostenida por contribuciones invo-
luntarias. El Primado de Inglaterra es el Arzobispo
de Canterbury, amable y anciano caballero que en
vida ocupa el Palacio de Lambeth, y en muerte la
Abadía de Westminster. Generalmente está muerto.

Prisión, s. Lugar de castigos y recompensas. El poeta
nos asegura que: “Los muros de piedra no hacen pri-
siones”, pero una combinación del muro de piedra,
el parásito político y el profesor de moral no es el
jardín de las delicias.

Privativo, adj. En lenguaje forense dícese de la propie-
dad individual de tierras, por oposición al condo-
minio. Algunas tribus de indios son ya bastante civi-
lizadas para tener en dominio privativo las tierras
que antes poseían como organizaciones tribales y
que no podían vender a los blancos por abalorios y
whisky de patatas.

Proboscis, s. Órgano rudimentario que usa un elefante
en lugar del tenedor y el cuchillo que la Evolución
sigue negándole. Con fines humorísticos se le lla-
ma popularmente trompa.

Procaz, adj. Dícese del lenguaje que usan otros para
criticarnos.

Proceso, s. Investigación formal destinada a probar y
consignar por escrito el carácter intachable de jue-
ces, abogados y jurados. Para conseguir esto, es ne-
cesario proveer un contraste en la persona de al-
guien a quien se llama defendido, prisionero o acu-
sado. Si el contraste queda establecido con suficien-
te claridad, esa persona es sometida a un castigo
suficiente para dar a los virtuosos caballeros el re-
confortante sentimiento de su inmunidad, agrega-
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do al de su mérito. En nuestros días, el acusado es
generalmente un ser humano, o un socialista, pero
en el Medioevo fueron procesados animales, peces,
reptiles e insectos. Una bestia que hubiera causado
la muerte de un hombre, o practicado la brujería,
era debidamente arrestada y procesada, y si resul-
taba culpable, ejecutada por el verdugo público. Los
insectos que devastaban sembrados, huertas o viñe-
dos, eran citados ante un tribunal civil, para decla-
rar por sí o por medio de un abogado, y pronuncia-
dos el testimonio, el argumento y la condena, si se-
guían “in contumaciam”, se llevaba el caso a un alto
tribunal eclesiástico, que los excomulgaba y anate-
matizaba. En una calle de Toledo se arrestó, juzgó y
condenó a unos cerdos que perversamente pasa-
ron corriendo entre las piernas del virrey, causán-
dole gran sobresalto. En Nápoles se condenó a un
asno a morir en la hoguera, aunque al parecer la sen-
tencia no fue ejecutada. D’Addosio ha extraído de
los anales judiciales numerosos procesos contra cer-
dos, toros, caballos, gallos, perros, cabras, etc., que
según se cree contribuyeron grandemente a mejo-
rar la conducta y la moral de esos bichos. En 1451
se inició causa criminal contra las sanguijuelas que
infestaban ciertos estanques de Berna, y el obispo
de Lausana, aconsejado por la facultad de la Uni-
versidad de Heidelberg, ordenó que algunos de esos
“gusanos acuáticos” comparecieran ante la magis-
tratura local. Así se hizo, y se intimó a las sangui-
juelas, presentes y ausentes, que en plazo de tres
días abandonaran los sitios que habían infestado,
so pena de “incurrir en la maldición de Dios”. Los
voluminosos expedientes de esta causa célebre no
dicen si las inculpadas arrostraron ese castigo o si
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se marcharon en el acto de esa inhóspita jurisdic-
ción.

Profecía, s. Arte y práctica de vender nuestra credibi-
lidad con entrega diferida.

Prójimo, s. Aquel a quien no está ordenado amar como
a nosotros mismos, pero que hace todo lo posible
para que desobedezcamos.

Propiedad, s. Cualquier cosa material, sin valor parti-
cular, que pueda ser defendida por A contra la avi-
dez de B. Todo lo que satisface la fiebre de pose-
sión en unos y la defrauda en los demás. Objeto de
la breve rapacidad del hombre, y de su larga indi-
ferencia.

Providencial, adj. Dícese de lo que es notoria e inespe-
radamente beneficioso para quien lo describe.

Prórroga, s. Suspensión de hostilidades contra un ase-
sino sentenciado, para que el Ejecutivo averigüe si
el crimen no fue cometido por el fiscal. Cualquier
ruptura en la continuidad de una expectativa des-
agradable.

Proyectil, s. Último árbitro de las disputas internacio-
nales. Antes esas disputas se resolvían mediante
el contacto físico de los contendores, con los senci-
llos argumentos que podía suministrar la rudimen-
taria lógica de los tiempos: la espada, la lanza, etc.
Con el aumento de la prudencia en los asuntos mili-
tares, el proyectil se impuso cada vez más, y ahora
es estimadísimo por los más valientes. Su defecto
capital es que exige atención personal en el punto
de propulsión.

Prueba, s. Evidencia que tiene un matiz más de plausi-
bilidad que de inverosimilitud. Testimonio de dos
testigos creíbles, opuesto al de uno solo.
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Publicar, v.i. En asuntos literarios, situarse en la base
de un cono de críticos.

Puerco, s. Animal (Porcus Omnívorus) estrechamente
emparentado con la raza humana por el esplendor
y vivacidad de su apetito, que, sin embargo, es me-
nos amplio, pues retrocede frente al cerdo.

Puerto, s. Lugar donde los barcos que escapan a la ira
de las tormentas quedan expuestos a la furia de los
aduaneros.
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Quiromancia, s. Método número 947 (según la clasifi-
cación de Mibleshaw) de obtener dinero con enga-
ños. Consiste en “leer el carácter” en las líneas de
las manos. El carácter puede realmente leerse de
este modo, ya que cada mano exhibida al quiro-
mántico lleva escrita en sus líneas la palabra “ton-
to”. El engaño consiste en no decirlo en voz alta.

Quórum, s. En un cuerpo deliberativo, número de miem-
bros suficiente para hacer su voluntad. En el Sena-
do norteamericano, se forma quórum con el presi-
dente de la Comisión de Finanzas y un mensajero
de la Casa Blanca; en la Cámara de Representan-
tes, bastan el presidente del cuerpo y el demonio.
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Rabdomante, s. El que con una varita adivinatoria bus-
ca metales preciosos en el bolsillo de un tonto.

Racional, adj. Desprovisto de ilusiones, salvo las que
nacen de la observación, la experiencia y la reflexión.

Radicalismo, s. El conservadorismo de mañana inyec-
tado en los negocios de hoy.

Rana, s. Reptil de patas comestibles. El primero que las
menciona en la literatura profana, es Homero, al
relatar la guerra entre las ranas y los ratones. Los
escépticos han dudado de que Homero fuese el au-
tor de esa obra, pero el erudito, ingenioso e indus-
trioso doctor Schliemann resolvió para siempre la
cuestión al desenterrar los huesos de las ranas
muertas. Una de las formas de persuasión moral
que se ejercieron sobre el Faraón, a quien le gusta-
ban en “fricassée”, observó, con verdadero estoicis-
mo oriental, que él podía aguantar el flagelo tanto
tiempo como las ranas y los judíos; esto obligó a mo-
dificar el programa. La rana es una cantante dili-
gente, de buena voz, aunque mal oído. El libreto de
su ópera favorita, escrito por Aristófanes, es breve,
sencillo y eficaz: brikikixkoax; la música pertene-
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ce, al parecer, al eminente compositor Richard Wag-
ner.

Rapacidad, s. Previsión sin industria. Poder ejercido
económicamente.

Ratón, s. Animal cuyo camino está sembrado de señoras
desmayadas. Así como en Roma los cristianos eran
arrojados a los leones, siglos antes, en Otumwee —la
más antigua y famosa ciudad del mundo— las muje-
res herejes eran arrojadas a los ratones. El histo-
riador Jakak Zotp, nico otumwés cuyos escritos han
llegado a nosotros, dice que esas mártires enfren-
taban la muerte con mucha agitación y poca digni-
dad. Inclusive pretende (llevado por la malicia del
fanatismo) disculpar a los ratones, declarando que
las infortunadas mujeres perecían, algunas de fati-
ga, otras rompiéndose el cuello al caer, y algunas
por falta de reconstituyentes. Pero si “la historia
romana es nueve décimos de mentira”, no podemos
aspirar a una proporción menor de esa figura retó-
rica en los anales de un pueblo capaz de crueldad
tan increíble con bellas mujeres; corazón duro ha-
bla por lengua mentirosa.

Razonable, adj. Accesible al contagio de nuestras opi-
niones. Receptivo a la persuasión, la disuasión, la
evasiva.

Razonar, v.t. Pesar probabilidades en la balanza del de-
seo.

Realidad, s. El sueño de un filósofo loco. Lo que queda
en el filtro cuando se filtra un fantasma. El núcleo
de un vacío.

Realmente, adv. Aparentemente, quizá; posiblemente.
Rebelde, s. El que propone un nuevo desgobierno, sin

conseguir implantarlo.
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Receta, s. Adivinanza, realizada por el médico, de lo que
prolongará mejor la situación con menor daño para
el paciente.

Recluta, s. Persona que se distingue de un civil por su
uniforme, y de un soldado, por su modo de cami-
nar.

Recordar, v.t. Traer nuevamente a la memoria, con al-
gunos agregados, algo que previamente se ignoraba.

Reconciliación, s. Suspensión de hostilidades. Tregua
armada para desenterrar a los muertos.

Reconsiderar, v.t. Buscar una excusa para una decisión
ya tomada.

Recreo, s. Clase especial de aburrimiento que alivia una
fatiga general.

Rectitud, s. Virtud sólida que solía encontrarse entre
los Pantidoodles, habitantes del sector meridional
de la península de Oque. Misioneros que volvían
de allí hicieron varios tibios intentos por introdu-
cirla en Europa, más, al parecer, la expusieron con
escasa convicción, como se desprende del único ser-
món conocido del piadoso obispo Rowley, del que
damos un pasaje característico:
“Ahora bien, la rectitud consiste no sólo en un san-
to estado de ánimo, ni siquiera en cumplir los ritos
religiosos y obedecer la letra de la ley. No basta ser
piadoso y justo; es necesario conseguir que los otros
alcancen el mismo estado; y el medio justo para ese
fin es la compulsión. Porque así como mi injusticia
puede hacer daño a otro, del mismo modo la injus-
ticia de éste puede perjudicar a un tercero, cosa
que manifiestamente debo impedir, así como evito
mi propio mal. En consecuencia, si quiero ser rec-
to, debo impedir, por la fuerza si es necesario, que
el prójimo acometa esas injuriosas empresas de las
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que yo mismo, gracias a una mejor disposición y a
la ayuda del Cielo, me abstengo.”

Recuento de votos, s. En política norteamericana, nue-
vo tiro de dados que se acuerda al jugador contra
quien están cargados.

Redención, s. Exención de castigo que consiguen los peca-
dores asesinando al Dios contra el que pecaron. La
doctrina de la Redención es el misterio fundamen-
tal de nuestra santa religión, y quien crea en ella
no perecerá, sino que gozará de vida eterna para
tratar de comprenderla.

Redundante, adj. Superfluo; innecesario; de trop.
Dijo el Sultán: “Hay prueba, y abundante, de que
este perro infiel es redundante.” Y el Gran Visir,
de faz inexpresiva: “Al menos su cabeza es excesi-
va”.

Habid Solimán
“El señor Debs es un ciudadano redundante”

Theodore Roosevelt.
(Eugene Debs, líder ferroviario norteamericano,
candidato presidencial en 1912, perseguido por
Theodore Roosevelt y encarcelado por Woodrow
Wilson).

Referéndum, s. Ley que se somete a voto popular para
establecer el consenso de la insensatez pública.

Reflexión, s. Proceso mental que nos da una visión más
clara del pasado y nos permite eludir peligros que
no volveremos a enfrentar.

Refrán, s. Dicho vulgar, proverbio. He aquí algunos ejem-
plos:
Cuida los centavos, que los pesos se despilfarran
solos.
Mejor tarde que antes de ser invitado.
Predicar con el ejemplo es mejor que seguirlo.
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No dejes para mañana lo que pueda hacer otro.
El que ríe menos ríe mejor.
Hablando del lobo, termina por enterarse.
De dos males, trata de ser el menor.
Querer es poder decir “No quiero”.

Regazo, s. Uno de los más importantes órganos del cuer-
po femenino, admirablemente previsto por la na-
turaleza para el reposo de la infancia, aunque se
usa principalmente en las festividades rurales para
sostener platos de pollo frío y cabezas de machos
adultos. El macho de nuestra especie tiene un re-
gazo rudimentario, imperfectamente desarrollado
y que en modo alguno contribuye a su bienestar sus-
tancial.

Reina, s. Mujer que gobierna el reino cuando hay un rey,
y por medio de quien el reino es gobernado cuando
no lo hay.

Relicario, s. Receptáculo destinado a recibir objetos sa-
grados, tales como fragmentos de la verdadera cruz,
costillas de santos, las orejas de la burra de Balaam,
los pulmones del gallo que incitó a Pedro al arre-
pentimiento, etcétera. Los relicarios son general-
mente de metal y tienen una cerradura para impe-
dir que el contenido se derrame y obre milagros en
momentos inoportunos. Cierta vez, una pluma del
Ángel de la Anunciación escapó mientras se pro-
nunciaba un sermón en la basílica de San Pedro y
cosquilleó de tal modo en las narices de la congre-
gación, que todos despertaron y estornudaron tres
veces, con gran vehemencia. La “Gesta Sanctorum”
refiere que un sacristán de la catedral de Canter-
bury sorprendió la cabeza de San Dionisio en la bi-
blioteca. Reprendida por el severo custodio, res-
pondió que estaba buscando un cuerpo de doctri-
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na. Este chiste de mal gusto enfureció tanto al dio-
cesano, que el ofensor fue públicamente anatema-
tizado, arrojado a una fosa y reemplazado por otra
cabeza de San Dionisio, traída de Roma.

Religión, s. Hija del Temor y la Esperanza, que vive ex-
plicando a la Ignorancia la naturaleza de lo Incog-
noscible.
—¿Cuál es tu religión, hijo? —preguntó el arzobis-
po de Reims.
—Perdón, monseñor —replicó Rochebriant—. Me
siento avergonzada de ella.
—¿Entonces, por qué no te vuelves ateo?
—¡Imposible! El ateísmo me avergonzaría.
—En ese caso, señor, debería usted convertirse al
protestantismo.

Realización, s. Muerte del esfuerzo y cuna de la repug-
nancia.

Reloj, s. Máquina de gran valor moral para el hombre,
que mitiga su preocupación por el futuro al recor-
darle cuánto tiempo le queda.

Rematador, s. Hombre que reafirma con un martillo que
acaba de despojar una cartera con la lengua.

Renombre, s. Grado de distinción intermedio entre la
notoriedad y la fama, algo más soportable que la pri-
mera, y un poco menos intolerable que la segunda.
A veces es conferido por una mano inamistosa y des-
considerada.

Renta, s. Patrón de medida natural y racional de la res-
petabilidad. Otros criterios comúnmente acepta-
dos son artificiales, arbitrarios y falaces. Porque
como ha dicho con justicia Sir Sycophas Chrysolater,
“la propiedad (moneda, tierras, casas o mercancías,
o todo lo que nos pertenece por derecho para sa-
tisfacer nuestras necesidades) así como los hono-
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res, títulos, privilegios y posición, o el conocimiento
y favor de personas respetables o capaces, no tie-
nen otro uso y funciones reales que el de obtener
dinero. Luego, todas las cosas valen en la medida
en que favorecen ese objetivo, y sus poseedores de-
ben asumir un rango acorde con tal definición. En
consecuencia, ni el propietario de un castillo im-
productivo —por grande y antiguo que sea—, ni el
que ejerce una dignidad honoraria, ni el favorito,
sin fortuna, de un rey, son estimados en un mismo
nivel con quien acrecienta diariamente su fortuna;
y aquellos cuyo patrimonio es estéril no pueden as-
pirar en justicia a un honor más grande que el de
los pobres e indignos”.

Renunciar, v.t. Ceder un honor a cambio de una venta-
ja. Ceder una ventaja a cambio de otra ventaja ma-
yor.

Reparación, s. Satisfacción que se da por un mal come-
tido, y que se deduce de la satisfacción experimen-
tada al cometerlo.

Réplica, s. Insulto prudente al contestar. Practicada por
señores que tienen una repugnancia innata por la
violencia, junto con una fuerte tendencia a ofen-
der. En una guerra de palabras, táctica del indio
norteamericano.

Réplica (artística), s. Reproducción de una obra de arte
por el artista original. Se la llama así para distin-
guirla de la “copia”, que está hecha por otro artis-
ta. Cuando ambas están ejecutadas con la misma
habilidad, la réplica es más valiosa, pues se supo-
ne que es más bella de lo que parece.

Reportero, s. Periodista que a fuerza de suposiciones
se abre un camino hasta la verdad, y la dispersa en
una tempestad de palabras.
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Reposar, v.i. Dejar de fastidiar.
Representante, s. Miembro de la Cámara Baja en este

mundo, sin esperanza visible de ascenso en el próxi-
mo.

Reprobación, s. En teología, condición de un mortal sin
suerte condenado antes de nacer. La doctrina de
la reprobación fue predicada por Calvino; el rego-
cijo que ella le causaba se veía un poco empañado
por su convicción, triste y sincera, de que si bien
algunos están predestinados al infierno, otros lo
están a la salvación.

República, s. Nación en que, siendo la cosa que gobier-
na y la cosa gobernada, una misma, sólo hay auto-
ridad consentida para imponer una obediencia
optativa. En una república, el orden se funda en la
costumbre, cada vez más débil, de obedecer, hereda-
da de nuestros antepasados que cuando eran real-
mente gobernados se sometían porque no tenían
otro remedio. Hay tantas clases de repúblicas como
grados entre el despotismo de donde provienen y
la anarquía adonde conducen.

República, s. Entidad administrativa manejada por una
incalculable multitud de parásitos políticos, lógi-
camente activos pero fortuitamente eficaces.

Réquiem, s. Misa de difuntos que (según nos aseguran
los poetas menores) entona la brisa sobre las tum-
bas de sus favoritos. A veces, para variar el entre-
tenimiento, les canta una elegía.

Rescate, s. Compra de lo que no pertenece al vendedor,
ni puede pertenecer al comprador. Es la más im-
productiva de las inversiones.

Residente, s. y adj. El que no puede irse.
Respetabilidad, s. Fruto amoroso de una calva y una

cuenta bancaria.
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Respirador, s. Aparato ajustado sobre la nariz y la boca
de un londinense para filtrar el universo visible en
su paso hacia los pulmones.

Resplandeciente, adj. Dícese de un sencillo ciudadano
norteamericano cuando se atavía como un duque
en su logia masónica, o cuando afirma su importan-
cia en el Esquema de las Cosas como unidad ele-
mental de un desfile. Los Caballeros del Dominio
estaban tan resplandecientes en sus casacas de oro
y terciopelo que sus patrones difícilmente los hu-
bieran reconocido. (“Crónicas de las Clases”).

Responder, v.t. e i. Dar respuesta, o manifestar de otro
modo que se tiene conciencia de haber inspirado
un interés en lo que Herbert Spencer llama “eter-
nas coexistencias”; fue así como Satán “achatado
como un sapo” junto a la oreja de Eva respondió al
toque de la lanza del ángel. Responder por daños,
es contribuir al sostén del abogado del demandan-
te y, de paso, a la satisfacción del propio deman-
dante.

Responsabilidad, s. Carga desmontable que se traspa-
sa fácilmente a las espaldas de Dios, el Destino, la
Fortuna, la Suerte, o el vecino. Los aficionados a la
astrología suelen descargarla en una estrella.

Restitución, s. Fundación o sostén de universidades y
bibliotecas públicas por medio de legados o dona-
ciones.

Restitutor, s. Benefactor; filántropo.
Resuelto, adj. Dícese de quien sigue obstinadamente

una línea de conducta que aprobamos.
Resultado, s. Tipo particular de desengaño. Esa clase

de inteligencia que ve en la excepción la prueba de
la regla, juzga la sabiduría de un acto por su resul-
tado. Esto es un absurdo inmortal; la sabiduría de
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un acto debería juzgarse según las luces del autor
al cometerlo.

Retaguardia, s. En doctrina militar norteamericana,
parte expuesta del ejército que se encuentra más
cerca del Congreso.

Revelación, s. Libro famoso en que el divino San Juan
ocultó todo lo que sabía. La revelación corre por
cuenta de los comentaristas, que no saben nada.

Reverencia, s. Actitud espiritual de un hombre frente
a un dios, y de un perro frente a un hombre.

Revolución, s. En política, abrupto cambio en la forma
de desgobierno. Específicamente, en historia nor-
teamericana, reemplazo de un Ministerio por una
Administración, que permitió que el bienestar y la
felicidad del pueblo progresara media pulgada por
lo menos. Las revoluciones vienen generalmente
acompañadas de una considerable efusión de san-
gre, pero se estima que valen la pena, sobre todo
para aquellos beneficiarios cuya sangre no corrió
peligro de ser derramada. La Revolución Francesa
es de indudable valor para el socialista de hoy: cuan-
do tira los hilos que mueven su esqueleto, sus ges-
tos infunden un terror indecible a los sangrientos
tiranos sospechados de fomentar la ley y el orden.

Rey, s. Personaje masculino al que suele llamarse en los
Estados Unidos “una cabeza coronada”, aunque nun-
ca usa corona y por lo general no tiene cabeza dig-
na de ese nombre.

Rezar, v.i. Pedir que las leyes del universo sean anula-
das en beneficio de un solo peticionante, confesa-
damente indigno.

Rico, adj. Dícese del que tiene en caución, con el com-
promiso de rendir cuentas, los bienes de indolentes,
incapaces, pródigos, envidiosos y desafortunados.
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Éste es el criterio que prevalece en el hampa, don-
de la Fraternidad del Hombre encuentra su desa-
rrollo más lógico y su defensa más candorosa. Para
los habitantes del mundo intermedio, la palabra
significa bueno y sabio.

Ridículo, s. y adj. Palabra destinada a probar que la per-
sona a quien se aplica carece de la dignidad de ca-
rácter de quien la pronuncia. Según Shaftesbury,
el ridículo es la prueba de la verdad: afirmación ri-
dícula, pues muchas solemnes falacias han sobre-
vivido a siglos de ridículo, sin que disminuyera su
aceptación popular.

Rima, s. Concordancia de sonidos en la punta de dos ver-
sos, generalmente malos y aburridos.

Rimador, s. Poeta considerado con indiferencia o falta
de estima.

R.I.P. Abreviatura distraída de “requiescat in pace”, con
que se testimonia una indolente buena voluntad ha-
cia los muertos. Según el erudito doctor Drigge, ori-
ginariamente significaba “reductus in pulveris”, o
reducido a polvo.

Riqueza, s. Don del Cielo que significa: “Éste es mi hijo
bien amado, en quien he puesto toda mi compla-
cencia” (John D. Rockefeller). Recompensa del es-
fuerzo y la virtud (J.P. Morgan). Los ahorros de mu-
chos en las manos de uno (Eugene Debs). El inspi-
rado lexicógrafo lamenta no poder agregar nada de
valor a estas excelentes definiciones.

Risa, s. Convulsión interna, que produce una distorsión
de los rasgos faciales y se acompaña de ruidos inar-
ticulados. Es infecciosa y, aunque intermitente, in-
curable. La tendencia a los ataques de risa es una
de las características que distinguen al hombre de
los animales, que se muestran no sólo inaccesibles
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a la provocación de su ejemplo, sino inmunes a los
microbios que originariamente provocaron la en-
fermedad. Si la risa puede contagiarse a los anima-
les mediante inoculación a partir de un ser huma-
no, es un problema que no ha sido resuelto expe-
rimentalmente. El doctor Meire Witchell sostiene
que el carácter infeccioso de la risa se debe a la ins-
tantánea fermentación de la saliva pulverizada, y
por lo tanto designa a esta dolencia con el nombre
de “Convulsio spargens”.

Rito, s. Ceremonia religiosa o semirreligiosa estableci-
da por la ley, el precepto o la costumbre, de la que
se ha estrujado meticulosamente el aceite esencial
de la sinceridad.

Ritualismo, s. Jardín de Dios donde Él puede caminar
en rectilínea libertad, con tal de no pisar el pasto.

Ron, s. Bebida ardiente que produce locura en los abs-
temios.

Rostrum, s. En latín, pico de un ave o proa de un barco.
En norteamericano, tribuna desde donde un can-
didato expone a la turba su sabiduría, virtud y po-
der.

Ruido, s. Olor nauseabundo en el oído. Música no domes-
ticada. Principal producto y testimonio probatorio
de la civilización.

Rumor, s. Arma favorita de los asesinos de reputacio-
nes.

Ruso, s. Persona de cuerpo caucásico y alma mongólica.
Emético tártaro.
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Sabbath, s. Sábado para los judíos, domingo para los cris-
tianos. Fiesta semanal que tiene su origen en el he-
cho de que Dios hizo el mundo en seis días y fue
detenido el séptimo. Entre los judíos, la observan-
cia de la festividad estaba ordenada por un Man-
damiento cuya versión cristiana es: “Recuerda, al
séptimo día, hacer que tu prójimo lo respete ple-
namente”. Al Creador le pareció apropiado que el
Sabbath fuera el último día de la semana, pero los
primitivos Padres de la Iglesia opinaban de otro
modo.

Sabiduría, s. Tipo de ignorancia que distingue al estu-
dioso.

Saciedad, s. Ese sentimiento, señora, que uno experimen-
taba por el plato después de tragar su contenido.

Sacerdotalista, s. El que cree que un clérigo es un sa-
cerdote. El rechazo de esta importantísima doctri-
na es el desafío más audaz que han lanzado los Neo-
diccionaristas al rostro de la Iglesia Episcopólica.

Sagrado, adj. Dedicado a un propósito religioso; pro-
visto de un carácter divino; capaz de inspirar pen-
samientos y emociones solemnes. Por ejemplo: el
Dalai Lama del Tibet; el Moogum de M’bwango; el
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Templo de los Monos en Ceilán; la Vaca en la In-
dia; el Cocodrilo, el Gato y la Cebolla del antiguo
Egipto; el Mufti de Moosh; el pelo del perro que mor-
dió a Noé, etc.

Sacramento, s. Solemne ceremonia religiosa a la que se
atribuyen diversos grados de eficacia y significa-
ción. Roma tiene siete sacramentos, pero las igle-
sias protestantes, menos prósperas, sólo pueden
permitirse dos, y de inferior santidad. Algunas sec-
tas menores no tienen sacramentos en absoluto: aho-
rro vil que indudablemente las llevará a la perdi-
ción.

Salacidad, s. Cualidad literaria de frecuente observa-
ción en las novelas populares, especialmente las
escritas por mujeres y muchachas, que le dan otro
nombre y piensan que están ocupando un campo
descuidado de las letras y recolectando una cose-
cha desdeñada. Si tienen la desgracia de vivir el
tiempo suficiente, las atormenta el deseo de que-
mar sus gavillas.

Salamandra, s. Originariamente, reptil que habitaba el
fuego; después, inmortal antropomorfo, igualmen-
te pirófilo. Se cree que las salamandras se han ex-
tinguido; la última de que tenemos noticias fue vis-
ta en Carcasonne por el padre de Belloc, quien la
exorcizó con un balde de agua bendita.

Salsa, s. Único signo infalible de civilización y progreso.
Pueblo sin salsas, tiene mil vicios; pueblo de una
sola salsa, tiene novecientos noventa y nueve. A sal-
sa inventada y aceptada, corresponde vicio renun-
ciado y perdonado.

Santo, s. Pecador fallecido, revisado y editado. La Du-
quesa de Orleáns refiere que aquel viejo e irreve-
rente calumniador, el mariscal de Villeroi, que en
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su juventud había conocido a San Francisco de Sa-
les, dijo al oír que lo consideraban un santo: “Estoy
encantado de enterarme de que Monsieur de Sales
era un Santo. Le gustaba decir groserías y solía
trampear a los naipes. Por lo demás, era un perfec-
to caballero, aunque un tonto”.

Saquear, v.t. Tomar la propiedad de otro sin observar
las reticencias decentes y acostumbradas del robo.
Efectuar un cambio de propiedad con la cándida
concomitancia de una banda militar. Apoderarse
de los bienes de A y B, mientras C lamenta la opor-
tunidad perdida.

Sarcófago, s. Entre los griegos, ataúd, que, estando he-
cho de cierta clase de piedra carnívora, tenía la sin-
gular propiedad de devorar el cadáver colocado en
su interior. El sarcófago conocido por los moder-
nos exequiógrafos es, generalmente, un producto
del arte del carpintero.

Sartén, s. Instrumento de tortura usado en esa institu-
ción punitiva por excelencia, la cocina femenina.
La sartén fue inventada por Calvino, quien la usó
para freír a los bebés que morían sin bautizar. Ob-
servando un día el horrible tormento de un vaga-
bundo que incautamente sacó de la basura un bebé
frito y lo devoró, el gran teólogo quiso despojar a
la muerte de sus terrores, introduciendo la sartén
en cada hogar de Ginebra. De ahí se extendió a to-
dos los rincones del mundo y ha sido de invalorable
utilidad para la propagación de la sombría fe calvi-
nista. El obispo Potter insinúa que la utilidad de la
sartén no se limita a este mundo y que se la emplea
igualmente en el infierno.

Satanás, s. Uno de los lamentables errores del Creador.
Habiendo recibido la categoría de arcángel, Sata-
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nás se volvió muy desagradable y fue finalmente
expulsado del Paraíso. A mitad de camino en su caí-
da, se detuvo, reflexionó un instante y volvió.
—Quiero pedir un favor —dijo.
—¿Cuál?
—Tengo entendido que el hombre está por ser crea-
do. Necesitará leyes.
—Qué dices miserable! Tú, su enemigo señalado,
destinado a odiar su alma desde el alba de la eter-
nidad, ¿tú pretendes hacer sus leyes?
—Perdón; lo único que pido, es que las haga él mis-
mo.
Y así se ordenó.

Sátira, s. Especie de composición literaria en que los vi-
cios y locuras de los enemigos del autor son expues-
tos sin demasiada ternura. En los Estados Unidos,
la sátira ha tenido siempre una existencia enfermi-
za e incierta, porque su esencia es el ingenio del que
estamos penosamente desprovistos; el humor que
tomamos por sátira es, como todo humor, toleran-
te y simpático. Además, aunque los norteamerica-
nos han sido dotados por su Creador de abundan-
tes vicios y locuras, suelen ignorar que se trata de
cualidades reprochables. De ahí que el autor satí-
rico sea considerado un villano amargado y que los
gritos de cualquiera de sus víctimas, pidiendo de-
fensores, obtengan el apoyo nacional.

Sátiro, s. Uno de los pocos personajes de la mitología
griega cuya existencia reconoce la mitología hebrea
(Levítico, XVII,7). En un comienzo, el sátiro era un
miembro de una comunidad disoluta que rendía un
tibio vasallaje a Dionisio, y que luego pasó por mu-
chas transformaciones y perfeccionamientos. Sue-
le confundírsele con el fauno, invención romana,
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más tardía y docente, que se parecía menos a un
hombre y más a un chivo.

Secretario de Redacción, s. Persona que reúne las fun-
ciones judiciales de Minos, Eaco y Radamanto, pero
es aplacable con un óbolo; censor severamente vir-
tuoso, pero tan caritativo en el fondo que tolera
las virtudes ajenas y los vicios propios; que lanza a
su alrededor los desgarradores relámpagos y los
vigorosos truenos de la reprimenda, hasta parecer-
se a un paquete de petardos atado a la cola de un
perro; que seguidamente murmura un dulce canto
melodioso, suave como el arrullo de un asno que
entona su plegaria a la estrella vespertina. Maes-
tro de misterios y señor de leyes, encumbrado en
el trono del pensamiento, el rostro iluminado por
los oscuros resplandores de la Transfiguración, con
las piernas entrelazadas y los carrillos inflados, el
secretario de redacción derrama su voluntad sobre
el papel y lo corta en trozos de la extensión reque-
rida. Y a intervalos, tras el velo del templo, se oye
la voz del jefe de taller, que reclama ocho centíme-
tros de ingenio y quince centímetros de meditación
religiosa, o le ordena cortar el chorro de la sabidu-
ría y batir un poco de “interés humano”.

Seguro, s. Ingenioso juego de azar que permite al juga-
dor la confortable convicción de que está derrotan-
do al que tiene la banca.
Agente de seguros.– Mi estimado señor, esa es una
bella casa. Permítame que la asegure.
Propietario de la casa.– Con placer. Pero le ruego
fijar una prima anual tan baja que, llegado el mo-
mento en que, según las tablas de su actuario, será
probablemente destruida por el fuego, yo le haya
pagado mucho menos del valor de la póliza.
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Agente.– ¡Oh, no! No podemos permitirnos eso, de-
bemos fijar la prima de modo que usted haya paga-
do más.
Propietario.– Eso es lo que “yo” no puedo permi-
tirme.
Agente.– Pero observe que su casa puede quemarse
en cualquier momento. Ahí tiene la casa de Smith,
por ejemplo, que...
Propietario.– Ahórreme eso. Yo podría citarle, en
cambio, la casa de Jones, la de Robinson, que...
Agente.– ¡Ahórreme “usted” eso!
Propietario.– Entendámonos. Usted pretende que
yo le pague dinero sobre la hipótesis de que algo
ocurrirá antes del momento en que usted mismo
calcula que ocurrirá. En otras palabras, usted me
pide que apueste a que mi casa no durará tanto
como probablemente durará, según usted.
Agente.– Pero si su casa se quema sin seguro, será
una pérdida total.
Propietario.– Perdón. Según las tablas de su actua-
rio lo probable es que cuando se queme yo haya
ahorrado, en concepto de primas que no le pago,
una suma mayor que el valor de la póliza. Pero su-
pongamos que se queme, sin seguro, antes de lo
que ustedes prevén. Yo no puedo soportar esa pér-
dida. ¿Pero cómo la soportan ustedes, en caso de
que esté asegurada?
Agente.– Ah, nos desquitamos a través de transac-
ciones más afortunadas con otros clientes. Vir-
tualmente, son ellos los que pagan su pérdida.
Propietario.– Y virtualmente, entonces, soy yo el
que contribuyo a pagar las pérdidas de ellos. ¿Aca-
so las casas de los demás no se pueden quemar an-
tes de que las primas cubran el valor de la póliza?
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La cosa es así: ¿ustedes pretenden sacar de sus
clientes más dinero del que les pagan, verdad?
Agente.– Por supuesto. Si no fuera así...
Propietario.– ...yo no les entregaría mi dinero.
Bien, pero si resulta “indudable”, que la clientela
global pierde dinero, también es “probable” que un
cliente individual lo pierda. Son estas probabilida-
des individuales las que hacen la certeza del con-
junto.
Agente.– No lo negaré, pero observe las cifras de
este folle...
Propietario.– ¡Dios no permita!
Agente.– Usted habló de ahorrar las primas que
debería pagarme. ¿Pero no es más probable que las
despilfarre? Nosotros le ofrecemos un incentivo al
ahorro.
Propietario.– La disposición de A de hacerse cargo
del dinero de B no es exclusivo de los seguros, pero
ustedes, como institución caritativa, merecen esti-
ma. Dígnese aceptar ese reconocimiento de un Me-
ritorio Objeto.

Sello, s. Marca impresa en ciertos documentos para
atestiguar su autenticidad y autoridad. A veces se
estampa sobre cera y se agrega al papel, a veces
sobre el papel mismo. El sellado, en este sentido,
es una supervivencia de la antigua costumbre de
inscribir papeles importantes con palabras o sig-
nos cabalísticos, para darles una eficacia mágica,
independiente de la autoridad que representan.
En el Museo Británico se conservan muchos pape-
les antiguos, en su mayoría de carácter sacerdotal,
validados por pentagramas necrománticos y otros
artificios tales como las iniciales de palabras usa-
das en conjuros; y en muchos casos, se estampaban
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del mismo modo en que se estampan actualmente
los sellos. Así como todas las costumbres, ritos y
observancias modernos, de apariencia irracional e
insensata, tienen su origen en alguna remota uti-
lidad, resulta grato señalar un ejemplo de insensa-
tez antigua que con el tiempo llegó a convertirse
en algo útil. Nuestra palabra “sincero” deriva de
“sine cero”, sin cera, pero los doctos no se ponen de
acuerdo sobre si esto se refiere a la ausencia de sig-
nos cabalísticos, o a la ausencia de la cera con que
antaño se ocultaba el contenido de las cartas a la
curiosidad pública. Cualquiera de estas dos opinio-
nes servirá a quien tenga necesidad inmediata de
una hipótesis. Las iniciales L.S., que suelen agregarse
a las firmas de documentos legales, significan “locum
sigilis”, el lugar del sello, aunque el sello ya no se
use, y éste es un considerable ejemplo del conser-
vatismo que distingue al Hombre de las bestias.

Senado, s. Cuerpo de ancianos que cumple altas funcio-
nes y fechorías.

Sepulcro, s. Lugar en que se coloca a los muertos hasta
que llegue el estudiante de medicina.

Sicofante, s. El que se acerca a la Grandeza de bruces
para que no le ordenen dar media vuelta y recibir
un puntapié. A veces es un secretario de redacción.

Silfo, s. Ser inmaterial pero visible que habitaba el aire
cuando el aire era un elemento y no estaba fatal-
mente contaminado por el humo de las fábricas, las
emanaciones de las alcantarillas y otros productos
de la civilización. Los silfos estaban emparentados
con los gnomos, las ninfas y las salamandras que
vivían, respectivamente, en la tierra, el agua y el
fuego, elementos hoy insalubres. Los silfos, como
los pájaros del aire, eran machos y hembras, sin fi-
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nalidad aparente ya que si tenían progenie debie-
ron anidar en lugares inaccesibles, puesto que na-
die jamás ha visto los pichones.

Silogismo, s. Fórmula lógica (ver Lógica) que consiste
en una premisa mayor, una premisa menor y una
inconsecuencia.

Símbolo, s. Algo cuya presunta función es tipificar o re-
presentar otra cosa. Muchos símbolos son meras
“supervivencias”, cosas que no teniendo ya utilidad
siguen existiendo porque hemos heredado la ten-
dencia a fabricarlas: como las urnas funerarias ta-
lladas en los monumentos recordatorios. Antaño
eran urnas verdaderas que contenían las cenizas
de los muertos. No podemos dejar de hacerlas, pero
podemos darles un nombre que disimule nuestra
impotencia.

Sirena, s. Uno de varios prodigios musicales célebres
por su vana tentativa de disuadir a Odiseo de una
vida oceánica. Figurativamente, dama de espléndi-
da promesa, aviesa intención y frustrante rendi-
miento.

Slang, s. Jerga norteamericana. Gruñido del cerdo hu-
mano (Pignoramus intolerabilis). Lenguaje del que
pronuncia con la lengua lo que piensa con el oído y
siente el orgullo de un creador al realizar la proe-
za de un loro.

Sobre, s. Ataúd de un documento; vaina de una factura;
cáscara de un giro; camisón de una carta de amor.

Sofisma, s. Método de discusión de un adversario, que
se distingue del nuestro por una hipocresía y ne-
cedad claramente superiores. Lo usaron los últi-
mos sofistas, secta griega de filósofos que comenza-
ron por enseñar la sabiduría, la prudencia, la cien-
cia, el arte, y en suma todo lo que deben saber los
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hombres, pero se extraviaron en un laberinto de
retruécanos y en una bruma de palabras.

Soga, s. Instrumento que va cayendo en desuso, para re-
cordar a los asesinos que ellos también son morta-
les. Se coloca alrededor del cuello y acompaña al
usuario hasta el fin de sus días. En muchos sitios
ha sido reemplazada por un artefacto eléctrico, más
complejo, que se aplica a otra parte del cuerpo; pero
este sistema, a su vez, está siendo rápidamente sus-
tituido por un aparato llamado “sermón”.

Solo, adj. En mala compañía. Su (de ella), adj. pos. Su
(de él).

Suficiente, adv. Todo lo que hay en el mundo, siempre
que a usted le guste.

Sufragio, s. Expresión de la opinión por el voto. El dere-
cho de sufragio (que se considera también un privi-
legio y un deber) significa, tal como se interpreta
comúnmente, el derecho a votar por el hombre que
ha elegido otro hombre, y es altamente apreciado.
La negativa a ejercerlo lleva el feo nombre de “inci-
vismo”. El incivil, sin embargo, no puede ser proce-
sado por su crimen, porque no hay acusador legíti-
mo. Si el acusador es en sí mismo culpable carece
de peso en el tribunal de la opinión; si no lo es, se
beneficia con el crimen, ya que la abstención elec-
toral de A confiere mayor peso al voto de B. Por
sufragio femenino se entiende el derecho de una
mujer a votar como le indica un hombre. Se funda
en la responsabilidad femenina, que es algo limita-
da. La mujer más ansiosa por salir de sus faldas para
asegurar sus derechos es la primera en volver a ellas
cuando se le amenaza con una tunda por usar mal
de esos derechos.

Superar, v.t. Hacerse de un enemigo.
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T, s. Vigésima letra del alfabeto, llamada absurdamente
por los griegos “tau”. En el alfabeto de donde pro-
cede el nuestro, tenía la forma del tosco tirabuzón
de la época, y cuando se tenía sola (cosa que los fe-
nicios no siempre podían hacer) significaba Tallegal,
que el erudito doctor Brownig traduce por “traba-
pies”.

Tacaño, adj. El que indebidamente quiere conservar lo
que muchas personas meritorias aspiran a obtener.

Tarifa, s. Escala de impuestos a las importaciones des-
tinada a proteger al productor local contra la avi-
dez de sus consumidores.

Tecnicismo, s. En un tribunal inglés, un hombre llama-
do Home, que acusaba a un vecino de asesinato, fue
procesado por calumnias. Sus palabras exactas fue-
ron: “Sir Thomas Holt tomó un hacha y golpeó a su
cocinero en la cabeza, de modo que una parte de la
cabeza cayó sobre un hombro, y la otra parte sobre
el otro hombro”. Home fue absuelto, a indicación
del tribunal; los doctos jueces declararon que sus
palabras no constituían una acusación de asesina-
to, ya que no afirmaban la muerte del cocinero, y
que ésta era una simple inferencia.
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Tedio, s. Aburrimiento, estado o condición en que uno
está aburrido. Se han sugerido muchas fantasiosas
etimologías de la palabra, pero el sabio Padre Jape
dice que deriva de una fuente muy obvia, las pri-
meras palabras del viejo himno latino The Deum
Laudamus. En esta derivación aparentemente na-
tural hay algo que entristece.

Teléfono, s. Invención del demonio que suprime algu-
nas de las ventajas de mantener a distancia a una
persona desagradable.

Telescopio, s. Artefacto que tiene con el ojo una rela-
ción similar a la que tiene el teléfono con el oído,
permitiendo que objetos distantes nos mortifiquen
con multitud de detalles inútiles. Afortunadamen-
te carece de una campanilla que nos llame al sacri-
ficio.

Temerario, adj. Insensible al valor de nuestros conse-
jos.

Tenacidad, s. Cierta cualidad de la mano del hombre
en su relación con la moneda corriente. Alcanza su
mayor desarrollo en las manos de la autoridad, y
se considera un equipo útil para hacer carrera en
política.

Tenedor, s. Instrumento usado principalmente para lle-
varse animales muertos a la boca. Antes se emplea-
ba para ese fin el cuchillo, y muchas personas dig-
nas siguen prefiriéndolo al tenedor, que no recha-
zan del todo, sino que usan para ayudar a cargar el
cuchillo. Que estas personas no sufran una muerte
atroz y fulminante, es una de las pruebas más no-
tables de la misericordia de Dios con aquellos que
lo odian.

Teosofía, s. Antigua fe que posee toda la certidumbre
de la religión y todo el misterio de la ciencia. El mo-
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derno teósofo sostiene, con los budistas, que vivi-
mos incalculable número de veces en esta tierra,
en otros tantos cuerpos, porque una vida sola no
basta para completar nuestro desarrollo espiritual,
o sea para volvernos tan buenos y sabios como de-
searíamos. Ser absolutamente bueno y sabio, ésa
es la perfección; y la penetrante visión del teósofo
le ha permitido observar que todo lo que desea me-
jorar, eventualmente alcanza la perfección. Obser-
vadores menos competentes pretenden exceptuar
a los gatos, que nunca parecen mejores ni más in-
teligentes que el año pasado. La más grande y gor-
da de las teósofas recientes fue Madame Blavatsky,
que no tenía gato.

Tiempo, s. El clima de una hora. Permanente tema de
conversación entre personas a quienes no intere-
sa, pero que han heredado la tendencia a charlar
sobre él, de antepasados desnudos y arbóreos a quie-
nes les interesaba vivamente. El establecimiento
de oficinas meteorológicas oficiales y su persisten-
cia en la mendacidad demuestran que aun los go-
biernos pueden ser persuadidos por los rudos an-
tepasados de la jungla.

Tierra, s. Parte de la superficie del globo, considerada
como propiedad. La teoría de que la tierra es un
bien sujeto a propiedad privada constituye el funda-
mento de la sociedad moderna, y es digna de esa
sociedad. Llevada a sus consecuencias lógicas, sig-
nifica que algunos tienen el derecho de impedir que
otros vivan, puesto que el derecho a poseer implica
el derecho a ocupar con exclusividad, y en realidad
siempre que se reconoce la propiedad de la tierra
se dictan leyes contra los intrusos. Se deduce que
si toda la superficie del planeta es poseída por A,



158

B y C, no habrá lugar para que nazcan D, E, F y G,
o para que sobrevivan si han nacido como intrusos.

Tinta, s. Innoble compuesto de tanogalato de hierro, goma
arábiga y agua, que se usa principalmente para fa-
cilitar la propagación de la idiotez y promover el
crimen intelectual. Las cualidades de la tinta son
peculiares y contradictorias: puede emplearse para
hacer reputaciones y para deshacerlas; blanquear-
las y ennegrecerlas; pero su aplicación más común
y aceptada es a modo de cemento para unir las pie-
dras en el edificio de la fama, y de agua de cal para
esconder la miserable calidad del material. Hay
personas, llamadas periodistas, que han inventado
baños de tinta, en los que algunos pagan para en-
trar, y otros pagan por salir. Con frecuencia ocurre
que el que ha pagado para entrar, paga el doble con
tal de salir.

Tipografía, s. Pestilentes trozos de metal, sospechosos
de destruir la civilización y el progreso, a pesar de
su evidente papel en este diccionario incompara-
ble.

Tomar, v.i. Adquirir, frecuentemente por la fuerza, pero
preferiblemente por la astucia.

Tonto, s. Persona que satura el dominio de la especula-
ción intelectual y se difunde por los canales de la
actividad moral. Es omnífico, omniforme, omniper-
ceptivo, omnisciente, omnipotente. Fue él quien in-
ventó las letras, la imprenta, el ferrocarril, el va-
por, el telégrafo, la perogrullada y el círculo de las
ciencias. Creó el patriotismo y enseñó la guerra a
las naciones, fundó la teología, la filosofía, el dere-
cho, la medicina y Chicago. Estableció el gobierno
monárquico y el republicano. Viene de la eternidad
pasada y se prolonga hasta la eternidad futura. Con
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todo lo que el alba de la creación contempló, tontea
él ahora. En la mañana de los tiempos, cantaba en
las colinas primitivas, y en el mediodía de la exis-
tencia, encabezó la procesión del ser. Su mano de
abuela esta cálidamente cobijada en el sol puesto
de la civilización, y en la penumbra prepara el noc-
turno plato del Hombre, moralidad de leche, y abre
la cama del sepulcro universal. Y después que to-
dos nos hayamos retirado a la noche del eterno olvi-
do, él se sentará y escribirá una historia de la civili-
zación humana.

Trabajo, s. Uno de los procesos por los que A adquiere
bienes para B.

Trabar amistad, v.i. Fabricar un ingrato.
Tregua, s. Amistad.
Trigo, s. Cereal del que puede extraerse un whisky to-

lerable, y que se usa también para hacer pan. Los
franceses tienen el mayor consumo de pan per cápi-
ta, lo que es natural, porque sólo ellos hacen un pan
que se puede tragar.

Trinidad, s. En el teísmo múltiple de ciertas iglesias
cristianas, tres divinidades completamente distin-
tas, compatibles con una sola. Las divinidades in-
feriores de la fe politeísta, tales como demonios y
ángeles, carecen de esta facultad combinatoria, y
deben procurarse individualmente su adoración y
sacrificios a que son acreedoras. La Trinidad es uno
de los más sublimes misterios de nuestra santa re-
ligión. Al rechazarla por incomprensible, los Unita-
rios demuestran no aceptar los fundamentos de la
teología. En religión, creemos solamente aquello
que no comprendemos, salvo en el caso de una doc-
trina ininteligible que se contradice con otra incom-
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prensible. Siendo así, creemos en la primera como
parte de la segunda.

Triquinosis, s. Réplica del cerdo a la porcofagia.
Moisés Mendelssohn cayó enfermo y mandó llamar
a un médico cristiano, quien rápidamente diagnos-
ticó la dolencia del filósofo como triquinosis, aun-
que con sumo tacto le dio otro nombre.
—Usted necesita un inmediato cambio de régimen
—le dijo—. Debe comer seis onzas de cerdo día por
medio.
—¿Cerdo? —aulló el paciente—. ¡Jamás! ¡Ni tocar-
lo!
—¿Lo dice en serio? —preguntó gravemente el mé-
dico.
—¡Lo juro!
—Bien. Entonces trataré de curarlo.

Troglodita, s. Específicamente habitante de las caver-
nas de la era paleolítica, después del Árbol y antes
del Departamento. Una famosa comunidad de troglo-
ditas vivió con David en la Cueva de Adullam. Es-
taba formada por “todos los que padecían desgra-
cia, y todos los endeudados, y todos los desconten-
tos”; en resumen, por todos los socialistas de Judea.

Tsétsé, mosca, s. Insecto africano (Glossina morsitans)
cuya mordedura es considerada el remedio más efi-
caz contra el insomnio, aunque algunos pacientes
prefieren ser mordidos por un novelista norteame-
ricano (Mendax interminabilis).

Tumba, s. Pabellón de la Indiferencia. Actualmente el
consenso general inviste a las tumbas de cierta san-
tidad, pero cuando han estado ocupadas mucho
tiempo, no se considera pecado abrirlas y saquear-
las; el famoso egiptólogo doctor Huggyns explica
que una tumba puede ser inocentemente “visitada”
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cuando su ocupante ha terminado de oler, pues eso
significa que ha exhalado toda su alma. Esta razo-
nable opinión es unánimemente aceptada por los
arqueólogos y ha dignificado considerablemente la
noble ciencia de la Curiosidad.

Tumulto, s. Entretenimiento popular ofrecido a los mi-
litares por espectadores inocentes.

Turba, s. En una república, aquellos que ejercen una su-
prema autoridad morigerada por elecciones frau-
dulentas. La turba es como el sagrado Simurg, de
la fábula árabe: omnipotente, a condición de que no
haga nada.



U

Ubicuidad, s. Don o poder de estar en todas partes en
un momento dado, aunque no en todas partes en to-
dos los momentos, ya que esto es omnipresencia,
atributo que sólo pertenece a Dios y al éter luminí-
fero. La Iglesia medieval no percibió claramente
esta distinción entre ubicuidad y omnipresencia, y
a raíz de eso corrió mucha sangre. Ciertos lutera-
nos, que afirmaban la presencia del cuerpo de Cris-
to en todas partes fueron llamados Ubicuitarios.
Este error los condenó doblemente, puesto que el
cuerpo de Cristo sólo está presente en la eucaris-
tía, aunque este sacramento puede administrarse
simultáneamente en muchos lugares. En épocas re-
cientes, la ubicuidad no ha sido siempre bien com-
prendida, ni siquiera por Sir Boyle Roach, quien
sustenta que un hombre no puede estar al mismo
tiempo en dos lugares, salvo que sea un pájaro.

Ultimátum, s. En diplomacia, exigencia final antes de
acudir a las concesiones. Habiendo recibido un ul-
timátum de Austria, el gabinete turco se reunió
para considerarlo.
—¡Oh! Siervo del Profeta —dijo el Sheik del Impe-
rial Shibuk al Mamush del Invencible Ejército—,
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¿cuántos inconquistables soldados tenemos bajo las
armas?
—Sostenedor de la Fe —repuso el dignatario tras
consultar sus apuntes—, ¡son tantos como las hojas
del bosque!
—¿Y cuantos impenetrable bajeles infunden terror
en el corazón de los cerdos cristianos? —preguntó
el Sheik al Imán de la Siempre Victoriosa Marina.
—¡Oh, Tío de la Luna Llena —fue la respuesta—,
dígnate saber que son como las olas del océano, las
arenas del desierto y las estrellas del firmamento!
Durante ocho horas la ancha frente del Sheik del
Imperial Shibuk permaneció arrugada en signo de
profunda meditación: estaba calculando las chances
de la guerra. Al fin:
—¡Hijos de los ángeles —exclamó—, la suerte está
echada! Sugeriré al Ulema del Imperial Oído que
aconseje la inacción. En nombre de Alá, se levanta
la sesión.

Una vez, adv. Suficiente.
Unción, s. Aceitamiento o engrasamiento. El rito de la

extremaunción consiste en tocar con aceite consa-
grado por un obispo, varias partes del cuerpo de
alguien en trance de morir. Marbury relata que des-
pués de aplicar este sacramento a cierto pérfido no-
ble inglés, se descubrió que el óleo no había sido
apropiadamente consagrado, y que no podía conse-
guirse otro. Enterado de esto, el enfermo exclamó
con ira:
—¡Siendo así, maldito si me muero!
—Hijo mío —respondió el sacerdote—, eso es lo que
tememos.

Ungir, v.i. Engrasar a un rey u otro gran funcionario que
ya de por sí es bastante resbaloso. Los soberanos
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son ungidos por los sacerdotes del mismo modo que
se engrasa bien a los cerdos para conducir al po-
pulacho.

Unitario, s. El que niega el dios de los Trinitarios.
Universalista, s. El que renuncia a las ventajas del In-

fierno en favor de los creyentes de otra religión.
Urbanidad, s. La forma más aceptable de la hipocresía.

Especie de cortesía que los observadores urbanos
atribuyen a los habitantes de todas las ciudades,
menos Nueva York. Su expresión más común con-
siste en la frase “usted perdone”; no es incompati-
ble con el desprecio de los derechos ajenos.

Urraca, s. Ave cuya inclinación al robo ha sugerido a al-
gunos la posibilidad de enseñarle a hablar.

Uso, s. Primer persona de la Trinidad literaria, la Se-
gunda y la Tercera son la Costumbre y la Conven-
ción. Un escritor industrioso, imbuido de un salu-
dable respeto por esta Santa Tríada, puede produ-
cir libros que perduren tanto como la moda.



V

Valor, s. Virtud castrense en que se mezclan la vanidad,
el deber y la esperanza del tahúr.
—¿Por qué se ha detenido? —rugió en la batalla de
Chickamauga el comandante de una división, que
había ordenado una carga—. Avance en el acto, se-
ñor.
—Mi general —respondió el comandante de la bri-
gada sorprendido en falta—. Estoy seguro de que
cualquier nueva muestra de valor por parte de mis
tropas las pondrá en contacto con el enemigo.

Vanidad, s. Tributo que rinde un tonto al mérito del asno
más cercano.

Valla, s. En el arte militar, basura colocada delante de
un fuerte para impedir que la basura de afuera mo-
leste a la basura de adentro.

Vampiro, s. Demonio que tiene la censurable costum-
bre de devorar los muertos. Su existencia ha sido
disputada por polemistas más interesados en pri-
var al mundo de creencias reconfortantes que de
reemplazarlas por otras mejores. En 1640 el padre
Sechi vio un vampiro en un cementerio próximo a
Florencia y lo espantó con el signo de la cruz. Lo
describe dotado de muchas cabezas y de un número
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extraordinario de piernas, y no dice que lo vio en
más de un lugar al mismo tiempo. El buen hombre
venía de cenar y explica que si no hubiera estado
“pesado de comida”, habría atrapado al demonio
contra todo riesgo. Atholston relata que unos ro-
bustos campesinos de Sudbury capturaron un vam-
piro en un cementerio y lo arrojaron en un bebede-
ro de caballos. (Parece creer que un criminal tan
distinguido debió ser echado a un tanque de agua
de rosas). El agua se convirtió instantáneamente
en sangre “y así continúa hasta el día de hoy”, es-
cribe Atholston. Más tarde el bebedero fue drenado
por medio de una zanja. A comienzos del siglo XIV

un vampiro fue acorralado en la cripta de la cate-
dral de Amiens y la población entera rodeó el lu-
gar. Veinte hombres armados con un sacerdote a
la cabeza, llevando un crucifijo, entraron y captu-
raron al vampiro que, pensando escapar mediante
una estratagema, había asumido el aspecto de un
conocido ciudadano, lo que no impidió que lo ahor-
caran y descuartizaran en medio de abominables
orgías populares. El ciudadano cuya forma había
asumido el demonio quedó tan afectado por el si-
niestro episodio, que no volvió a aparecer en
Amiens, y su destino sigue siendo un misterio.

Venganza, s. Roca natural sobre la que se alza el Tem-
plo de la Ley.

Veraz, adj. Tonto e iletrado.
Verdad, s. Ingeniosa mixtura de lo que es deseable y lo

que es aparente. El descubrimiento de la verdad
es el único propósito de la filosofía, que es la más
antigua ocupación de la mente humana y tiene bue-
nas perspectivas de seguir existiendo, cada vez, más
activa, hasta el fin de los tiempos.
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Verdugo, s. Funcionario de la ley que cumple tareas de
la mayor dignidad e importancia y padece un des-
prestigio hereditario ante un populacho de ante-
pasados criminales. En algunos estados norteame-
ricanos, como New Jersey, sus funciones son des-
empeñadas ahora por un electricista; primer caso
registrado por este autor en que alguien pone en
duda las ventajas de ahorcar a los habitantes de New
Jersey.

Verso blanco, s. Pentámetro yámbico sin rima; el verso
inglés más difícil de escribir pasablemente y, en
consecuencia, el que prefieren los que no pueden
escribir pasablemente nada.

Vida, s. Especie de salmuera espiritual que preserva al
cuerpo de la descomposición. Vivimos en diario te-
mor de perderla; cuando se pierde, sin embargo, no
se la echa de menos. La pregunta “¿Vale la pena vi-
vir?” ha sido muy debatida, en particular por los
que opinan que no; algunos de ellos escribieron ex-
tensos tratados en apoyo de esa idea y, gracias a
un minucioso cuidado de su salud, disfrutaron du-
rante muchos años los honores de una exitosa con-
troversia.

Vidente, s. Persona, por lo general mujer, que tiene la
facultad de ver lo que resulta invisible para su clien-
te: o sea, que es un tonto.

Viejo, adj. Estado de uso que no se contradice con una
incapacidad general, v.gr. “hombre viejo”. Des-
acreditado por el paso del tiempo y ofensivo para
el gusto popular, v.gr. “libro viejo”.

Virtudes, s. pl. Ciertas abstenciones.
Vituperio, s. Sátira, tal como es entendida por los ne-

cios y por todos los que tienen trabado el ingenio.
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Viuda, s. Figura patética a quien el consenso del mun-
do cristiano toma en broma, aunque la ternura de
Cristo por las viudas fue uno de los rasgos más mar-
cados de su carácter.

Voto, s. Instrumento y símbolo de la facultad del hom-
bre libre de hacer de sí mismo un tonto y de su país
una ruina.



W

Wall Street, s. Símbolo de pecado expuesto a la execra-
ción de todos los demonios. Que Wall Street sea una
cueva de ladrones, es una creencia con que todo la-
drón fracasado sustituye su esperanza de ir al cielo.

Washingtoniano, s. Tribeño del Potomac que cambió
las ventajas de un buen gobierno para el privilegio
de gobernarse a sí mismo. Para hacerle justicia, debe
recordarse que lo hizo sin querer.

Whhangdepootennawah, s. En el dialecto Ojibwa, de-
sastre; aflicción inesperada que golpea sin fuerza.



Y
Yanqui, s. En Europa, un norteamericano. En los Esta-

dos norteños, habitante de Nueva Inglaterra. En
los estados sureños, la palabra es desconocida en
su forma principal, aunque no en su variante ¡fue-
ra yanqui!

Yugo, s. Implemento, mi estimada señora, a cuyo nom-
bre latino, jugum, debemos una de las palabras más
esclarecedoras de nuestro idioma: la palabra que
define con precisión, ingenio y perspicacia la situa-
ción matrimonial.



Z

Zanzibarita, s. Habitante del Sultanato de Zanzíbar, fren-
te a la costa oriental de África. Los zanzibaritas, pue-
blo guerrero, son conocidos en los Estados Unidos
por un amenazante incidente diplomático que ocu-
rrió hace unos años. El cónsul norteamericano en
la capital ocupaba una casa con frente al mar, del
que estaba separado por una playa de arena. Con
gran escándalo de su familia, y a pesar de las re-
petidas advertencias del propio cónsul, la gente
de la ciudad insistía en usar la playa para bañarse.
Un día una mujer llegó al borde del agua, y estaba
agachada quitándose la ropa (un par de sandalias),
cuando el cónsul, sin poder ya dominar su irrita-
ción, descargó una perdigonada contra la parte más
conspicua de la intrusa. Infortunadamente para la
entente cordial que existía entre dos grandes na-
ciones, la bañista era la Sultana.

Zenit, s. Punto del firmamento situado directamente so-
bre un hombre parado o un repollo que crece. No se
considera que un hombre en cama o un repollo en
la cacerola tengan zenit, aunque sobre este punto
hubo antaño graves controversias entre los erudi-
tos, pues algunos sostenían que la postura del cuer-
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po carecía de importancia. Éstos se llamaron Hori-
zontalistas, mientras que sus rivales fueron los Ver-
ticalistas. La herejía Horizontalista fue finalmente
aniquilada por Xanobus, rey filósofo de Abara y
Verticalista ferviente. Irrumpiendo en una asam-
blea de filósofos que debatían la cuestión, arrojó una
cabeza cortada a los pies de sus oponentes y les pi-
dió que determinaran su zenit, explicando que el
cuerpo colgaba afuera, colgado de los talones. Ob-
servando que se trataba de la cabeza de su jefe, los
Horizontalistas se apresuraron a declararse con-
vertidos al credo que pluguiera a la Corona, y el
Horizontalismo ocupó su lugar entre las “fides de-
functi”.

Zoología, s. Ciencia e historia del reino animal, inclu-
yendo a su reina, la Mosca Doméstica (Musca Male-
dicta). Se concede universalmente que el padre de
la Zoología fue Aristóteles; el nombre de la madre,
en cambio, no ha llegado hasta nosotros. Dos de los
exponentes más ilustres de esta ciencia han sido
Buffon y Oliver Goldsmith y ambos nos dicen que
la vaca doméstica cambia de cuernos cada dos años.

Zeus, s. Rey de los dioses griegos, adorado por los ro-
manos como Júpiter, y por los norteamericanos como
Dios, Oro, Plebe y Perro. Algunos exploradores que
han tocado las playas de América, entre ellos uno
que pretende haberse internado una considerable
distancia, piensan que esos cuatro nombres repre-
sentan a cuatro divinidades separadas, pero en su
inmortal obra sobre Creencias Supérstites, Frumpp
insiste en que los nativos son monoteístas, y que
ninguno tiene otro dios que sí mismo, a quien ado-
ra bajo muchos nombres sagrados.
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