La luna y la profecia gitana de la crisis.

Advierte el autor que la siguiente procedia no es real, y tampoco se pretende herir la
sensibilidad de ninguna persona ni colectivo.




Por el oriente asoma la luna encendida a la vera del camino entre los cucuruchos de
flores de mil colores del higo chumbo. A su lado maiz y pepinos han sido sembrados.
Algo mas abajo lechugas y pimientos, y andando meditando subiendo la cuesta de San
Antonio, agotado de un dia de escuchar hipocresias, mentiras, desatinos, opiniones de
todo el mundo sobre las cuestiones de la crisis: El. Un héroe que se ha quedado
defendiendo su vieja heredad de la Vall d"Uixé de la codicia y la maldad del pobre, que
es capaz de ocupar su hogar y vivir de los servicios sociales y caritas como un hidalgo
despreocupado. A su espalda queda el mediterraneo, extendido como un fecundo manto
lechoso. Frente a la verja del corral asoma la cabeza alegre del pequefio Caligula, ladra
al ver al amo. Las flores de los cactus cercanos a la verja de la puerta, radiantes y
encendidas. Se acerca y olfatea. Recuerda el aroma del principio de su llegada a esas
tierras, a esa casa. Recuerda a ella. Hace ya afios, los primeros dias de casados,
enamorados correteaban por la finca amandose a cada instante, disfrutando de cada
rincon de la enorme casa, pensando que la vida seria un camino de rosas. Plantaron en
la entrada, junto a la verja del corral algunas flores. De entre los geranios crecieron
higos chumbos, una sefial sombria, un aviso de lo que aconteceria. Ella murio
efectivamente, un afio después, tras dar los primeros frutos esa planta maldita, cuyos
frutos mezclaron con naranjas de su huerta. Estaban en Soria, en el Moncayo,
celebrando unas jornadas budistas. En un claro de bosque hablaban del Dalai Lama
cuando una maldita tormenta lanzo un rayo que le dio a ella. Y todos aquellos se
hicieron al instante cristianos, menos él, que guardo cierto rencor al sefior. Pasaron los
dias, luego varios afios. La heredad poco a poco fue perdiendo su brillo, sus ilusiones. A
él la vida le doto de cierto sentido tragico a su personalidad.

Quiso vivir de sus manos, de su trabajo, pero habia mucho desempleo. Aun asi algunos
meses al afio, pocos, trabajaba en cosas sin importancia. Mal, de mala gana, algo



forzado, sin mucha motivacién, escasilla se podria decir, devengando paro. Amargado,
cada vez mas amargado.

Los tiempos cambiaron a peor. No es Vall d"uix6 una tierra para emprendedores, si no
para guerreros. Un campo de batalla gitanesco, repleto de traiciones y pufiales. En cada
rincon hay un muerto, y alguien que aun lo recuerda: este por una fulana, este por una
gitana, este por una higuera. Los higos chumbos fueron creciendo por doquier por Vall
d"Uixo, en cada puerta una chumbera.

Nadie hacia caso a la sefial, a nadie le preocupaba, incluso habia insensatos que los
regaban. Las tierras del pueblo que eran la principal riqueza del lugar, no por
sembrarlas, si no por especular con ellas, llego un dia, el que todos sabian que llegaria
que no valieron nada.

Y entonces es cuando sono la flauta de que todo habia terminado. Muchos se tiraron de
los pelos, crujieron de rabia los dientes, algunos se ahorcaron por no verse arruinados. Y
otros, los del PP, se hicieron auténticos canallas. Tanto que las gentes del lugar, de
natural violentas como su paisaje, varios afios después de aquello, aun inmersos en la



crisis, se asombran de que ninguno todavia no haya muerto. Que méritos de sobra han
hecho, canallada tras canallada. Pero la desvergiienza del pueblo, los vicios de los
pobres, la insolidaridad del obrero, y la historia del lugar, da carta blanca de caciques al
PP. La gente de Vall

d"uix6 se mata por matar. Sobre todo se mata a aquellos metidos en las drogas, en
fulanas, en peleas. Se matan por cosas sin importancia, cémo los animales: por instintos,
por entrafias, no por seguir bellas ideas, por hacer un mundo mejor. Crimenes bestiales
de una tierra bestial. Hermosa en algunos rincones y horrorosa en otros.

I1.

Estan las ramas gordas, pequefias, carnosas, planas, puntiagudas, caoticas, del higo
chumbo frente a él, que contempla absorto la luna. La huerta entre bancales de caliza
calcérea brilla bajo su influjo, mientras recuerda entre las dudas, la inaccién, el temor, la
angustia, las ausencias de quienes se han ido a trabajar a Bélgica y Francia. Piensa si
Pilar o Maria, su pobre vecina que ha acabado de Lyon. ; Veran ellas, tortolillas
emigradas, la misma luna de Espafia, o un manto purptireo de nubes la cubrird? Sus
conjeturas se interrumpen cuando observa dos rostros morenos de un rom y su romi que
buscan cobijo.

- Chache ¢sabes primo de alguna casa por aqui para alquilar?- le pregunta un rom
mas negro que un demonio, bizco y gordo coémo un sapo, y peludo cémo un
vison.

- No- responde sin creerle en lo de alquiler. Vuelve su mirada a las lechugas con
temor al escuchar las tripas del rom y la romi croar. La romi haciendo volar la
falda de lunares se abalanza hacia el aromatico romero. Pregunta con medio
rostro cubierto por su tupida melena caracolera negra como el negro carbon:

- Paillo. ;Puedo coger una rama?

- Y el paillo dice:

- Si

Y ella la alza a la luna, que brilla dorada, redonda, sobre la cova. Una cueva cercana
situada frente a ellos, al sureste, donde habito el hombre prehistérico Uxense. La romi
diciendo unas palabras demoniacas da vueltas a un circulo que ha dibujado con los



dedos en la tierra. Saca unas castafiuelas y baila. Cruza un mochuelo gritando, pone
freno a su frenesi la romi y da la buena ventura:

-Paillo, o te vas al extranjero o un mal fario en estas tierras te aguarda. La crisis para los
paillos en estas tierras va duras muchos afios.

El intrigado le pregunta:

-¢No ha de haber ninguna respuesta, ni una revolucion?

Ella agita la rama de romero, rompe varias pinchas de higo chumbo y las tira al suelo.
Luego baila sobre ellas y se mira los pies descalzos.

-No paillo, no. No esperes ninguna revolucion.

¢Y Marinadela?- le pregunta intrigado. Caligula ladra tras la verja y mueve el rabo con
ganas de salir.

La romi se sienta, traza un triangulo en la tierra y cae en trance. Habla con los ojos en
blanco:

-Cadena perpetua para Gordillo por atracar un mercadona, y en Marinadela ha de
terminar siendo alcalde Oscar Clavell.

-Pero si es el mayor bandolero que ha dado la tierra. Dicen los socialistas que
emparentado con José Maria el tempranillo, tanto él como el felé6n que el acompaia en
los atracos: Villalba- responde fuera de si el paillo con lagrimas en los ojos y
desesperado.

-Paillo, no digas eso chache, que por los romis, los chonis, los batuecos ha hecho
mucho- le dice el rom agradecido al alcalde de vall d"uix6. Hace safialar el aumento en
el presupuesto de toros, futbol, asi cdmo la construccion de iglesias evangelistas,
beatificaciones como la del fascista Recaredo Centelles, y el cierre de escuelas publicas
que amenazan la cultura rom. Ademas de convertir los servicios sociales en un burdel
donde se da lenceria fina a las quicas para que traigan mas quiquitos morenos a este
mundo, y carritos de bebes a las moras.

-El horror, el horror, el horror- grita el paillo bajo la luna.



El rom rie con la sabiduria de su pueblo libre que vaga errante sobre la tierra:

-Paillo, mientras el perro camina no muere de hambre- le dice cogiendo dos lechugas.
La romi le da un beso en la mejilla al paillo para consolarlo y baja la cuesta cantando.
Saca unas castafiuelas y camina bailando. El rom le acompafia a la voz, despreocupado
de la crisis, y el paillo contempla la luna palido. En su cara se ve el semblante del que
ha visto un destino funesto. Una cruz se dibuja en la arena y un charco de sangre de
Cain brota entre el maiz trazando las palabras: Espafia, Espafia, Espafia.

Angelillo de Uixo.



