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A mi México
con profunda conviccion

a Susana
por compartir mis suefios
por hacerme parte de los suyos

a mis otros Dos Grandes Amores:
Lilidn

y
Alejandra



RECONOCIMIENTOS

sta obra es producto de muchos afios de trabajo, de aprendizaje, de investi

gacion y lecturas de las fuentes, antiguas y modernas de la mexicanidad.

Intenta constituir el mds sentido homenaje de fe y esperanza en un pais
maravilloso como lo es México, en su cruenta cuan gloriosa historia, en su pueblo
invencible y en su gran destino futuro. Escribir sobre México implica una alta
responsabilidad y seriedad, aun cuando se borde en los espacios de la ficcién o la
interpretacion histérica. Por ello, para el autor ha sido un reto apasionante y una
experiencia enriquecedora y auto gestora de brios renovados con cada dato, texto
u opinién que iba surgiendo, para proseguir hasta su culminacién.

Y, sin embargo, es bastante probable que atin contenga por ahi algtn error o desliz
de los que suelen pasar por alto después de incontables revisiones. Por ello, el primer
reconocimiento por esta novela, estd dedicado al amable lector, por impulsar con su
mirada, el aliento de vida que solo la lectura puede dar a la letra impresa. Y por la
comprension y bohonomia que pueda dispensar para con la obra que tiene en sus
manos y para quien estas lineas escribe. De cualquier forma, si al compenetrarse en la
trama de Falsas Profecias Mexicanas, alguna emocién logra vibrar en el recéndito de
la mexicanidad del lector, el propdsito nuestro ha sido ampliamente cumplido.

Ademds, es de toda justicia mencionar que la participacién de muchas personas, hizo
posible que esta novela alcanzase la condicién de obra completa.

En un indiscutible primer lugar, reconozco el apoyo moral que recibi de mi fami-
lia y en particular, de mi esposa, la Dra. Marifa Susana Leonor Cruz Mucifio, quien
mds alld de su amor, su tolerancia y paciencia enormes que me brindé siempre, se
constituyé en el primer lector entusiasta e inflexible critico de los escritos como
iban sucediendo.

Cuando la primera versién apenas podia considerarse como un boceto o un
borrador, pude contar con un valiosisimo ejercicio de lectura comentada con el
inapreciable amigo y artista Radl Tito Oliva Luna, que aporté infinidad de suge-
rencias, ajustes y correcciones. El siempre crey6 en esta empresa, y ello me animé
para seguir adelante.

Luego tuvimos la fortuna de comentar la idea bdsica, la estructura general y la
caracterologfa de los principales personajes de la novela, con un excelente conversa-
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dor, traductor, hombre de letras y por demds médico y fisi6logo nacido en Uruguay
y naturalizado como ciudadano mexicano, el Dr. Carlos Casacuberta Zafaroni, quien
me ayudd a salir del bosque, para lograr una mejor visién panordmica del contexto
histérico-social en los planteamientos propuestos.

Otras invaluables aportaciones han sido realizadas por grandes amigos y cola-
boradores. Destaca el Lic. Heriberto Manzanares Gallegos en los asuntos de regis-
tros y tramites, asi como sus opiniones como diletante de la palabra, con su gran
calidad de declamador y amante de todo lo mexicano. Cuando fue el momento de
la estructura mds o menos final, los problemas de estilo y la revisién general de la
trama, pudimos contar con la gran aportacién de mi amigo, el Dr. Javier Alejandro
Camarena Olmedo.

En forma muy especial, me es obligado mencionar la gran ayuda recibida por parte
del matrimonio que forman Julio Aponte y Teresa Buentello, familiares y grandes
amigos nuestros, que fueron los anfitriones y gufas por la zona magica de Ixcateopan
y sus alrededores, hasta donde nos llevaron para estudiar de cerca los escenarios de
esta novela y poder percibir en los sentidos, la profunda sacralidad que se genera
en la capilla donde se resguardan los Restos de Ixcateopan. Aunque los sucesos,
personajes y lugares especificos donde se desarrolla la novela, son ficticios, nuestros
recorridos por esos caminos de la sierra guerrerense, su paisaje agreste y de un verdor
apabullante, asi como el cardcter recio a la vez de hospitalario de su gente, nos hizo
confirmar que, al menos, la ubicacién de la narracién no pudo ser mejor.

EL AUTOR




LIBRO PRIMERO

IC CENTETL AMATL

RUMBO AIXCATEOPAN

Nunca se perderd, nunca se olvidara

Lo que vinieron a hacer

Lo que vinieron a asentar en las pinturas
Su renombre, su historia, su recuerdo.

Asfi en el porvenir,

Jamds perecerd, jamds se olvidard,

Siempre lo guardaremos,

Nosotros hijos de ellos, los nietos,

Hermanos, bisnietos, tataranietos, descendientes.

Quiénes tenemos su sangre y su color,

Lo vamos a decir, lo vamos a comunicar

A quiénes todavia vivirdn, habrén de nacer,
Los hijos de los Mexicas,

Los hijos de los Tenochcas.

Fragmento del canto dedicado a la grandeza de México-Tenochtitlan; Fernando Alvarado
Tezozémoc; Crénica Mexicdyotl.
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I - El Semaéforo de Parque Via

venida Aquiles Serdan, esquina con Tezozémoc, ciudad de México, por el
rumbo conocido como El Rosario.
En ese punto confluye el moderno circuito interior “Parque Via”,
y la gran calzada que conduce a Tacuba. Esta arteria capitalina lleva el nombre del
poderoso y temible Sefior tepaneca que, hace mds de seiscientos afios, ejerciera el
dominio absoluto de una extensa comarca alrededor del inmenso lago que sefio-
reaba el Valle del Andhuac. Al final de su vida, una pequefa y depauperada tribu
que pocos afios antes se habia establecido en dos insignificantes islotes ubicados a
poca distancia de la ribera de Tlapcopan, crecié y se desarrollé bajo los auspicios
de un extrafio dios con un extrafio nombre: Huitzilopochtli; y se convirtieron en el
imperio mesoamericano mds grande de la época. No habia quien diera un grano de
xocbatl por esos desarrapados que se hacian llamar Mexicas; ni quien pensara que
ellos, habrian de enfrentar el nacimiento del nuevo mundo.

Siete de la tarde en un dia de noviembre, hace algunos afios.

El semaforo del crucero continué obedeciendo imperturbable la orden de sus
engranes. El intenso trafico de vehiculos intercambia por millonésima vez el turno
para transitar. Todavia caen en la ciudad algunas lluvias tardias, rebeldes a quedarse
cautivas en los cielos nublados, bafiando la piel morena de la ciudad y disminuyendo
el intenso olor a gasolina, aceite y compuestos quimicos industriales que saturan
sus aires.

Ala senal de la luz roja, un hombre de indefinida edad avanzada y un nifio de
indefinida corta edad, surgen entre los arbustos del camellén para allegarse algunas
monedas que permitan solventar, aunque en forma precaria, sus necesidades mas
elementales.

El nifio de marcada tez morena, descalzo, de raidos pantalones cortos y una
camiseta destefiida en cuyo frente se alcanzaba a leer la leyenda: “Benneton Boss”,
engarzo el pulgar izquierdo en la correa de un tamborcillo con cueros de piel de
becerro. En el mismo dedo pulgar sostenia una pequefia flauta de carrizo con la pinza
del dedo indice, para ejecutar una sencilla tonada de tres o cuatro notas, mientras
que con la otra mano, golpeaba ritmicamente el tambor con un palillo redondeado
en la punta, creando un redoble mate, semilento e invariable:

«Tam... tam... tam, tam, tam»

El hombre vestia disfraz de principe azteca, o al menos eso intentaba: Un amplio
pafio alrededor de la cadera simulando el antiguo Maxtle, bordado con vivos rojos
en ambos remates, delantero y trasero, asi como una amplia capa verde con ribetes
dorados y plateados y el venerable emblema del dguila devorando a la serpiente
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al centro del mantén, lograda en lentejuelas de colores. El atuendo se complemen-
taba con un pectoral confeccionado con plumas de panza de gallina pintadas de
colores que, a todas luces, tuvieron mejores tiempos. En los tobillos, dos collaretes
de caracoles y semillas tropicales; calzaba huaraches de correa y suela de llanta. En
las manos llevaba maracas de artesania y en la cabeza, un gran penacho de plumas
verdes y azules, sefioreado al centro por tres largas plumas de cola de pavo real,
sujetas a una diadema de latén dorado. Era sin duda una imagen caricaturesca del
copilli, stmbolo del poder y grandiosidad de los antiguos monarcas Mexicas.

Semiencorvado y con la vista fija en el suelo, como mirando un imaginario fuego
sagrado, inicié su danza al ritmo monétono de tamborcillo y flauta, consistente en una
simple repeticion de pasos: Adelante, atrds, tres patadas al suelo, retroceso volando
la pierna en circulo: «Tam... tam... tam, tam, tam», luego el turno del otro pie: «Tam...
tam... tam, tam, tam», haciendo sonar a la vez, maracas y cascabeles, que junto a
flauta y tambor, creaban un conjunto tonal y visual que indudablemente llamaba
la atencién, ya sea por patético o tal vez por curiosamente simpdtico.

El nifio macehual, el nifio mdsico, el nifio sacerdote, acudia por entre los carros;
el viejo por el espacio entre los autos y el camelldn, hasta las ventanillas en busca del
6bolo compensatorio de su actuacién no solicitada, buscando con la mirada digna-
mente ansiosa, carros chicos de preferencia, con las ventanillas abiertas, manejados
por mujeres o por hombres con rostros menos neuréticos. Si habia nifios cudnto
mejor; miraban entusiasmados al danzante o con reverencial temor. Los conductores
observaban indiferentes el cuadro, deseando el cambio de luz antes de que alguno
de los oficiantes llegase hasta ellos para evadir el compromiso o la presién de sus
miradas hambrientas y sus manos mendicantes, pisando el acelerador bajo la intima
mentira: «A la otra vuelta le doy».

Al final de la jornada, ambos representantes de nuestra gloriosa herencia cultu-
ral, marcharian por las calles de Ahuehuetes para perderse entre la inmensidad de
luces multicolores, duplicadas por el reflejo del agua de lluvia, en busca del cobijo
de algtin humilde techo donde redimir sus dolores, su hambre, sus fatigas y su
desesperanza.

Un auto compacto se detuvo casi frente al danzante que ejecutaba su dltimo acto
del dia; llevaba a un grupo de muchachos, tal vez estudiantes de preparatoria. El
joven situado en el asiento posterior al conductor, asomé por la ventanilla, extrafia-
mente fascinado por el breve ritual callejero. Sus ojos inexpertos, se extasiaban ante
las evoluciones del danzante y la riqueza del sonido que hacia el nifio; mientras que
en su interior experimentaba una espontanea y sutil emocién. No se dio cuenta de
que la danza terminé momentos antes del cambio del seméforo ni de que el viejo
danzante se acercaba hacia él. El hombre le mir6 con una fuerza inusitada y su
rostro de infinitas arrugas, formul6 una imperceptible expresién de asentimiento,
tal como si le hubiese reconocido, o como si esperase ser recordado. El muchacho
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sostuvo la mirada en el anciano mientras este se replegaba hacia el camellén al re-
anudar su marcha los vehiculos. Habia en su porte una cierta dignidad, totalmente
incongruente con su estrafalaria vestimenta. Nadie pudo ver que tras la partida del
automévil, hincé la rodilla hasta tocar con el dedo indice la tierra del camellén, para
luego llevarselo a la boca y frotarlo contra la lengua, trémulo de emocién.

Y en tal forma, unos dando y otros no, danzantes y autos partieron hacia sus
respectivos destinos. El semadforo al fin cumplia la orden insensible de su engranaje,
cambiando el rojo de la sangre de los héroes que nos dieron Patria, por el verde de
los campos que son la esperanza de la Nacién.

Algunos afios habrian de pasar desde entonces.

IT - Cita en Chapultepec

del monte bajo el sol abrasador de la mafiana en las estribaciones de la sierra

guerrerense. Sus ocupantes, desde hacia rato silenciosos, mostraban en el
rostro las huellas de la terrible jornada que acababan de vivir. Desandaban ahora el
camino de terraceria bajo un clima infernal, atenidos a la confiabilidad del vehiculo
perteneciente al Instituto Mexicano de Investigaciones Antropolégicas, organismo
semiprivado, subsidiado por el gobierno y apoyado por importantes grupos y aso-
ciaciones culturales del Pais; las iniciales “I.M.I.A.” lucian en ambos costados de la
camioneta, sobre un fondo de pintura blanco marfil, perforado en varias partes por
lo que indudablemente eran impactos de bala.

La misién de esta peculiar expedicién tuvo al principio un engafioso atractivo:
Reconstruir las rutas de comercio entre Tenochtitlan y las playas de arribo del legen-
dario Mar del Sur que se extienden desde Zihuatanejo hasta Puerto Escondido; con
el propésito secundario de buscar las posibles explicaciones del porqué tales caminos
fueron usados, y sustentarlo con evidencias de restos arqueolégicos o testimonios
documentales u orales de los habitantes de la comarca.

Larealidad se present6é muy diferente. El doctor en antropologia Jests José Galicia,
jefe de la expedicion, parecia haber envejecido varios afios en las tiltimas cuarenta y
ocho horas. Su rostro se notaba presa de un profundo abatimiento; tenia demasiadas
cosas que explicar, demasiadas culpas; no s6lo en cuanto al aspecto oficial relativo a
su cargo en el Instituto, sino también en lo personal, en lo humano, en lo que atafie a
las personas como tales: La vida, los sentimientos, la muerte, el dolor. Por su mente
desfilaron los recuerdos vividos de los sucesos acaecidos particularmente la noche
que acababa de terminar y que indiscutiblemente marcarian una huella imborrable

E I motor de la camioneta emiti6é un bufido al esforzarse por alcanzar la cima
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en su memoria, como la experiencia mds dificil que le haya tocado protagonizar.

Su mente retrocedi6 varios dias atrds, cuando las cosas dieron principio en los
traspatios del enorme edificio del Paseo de la Reforma. La jornada inicié mal, pues
hubo que invertir mds de una hora en arreglos y discusiones, porque el encargado
de vigilancia no habia recibido la notificacién de salida del equipo guardado en los
almacenes y el responsable de estos no se podia localizar a esa hora; aunque entraba
alas 7.00 A.M. en punto.

Tuvo que recurrir a todo tipo de artimafias para desatascar los engranes burocra-
ticos: Exhibi6 papeles, amenaz6 fincar responsabilidades, dijo que él responderia
y consiguid, al cuarto para las ocho, que el vigilante accediera a abrir el almacén,
no sin antes firmar el consabido documento, hecho rdpidamente a mano, en donde
ordenaba sacar el equipo y supervisaba su salida.

Cargar la camioneta e iniciar la marcha fue sencillo, enfilando por fin hacia el
poniente con rumbo a la carretera a Toluca, en lugar de seguir por el Circuito Interior
con destino a la autopista México — Cuernavaca — Acapulco. Obviamente, los pochte-
cas mexicas no tenfan el mismo criterio que los ingenieros de Caminos y Puentes,
al establecer rutas que obedecian mds a sus intereses comerciales y politicos, que a
encantar al turismo norteamericano con la embrujadora belleza de la Ciudad de la
Eterna Primavera: Cuauhnghuac.

Galicia evoco los rostros animosos de los que iniciaron el viaje: Fernando Orte-
ga, pasante de Biologia y tesista sobre herbolaria precolombina. Era el mds joven
e inexperto miembro de la expedicion y sufria la agravante de que su inclusién en
el equipo de investigadores, se dio gracias a la cldsica recomendacién de un alto
funcionario amigo de su familia. En la primera escala para desayunar en el tianguis
de La Marquesa, Ortega decliné la comida regional, sacando ceremoniosamente
un recipiente de pldstico, y de ahi un aséptico emparedado de jamén y queso tipo
manchego. Destapé un termo con café instantdneo ya preparado, ante la maliciosa
sonrisa de los demds: «A ver cudnto le duran los remilgos pequefio-burgueses a
este idiota».

Viajaba con el equipo Paulina del Rio, de 27 afios, sociloga egresada de la Uni-
versidad Auténoma Metropolitana y especializada en grupos étnicos. Jaime Zavala,
el chofer del transporte, era muy diestro en crear y resolver problema, localizar
alojamiento y sitios mds o menos decentes para comer, arreglar una caja de veloci-
dades en plena terraceria y toda suerte de composturas. Si habia que convencer a la
sefiora de alguna cabafia perdida en la sierra, de que transformase su hogar en hotel
o restaurante temporal, Zavala era el indicado para las negociaciones.

También se incorporé Martin Reyes Tecpa, de 31 afios, de piel morena, alto, mus-
culoso y de finas facciones, aunque con ciertos rasgos procedentes de su herencia
indigena. Si algtin productor gringo, romdntico y medio ebrio, quisiera filmar una
version galante de Cuauhtémoc, Martin tal vez diese la medida, dejandole crecer
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un poco el cabello negro azabache y unos mechones ralos de bigote sobre las co-
misuras de los labios. Provenia de la Escuela Superior de Economia, carrera que
curs6 después de haber desertado del sexto semestre de medicina en la Universidad
LeFranc del Sur, victima de la insufrible discriminacién de que lo hacian objeto sus
condiscipulos por la incapacidad econémica de sus padres para sostenerle el tren
de vida en el elitista y costoso centro de estudios edificado para educar a los j6venes
mas pudientes de México.

Ademds de Economia, contaba una maestria en culturas prehispdnicas cursada
en el Claustro de Sor Juana, con énfasis en la Tolteca y la Ndhuatl, en una constante
preocupacion por la bisqueda de sus raices ancestrales. Sin llegar a ser un erudito
formalmente reconocido, sabia bastante mds que muchos antrop6logos acerca del
tema.

Paulina del Rio podia considerarse bonita, aunque daba la impresién de que eso le
importaba un rdbano. Poseedora de un cuerpo esbelto y muy atractivo, le gustaba el
estilo de la mezclilla vieja y las blusas de manta desplanchada de artesania, aunque
sus prendas intimas siempre fueron de la méds exquisita femineidad y coqueterfa:
«Es un pequefio lujo...», pensaba ocasionalmente.

La preocupacion personal de Paulina, eran sus dificultades con la maldicién de la
Madre Eva. Desde que inici6 a los trece afios su primera menstruacién, esta nunca
fue facil ni regular; por el contrario, sufria trastornos fisicos y emocionales que con
frecuencia no podia ocultar. Y ahora, metida en éste carromato, por andurriales que
no cuentan con discretos bafios ni acogedoras tinas de agua caliente, y entre puros
hombres... jQuién sabe como le irfa!

AMartin no le gustaba que Paulina se recogiera el cabello hacia atrds en una cola
de caballo; ni el maquillaje verde con que a veces sombreaba sus ojos café avellana;
ni los anteojos que usaba para leer y que le daban un cierto aire de religiosa metida
a laboratorista.

IIT — Escala Técnica en Taxco

alinalco y Chalma pronto quedaron atrds. Después del cuarto dia de via
je, esos lugares fueron verdaderamente sencillos para la investigacion.
En Taxco no hubo tiempo para comprar recuerdos de plata ni para subir al
funicular, porque el poco tiempo de escala fue usado en comer, tumbarse a dormiry
tratar de reparar los huesos de la espalda molidos a tumbos de la camioneta. Era la
primera vez que los investigadores conocian una cama mds o menos convencional
desde que salieron de México. Alguno pensé desertar en un momento de debilidad,
aunque ello significara la excomunién eterna de Galicia en el mundo de la antro-
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pologia; pero no, nadie deserté. A las siete de la tarde, Paulina sali6 refrescada de
su habitacién con rumbo a la terraza en donde, ademds de recibir la fresca brisa
vespertina, se podia admirar gran parte de la ciudad, incluida la vieja iglesia de
Santa Prisca. Ahi encontré a Martin, sentado y absorto en la lectura de un texto en
ndhuatl, quien fingi6é no darse cuenta de la llegada de la compariera.

—Buenas tardes, licenciado Reyes — saludé con alguna leve ironia en sus palabras.
Martin le miré con una expresiéon de extrafieza, que sustituy6 en un instante por
otra de mundana indiferencia.

— Buenas. — contesté volviendo la vista al texto. Paulina sintié algo de descon-
cierto por la actitud fria y hosca de Martin, que parecia no darle importancia a su
existencia ni a su papel en la expedicién. Buscé algtin pretexto para iniciar una
conversacion.

— ¢Estds traduciendo?.. Pensé que también aprovecharias para descansar el tra-
queteo del viaje.

- Estoy tratando de verificar las traducciones de Garibay al manuscrito anénimo
de la conquista y la muerte de Cuauhtémoc. ;Te molesta?

— Por supuesto que no me molesta. — respingé Paulina — Pero en todo caso, si
no te simpatizo, cuando menos podrias ser un poco mds cortés con tus semejantes,
¢no?.

— Mira compafiera — Martin se empefiaba en tratarla de compafiera, tal vez para
guardar distancias y soslayar su condicién de mujer — En primer lugar, no somos
semejantes; yo soy economista y tu sociéloga; yo soy hombre y ti eres mujer; a mi
me gusta trabajar y a ti te gusta dormir, asf que por favor, cada quien su rollo y en
santa paz.

—iBueno! Pensé que ya que vamos a compartir varios dias de viaje, lo mejor seria
contemporizar un poco y...

Martin interrumpio:

— En éste viaje, cada quien tiene su misién especifica, o sea, sus propios asuntos
alos que hay que preocuparse por atender, compariera.

Paulina entendi6 con claridad el mensaje: «No te metas en lo que no te importa».
Disimul6 su turbacién en la accién de buscar de su bolso un cigarrillo y encenderlo
nerviosamente. La brisa barria su rostro claro, despeinando su cabello todavia hume-
do por la ducha de hacia rato. Decidi6 que la situacién no podria seguir en la misma
forma, no por ningtn tipo de interés personal, sino porque barruntaba que Martin se
podria convertir en un escollo para mantener intacta su imagen profesional. Era claro
que habia que atacar directo, mdxime que las ocasiones de poder hablar sin testigos,
eran bastante escasas. Dando la espalda al sillén de bejuco de Martin, pero con un
volumen de voz suficiente para que él no pudiera fingir no haber oido, disparé:

— Martin: — era la primera vez que le tuteaba — ;Por qué no me dices qué tienes
contra mi y aclaramos las cosas?
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El blanco fue perfecto y el efecto producido no pudo ser mejor. Martin fue sor-
prendido con la guardia baja y su entereza resinti6 algunas fisuras. Dej6 la lectura,
se levant6 pausadamente y se dirigi6 al lado de Paulina, dando tiempo con cierta
afectacion para retomar posiciones. También fij6 la vista en lontananza sin ver nada
realmente. Después de un silencio meditativo contesto:

- Nada... es decir... ;Qué habria yo de tener en tu contra? Se supone que sabes
hacer tu trabajo y lo sabes hacer bien, ;no?

— Pues si, pero yo me refiero a la impresién que das de que te estorbo. De que le
estorbo al grupo — corrigié rdpidamente — ... como si debiera haberme quedado en
casa cuidando los nifios.

— jPor favor!, no te vas a poner ahora feminista... es decir, yo sélo trato de darle
a cada quien su lugar y t, tienes el tuyo muy propio de tu condicién...

— De mujer, seguramente — contraatacé Paulina.

— jCudl mujer, por Dios!... Ya sé que eres mujer, o de plano me juzgas imbécil...
Aqui tu condicién de mujer es lo que menos importa, al menos para mi. — Paulina
percibi6é que algunas defensas de Martin estaban flaqueando: «Parece que ya se ha
ocupado de analizar mi posicién y situarme a su modo de pensar». Crey6 oportuno
adoptar una actitud un poco mas conciliadora.

—Entonces, ;por qué las agresiones de tu parte?. Yo s6lo he tratado de integrarme
profesionalmente y servir a los intereses de la expedicion.

— jPues sirve a los intereses de la expedicion! ;Cuadl es el problema?

Providencialmente aparecié Fernando Ortega con la cara demacrada. No pudo
dormir, presa de episodios repetidos de diarrea que Martin habia tratado de controlar
desde que llegaron, proporciondndole tabletas antiamibianas y antiespasmadicos.

— Buenas tardes — terci6 — ; Ya saben las instrucciones de Galicia?

— Del doctor Galicia, querras decir. — interpelé Martin — ;Qué quiere el viejo?

Era claro que, si bien no permitia libertades a Ortega en cuanto al respeto de las
jerarquias, el mismo se autorizaba a tratar de viejo al jefe de los investigadores.

- Que nos vemos para cenar a las 8.00 en punto en el restaurante del hotel, y que
después habrd una junta de trabajo para evaluar los resultados de la investigacién
hasta hoy.

«Chinnn. » Pens6 Martin, incémodo por la discusién desafortunada con Paulina
y la expectativa de aguantar otra vez, una sesién de hip6critas actitudes doctorales,
analizando la montafia de informacién obtenida en el trayecto.

IV — Por los Caminos del Sur
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a cena fue bastante aceptable. Al centro de la mesa hubo velas iluminando

tenuemente dos vistosos arreglos florales que intentaban alegrar el sitio. Al

fondo del salén, decorado con el mejor estilo guerrerense, un trio de trovadores
entonaba dulces remembranzas de la tierra caliente y la costa:

« Por los caminos del sur»

« Hay rosas, voces y estrellas»

« Son canciones y doncellas»

« Bajo un alto cielo azul»

« Por los caminos del sur»

Al retirar el mesero los tltimos cubiertos de la cena regional y ofrecer a los co-
mensales alguna bebida cordial o café puro, endulzado con piloncillo en atados de
palma, el doctor Galicia inici6 el ritual de preparar y encender su pipa con aroma-
tico tabaco de Tabasco, ante la mirada apenas inquisitiva de los demds. EI mesero
trajo cognac para el doctor y un licor de amaretto para Paulina, Martin y Fernando
pidieron el café. Al cabo de un momento, Galicia dio muestras de iniciar el didlogo,
apuntando con la embocadura de la pipa humeante a Fernando Ortega:

— Mafana temprano, salimos para el pueblo de Chichila, joven. Me han infor-
mado que ahi producen una planta que, procesada en infusién, servia para remojar
el tabaco con que confeccionaban los “acdyetl” que fumaban nobles y principales
de México-Tenochtitlan; y que Moctezuma ordenaba importar a sus emisarios y
comerciantes. Se dice que esa planta, tiene la virtud de producir una sensacién de
bienestar y somnolencia...

Ortega, con aires de erudito, traté de pontificar.

— Parece, doctor, que se trata de... — Galicia lo call6 con un ademan enérgico.

- Es exactamente eso lo que usted tiene que hacer, Ortega, verificar la variedad,
género o especie botdnica de que se trate. — aspird varias veces su pipa para evitar
que se apagase, antes de continuar — Pero dndese con cuidado. No quiero que nos
vaya usted a meter en un problema con los campesinos de la comarca. — una mal
disimulada risita burlona de Paulina distrajo la atencién de ambos — No se meta en
interrogatorios acerca de quien cultiva, cuanto cultiva, como cultiva. No quiero que
vaya usted a aparecer tirado en una zanja por la mafiana.

Ortega sonrojado y molesto trat6 de replicar, pero las ideas no le fluyeron opor-
tunamente y opt6 por quedarse callado con un breve «si doctor».

«Vdmonos para Guerrero»

«Porque ahf falta un lucero»

«Y ese lucero eres tii»

«Por los caminos del sur»

Martin, inquieto desde hacia rato, pregunt6 mientras jugaba haciendo dobleces
caprichosos a una servilleta.
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— Doctor Galicia... ;Qué estamos buscando en realidad? — Galicia lo miré con
cierto aire paternal.

— Me extrafia Reyes que usted pregunte eso. ;Qué supone que andamos buscan-
do?, ;la ruta de los pochtecas acaso? — el reto de la pregunta respondida con otra
pregunta, fue claro.

— No lo sé realmente. Se supone doctor, que con su vasta experiencia, si nos
concretdsemos solamente a seguir la ruta comercial de los antiguos mexicanos al
pacifico, ya habriamos llegado a Acapulco, con tiempo suficiente para visitar Zi-
huatanejo y estarfamos quizd planeando pasar unos dias de descanso en Ixtapa...
digo, para conocer...

Galicia viré por la tangente.

— Usted, Reyes: ;Por qué estudié Economia?

—Porque la economia es el origen de nuestros problemas y a la vez, la alternativa
de solucién ;no cree? ... En los estudios sobre la posmodernidad de... — Galicia le
arrebato la palabra, cortdndole la frase.

— Pero usted casi terming la carrera de medicina, ;no es asi?

- No veo qué tenga eso que ver. — Martin empez6 a sentir que la direccién de la
discusion se tornaba incémoda. Galicia siguié atacando.

— ¢(Por qué no terminé medicina? — pregunta dejada con suavidad. Galicia sabia
que las preguntas suaves, son en realidad las mas duras.

— Es una historia larga que usted conoce perfectamente, doctor Galicia... Usted
sabe que mis razones son lo bastante vdlidas para justificar cualquier.. — Galicia
segufa cortando:

— Es decir, usted tiene razones de tipo personal o generadas por su medio ambiente
que determinaron un giro casi diametral a su vida. — Martin traté de objetar — No me
interrumpa mi amigo; no estoy tratando de juzgarlo, porque como usted bien dice,
esas razones son a su juicio lo suficientemente vélidas para que todos nosotros les
brindemos el respeto que se merecen... Sin embargo, quiero establecer una analogfa: Si
el sefior licenciado en economia Martin Reyes no es médico, él tiene su propia explica-
cién y justificacion del porqué. Sea o no vélido para el resto del mundo, es vélido para
él... Pero si Reyes fuese un personaje histérico del pasado y nosotros investigdsemos
su vida, mal harfamos en conformarnos con saber que de repente cambi6 de carrera,
sin adentrarnos a los factores externos y motivaciones internas que lo obligaron o
simplemente lo decidieron a cambiar de ruta.

Galicia esper6 a que la concurrencia tuviera tiempo de digerir sus conceptos,
antes de dirigirse al punto.

—Por eso, escuchen con atencién: No se trata de trazar solamente una ruta seguida
por los indigenas; para eso estdn los historiadores. Nosotros somos antropélogos o
suponemos serlo. Queremos saber a qué razones obedecieron las rutas: jeconomia
simple?, ;politica civil?, ;politica militar?, ;comodidad de las rutas?, ;caprichos del
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tlatoani en turno?

Tomé un respiro de tabaco tabasquefio y cofiac antes de seguir su perorata.

- ¢Por qué algunos caminos que ya hemos identificado parecen a primera vista
ilégicos?: ;Por seguridad? ;Acaso por el tipo de mercancias traidas y llevadas?.
Recuerden ustedes que a los espafioles les interesé un pito toda la cultura de los
pueblos mesoamericanos, con sus honrosas excepciones como el Padre Sahagtn o el
Padre Olmos. Pero fuera de esos hombres preclaros, la inmensa mayoria se comporté
como una turba de patanes despéticos y petulantes esttipidos, convencidos de que su
cultura y su religién eran las tinicas buenas.... — Martin mostraba ahora un creciente
interés, enviando esporddicas miradas de inquisidor a Paulina — El resultado fue la
destruccién irresponsable de todo vestigio que quedé a su alcance, sin preguntar,
sin pedir opinién, sin medir el alcance histérico de sus actos vandalicos.

Paulina crey6 oportuno proponer alguna variante a la discusion:

— Parece usted un consumado hispanofobo, maestro. — Galicia sopeso el reto.

— No es asi, compafiera. La hispanofilia o la hispanofobia son prerrogativas del
vulgo. Nosotros no podemos darnos ese lujo, dado que tenemos la obligacién de ser
racionales en todos nuestros juicios. Lo hecho por los espafioles del siglo dieciséis y
en adelante durante la Colonia, es su propia responsabilidad histérica, que ni usted ni
yo podemos cambiar: ;Que si destruyeron?, jvaya que destruyeron!... ;Que mataron
y violaron? justed lo duda?. Lo cierto es que eso sucedi6 hace quinientos afios, por lo
que los espafioles actuales bastante poco tienen que ver, jno le parece?.

—Nunca falta quien defienda a los gachupines. — disparé de repente Martin Reyes,
captando de subito la atenciéon de Paulina, quien en ese momento de sorpresa no
entendié la intencién del comentario, a todas luces cargado de sarcasmo. El inex-
perto y demacrado por la diarrea, Fernando Ortega, supuso su deber caballeresco
acudir en apoyo de la dama, o cuando menos, desviar la atencién de la artillerfa
hacia otros terrenos.

— Pero doctor, se supone que los Aztecas eran un pueblo barbaro y sanguinario, que
se solazaba arrancdndoles el corazén vivo a sus jévenes y nifios. ;No cree usted que
en esos tiempos, los horrores de la piedra de los sacrificios fueron la motivacién bésica
que tuvieron los espafioles para condenar a la extincién tales monstruosidades?

Galicia sonri6 divertido. La conversacién lo estaba poniendo de buen humor.
Martin Reyes y Paulina, convertidos en ese momento en el jurado, esperaban la
apasionada intervencién del abogado defensor... ;0 fiscal?, Jestis José Galicia.

- Ortega... — empez6 a decir calmosamente — No sé si le falta a usted capacidad
de andlisis, o si le falta documentarse més.. o si no estd usted entendiendo el asunto.
En primer lugar, grabese que no estamos realmente hablando de los Aztecas. Azteca
es un nombre dado por los conquistadores al pueblo Mexica, porque decfan proce-
der ancestralmente del mitico Aztldn, o Aztatlan, como quiera usted. En segundo
lugar, cualquier idiota, por mads idiota que fuese, con perdén de los que se sientan
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aludidos, — risitas de Paulina — ...se darfa cuenta tan s6lo una ojeada, que la tan
manida barbarie Azteca, era s6lo un pretexto para justificar la propia. ;Usted cree
que un pueblo bdrbaro es capaz de realizar las obras de ingenieria hidrdulica que
dominaron al enorme Lago de Texcoco? ;Calcular el trazo exacto en los movimientos
de planetas y estrellas para fundamentar su calendario, por cierto casi tan exacto
como el Gregoriano que hasta la fecha nos rige? ;O el sistema tan productivo de
organizacién social como lo fue el Calpulli? ;Quiz4 los sistemas de educacién tan
perfeccionados como los famosos Calmécac y Telpochcalli?. No mis amigos, eso
de ninguna manera puede hacerlo un pueblo verdaderamente barbaro, como los
némadas chichimecas de allende Tula...

— No fueron propiamente los Mexicas quiénes desarrollaron esos avances. — re-
plicé Martin — Todo el mundo sabe que las ciencias y humanidades procedieron de
los Toltecas asentados en ese tiempo principalmente en la ciudad de Texcoco y tal
vez en Cholula. Los Mexicas o Aztecas se sirvieron de la sabiduria Tolteca, sin pre-
ocuparse principalmente por un desarrollo cultural propio; ellos eran basicamente
militaristas y sojuzgadores de pueblos... Exactores de tributos, vaya.

—¢Y los sacrificios? — insistié Paulina.

— iDale con los sacrificios! — rezong6 Galicia — El sacrificio ritual siempre ha exis-
tido no sélo en el antiguo Andhuac: La Biblia narra la total disposicién de Abraham
para el holocausto de su primogénito Isaac, acto que fue suspendido, jffjense bien!,
porque a Dios no le agradaban los sacrificios humanos... Y los propios esparioles,
¢no quemaron infinidad de gente en las hogueras de la inquisicién En EI Nombre
De Dios?; ;no es eso monstruoso? ;Usar como pretexto la misericordia divina para
torturar hasta la muerte por calcinacién a culpables e inocentes? Pero jclaro!, los
barbaros fueron siempre los vencidos... Alguno de ustedes, prestigiados colegas,
puede decirme qué es mds barbaro: ;Sacrificar un guerrero a Huitzilopochtli, di-
secdndole en vivo el corazén, con la promesa de resucitar en Tlalocan, paraiso de
los que mueren en la guerra o en la piedra; o marcar con hierros candentes la piel
de hombres, mujeres y nifios, para evitar que se confundan con el rebafio de otro
encomendero, y hacer constancia ptblica e indeleble de la propiedad del marcado
en cuestion, tan sélo por ser “indio infiel e hijo de Cain”?

Ortega, que entre sus cualidades destacaba la de no inhibirse, pese a las burlas
de todos, intervino mds que otra cosa, para mantenerse presente en la platica.

- Sin embargo, doctor; ;como podemos explicar o justificar el sacrificio de mas
de veinte mil personas, ordenado por el rey Ahuizotl sélo con motivo de la inau-
guracién del Templo Mayor de Tenochtitlan?

Martin levanté la mano izquierda, solicitando apropiarse de la respuesta, cosa que
agradeci6 en silencio Galicia. La reunién estaba volviéndose bastante productiva.

— No debemos caer en la tentacion fécil de tratar de justificar todos los actos del
hombre, sélo porque estamos de su parte. También hay defectos y hay excesos; y los
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Mexicas, distaban mucho de ser perfectos. El mundo ha sido testigo del circo roma-
no, las purgas stalinistas; del holocausto de los judios a manos de Hitler. ;Cudntos
gobernantes megalémanos hemos tenido que soportar en México?... Te sugiero,
Fernando, que te leas la octava disertacion de Francisco Javier Clavijero en su libro
“Historia Antigua de México”, donde analiza desde su enfoque jesuita, la religion
Mexica. Por su parte, Ahuizotl al parecer cayé en la estulticia de los cesares romanos
y quizd perdi6 toda proporcién de las cosas, toda vez que hay que recordar que en
su tiempo, imperaba la costumbre de divinizar a los tlatoanis.

El mesero se acercé solicito a cambiar los ceniceros y preguntar si se les ofrecia
alguna otra cosa, puesto que el bar cierra a las once. Galicia consult6 su Rélex, ha-
ciendo una mueca de sorpresa — disgusto, y de inmediato propuso:

- No gracias; mejor trdiganos la cuenta por favor. —y se dirigié a los demads — Se-
fiores, vdmonos a descansar que mafiana hay que madrugar. Nos vemos aqui a las
siete en punto para tomar un café; el que no llegue se ird en ayunas, porque tenemos
que estar a las ocho méximo, en el aer6dromo de Taxco.

- ¢Y eso? — dijo Ortega sorprendido.

— Habia olvidado comentarles que mafiana se agrega al grupo un enviado de la
UNESCO, que viene a valorar la expedicién para ver si las Naciones Unidas apoyan
0 no nuestro programa de investigacién.

Con una mueca franca de desagrado, Martin interpel6 a Galicia.

—¢Un gringo?

Galicia, entre autoritario y conciliador, coment6 mientras firmaba la nota de
consumo:

— Brenton Sidney Potter: Es un texano con antiguas ascendencias mexicanas,
graduado en Arqueologia con honores en John Hopkins; es asesor desde hace dos
afios de la UNESCO para culturas autéctonas mesoamericanas. Ya lo conocerdn.

S6lo se escuché una especie de grufiido entre dientes procedente de Martin Reyes
Tecpa:

—i’Utta madre!...

V — Premoniciones

1 Idgubre sonido del caracol ritual, rompi6 la quietud de sus timpanos en la
penumbra de la fria madrugada, haciendo regresar su mente divagante a
una especie de semiconciencia. Era un prolongado lamento que llenaba por
completo la atmésfera, metiéndose al cuerpo tanto por el oido, como por las vibra-
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ciones actsticas en los huesos y la piel.

Sus ojos empezaron a distinguir las rudas aristas de las paredes del recinto; en-
torné la mirada hacia su cuerpo y pudo distinguir una mancha blanca alrededor
de su cintura y entre las piernas: «;Un maxtle?». Ese repentino destello de claridad
mental le hizo comprender que estaba completamente desnudo, a excepcién de la
blanquisima tela de algodén que se enrollaba a su cadera, cuyas puntas ocultaban,
que no cubrian, sus partes genitales. Sus manos fueron hacia el extremo delantero de
la prenda, donde habia una clase de bordado en la tela que seguia el trazo uniforme
de una greca. Era un maxtle decorado a la usanza de los nobles guerreros, que s6lo
se usaba en las ocasiones de gran solemnidad.

¢(Cudntas horas llevaria en la misma posicién? Sentia el frio de las piedras del
piso contra sus rodillas separadas, mientras su cuerpo descansaba en el escueto
soporte de sus talones. De pronto enfocé su atencién a las sensaciones que estaba
recibiendo en las fosas nasales que percibian el conocido aroma de la resina que-
mada de copal y un cierto e indefinible olor acre que no lograba reconocer. Tenia
los labios terriblemente resecos y un gusto salobre en la boca; intento remojarselos,
pero sintié un agudisimo dolor al mover hacia fuera la lengua y tocar con ella su
labio superior. Instintivamente llevé su mano a la boca, palpando con creciente
angustia una gruesa horadacion a mitad de la lengua; su dedo indice casi atraves6
de lado a lado el palpitante 6rgano, cubriéndose de una viscosa sustancia que por
fin reconocié: jSangre!. Rapidamente levant6 la punta del maxtle para usarlo como
pafio limpiador, pero el brusco movimiento produjo esta vez, un intenso dolor en el
miembro viril. Temblorosamente se revisé: tenfa dos objetos como espinas clavados
en el pene, de los cuales partian hilillos de sangre reseca que se desintegraban al
frotarlos. Hizo acopio de valor y con la mayor delicadeza que sus embotados nervios
le permitieron, los desprendi6 de su sitio, provocando un latigazo de dolor que casi
llega al paroxismo. La lengua inflamada y la resequedad de la boca, contribuyeron
a que el grito angustioso tan s6lo quedase en un rasposo y hueco grufiido.

Con la pinza del indice y el pulgar, traté de identificar los objetos desprendidos
de su miembro, repasando mentalmente las formas y textura que sus dedos encon-
traban: «Un palmo de largo, delgados y dsperos... Un extremo ancho... el otro, duro
y puntiagudo... forma cénica, superficie como... como... fibrosa; ;acaso serd?.. jNo
puede ser!.. ;Puntas de maguey?»

Un lejano y pausado ritmo de tambor iba haciéndose mds audible, al tiempo que
una tenue claridad empez6 a dibujar el trayecto de un pasillo por el que aparecieron
dos jovenes ataviados con tdnicas blancas carentes de adornos. Uno de ellos por-
taba un objeto redondo del que procedia la luz de una mecha vegetal impregnada
de aceites aromadticos, que deposité cuidadosamente en medio del recinto; el otro
llevaba suspendido con una correa de piel, un cilindro de madera que batfa con la
mano derecha, produciendo el sonido ritmico del teponaxtle. Ambos con la mirada
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fija en el suelo, se situaron de rodillas a los lados de la estancia, para dar paso a la
silueta de un alto y delgado personaje, cubierto casi totalmente con un manto negro,
precedido de un nauseabundo olor a putrefaccién. Probablemente llevaba collares de
caracoles en los tobillos, porque a cada paso producia el ruido de una gran sonaja al
agitarse. Al llegar éste, el joven portador de la luz levant6 su huacal ardiente, ofre-
ciéndolo al personaje de negro, quien por un fugaz momento tuvo parte del rostro
iluminado. El joven del teponaxtle sibitamente cesé su redoble, pronunciando con
voz suave pero firme y la mirada al frente, viendo hacia la nada:

— Huitzilopochtli Huei Tétec Tlamacazque.

Repentinamente, su pensamiento se aclaré casi por completo: «;Huishilupush
Huetotlameshqui?». El sonido de la voz humana y la luz que rompi6 las tinieblas,
tuvieron la virtud de reordenar su control mental. Por un momento agradecié la
aparicion, porque supuso que podria significar ayuda; realizé un gran esfuerzo de
concentracién para hacer funcionar garganta y cuerdas vocales, lo suficiente para
hacerse entender:

— iPor favor!.. {Necesito ayudal...

Ninguno pareci6 escuchar. El quiso levantarse, pero extrafiamente no pudo rea-
lizar movimiento alguno. El teponaxtle reanudé su monétono batir y el hombre de
la ttinica negra empez6 a salmodiar un cdntico de marcado acento nasal, al tiempo
que caminaba hacia la parte posterior del cubiculo para depositar la flama a los pies
de un enorme pebetero que contenia rescoldos de carbén y copalli. El viejo alimenté
la brasa con extrafios polvos que llenaron el lugar de un espeso, picante y aromatico
humo. Los rayos de la pequefia luz, al incidir en la parte frontal del pebetero, ilu-
minaron el rostro impresionante de Huehuetéot], el dios viejo, con su desdentada
y milenaria sonrisa bajo sus malévolos ojillos tallados en la piedra.

Como de la nada, surgieron otros dos asistentes que, sin gran esfuerzo aparente
y con movimientos felinos, le tomaron por ambas mufiecas, levantando sus brazos
hasta quedar como en cruz. Luego aparecieron dos mujeres con paso lento y sutil;
portando entre ambas una esterilla de ixtle trenzado con varios pocillos de barro.
Al llegar frente a él se arrodillaron sin mirarlo. La mayor tomé una varita que
remataba en su extremo con una pequefia borla, mojandola en el contenido negro
de uno de los pocillos, para pintarle una ancha franja negra en la frente de una
s6la y hébil pincelada; otra varita al segundo pocillo y la zona de los pémulos y la
nariz quedaron tefiidas de un fuerte color rojo, sin salpicar la menor gota de tinte.
La segunda doncella se levanté tomando un tercer pocillo y algunas tiras de algo
como papel rugoso de diversos colores; por su espalda empezé a pegarle las tiras
de arriba hacia abajo en ordenada secuencia de matices, imitando el pectoral y los
ropajes de los nimenes que adoraban.

Al quedar totalmente pintado de negro y rojo, y su espalda cubierta casi por com-
pleto de aquellas hojas de fibra vegetal, el cantico del sacerdote cesé para acercarse
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parsimoniosamente a él. Por un momento pudo apreciar a la luz parpadeante de la
mecha, las incontables costras negras en el rostro del oficiante, y la metdlica dureza
de su expresién que parecia taladrar, burlarse, despreciar, todo a la vez. Tenfa en
el labio inferior un agujero del que colgaba un adorno de piedra verde, cuyo peso
le jalaba hacia abajo la carne, deformando su boca en una horrible mueca. Un frio
sudor producto del miedo le brot6 de la frente; quiso decir algo, preguntar algo,
pero fue sorprendido por la fulminante accién del viejo que, con un enorme cuchillo
de obsidiana le arrancd, sin dar tiempo a nada, un mechén de cabello del vértice
de la cabeza. Una parte del cabello cortado, fue a dar al brasero del sonriente idolo;
y el resto entregado a la doncella mayor, quien lo envolvié delicadamente en un
albo lienzo.

Un sordo estremecimiento recorrié su espalda al empezar a comprender poco a
poco lo que sucedia: «jEsto es la preparaciéon de algiin ceremonial!; jel viejo debe
ser el sacerdote de algun templo de Huitzilopochtli!». Su mente se aclaraba por
momentos y la fuerza de sus musculos volvia lentamente; un recuerdo se fue per-
filando en su pensamiento:

«Lo estuve estudiando en los cédices antiguos: Es el ritual de la ceremonia de...
iNo puede ser!».

El dolor de la lengua dejé de importar; el pulso se aceleraba marcadamente,
podjia sentirlo en las venas del cuello y en las sienes que latfan a tumbos. Sintié por
la garganta la opresiva tenaza del terror: jEl amaba la vida!, jamaba a su pueblo y
éste queria quitarle la vida para arrojarla a la pudricién de un idolo ennegrecido
en costras viscosas de sangre!, para que después su cuerpo fuese devorado por el
pueblo que toda su vida defendié con pasién y vehemencia: Si!, comido por una
turba de antropdfagos que veneraban al grotesco dios de la grotesca cara de colibri.
La voz le broté6 atropellada:

—iOigal.. Yo... jEstan ustedes equivocados!... yo no soy el que... Oigaaaa!.

Se dio cuenta de que ni le escuchaban, ni le entendian. La desesperacién fue
invadiendo su mente por la impotencia para hacer algo. Traté de forcejear, pero
los telpochques que sostenian impertérritos sus brazos, como a una sefial dada im-
primieron una brutal fuerza inmovilizadora. La doncella menor levant6 el dltimo
pocillo que todavia no era usado; se acerc y lo iz6 hasta su cara ofreciéndoselo. La
intensa sed le obligé a acercar la boca, y la joven le dio a beber una rara mezcla de
extrafio sabor dulzén que tuvo la virtud de relajar su espiritu.

El viejo inicié una lenta procesion hacia el exterior; lo sigui6 el joven del teponaxtle
que, conforme sucedian las cosas iba aumentando el frenesi del tamborileo. Ensegui-
da fue levantado de las axilas por los dos jévenes de inopinada fuerza, obligdndolo
a caminar tras las doncellas. El desfile fue cerrado por el asistente que inicialmente
trafa la esfera de luz, quien sac6 de su ttinica una flauta de carrizo, para sumarse
al tambor con un acompafiamiento de cuatro o cinco notas, en secuencias tonales
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muy repetitivas. El pasillo terminé en la orilla de una explanada que remataba, en
el lado opuesto, con el principio de una larga escalera.

La prolongada oscuridad del recinto no permitié que sus ojos se acomodasen
con prontitud a la brillante luz del exterior; en cambio llegaron a sus pulmones
unas gratificantes oleadas de aire fresco que lo libraron del pegajoso olor de copal
y sangre seca. Su corazon sintié la volatil esperanza que siempre nace con la luz
del dia, aunque en su pecho persisti6 la aguda opresién de la duda ante lo que le
estaba sucediendo.

Al ser obligado a iniciar el ascenso por las escalinatas, la luz del sol en lo alto
del cielo le obligé a cerrar apretadamente los parpados. Fue hasta que sus pupilas
regularon el paso adecuado de luz, cuando pudo descubrir aténito, que subia a
la cima de una monumental pirdmide ubicada en una extensa plaza, totalmente
abarrotada de gente que parecian hormigas antes de subir al monticulo del hormi-
guero. Alguien subfa tras él, ayudado por varios guerreros que daban la impresién
de traerlo en vilo; era otro sacerdote, al parecer de mayor jerarquia que el anterior,
segtin las reverencias y las miradas atemorizadas de la gente. También vestia todo
de negro, cubriendo su cabeza con una capucha que bajaba por la espalda, hasta los
tobillos. Al alcanzar finalmente la plataforma, se volte6 hacia la multitud de abajo,
al tiempo de levantar admonitoriamente los brazos al cielo. Al instante, el caracol
lanz6 un prolongado lamento; tambor y flauta callaron, y el silencio se aduefi6 de
la plaza; el gran sacerdote, sin variar la posicién, grité con voz estentérea:

— jAiiyeeee. Eeeea... Huei Titlacdhuan Tezcatlipoca!

A la tronante invocacidn, se desencadenod el frenético baile de multitud de dan-
zantes, ricamente ataviados con penachos de plumas multicolores, acompafiados
con la musica de gran cantidad de instrumentos: Flautas, huéhuetl, teponaxtles, chi-
rimias, cascabeles. Un repentino presentimiento le hizo voltear hacia atrds, mirando
estupefacto los dos grandes recintos bellamente coloreados por fuera y tétricamente
negros por dentro. Gruesas columnas de humo salian por ambos quicios, desde los
cuales se podian distinguir las representaciones de la principal dualidad religiosa
de los mexicas: En el de la derecha, Tldloc, dios del agua y la lluvia; a la izquierda, el
siniestro Huitzilopochtli, dios de la guerra y proveedor de la sangre que requiere el
sol para continuar su camino celeste dia con dia. Frente a cada abertura de entrada,
firmemente enclavada, estaba la temida téchcatl, la piedra del sacrificio.

Sinti6 de repente ganas de orinar; y en el pecho el retumbar de sus propios latidos.
Su mente rebuscaba alguna alternativa de escapatoria, pero la férrea sujecion de los
telpochques y su propia debilidad lo descorazonaban. En ese momento estaba cierto
de quién eray en dénde estaba; pero sabia también que era il6gico estar en ese lugar.
Intent6 recordar vertiginosamente las palabras en lengua ndhuatl adecuadas para
hacer entender sus argumentos, aunque presintié que, aun lograndolo, tendria poco
valor. En medio de su creciente panico supo que por esta vez, sélo un verdadero
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milagro podria librarlo del suplicio que ciertamente vefa venir.

El sacerdote que oficiaba aquella alucinante ceremonia, lo sefialé con un brazo,
mientras miraba hipnético al cielo, como ofrendando el holocausto a algtn escéptico
espectador imaginario de las alturas. Su voz retumbé nuevamente:

— jTecayehuatzin Uexutzinco Tlaltecuhtli aaaaeeee... aaaiieee Tecayehuatzin
o6llotl eeeaaal...

Auna imperceptible sefial, los telpochques lo hicieron retroceder unos tres pasos,
al tiempo que otros dos lo sujetaron con igual fuerza por cada uno de los tobillos,
levantdndolo horizontalmente hasta la altura de los hombros. La angustia hizo crisis y
su cerebro perdié el control, dejando de percibir las cosas con claridad, como cuando
el terror se aduefia de los sentidos; se daba cuenta que era conducido a la téchcatl:
Una enorme laja de piedra volcdnica redondeada en su borde superior, cuya tinica
funcién era dar soporte a la espalda de la victima. Al sentir el contacto de su piel con
el filo desbastado de la piedra, sus musculos se arquearon espasmoédicamente, pero
fueron dominados por la fuerza de los celadores que, tirando de las cuatro extremi-
dades en sentidos contrapuestos, lo obligaron a ofrecer el pecho sin defensa alguna,
con la espalda curvada, firme y dolorosamente recargada contra la piedra.

No pudo més. De lo més profundo de sus entrafias broté incontenible un grito
enloquecido, cuando el Gran Sacerdote empuiié en lo alto el brutal cuchillo de
pedernal:

- jAahaaaaargg!

Fue necesario que un quinto ayudante le sujetase fuertemente la cabeza. Su
pecho se contraia convulso en cada respiracion, jalado inmisericorde por los mus-
culos costales; las aletas de la nariz se expandian al paso jadeante del aire; los ojos
desorbitados y la mirada vidriosa por el terror, buscaban un asidero que no existfa.
El Gran Sacerdote de la cabeza encapuchada se situé en su costado mostrando la
mano armada con el instrumento letal. En ese instante conocié la sensacién de cuan-
do llega el momento de morir; y con una insospechada fuerza fisica extraida de lo
profundo del instinto de supervivencia, logré alzar la vista en el momento en que
su verdugo apuntaba al sitio exacto del pecho donde deberia caer el golpe mortal,
pero no pudo descubrir quién era el sacerdote. La mano armada inicié su viaje con
aceleracion creciente, no obstante que él la vefa venir con una lentitud interminable,
durante ese instante de eternidad que separa la vida de la muerte.

El pedernal lleg6 finalmente a su destino; a la altura del nacimiento de las gran-
des arterias cardiacas, de donde saltarfa el primer borbotén de sangre caliente. El
golpe cortante produjo en su cerebro el estallido de una intensa luz blanca que le
nublé el sentido; y una violenta contraccién muscular que lo llevé hasta la posicién
de sentado, con la espalda, la nuca, el cuello y la frente, totalmente empapados por
el sudor.

— Despierte Martin. ;Se siente bien? — Fernando Ortega, en calzoncillos, sacudia
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al economista no sin cierta preocupacién. Martin abri6 los ojos, tardando un buen
rato en recobrar la ubicacién en tiempo y espacio. Al ver la cara de Ortega, su com-
pafiero de cuarto, se dio cuenta que solamente se trataba de un suefio: Un horrible
suefio repetitivo que no alcanzaba a descifrar. Sobre la mesa de noche, atin estaba
abierto el libro de Sahagun, donde podia leerse en letra menuda:

CAPITULO XXI
DE LAS CEREMONIAS Y SACRIFICIOS
QUE SE HACIAN EN EL SEGUNDO
MES QUE SE LLAMABA
TLACAXIPEHUALIZTLI

Pregunt6 un poco amoscado:

- ¢Qué pas6? — Ortega se alej6 hasta su propia cama.

- ¢Que qué pasd?.. Que se soltd usted gritando y maldiciendo en espafiol y en
nghuatl... ;Y mire como estd usted alterado!... ;Pues qué estaba sofiando?

Martin Reyes lo pensé, sonri¢ sarcdstico y al cabo de un rato dijo:

- Nada, Fernando; una pesadilla sin importancia. jHasta mafiana!

Fernando Ortega volvié a su cama de espaldas a la luz del buré. Martin, con
ambas manos entrelazadas en la nuca y descubierto hasta la cintura, se preguntaba
con desazén por qué tdltimamente su “pesadilla sin importancia” lo acosaba cada
vez con mds frecuencia y realismo, al grado de hacerle pensar en que se trataba de
una funesta premonicion.

VI - La Maldicion de Eva

desperté a causa de ligeras molestias en el vientre: «Algo me habrd caido

mal en la cena», meditaba tratando de recordar los alimentos y bebidas

del ment, para llegar a la conclusién de que no era probable que se tratara de una

simple indigestion; «;Serd acaso...?», murmuré al pensar automdticamente en su
viejo problema.

Encendi6 la luz de la ldmpara para buscar en su bolso de mano una pequeia li-

breta de las que obsequian los laboratos farmacéuticos a los médicos; ahf anotaba

@

P aulina tampoco tuvo una buena noche. Como a las 4.30 de la madrugada
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cuidadosamente su calendario femenino. Los datos no fueron nada alentadores: Se
acercaba peligrosamente a la parte del mes de mayores problemas, aunque también
era cierto que su periodo nunca fue regular y tanto podia presentarse repentinamente
alas pocas horas de sentir las primeras sefiales, como retrasarse hasta dos semanas.
«jOjala!», fue la dedicatoria mental a esta tltima perspectiva.

Aparté a un lado las sédbanas que atin la cubrian, se levant6 hasta quedar sentada
en el costado de la cama, estir6 hacia abajo el corto camisén de seda que usaba para
dormir y se friccioné con ambas manos la fina y blanca piel de sus bien dotados
muslos, en un acto de activar la circulacién de la sangre y reanimarse por completo.
Sentia la necesidad de revisar su arsenal de combate para enfrentar el episodio que
esperaba. Luego se levanté para dirigirse al tocador donde reposaba el pequefio
maletin cuadrado que guarda sus objetos personales e intimos; al abrirlo pudo
comprobar la existencia de todos los accesorios necesarios para la higiene intima,
asf como los medicamentos que contrarrestaban célicos, mareos y dolor de cabeza.
Recordé con una sonrisa de ironifa, la expresiéon de seguridad de las modelos de
televisién que con aplomo recomendaban:

«jNo dejes que el hecho de ser mujer, emparie tu vida!»

Después de cerrar la maletilla, fue hacia el lavabo del cuarto de bafio para enjugar
su boca y luego regresé a la cama disponiéndose nuevamente a dormir, cuando sus
ojos toparon con la bata de noche, dejada a los pies del cobertor. Por un instante dudé,
pero por fin se la puso para salir un momento al pasillo y recibir un poco el fresco
en los arcos que adornan el costado del hotel que mira hacia la ciudad de Taxco.

A esas horas, tal vez debido a la altura del cerro donde estaba enclavado el hotel,
o tal vez a lo agreste de la geograffa de Taxco, el “fresco” més bien tendia a frio. Al
recibir de lleno la brisa nocturna, sinti6é stbito el contacto de la seda del camison
contra la firmeza de ambos senos. No pudo evitar que el roce de la tela provocara
una leve excitacién de los pezones morenos que protestaron irguiéndose hacia el
frente. Cruzd los brazos para protegerlos, aspirando profundamente el aire frio de
la montafia durante uno o dos minutos, hasta sentirse vivificada y con excelente
estado de dnimo. Luego resolvié regresar a la tibieza de su habitacién.

Al girar sobre si misma para desandar el camino, descubri6 en la puerta contigua
ala suya una linea de luz en el resquicio inferior: «Es el cuarto de Martin y Fernando.
(Qué haran despiertos a estas horas?».

VII - El Americano y el Paletero
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1 sol de levante poco a poco dejaba atrds el montafioso horizonte de la ciudad,

luchando por derrotar a la fria bruma matinal que humedecia de rocio las

plantas y flores de las macetas que abundan en las ventanas de los hogares
provincianos. La camioneta todavia tenia los cristales empafiados, a excepcion de
las dreas curvas barridas por los limpiadores que Zavala tuvo que accionar durante
el trayecto del hotel al campo de aterrizaje.

Casi a la hora exacta de llegada, se empez6 a escuchar en forma creciente, el
acompasado ronroneo de un aparato acercandose a la pista. Con la mano extendi-
da sobre los ojos a modo de visera contra el sol, los miembros del grupo pudieron
enfocar la nave cuando estaba a punto de tocar tierra. Se trataba de una avioneta
monomotor para cuatro pasajeros, de las que son capaces de aterrizar en un palmo
de terreno; el fuselaje blanco con vivos rojos se acercé rdpidamente al final de la
pista, deteniéndose a escasos metros de los asistentes a la recepcién.

Cuando al fin se detuvo, pudieron ver que descendia de la avioneta un hombre
alto, de cabello castafio claro y ojos gris acerado. Vestia a la usanza de las peliculas
de exploradores africanos, que aprecian mds a los animales que a la dama joven del
cuento: Chaqueta cazadora y pantalén de caqui, botas de montafia y un sombrero
de ala redonda curvada un poco hacia el frente. De los asientos traseros, sacé dos
grandes mochilas de lona verde al estilo militar americano, que arrojé al suelo sin
miramiento alguno. Del bolsillo de la cazadora extrajo unos lentes oscuros, ajustan-
dolos en los ojos con ambas manos, al tiempo de dirigirse con paso lento y displicente
hacia la comitiva que lo esperaba.

— Good morning gentleman, jlady! — tocé con los dedos el ala de su sombrero
— I'm Potter; Brenton Potter.

— Welcome mister Potter, I am Profesor Galicia, chief of the team. We are so glad
to meet you... Heiis... — Galicia tom¢ a Martin por el brazo para presentarlo, cuando
Potter lo interrumpié:

— Please sir. Yo entiendo un poco el espaniol; yo gustaria que ostedes hablarme
en su idioma ;okey?.

- iMejor para todos! — dijo Galicia, que, si bien dominaba lo suficiente el Inglés,
tenia problemas de comprensién si le hablaban muy rdpido — Entonces déjeme
presentarle: Martin Reyes, licenciado en economia.

- (What?

— Economist degree, mister Potter.

- jHello, amigo Reies! — un s6lido apretén de manos.

— Ella es Paulina del Rio, graduada en sociologfa. — Potter le estreché mds suave-
mente la mano, reteniéndola un poco mds de lo usual.

- ;Cémo estd usted, sefiorrita? — el americano dedic6 una penetrante mirada a los
ojos de Paulina. Martin sintié con desagrado que los miisculos de su mandibula se
contrafan imperceptiblemente. Seguido de un brevisimo silencio, Potter concluyé
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su saludo en forma por demds galante:

— iEs osted mucho bella, Poulina!

Ella no se inmuté ante el mundano desparpajo del americano, pero sintié en la
nuca la presién de la mirada de Martin.

— Mucho gusto mister Potter. — contesté retirando la mano. Galicia despistado,
miraba ahora a Ortega:

— El es Fernando Ortega, mister Potter; ungraduated of Biology, estudia también
antiques medicinal vegetables.

—iAh Ferrnandou! ;Eh?; like a best Dodger’s pitcher Valenzoela ;Heee? — Ortega se
limit6 a una especie de sonrisa cohibida, dejandose zarandear la mano.

—Y éste es Jaime Zavala, nuestro chofer; the driver, ;you know?.

- ¢Qué tal, amigo Jimmy? ;No quiere osted traer the bags y llevarlas al Jeep?...
Thank you.

A Zavala no le gustaron tres cosas: Que lo presentaran al tiltimo y como por no
dejar; que el gringo igualado le llamara “Jimmy”; y que tan rdpido lo tratara como si
fuera su gato; el no tenia la obligacién de cargarle las maletas a nadie, mucho menos
al ji’jue’su... «;Bueno! .. A Paulinita le cargo lo que quiera, pero a éste: {Ni‘mm...!»

Al abordar la camioneta Galicia pregunté a Potter si antes de salir de la ciudad
rumbo a Chichila, deseaba desayunar algo: «A breakfast, ;you know?». Potter rehusé
alegando su interés por conocer cuanto antes el legendario pueblo de Ixcateopan,
punto que seguia en el itinerario después de Chichila; y donde, segtin cuentan, repo-
san los restos del dltimo emperador de la gran Tenochtitlan, el gran Cuauhtémoc.

Al frente iban, Zavala manejando y Galicia; en los asientos intermedios, Potter
a la izquierda y Paulina a la derecha; en la parte trasera Martin y Ortega. Paulina
inici la conversacién, como suele suceder, por el recurso de hablar vanalidades:

- ¢Y cémo le fue de viaje, mister Potter?

— iPor favor, sefiorrita!, mis amigos llamar Brent; osted y yo pronto ser buenos
amigos ;O’rigth?

—De acuerdo, Brent; pero usted también tendrd que dejar de decirme “sefiorrita”.
My name is Paulina.

— Okey Paulina... Y osted, amigo Jimmy, si mds adelante cansar, I can ayudar a
guiar el jeep — a Zavala le halagaba que el gringo lo incluyera en la pldtica, pero se
cuidé de conservar muy clara su posicion:

— Gracias mister, pero pa’ qué quiere. Si saben en México que le solté el buque a
otro, capaz que me ejecutan... Pero de todos modos, tenquius.

Una carcajada general inundé el ambiente, ante la cara que puso Potter al no
comprender absolutamente nada de lo dicho por Zavala. Fernando aclaré:

— El dice que no se preocupe Potter, que mds adelante se ponen de acuerdo.

El vehiculo rodaba tranquilo por el angosto y descuidado camino vecinal, mientras
se entablaba una conversacién mds general, rompiendo poco a poco la desconfianza
natural hacia el recién llegado. Zavala accioné los botones del radio, manejando a
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una sola mano. Hizo girar con la derecha el sintonizador hasta que encontré una
estacién radiodifusora que se captaba més o menos bien. De las bocinas empez6 a
escucharse una melodia popular muy en boga:

«Dime Capullo... ;e’hijo mio el neerito?»

«Y ella le contestd... y ella le contesto»

«Mira Sorullo, el negrito es el unicotuyo»

En Chichila trabajaron casi hasta las cinco de la tarde. Ortega y Zavala se fueron
caminando rumbo al pequefio mercado del pueblo en busca de los tradicionales
puestos de plantas y hierbas medicinales. Pronto encontraron uno que cubria todas
las expectativas, atendido por una anciana y una muchacha a todas luces discipula
de la primera.

Galicia y Paulina se dirigieron a buscar a las autoridades del lugar, con el fin
de obtener informacién oral o datos relativos para identificar la existencia de do-
cumentos antiguos en alguna biblioteca, si es que esta existia; o en alguna oficina
del cabildo; 0 en manos de alguna familia de las que suelen atesorar desde muchas
generaciones, reliquias, leyendas y objetos que con frecuencia ocultan datos valio-
sisimos para un antropdlogo avezado.

Martin recibi6 la comisién de revisar con Potter la informacién obtenida hasta
el momento y ponerlo al tanto de todos los detalles que requiriese, a partir de la
lectura de los manuscritos, informes preliminares y notas recabados por Galicia y
los demads. No fue muy de su gusto, pero intimamente se alegré de que Paulina se
alejase del americano aunque fuese por un rato; mientras, él tendrfa la oportunidad
de indagar quién era, que tanto sabia y que queria en realidad Brenton Potter.

Decidieron ubicarse cerca de la camioneta a fin de no perderla de vista por si acaso,
en una casona que ofrecia al frente un portal techado con tejas de barro colorado; en
la parte superior de la puerta que llevaba al interior del inmueble, un letrero pintado
a mano con grandes letras de color azul, rezaba:

“ LA SERRANITA “

La fonda — cantina daba a un costado de la plazoleta con viejas bancas de hierro
forjado, vencidas por los afios y el abandono. Bajo la sombra de un fresno estaba
plantado un jovenzuelo de no mds de catorce afios, al cuidado de un escarapelado
carrito de paletas heladas, con su infaltable hilera de campanillas en el manubrio;
el paletero miraba con curiosidad a los fuerefios, sin importarle en lo mds minimo
la venta de sus helados de limén, tamarindo, uva y grosella.

El gringo y el mexicano se instalaron en una destartalada mesa de ldmina que
fue donada en el principio de los tiempos, por la “Corona Extra”. Al cabo de dos
horas de intenso trabajo, estando el sol en la plenitud del mediodia, decidieron
tomar un descanso; Potter llevaba consumidas varias cervezas, por dos refrescos
“Yoli” de limén que bebié Martin. Recogieron los papeles y el americano encendié
un aromatico cigarro habano con cerillos de madera.
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- iMaldito calor! — grufié Martin, al tiempo que se estiraba sobre la silla. Potter
le mir6, observando las reacciones que definieran los rasgos del caracter del mexi-
cano.

— Digame Martin, jyou cree que es importante el trabajo que estdn realizando?

— jClaro mister!; de otra forma ;cémo supone usted que la Organizacién de las
Naciones Unidas nos iba a enviar a uno de sus asesores, a supervisar éste tipo de
investigaciones?

Potter se puso en guardia.

- Yo creo que you estar equivocado, amigo. Yo sélo ser un observador cientifico
del trabajo de ostedes. De hecho, asi ser siempre mi trabajo: Viajar todo el tiempo,
vivir en hoteles y posadas; en fin, you know.

— Pero tendrd usted un objetivo bastante preciso al venir desde tan lejos; tendrd
usted sus propias opiniones acerca de nuestro pueblo y nuestras costumbres. Su-
pongo que deberd informar a sus superiores los hallazgos y descubrimientos que
hagamos durante... — Potter, con un ademdn conciliador, traté de refrenar los impetus
de Martin, diciendo a la vez:

- jOh no, my friend! Mi trabajo no es... ;Cémo dicen ostedes the mecsicanos?..

— Dar machetazo al caballo de espadas — sugirié Martin escéptico.

- Tal vez sea. — continué Potter — Un observador debe revisar el methodology, la
forma de desarrollar el trabajos, estimar... jestimar?...Oh yeah; calcular la importancia
of de project, para la cultura de la especie humana. jEso ser lo que yo haré aqui in
Meécsico! y eso es lo tinico que debo reportar to New York.

— Pero no me podra negar, mister, que sus informes tendran a fuerza que estar
influidos por su modo americano de ver las cosas ;no?; su American Way of Life...
Bastante experiencia tenemos con sus paisanos, que vienen a juzgar con aire de
superioridad el atraso y los problemas sociales de nuestra gente. ;O usted piensa
diferente de nosotros los mexicanos?

— Lo que yo pensar es lo que menos importa. Yo conoce casi todos pueblos del
mundo; y éste no ser ni mejor ni peor que otros muchos. Lo que really importa es
lo que ustedes piensan de ustedes mismos! Mécsico is Mécsico, and the United Sta-
tes are the United States jokey?. Cada pais is diferent a los demds, pero mecsicanos
siempre buscar comparaciones; y luego gritar furiosos cuando alguien expresa una
opinién de ostedes: jOh my God! jIntervention! jYankees, go home!

A Martin le simpatiz6 la acalorada forma de manotear de Potter y como mezcla-
ba los idiomas, pero se cuidaba de manifestarlo para no mostrar debilidad. Sélo se
mostré conciliador.

— ;Quiere otra cerveza, mister?

Mientras tanto, el doctor Galicia aceleraba la marcha hacia la vieja casona de don
Quintil Prieto, donde segtin le habian dicho, podian encontrar una biblioteca fami-
liar de mucha antigiiedad. La familia Prieto tenia fuertes lazos de consanguinidad
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con gente que habit6 en la primigenia ciudad de Iztapalapa, a la orilla noreste del
lago de Texcoco; habiendo salido de ahi poco después de la conquista, para evitar
las persecuciones de que fueron victimas a manos de los espafioles o de caer en la
esclavitud disfrazada de las encomiendas. Llegaron a principios del siglo pasado
a los alrededores de Taxco, de donde deriv6 una importante rama de la familia al
pueblo de Chichila.

Paulina lo seguia con evidentes sintomas de fatiga; el sol bravo estaba agotando
sus reservas. De repente sintié un fuerte espasmo abdominal que la obligé a dete-
nerse, llevdndose las manos al vientre.

—Doctor Galicia... jPor favor!, deténgase un momento — le dijo en tono suplicante.
Galicia se detuvo y regres6 dos pasos hasta ella, tomdandola por el brazo derecho.

- ¢(Qué le pasa Paulina? ;Se siente mal?

- No es nada doctor... una molestia pasajera. ;Me obsequia un poco de agua?

Galicia destap0 la cantimplora que cargaba al hombro ofreciéndosela, al tiempo
que Paulina sacaba un frasco de pildoras de su bolso; se llevé una de ellas a la boca,
tragdndola con la ayuda de un largo sorbo de agua, tomado directamente de la
embocadura de la cantimplora.

- jAhh!.. Gracias doctor; ya paso.

- No me trate de engafiar, Paulina. Desde ayer la he estado observando y la he
notado inquieta o preocupada por algo. Le voy a pedir a Martin su opinién; y si es
algo serio, regresamos a Taxco para que la vea un médico.

- iNo, no, no, doctor! En verdad no es nada; no hay porqué retrasar el viaje ni
molestar a Martin. — «Mucho menos a Martin», se dijo para sus adentros.

- ¢(Segura Paulina?

— iSegura doctor!

En el mercado del pueblo, Ortega tomaba notas vertiginosamente de lo que la
anciana iba describiendo acerca de cada manojo de plantas y frascos de semillas.
De las que no conocia, apartaba una muestra poniéndola a un lado del humilde
tendido de pldstico de las vendedoras, para después hacer la cuenta y pagar por
ellas. La anciana hablaba con dificultad el castellano, salpicando su discurso con
innumerables regionalismos y frases entonadas con ese estilo cantarino y dulce de
los indigenas mexicanos.

Zavala aprovecho el entusiasmo de la anciana por describirle a Ortega sus pro-
ductos, para acercarse a la muchacha con el pretexto de ayudarle a embolsar las
muestras de Fernando; y tratando de no ser escuchado, inquirié a la joven, que
dominaba mejor el espafiol:

- Y tq, prietita ;Como te llamas? — las tersas mejillas de la joven se tifieron de un
leve e inocente rubor.

— Si me dice pa’ qué quere saberlo el sifior.

—jOh, pos'... pa’ saber!... ;O qué no tienes nombre?
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— Me llaman Flor de Maria, pa’ servir a Dios y asté’.

— Oye Florecita: - la india nifia sonrié con una fresca sonrisa, mostrando apenas
una hilera de blanquisimos dientes; Zavala calculé muy bien sus palabras siguientes
— ¢(Sabes?: Alla en México... ; Tt conoces México?

— No sifior, yo nomds vido Tlaxco.

— Pues alld en México, que es una ciudad grandota, grandota; yo conozco a una
seflora que también vende plantas...

La muchacha entorné sus grandes ojos escuchando con atencién a Zavala, quien
se aprovechaba del efecto mdgico que se logra al referirse a la desconocida y mitica
Ciudad de México. Al proseguir, imprimié a sus palabras un tono como de confi-
dencia, para granjearse la confianza de Flor de Marfa.

- .Y sabes? Yo soy su principal marchante.. — acercdndose un poco mds, pero
no demasiado para no inquietar a la vieja, susurré — Todos los domingos pone su
puesto a un lado de la Basilica de Guadalupe... alld donde vive la virgencita, ti
sabes. Siempre voy, porque ella me vende una plantita para té con que se mojan los
cigarros de hoja... ;Conoces ese té?

— No sirior, pero mi madrinita Usebia se sabe de memoria todas las hierbas de
Dios; y.. ¢va’ste” a crer?, hasta de las otras tene conciencia — se santigué rdpidamente
al mencionar las “otras”. Zavala tuvo la sensacién de ir por buen camino.

— Pero t, que eres su ahijada, habrds oido dénde se pueden conseguir... Es que
yo estoy malo de los nervios ;sabes?

— i’Orita le doy asté’ un manojito milagroso que...

—No, muchacha; ya he tomado de todos esos menjunjes y ninguno me hace bien..
iYo necesito el tecito ese!

— “Tonces pregunte el sifior a mi madrinita; si alguien sabe, mesmamente es ella...

Flor de Maria sintié que la pldtica ya era demasiado pesada para echérsela a
cuestas ella sola; de modo que, sin dejar oportunidad para evitarlo, volte6 hacia la
anciana habldndole rédpidamente en un dialecto desconocido para ambos marchantes.
La vieja escuché y contest6 en el mismo dialecto, denotando una entonacién como
de reprimenda que la muchacha recibi6é sumisa.

- ¢Qué dijo? — pregunté ansioso Zavala, captando, ademas, la atencién de Fer-
nando.

— Dice que son cosas del Diablo... que nosotras no mercamos ninguna hierba
mala, porque es grave ofensa de Dios y la Virgen... Dice mi madrinita que no quere
tratos de los quihace el Nagual de Noria del Fraile.

Fernando, completamente interesado, insisti6 con vehemencia:

- ¢(El nagual de qué?

La vieja reinici6 su reprimenda ininteligible, ahora con mayor brusquedad.
Tomo el hato de bolsitas ya listas, espetdndoselas a Ortega en sefial de despedida;
Fernando le intercambi6 un billete en pago de la mercancia, tratando de disculparse
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por la impertinencia de Zavala; Flor de Maria dio la espalda a la vieja, para decir
con voz apenas audible:
Pregunte el sefior a Tarsicio el paletero. El sabe.

VIII - A las Puertas de Ixcateopan

esde antes de entrar a Ixcateopan, cuando ya la tarde va muriendo, los
sentidos captan sensaciones extrafias. Se percibe en la atmdsfera un didfa
no ambiente de mexicanidad, pero no de esa mexicanidad acartonada
de los restaurantes de comida tipica acompafada de tequila y mariachi que tanto
abundan en la avenida de los Insurgentes y la Zona Rosa de la capital; ni de la
mexicanidad oficialista de los libros de texto gratuito; ni la romédntica mexicanidad
charra de las peliculas campiranas, que se iniciaron con Tito Guizar y continuaron
con Vicente Ferndndez y Lucha Villa. Se respira en el aire un regusto provinciano
de mexicanidad auténtica, sin condiciones ni reclamos patrioteros, sin chantajes
sentimentales. Es como un deseo espontdneo e innato de ser mexicano, de amar lo
mexicano, de creer en la grandeza de México.

Y es que Ixcateopan guarda celosamente en el arca de sus preciados tesoros, la
leyenda, mitica o cierta, de que su tierra generosa acoge los restos mortales del tltimo
emperador mexica: Cuauhtemoctzin, El Aguila Que Cae, ElJoven Abuelo; el gran hé-
roe de la batalla por Tenochtitlan; el joven rey guerrero que dio al mundo un enorme
ejemplo de honor, dignidad y firmeza en la defensa de su causa. Cuauhtémoc por su
parte corresponde a su pueblo; ddndoles el gran motivo para ser; haciéndoles sentir el
orgullo de haber sido erigidos en guardianes de los huesos y la memoria del dltimo
tlatoani que enfrenté valiente y que soporté en sus espaldas y en sus pies quemados,
el derrumbamiento final y definitivo del imperio del Pueblo del Sol.

Tarsicio Sdnchez, paletero de oficio, oriundo de Puerto Marqués y accidentalmente
avecindado en Chichila, venia sentado entre Galicia y Zavala, desempefiando el papel
de gufia, para lo cual fue contratado e incluido en la camioneta del Instituto. Sus na-
rraciones, totalmente ajenas al método y 1éxico comtn entre este conjunto binacional
de especialistas, guardaban la virtud de transmitir el modo popular de ver las cosas,
sus sentimientos comunitarios, sus creencias mas profundas.

Tarsicio acept6 acompafiar el viaje motivado por su juvenil espiritu de aventura,
sin darle demasiada importancia al dinero que Galicia le ofrecié. Abandoné irres-
ponsablemente su encargo de vender paletas, guardando el carrito en un galerén
contiguo a la casa donde vivia, sin descargarlo siquiera de los helados sobrantes.
Todo fue subir a la camioneta e iniciar su interminable parloteo:

—Pué’ como te digo, paisano; alld arriba cuidan mucho de su iglesia y de la tum-
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ba del Tata Temo que dofia Ulalia desenterrd. Vinieron hartas gentes como ustedes,
toditos preguntando, sacando fotos, echando pedacitos de barro en bolsitas. La
gente ya sabia de los entierros desde tiempos de mi abuelo... y tovia hast’ora siguen
llegando y llegando; jvas a crer, que hasta el pueblo ha crecido de como estaba antes
de dofia Ulalia!

Desde el asiento trasero, Fernando Ortega bati6 en el aire las manos para ahu-
yentar en penetrante humo producido por el habano de Potter que le irritaba los
0jos. Pregunto:

- Oye Tarsicio... ;Y cémo estd ese asunto del Nagual de la Noria del Padre? — Tar-
sicio dio vuelta sobre si mismo para ubicar con la mirada a su nuevo interlocutor.

— Del Fraile, joven: Noria del Fraile. — Ortega replicé:

—Bueno, hombre: del Fraile. ;Pero quién es, qué hace, a qué se dedica? — Tarsicio,
haciéndose el interesante para capturar la atencion de todos, ahora dio a sus palabras
un tono de suspenso:

—No creajoven, es un negocio bastante peliagudo. Pocas gentes se atreven ‘onde
el Nagual. Dicen que varios que han ido, nunca fueron vueltos a ver. Alos chamacos
no los dejan tan siquiera acercarse al camino... {No, si'sta’ca...

Martin terci6 la conversacion:

—Pero se supone que un Nagual es el &nima de un difunto que pena por las noches
y espanta a la gente que anda solitaria.

- O algo asi como un brujo, yerbero jQué sé yo! — propuso a su vez Zavala, quien
se atrevia a meter su cuchara, cuando la pldtica no era demasiado seria.

— Pué’hi, licenciado; fijate t que asi es la cosa; pero por eso le nombran nagual
a Febronio; porque nunca baja, ni se le ve fuera de su jacal; y muchas gentes dicen
que se dedica a las cosas del demorio.

Tarsicio disfrutaba grandemente el interés que su platica producia; tal vez por
eso se esmeraba en abundar los detalles, entre mds estrujantes, mejor.

—Ademds, dicen... que Febronio Miranda murié hace muchos afios, quemado por
un rayo que le mandé el Arcangel Miguel, el mismito que se escabecha al diablo todos
los afios en la pastorela de la iglesita de Chichila; pero que en el jacal qued6 su alma
como Nagual... Y que ya después d’eso ya no puede morir, porque dizque tiene paito
con el malo... - finaliz6 con gesto de arrogante virilidad — ;Yo no creo na’d’eso!

— Pero ;td lo conoces? ; Alguien lo conoce o lo ha visto? — presion6 Paulina, muy
interesada.

- iYo lo vil; asf de cerquitas como la veo a usté’, nifia... Una vez mi abuelo, que
en paz descanse, me llevé por los cerros quesque a cazar; traiba un riflon de esos que
usaron cuando andaba con el jefe Zapata. Pero el cuento es que la noche nos gané
y perdimos el rumbo; y dale a caminar y caminar tratando de dar con gente; o més
que fuera con camino real, pero jnada! Hasta que dimos con el jacal de Febronio en
una hondonada que le nombran la Noria del Fraile. Mi abuelo ya sabia del Nagual,
pero como anddbanos perdidos en lo’scuro, yo criogue no supo a donde recalaba; el
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caso es que, contra toditas las habladas, Febronio nos dio su auxilio y nos ofrecié
de comer. ;Yo nomads quise tomar tantita agua de un cdntaro grandote que tenial...
y nos mandé derechito al camino de Ocuilita, ddndonos buenos rumbos.

- ¢(Es muy viejo? — deslizé Zavala sin quitar la vista del camino.

— i Uta, paisano... pos vete ti a saber!... Quien sabe la edd” que tendr4.

El doctor Galicia trat6 de concluir acerca de Febronio Miranda, el Nagual de
Noria del Fraile:

— Probablemente se trata de uno de esos ermitafios que se aislan completamente
del mundo sin meterse ni hacer mal a nadie. Es muy comuin que a ese tipo de per-
sonas, la gente ignorante y supersticiosa les achaque mitos y leyendas de brujeria
o malas artes, generalmente sin fundamento alguno.

—iNo te creas, dotorcito! — interrumpié vividamente Tarsicio —...su jacal estd llenito
de cosas raras, figuras de barro y cazuelas de todos tamarios, con pécimas que s6lo
él conoce; yerbas de toditas las que se dan en los montes... — el interés de los oyentes
aumento ostensiblemente ante el rumbo dado por la descripcién del muchacho.

- Fijate paisano, — prosigui6 — que yo le vi unos amates llenos de dibujos y ador-
nos raros, no como los que venden en la plaza de Ixcateopan, que son hechos para
los turistas tarugos; mas bien que unos bien viejos, quesque dicen que son sus libros
de las recetas para el mal d’iojo y pa’ los ensalmos... Pero yo no creo, porque ni
siquiera tienen letras, sino puros dibujos de idolos y cuadritos con bolitas y dibujos
de animales, pué’.

La expectacién crecié al maximo. Un buen antropélogo inmediatamente debe
suponer que tal vez se trate de algin cédice o documento similar; en cuyo caso
el nagual revestia una extraordinaria importancia para la investigacién, que bien
podria llegar a convertirse en un hallazgo de enormes alcances histéricos y antro-
polégicos. El mds interesado, a juzgar por la expresién de su rostro, era Potter, que
a pesar de sus dificultades para entender la curiosa jerga regional de Tarsicio, tenfa
el suficiente grado de entrenamiento y sensibilidad para detectar lo verdaderamente
importante.

Galicia se imaginé presentando el viejo—nuevo testimonio de las culturas prehispa-
nicas, que por supuesto serfa llamado “El Cédice Galiciano”, ante el gran auditorio
donde comunicarfa al mundo cientifico su trascendental descubrimiento: «Sefioras
y sefiores, distinguidos colegas: Es para mi un alto honor...»

Martin y Paulina intercambiaron miradas de inteligencia; ambos coincidian en
que ese tipo de informacién, no deberia ser lanzada tan a descubierto, pensando por
supuesto en el americano. Martin hizo un intento por desviar a Tarsicio por otros
rumbos, mientras Ortega se relamia de contento por haber sido el factor principal
para el giro que tomaron las cosas, a partir de su propuesta de traer a Tarsicio como
guia.

- ¢Y por dénde queda Noria del Fraile, muchacho? ;Es un rancho o qué? - fue
la pregunta inmediata de Martin.
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— Pos algo lejecitos de Ixcateopan... No mucho. — contesté Tarsicio con aires de
experto, sefialando con su mano hacia el paisaje serrano — Adelante hay un caminito
que sale por la derecha y se mete entre los cerros... muy piedregoso. Por ahi se llega a
un pueblito que le dicen Ocuilita. A veces, cuando es tiempo de aguas ni las mulas
pasan; ademads, no encuentras un alma por esos lugares; como que todo el mundo
le saca la vuelta.

Paulina insisti6 sobre la pregunta de Martin:

— ¢Ahi es Noria del Fraile, Tarsicio?

—Onde vive Febronio es uno como vallecito entre dos cerros muy empinados. No
hay alli nada, mds que'ljacal de Febronio. Dende Ocuilita falta caminar harto camino
entre el monte pa’ llegar a la Noria... Cuenta la gente que antes hubo un pozo de agua
en el camino real, que no fue hecho por mano del hombre sino que solito salié. Dicen
que uno d’esos monjes, de los primeritos que llegaron a México, andaba buscando a
un dizque “Padre Teto”, quesque averiguando ‘onde habia quedado difunto, pero que
unos indios a los que les preguntd, creyeron que andaba detrds del Tata Temo, que
trajeron a enterrar desde tierras de Tabasco hasta Ixcateopan. “Tonces cuentan que
lo mandaron matar a puro flechazo y que lo echaron con una piedrota amarrada al
cogote dentro de esa poza, pa’ que no lo encontraran los soldados. Dicen que aluego
el pozo se empez6 a secar y que fue abandonado; y que cuando pasaban gentes por
ahi, echaban su puiiito de tierra y una santiguada, quesque para el eterno descanso
del curita, hasta que el abujero ya no se vio, ni se supo en que mero lugar quedé. Por
eso le llaman a ese lugar “Noria del Fraile”. Cuentan que en las noches oscuras de
repente camina un aparecido con su piedra colgando del cuello.

Tarsicio se santigué supersticioso. La historia fue condimentada con toda clase
de ademanes y gesticulaciones enfocadas a imprimir mayor énfasis y suspenso a
la narracién. En la mente de todos viajaban las imdgenes de aquellos legendarios
acontecimientos. Potter se dirigié a Galicia:

- ¢Qué opinar osted de todo esto? — Galicia, ensimismado, no escuché a Potter

— iEh, doctor! — tuvo que insistir el americano.

- ¢Qué?... perddn, no le escuche, Brent... ;decia?

- ¢;Que cudl ser su opinién de esto? ;Supone que la historia de this boy poder
tener bases reales?

Galicia reasumi6 su autocontrol y el acento doctoral que usaba al disertar sobre
algdn tema.

- Todas las leyendas y consejas populares por lo general se basan en hechos o
sucesos del pasado que muy probablemente existieron, aunque es por todos sabido
que al ser estas transmitidas por el sistema oral, es decir, de boca en boca, al correr
el tiempo sufren deformaciones que acaban por anular su calidad testimonial en
términos histéricos, pero suelen conservar una cierta utilidad como pista... En el
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caso de Noria del Fraile, la historia data desde tiempos de la Conquista o principios
de la Colonia, segtn lo dicho por el joven Tarsicio; y sobre la base de nuestra propia
informacién histérica, sabemos que en esas épocas poco tiempo habia para ponerse
a escribir crénicas de lugares aislados, mucho menos si estos no constituyeron nt-
cleos de poblacién. Los vencedores estaban ocupados en consolidar su posiciéon y
los vencidos en sobrevivir, como en el caso de la familia Prieto de Chichila.

Nadie not6 que la sola mencién de la familia Prieto produjo en el semblante de
Galicia una nueva expresion de intriga, como si de pronto hubiese recordado algtn
detalle importante.

— Es decir, — intervino Ortega — que habremos de conformarnos con los datos de
Tarsicio ante la imposibilidad de verificar la auténtica identidad del religioso que
murié buscando al famoso Padre Teto, quien por lo demads, posiblemente fue uno de
los muchos religiosos que perdieron la vida de parte de los espafioles. Los religiosos
misioneros, y principalmente los franciscanos, tenfan la costumbre de viajar solos
por los caminos, exponiéndose a todo tipo de peligros.

Paulina, moviendo en el aire una mano, en actitud de hilar las ideas, dijo reflexi-
va:

- Sin embargo... a mi se me antoja que algo importante puede subyacer oculto en
la leyenda. Observen ustedes que el incégnito difunto: en primer lugar, fue muerto
a manos de naturales; en segundo lugar, s6lo andaba buscando a un tal Padre Teto o
sus restos mortales; y en tercer lugar, el probable movil para su ejecucién, fue que
la gente le relacioné con Cuauhtémoc, muerto en el viaje de Cortés a las Hibueras
y traido hasta estos lugares desde una distancia increible, segin las condiciones
topograficas, climdticas y sociales de la época. Me pregunto: Si Cuauhtémoc murié
en las selvas tabasquefias ;Cémo lo transportaron hasta acd?.. ;Por qué a este y no
a otro sitio?; en todo caso, la celosa proteccién del secreto de la ubicacién de los
restos explicaria que la gente haya procurado la muerte del religioso, creyendo que
éste buscaba a Cuauhtémoc.

— Concuerda también el curioso sobrenombre de Padre Teto. — aporté Martin
— Es posible que pudiera tratarse del fraile franciscano Juan de Tecto, que murié de
hambre o de alguna enfermedad tropical, casi al mismo tiempo que el ahorcamiento
de Cuauhtémoc, sin que se haya logrado precisar el sitio exacto de su muerte ni el
lugar en que fue enterrado, si es que lo fue. Fray Toribio de Benavente “Motolinia”
mand¢ a buscarlo, segun sus propias crénicas. De hecho no falta quien relacione
de alguna forma ambas muertes y el viaje postrero del cuerpo de Cuauhtémoc a
Ixcateopan...

— jExactamente! — exclamé Galicia — Recuerdo ahora que en casa de don Quintil
Prieto hay una imagen franciscana que se cae de vieja, dedicada precisamente a Juan
de Tecto, mostrando el crucifijo a unos indios que le apuntan con arcos y flechas.
Ahora comprendo por qué, cuando le pregunté al sefior Prieto sobre ese cuadro,
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noté un cierto velo de misterio en su mirada al insistir en que era una imagen como
cualquier otra, cuando que realmente se trata de una pieza antiquisima que deberfa
estar en el Museo Nacional de Antropologia e Historia o bajo algtin otro resguardo
institucional. Yo no quise hurgar més en ello, porque nuestro interés se basa en la
época prehispdnica.

La emocién embargaba la mente de los investigadores ante tales perspectivas.
La ruta comercial de los Pochtecas Tenochcas, estaba en riesgo de pasar a segundo
término, pero todas las divagaciones se interrumpieron cuando la camioneta frené
de improviso, maniobrando Zavala para acercarla a la orilla de la calle que cruza el
centro de Ixcateopan. De frente a ellos, una gran multitud avanzaba ordenadamente
rumbo a la salida de la ciudad.

Al frente del contingente, un grupo de jévenes, cigarrillo en mano, encendia las
mechas de continuos cohetes que salian disparados hacia la altura con alegres silbidos
y estallidos en el claro atardecer del cielo guerrerense, dejando en la atmésfera el acre
olor de la pélvora quemada. Tras ellos, dos lindas muchachas morenas, ataviadas
con trajes multicolores de la regién, portaban una manta de tres metros de ancho,
sostenida por dos postes en los extremos. La manta rezaba:

«Pueblo de Ixcateopan»

El rio humano continuaba con los vecinos de mayor edad que llevaban estandar-
tes de primorosos bordados con imdgenes de la Virgen de Guadalupe y el Cristo
crucificado; después, una abigarrada multitud compuesta por gente de todo tipo,
aunque con un claro predominio de rasgos indigenas, que cantaba fervorosa:

«jOh Maria!, madre mia»

«jOh consuelo!, del mortal»

«Amparadme y llevadme»

«A la patria celestial»

Obligados a detenerse, el primero en bajar del vehiculo fue Potter, quien se senté
con desenfado en el guardapolvos izquierdo de la camioneta para observar mds a
gusto la marcha. Ortega quiso saber, sin dirigirse a nadie en particular:

- ¢Qué es esto? ;Una procesién? — Tarsicio respondié de inmediato:

—Esla procesién de todos los afios a Chalma, joven. De aqui no paran hasta llegar
a rezarle al santito Sefior de Chalma, pa” que interceda por ellos con la virgencita.

— Pero Chalma estd bastante lejos de aqui — objet6 Zavala.

- ¢Y eso qué tiene, pué’?... Si aluego no paran hasta llegar a la Villa en México...
Pa’ ver a la Virgen.

—Salgamos entonces a estirar las piernas — autoriz6 Galicia. Martin y Paulina salieron
para observar desde la parte posterior de la camioneta; Fernando permaneci6 en el
interior y Zavala se dedicé a revisar las llantas ddndoles golpecitos con el mango de
un desarmador. La procesién tardaba buen rato en pasar entonando canticos y rezos;



FALSAS PROFECIAS MEXICANAS

el tronar de los cohetes se fue haciendo lejano, pero la gente seguia pasando. Paulina
arrobada, se apoy¢ inconscientemente en el brazo de Martin, quien no pudo dejar de
percibir un tenue calorcillo al contacto de la piel femenina.

La tarde rompia el cielo azul intenso con el blanco en las nubes del oriente y el
rojo solar hacia las del poniente. El clima ya no era agobiante. Paulina, mirando la
procesion, dijo de pronto:

— Te fijas Martin, que toda la gente es muy parecida... Deben ser vecinos del rum-
bo... — Martin no crey6 necesario contestar con mds que un leve asentimiento. Ella
prosigui6 con sus reflexiones, mirando el desfile que avanzaba lento:

— ...Pueden ser rostros distintos, de acuerdo... pero ;te has dado cuenta de que
hay unas cuantas expresiones bdsicas en las caras de la poblacién indigena de Méxi-
co?: Las mujeres adultas muestran una profunda resignacién; parecen dispuestas
a refugiarse, a la menor oportunidad, en sus ancestrales obligaciones: La cocina,
el lavadero, la cama... Las jévenes van siempre con la vista al suelo, disimulando
sonrisitas o con expresiones asustadizas. En cambio los nifios y las nifias siempre
tienen miradas como de desconcierto, de duda, tal vez de retraso mental... Y fijate
en esos hombres!: Los jévenes y los adultos se muestran ladinos, macilentos, cenizos.
También abundan los de rostro gatuno, como abotagados, con la cara lustrosa de
grasa y una expresion de infinito odio... como si fueran capaces de matar por cual-
quier motivo, tan sélo porque te les quedes viendo. Y los ancianos: En ellos siempre
encuentras una infinita tristeza y desesperanza; su mirada siempre se dirige hacia
lo lejos... como mirando al tiempo, no sé si para atrds o para delante.

Martin respiré profundamente antes de comentar con un sutil dejo de ironia:

— ¢Qué cara te parece que tenga yo, compariera?

— Tt no eres indigena, Martin. — replicé Paulina volteando a verlo directamente
a la cara. El aludido, sin contestarle la mirada sélo dijo:

¢(No lo soy?

IX — Problemas con México

a partida de Ixcateopan a la mafiana siguiente, fue precedida de un inusita
do alboroto ocasionado por la conferencia telefénica que Galicia sostuvo
con el Instituto, a fin de ser autorizado para modificar el itinerario del viaje
e incluir una estancia en la zona denominada “Noria del Fraile”. De México le ne-
garon el visto bueno a la consiguiente comprobacién de gastos adicionales, sin que
Galicia pudiese convencer a los burdcratas con sus argumentos: Maldijo, amenazd,
invoco las politicas de la Fundacién en materia de la «btisqueda de nuestras mas
profundas raices histdricas...» y nada. La conferencia a larga distancia, realizada
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desde el teléfono de la comisaria de policia, terminé por parte de Galicia con un
tronante y furioso:

«jVdayase usted y toda su corte de indtiles, ya sabe a dénde!»

Era bastante dificil hacer enojar a Galicia, pero cuando alguien lo conseguia, ya
podia cuidarse de tenerlo cerca; y ahora salié pateando piedras de la calle donde lo
esperaba el resto del grupo. Todos pudieron ver que llevaba el rostro encarnado y
las mandibulas apretadas, menos Zavala quien ingenuamente lo recibié de la forma
mads inapropiada para ese momento:

— Doctor, ayer revisé los frenos de la camioneta; cuando fui a cargar gasolina,
senti que el volante se desvia al frenar... Yo creo que serfa mejor...

Galicia lo interrumpié increpdndolo:

— jTambién usted me va a salir con sus mojigangas! jNada mds eso es lo que falta!
iQue ahora me venga conque la maldita carcacha no sirve!. A ver cémo le hace, pero
yo lo hago personalmente responsable...

Paulina intercedi6 para librar a Zavala del tupido tiroteo que estaba recibiendo:

— jCalmese, doctor Galicia! ;Por qué estd tan alterado?

Galicia la miré como quien mira a una molesta entrometida, pero la firme mirada
que ella le sostuvo, matizada con esos 0jos de extrafio color café avellana, lo hicie-
ron enmudecer por un momento. Al fin extendi6 al aire los brazos en un ademan
de “estd bien, viva la paz”. Tomdndose otro instante para rehacerse, respondi6 con
voz mds calmada:

—Los esttipidos de la Subdireccién Administrativa; jcreen que el dinero es suyo!..
Son como el perro del hortelano. jCarajo... siempre la misma historia!: «No hay pre-
supuesto» — su voz imitaba ahora un tonillo burlesco ridiculizando al funcionario
con el que acababa de hablar — «Usted sabe que necesito autorizacion... debe atenerse
a la ruta del proyecto... no podemos extender sus partidas». jPaparruchas!

— Pero en si, jde qué se trata, maestro? — intervino Martin — ;Se suspende el
viaje?

— jFuera bueno!, para ver qué responde el idiota ese cuando reporte el ridiculo
que hagamos con Potter y con la UNESCO para acabar répido. — se detuvo justo lo
suficiente para tomar aliento — ... Lo que pasa es que no hay autorizacién para lo
de Noria del Fraile, porque segtin ellos no se justifica para la investigacién. ;Serd
posible? ;Desde cudndo un contadorcillo decide que es pertinente y que no en una
investigacion?

Ahora fue Fernando Ortega quien se meti6 al torbellino:

- ¢Quiere decir que no habr4 entrevista con el Nagual? ;Y lo de la infusién? ;Y lo
de la medicina tradicional? jEso sf estaba previsto en el protocolo!.. Doctor, yo...

- Usted jovencito, tendrd que concretarse a los puntos que toquemos en la ruta y
punto... {Ni siquiera tomaron en cuenta el posible descubrimiento de algtin nuevo
documento prehispdnico!: cédice, estela, jnada!
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Luego se escuché una temblorosa voz casi infantil que dijo en tono suplicante:

- ¢Y yo, dotorcito? ;Qué pitos vo’a tocar “ora?

— Tt te regresas de aqui para tu pueblo. Ya no tienen caso tus servicios si no
vamos a ir a Noria del Fraile.

Tarsicio se echd para atrds de un salto, agarrdndose del brazo de Paulina, al tiempo
que solté un torrente de stplicas y ruegos, casi sin darse tiempo para respirar:

- iNo, dotorcito!; déjeme seguir con ustedes. Yo quiero mucho a la dotorcita y le
ayudo al Jimmy... A usted le cargo sus cosas y le traigo su cervecita y le limpio las
botas... Y voy por las tortas y le consigo su tabaquito y le espanto las moscas... Y
cuido a Martincito pa’ que no se le peguen las juilonas y al doc’ Ortega pa” que no
se pierda; y a....

- iYa, ya, ya pdrale Tarsicio! — Martin, agachdndose, lo sujet6 por los hombros;
el discurso del chiquillo tuvo la virtud de arrancar una sonrisa de Galicia y una
divertida expresiéon de asombro de los demds; Martin prosiguié diciéndole:

— Date cuenta que ya no te podemos llevar, porque cualquier contingencia que
te suceda, puede acarrearnos dificultades por transportar invitados no autorizados,
fuera de las coberturas del seguro; y porque, ademds, no vamos a tener para lo de
tu comida y dénde duermas. — Zavala se entremetié en defensa de Tarsicio:

— Puede seguir durmiendo en mi cuarto — Tarsicio aprovechd el asidero que le
tendia el chofer:

—jAhi’t4, dotor!; y yano voy a comer mucho, ni me paga mds que hasta lo di’hoy
y me duermo en la camioneta pa’ cuidarla. iAndeIe, dotor, no sea tan ca...!

— ¢Tan qué? - le corto la frase Galicia, que ahora hacia esfuerzos por no reir ante
la vehemencia del chiquillo.

— Tan canijo, patroncito.

Martin dej6 a Tarsicio y fue con Galicia, tomandole por el hombro para hacer
mds amigable su propuesta:

— Maestro... creo que podriamos llevarlo como ayudante del grupo; yo puedo
ayudar con sus gastos, es decir, entre todos podriamos cooperar, no creo que haya
problema.

Paulina se acercé en apoyo de Martin, con una sonrisa amigable de aprobacién
a lo que él decia; Galicia se rasco el cuello sopesando el asunto, dudando su deci-
sién, ya que también él disfrutaba la compaiiia de Tarsicio. El chiquillo de cabello
ensortijado color café polvo, sélo agrego:

— ¢"Tons qué, dotor?.. jAndele!

— iEstd bien, estd bien!; pero partamos ya, que nunca vamos a terminar con este
maldito viaje. — Zavala volvi¢ a insistir en su asunto:

- Doctor Galicia, la camioneta se anda jalando y a mi me apura que vaya a cho-
rrearse algtn cilindro, porque entonces si...

—Mire Jaime: Yo necesito que usted me diga si podemos confiar en que, manejando
despacio y con cuidado, la camioneta aguante; de usted depende.
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— No creo que pase nada doctor, pero yo debo tenerlo a usted al corriente de la
unidad por si acaso ;no?

Galicia dio fin la discusién con su acento autoritario:

— En ese caso no se preocupe; yo me hago responsable por lo que pudiera suce-
der, pero jmucho cuidado!... Y por cierto, hablando de responsabilidades, ;dénde
diablos anda metido Potter?

Cruzando el portal de la posada donde pernoctaron, aparecié el americano
destilando frescura y aroma de lavanda; trafa en la mano una bella flor de pétalos
morados con pequefios puntitos blancos, recién cortada.

- jGood morning everybody! — saludé en general; y dirigiéndose a Paulina le
ofrecié la flor.

— Para osted Poulina, la flor més bonita de este Pais.

Paulina agradeci6 halagada el detalle, poniéndose la flor en el cabello sobre la
sien derecha. Martin fingi6 no darse cuenta, mientras resentia la mordida que le dio
en la boca del estémago, la meliflua serpiente de los celos.

X - El Viejo de Ocuilita

verdad un misérrimo pueblecillo perdido entre la montafia, al que llegaron

no exentos de dificultades por lo abrupto del terreno por donde obligadamente
tuvo que transitar la camioneta. Ahi practicamente no habia nada, ni sucedi6 nada,
es decir, no hubo demasiado que ver, a excepcién de la charla sostenida con Edelio
Sifuentes, vecino del lugar que la gente respetaba en forma especial por considerarlo
algo asi como el patriarca del pueblo. Ni el cabildo ni el sefior cura ni nadie, tenfa
tanta autoridad como Edelio en materia de conocimientos del ayer y del hoy de los
alrededores.

Era un hombre aparentemente cercano al ocaso de su vida; o tal vez una de esos
seres intemporales cuya edad nadie conoce. Su autoridad natural estaba respaldada
por un rostro de expresion hierdtica, como quien ya ha visto todo de la vida y no se
sorprende ante nada. Se dice por ahi que a lo mejor era morelense, porque cuentan
que de nifio jugaba en los vivaques de las tropas de Emiliano Zapata.

Aunque su rostro podia enmarcarse en alguna de las definiciones que hizo Pau-
lina de los prototipos indigenas mexicanos, sus ojillos opacos por los sedimentos
del tiempo, no dejaban de transmitir una gran energia, maxime cuando la conver-
sacién se encaming hacia la personalidad del ilustre y eterno huésped de ese jirén
de tierra guerrerense.

l a expedicién decidi6 echar un vistazo de todos modos a Ocuilita. Era en
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Las preguntas que se le hacian eran respondidas con profundas reflexiones, mds
que con meras respuestas. S6lo se tomaba tiempo para fumar unos cigarritos “Faros”
que eran encendidos, el nuevo, con el rescoldo moribundo del anterior.

— Asi es como merito le digo... esos muchachitos “stdn pendejos; cren que nomds
por venir de la ciudd’ con sus mdquinas y cachivaches que echan chispas y luce-
citas, ya todo lo saben... jQué van a saber mds que una pura fregada! jHay que ser
indio, pa’ tener la conocencia de lo que ha batallado el indio!... Luego nos llegan por
montones, quesque “ora si nos van acer justicia: que van a rreglar la tenencia de la
tierra, que nos van a redemir... Silos que necesitan que los remidan son a ellos mesmos
que no saben ni quénes son ni lo que queren... El indio lo que ne’sita es que lo dejen
en paz, que lo dejen sembrar y criar sus animalitos, que le quiten d’encima a tanto
cabrén vivales que se aprovecha de la inorancia del campesino pa” robarle su cosecha
dédndole una miseria por ella. jNo, si nomds estdn pa’ joder al préjimo...!

El anciano se llevé por enésima vez el cigarro a la boca. Mientras hablaba, la
pequefia brasa prendida de sus huesudos dedos giraba por el aire, describiendo
circulos y piruetas de los ademanes con que enfatizaba sus palabras.

— ... jLos indios eran nacién!... dendenantes que llegaran los gachupines ya eran
pueblos, si se quere chicos, pero de gente buena, trabajadora, valiente jNi qué du-
dar!... Se sentia la tierra y la tierra daba el maiz y el fruto que comia el indio... Y habia
guerra y habia paz; en veces se ganaba y en veces se perdia, pero bien que sabian
quénes eran ellos y quénes fueron sus mayores. "Ora, ;pa’ qué se estruja uno?: si
venen unos, te Chingan; si venen los otros te joden.

Elhumo del cigarro dibujé caprichos en el aire. Sifuentes los sigui6 con la mirada,
y luego continué:

—...Pero eso si, jsépanlo bien!: El indio sabe to’via quén es, y tiene muncho orgullo
d’ello... El indio tiene parientes que vivieron aqui desde el merito prencipio de los
soles: Arando, cultivando la tierra, saliendo d’ella... regresando, pa’ més delante salir
de nuevo de la panza de las viejas que nomds pura tierra tragan... ;o di’onde cren que
sale el maiz’? {Es puritita tierra como esa que “tan ustedes pisando!... Y aluego jquesque
nos van a redemir!. Yo por mi, ya “stoy redemido dendenantes de nacer... pobre, jodido
y explotado, pero con el grande orgullo de La Raza... Sangre de indio que corre por
las venas de ya sélo unos cuantos... jA muncha honra, pues!

El anciano se tomo otro respiro de bocanadas de “Faritos”, al tiempo que un si-
lencio dominaba el ambiente, a no ser por el chirriar de los grillos que se esconden
en los resquicios de los muros de adobe y los cantos de los pdjaros que pululan en
los drboles de enfrente a la casa de Edelio.

Galicia lo miraba con profunda meditacién; en Paulina y Martin habia expresiones
admirativas e inseguridad sobre lo conveniente o no de intervenir; Zavala escuchaba
con embeleso, como un nifio a quien su abuelo le narra cuentos para dormir; en
cambio, Tarsicio no podia disimular el enorme orgullo que le producia darse cuenta
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que el viejo «trafa di’un ala a los dotores».

— En cambio el blanco - prosiguié Edelio — ;quén sabe quén es? Si ni él mesmo
sabe!.. Un indio que se diga Caltempa por buen apellido, puede seguir el rastro de
sus pasados dijuntos por hartas generaciones. Sabe que hay una linea de sangre que
no se pué’ perder... puede gritar: “;Yo soy de aqui! {Soy de’sta tierra y sé di’dnde
vengo!”.. aunque nunca lo haga, ni tan siquera lo diga. En cambio el blanco: mitas
indio y mitas blanco. jPuras mitas!... y no quere reconocer su sangre india, quesque
porque ser indio es como si juera uno animal... {Y ahf anda!, queriendo presumir de
blanco, cuantimds que el blanco deveras blanco, ni un lazo le tira, quesque porque
es indio, jpa’cabarla de joder!: Ni es hijo de indio, ni es hijo de blanco... jpuro hi’jue
la chingada!, dicho sea con perdén de astedes... ;Y sabe porqué, muchachita?

Edelio se dirigi6 a Paulina con la brasa del cigarro.

—...Porque el conquistador no respeté nada ni naiden: Pudrieron la tierra, mataron
al hombre, se llevaron a las mujeres: viejas, nifias, grandes, feas... y nomds las deja-
ron por ahi todas panzonas cuando se cansaron d’ellas... Y fueron por mds, y vuelta
la burra al maiz... De alli sali6 el dizque blanco de México, el mestizo pué’: jmulas
ladinas, jijas de burro y yegua que ni agarran cincho, ni sirven pa’postarles!

Esto no era nada cercano al rigor del método de una investigacién antropold-
gica, pero sin lugar a dudas, el sabio indigena estaba transmitiendo una visién
cosmogonica totalmente diferente a la de las ordenadas mentes de los especialistas
miembros de la expedicién. En una forma o en otra, ello haria cambiar fuertemente
su modo de enfocar las realidades que vivian y que ningtn idealista libro de texto
podjia reflejar. Brenton Potter, con su mentalidad sajona, se mostraba més inclinado
a retar al viejo:

— Pero indios llamarse Pérez, Loupez, Gounzilez; osted mismo llamarse Sifontes y
ese ser nombre espaniol. Yo entiende que osted dice: «Indio guarda linea de sangre»,
pero yo no entiende que mecsicanos como ostedes, callan y aguantan atropellos y
vejaciones, envolviéndose en sarape... On mi pais, negros luchar, redskins luchar...
jcarruambal, hasta chicanos luchar por sus derechos... y mecsicanos callar hasta que
alguien dice: jEh, mecsicanos greasers! y todos levantar furiosos bandera tricolor
mortalmente ofendidos, para después seguir exactly igual.

El viejo Edelio mene6 la cabeza, con una mueca que podria parecer sonrisa de
infinita ironfa.

- jAh qué gringo éste tan tarugo! ;Pos no le digo?.. jGonzdlez hay rete hartos!,
porque un tal por cual Gonzélez, de los que traiba el bandido ese de Cortés, nomads
desparramé la gonzalera entre nuestras hembras: Ni reconocié ni dio nombre ni se
port6 machito. Asi como asi, tumb6 a las viejas que quiso, con la espada por de-
lante, jasina quén nol.... Pero no vio por los crios que dendenantes de nacer ya eran
huerfanitos de padre y sin perro que les ladre... {Ta’ giieno!: semos Sifuentes jtambién
a muncha honra!; pero no semos Sifuentes, mds que porque uno de aquellos curas
ensotanados hasta las patas, cargé con la indiada en filita, y les ech6 agua en la
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cabeza diciendo: «Td, indio Tlapecoatzin, “ora vas a ser “Jacinto Paredes”, en el
nombre del Padre, del Hijo y del Espiricusanto»... ;Ird asté a crer que le preguntaron
quén era Tlapecoatzin, ni quénes sus padres, ni sus abuelos, ni sus tatarabuelos?,
Jacinto Paredes jue pa’ siempre en los papeles del libro de la iglesia “onde apuntan
a los dizque cristianos... Pero Tlapecoatzin siguié vivito, muy adentro del alma del
indio; y mesmo asi, hizo compadres y eché hijos y sembr6 la tierra, cuando no lo
mataron pa’ quitdrsela... Porque jeso si!, pa’lindio no hubo leyes ni letras ni pleitos
ganados; ja puro cabronazo lo fueron sobajando y jodiendo!... ;Y to’via quere asté’
que luche? |No, mi amigo! El indio no lucha... el indio espera... espera que se levante
el tata Cuauhtémoc de la capilla on’td, pa’ que se aviente a la hoguera y asina, nazca
un nuevo Sol... Y cuando eso pase, jentonces si que se va a poner giieno el asunto
con los indios de todo México!

Un estremecimiento recorri6 la espina dorsal de Martin. «Paulina tenia razén»,
pensé. «Este viejo tiene la esperanza montada en la mds grande desesperanza de
que los pueblos indigenas habran de resurgir. Pero cuanta verdad hay en sus pala-
bras acerca de nuestra identidad mestiza. Creo que el viejo, estd ddndole en la mera
punta del clavo».

Después de la consabida reunién de trabajo para registrar las observaciones del
dia, Galicia concedi6 el resto de la tarde libre. Jaime Zavala decidi¢ utilizar el tiempo
para desmontar la llanta delantera izquierda de la camioneta y revisar el sistema
de frenos que le venia causando jalones y sacudidas. Tarsicio y Fernando Ortega se
fueron a recorrer la plaza del mercadito en el centro del poblado. El doctor Galicia
y Brenton Potter, armado éste con una impresionante cdmara fotografica, fueron a
visitar una vetusta ermita cuya construcciéon supuestamente databa de 1578. Paulina
se dedicé a llenar tarjetas postales para enviarlas a México; después se recosto lo
mejor que pudo en el asiento delantero de la camioneta; un insidioso malestar en
el abdomen le producia inquietud y preocupacién: «Ojald sea leve», rogé para sus
adentros. Martin, libreta en ristre, tomaba notas, acerca de lo hablado poco antes
con Edelio Sifuentes. Un suspiro apenas audible, venido de donde descansaba Pau-
lina, lo hizo voltear hacia ella; la encontré de espaldas con el cabello suelto sobre
el respaldo del asiento.

Recargdndose en el quicio de las portezuelas traseras, Martin se vio en libertad de
observarla a sus anchas. «Licenciada en Sociologia Paulina del Rio» — fue su pensa-
miento — «Realmente eres una mujer hermosa; ldstima que...» — se neg6 a si mismo
la tentacién de reconocer el influjo de Paulina en su dnimo, tratando de ocuparse
de sus propios asuntos, como acostumbraba decir.

Con los ultimos destellos del sol regresaron Ortega y Tarsicio. Fernando trafa
consigo una grabadora que usaba para conservar sus observaciones; y varios ca-
setes recién adquiridos en alguno de los infaltables puestos placeros de chatarra
importada.
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- ¢Y Galicia? — pregunt6 Martin a ambos.

— " Uta, paisano! — se apresur¢ Tarsicio — El gringo y el dotor irdn pa’ estas horas
como en la cuarta ronda de cervecitas.

Por la esquina lejana, un muchacho de entre doce y catorce afios apareci6 ca-
minando. Trafa colgada a la espalda una vieja guitarra que Martin observé con
curiosidad; cuando el chiquillo cruzaba frente a la camioneta, Tarsicio, agudo y
observador le dijo:

- iHey t4, zanca... empréstame la lira esa que trais!

- ¢Qué cosa? — dijo el chamaco deteniéndose.

- Lalira pué’, pa’ echar gorgorito.

— Te la empresto por diez pesos pa’que la toquen, antes de llevarsela a mi primo
Cenobio, pué.

—jAver presta acd! — remato Tarsicio intercambiando un par de monedas de cinco
pesos. Luego dijo: — ;Andele, Martin, échese una cantadita!

El economista recibié el instrumento revisandolo con aires de conocedor. Paulina
revisaba la grabadora que le mostraba jactancioso Fernando Ortega.

- iHagase pa’ca, dotorcita, que va’ber cantada! — requeria alegre Tarsicio. Martin
comenz6 a pulsar el instrumento, mostrando que sabia hacerlo bastante bien. Paulina
sin ser notada, hizo presién sobre el bot6én de grabacién y la cinta empez6 a correr.
Con la vista fija en el horizonte crepuscular, Martin entoné con voz suave y bien
timbrada, los versos de una hermosa y antigua cancién mexicana de amor:

«Rayando el sol, me despedi»

«Bajo la brisa»

«Ahi, me acordé de ti»

«Llegando al puente»

Paulina percibié un indefinible mensaje oculto en la emotividad que Martin impri-
mia a su voz: La cancién llegaba a sus oidos como enviada directamente a ella y un
leve rubor aparecio en sus mejillas, haciéndole desviar la mirada a un lado cuando,
al voltear, por un fugaz momento los ojos de ambos se encontraron. Ese instante fue
suficiente para que Martin supiese que ella aceptaba la cancién.

«Qué chulos ojos»

«Los que tiene esa mujer»

«Bonitos modos»

«Los que tiene pa” querer»

XI — Un Puente en el Destino
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alicia consultaba el mapa de la regién, mientras Zavala conducia por la

angosta y sinuosa carretera que lleva de Ocuilita a Coatepec; Ortega viaja

ba ensimismado rumiando su frustracién por la cancelacién de la visita a
Noria. El doctor se quité los anteojos frotdndose el puente de la nariz para descansar
la vista del esfuerzo por leer el mapa con el vehiculo en movimiento.

— Mire Jaime: Como a doce o catorce kilémetros de aqui, debe haber una desvia-
cién de terraceria a la derecha; vdyase despacio para que no se nos vaya a pasar.
Se supone que por esa brecha se llega a unas ruinas pequefias y abandonadas, que
posiblemente fueron estacién de abasto o de relevo de las rutas indigenas, segin
los datos de Prieto.

— Por estos rumbos “ta muy canijo el bosque — apunté Tarsicio con aires de cono-
cedor — ...con tantito y nos quedamos tirados.

—jQué vas a saber tt, mocoso del demonio! - se defendié Zavala — ;No ves quién
va manejando?

— Por eso pué’.

Brenton Potter abrié un poco la ventila lateral junto a su asiento para sacudir la
ceniza de su eterno cigarro habano. En las célidas tardes de la region, al aire libre, el
aroma del tabaco puro podria llegar a ser incluso agradable, pero encerrados en la
cabina ambulante y bajo el fuerte calor tropical, el humo se tornaba irritante hasta
para el mds avezado gallego.

- jHey mister! ;No podria apagar una rato su contaminacién?

Potter mir6é a Martin retador durante algunos segundos, después sac6 la mano
por la ventila arrojando el habano a medio consumir.

— Okey, amigo Reies. Yo entender que cuando mecsicano dice, cree tener todo el
derechos y la razén; jOh my God, those latin people!

- ¢Asi que eso piensa usted de los mexicanos, Brent? — tercié Paulina algo a la
defensiva.

— M cree que gente de Mécsico ser very special people: Tener talento, imagination,
alta capacity, pero mecsicanos no lo saber; mecsicanous siempre buscan enemigo que
los estar chaingandou... y a quien poder chaingar. A ostedes preocupa so much lo que
greengo pensar about Mécsico, pero realidad es que your people poco hacer por si
misma; siempre buscar models para imitation; the mecsican history es mucho clara
on this cuestion: Durante Colonia, mecsicano querer ser como espanioles; copiar cos-
tumbres, vestidos, titulos de nobleza... More over, en siglo pasado mecsicanos tratar
de parecer french people... ;0 querer decir... franceses?... Luego just now mirar a
los United States y su way of life... y mientras estar buscando por el mundo otros
models, the mecsicanous hacen gran esfuerzo por no parecer a lo que ser auténtica-
mente mecsicano: Your indian people, la gente morena que todo el mundou despreciar
como inferiores.

Martin, con gran vehemencia aunque sin mucha seguridad, sali6 al frente:
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—jPero cémo puede usted hablar asf, cuando los colonizadores blancos en su pais
se dedicaron a exterminar concienzudamente a las naciones piel rojal; y esclaviza-
ron a los negros, negdndoles jincluso! su calidad de humanos; y explotaron a los
inmigrantes irlandeses, alemanes, mexicanos y portorriquefios.

— ¢Ve osted, Martin? josted tener todo el razén!. Pionners haber hecho todo eso
and more over; americans tener gran guerra por la esclavitud of the negroes; but yo
preguntar, mister Reies: ; Por qué comparar siempre mecsicano? ;Por querer justificar
realidad mecsicana con otras?: Si ellos discriminan, yo discrimino; ellos matan, yo
mato; ellos robar, yo robar... Por qué no decir: ;Qué pasa with mecsicans? ;Por qué ser
mecsicano no ser suficiente?». Cuando osted habla de american history, lo que sucede
es que osted voltear ante mecsican problem, tratando de ocultar toda su importancia.
¢You recuerda a Sifontes?; el decir: «Indio tener orgullo de raza» y yo decir: ;Osted
tener orgullo de raza?

—iClaro que si! —salté de su asiento Fernando Ortega — Nuestros antepasados indi-
genas nos legaron toda una herencia cultural pocas veces igualada en el mundo... los
héroes nacionales, desde la Independencia hasta la Revolucién han hecho de México
un pais grande y con una riquisima historia...

Paulina alzé las manos en un gesto de: “Nada mds eso nos faltaba”, para refu-
tar:

- iNo nos vengas con discursos oficialoides, Fernando! ;A cudl riquisima histo-
ria te refieres? ;Cudl herencia indigena?, si llevamos siglos tratando de acabar con
ella, encerrdndola en las vitrinas de los museos, ofreciéndoles a las indias trabajo
de sirvientas o de Marias en el Zécalo, y a los indios de Matachines, albaiiiles o
cargadores de la Merced... Permiteme citar algunos ejemplos de la historia!, para
que vayas normando tu criterio: Ixtlilxéchitl, hijo del gran Nezahualpilli, traicion6
a Cuitldhuac y a Cuauhtémoc pasdndose al bando espafiol cuando su sefiorio de
Texcoco pertenecia a la Confederacion Mexica... ;JHablamos de muertes gloriosas?:
Hidalgo fue vendido, Morelos fue vendido, Guerrero fue vendido... ;Y la patriética
gestion del presidente Santana, que por imbécil y cobarde perdié mds de la mitad
del territorio nacional, a manos de los paisanos del amigo Potter aqui presente?...
.Y qué me dices de la Intervencién Francesa, solicitada y apoyada por mexicanos
como el hijo ilegitimo del generalisimo Morelos, Juan Nepomuceno Almonte?.. ;Y
los famosos Tratados MacLane-Ocampo de la época juarista, que inclufan la venta
de la Baja California a los Estados Unidos?.. ;Y las traiciones a Madero, Francisco
Villa, Zapata? jPor favor!

La camioneta disminuy6 su velocidad casi hasta cero, recuperando la atencién
de todos los pasajeros; Zavala sefial6 con el indice hacia un lado de la carretera, que
mostraba la entrada de una brecha. Dos montoncitos de piedras, a la manera de
porteria de ftitbol callejero, le servia de marco.

- ¢Aqui serd, doctor? — pregunt6 el chofer, al tiempo que Galicia oteaba los alrede-
dores tratando de encontrar alguna sefial; Tarsicio le propiné un codazo diciéndole
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confianzudamente:

— jAbrete paisano!, “orita voy a ver.

Zavala aprovecho para frenar la maquina y bajarse a estirar las piernas; para el
muchacho todo fue saltar al suelo y salir como alma que lleva el diablo, perdiéndose
hacia el interior del caminillo; los ocupantes de la cabina, tuvieron la oportunidad
de aceptar un poco de café, servido de la botella térmica de Ortega en unos vasos
de pldstico. Galicia retomé el hilo de la conversacién suspendida por el alto en el
camino:

- Lo verdaderamente interesante, es que entre Potter, Paulina, Martin, don Edelio
Sifuentes y muchas de las personas que hemos entrevistado, sin saberlo han coin-
cidido en el punto clave: La identidad del Mexicano; o mds bien dicho, del grupo
racial mestizo, que por supuesto es hasta la fecha el predominante en México, toda
vez que se agotd la inmigracién masiva de espafioles desde la peninsula y la po-
blacién criolla dej6 de ser dominante en razén de las imprescindibles cruzas entre
ellos y otros mestizos o naturales. El caso es que, siendo el mestizo mexicano parte
indigena y parte espafiola basicamente, fue el grupo que sobrevivié y creci6 hasta
predominar casi totalmente en el Pafs.

Martin, agregando eslabones a la cadena de ideas iniciada por Galicia, conti-
nuo:

- Entonces, llegando el mestizo a ser el grupo dominante, supongo que se vio un
dfa en la necesidad de organizar y conducir toda una nueva nacién... jDigo!, a partir
de la culminacién de la Guerra de Independencia, sin saber cémo y sin contar con el
apoyo de nadie... Puede que ahi se localice la explicacién de todos los errores e inex-
periencias que hasta la fecha agobian a la Nacién... Pero ;c6mo explicar la supuesta
pérdida de la identidad?... Que yo sepa no hay quien haya nacido en éste pais, que
no sienta muy suyas las tradiciones y el folklore: Los Mariachis, la comida tipica,
nuestros centros arqueoldgicos, la artesania, el Dieciséis de Septiembre, el tequila y
la musica de José Alfredo. Recuerden ustedes las cldsicas bravatas: «;Cémo México
no hay dos!», O los grandes sombreros con la leyenda «jViva México jijos de la...»,
0 aquél que pregona a voz en cuello «jYo soy mds mexicano que el pulque!».

Paulina sonrefa; podia casi leer la mente de Martin, adivinando la préxima frase
antes que la dijera. En tono casual, interpuso su propia opinién:

—Ese es precisamente el sintoma clasico del conflicto de identidad en las personas:
Cuando alguien grita a voz en cuello «jyo soy muy macho!», la realidad es que no
estd muy seguro de su virilidad; el chaparro usa grandes tacones y el automévil
mads ostentoso que pueda; el empleadito siempre andara diciendo que su jefe es un
inepto tal por cual; la muchacha exigird al novio: «Dime que soy bonita y que de
verdad me quieres»... y asi sucesivamente.

— O sea — replicé Martin — que segtn esto, si un mexicano blasona a los cuatro
vientos su mexicanidad, es que en realidad no esta plenamente seguro o convencido
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de ella.

— jExacto! — aseveré Paulina — Aunque tal vez, su inseguridad radique no en
el hecho de ser mexicano, sino en que la mexicanidad no resulte todo lo bueno y
grandioso que €l espera.

Ortega intent6 inmiscuirse:

—iDe acuerdo! Pero diganme ustedes entonces: ; Cudl es nuestra identidad actual?
(como definir las caracteris...

— jEste es el camino, paisano!.. digo, doforcito... — regresé Tarsicio agitado y triun-
fante — Lleva pa’ una rancheria que se llama Ocuilita de Abajo y dicen que mds
delante hay unas piedras de ruinas.

— Entonces vamos bien jStibete! — ordené el doctor Galicia y Zavala accioné la
marcha dirigiendo las ruedas delanteras hacia la terraceria. El chasis rechiné y el
motor resoplé una vez mads, dejando atrds una nube de polvo al internarse en el
bosquedal por donde seguia la brecha, alejandolos de las rutas transitadas.

Martin, mirando vagamente el paisaje, permanecié profundamente reflexivo
sobre la conversacion sostenida. Habia algo que no podia redondear; el embrién de
una idea que iba tomando fuerza en su cerebro: «Identidad mestiza... mexicanidad
dudosa... jHay que escarbarle por ahil»

Transcurrieron unos veinte minutos de traqueteo por el camino a Ocuilita de
Abajo; el paisaje pronto cambiaba de tupidas arboledas de follaje siempre verde
que rasgufiaba los costados del vehiculo, a cerros escasamente poblados de drboles
enanos de ramaje retorcido y arbustos espinosos; Zavala venia aplicando toda su
concentracién y veterania en escoger lo menos escarpado del brefial, evitando las
piedras y los hoyancos, que no eran pocos. Sobre todo su atencion se enfocaba a la
llanta delantera izquierda y al medidor de la temperatura del motor, que oscilaba
en el limite superior de la franja “normal”. «Buen chofer», pensaba Galicia.

Al llegar a una hondonada, encontraron un arroyo de unos siete u ocho metros
de ancho, cruzado por un puente de tablones. Zavala detuvo el vehiculo, descen-
diendo con Tarsicio para inspeccionar el paso; cruzaron a pie hasta la mitad del
puente estimando la resistencia de la madera. Sentado en cuclillas al borde del
puente, permanecié pensativo el chofer por un momento, para después pedir al
chiquillo que consiguiera una vara por ahi, con objeto de calcular la profundidad
del agua. «Metro y medio, mas o menos», murmuré entre dientes al encontrar el
fondo con el varejon; se situd frente al vehiculo, para calcular con la mirada el paso
de llantas izquierdas y derechas, asi como el estado e incidencias de las tablas que
soportarian la mayor parte del peso; al terminar su examen regresé al volante para
exponer sus conclusiones:

— El puente parece estar bien... pero seria mejor que se bajen todos hasta que la
camioneta pase.

Todos los pasajeros se apearon, momento que aproveché Zavala para pedir a
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Martin:

— Licenciado Reyes, ;no quiere dirigirme desde el otro lado? Y tu, Tarsicio, vi-
gilame desde la ventanilla la rueda derecha, que no se haga mucho para la orilla...
ipero abusado, eh!.

Alllegar caminando al extremo opuesto, Paulina palideci6 visiblemente: un agu-
do dolor cdlico se prendié en su abdomen obligdndola a doblarse un poco sobre si
misma, pero no fue observada porque todos atendian a la maniobra. La camioneta
empezé a rodar muy lentamente sobre el puente; los tablones, ya de por si viejos,
gimieron mientras Jaime Zavala conducia tenso y con la cabeza fuera de la ventani-
lla, midiendo el terreno. Paulina, con el semblante pdlido, se apoyé por detras en el
hombro de Martin quien no presté en ese momento atencién, concentrado en dirigir
desde su posicién la camioneta haciendo las sefiales habituales con las manos:

— Viene... viene... un poco a la derecha... jdespacio..!

Las llantas delanteras ya se acercaban al dltimo tercio del puente, cuando por
el lado del conductor, el tablén de la orilla cedié con un crujido lastimero. Zavala
fren6 de inmediato pero no pudo evitar que la rueda delantera resbalase hacia el
agua, arrastrando consigo al resto del vehiculo en medio de un gran estrépito. Un
tercio de la cabina qued6 sumergida casi a cuarenta y cinco grados; el agua empezé
a inundar el interior a borbotones, cubriendo al chofer aturdido por un golpe que
recibié6 al rebotar su cabeza contra el poste de la portezuela. Tarsicio sali6 al exterior
por la ventanilla opuesta encaramandose como un mono, desde el que fuera su sitio
de observacién:

— jiRédpido dotor, Jaimito estd herido y se v’hogar !!

- iMadre Santisima! — exclam¢é Paulina transida por un fuerte acceso de dolor.
Nadie le presté atencién atribuyendo su exclamacién al accidente; los hombres se
precipitaron al rescate de Zavala que luchaba por mantener la cabeza fuera del agua.
Tarsicio, asomando la mitad del cuerpo al interior, lo sujeté por los cabellos hasta
que Potter lo hizo a un lado para abrir la portezuela y tratar de sacar al chofer entre
Martin, Fernando y él mismo. El agua estaba empapando todo el equipaje.

— iLas notas, muchacho! jjSaca los portafolios!! — urgi6 Galicia a Tarsicio.

— iMi maletin, Dios mio! — grit6 a su vez Paulina, corriendo sin medir el peligro,
hasta la ventanilla trasera que venia abierta. Traté de meter por ahi la mano en busca
de su precioso tesoro; pero en ese instante Potter y Martin desplazaron a Zavala
de su sitio para sacarlo, modificando el equilibrio precario en que se encontraba la
camioneta, con lo cual se produjo otro brusco deslizamiento hacia el agua que cu-
brié atin mds al vehiculo. Potter recibié un fuerte impacto de la puerta abierta por
donde maniobraban apresuradamente. Paulina habia logrado asir la ansiada maleta
personal, pero la sacudida del nuevo hundimiento le hizo trastabillar, golpeando
su cabeza contra la carrocerfa y cayendo al agua sin control. La obscuridad invadié
su cerebro al perder la conciencia.
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— iMartincito, por su madre, la dotorcita se fue pa’l’agua! — grité Tarsicio angus-
tiado mientras rescataba papeles; Martin levant6 la mirada descubriendo a Paulina
flotando boca abajo a dos metros de la camioneta; la corriente la arrastraba inerte.

- {Hagase cargo, Potter!- exclamé frenético, dejando al americano y a Ortega
con Zavala; Galicia intentaba ayudar a Paulina metiéndose en el agua hasta que le
lleg6 a la cintura, pero desisti6 al ver que Martin daba la vuelta con esa asombrosa
agilidad que surge ante el peligro inminente, arrojandose al agua tras la muchacha
que empezaba a hundirse. Quiso avanzar a grandes zancadas, pero perdi6 el paso
en un hueco enorme del fondo y tuvo que nadar hasta alcanzarla; por fin lo consi-
guié obligandola a emerger la cara para que pudiese respirar. Galicia se acercé por
la orilla tendiendo una gruesa rama de drbol que encontr6 tirada;. Martin la sujeté
con la mano derecha, sosteniendo con la otra el cuello de Paulina hasta alcanzar
fondo y poderla levantar exdnime entre sus brazos.

Potter finalmente pudo sacar al chofer y lo condujo hasta un pequefio prado en
el extremo donde estaba Galicia; Martin hizo lo mismo con Paulina, depositdndola
en el suelo y aplicando instantdneamente el oido al pecho de ella para buscar el
latido cardiaco. Zavala se quejaba lastimeramente mientras Potter se comprimia la
leve hemorragia que le ocasioné la puerta al golpearlo en la ceja. Paulina reaccioné
empezando a toser. Galicia se hizo cargo del chofer aturdido mientras Ortega y
Tarsicio intentaban rescatar mds objetos del vehiculo semihundido:

— ¢(Se siente bien, Jaime? — pregunto solicito.

— Me duele mucho el tobillo, doctor; creo que... jayyy!.

- No se mueva; enseguida lo revisa Reyes — le recomend¢ el antropdlogo, y des-
pués se dirigi6 hacia el aludido:

— ;Cémo estd Paulina?

Martin contesté preocupado:

- Ya reacciona maestro; pero parece que estd herida.

Una mancha de sangre diluida en agua, se estaba formando en las perneras de
los pantalones de la sociéloga; Paulina suplicante jal6 el brazo de Martin, al tiempo
que le decfa a media voz:

— Martin jpor favor!... no estoy herida... es... es... el periodo. jClbreme con algo!
te lo ruego.

Después le acometié un sollozo compulsivo, volteando la cara avergonzada.
Martin Reyes se despoj6 apresurado la camisa, cubriéndola.

— jCélmate Paulina, todo estd bien! — le dijo acariciando su mojada cabellera;
Galicia queria intervenir pero Martin lo detuvo con un ademan, diciéndole impe-
rativo:

- Se encuentra bien doctor; no tiene nada. jPor favor!, déjela reponerse a solas
mientras revisamos a Jaime.

La realidad era que los espasmos que padecia con su periodo, se estaban acen-
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tuando cada vez con mayor fuerza.

— ¢(Mi maletin? ;Dénde quedé mi maletin? jBisquenlo por lo que mds quieran!.

Tarsicio recordé que Paulina lo alcanzé a sacar de la camioneta cuando cayé a
la corriente.

— "Orita se lo busco dotora; ino se me estruje! —y se lanzé al agua demostrando
ser un excelente nadador. Recorri6 casi treinta metros arroyo abajo, hurgando entre
los matorrales y troncos atorados en las orillas; buceé repetidas veces tanteando el
fondo entre las aguas obscuras sin encontrar nada. Al fin se dio por vencido; Paulina
al verlo salir con las manos vacias, no pudo reprimir un profundo lamento:

— jSanto cielo! ;Y ahora qué voy a hacer!

La calma poco a poco se restablecié y los que quedaron indemnes, se dedicaron a
recapitular los dafios sufridos: La camioneta, imposible sacarla sin una gria pesada;
Zavala, de ninguna forma podria seguir conduciendo; Paulina, atacada por intensos
dolores abdominales; el equipaje, casi todo completo, salvo el maletin de Paulina 'y
el termo de Ortega; dos legajos de notas técnicas irrecuperables; alimentos, ningu-
no; botiquin de primeros auxilios, el que por reglamento llevaba la Wagonner: Una
pequefia caja de ldmina con algunos materiales médicos de escasa utilidad.

- ¢Qué vamos a hacer? — Potter fue quien hizo la pregunta obligada — estar de-
masiado lejos de algtin poblado; tenemos heridos y pronto faltar alimento.

Galicia lo pens6, buscé alternativas en su archivo mental de experiencias y final-
mente respondié ante la mirada inquisitiva de todos:

—Por lo pronto vamos a acampar aqui. Que Martin entablille a Zavala; de cualquier
forma ni él ni Paulina estdn en condiciones de caminar. Usted — sefial6 a Potter —y
Fernando pueden ir en busca de ayuda...

Extrajo el remojado mapa y lo extendié cuidadosamente sobre el equipaje apilado,
cruzando con un lapiz bicolor, un punto en el laberintico trazado. Los hombres se
acercaron rodedndolo; luego prosiguié:

— Nosotros debemos estar por aqui mds o menos. Siguiendo los cerros al suroeste,
estd Teloloapan; serdn algo asi como treinta kildmetros si no es que mds. También se
puede desandar por el camino de Ixcateopan hasta llegar a Ocuilita; o seguir por la
carretera que veniamos hasta Coatepec; pero cuando menos en Ocuilita se podria
conseguir un vehiculo para rescatarnos.

Martin intervino:

—Ocuilita a de estar bastante lejos de aqui, doctor; ir hasta alld caminando significa
unas cuatro a seis horas. No sé si Paulina aguante todo ese tiempo.

— Pero poder encontrar algin camién o lo que sea en el camino — replicé Potter
muy serio — ...de todas maneras, ;Qué mds poder hacer?

Deslizdndose sin ser sentido, Tarsicio se colé hasta el mapa en torno al cual
discutian; sus avispados 0jos se posaron en la cruz que Galicia habia marcado con
la puntilla roja, sobre el sitio donde actualmente se encontraban. Sin pensarlo un
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segundo mds, estamp6 la yema de su dedo sucio de lodo, cerca de la marca que
habia dibujado Galicia.

— Por alli es en ca’ Febronio — dijo. Y la mirada de todos convergié en el rostro
del pequefio guia guerrerense.

- ¢Qué decir you, kid? — ladré Potter.

- Que yéndose por esos cerros, queda el jacal del Nagual de Noria del Fraile,
pué’. i "Ta cerquitas!




FALSAS PROFECIAS MEXICANAS




LIBRO SEGUNDO

IC ONTETL AMATL

EL NAGUALDE
NORITADEL FRAILE

jAh, enviame al Lugar del Misterio

Bajo su mandato!

Y yo le dije al principe de funestos presagios:
Yo me iré para siempre:

iEs tiempo de su lloro!

Ah, a los cuatro afios

Entre nosotros es el levantamiento;

Sin que lo sepan ellos,

Gente sin nimero,

En la Mansién de los Descarnados;

Casa de plumas de quetzal,

Se hace la transformacion.

Es cosa propia del Acrecentador de los Hombres.
Ah, ve a todas partes,

Ah, ve extiéndete en el Poyauhtlan.

Con sonajas de niebla

Es llevado al Tlalocan.

Fragmento del “Canto de Tldloc”; Historia General de las Cosas de Nueva Espafia de Fray
Bernardino de Sahagun.
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XII - El Contadorcito

C Coémo puede usted ser tan inservible, Santibafiez?...
La voz aceda del subdirector de investigacion Horacio de la Vega,
doctorado en filosoffa por la Universidad Nacional, retumbé en la estancia
abarrotada de escritorios y computadoras, produciendo un estupor instantaneo en
todo el personal. Poca gente se atrevia a levantarle la voz al contador José Maria
Santibafiez, subdirector administrativo y miembro del Consejo Técnico del Instituto
de Investigaciones Antropoldgicas.

De la Vega también era consejero desde hace varios afios, pero no contaba entre
sus compadores al Director General, como sucedia con el administrativo, aunque eso
le tenfa muy sin cuidado. Su influencia derivaba, ademds de su muy amplio prestigio
profesional, del hecho de contar entre su curriculum, con un llamado de “Los Pinos”
para encabezar, en calidad de asesor personal del Presidente, la coordinacién gene-
ral del proyecto “Andhuac 2000”. Esta obra magna de investigacion internacional
buscaba reunir en un s6lo documento enciclopédico, toda la informacién disponible
de las culturas mexicanas precolombinas.

Santibéfiez realmente no acertaba a comprender el exabrupto de Horacio de la
Vega, pero de ningtin modo iba a tolerar que se le tratase de “inservible” delante
de los empleados a su cargo.

- iOiga, oiga, pdrele! ;Qué formas son esas de irrumpir y de expresarse? ;Qué
no tiene educacién? ;O eso no les importa alld en presidencia?

— {Vdyase al carajo con su educacién! jLo que deberia hacer es dedicarse a su
trabajo de cuentachiles y no meterse en lo que no le incumbe ni tomarse atribuciones
que no le corresponden!

Santibafiez estaba en una gran desventaja por la falta absoluta de informacién.
No tenfa la menor idea del porqué el subdirector de investigaciéon entré como
tromba vociferando insultos. La secretaria ejecutiva del contador, mujer madura y
ampliamente veterana en su dificil trabajo, intercedié para mediar el temporal en
favor de su jefe:

— jCalmese, profesor De la Vega! El contador puede explicarle cualquier malen-
tendido. ;Por qué no hablan en su oficina? Haré que les sirvan un cafecito!

- jQué cafecito ni qué ocho cuartos! ;Y usted no se meta, Chelita, o también se va
a meter en problemas junto al inepto de su contadorcito! — a Santibdfiez le fluy¢ hir-
viente la sangre al rostro; podia soportar cualquier epiteto, menos el de contadorcito,
que por su menuda complexién le habian endilgado como sobrenombre desde que
lleg6 a trabajar al Instituto.

— iBueno, ya estuvo bien! ;O se expresa usted como la gente y dice a qué diablos
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viene, o lo mando sacar de aqui!

—¢Usted?... ;Y cudntos mds?

La secretaria se habia ubicado discretamente entre ambos subdirectores, en
previsiéon de que las cosas llegasen a mayores. Posé su mano en el antebrazo del
doctor De la Vega en actitud apaciguadora, haciendo uso de todos los recursos de
su vasta experiencia en el trato con jefes importantes. Con voz suave y persuasiva,
mirando directamente a los ojos para distraer la atencién del oponente y ofreciendo
la mejor sonrisa de su repertorio, pregunté al subdirector de investigacién, mientras
lo conducia al interior de la oficina:

— ¢Por qué no le comenta al contador cudl es el problema? Yo estoy segura que...
— De la Vega no le dej6 terminar. Del bolsillo lateral de su saco, extrajo un papel
arrugado, agitandolo frente al rostro de la mujer.

— iEste es el problema! jComo si no tuviera ya suficientes!... jAnde, muéstreselo
a su jefe! jA ver qué explicaciones le da a este telegrama!

Graciela Mufioz asi6 el papel entre los dedos indice y cordial extendidos a ma-
nera de pinza, cambiando su expresién por una de displicencia irénica, que en algo
contribuy6 a bajar un poco la guardia de Horacio de la Vega. Girando lentamente
sobre su propio eje rumbo a Santibafiez, no retir6 sino hasta el dltimo instante su
vista del furioso visitante.

Santibdfiez recibi6 el papel, desdobldndolo trémulo mientras sus ojos echaban
chispas. Cuando al fin el pequefio pliego estuvo completamente extendido, pudo
dedicar las pocas neuronas que le quedaban serenas, a leer el contenido del tele-
grama que a la letra decfa:

«SOLICITUD AMPLIACION PRESUPUESTO PROYECTO DENEGADA ADMI-
NISTRATIVO. IMPORTANTE RASTREO DOCUMENTAL SUSPENDIDO. RUEGO
INSTRUCCIONES PRECISAS. PROXIMO PUNTO ITINERARIO ACAPETLAHUAYA
GRO.»

J.J. GALICIA

El rostro de Santibéfiez se fue transfigurando al percatarse de la naturaleza del
problema. De una gran indignacién por el supuesto atropello, pasé a una expresién
de incredulidad exasperada, por el craso error evidente de alguno de sus subalternos.
Chelita pudo ver que el rostro del jefe se congestionaba casi hasta la apoplejia, pero
ya le conocia lo bastante para imaginar el resultado: En breves segundos gritarfa
llamado acremente a cualquiera de sus funcionarios responsables de drea, incluida
ella misma si no estuviera ya presente; asi que mentalmente se dispuso a contar:
«Cuatro... tres... dos... uno... cero».

- jArgumedo, maldita sea, venga para aca!

La presién del rostro cedié un poco, mientras Horacio de la Vega disfrutaba
intimamente su pequefio triunfo, notable tan sélo con un apenas visible tirén mus-
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cular de la comisura izquierda de los labios. Santibafiez le dirigié la mirada plena
de hostilidad, al tiempo que se rehacia, diciendo:

— Ahorita mismo vamos a aclarar este asunto. No se me ha notificado en ningan
momento que Galicia se haya comunicado con nosotros... Pero déjeme ver... jArgu-
medo!

De la Vega tenia por norma que, a los administradores hay que tenerlos sujetos a
presion constante. Atacé ahora por el flanco débil:

— Pues si no estd usted enterado de lo que su gente hace, no me explico a que de-
monios se dedica, mientras sus segundones interfieren libremente con los programas
de investigacion de mi drea.

Santibdfiez recibi6 el cubetazo con cierta resignacién; le habian pillado fuera de
la base, cosa que raramente sucedia; de forma que, con un tono entre amenazante y
sarcdstico, dijo:

— iMire, Horacio!... Le voy a rogar... le voy a suplicar... {Con toda la atencién y
respeto que me merece!, que se abstenga usted de hablarme en ese tono; el hecho de
que tenga usted amigos poderosos, por muy presidentes que sean, no le da ningtin
derecho a... jArgumedo!: ;Qué diablos es esto?

El subalterno recién llegado a la oficina traia himedas las manos; todos afuera se
habian percatado de la terrible tempestad que se libraba adentro. Santibéfiez le arroj6
el telegrama de Galicia. Argumedo esquivé la cara por reflejo y el papel se fue al suelo,
teniendo que agacharse para recogerlo. No fue necesario examinar el contenido; un
simple vistazo le ofrecié el marco completo del problema; sintié un nudo en la garganta
y tuvo que hacer un esfuerzo para articular adecuadamente su voz:

— Ayer alas 9.30 se comunicé por la via telefénica el doctor Galicia desde Ixcateo-
pan. Habl6 con el licenciado Galeana y él me lo pas6 a mi. Hace unos minutos le iba
yo a informar a usted, sefior...

—iMaldicién, Argumedo! ;Por qué no se me informo antes? ; Acaso cree usted que
yo estoy aqui pintado, o qué?

Ya no sélo las manos, sino también las axilas y la frente de Argumedo sudaban.
Podia defenderse con razones irrefutables, pero su larga experiencia como servidor
publico y el claro sentido de la vulnerable posicién en que se encontraba, le hizo com-
prender que debia escoger con mucho cuidado sus palabras. Santibafiez no se habia
presentado desde ayer en la oficina, por lo tanto, era imposible haberle informado
antes, mdxime que nadie tenfa los ntimeros de sus teléfonos privados; pero tampoco
podia exhibirlo delante del enemigo, porque se la jugaria peor todavia. Tendria que
cargar con la culpa, pero dejando entrever lo mds claro posible ante Chelita Mufioz y
el profesor De la Vega, que tinicamente estaba cumpliendo con la vieja regla de que
«El jefe siempre tiene la razén».

— Traté de hacerlo, contador, pero no tuve oportunidad. Los auditores de la Con-
tralorfa con quienes tuvo usted acuerdo...
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Santibdfiez supo instintivamente que Argumedo le estaba cubriendo las espaldas,
pero habia que interrumpir a su jefe de la Coordinacién Administrativa de Proyectos,
para que no fuese a caer en alguna contradiccién al improvisar su mentira.

- ¢Cémo que no tuvo usted oportunidad? ;Para qué cree que sirven los teléfonos?
¢(No pudo enviar un propio? ;No se le ocurri6 otra cosa que quedarse callado?

Argumedo sinti6é que se le nublaba la vista; su jefe se estaba excediendo y todos
lo sabian. De la Vega salié un poco al rescate del desdichado licenciado en adminis-
tracién de empresas, Salvador Argumedo.

- ¢Qué fue lo que queria Galicia?

Argumedo luchaba terriblemente por controlar sus gldndulas lacrimales, que
pugnaban por exteriorizar su infinito resentimiento hacia Santibéfiez. La salida que
le brindaba De la Vega le permitié controlarse.

— Habl6 de una modificacién al itinerario del viaje, para visitar un lugar llama-
do “Algo del Fraile”. Solicité una extensién de vidticos por tres o cuatro dias y un
revolvente especial en efectivo para contratar un gufa.

El regreso a una conversacion mds o menos moderada, tuvo la virtud de templar
el turbulento ambiente de momentos antes. Chelita, con el fin de ayudar a romper
la tensidn, insistio:

— Entonces, profesor... ;Le pido su cafecito?

—No gracias, Chelita; en otra ocasién... — y regres6 nuevamente hacia Argumedo
— Pero, ;con qué fin se supone que solicitaba todo eso?

El coordinador, ya més tranquilo, explicé:

— Para la deteccion y clasificacion botanica de ciertas hierbas medicinales pre-
colombinas descritas en las notas del Cédice Badiano... También dijo algo sobre
posibles hallazgos documentales de mucha importancia...

De la Vega reflexion6 para sus adentros: «Galicia se trae algo entre manos... No
pediria nada que no considerase vital... Ademds, eso de “posibles hallazgos docu-
mentales”...». En el mundo de la arqueologia y la antropologia, el lenguaje podia
ser tan criptico como un jeroglifico egipcio para el ciudadano comtin; pero si Gali-
cia insinuaba “posibles hallazgos documentales”, o como sugiri6 en su telegrama:
“importante rastreo documental”, eso tenia muchas probabilidades de ser algo en
verdad trascendente. Prosiguié su interrogatorio:

- ¢Y usted, qué le contest6? — Argumedo se irgui6 altivo:

— Pues lo que procedia, profesor: Que nosotros no estdbamos facultados para
autorizar nada; que los presupuestos estaban cerrados, en fin... Que sélo el contador
podia tramitar la asignacién extraordinaria de numerario en el financiamiento de
proyectos ante el Director General, pero que eso requeria su tiempo.

Santibdfiez, sintiéndose un tanto desplazado del centro de la discusién, recriminé
fuertemente a su colaborador:

— jPero cémo es usted torpe, Argumedo! ;Quién diablos le dijo que podia tomar
ese tipo de decisiones? ;Para qué supone que sirva entonces el fondo revolvente
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de la subcuenta gastos imprevistos?... [Retirese de mi presencia, que ya después ha-
blaremos usted y yo!

Argumedo quiso replicar, pero De la Vega lo detuvo con la mano y una actitud
amistosa. Lo despidi6 diciendo:

- Déjelo de ese tamafio, amigo; no se preocupe mds y permitame platicar a solas
con el contador Santibafiez.

El coordinador dedicé una glacial mirada a su jefe y acepto la opcién de retirada
que se le ofrecia. Chelita 1o acompafid, presintiendo que era el momento de hacer
mutis y dejar solos a los hombres, toda vez que el ventarrén mds fuerte ya habia
pasado. De la Vega caminé con parsimonia hasta el borde del enorme escritorio de
Santibéfiez, recargandose en el mueble con los pufios cerrados en actitud amena-
zadora. Con voz pausada, pero muy firme, le aclaré:

— Mire, contador: A mi no me va a sorprender con sus teatritos, como el que le
acaba de armar a ese pobre diablo de Argumedo. {Todo mundo sabe que ellos s6lo
obedecen a sus consignas y érdenes!; asi es que, no se haga el muerto; justed serd
el tinico responsable si Galicia presenta su queja en la préxima sesién ordinaria del
Consejo!... Y ambos sabemos que no tienen ustedes argumentos razonables para
haberle negado el apoyo que pidi6, porque exactamente para eso existe el fondo
revolvente técnico, que usted maneja como si fuera de su propiedad, para financiar
sus “reuniones de trabajo” y las borracheras del Dia del Empleado Federal.

Santibafiez escuchaba, con los labios lividos de tensién, a su formidable opo-
nente, quien estaba dominando la situacién. De la Vega rematé su discurso en tono
claramente impositivo:

— Asi es que: jA ver c6mo le hace!, pero espero ver resuelto el asunto de Galicia
inmediatamente, o de lo contrario...

— De lo contrario, ;qué?. — reté Santibéfiez.

—De lo contrario tendrd usted que explicar, por qué los acuerdos con sus supuestos
contralores, se realizan en ese pequefio bar de la Zona Rosa...

iUsted ha de saber a qué me refiero!

El subdirector administrativo palideci6. Siempre tuvo la certeza de que su aparato
de discrecion, tan cuidadosamente montado, funcionaba en forma impecable; pero
ahora, este sefior le dejé entrever que habia fugas de informacién. La referencia al
“pequefio bar”, era suficiente para constatarlo.

De la Vega supo que habia dado en el blanco. Sonri6 sarcéstico ante la mirada de
furiosa impotencia de Santibéfiez y salié airoso de la oficina, como aquel matador
que da la espalda al toro derrotado, después del pase del desdén. Todavia antes
de trasponer el umbral de la gran drea administrativa, alcanz6 a escuchar la voz
estentdrea del funcionario vencido, que gritaba:

- j Argumedo...!

Argumedo volvi6, ante la compasiva mirada de todas las secretarias y los ayudan-
tes de contabilidad. Pasé junto al licenciado Galeana, jefe de Control de Presupuestos,
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quien también estaba involucrado en la llamada de Galicia. Galeana rogaba en su
interior que no se acordase Santibéfiez de él, pues bien sabia que era responsable,
cuando menos de la mitad de las culpas que cargé el buen amigo Salvador. Al pasar
éste dltimo junto a su compafiero, le dejé un claro mensaje con la mirada: «jQué
pocal... me estds dejando morir solo».

Al verlo llegar, Santibafiez dijo secamente, sefialando una de las sillas:

—Siéntese! —y después fue a la puerta para requerir a su secretaria — jQue también
venga el indtil de Galeana! jRépido!

Galeana acudi6 solicito y sumiso; Santibafiez no le ofrecié asiento, ordenando
terminantemente:

— Usted Galeana: Genéreme de inmediato una asignacién de efectivo por setenta
y cinco mil pesos a nombre de Argumedo... Y los quiero para ayer!, ;me entiende?.
Trdigame a firmar jpero ya!, la forma de salida de caja fuerte.

Galeana respiré tranquilo; con un breve «si sefior» que apenas se pudo escuchar,
abandoné apresurado el recinto. Ahora las baterias del contador apuntaron contra
Argumedo:

- Usted, Argumedo: jHoy mismo se me larga para Ixcateopan en el “Safari” de la
oficina de compras y me localiza a esa gente!... Va usted a llevar sesenta mil pesos,
mds los gastos que haga para trasladarse. jTenga mucho cuidado!, porque si pierde
un centavo, usted me responde... Hable con Galicia a solas de preferencia y pidale
que justifique los gastos de extension; hdgale ver que no tenemos mucho dinero
y que se tiene que limitar al maximo; trate de que se ajuste a la menor cantidad
posible y se la entrega con el correspondiente recibo. Se regresa de inmediato y me
trae el remanente, los papeles y sus comprobantes de gastos... |Y no crea que va a
pasearse!

Argumedo, mas por desquitarse de las injurias recibidas, que por tener una ver-
dadera objecién, respondié altanero:

- Disctilpeme, contador; pero ffjese que no puedo salir de viaje en este momento;
hoy es cumpleafios de mi suegra y toda la familia vamos a cenar en casa.

—Pues lo voy a sentir mucho por su suegra, pero usted me metié en esto y ahora
usted me saca. Mafiana a primera hora quiero saber que arreglé. Hédbleme desde
alld para informar.

— Insisto, contador: Mi contrato de trabajo no me obliga a viajar; mucho menos
en las condiciones que usted plantea; yo no tengo por qué hacerme responsable de
transporte de dinero en efectivo; y més...

— Argumedo, jArgumedo! — le interrumpié Santibdfiez con impaciencia — Su
contrato no le obliga a nada segtin usted; pero acuérdese que su plaza original es de
supervisor, y aqui gana lo que gana, por las compensaciones que le hemos otorgado...
Asi es que, tempranito en Ixcateopan ;Eh?; 0 mafiana amanece usted asignado a su
antigua ruta de monumentos con su sueldito base; ;le parece?
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Argumedo no contestd, pensando cudl serfa la mejor forma de proteger el dinero
durante el viaje.

XIIT — Camino de Noria

1 abrir los ojos, lo primero que vio fue la carroceria de la camioneta a me

dio hundir en el arroyo. La tarde estaba empezando a declinar, segin se

notaba por las largas sombras que proyectaban los drboles del lugar. Paulina
volvié el rostro y alcanzé a ver que el doctor Galicia atizaba una fogata de regular
tamafio. Al instante recordé los desagradables sucesos del accidente, percatandose
que ahora se encontraba gratamente cobijada y seca. Por instinto femenino, recorrié
con sus manos el estado de su propio cuerpo, cubierto bajo un jorongo perteneciente
a Jaime Zavala que le servia de cobertor: Arriba vestia sélo una camiseta de punto,
no tenia el sostén; abajo, unos pantalones deportivos de franela de los que se usan
para trotar por las mafianas. Entre sus piernas, reconoci6 el bulto de un improvi-
sada toalla menstrual, confeccionada a base de algodén y gasas desdobladas. Miré
perpleja acercarse a Martin y grandes oleadas de rubor le bafiaron las mejillas. El
trataba de transmitirle ternura y confianza, sabedor de las tribulaciones de la pobre
chica. Le dijo con mucha suavidad:

— ;Coémo te sientes, compariera?

— jTerriblemente mal, Martin! ;Qué sucedi6?

— Tuvimos un accidente, ;recuerdas?

—i5i, si!, pero... yo... jDios mio, qué pena!

Paulina desvi6 la mirada hacia un lado, imagindndose claramente lo que pasé con
ella. Recordaba que Martin le habia dado una pastilla antiespasmédica de las que
Fernando Ortega utiliz6 para controlar los fuertes célicos por la diarrea que tuvo
en Taxco. Recordé también que después de tomarla, se sintié presa de un profundo
letargo y ya no supo mads.

- Dormiste profundamente casi cuatro horas, comparfiera, — empez6 a explicarle
Martin — te secamos lo mejor que pudimos tal como estabas, pero a eso de las tres
de la tarde, tuviste un fuerte acceso febril; temblabas violentamente y empezaste a
delirar. Quisimos despertarte pero no fue posible, asi es se hizo necesario cambiarte
la ropa mojada por algo de lo que quedé seco. jEspero que comprendas...!

— Es decir, — pregunt? ella a su vez — que entre todos...

— iPor supuesto que no, por Dios!; Galicia no lo hubiera permitido. De hecho,
les pidi6 a todos que se retiraran, pero me comisioné a mi, que supuestamente soy
el matasanos... jBueno!, td sabes... No habia de otra; te arreglé lo mejor que pude
el apésito para lo del sangrado... y te puse la ropa que tienes ahora, llevdandome la
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mojada al arroyo para enjuagarla... Quedé bien, jde veras!; la guardé en tu maleta...
— Martin desvié indeciso la mirada antes de concluir — jPaulinal... no vayas a pensar
que...

Ella no lo dej6 seguir:

— Martin, no digas mds... S6lo quiero que sepas... que aprecio mucho lo que hi-
ciste... En verdad, jgracias! Sé que fuiste un caballero.

El economista sonri6 aliviado, y su pecho se llené de esa profunda satisfaccion
que siente uno cuando las cosas le salen bien y le son reconocidas. Habrfa sido ca-
paz, en este trance, de defender con su vida la integridad inerme de la muchacha;
y aunque sus ojos se llenaron con la blanca piel desnuda y la intimidad de ella, en
esos momentos solo sinti6 el afdn de ayudarla, con toda la capacidad que le venia
de su truncada carrera de medicina: «<Medice, cura te ipsumb».

- ¢Te contindan los dolores? ;Necesitas algo?

- iNo, estoy bien!; la verdad es que el espasmo cede al rato de que se instala
el sangrado; nada mds me siento un poco débil, pero siempre pasa asi. No te
preocupes.

- Entonces, voy a traerte alguna maleta para ponértela de respaldo, porque quiero
que te levantes un poco. La situacién estd atin muy comprometida y necesito que
te recuperes lo antes posible, por si tenemos que movernos de aqui... Parece que
quiere llover y al menos hay que buscar refugio mientras viene el rescate.

Brenton Potter y Fernando Ortega, a esas horas de la tarde, estaban llegando al
entronque de la carretera vecinal revestida que conducia por el oriente a Ocuilita.
Decidieron desandar con ese rumbo ya que el lugar les era mds familiar, aunque
por el sendero de terraceria no encontraron un alma a quien pedir auxilio. Ya en el
camino asfaltado, un par de camionetas de las que sirven para las labores propias
del campo, los habian rebasado haciendo caso omiso a las sefias desesperadas que
hicieron ambos para intentar detenerlas: «jGo to the hell, mexicans greasers!» habia
gritado Potter con el pufio en alto cuando los vehiculos se alejaban indiferentes. Or-
tega recibi6 la parte del insulto que como mexicano le correspondia, aguantdndose
las ganas de abofetear al «pinche gringo de mierdax.

Recorrieron casi cuatro kilémetros, cuando se toparon con una mujer indigena,
que cargaba un atado de lefia increiblemente voluminoso sobre la espalda. Potter
se interpuso en su camino:

- iHey you, lady!; please one moment. ;Saber osted por un teléfono?

- ¢(Que qué?

- iOh my God!: jte-le—phon! — insisti6, mientras imitaba cémicamente con las
manos el acto de llamar y hablar por teléfono — ;you know?..

Ortega, divertido, intervino:

- Lo que quiere saber el sefior, es si hay por aqui un teléfono. Si los conoces,
¢verdad?... —la muchacha al fin comprendi6, y estirando muy circunspecta el cuello
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para poder sefialar con la mirada a lo lejos, pues no podia darse el lujo de soltar el
mecapal sostenido con la frente y solivianado con ambas manos, dijo:

— Aqui merito delante hay teléjono, sifior.

— jPor fin!. — exclamé Ortega alzando los brazos como en accién de gracias
—;dénde?

— Alli pasando aquellos cerros, sifior; jen el pueblo!

Potter mir6 extrafiado a Ortega y a la joven sucesivamente, a la vez que pregun-
taba:

— ¢(El pueblo? ;Cuadl pueblo? iNosotros no pasar ningtin pueblo!

- iCémo no, sifior!; delantito estd el mero pueblo de Ocuilita; mesmo allf jalla su
mercé’ teléjono.

— ;Shit! — dejé Potter en el aire.

En el improvisado campamento junto al arroyo, Galicia hacia cédlculos: Cuando
ocurri6 el percance, por eso del mediodia, el agua transcurria més o menos tranquila,
pero desde hacia rato se notaba mayor turbulencia, al grado de escucharse el ruido
producido por la masa liquida al recorrer el lecho irregular, lo que significaba que
ahora bajaba el agua con mds fuerza. No es que eso ofreciese dificultades adicio-
nales, sino que la creciente del cauce, anunciaba abundantes Iluvias en algtin sitio
cercano. Para cualquier explorador, esa observacién, mds los ominosos relampagos
visibles al norte y el viento que soplaba hacia el sur, hacia 16gico suponer fuertes
posibilidades de un chubasco durante la noche, sin equipo de acampar y con la
mitad de la gente en dificultades.

Subid el doctor a lo alto de una colina camino adentro, a unos ciento cincuenta
metros del arroyo, para otear a los cuatro puntos cardinales, en busca de alguna
sefial de vida humana a quien recurrir en caso dado. No encontré nada, salvo los
nubarrones del norte cada vez mds obscuros y cercanos. Permanecié abstraido mi-
rando al horizonte, cuando a sus espaldas escuché a Martin que le decia:

—No tarda en caer la noche, don Jests... Creo que pronto lloverd. jDebemos hacer
algo y pronto!

— En eso precisamente estaba pensando, amigo Martin. Tal vez si buscdramos un
refugio... No sé, una cueva, jalgo!

— Paulina ya se siente mejor, pero no creo que aguante una caminata por los
cerros; Zavala menos, aunque ya le improvisamos una muleta para que se apoye
un poco... Ademds, no es conveniente alejarnos mucho del sitio, por el riesgo de no
ser encontrados si llega el auxilio... o lo que serfa peor, perdernos en estos lugares
olvidados de Dios.

Galicia de repente dej6 de mirar a la lejania y se volvié intrigado hacia Martin:

- ¢Y Tarsicio? ;Dénde estd ese muchacho?

—jTarsicio! — exclamé Martin irénico — Hace rato me coment6 Jaime que, al parecer,
el pajaro vol6 dejandonos aqui tirados.
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— Es cierto — tuvo que aceptar Galicia — tiene mucho que no lo veo... ;Realmente
se habrd ido?

- No lo quisiera creer, doctor; pero entonces, ;dénde anda desde la tarde?

Y verdaderamente Martin se negaba a reconocer el abandono del joven guia,
que tanto suplicé que se le dejase continuar con el grupo. Todos le habian tomado
estimacién como mascota del equipo, llenaba el ambiente de una chispeante y
campechana alegria; pero a la hora buena jNi sus luces!. «Seguramente — pensé — a
estas horas ya estd el canijo mocoso muy a gusto en alguna rancheria del rumbo...
¢Dénde estd la solidaridad, el sentido de equipo, los valores humanos?; a Tarsicio
jtodo le valié madre!... {Yo no sé de qué estamos hechos los pinches mexicanos, que
necesitamos un terremoto para reaccionar!»

— Creo que es tiempo de regresar con los demds, Martin.

Dijo Galicia rompiendo su soliloquio. El economista se encogi6 de hombros des-
corazonado y dio la vuelta para descender la colina junto a su maestro, pero habian
desandado mds de veinte metros, cuando a lo lejos se escuché un grito que ambos
reconocieron al instante:

— iMartincitooo... dotooor!

Voltearon al mismo tiempo hacia donde provenia la voz, para descubrir la cono-
cida figura morena del chamaco, que trataba de llamar la atencién con la mano en
alto, a bordo de una desvencijada carreta tirada por una mula.

— ¢(Ese es el cobarde traidor? — ironiz6 Galicia contento.

El grupo se reanim¢ con la llegada de Tarsicio. Trajo consigo una botella fami-
liar de Coca Cola, llena de un fuerte café negro que al punto fue calentado en una
ollita de peltre. Sirvié como un bdlsamo para los nervios de todos. También trajo
unos curiosos tamales de manteca y masa de maiz revuelta con frijoles, que en esas
circunstancias les supieron a gloria. El resto del menaje eran unos viejos sarapes
de algodén grueso estampado a cuadros, de los que se estilan en la campifia para
combatir el frio.

— ¢De dénde sacaste todo esto, muchacho?

Pregunté Zavala, mientras entresacaba con los dedos las tltimas briznas de ta-
mal que habian quedado adheridas a la hoja de elote, degustdndolas con sin igual
complacencia.

- ¢(De “6nde ha de ser, pué’?... de'n ca’ Febronio. ;No le dije que “taba cerquitas
de aqui?. Dice el viejo que si quieren, ahi "td su casa, pué’.

- ¢(El nagual? — exclamé Paulina sorprendida — jEl na...

— jEse merito pué! — rematé Tarsicio enigmatico — jFebronio Miranda le llaman!

No habia lugar para pensarlo demasiado. Martin clavé en el tronco del 4rbol més
visible, una carpeta de archivar desdoblada, en la que garrapate6:

FUIMOS A “N. DEL E”
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RUMBO SURESTE
ESPERAMOS NOTICIAS
SIGAN SENALES

Sin tardanza, cargaron la carreta con equipaje y heridos. Tarsicio salt6 al pescante
invitando a Galicia:

— jAndele, dotor! Stibase que to’via le cuelga un buen cacho.

Galicia subi6 junto al muchacho. Martin decidié caminar al lado del carromato.
Tarsicio jal6 las riendas, sacudiéndolas al tiempo de gritar:

- jArre, mula jija de tuchi...!... jPerdéneme dotorcita, ya la regué otra vez!

Paulina sonri6 divertida y Martin le lanz6 al jovencito una mirada de reproche
por la leperada. El hecho de ponerse nuevamente en movimiento, trajo de nuevo
la calma al bizarro grupo de investigadores, que dejaron reposar el espiritu al com-
pds de los chirridos y el balanceo de las grandes ruedas de madera, sorbiendo los
altimos tragos del reconfortante café que les envid, en son de bienvenida, Febronio
Miranda, el Nagual de Noria del Fraile.

Transcurrieron algunos minutos de camino en silencio, cuando éste fue roto por
Tarsicio Sdnchez, quien después de mirar de reojo a Jesus José Galicia, jefe de la
expedicién, exclamo:

—jA qué dotor este, tan desconfiado pué’!

Galicia volvié de su meditacién, sorprendido por el comentario del joven carre-
tonero:

— ¢Qué cosa estés diciendo, muchacho?

- ¢A poco no crey6 que ya me “bia tirado a perder, dejandolos solitos a ustedes
y la dotora?

Galicia sinti6é descubierta la intimidad de su pensamiento: ;De dénde sacaba
Tarsicio esa sensibilidad para comprender tan a fondo la naturaleza humana?.
Respondi6 defensivo:

— Nadie ha dicho que td nos habias abandonado, que yo sepa.

— Pero lo pens6, aunque sea tantito; ;0 no?

— jBueno!... era légico... Te largaste sin decir nada.

Tarsicio esboz6 una ligera sonrisa, satisfecho de haberle dado las contras al mero
jefe; y s6lo dijo como conclusién:

—iYa decia yo!... Si a leguas se le nota lo gachupin.

No le contest6 nada; no habia en las palabras del muchacho el mds leve asomo
de ofensa o dolo; maés bien, se le podria acusar de una total naturalidad ingenua,
o de esa excesiva franqueza tan comun en el campo y tan escasa en la ciudad. Por
lo demds, el término “gachupin”, arrojado a su cara con el mayor desparpajo, le
sacudié en la memoria viejos y empolvados recuerdos, no del todo gratos, no del
todo ingratos.
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XIV — La Travesia del Bogavante

tofio de 1933.
Una tenue alborada orlaba el horizonte del mar en esa fria ma-

dru

gada. Pronto amanecerfa a bordo del gastado carguero “Bogavante”, que
estaba a punto de culminar la travesia iniciada en el puerto de Cddiz de la costa
atlantica espafiola, pasando por Santa Cruz de Tenerife para el embarco de un car-
gamento de especias. Luego escalas de reabastecimiento en San Juan de Puerto Rico
y en la Habana, para descargar parte de la mercancia, restando finalmente navegar
el dltimo tramo entre la bella capital de Cuba y el puerto de Veracruz.

A través de los afios, de una historia cercana al medio milenio, infinidad de em-
barcaciones de todos tipos surcaron la misma ruta del “Bogavante” con mas o menos
variaciones, contribuyendo a cumplir la forzosa hermandad que el destino impuso a
México y Espaiia. El barco venia abarrotado con inmigrantes de la peninsula ibérica
que buscaban una mejor suerte en “Las Américas”.

En un principio arribé toda una suerte de aventureros que cargaron en sus espal-
das con la colonizacién del Nuevo Mundo, para la real corona espafiola de Fernando
e Isabel, los Reyes Catdlicos. Durante esa etapa, los inmigrantes pertenecifan a todo
tipo de raleas: Familias enteras, integrantes o no de la nobleza, enviadas con cargos
o comisiones reales desde la Corte; religiosos misioneros y curas advenedizos sin
parroquia; hijosdalgo venidos a menos, que buscaban rehacer fortuna en “Las Colo-
nias”. En fin, todo tipo de maleantes y gente sin oficio ni beneficio en su patria, que
evadian la horca o la miseria, con el simple recurso de alistarse como marineros o
soldados en cualquier navio destinado a ultramar.

A partir de la independencia y el nacimiento de México como estado libre, los
barcos transportaron principalmente campesinos pobres y gente sin porvenir en
aquella depauperada Esparia de los tltimos afios de una monarquia abtlica, que
se durmi6 en el disfrute de las inmensas riquezas americanas, que, en mucho, se
dilapidaron en indtiles y continuas guerras cortesanas.

La abigarrada multitud pasajera del “Bogavante”, se formaba ahora de otro tipo
de viajeros: Venian muchos refugiados militantes de la Segunda Repiiblica, caidos
en desgracia politica y reos de alta traicién segtn los triunfantes izquierdistas del
Frente Popular; préfugos cuya tnica salvacion fue la deportacion voluntaria, sin mas
bienes y posesiones de las que individualmente podian cargar; hombres y mujeres
despatriados por los veleidosos vaivenes del poder y la ambicién.

Sin embargo, era un grupo muy especial, como sucede en la mayoria de las
movilizaciones humanas producidas por conflictos sociales. Habia gente pensante,
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intelectuales, catedréticos universitarios; se podian encontrar personas de sélidos
principios y gran solvencia moral, aunque también se encontraban espafioles comu-
nes, que sin mayores pretensiones participaron en las enconadas luchas intestinas
en calidad de militantes de base; afortunados que lograron un lugar en el barco,
gracias a la magnanimidad de algtin pariente acaudalado, prontamente dispuesto
a deshacerse de la preocupacién que significaba un primo, sobrino, o lo que fuere,
perseguido por la justicia que ahora ostentaba el poder.

Entre estos tltimos, se paseaba inquieto por la cubierta de proa Everardo Val-
dovinos, joven gallego natural de Santa Catalina de Armada, al norte de Santiago
de Compostela, quien en compaiifa de su joven y reciente esposa, atravesé a pie
la peninsula para embarcarse apresuradamente, bajo escapar de un juicio militar
sumario, que casi seguro significaba la pena capital. La penosa fuga se recrudecié
cuando ella dio claras sefiales de un embarazo, el cual, segtin sus calculos, tendria
entonces tres o cuatro meses de avanzado. Ahora, en medio de las aguas del Golfo
de México, su abultado y tenso vientre descendid, dejandola respirar més libremen-
te, pero anunciando que el parto ya era cuestion de horas, a decir por la creciente
presién que sentia en lo mds bajo y profundo del abdomen.

— iEh tq, chaval! ;Qué hacéis a estas horas en cubierta? — le increp6 a Everardo,
un voluminoso, barbudo y desastrado oficial, que inmediatamente reconocié como
el capitdn de lanave —...;Que podéis caer a la mar para indigestién de los tiburones!
— completé con el mds puro acento barcelonés.

— Na’ capitdn; que el crio de mi mujé’ ya quiere nacé’ y no la deja un segundo.
Que me ha mandao a ver cudnto falta para arribar a puerto.

— jHombre!: Haber sabido que serfais padre... ;No pensara la moza soltar al crio
en este barco del demonio?... porque, de ser asi...

- Ya tendrfais otro ahijao en bitdcora. — prosiguié Everardo para ganarse la voluntad
del capitdn — Pero parece que la cosa tarda. jRediez!

El capitdn le propiné unas palmadas amistosas al nervioso padre en ciernes,
diciendo jocoso:

— Entonces: jHala con otro mejicanito! ;Eh?

Everardo respingé ante esa tltima exclamacion:

—iEspafiolito!, dird su sefiorfa... Muy espafiolito, como su madre y como su padre,
que soy yo, por Dios y toitos los santos!

El capitdn, hombre mucho mds rudo y experimentado, no pudo dejar de sentir
compasién por el joven deportado. Muchos casos similares habia visto en su ya larga
carrera de marino, para saber el destino que les esperaba a quiénes, como Everardo
y su esposa, dejaban la patria, océano de por medio, por una u otra causa. Traté de
alertarlo con la mejor voluntad.

— Mira, chaval: Estos ojos que pronto han de ver el fondo de la mar, nunca han
visto volver a la tierruca a zagales como tu... hasta que estdn calvos, viejos y barri-
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gones... jTd podras ser todo lo espafiol que querdis, cofio!... pero si el crio nace en
Méjico... jHombre!, no le hagas la malcriadez de quererlo hacer gachd.

Everardo Valdovinos, inexperto, no encontraba razones vélidas para los consejos
del capitdn. Replicé convencido:

— jPero vamos, capitdn!, que me han dicho que si le llevo al consulado espafiol,
el crio serd registrado espafiol como debe ser: jMajo gallego!

— iPero s que estdis chalao, por mi madre!... ;Qué queréis?: ;Ir al consulado para
que la milicia pueda encontraros? ;Por ventura creéis que la guardia del consulado
estd de vuestro bando? jFuaah!

El capitdn hablaba ahora con un claro dejo de impaciencia.

- ¢Y el chaval que ha de parir tu mujer? ;Serd extranjero toda la vida en el pais
que le vio nacer y que todavia no se olvida de las majaderias de Don Hernando?...
jHombreee!

La angustia se prendi6 al semblante del gallego que no habia pensado en todas
esas implicaciones. Venir a América en las condiciones suyas, no era como ir a pa-
sear. Presintié un largo y doloroso via crucis para €l, su esposa y el hijo que atiin no
nacia. El capitdn, hombre avezado, adiviné las fuertes marejadas que hacian escorar
la fragil seguridad del muchacho, que casi podria ser su hijo.

— {Vamos, hombre!, que la cosa no es para tanto... S6lo tenéis que hacerlo meji-
canito... darle un nuevo nombre que no lo ate con vuestras culpas republicanas...
jCoifio! jQuitadle las ortigas del camino en su nueva patria!

- ;Un nuevo nombre?...

— jMalage! ; Acaso no entendéis bien el castellano?

La claridad se estaba apoderando del mar; a lo lejos, una linea brumosa empezaba
a formar el contorno irregular de la costa: «jVeracruz a la vistaaa!» grité el vigfa;
pero Everardo Valdovinos, natural de Santa Catalina de Armada, en el noroeste de
la vieja y amada Espafia, no se dio cuenta.

Primavera de 1945

El aroma inconfundible del pan recién saliendo del horno, sefioreaba por las
callejuelas tranquilas de la noble y hospitalaria Puebla de los Angeles, como un
regalo del hombre a la madre naturaleza, agradecido por los dones vertidos con
tanta generosidad en esa fértil tierra, bajo la majestuosidad de los grandes volca-
nes: Popocatépetl e Iztacthuatl mirando al occidente, y el mds pequefio llamado La
Malinche, con rumbo al noreste.

Las flores multicolores de innumerables tiestos, primorosamente dispuestos en
casi todo alféizar de las ventanas, pugnaban por abrirse al estimulo de las diminu-
tas gotas de rocio, dejadas en las cerradas corolas por la nocturna humedad de la
atmosfera. Los tahoneros y reposteros iniciaban su duro jornal por la noche, para
tener a punto y muy tempranito las exquisitas variedades de pan dulce y las gran-
des hogazas de Pan Francés, como en algunos sitios tradicionalistas suelen todavia
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llamar al pan blanco.

Las calles, antes desiertas, se fueron animando poco a poco. Por las banquetas
podian verse esas mujercitas de largas trenzas negras que iban afanosas por el re-
caudo del dia o el pan para el desayuno. Sefioras de mandil confeccionado en tela
de algodén a cuadros, que barrian los adoquines frente a sus casas salpicando agua
con la mano para aplacar el polvo que levanta la escoba. Nifios recién lavados de la
cara y muy bien peinaditos, despedidos con la bendicién de su madre en el quicio
de las puertas, antes de emprender, alegres y despreocupados, el camino rumbo a
la escuela, apostando canicas de barro cocido en una partida de balero, que ganaba
el que hacia cien puntos primero: Cinco puntos por el primer engarce del balero y
diez por cada capirucha lograda.

Alllegar a la plazuela colmada de fresnos y dlamos, que daba frente a la escuela
primaria oficial “Ignacio Zaragoza”, los ojillos vivaces de Jacinto Antonio Torres,
divisaron a su gran amigo y condiscipulo del sexto grado, que se acercaba por el
extremo opuesto de la calle. Grit6 alborozado, agitando la mano libre de ttiles
escolares:

- jGachupas!

— jChindio! - le contest6 el aludido, también con la ingenua alegria tan propia
de la nifiez — jA ver quién llega primero! — agregd, arrancando al unisono una des-
aforada carrera rumbo al portal de la escuela. Jacinto Torres gand; su complexién
robusta le daba siempre ventaja contra la més escudlida figura de su compafiero de
notable tez blanca. Fueron apresurados a formarse, tomando distancias en el patio
de recreo para entonar momentos después, a voz en cuello, las conocidas estrofas
de todos los lunes:

«Mas si osare un extrario enemi... go»

«Profanar con sus plantas tu suee... elo»

«Piensa, oh Patria, querida... que el ciee... elo»

Jacinto tenia la costumbre de picar disimuladamente las costillas de su amigo por
detrds, cada vez que éste cantaba con todo su cdndido sentimiento patrio la frase:
«M34s si osare un extrafio enemigo», provocando su enojo, al grado que en un par de
ocasiones, fueron llevados a la direccién como castigo por mala conducta durante
el Saludo a la Bandera.

— iEstéte sosiego, Chindio!

— iNo me digas Chindio, Gachupas!

— Entonces, tii no me digas Gachupas; jyo no soy gachupin!

- Si eres: (Gachupas... Gachupas!... Tu papd es gachupin, jchin, chin!

-Y el tuyo es indio... Indio mecapalero, lero, lero!

Eran las pullas que cada uno habia confeccionado para defenderse del otro, en
un inocente juego de ingenio verbal que no tenfa verdaderas intenciones de ofensa;
pero que sin saberlo ellos, estaban enraizadas en los mas profundos y ancestrales
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resentimientos de un pueblo, que todavia no acaba de conocerse a si mismo y
aceptarse como tal.

— jGalicia Rojano! — llamé la sefiorita Bermtidez, maestra de sexto afio, buscando
con la vista entre los pupitres.

— jPresente, sefiorita!

— Te llaman urgentemente de la direccién... jQué habrés hecho ahora, condena-
do!

El pequefio Jests José y Jacinto Antonio se miraron. Las travesuras eran siempre
compartidas, pero ahora no recordaban motivo alguno para un llamado de la Di-
reccién. Guardé preocupado sus ttiles en el pupitre de madera gris, rayoneado por
infinidad de nifios que habian pasado por €1, y sali6 del salén oloroso a mapa de la
Reptiblica, polvo de gis y viruta de ldpiz recién cortada; para enfrentarse a la siempre
abrumadora soledad de los pasillos de la escuela cuando no es la hora del recreo.

El profesor Otilio Leyva, director del plantel, lo recibié con afabilidad, no sin
antes hacerlo esperar temeroso en las bancas de la antesala, hechas de madera de
cedro rojo, muy bruiiida al barniz natural.

— Pasa, muchacho... siéntate.

— 51, sefior director. — contesté con la cabeza baja, esperando la consabida repri-
menda.

— ¢Sabes?: Te he mandado llamar, porque hemos revisado tu expediente escolar...
— el profesor Leyva dejaba silencios deliberados, sabiendo que con ello imprimia
suspenso y ansiedad en los alumnos, reforzando asi su autoridad — Tu aprovecha-
miento... tu conducta... jAhf hay algunas fallas, jovencito!... - Jests José apreté los
dientes — y creo que serd necesario que acuda tu padre a una cita conmigo.

La cosa pintaba peor de lo imaginado: Una llamada a los padres sélo se producia
por algtin delito mayor, y era el mds temido de los castigos. Traté de defenderse:

— Profesor Leyva, yo le juro que...

Leyva, internamente divertido, lo detuvo con un ademan.

— Tsh, tsh, tsh... ;Qué tanto miedo tienes a que venga tu padre? jAlgo debe-
rasl...

La frente del nifio se humedeci6, y sin fijarse, empez6 a frotarse nervioso las
manos tratando de recordar alguna tdltima diablura.

—Sin embargo... jejem!... Esta vez quiero ver a tu padre... 0 a tu madre, cualquiera
de los dos, porque has sido elegido para representar a la escuela en el concurso de
aprovechamiento de nuestro sector... Y si ganas, tendrds la representacioén de Puebla
para visitar al Sefior Presidente de la Reptblica... ;Te das cuenta?

El muchacho abrié desmesurado los ojos; no podia creerlo. El afio pasado com-
pitié con su amigo por obtener el honor de ser el abanderado de la escolta y perdio;
ahora por lo visto, le llevaba ganada la partida al Chindio. jLo que iba a disfrutar
cuando se lo contara!. El Director continué con su mondlogo:
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—No obstante... debemos enviar a las oficinas del sector tu registro... acompafiado
ipor supuesto!... de una copia de tus papeles... y jvamos!... No tenemos tu acta de
nacimiento.

Su padre pidié permiso en la panaderia para salir temprano el martes y acudir
a la cita en la escuela. Jestis José esperé sentado en las bancas de cedro bruifiido,
mientras los dos hombres que regian su vida, hablaban en la oficina. Alcanzé a escu-
char fragmentos de una conversacién, que paulatinamente acabaron con el orgullo
que esa mafiana lo embargaba, llenando su alma infantil de un infinito dolor ante
la compasiva mirada de la secretaria. Algo sabia él, pero s6lo a partir de las narra-
ciones endulzadas de su madre. No se imaginaba hasta que punto esas historias, y
lo que en esos amargos momentos decfa su padre, podian afectar su vida: «Es que
hasta ahora, no lo hemos registrado... ;sabe? Yo soy un espafiol refugiado»; eran
las frases que se filtraron a través de los cristales de la direccién y que le quemaban
los oidos de vergiienza; «Galicia es el nombre que dimos en la aduana de Veracruz,
(sabe? Por la tierra... Yo soy Valdovinos... la madre es Rioja... jHaré algo lo antes
que puedal...»

El nifio no pudo aguantar mds. Con la mirada nublada por el llanto, salié co-
rriendo a refugiarse en el bafio, donde podia estar a solas y esconderse del mundo
que ahora le era hostil. Su mente joven estaba atormentada por mil ideas confusas
y lacerantes: «Ni Galicia ni Rojano... ni siquiera mexicano... El “Chindio” tiene
razén: jgachupin!... jno soy mds que un méndigo gachupin!». Su alma lastimada, su
nacionalidad destruida, le hicieron sentir un creciente odio hacia el mundo, hacia
sus padres, hacia su amigo querido, que ahora se transfiguraba en su mente con un
tamafio monstruoso, escupiéndole a la cara: «jGachupin... gachupin... gachupin!».

Everardo Valdovinos, ahora llamado José Angel Galicia, llegado a México en el
carguero transatldntico “Bogavante”, llevé a toda prisa a su hijo al Registro Civil;
y mediante una discreta gratificacién al empleado, evadié los documentos proba-
torios y obtuvo el acta que daba existencia oficial a Jests José Galicia Rojano como
ciudadano mexicano, oriundo de la ciudad de Veracruz, con todos los derechos y
obligaciones que marca la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos.
Pero el papel no estuvo listo a tiempo, y Jacinto Antonio Torres, “el Chindio”, re-
presento a la escuela en el concurso de aprovechamiento y conoci6 al Presidente de
México. La préxima vez que a su amigo le dijo “Gachupas”, acabaron a golpes, con
los ojos amoratados, la nariz sangrando y la amistad rota.

Pronto terminaron la primaria, y el panadero Galicia acarre6 bartulos y familia
rumbo a la ciudad de México, en busca de mejores oportunidades. Jests José se jurd
a si mismo demostrarle a Chindio, que él era el mejor de los mexicanos.

Nunca se volvieron a ver.
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XV — Febronio Miranda

alvador Argumedo llegé a Ixcateopan cerca de la medianoche. De ahi lo envia
ron a Ocuilita en donde encontré un pueblo desierto que parecia escenografia
de peliculas mexicanas de misterio, o de leyendas de espectros y aparecidos,
como tantas que circulan en el estado de Guerrero.

No pudo hacer contacto con nadie, a excepcién del somnoliento policia de guar-
dia en la comisarfa, quien por supuesto sabia muy poco de los extrafios visitantes,
a no ser por los rumores escuchados acerca de la hermosa giiera y del gringo que
saco fotografias de todo:

—Alomejor en la posada le sepan decir que fue de esas gentes. Ahi estuvieron hos-
pedados, aunque cierran la puerta temprano... No sé si le abrirdn a estas horas.

Argumedo pidi6 al policia que hablase por teléfono, quien se comunicé, no sin
antes tener que esperar un buen rato a que la operadora de guardia en la centralita
telefénica, se desperezase e hiciese la llamada. Tuvo que hacer varios intentos antes
de que levantaran el auricular en la posada:

- ¢Bueno?... Disculpe, don Melquiades... hablamos aqui de la comandancia... jNo,
no, cémo cree!... Es que vino una persona... ;Cémo dijo que...

— Argumedo - le dijo en voz baja el visitante al policia.

—jAh, sil: Argumedo... como mi general Benjamin Argumedo... Pregunta por las
gentes esas que estuvieron ayer... dice que es urgente... ;Si, si!... Los chilangos... a ver,
déjeme apuntar... “péreme tantito. — garrapateé un papel, sosteniendo el auricular
con el hombro.

—iGracias, don Melqui!... Usté’ dispensard la desmafianada... Si... si... hasta luego,
don Melqui... Bueno, yo aqui le doy razén... Adids... si, adss.

El esmirriado policia colgé con aires de suficiencia, diciéndole a Argumedo:

— Mire amigo: Dice el encargado de la posada, que las gentes que usté’ busca, salie-
ron a media mafiana de aqui. Que un tal doctor Galicia dejé recado por si llamaban;
que iban a pasar esta noche en el pueblo de Chapa y que de alli se comunicaria a
México; y también que mafiana salen de madrugada con rumbo no sé adénde.

—iMaldicién! —rezongé el enviado de México — Pero... ;No dejaron algtin teléfono
a donde pensaban llegar?

—iNo, mi amigo!, que yo sepa.

Salvador Argumedo apenas dio las gracias y regresé molesto al Safari. Tuvo que
dar un par de vueltas, hasta encontrar la salida opuesta del pueblo, sefialada por
un descolorido letrero plantado en una esquina, que rezaba en letras negras casi
ilegibles: “TAXCQO”. Enfil6 el auto a mediana velocidad; y cuando casi traspaso6 las
dltimas ventanas iluminadas en las afueras del poblado, los faros delanteros enfo-
caron a una extrafia pareja: Un hombre alto y fornido con sombrero de explorador
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y un desalifiado joven de guayabera. Ambos le hacian sefias frenéticas de alto, pero
Argumedo tuvo temor de ser asaltado con mas de setenta mil pesos en la mochila
y paso de largo, acelerando el vehiculo.

Horas antes, pasando las ocho de la noche, Tarsicio Sdnchez jal6 las riendas de
la carreta a la izquierda, sobre un recodo de la vereda que bordeaba una loma. El
ambiente atmosférico cargado de electricidad estdtica, auguraba la inminencia de
un fuerte aguacero; los relimpagos ahora restallaban cercanos y el viento, mds frio,
trafa un intenso olor de humedad.

Al completar la vuelta se divisé por fin la lucecilla amarillenta de un quinqué de
petréleo, enclavado sobre el portal de un ristico pero amplio jacalén techado de hojas
de palma, en el cual colgaban inméviles tres hamacas.

- ¢Aqui es? — fue la pregunta lacénica de Martin, sintiendo un presagio indefi-
nible. Todos callaban mientras Tarsicio jalaba la palanca del freno, deteniendo la
carreta frente al pértico. El tinico ruido apreciable era el gemir del viento en lo alto
y el frecuente estruendo de los rayos.

De la parte posterior, como surgida de las sombras, una voz ajada por los afios
se escuchd, haciéndolos voltear stibitamente:

— Bien te haiga, Hijo del Sol.

Laimagen espectral del hombre caminaba encorvada, pero denotando en su porte
un aire de dignidad. Su vestimenta, a la usanza de los campesinos naturales de la
region, estaba cubierta por un amplio jorongo con estampado de grecas negras en
la espalda y el frente.

Se dirigi6 directamente a Martin, para quien obviamente fue dedicado el saludo,
haciendo caso omiso de los demds. Al mirar el rostro decrépito del anciano, Martin
no pudo evitar palidecer intensamente, al tiempo que una sensacién de nudo en la
garganta le hacia tragar saliva con dificultad: «;Dénde he visto esa cara...?». Logré
sobreponerse gracias a la oportuna intervenciéon de Galicia, quien consideré ade-
cuado saludar y presentarse:

— Buenas noches, sefior Miranda. Disculpe las molestias que le vinimos a dar,
pero ya Tarsicio le habra explicado...

El viejo parecia no escuchar. Se acercé un poco mds, lo suficiente para extender
los brazos y tocar los hombros de Martin, quien impévido, no acertaba a pronun-
ciar palabra. S6lo pudo observar como el anciano retrocedia un paso e hincaba una
rodilla hasta el suelo, rozando la tierra con el dedo medio de la mano derecha, para
llevéarselo inmediatamente a la boca. Galicia reconocié extrafiado, el acto tradicional
de respeto que las tribus nahuas utilizaban ante un noble o sefior.

Cumplido ese protocolo de salutacién, el viejo reinicié su paso cansino, desapa-
reciendo por la entrada del jacal, no sin antes hacer una sefia hacia las hamacas que
Tarsicio capt6 a la perfeccion. Salt6 de la carreta y se puso a descargar los bartulos,
para acomodarlos junto a la pared frontal del jacal, bajo el techo de la ristica veranda.
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Ese movimiento obligé a todos a reaccionar ayudando al muchacho, con el signo de
interrogacién y duda prendido en sus rostros.

- ;Y ahora? — inquiri6 inquieto el chofer cuando la actividad de descarga fue
completada.

— Ahora parece que aqui pasaremos la noche. — respondié Galicia mirando al cielo
— Ojald no gotee el techo... ni nos vaya a caer encima un alacrdn.

Martin se sent6 en el tosco tablado del piso, con la espalda contra la pared, con
obvias intenciones de relajarse. Tuvo deseos de fumar, pero los tinicos cigarrillos
disponibles de Paulina se perdieron en el arroyo. Tarsicio regresé de atrds de la ca-
bafia, donde habia dado de comer a la mula luego de desuncirla. Sin decir palabra se
introdujo al interior deljacal para regresar momentos después con un jarro humeante
de atole de maiz y unas tazas de barro que repartié entre todos, guardando una
para si. Luego volvié, ahora con una despostillada charola de peltre que contenia
varios platos de frijoles enteros fritos en manteca, un pocillo con salsa verde picante
y un envoltorio de tortillas hechas a mano; todo muy caliente, como si el anciano lo
hubiese tenido listo de antemano.

Comieron con avidez, especulando en voz baja acerca de la suerte de Potter y
Fernando Ortega, con la esperanza comin de que la ayuda llegase temprano por la
mafiana. Galicia no descartaba la idea de sostener alguna conversacién con el extrafio
y solitario anfitrién. Adentro del jacal nadie pudo escuchar ruido alguno.

Al terminar la frugal, pero exquisita comida, sali6é Tarsicio una vez més, llevando
en las manos varios objetos: Un jarrito con una aromatica infusién que le ofrecié a
Paulina diciendo:

— Dice Febronio que se la tome despacito, dotora, pero que se la’cabe todita.

— ¢(Ese sefior es el Na...

— iSssssh! —la interrumpi6 el muchacho ante la expectacion curiosa del resto del
grupo —...51 es, dotora — aclaré casi susurrando — pero no le gusta que le digan asi.

—Pero... ;Vive solo? ;Quién prepar6 la cena?, ;é1? —insisti6 la soci6loga, bajando
también la voz.

- Si... Lueguito le cuento, nomads “péreme tantito.

Fue con Martin, para llevarle otro de los objetos que sostenia en las manos. Era una
bolsita de palma tejida que abri6 ante él, extrayendo un cigarro de tabaco obscuro
en papel finamente torcido por los extremos, y una cajita de cerillos de madera. Se
lo entreg6, encendiendo presto un cerillo mientras decfa:

- Que aqui le manda Febronio, Martincito. — Martin abrié asombrado los ojos:

—;Cémo supo?...

—Febronio sabe hartas cosas. — sin mds predmbulos, caminé hacia el chofer, quien
con sus manos se ocupaba de frotar el tobillo lesionado.

- Véngase pa’ dentro, Jaimito, que “ora le toca a usté’ su sobadita.

El chofer mir6 a Galicia como consultando su parecer. El antropélogo se limit6
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unicamente a encoger los hombros en silencio, acompafiando el movimiento con
un gesto de «usted sabré».

Alos veinte minutos regres6 Zavala, apoydndose en el hombro de Tarsicio; traia
el tobillo envuelto en una suerte de vendaje hecho a base de grandes hojas verdes,
amarradas con mecate de ixtle y despidiendo un penetrante olor a emplasto de
drnica mezclada con ajos o algo asi, segtin el sensitivo olfato de Paulina. Relaté con
incredulidad la desaparicién casi completa del dolor, haciendo caer en cuenta a la
socidloga que sus propios malestares también se calmaron bastante: «;Sera el té?»,
penso por reflejo. Galicia atrajo por el brazo a Tarsicio requiriéndole:

— Tarsicio: Dile al sefior Miranda que quisiera hablar con él unos momentos.

— Dice que mafiana, dotor; que usté’ podra dispensar lo mal tratado, pero que
la noche es mala consejera. Que se acomode usté’ y si se ofrece algo, me lo dice a
mi... Quiere Febronio que se metan la dotora y Martincito pa’ dormir alld dentro, y
nosotros tres en las hamacas.

Martin volte6 extrafiado al igual que Paulina, intentando manifestar alguna pro-
testa de solidaridad y condescendencia a otorgar el sitio preferencial al jefe, pero
Galicia, diplomaético, no lo dej6 decir palabra arguyendo:

— Estd bien, Martin, no se preocupe; hay que acatar lo que disponga el duefio de
la casa.

El economista apagé el rescoldo del cigarro casero y se dispuso a seguir a Paulina
hacia el interior.

El lugar respondia a las expectativas de ambos: Una mesa central de gruesos ta-
blones, en la cual ardfa un pabilo como tnica fuente de luz; en las paredes colgaban
innumerables objetos y recipientes. En los extremos laterales del jacal, habia dos
esterillas de palma dispuestas sobre una gruesa capa de hierba recién cortada, para
ser usados como cama, con dos cobertores de algodén trenzado para cada una. Del
nagual, ni sus luces; no habia otra puerta por la que pudiese haber salido. Martin,
en un murmullo pregunté a Tarsicio:

- ¢(Dénde estd don Febronio?

—No sé, patrén. Acuéstese en esa cama. — dijo, sefialando la del extremo derecho
— Usté’ alla dotorcita... (Hasta mafana!

Sali6 ala veranda, dejandolos para que se acomodasen con libertad. Al recostarse,
Martin observé con toda discrecién a la compafiera, y cuando tuvo la seguridad de
que todo estaba en orden con ella, se levanté para apagar la vela, oprimiendo la flama
entre los dedos indice y pulgar. Paulina estaba percibiendo todos los movimientos
cautelosos de él y sonri6 pensando: «Es un hombre fuera de serie. Qué afortunada
soy de que haya sido él quien se quedase y no el antipético de Potter o el insulso de
Fernando... Que duermas bien, Martin... ldstima que tengas tantos complejos».

Martin no se durmié de inmediato. Adopt6 su postura preferida para el inicio
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del suefio: Manos entrecruzadas tras la nuca y las piernas estiradas, el pie derecho
sobre el izquierdo. Tenia por costumbre aprovechar los primeros minutos en cama
para pensar, para meditar, para repasar los sucesos del dia; y a ellos vol6 su mente:
El accidente, la crisis sufrida por Paulina; el impacto emocional que le produjo el
rostro de Miranda y su extrafio saludo: «;Hijo del Sol?».

De afuera se empez0 a filtrar el sonido acompasado y grave de un ronquido, que
inmediatamente identific6 procedente del maestro Galicia. Luego, el ritmico golpeteo
de gruesas gotas de agua, avisando que la lluvia habia llegado. «Ojald no se mojen»,
deseé con algo de remordimiento. Después, quizd motivado por el recuerdo del ac-
cidente de Paulina, en el que tuvo que actuar como el médico que pudo haber sido,
sus pensamientos retrocedieron mucho mds hacia atrds en el tiempo.

XVI - Las Ideas del Profe” Reyes

1 duro asiento del microbts hacia rebotar la espalda atin entumida del estu

diante, despierto hacia poco rato en el departamento que sus padres com

praron en la unidad Tlatelolco del contaminado Distrito Federal. Habia de-
sayunado a toda prisa momentos antes de la rutinaria jornada matutina hacia la
universidad: Viaje en Metro hasta la parada “Universidad”, para tomar el microbus
“San Pedro Martir — Parres”, cuya ruta asciende por los cerros del suroeste del valle,
hasta encontrar los ultramodernos y cercados edificios del campus universitario:
Grandes moles de concreto que contrastan con la deprimida fisonomia en los barrios
pobres enclavados entre el viejo camino al Ajusco y los prédigos bosques residen-
ciales de San Jerénimo.

Lleg6 ala entrada principal casi con veinte minutos de anticipacién, alisaindose al
bajar la blanca filipina que lo etiquetaba como estudiante de medicina. Eché a andar
rumbo al adoquinado andador de acceso al complejo educativo, cuando retumbé en
sus oidos el estrépito de un claxon, de esos que tienen varias trompetas y entonan
el primer acorde de alguna melodjia:

— jHey, Smart!: ;Qué onda?

Grité raudo el joven conductor, conocido en la escuela como “El Roge”, sin detener
la marcha de su vistoso auto deportivo. Por el contrario, aceleré petulante haciendo
rechinar innecesariamente las llantas traseras, que dejaron una nubecilla blanca.

En la universidad abundaban los alumnos procedentes de familias ricas, que
guardaban la inveterada costumbre de la ostentacion ante el menor pretexto; mas atn
si tal ostentacién podia exhibirse ante quien no tuviese posibilidades de competir.
Esa era una de las causas que transformaron la vida estudiantil de Martin, en una
tragicomedia de simulacién por su parte, como contraposicién a la discriminacién,
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unas veces velada, otras cruelmente franca, por parte de muchos condiscipulos y
Nno pocos maestros.

Le llamaban “Marty”, o simplemente “Mart”; porque “Martin” les parecia un
nombre demasiado naco, sobre todo si el portador no tenia el suficiente dinero para
darle lustre. Alguno llegé incluso a decirle “Smart”, con la letra a arrastrada, como
si se tuviese en la boca una papa caliente. Martin sabia que “smart” significa astuto
en Inglés; y estaba casi seguro que le decian asi como alusién a haberse logrado
incrustar en un medio social que obviamente no le correspondia.

La realidad era que su padre, profesor de tiempo completo e investigador en
la Escuela Nacional de Ciencias Bioldgicas, luché duramente por abrirse paso en
la vida; y cuando lo consiguié a un nivel medianamente aceptable, consideré su
deber proporcionarle al hijo lo mejor: «Lo que nunca tuvo»; pensamiento digno de
todo elogio, a no ser porque, como infinidad de padres hacen, confundia lo mejor
con aspectos llanamente materiales y en su mayoria suntuarios. El profesor Reyes,
concluy6 que lo mejor, era esa universidad privada, e hizo trasplantar a Martin en
un medio social de alto costo, mediante importantes sacrificios en la economfa fami-
liar; mismos que nunca fueron suficientes para que el muchacho pudiese enfrentar
airosamente a sus compafieros y a los miltiples compromisos escolares y sociales,
que a cada rato se le presentaban:

Su mejor defensa era el promedio de calificaciones, uno de los mds altos de la
carrera de medicina. Ello hacia que varios compafieros lo buscaran para estudiar y
realizar los trabajos escolares, preparar exdmenes, en fin.

Mas ahora, caminaba meditabundo hacia el edificio de aulas. Trafa en los bolsi-
llos el cheque de la colegiatura, pero no podia dejar de pensar en el oficio que una
semana antes, la administracién del plantel envié por correo a todos los padres de
familia, informédndoles con comedimiento:

«Como usted habrd observado, el costo de la vida se ha incrementado notablemente: La
inflacion, la paridad de nuestra moneda, la tendencia al alza del mercado de dinero; son
factores que han repercutido fuertemente en los costos de nuestro Centro Educativo.

Por tales razones, y en atencion a nuestra politica de continuar ofreciendo a nuestros
alumnos, servicios escolares del mds alto nivel, nos vemos en la necesidad de realizar ajustes
en las cuotas escolares a partir del préximo semestre lectivo, segiin los indicadores de la
tabla anexa.»

- ;Otro aumento? jNo es posible! — fue la exclamacién del angustiado padre de
Martin. Ya no podia seguir sosteniendo el vertiginoso ascenso de una economia
nacional desquiciada y en permanente crisis. Todo subia, pero el valor adquisitivo
del dinero cada vez se deterioraba mas.

Martin averigué la existencia de un cierto ntimero de becas que el estado exige a
las escuelas particulares, como apoyo a los alumnos de alto promedio y condicién
socioeconémica justificada. Realizé los trdmites necesarios, alentado por sendas
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cartas de recomendacién de dos connotados maestros de la carrera que le tenian
particular estimacién. Los papeles fueron recibidos y ahora s6lo quedaba esperar
la resolucion.

Ala sazoén, en un alto y lujoso edificio de oficinas ubicado en el Paseo de la Refor-
ma, el arquitecto Jorge Saavedra Diaz de Leon, director ejecutivo de un importante
consorcio que agrupaba fuertes empresas constructoras, recibia en su amplio privado
con grandes ventanales panordmicos, la visita del ingeniero Leopoldo Brito, director
de “Desarrollo Inmobiliario de México”.

- ¢Qué tal, mi querido Polo? jQué gusto de verte por aqui!

— Tuve que venir al banco, mi hermano... {No sabes!, cada dia estdn peor esos
cuates... pero jen fin!, quise pasar a saludarte y ver si no se ofrece nada.

Saavedra oprimi6 el botén de un intercomunicador inaldmbrico, al tiempo que
ofrecia:

- ¢(Qué te ofrezco?: un café, un jugo... Algo mas fuertecito.

- iNo, hombre, es muy temprano!; s6lo jugo de tomate.

- jQué tomate ni que tu abuela!

— Una encantadora secretaria hizo su entrada, robando una mirada furtiva de
Brito hacia el borde inferior de la breve minifalda.

- Gina: Mandenos unos “Bloody Mary”, ;quiere?

— jClaro, arquitecto! Enseguida... jPerdén, ingeniero Brito!, no lo saludé: ;Cémo
estd usted?

- Bien Gina, jgracias!... A usted ni le pregunto, porque lo que se ve no se juzga.
- respondi6 galante el aludido.

- iQué amable, ingeniero!... Con permiso de ustedes. ;Alguna otra cosa, arqui-
tecto? — apunt6 sugerente la guapa secretaria.

- No, Gina. Es todo por ahora.

Con una arrobadora sonrisa, la mujer dio media vuelta para salir, atrapando la
mirada de los dos hombres en su trasero invitante.

— jCarajo, mi hermano! |Tu si que sabes escoger a tu personal! jQué ejemplar de
hembra! — comenté entusiasmado Brito, ante la expresién displicente de Saavedra,
quien repuso triunfal:

— jHombre! Si vamos a manejar la industria de la construccién, todo tiene que
estar perfectamente bien construido ;No te parece?

— iNi hablar!, me dejas impresionado.

— Por cierto, — continu6 el arquitecto — ya estd aprobado tu proyecto. Puedes arran-
car la semana que entra, sélo que los seis millones de la primera remesa te los van a
dar en tres partes, segtin como vea el ingeniero del banco que avanza la obra.

Las bebidas llegaron, traidas ahora por un mozo en riguroso traje de mesero y
facciones orientales finamente acicaladas. Brito pensé resignado en su sufrida gas-
tritis crénica, pero ni modo de desairar el vasto poder de Saavedra. Levanté con
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fingida animacién su vaso, diciendo:

— iSalud por ello!... No sabes cudnto te agradezco el apoyo que nos diste... Y no
te preocupes, yo me pongo de acuerdo con los tarados del banco, que después de
la reprivatizacién estan: jUff!

— Hombre, mi Polo; ni lo digas. Ya serd mafiana por mi. ;Qué tal si comemos el
viernes en el club de golf? — pregunté afable Saavedra.

—Pues créeme que me gustaria mucho, pero tengo un compromiso en la Universi-
dad. - Leopoldo Brito hizo un mohin de contrariedad para enfatizar su disculpa —...
ehh... Sabes que me acaban de designar representante de los padres de familia ante
el consejo consultivo, y citaron ese dia a junta, para resolver sobre unas becas.

El potentado arquitecto hizo un gesto de incredulidad, sin perder la eterna y
estudiada sonrisa de autosuficiencia.

— ¢Becas... en esa escuela? ;A poco dan becas?... Yo tengo a mi hijo estudiando
medicina all4.

— No son becas de dinero propiamente, sino que a dos o tres estudiantes les de-
jan de cobrar parte de las colegiaturas para ayudarlos, y para que se adorne “papd
gobierno”.

- iOye!, pues consiguele una de esas becas a Rogelio, ti que estds metido ahi. E1
cabrén muchacho me trae jodido con tanta sacadera de centavos.

Brito detecté de inmediato la oportunidad para quedar bien con su protector y
principal apoyo en los negocios. Sin pensarlo un segundo mds, repuso:

- Si quieres, dalo por hecho. Que Roge” haga su solicitud hoy mismo y yo me
hago cargo de lo demds... jPero no me digas que sufres por las colegiaturas!; eso
déjalo para nosotros los pobres.

- No, hombre; no es por el dinero. Més bien es la monserguita de cada mes, cada
ocho dias: Que si esto, que si lo otro... jTd has de tener la misma bronca!, que tam-
bién metiste a tus chamacos ahi. Ademds, jqué chingados! {Un peso es un peso!...
De que se los ahorre otro, a que me los ahorre yo... Asi, la préxima vez yo pago los
tragos ¢no?

Al llegar el mediodia, la muchachada solia concentrarse en la cafeteria de la uni-
versidad para charlar, comer, o simplemente pasarla bien. Martin preferia evitar el
sitio, optando por sacar un buen texto de la biblioteca e irse a leer bajo la sombra
de un enorme dlamo plantado en los prados cercanos al gimnasio. Apenas empez6
su lectura cuando escuchd la calida voz de Jéssica Guardiola del Rio, estudiante
de derecho internacional. Jéssica era una muchacha agradable, pese a la enorme
fortuna de sus padres.

—Te invito a comer, Marty.

- No gracias, Jessy; no tengo hambre. — contest6 Martin, mds que otra cosa, por
evitarse la pena de soportar la mirada admonitoria del mesero cuando trajese la
cuenta y la chica pagase con su tarjeta Master Card Internacional.
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— jVamos, hombre!; ya sé que no te gusta la cafeta de aqui, pero podemos ir a
cualquier otra parte; ta dices.

—No es eso, Jéssica. La verdad es que no estoy de humor para esas ondas... No
te ofendas, pero la cosa me estd pintando gruesa. Ya no sé siquiera si vaya a seguir
estudiando o que diablos va a pasar conmigo.

Lajoven se sent6 a su lado, sacando del bolso un paquete de caramelos aromati-
zantes del aliento. Martin tomé uno maquinalmente, despojandolo de su envoltura
de celofdn con una sola mano.

— ¢(Es algo que me puedas contar? — pregunto ella — Tal vez yo pueda ayudar.

—Telo agradezco de verdad Jess, pero si las cosas me van mal, nadie podra hacer
nada... Lo que pasa es que, en casa no creo que podamos aguantar la nueva alza
de cuotas; ;Se fueron al cielo!, y a mi jefe de dio el ataque chichimeca cuando ley6 el
comunicado... {Pobre papa!; si vieras cuanto me doli6 verlo tan abatido... Creo que
los viejos no merecen que truene; pero tampoco es justo seguirlos esquilmando nada
mads por aferrarse a esta escuelita.

— {Pero tienes que hacer algo!: Que te ayude algtn familiar, un tio; alguien. jFal-
tdndote tan poco para terminar!

- ¢Cudl poco?, si apenas voy a pasar a séptimo semestre... Son mds de dos afios
con todo y el Internado. — Martin agitaba las manos con afliccién - ;Y quién diablos
puede ayudar?. Los tios quisieran hacerla para ellos mismos. jYa parece!

—Si td quieres, yo podria decirle a papi que te aliviane: Le explico como estd el rollo
y que tt le pagas todo cuando salgas y trabajes. jPapi es a todas!... jSerio!

Una expresién de ironia y desaliento se plant6 en el muchacho. Nunca aprendié
a pedir favores; y al viejo ni menciondrselo, capaz que le da el infarto; porque en la
familia de Martin, podian ser pobres, pero el sefior siempre les habia inculcado un
fuerte sentido del orgullo y la dignidad.

— Como crees — fue su laconica y abatida respuesta. La joven y linda Jéssica le
pos6 la mano en el hombro tratando de infundirle dnimo:

— ¢Por qué no, Marty? jPapi es a todo dar!... A mi nunca me ha negado nada...
y, ademas, le vas a pagar ;no?... jDéjame que se lo diga y vas a ver que todo sale
bien!

— jCaray, Jessy!; ta eres la que es padrisima, pero espérate a que me resuelva el
Consejo la solicitud de beca que le hice y luego hablamos, ;okey?

— ;Solicitaste beca al Consejo? jOlvidalo, quieres?... Esas becas son para los hijos
de los consejeros o sus recomendados... Y ademads, son una o dos becas por carrera,
asi es que ni lo pienses; esta gruesisimo que te la den.

—iMe das unas animadotas, Jess!... {Sale pues, yo invito los cafés! — finaliz6 Martin
la discusién, levantdndose de un salto y dando la mano a la joven para ayudarle a
incorporarse.

La gran sala de la solariega casona del Pedregal olia a maderas finas y ceras
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pulidoras de barniz. Don Armando Guardiola, cincuentén entrecano, delgado y
varonil, ocup6 su sitio preferido en el sillén de la sala Chippendale, tapizada en
brocado oro y carmesi. Vestia bata corta en seda color ptirpura, con aplicaciones de
pafio negro en pufios y cuello, pantalén de casimir australiano y pantuflas de piel.
«Todo un sefior» pensé su mujer Alicia del Rio, también procedente de una sélida
y acaudalada familia de la antigua colonia Roma.

Acarici6 la acostumbrada copa de cristal importado, llena hasta un tercio de
cofiac “Cordon Bleu”, mientras su esposa hojeaba, desinteresada, varias revistas
de modas.

Amortiguando sus pasos en la mullida alfombra, apareci6 Jéssica, acomparfiada
de otra joven mds o menos de la misma edad. Sin ser sentida, llegé por detrds hasta
su padre, rodedndolo intempestivamente con los brazos:

- ¢(Quién es el mejor papi del mundo? A ver: ;Quién, quién?

- iNifia, me vas a tirar el cofiac! — respondi6 halagado don Armando, pero im-
primiendo a su voz un tono de suave reprimenda.

- ¢Yavieron a quién traje? —los sefiores Guardiola voltearon gratamente sorpren-
didos. Dofia Alicia exclamé:

— jPaulinita, qué gusto!

- Hola tia!... tio... - La muchacha se acercé a la mujer, para plantarle un beso; de
esos pseudobesos sociales que no pasan de una aproximacién de mejillas y un leve
chasquido, torciendo los labios en el aire, para no arruinarse mutuamente el maqui-
llaje. Después fue hacia el viejo Guardiola, que mohino le advirtié:

— Ami, si me vas a dar un beso, jque sea fuerte y tronado!, no como acostumbran
ustedes.

— jCaray tio!; t si que no cambias jpero para nada!... ;Como estd el mds guapo
de los galanazos del Pedregal? — respondié Paulina, ddndole un sonoro beso.

—Pues aqui, chocheando con tu tia... ; Y el viejo cascarrabias de tu padre? ; Todavia
te tiene en esa escuelita de revoltosos?

—-:Qué pas6 tio? La Guam es la mejor universidad del mundo... y mi papd no me
tiene ahi... {Yo la escogi por mi mismal!... Les manda saludos y que a ver cudndo
van.

- Dile a tu padre que iré cuando aprenda a jugar jbien! al dominé... — luego se
dirigié a Jéssica — ;Y t, hija? ;Qué milagro que te acuerdas que tienes casa?

La joven millonaria se sent6 en la alfombra, a los pies de don Armando, recar-
gandose en su rodilla; Paulina en el sofd, al lado de dofia Alicia.

— jAy, papi! Siempre me dices lo mismo; venimos de la Uni’; nomds que fuimos
al café saliendo... | Ya sabes!

Pronto se dio cuenta del buen humor de su padre, calculando que era el momento
propicio para plantearle el asunto de Martin. Inicié melosa:

- Oye, papi; tu siempre has sido muy lindo...
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Armando Guardiola, viejo zorro de los negocios, supo al instante que su tinica
heredera tramaba algo.

— ;/Qué te traes entre manos, Jéssica?

- Es que... Hay un muchacho en la carrera de medicina, ;sabes?... Parece que
no va a poder seguir estudiando por exceso de dinero... —acompafié la dltima frase
mostrando el cldsico ademdn de rodear el canto imaginario de una moneda con
los dedos indice y pulgar — y pensé que... jBueno!, chance y ti podrias darle una
manita.

— jEstds loca, muchacha! ;Acaso piensas que soy beneficencia? ;Tienes idea de
cudnto estd costando la dichosa universidad? ;Y todavia pretendes que yo...!

— Ay, papi!; deja que primero te diga como estd el rollo... Es buena onda el chavo
y el mejor de su clase... Sélo le faltan tres o cuatro semestres.

- ¢Estunovio o qué? — disparé de improviso el papd, mientras Paulina y la sefiora
presenciaban intrigadas el curioso didlogo.

— Coémo crees, papi {Como eres!; es un amiguisimo, pero nada mas, jseriol... Pero
no tiene dinero.

- ¢Y cémo es que estd en esa escuela?

—Porque al principio las cuotas estaban leves... pero ahora estan en fa... Echale la
mano, papi. {Ta puedes si quisieras! ;Si... si... si?

El magnate traté de escabullirse con su esposa:

- ¢TIt cémo la ves, mujer?

La sefiora, que de largo conocia a su marido y el gran amor que le profesaba a
Jéssica, contest6 lo que todos esperaban:

- Qué quieres que te diga, Armando... Yo le tengo toda la confianza a Jéssica; y sé
que no hay nada de malo si ella asf lo cree... pero ta sabes. Eres el que manda.

— Estd bien. — acept6 — Si quieres ayudar a ese joven, no me opongo... Pero aytdalo
ta!. Te autorizo a que le prestes lo de la colegiatura de tus ahorros; y si el muchacho
responde, yo te lo repongo en tu tarjeta.

— jGracias, papito lindo! jSabia que no me ibas a fallar! — explot¢6 la joven, echdn-
dosele al cuello a beso y beso.

—iYa, ya, ya! — se defendié Guardiola fingiéndose exasperado, para luego replicar
sentencioso:

— Pero hay una condicién, nifia: Quiero que ese joven venga a la casa para cono-
cerlo... y que lo conozca tu madre; a mi no me gusta hacer tratos con extrafios... Si
a tu madre no le gusta el muchacho, se acabé el asunto sin discusiones, ;estamos
de acuerdo?

Jéssica no contestd, poniéndose de pie con el vértigo de la juventud en la sangre.
Corri6 hacia su prima y la tomé de la mano para levantarla diciendo:

—iVente, Pao’!, dejemos al par de viejitos rumiando de cuando don Plutarco queria
meter a la cdrcel al abuelo.
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- iMuchacha! - rezong6 la madre.

— jHasta luego tios! jUn beso! — se despidié Paulina, y ambas corrieron saltarinas
rumbo a las sefioriales escaleras de la mansion, ante la sonrisa segura y amorosa de
Armando Guardiola.

Ya en la alcoba de la chica, y después de poner a funcionar el modular estereof6-
nico a gran volumen, Paulina pregunté a su prima:

- Oye, Jess; no me habias comentado nada; ; Andas de fildntropa, o qué hongo?...
¢Estds ligdndote al chavo?

—iNo, mujer, cémo crees!; es una onda tranquila... El chavo es bien efectivo, pero
de eso a llegarle, jnanay!... {Ni siquiera tiene nave!... ya parece que voy a salir en
metro para ir a Chupatelpié. {Olvidate!

- Entonces — insistié Paulina curiosa — ;Quién es, cémo es? Di algo, por Dios,
mujer!

- Estudia medicina; es alto, bien dado, moreno pero morenazo de fuego, itti sabes!,
todo un mexican curios... Nada despreciable para un breve encuentro, pero hasta
ahi.

— Entonces preséntalo, primita; a lo mejor y hacemos un cuatro sensacional...
¢(Coémo se llama?

El teléfono timbro insistente en ese momento. Jéssica levantd el auricular haciendo
una sefia con los dedos de «espérame tantito mientras contesto»; y la pregunta quedé
en el aire para olvidarse después. Paulina del Rio no supo de quién se trataba; y por
supuesto, nunca imaginé que casi conocié a Martin Reyes Tecpa, quien tanta y tan
gran influencia llegaria a tener en su vida.

Dias después, en el sencillo departamento de Tlatelolco, la familia Reyes recibié
un telegrama anunciando que el H. Consejo Técnico de la Universidad, lamentaba
profundamente denegar la solicitud de beca del alumno Reyes Tecpa Martin, por
extemporanea. Dos estudiantes de medicina fueron becados: uno de ellos, Rogelio
Saavedra, alias EI Roge, gracias a los buenos oficios del ingeniero Leopoldo Brito,
consejero representante de los padres de familia; la otra, quién sabe a quién fue
dada. Martin, sin consultar con el profesor Reyes, decidié abandonar sus estudios
de medicina y dejé de ir a clase. Jéssica nunca pudo darle las buenas nuevas, ya que
por un correcto sentido de la discrecién, en las oficinas administrativas le negaron
el domicilio del interesado; y absolutamente nadie de sus compafieros lo sabia.

XVII - El Refinado Juego de las Medias Palabras
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a camioneta de policia enviada en la noche por el resto de expedicionarios,

regresé para informar que el lugar de los hechos estaba abandonado. Tam

bién trajeron la carpeta de cartén clavada al drbol con el mensaje de Galicia. El
comandante de policia Heriberto Ocampo, estimé que ha esas horas era demasiado
dificil y peligroso emprender cualquier bisqueda; Potter coincidié en que la decisién
de Galicia de retirarse del lugar, significaba que estarfan mds o menos bien, por lo
que se decidi6 que el rescate se haria al amanecer.

En las primeras horas de la mafiana, un grupo de peones pertenecientes a la Di-
reccién de Obras Publicas del Estado, enviada para restafiar baches de las calles de
Ocuilita, fue movilizado al puente roto, guiados por Fernando Ortega y Potter. Una
gria de diez toneladas venia en camino desde la ciudad de Taxco, para remolcar el
vehiculo semisumergido en las aguas del arroyo.

El mds desairado papel lo obtuvo el vigilante de la guardia nocturna, al informar
de la visita de Salvador Argumedo, recibiendo una severa reprimenda de su jefe:

- jA cémo serds animal, Rosendo! ;Por qué 7ijos” de la chingada no me avisaste?

- "Pos’ es que yo cref...

—iYo cref, yo crei! jA ver si para otra vez no andas creyendo, cabrén pendejo!. *Ora
te vas a chingar parado en el entronque por si regresa el sefior... jY mucho cuidado
que te vuelvas a'tarugar y se te pase de largo!

Esa providencia fue del todo acertada, ya que Argumedo, después de pasarse
la noche y las primeras horas del dia investigando el paradero del grupo, decidié
regresar a Ocuilita al no encontrar la menor sefial de ellos en los pueblos cercanos,
siendo interceptado por el policia Rosendo Almaraz, quien hacia frenéticas sefias
hacia la brecha. Argumedo logré reconocerlo y detuvo el Safari a cuarenta metros
del desvelado guardian, accionando la reversa para retroceder. Rosendo corrié para
encontrarlo, preocupado de que se le escapara nuevamente.

— Buenos dias, oficial ;Qué anda haciendo por aqui a estas horas?

— Esperdndolo a usté’, mi amigo — dijo el policia — ya “parecieron las gentes que
anda buscando; parece que hubo un aicidente més delante por ese camino. Yo estoy
aqui comisionado pa’ que lo lleve a usté’ al sitio de los hechos.

- ¢Un accidente? ;Cémo, dénde? ;Qué les pasé? — pregunto atropelladamente
Argumedo.

— Algo supe, quesque se habian volteado, pero que no les pas6 nada. Si quiere,
vamos pa’lld “orita.

— {Subase! ;Es por ahi? — Rosendo Almaraz abordé el auto y sefial6 la ruta a
seguir:

— iJélele por esa brecha!

Galicia recibi6 en el rostro los primeros rayos del sol, que lo hicieron despertar.
Reflexion6 breves momentos extrafiado por la sensacién de bienestar que experimen-
taba su cuerpo, pese alaincomodidad de dormir en hamaca sin estar acostumbrado.
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Se frot6 la cara con ambas manos y buscé con la mirada el entorno de la curiosa caba-
fia, descubriendo a Zavala atin dormido y a Martin caminando desde una pequefia
hondonada como a ochenta metros; venia mojado y con el torso desnudo, secdndose
vigorosamente con su camisa. Galicia se levantd, estirando los musculos.

— Buenos dias, maestro; — saludé Martin al llegar — alld abajo hay un arroyuelo,
por si desea asearse un poco; el agua estd muy fresca; casi me dieron ganas de nadar
pero es muy baja la corriente. ;Cémo amanecié?

- Yo muy bien, Martin... ;Y Paulina?

— Parece que ya estd bastante recuperada; Tarsicio sali6é hace una media hora en
la mula... Fue a ver la camioneta y a buscar a Potter o alguien de Ocuilita.

Paulina apareci6 por la puerta del jacal, esbozando una amplia sonrisa que tran-
quilizé al doctor.

— jBuenos dias a todos! — exclamé.

- ¢(Qué tal, muchacha?- contest6 Galicia — jBuen susto nos diste ayer!... ;Cémo
te sientes?

—iMagnificamente, doctor!; todas las molestias desaparecieron como por encanto.
Lo que tengo ahora es un hambre feroz... ;No hay noticias de Ortega y Brent?

Zavala despert6 gracias a la conversacion.

- No, todavia no. — contesté Martin y luego se dirigi6 al chofer:

— {Vaya, por fin revivi6 el herido! ;Qué tal pasé la noche, Jaime?

- No sé — dijo éste —...apenas me recosté en la hamaca y ya no supe de mi hasta
ahorita. jNi me acordé del tobillo!

El grupo ri6 reconfortado. La mafiana era hermosa y fresca, adornada con el trino
cercano de pajarillos silvestres. Extrafiamente todos se notaban bastante recuperados
y con excelente estado de dnimo, a no ser por la sombra de inquietud en la expresién
de Martin, quien fue el primero en despertar sobresaltado por la frase clavada en
su cerebro, que todavia no podia descifrar: «Bienvenido, Hijo del Sol». Su mente,
condicionada a los razonamientos 16gicos y racionales, abortaba todo intento de
explicacién que se formulaba y eso lo tenfa taciturno e inquieto, aunque nadie lo
noto, por ser ese comportamiento bastante habitual en él.

Un grato aroma de maiz tierno empezé a dominar el ambiente, estimulando los
sentidos de todos:

— Hmmm... {Huele a elotes! — comenté Paulina, buscando con la nariz el origen
del invitante efluvio. Entonces apareci6 el nagual de Noria del Fraile; venia de atrds
del jacal; caminaba lento y encorvado, sostenido por un bastén de otate. Todos
guardaron silencio impresionados, hasta que el viejo lleg6 al centro del rustico patio,
dominando por completo la escena.

- Buen dfa tengan sus mercedes: Sifior dotor; nifia bonita; joven sifior Martintzin.
— todos pudieron sentir un claro dejo reverencial en esa tltima frase — Tengan por
bien su probe casa y perdonaradn los malos modos del indio.

La voz ajada y el ofrecimiento sumiso de Febronio Miranda, no fueron suficien-
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tes para opacar el tono de gran autoridad y dignidad en sus palabras. Proyectaba
un fuerte carisma, haciéndoles comprender que no estaban ante un simple mortal
ermitafio; su rostro dimanaba una indefinible fuerza o aura de respetabilidad que
subyugaba, como cuando cualquier ciudadano enfrenta a un alto prelado o algtin
mandatario. Martin sintié una cierta transfiguracién en su interior cuando su mirada
chocé con la del viejo, penetrando hasta el infinito de sus pupilas agrisadas por el
tiempo pero firmes en su expresividad. No supo si era el indicado para responder,
pero respondié en un tono grave que dejé boquiabierta a Paulina:

—Somos bienvenidos, abuelo y padre mio. Te doy la mano en sefial de aprecio por
lo que has hecho. - Martin extendi6 la mano, posdndola solemnemente en el hombro
del anciano, cuya mirada firme, por un brevisimo instante se quebranté en un leve
temblor del iris, estableciéndose entre ambos una corriente de entendimientos y
mensajes recibidos. Martin prosiguié después de un corto pero tenso silencio:

—Ellos me acomparian. Te doy las gracias en su nombre; requieren de tus servicios
y yo del consejo de tus palabras.

El viejo mir¢ alternativamente a cada uno de los espectadores sin el menor asomo
de arrogancia, y dijo pausadamente:

—Sé quién eres, sifior; y sé quiénes son ellos: Sifior dotor, hijo de las grandes aguas
de oriente; nifia bonita, hija de las sangres juntadas, penitente de la mesma sangre;
sifior chofer, hijo de los hermanos de las naciones de Mictlampa... 5é a qué vinieron...
que no es lo de su creencia. Muchos soles esper6 el indio macegual, pero todos los
soles pasan hasta que el tiempo se acaba.

Los sonidos ambientales dejaron de ser escuchados. No es que desaparecieran,
simplemente dejaron de ser escuchados cuando toda la atencién estaba centrada en
las cripticas palabras que se estaban pronunciando. Galicia estaba extraordinariamen-
te sorprendido por la actitud de Martin, que tuteaba al anciano y parecia conocerle
de tiempo atrds. Su vasto conocimiento de las costumbres y las formas culturales
de las tribus prehispdnicas, le proporcionaban sefiales concisas para acercarse al
significado; su yo investigador se congratulaba de la situacién, que mejoraba con
mucho lo esperado; presentia algo fuera de lo comtn en la aventura de Noria del
Fraile, y por ningtin motivo iba a dejar escapar la oportunidad.

— Don Febronio: Aparte de nuestro mayor agradecimiento, quiero que sepa el
interés que tenemos por conversar con usted... Nosotros venimos desde México
para conocer la historia de los pueblos, pero tuvimos un accidente del que ya le
habra contado Tarsicio, que no ha de tardar en...

— Vinites buscando caminos, sifior dotor — le interrumpi6 el nagual —,y caminos
has de encontrar... jQueres hablar!... y tendrds palabras. Esperas ayuda y la gente
llegard antes de que el sol suba hasta Omeyocan. El indio sabe; y ti habrds de sa-
ber lo que esperas... Pero has de saber sélo lo que aprendas a saber... porque saber
no es conocer... jSaber es entender!... Pero vengan sus mercedes, que han de tener
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harta hambre.

El nagual empez6 a desandar el camino hacia atrds del jacal, seguido con cu-
riosidad por sus huéspedes. Martin ayud6 a Zavala a incorporarse y estabilizar
la muleta improvisada, mientras Galicia no dejaba de observarle con el rabillo del
0jo, a la vez que Paulina se dejaba embargar por una creciente admiracién al modo
como Martin traté al anciano.

En la parte trasera, un gran perol hervia bajo el fuego de lefia encendida entre
tres grandes piedras redondas de rio. El aroma partia de tiernos elotes cocidos en
agua con sal y ramas de epazote. También habia una olla con café, un canasto de
tortillas y un molcajete con salsa de chiles verdes. El viejo se dirigié a todos y a nadie
en particular, diciendo:

— Han de dispensar la pobreza del indio, pero el maiz es el mejor alimento que
da la tierra. — Paulina se adelant6 acomedida:

— jCaray, sefior Miranda!; no se mortifique usted por nosotros; bastante hace con
recibirnos en su casa... jDéjeme ayudarle!

Uniendo la accién a la palabra, procedié a servir café en unos jarritos. La actua-
cién de Paulina sirvi6 para deshacer un poco el embarazo del momento y pronto
todos se acercaron en actitud de aceptar el desayuno. Martin recibié su café y se
sent6 en cuclillas dejando el jarrito en el suelo para comer su elote ayudandose de
ambas manos; Zavala se acomodé en un grueso tronco mientras Paulina y Galicia
permanecieron de pie junto a la mesita. El nagual se alejé imperceptible. Daba la
impresién de que podia aparecer o desaparecer a voluntad. Galicia de pronto miré
fijamente a la soci6loga, quien percibi6 la fuerza de la mirada del maestro, levan-
tando la vista interrogante. El antropélogo pregunto:

— (Cuadl es su nombre completo, Paulina?

Paulina, sorprendida por lo inesperado de la pregunta, respondio6:

— Paulina Marfa del Rio Arteaga... ;Por qué, maestro?

- ¢Y de dénde provienen sus padres? jClaro!, si no le molesta decirmelo.

—iNo, por qué?... Mis padres son del Distrito Federal. La familia de mam4 proviene
de Valle de Bravo; pero los abuelos paternos eran vascos. O sea, que soy cien por
ciento mexicana!, por si va usted por ahi... ;Le comenté algo Martin?

- iNo, no! — contest6 evasivo Galicia; y utilizando un sobreactuado tono de in-
formalidad, requiri6 a Jaime Zavala:

—¢Y usted de dénde es, Jaime?

Zavala apuré el gran bocado de elote con chile que devoraba, antes de poder
contestar:

— De Sombrerete, doctor.

—jAh!... gracias.

Galicia pensé para sus adentros: «<Sombrerete, Zacatecas; vecino cercano a Mi-
choacdn, tierra de los indios Purépechas, el otro gran imperio indigena al norte de
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la zona dominada por los Mexicas... el rumbo que llamaban Mictlampa... Y Paulina:
“Hija de las sangres juntadas”; resulta que tiene abuelos vascos. De plano, Don Fe-
bronio la llamé mestiza... pero la mayoria de los mexicanos son mestizos en mayor
o menor grado; jentonces?, ;por qué la significaciéon particular para ella?... jVamos!:
¢Coémo se enterd del santo y sefia de cada uno?... Tarsicio le habrd dicho acaso que yo
era de origen espafiol... jMocoso igualado!... pero eso no da pie para estar seguro de
si lo soy o no... ni mucho menos para saber lo que andamos haciendo o buscando...
.Y por qué le dice Martintzin a Martin? ;Por qué lo distingue como “noble sefior
Martin”?... ;De donde saca la nobleza?, siendo un muchacho sencillo, de extraccién
social media... porque que yo sepa, jamds se ha atribuido raices o herencias de aris-
tocracia... Definitivamente no comprendo qué o quién es éste nagual».

Tarsicio Sédnchez y Salvador Argumedo llegaron, cada cual por su lado, algo asi
como veinte minutos antes que la grida procedente de Taxco. Encontraron a Brenton
Potter, Fernando Ortega y el auxilio venido de Ocuilita.

Argumedo, acompafado del policia Rosendo Almaraz, se report6 con el coman-
dante, quien lo miraba entre curioso y suspicaz.

— iJefe! — present6 el guardidn — Este sefior es el de anoche. jMisién cumplida!

— Buenos dfas, sefior?... — salud6 Ocampo dudoso.

— Argumedo, Salvador Argumedo; enviado del Instituto Mexicano de Investi-
gaciones Antropoldgicas, para reunirme con la expedicién a cargo del doctor Jestis
José Galicia. ; Tiene usted noticias, comandante?

El comandante se atusé el bigote estudiando las credenciales verbales que presenté
Argumedo, para luego interrogar:

— ¢Dende México viene pa’ buscar a los fuerefios?... ;jAndan chuecos o algo asi?

- iNo sefior, de ninguna manera!; sélo soy un enlace técnico de apoyo a la expe-
dicién; pero segtin veo, fueron victimas de un percance serio, jno es asi? — dijo esto
ultimo sefialando el vehiculo dentro del agua. El comandante repuso:

—No fue tan serio, asegiin dice el gringo que estd con aquél muchacho de la mula.
Parece que nomas se cayeron al agua; quesque se vencié el puente al tratar de cru-
zarlo. Sélo el chofer se torci6é una pata; y la doctora que venia con ellos se les puso
muy enferma de la barriga... jAlgo le habrd caido mal!

Mientras el jefe de la policia local daba su versién de los hechos, Potter y Orte-
ga, que habian ido a encontrarse con Tarsicio, se enteraban de lo sucedido en su
ausencia:

— ...y alld se quedaron a dormir, mister. Yo vine a echarle un ojo a la camioneta;
y ver si “parecia alguno de ustedes, pa’ darles la noveda’.

El muchacho amarré la brida del animal a un arbusto, dejandolo pacer en el corto
perimetro que le permitia la longitud de la cuerda. En eso, oyeron un fuerte grito
venido desde el arroyo, por parte del comandante:

— iHey, sefior Potter... Vénganse pa’cd, pues!

El gringo volted al escuchar su nombre; Fernando Ortega empezaba a sentirse bas-
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tante irritado al no ser tomado en cuenta casi para nada. Tarsicio se reuni6 de nuevo
con ellos y todos iniciaron la marcha para acercarse al grueso del grupo de rescate.
Se dirigieron directamente con el comandante, quien hizo las presentaciones:

— Sefiores: Aqui el amigo Argumedo, dice que anda buscdndolos desde México
pa’ ver al jefe de ustedes.

El aludido se adelant6 un paso, extendiendo la mano para saludar:

—jQué tal!... ;Son ustedes de la expedicién del maestro Jestis José Galicia?

— Yo venir con doctor Galicia, but I am from the unEsco.

— Mi nombre es Fernando Ortega, bi6logo del equipo; él es Brenton Potter, agre-
gado de la ONU para la expedicién... ;Y usted?

- Soy el Coordinador de Proyectos del Instituto: Salvador Argumedo, para ser-
virles... Vengo de parte del profesor Horacio de la Vega y de la administracién, para
lo de los apoyos que solicité el doctor Galicia. Debo verlo cuanto antes; jya saben
dénde estd? — Tarsicio meti6 su cuchara:

- Yo sé pué’ “on’tdn, paisano!... perdén, sefior Argudo’.

El comandante de policia se fij6 en el morenillo terroso dedicdndole una feroz
mirada, de esas que s6lo se usan para los seres que uno juzga inferiores y que irritan
nuestra augusta altura. Ademads, le complacia mostrar su poder en cuanto se pre-
sentaba la ocasion, para asi seguir sintiéndose firme en esa augusta altura. Barbot6
con el més destemplado tono:

- jArgumedo, “chacho pendejo!... ;Y td, quién chingados eres?

Ortega sali6 al rescate:

- Es un muchacho del pueblo de Chichila, que contraté el doctor Galicia como
ayudante y como guia. — el comandante sonrié con infinito sarcasmo, contrapo-
niendo:

- ¢Cémo guia? ;"Uta madre, con razén se fueron al agua!

- iQué paso, paisano! — protesté Tarsicio, dolido porque uno de su propia gente
lo tratase mds mal; y como el epiteto de paisano, usado por la gente guerrerense,
evoca arcanos compromisos morales de obligacién y solidaridad entre coterraneos
que debe ser respetada como la méds sagrada ley, el comandante aflojo la presién, con
una levisima mueca de acuerdo y disculpa que Tarsicio aceptd. Salvador Argumedo
se encargd de proseguir la conversacion:

— Pero entonces, ;se sabe en dénde andan? ;Estdn bien?... ;Podemos ir ahorita
mismo?

Tarsicio se sinti6 satisfecho que su personal importancia fue debidamente rei-
vindicada; sin embargo, consideré prudente abstenerse de hablar abiertamente del
nagual de Noria del Fraile, tan sélo por la presencia de la policia, no fuese a parecerle
mal al propio nagual que al comandante le diera por meter las narices.

— Estan muy bien... Més delante con unos paisanos que los socorrieron en su jacal.
iHasta le curaron su patita a Jaimito el chofer! - Argumedo preguntoé:
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- ¢Y la licenciada Del Rio? — Tarsicio le contest6 dirigiéndole una apremiante
mirada que suplicaba discrecién:

- T&’ bien, sefior, jnomads fue el puritito susto! — Potter y Ortega comprendieron
que el chiquillo no queria hablar demasiado.

— ¢Por qué no buscamos otra parte del arroyo por donde pueda cruzar el Safari
dellicenciado Argumedo y vamos cuanto antes a encontrarlos? — propuso Fernando
Ortega, quien fue reforzado inmediatamente por Potter:

—jGood idea! -y se dirigié con gran entereza al comandante:

- Boss... ; Poede osted hacer cargo to rescue la pick up y llevarla a Ocuelittle town,
o a Ishcueiteopan for revision and service?

El comandante, que como buen guerrerense algo sabia de inglés turistico, capté
la intencién de la solicitud hecha por el americano; pero también capté su oportu-
nidad, que como dicen los mexicanos: «La pintan calva». Replicé con expresién de
falsa contrariedad:

— Mire, mister; yo puedo ver que levanten el mueble y que lo arrastren hasta’l
pueblo, jpero de eso a que la compongan! ya es otro cantar... ;O de veras cren que
el munecipio va a cargar con los gastos?... jAl contrario, mis amigos!, yo tengo que
dar parte de los hechos y de los dafios al puente. T4’ bien que no pasé a mayores ni
hubo lesionados, por lo que creo que no habra delito que perseguir; pero la infraicién
y lo del puente hay que ver como va a quedar... Asi es que mientras son peras o
son manzanas, el vehiculo va a estar en calidad de detenido hasta que se arregle el
cuento. ;Y todavia quieren que se los lleve a arreglar?

Mientras el policia hablaba, Argumedo entendi6 el rumbo que tomaban las
cosas, por lo que con todo disimulo se llevé la mano al bolsillo trasero para sacar,
escondido entre los dedos, un billete doblado. Cuando el jefe concluyé su perorata,
estaba preparado para actuar como se acostumbra en este tipo de casos. Se dirigié
a Fernando Ortega:

— Profesor Ortega: Adeldntese con el sefior Potter y el muchacho a ver si encuen-
tran por dénde puede cruzar el carro, mientras yo hablo con mi comandante para
ponernos de acuerdo, ;quiere?

Ortega comprendi6 al instante y jal6 del brazo a Potter quien se dej6 llevar; luego
atrajo a Tarsicio con una mirada significativa.

Argumedo, experimentado en estos menesteres, dio vuelta en sentido opuesto
con pasos lentos y los ojos al suelo, ante la mirada escrutadora del comandante,
dando principio al refinado juego de las medias palabras y la exquisita diplomacia
a la mexicana.

Primer Acto: Obertura:

— Mire usted, mi jefe...

— Usté’ dird, mi amigo.

Sequndo Acto: El interesado en arreglar su asunto, manifiesta su alta conciencia
ciudadana y la gran solvencia moral que reconoce en la autoridad, pero expresa
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preocupacion por la situacién desesperada y desventajosa, situdndose estratégi-
camente en un plano inferior a la autoridad para estimular su ego y propiciar su
magnanimidad en aceptar una via alternativa de solucién que a todos satisfaga.
Dice Argumedo:

—No crea que nos vamos a desentender de la responsabilidad por lo del accidente,
pero yo quisiera acudir a su comprension... jEstamos muy lejos de México!; y pues,
la verdad, tenemos que contar con la ayuda de las personas que, como usted, son
leales y desinteresados servidores ptblicos que salvaguardan el orden... para ver si
serfa posible arreglar el asunto de alguna forma que... jUsted sabe!... facilitara las
cosas para poder continuar trabajando.

Tercer Acto: El avezado comandante se acicala el bigotazo antes de ofrecer su
parte del inveterado libreto. Se escuda en su gran sentido de responsabilidad como
servidor publico, y expresa la imposibilidad de pensar siquiera, en faltar a sus irre-
nunciables principios de honestidad y apego a la legalidad; pero dejando entrever
su oculta bondad y sentido de solidaridad ante el problema, manifestando su dis-
posicién para escuchar propuestas aceptables de solucién:

— De acuerdo, sefior Argumedo: ;Yo comprendo todo lo que usté” dice!, pero
(Qué quiere que yo haga?... iNi modo que salga conque «aqui no pasé nada»!...
iNo, sefior!... Pero digame usté’ como le hacemos, ya ve que por buena voluntd’ no
vamos a parar.

Cuarto Acto: Argumedo se percata de que estd tocando fondo firme; agradece de
primera mano labohonomia del interlocutor y hace saber que comprende claramente
el conflicto entre el deber y el desinteresado afdn de ayudar. Argumenta exagerando
las graves consecuencias de que el funcionario obre ateniéndose estrictamente a lo
reglamentado y declara su total confianza en la autoridad, rogdndole sea el conducto
para hacer llegar los pagos necesarios a su destino, sin preguntar por tal destino.
Refuerza la alternativa presentdndola como justa compensacién voluntaria por los
esfuerzos de los stibditos de la autoridad, que participan en la ayuda:

— jClaro, mi comandante!... Créame que aprecio mucho su disposicién; y jpor
favor!, no piense que queramos comprometerlo en algtin modo... {Yo sé mejor que
nadie que usted tiene una obligacién que cumplir!... S6lo que la expedicién tendria
que cancelarse si usted detiene la camioneta... Me gustaria saber si habrd alguna
forma de que no llegdramos a tanto... jPagando, por supuesto, las infracciones!...
Aqui o donde usted me diga... jMire!: No quiero que se vaya a ofender, pero por de
pronto, quisiera invitarles a sus muchachos, que tanto nos estdn ayudando, para
que se tomen un refresco...

Quinto Acto: Argumedo desliza hdbilmente el billetito doblado en la mano del
comandante, quien fingiendo magistralmente no darse cuenta de la intencién, desliza
a su vez el billete en su bolsillo, con la mirada fija en el horizonte y una expresién
irrebatible de acusada preocupacién por la suerte de los accidentados. En su reflexién
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encuentra atenuantes suficientes para dar flexibilidad comprensiva a los tramites
oficiales, amplificando su espiritu de buen samaritano. Contesta solemne:

- Lo bueno es que no hubo hechos que lamentar, el puente se ve que ya estaba
bastante vencido... jDéjeme ver como le hacemos, no se preocupe!... Vaya usted a
buscar a las demds personas y cuando pueda, recoja su vehiculo en el taller que
esta frente al depdsito de la “Corona” en Ixcateopan... Yo me encargo de que se los
dejen como nuevo.

Ultimo Acto: Final feliz in crescendo glorioso:

—iGracias, mijefe!... Deveras que da gusto tratar con gente como usted. — concluye
Argumedo, volteando hacia el arroyo para gritar:

- iYa estd todo arreglado! ;Encontraron por dénde pasar?...

XVIII - EI Mensajero de la Sangre

uando Martin se decidi6 a cruzar el umbral, experimenté una vez méds esa
extrafia transformacién mental.

Aprovechando que Galicia y Paulina se dedicaban a reconstruir y
ordenar varios legajos de notas e informes atin htimedos, €l se alej6 sin ser notado.
Sentia una peculiar urgencia por hablar a solas con Febronio Miranda, sin dejar de
estar embargado por una indefinida emocién que facilmente podria confundirse
con temor o recelo, ante las asociaciones que rdpidamente percibia sin que su dis-
ciplinada mente tuviese una explicacién adecuada.

Esa sensacién era como si la estrecha cercania con el nagual, activase algtn secreto
dispositivo de su organismo para verter en el torrente sanguineo alguna droga de
accion sedante a la vez de estimulante del sistema nervioso. Notaba también una
capacidad mucho mayor para ejercitar la funcién de la memoria; para recordar
hechos recientes o remotos de su vida que, en cualquier otra situacién, no podria
desempolvar sin un gran esfuerzo.

Sin saber porqué, estaba plenamente seguro de que era esperado adentro, como
en efecto sucedid. El ermitafio lo recibié sentado en cuclillas, con las rodillas casi
pegadas al pecho, sobre un petate de hoja de palma extendido en el piso de tierra
fresca y muy limpia. Al centro de la estera, un pequefio anafre de barro emitia eflu-
vios aromadticos, que daban al ambiente una suave atmoésfera de santidad, como
sucede en las iglesias pueblerinas con el incienso, que después de tantas misas ha
impregnado las paredes.

Martin, sin mediar palabra, se desplazé hasta quedar frente al nagual, adoptando
la misma posicién de él y conformando por ese simple acto, una asamblea com-
pletamente formal entre sélo dos personas. La mirada de Miranda no se desvié un
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dpice del pequefio anafre, mientras Martin, rodeando con sus manos sus propias
rodillas juntas, estabilizé su mirada recta y horizontal hacia el infinito. Transcurrie-
ron largos segundos en silencio: Un silencio sin prisas ni formalidades, que duraria
el tiempo necesario para que las mentes de los dos hombres, despojadas del resto
de los sentidos, entablasen contacto y sincronia a través del espacio que mediaba
entre ambos; no en una forma comun de telepatia o transmisién del pensamiento,
sino una clase de ejercicio de alta concentraciéon para amplificar las facultades del
intelecto a la percepcién y entendimiento absoluto de las cosas. Finalmente Martin
habl6 despacio, sin alterar un minimo las facciones de su rostro:

— Habla para mi, abuelo: ;Quién eres?

- Soy el guardidn y el mensajero, sefior.

— Dime, abuelo mio: ;Quién soy?

— El que lleva la sangre de nuestros antiguos padres... Pocos quedan In Tlalti-
cpac.

Martin parecia asimilar las palabras del viejo, aunque su mente tenfa demasia-
das lagunas de conocimiento para comprender totalmente el significado de las
respuestas.

- Si soy la sangre... si soy el que dicen tus palabras... ;Por qué no sé quién soy?
- pregunt6 Martin, escogiendo cuidadosamente su forma de expresarse. El viejo
nagual arrojé entre las brasas un trocito de corteza de copalli antes de responder:

—Porque tu carne ha olvidado... Porque la carne de tus mayores ha sido acallada...
Porque la sangre de tus ancestros ha sido dominada con la mezcla de otras sangres
poderosas que claman su fuerza sobre esta tierra.

— Deseo saber tu mensaje para recordar... Eres hombre sabio; eres mensajero y
guardian... jHabla para mi!

Febronio Miranda callé de nuevo. Del pie del anafre tomé dos cafiutos de ca-
rrizo hueco, rellenados con hierbas secas. En uno de los extremos tenian una corta
acanaladura en la cual deposité mintisculos trozos de carbén encendido, recogidos
del brasero con los dedos sin proteccién alguna. Al punto, las cafias produjeron un
fino hilillo de humo gratamente aromatico, ofreciendo uno y llevdndose el suyo a
la boca por el extremo opuesto para aspirarlo. Martin identificé al instante el “Aca-
yetl” o cigarro de carrizo que usaban los antiguos mexicanos. Luego vino serena la
respuesta del viejo:

- Los recuerdos son conocimientos, sefior. El que recuerda, sabe... Pero los recuer-
dos de tiempos remotos no son recuerdos de palabras... por eso habia cantos... por
eso hubo pinturas rojas y negras que el ladino llama cédices... Por eso los padres
contaban las cosas a sus hijos y los viejos a los j6venes en el Calmécac y el Telpoch-
calli... Pero ya no hay mds... todo fue perdido y ofrendado al fuego del Otro Serior De
Hombres que fue sacrificado en palos atravesados que le llaman cruz; como también
se sacrificéd Quetzalcdatl, sefior del viento, para revivir a los maceguales después que
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Nanahuatzin se convirti6 en el sol y Tecuciztécatl en la luna, alld en Teotihuacan.

Martin no pudo ver el temblor de las pupilas de Febronio Miranda, quien guardé
un breve silencio respetuoso antes de continuar:

—iNada quedd!... mds que los recuerdos que guarda la sangre y el rostro interno
del que es... Con grande vergtienza te digo, Martintzin: S6lo ti puedes recordar lo
que llevas guardado en tu dentro... Yo no sé las palabras que quieres.

Martin entendi6 la negacién implicita en los jeroglificos verbales del nagual; tam-
bién supo que quedaba poco por decir. A un sélo planteamiento final se redujeron
todas sus grandes dudas:

- Dime, sabio teocalpixque: ;Vale la pena hurgar cosas pasadas que no podre-
mos jamds cambiar? ;Es importante remover las heridas cubiertas por el polvo del
tiempo? ;Abrir llagas que, posiblemente sélo produciran un dolor renovado, para
el cual no hay bédlsamo que lo cure?

El viejo aspiré profundamente. El dolor, al que Martin se referia, estaba presente
en cada una de las arrugas de su rostro arcano. Su respuesta alcanzé, en su lenguaje
sencillo, grandes alturas conceptuales de las realidades que inexorablemente gravi-
tan en el acontecer mexicano, desde el principio de los tiempos y hasta quien sabe
cudndo en el futuro:

— Para el Mexica, Pueblo del Sol que hace muchos fuegos nuevos te parié, todo
fue concluido cuando rodaron los dioses por las gradas del teocalli, vencidos por
el Dios Guerrero del Oriente... Nada ha de regresar a como fue... Nunca mds habrd
otro Pueblo del Sol; y el recuerdo se ird haciendo polvo poco a poco, como el polvo
que habrd de apoderarse de los huesos del principe rey Cuauhtemoctzin, hasta
desaparecer por completo... Pero es de grande justicia la redencién del caido; el
reconocimiento de las cosas dejadas y aprendidas; la conocencia del destino mexi-
catl que alimenté la tierra con su sangre, para poder recibir y crecer la semilla de
la nueva nacién formada sobre los restos de la vieja, hereddndole lo que quedaba
de su ser y saber...

Una linea de liquida brillantez broté en el borde del parpado inferior del na-
gual, al pronunciar el emotivo testamento de una cultura moribunda que fue bella,
grande y soberana en las antiguas tierras del Andhuac. Martin temblaba, tratando
de controlarse con la contraccién forzada de los musculos que rodean a los ojos. El
Teocalpixque, mensajero y guardidn, prosiguio:

- Sélo vale la pena, si quieres que tus hijos y nietos y bisnietos sepan de su ori-
gen grandioso... Que sus antepasados fueron grandes y dignos y de mucha gran
honra... Tal vez valga la pena, como la tinica forma de volver a tener orgullo de raza
ante el propio y el extrafio, ante uno mismo; ni como indio ni como blanco; sin
resabios de oprobio por el color de la piel, o por la sangre que los nacié; sin amar-
guras, vergilienzas y miedos, para crecer y llegar a donde quera... S6lo sabiendo de
dénde vienen y quiénes son, sabrdn tus hijos lo que pueden llegar a ser... jHijo de
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mis primeros abuelos!: Dile al mds pequefio de tus maceguales si crees td, que vale
la pena recordar...

No sin cierto trabajo, la grda logré sacar la camioneta Wagonner del arroyo,
mientras Tarsicio Sdnchez y Rosendo Almaraz localizaron un remanso de escasa
profundidad, por donde un vehiculo podia cruzar con relativa facilidad, tan sélo
con remover algunas piedras grandes que sobresalian de la superficie liquida.

Salvador Argumedo pagé el importe del alquiler de la griia y encargé al coman-
dante el traslado de la camioneta al taller mecanico. Luego condujo su auto por el
remanso hasta el otro extremo del puente roto, para transbordar los implementos
de auxilio traidos en la patrulla de la policia: Alimentos, medicamentos y materia-
les de primeros auxilios, mantas y cobertores, asi como varios recipientes de agua
potable de veinte litros.

Cuando Galicia vio llegar la comitiva de rescate, dirigié6 una mirada al sol,
recordando las proféticas palabras del nagual: «Antes del que el sol llegue a Ome-
yocan», el punto mds alto del cielo nahoa, el treceavo cielo, en donde sélo reside
Ometéot], sefior de la dualidad, duefio del cerca y del junto; numen que encarna en
su ser ambos sexos a la vez, como las advocaciones llamadas Tonacatecutli, sefior
de nuestra carne y Tonacacihuatl, sefiora de nuestra carne. El significado trivial de
la criptica frase del anciano, al modo de ver de la cultura moderna pudo traducirse
como “Antes de que el sol llegue al cenit, a las doce del dfa”.

Después de saludos, bienvenidas y mutuos informes, el doctor Galicia consideré
necesario efectuar una reunién general para reorganizar la expedicién; reunién que
quedé planteada para antes de la hora de la comida a solicitud de Argumedo, quien
manifestd traer instrucciones privadas para el doctor, que debian ser cumplidas con
toda premura para concluir su encargo y regresar cuanto antes a México.

Galicia y Argumedo dialogaron durante casi una hora en el Safari. El enviado de
la capital expuso sin cortapisas todos los incidentes generados a partir del encuentro
sostenido entre Santibafiez y De la Vega, asi como las condiciones que el contador
habia impuesto para el manejo de los fondos destinados a la expedicion, referentes
a escatimar al maximo el dinero.

— Creo que después de la reunién podra usted regresar, licenciado. — dijo Galicia
- No espero que haya mayor problema para definir el rumbo de la expedicién:
Completar la biisqueda de las ruinas de Ocuilita, verificar su autenticidad, en fin...
Claro que antes me gustaria hablar con Febronio Miranda, aunque parece que sélo
Martin tiene ese privilegio.

—Pues a mi considéreme a su completa disposicién, doctor —respondié Argumedo
— aunque pienso que serfa recomendable que se pusiera usted en contacto por telé-
fono con el doctor De la Vega, para que sepa de su propia voz como estan las cosas;
y si se puede, para que le informe usted acerca del cumplimiento de mi comisién.

Galicia sonri6, tomando del asiento del Safari, un periédico que Argumedo trafa
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desde México. S6lo comento:

— No se preocupe, Argumedo: Yo respondo por usted ante su “contadorcito” y
quien se ponga enfrente... ;Me permite echarle una ojeada a su periédico?

— jClaro, doctor! Es de ayer.

El antropélogo extendi6 las hojas dando por concluida la entrevista con el enviado
del Instituto. En un recuadro se vefa impreso en letras negras con fondo azul:

MEXICO EN LA CULTURA

Luego, diversos anuncios de obras de Teatro, Danza Moderna y algunos renglones
bajo el encabezado: EL BALLET BOLSHOI EN BELLAS ARTES. Galicia dio vuelta
a la plana y sus ojos fueron atraidos casi al instante por la fotografia de un médico
posando en su escritorio, de avanzada calvicie y tez morena, enmarcada por una
cldsica barba escrupulosamente recortada al estilo Lenin.

Algo llamé su atencién al ver de stibito el rostro desconocido; el pie de la fotografia
rezaba: “El Dr. Torres, destacado psiquiatra, dictard interesantes conferencias sobre
hongos alucinégenos”. Abajo de la foto, un corto parrafo concluia el reportaje:

“...viene dela pag. 2. —...el cual tuvo lugar en Viena, Austria, con la participaciéon
de las méximas eminencias del mundo en materia de drogadiccién y farmacode-
pendencia. El galeno ha realizado profundos estudios sobre las motivaciones de los
jovenes en el uso y abuso de sustancias enervantes, con especial interés en el llamado
viaje psicodélico y sus efectos en la mente humana. Las conferencias tendrédn lugar los
dfas 17 y 18 de noviembre, en la Unidad de Congresos del IMSS.”

Sus ojos dejaron el papel para fijarse en la nada tras el cristal del auto, mientras
su cerebro rebullia incredulidades: «;Serd posible?...», pensaba, «jNo puede ser!»;
y torné a examinar con todo cuidado el rostro de la fotografia.

- Oiga, licenciado... falta la pdgina dos.

- ¢Cudl? ;La de la primera seccién?

- No, no... del suplemento cultural. — respondié Galicia buscando la hoja con
cierta ansiedad.

- No sé, doctor; quizd lo tiré a la basura en Cuernavaca... {Pero si quiere usted, se
lo puedo conseguir en Ixcateopan!... Alguien lo debe tener todavia.

— Si, se lo encargo mucho. jEs mds!, a media tarde vamos alld usted y yo para ha-
blar por teléfono. Me interesa ver la primera parte de este articulo — dijo, sefialando
la fotografia del médico.

Los bastimentos llegados en la misién de rescate, prometian hacer de la comida
algo parecido a un banquete, ademds de que, aun sin decir nada, todos celebraban
haber superado el mal rato del accidente. El tinico taciturno era Brenton Potter, quien
después de la expectacion del reencuentro, permanecia en un prolongado mutismo.
También €l fue a refrescarse en el arroyo de la hondonada a solas, regresando al punto



IC ONTETL AMATL EL NAGUAL DE NORIA DEL FRAILE 103

para el inicio de la reunién, bajo la sombra de un enorme arbol cercano al jacal.

— jSefiores!: — inicié Galicia — Como todos ustedes saben, una expedicién como
ésta debe obedecer a un plan rigurosamente trazado y autorizado; sin embargo, es
natural que estemos expuestos a cualquier contingencia como la que nos sucedié
ayer... Para mi resulta légico que este tipo de alteraciones modifiquen de alguna
manera lo establecido de antemano. Afortunadamente no tuvimos consecuencias
que nos obliguen a cancelar el proyecto, como hubiese sucedido en caso de algin
herido serio, una muerte, incurrir en responsabilidades judiciales o penales ;Qué
sé yo!... Pero aun cuando salimos bastante bien librados, enfrentamos algunas
dificultades para continuar operando: El vehiculo puede estar dafiado, tendremos
incomodidades y privaciones, estamos parcialmente fuera de contacto regular con
México, en fin...

— No obstante lo anterior, — prosiguié — es muy interesante para mi el giro que
han tomado las cosas: Por un lado, el licenciado Argumedo ha venido en respuesta
de la solicitud que hicimos desde Ixcateopan respecto al asunto de Noria del Fraile,
y en general, trae tanto la aprobacién como los recursos que pedimos... Por el otro,
sabemos que llegamos aqui por una mera casualidad, ya que de no haber mediado
el accidente, tal vez estuviésemos a muchos kilémetros de aqui... Asi es que, ya que
la diosa fortuna nos depara esta escala, quisiera reconsiderar con ustedes acerca de
la ampliacién al proyecto original, consistente en recabar la informacién que puede
proporcionar el sefior Miranda respecto a las tradiciones, posibles localizaciones de
restos arqueolégicos, evidencia documental y si se puede, la recopilacién de datos
acerca del incégnito “Fraile de la Noria”.

—Atodas luces - sigui6 Galicia disertando — es evidente que Miranda no pertenece
a las etnias de la regién: Su estilo de hablar y ciertos detalles de su comportamiento
hace notable una fuerte influencia nahoa, sin tratar de establecer diagnésticos de-
masiado a priori, dado que la influencia nahoa existe por toda la regién central de
la Republica; pero este hombre, no es como el comtin del indigena campesino en la
actualidad: Hay en él un cierto componente de pureza o de incontaminacién cultural.
Sus maneras sugieren un grado de arcaismo no sélo en el hablar, sino en todas sus
actitudes; como si perseverase en las antiguas costumbres ya totalmente olvidadas.
Ademéds, no observa el comportamiento que ostentaba la gente comin, sino mds bien
el que suponemos reservado a los instruidos, o los de posicién social relevante.

El doctor se adjudicé un momento para reordenar las ideas y explorar las expre-
siones de sus interlocutores, pero no percibié sefial alguna. Comprendié de facto
que ya era hora de apuntar baterias al meollo del asunto.

—En conclusién, ya habrdn detectado que estamos ante dos grandes alternativas:
La primera y a todas luces 16gica, retomar el proyecto y la ruta originales, sélo si la
camioneta estd en condiciones seguras de reanudar el servicio, incluido el operario
responsable.
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— Por mi no creo que haya problema, doctor. El pie ya estd bien.— apunté Zava-
la.

— Eso estd por verse todavia... Pero vamos: La segunda alternativa consiste en
establecer un campamento aqui, pese a las incomodidades de rigor — dijo Galicia
mirando a Paulina —a fin de completar las tareas propuestas que mencioné, ademads
de la bisqueda de las ruinas de Ocuilita. jUstedes tienen la palabra!

Fernando Ortega extrajo de su cartera personal un calendario de pldstico para
consultarlo, al tiempo que preguntaba:

- ¢Coémo andamos de tiempo, doctor?, considerando casi dos dfas de pérdida
por lo del accidente.

— Tenemos siete dias de trabajo contados a partir de la salida. Se supone que el
proyecto se contempld para tres semanas, pero sin contar la extensién de Noria. De
cualquier forma, hay que esperar forzosamente la reparacién del carro si la idea es
continuar; o considerar como tercera alternativa, un aplazamiento de la expedicion,
regresando a México para reanudar la expedicién en otra ocasién.

Galicia mir6 con el rabillo que el americano sacaba otro de sus cigarros habanos,
mordiendo la punta con cierta irritacién, al tiempo de menear la cabeza levemente
como expresando desacuerdo. «Aqui va a haber problema» pensé, mientras Fer-
nando Ortega endureci6 la mirada fija en el habano que estaba siendo encendido:
«De donde sacard tanto puro... Seguramente trae su maldito equipaje lleno de ellos»
fue la dedicatoria mental del joven bidlogo. Decidié tomar la palabra, pero como
sucede con frecuencia, se tardé el instante suficiente para que Paulina le ganara el
turno de hablar.

—Maestro: Si me permite, yo quisiera opinar en favor de la segunda alternativa,
aprovechando el compds de espera forzoso por lo de la camioneta. Sin embargo, creo
que es necesario enfocar la discusién mds de lleno hacia la metodologia que vamos
aemplear, en la que podemos denominar “Fase Noria” del proyecto. Si pudiésemos
contar con el auto del licenciado Argumedo por dos o tres dias, bien podriamos es-
tablecer una base de enlace en Ocuilita, o si se quiere, hasta en Ixcateopan. Tendria
como funcién principal, el contacto que fuese necesario con México y el apoyo logis-
tico a otra base ubicada aqui; es decir, flujo de informacién, suministro de alimentos
y recursos que se necesiten. Ya se habran dado cuenta que estoy hablando de una
forma de divisién del trabajo por equipos, para poder cumplimentar las tareas ba-
sicas identificadas que son, segtin pude captar: Los supuestos restos arqueolégicos
de Ocuilita, la investigacién social, la btisqueda de evidencias documentales con el
sefior Miranda y la recopilacién de las muestras herbales de Fernando...

Paulina no alcanzé a percatarse de la expresién de desencanto que se planté en
el rostro de Ortega. Concluyé:

— Amime interesa sobremanera recabar datos entre la poblacién indigena, acerca
de la leyenda del “Padre Teto”; asf como la visién de la gente acerca de personajes
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como don Febronio.

Ahora toco al rostro de Potter virar de impdvido a ligeramente exasperado, au-
mentando con ello la preocupacién de Galicia, quien opt6 por forzar la libre opinién
de todos los integrantes del grupo. Su voz fue terminante y lacénica:

— ¢;Ortega?

Fernando tosi6, un tanto sorprendido a medio redondear los argumentos que
pensaba exponer. Pronto se rehizo al sentir la mirada de todos fija en si:

— Definitivamente doctor, es necesario recordar que, no obstante la situaciéon
actual, tenemos un protocolo sobre el cual basarnos, y me preocupa que le estemos
dando un grado de dispersiéon mads alld de lo pertinente. Quiero que sepa que soy
el primero en reconocer la liberalidad y creatividad necesaria en todo aquel que se
dedica a la investigacién, pero hasta cierto limite. Usted bien sabe lo peligroso que
es caer en excesos de interpretacion: Si todos los investigadores actuasen por la
libre, jamds habria forma de conducir y concluir ningtin programa serio de investi-
gacién. Sabemos que los tiempos de Lister y Fleming han quedado atrds con todo
y sus romdnticos laboratorios; actualmente hay un riguroso método, un diagrama
cronolégico a seguir; factores de tipo administrativo que no podemos soslayar a la
ligera.

Fernando carrasped una vez mads antes de terminar su alocucién, sintiendo la
oportunidad de aclarar de una vez por todas, su posicién al interior del grupo:

- Todo esto lo digo, porque yo mismo me ubico como un miembro de la expedi-
cién no totalmente aceptado, aun cuando he ofrecido mi mejor esfuerzo y sentido de
colaboracién; pese a lo cual, he podido observar que la parte del proyecto original
que incluye mi participacién directa, viene siendo cada vez mds minimizada y su-
jeta a otras prioridades, dejandome prdcticamente solo o, en el mejor de los casos,
acompafiado de Zavala, que mucho me ha ayudado... Usted doctor; ni siquiera
lo mencioné al inicio de la reunién al recapitular la Fase Noria; Paulina lo dejé al
ultimo de sus prioridades propuestas, casi como una opcién desechable... Y conste
que sin tratar de ser presuntuoso, asumo buena parte del crédito por la deteccién
de Noria del Fraile. A todos consta que fui el principal defensor de incluirlo como
extension del proyecto, pero de eso a convertir una investigacién seria y racional en
una campafiita de encuestas y entrevistas, es otra cosa. En conclusién, opino que la
Fase Noria debe centrarse en los puntos acordados en la reunién de Chichila, dejando
la cuestién social para un proyecto posterior, que no dudo deba ser encabezado por
la licenciada Del Rio.

El discurso de Ortega produjo estupor y ojos llameantes de Paulina, que nunca
supuso una oposicion tan contundente. Otro sorprendido fue el propio Martin, y
Potter concedi6 una brevisima mueca de sonrisa, con ceniza sacudida del habano y
ajuste de los anteojos. El jefe Galicia identificaba claramente la vieja disputa entre
los seguidores tradicionalistas del método cientifico, que propugnan la investigacién
basada en fenémenos perfectamente predecibles, controlables y reproducibles; y
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los defensores de la investigacién social como cientificamente valida, a pesar de los
imponderables en la conducta del hombre, que implica variables muy dificiles, y a
veces imposibles de controlar. Seguia Martin en la lista:

- Martin?

—One moment please. —solicité Potter levantando la mano, antes de que el econo-
mista empezase a verter su opiniéon.— Mister Ortega and miss Poulina parecer olvidar
compromiso de intercambio cientifico con United Nations... Yo s6lo ser observador
impartial, but mi deber decir que ostedes, the Mexican Team, tienen que proseguir
el programa que UNESCO conoce... Yo tengo érdenes de volar de Acapulco to Sta-
tes, en diez days more, but si ostedes quedarse con the Nagoal tres o cuatro days, el
viaje no poder concluir a tiempo. Esta visita de Norria ayer tarde hubiera acabado
sin accident, para dormir in Chapa Town, pero en lugar de regresar todo el grupo,
para forzar la reparation del transporte, estar projectando campamento. Isn’t good
for me...

Las cosas se estaban complicando. No sélo por la divergencia de posturas entre
los integrantes nacionales de su equipo, sino ahora estaba la presién del americano
que sin duda tenfa buena parte de la razén. Iba Galicia a contestar algo conciliador,
pero se adelanté Martin:

—iNol... {Disctlpenme todos, pero no estoy de acuerdo!. 5i no me equivoco, maestro
— dijo mirdndolo directamente a los 0jos —... me habia solicitado mi punto de vista; y
creo que antes de continuar con la mocién de Potter, debo expresar mi modo de ver
las cosas... Con todo el respeto y afecto que me merecen los compafieros, me voy a
permitir disentir totalmente de las propuestas hechas hasta ahora. Estamos ante la
gran y posiblemente tinica oportunidad de transformar una investigacién, mds o
menos rutinaria, en algo de mucha mayor trascendencia; en una verdadera aporta-
cién ttil y productiva, no restringida al puro acrecentamiento del acervo histérico
del Pafs. Si mal no recuerdo, en Taxco se dijo que un buen investigador no para
hasta tocar fondo; que no éramos simples historiadores o recopiladores de datos.
Ahora casualmente encontramos una fuente de informacién fuera de los patrones
comunes, que podria calificarse de excepcional, y le volteamos la vista preocupados
por cuestiones de tiempos y movimientos.

Tampoco pudo Martin darse cuenta que, desde los resquicios del jacal, era ob-
servado por el rostro hierdtico de Febronio Miranda, quien parecia escuchar con
claridad su voz, aunque sélo fuese perceptible a la distancia el movimiento de los
labios al seguir su apasionada argumentacion:

—-No tengo argumentos sélidos para defender lo que voy a decir — decia —, pero
Febronio Miranda puede ser un caso tinico, y tal vez dltimo, como depositario del
saber mexicano antiguo, posiblemente sin demasiadas influencias culturales, sin des-
viaciones de tipo religioso o politico. Este sefior tiene respuestas, conoce los origenes;
ipuede ayudarnos a comprender los porqués de la Nacién Mexicana moderna!... Ami
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no me interesa tanto clasificar los tipos de “Macho Mexicano” o definir la tendencia a
lairresponsabilidad y el “Valemadrismo”; ni mucho menos redescubrir que nuestro
pueblo tiene una gran proclividad a la discriminacién racial y social, ni establecer la
taxonomia de la venalidad y corrupcién ptblica y privada... jYa todo eso estd muy
trillado!... Yo quiero saber cudndo y en dénde se generaron todos esos lastres que
ahora nos definen y configuran: Por qué razones surgieron y se arraigaron con tanta
fuerza en nuestra sociedad, por qué tanto culto al compadrazgo y el amiguismo,
por qué tanto regionalismo fandtico. Siempre nos regocijamos contando chistes de
«Unruso, un gringo y un mexicano iban en un avién»... y el mexicano siempre gana,
pero la realidad monda y lironda es otra bien distinta:

Dej6 un instante de silencio, a la usanza de su maestro Galicia, para continuar
reforzando sus ideas:

—Estamos ahogandonos en contaminacion y en una floreciente delincuencia; nues-
tras calles estdn llenas de vendedores ambulantes de chatarra; el campo cubierto por
la miseria de muchos que suefian con irse a México a buscar fortuna, o a los Estados
Unidos a cambiar su fuerza y dignidad por unos cuantos délares. Nuestros nifios y
jovenes estdn mal preparados por un magisterio abtilico, por un sistema educativo
anacrénico y tendencioso; un sindicalismo charro; una burocracia indolente y pre-
potente. Los monopolios del narcotréfico se ven présperos y pujantes; atin tenemos
gobernantes de dedazo y protagonismo partidista... {Para qué le sigo!

—No veo la relacién. — critic6 Fernando Ortega — ;Esta tratando de decirnos que
el viejo Miranda va a resolver los problemas del Pafs, Martin? jPermitame que lo
dude!

Martin le dedic6 una mirada glacial; después la desvié hacia Galicia en busca de
apoyo. Paulina estaba dubitativa; de Potter, ni hablar. De pronto sinti6 suave, una
mano pequefia posada en su hombro por detrds, como diciendo: «jAdelante, Martin,
yo estoy contigo!» y supo que su voz fue comprendida, porque llevaba muy dentro
alguna mindscula esperanza de redencién. Cruzé su mano del lado contrario al
hombro, palmeando los dedos morenos de Tarsicio Sdnchez, silencioso oyente de
la dura batalla verbal que se libraba. El gesto tuvo su efecto y el &nimo de Martin
se fortalecid, para contestar el comentario de Ortega:

- Creo que no era necesario el sarcasmo, Fernando. Cuando tt hablaste, supongo
haberme mostrado respetuoso, pero jvamos!: Febronio Miranda no es El Mesias ni yo
su ap6stol. Nadie va a resolver ningtn problema por si s6lo!, porque son problemas
sociales. Pero si nadie los identifica, si nadie reconoce que existen, el cambio podrdn
esperarlo sentados tus bisnietos. Y segtin mi escasa formaciéon en Medicina, si un
enfermo desconoce su enfermedad, o lo que es peor, la soslaya, no habrd doctor ni
medicina alguna que lo sane. No en vano postulan los psicélogos, los gurtis yoga y
los proselitistas de Alcohélicos Anénimos, que la primera e ineludible fase para la
curacién, es llevar a un plano consciente el problema y todos los posibles factores
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que lo condicionan, para asi poder enfrentarlo o controlarlo. Lleva eso a un nivel
nacional y ahi es donde el sefior Miranda puede intervenir: Ayudar a desentrafiar las
explicaciones de nuestra idiosincrasia, nuestra forma de ser, o de pretender ser...

Potter aplastd la colilla del cigarro en una piedra al tiempo de comentar:

—iBrravo, brravo!... Osted es un roméntico, amigo Martin... Mi cree osted dar dema-
siada importancia a mister Mirranda. In States, su forma de entender la investigacién
no serfa aceptada por nadie, janybody! ;You know?... Mister Mirranda estar bien
para pothography de souvenir y cuentos en fogata of the Boy Scouts.

— Si eso es lo que usted piensa, alld usted, Brenton — respondié cortante Martin,
provocando que el americano se dirigiese frontal a Galicia:

—Doctor, my friend: En ten days mi volar New York; escribir mi informe two days
more; luego transmitir fax a UNESCO. Yo no puede decir: «Investigacién inconclusa
por entrevista with oldman mexican indian» ;You understand?

El jefe de la expedicién, resintié de golpe el enorme peso de su responsabilidad.
El conflicto de un agudo dilema entre su ser politico y su ser antropélogo, vino a
aumentar la complejidad y delicadeza de la decisién que estaba siendo obligado
a tomar: Por un lado, preservar la imagen de seriedad y solvencia profesional
del Instituto, ante el organismo internacional que subvencionaba buena parte de
investigaciones como la suya, y que el americano destacé entre lineas. Por el otro
lado, pesaba fuerte el apasionado discurso de Martin, cuyos conceptos compartia
casi totalmente en cuanto a las explicaciones antropolégicas de la mexicanidad,
pese a su ascendencia espafiola. También estaba de por medio la confianza que
le depositaban sus superiores, particularmente Horacio de la Vega. Una decisién
equivocada podria dar al traste con demasiadas cosas. Opt6 por ganar un poco de
tiempo para observar el curso de los acontecimientos, por tanto, dio por terminada
la sesién argumentando:

— Tiene usted mucha razén, Potter; pero al parecer, nada de lo dicho puede ser
considerado seriamente sin conocer el estado de la camioneta. Después de comer
iremos a Ixcateopan usted, el licenciado Argumedo, Jaime para que se dedique al
mecdnico, y yo. jQuiero que analicemos mds detenidamente la situacién! Paulina
y Ortega avanzardn lo més que se pueda en la recoleccién de muestras vegetales;
Martin deberd concertar una cita para mi con el sefior Miranda, para nuestro regreso
en la tarde, después sabremos que hacer, ;de acuerdo?... jAhora qué les parece si
comemos!

La reunién se disolvié en los preparativos finales de la comida. Tarsicio seguia
arrobado al economista, dispuesto a dar la vida por él. Salvador Argumedo buscé
un momento en que Martin quedé discretamente a solas, para acercarse y decirle:

— iLo felicito, Reyes!; queria decirle que yo soy de esos mexicanos que usted
describi6 con tanta crudeza.

— Gracias, amigo mio; pero no se preocupe... jYa somos dos!

- ;Yo también, Martincito!; ya semos tres pué’.
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Paulina se acercé para sumar su adhesién a la postura de Martin. La suave son-
risa de la soci6loga y la emotividad del tono que debié imprimir a sus palabras,
la oblig6 a fruncir el cefio entornando los parpados en un gesto de determinacién.
Martin recibié de lleno la mirada fija de aquellos ojos color avellana que siempre
lo turbaban y le hacian sentir fuertes y encontradas emociones. Supo de repente,
que esa mujer ejercia en él un infinito poder, capaz de dominar toda su vida; supo
también que estaba deseando dejarse dominar por ese influjo, aunque jamds pudiese
decirselo a ella.

XIX — La Sonrisa de Yacatecutli

levaban cerca de una hora caminando rumbo al sur. El sol se dejaba ver

ocasionalmente, cuando el cerro dejado atrds, hacia declive para ceder el

terreno al préximo. Tarsicio y Fernando avanzaban adelante como vanguardia
de exploracién, mientras que Martin marcaba el paso un poco més lento en favor
de Paulina.

Tarsicio silbaba alegremente, subiendo ya una prominencia rocosa, ora bajando al
lecho de cualquier arroyuelo encontrado. Martin, como siempre, iba meditabundo
y silencioso; habia escogido un par de ramas de mediano grosor y libres de follaje,
para ser usadas a manera de cayado: Una para Paulina y la otra para si mismo. Ella
caminaba animosa, aunque no dejaba de producirle cierta incomodidad el estilo
reservado del economista. Procuraba retrasarse un poco para poder observarlo sin
que se diese cuenta.

La vereda natural se estreché por la aproximacién de los cerrillos en ambos la-
dos, torndndose resbaladizo el suelo gracias a la humedad de las recientes lluvias.
De pronto, el paso se vio interrumpido por un promontorio pedregoso que, sin ser
demasiado alto, requeria ser escalado con mayor cuidado para evitar una caida.
Martin se adelanté subiendo con agilidad, para observar que mds adelante la ruta
volvia a ser transitable, a excepciéon de una oquedad junto al borde superior del
promontorio, llena de un limo pegajoso con mechones de pasto silvestre a los lados.
Afianz6 sus pies abriendo amplio el compads, apoyado sobre la prominencia de las
gruesas raices de algin drbol vecino y se volvié hacia Paulina quien esperaba saber
del estado del terreno.

—jAcd arriba estd bien el camino!... S6lo hay que tener cuidado con las piedras res-
balosas y un poco de lodo que hay aqui donde estoy parado. ;Crees poder subir?

Paulina empez6 a seguir los pasos que momentos antes le vio usar, tratando de
asegurarse con las manos en cualquier rama, raiz o piedra que se prestara para tal.
Sin embargo, experimenté dificultades en el Gltimo tramo, que exigia casi un salto
para salvar la altura de la roca que servia de cornisa al promontorio. Paulina titu-
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bed insegura de lograr con éxito el lance, ya que por ser el punto maés elevado, no
encontraba de donde asirse en caso de un resbalén. Al instante, Martin le extendié
la mano diciendo:

— iDéjame ayudarte!... Pon tu pie en esa piedra, y cuando cuente hasta tres, te
impulsas mientras te sostengo; ;lista?

Paulina recuper6 el animo cuando el joven le ofrecié ayuda y le evit6 tener que
solicitarla. Sin mirar a Martin, extendié su mano hacia lo alto, haciendo contacto con
la de él, quien la sujeté con gran firmeza por la muifieca. Paulina percibié de golpe
una total sensacién de seguridad al comprobar la tensién férrea de los musculos de
Martin, que, sin embargo, no la lastimaban. Contest6 confiada:

—jLista!

- Bien: jUno... dos... tres!

Paulina imprimié6 toda su fuerza a la pierna derecha apoyada en la roca, iniciando
un vigoroso ascenso, al tiempo que Martin tiré de su brazo, acompasando el mo-
vimiento de ella para asegurarle la vertical y ayudarla a librar el obstdculo. El pie
izquierdo de Paulina dibuj6 un arco en el aire hasta superar el borde y completar el
ascenso, asentdndose en el terraplén htimedo, a la vez que su pie de apoyo dejaba
la seguridad de la piedra y hacia su viaje hasta alcanzar la cima del promontorio.
La rapidez que requirié la maniobra le hizo resbalar sobre el fango en direccién al
espacio dejado por las piernas abiertas de Martin, quien en un velocisimo e instin-
tivo reflejo, hizo viajar su brazo libre hacia la cintura de la muchacha. Se flexion6
lo suficiente para poder rodear su talle y detener la caida en el lodo, de otra forma
inevitable.

Apenas pudo ella ahogar un grito de angustia cuando se sinti6 resbalar. Alz6 los
ojos implorantes hacia Martin, respirando agitadamente a escasos centimetros de
su rostro. El percibié en la piel el célido aliento y la devastadora fuerza de los ojos
color avellana de Paulina. Nunca habia estado tan cerca de ella!, sintiendo el pecho
agitado de la chica casi en contacto con el suyo y la firmeza de su cintura contra su
brazo. Regres¢ a la realidad cuando ella le dijo ansiosa:

- iNo me dejes caer, Martin! No puedo apoyar en nada... jEstd todo muy resba-
loso!

Martin sopeso las posibles alternativas. No podia despegar sus pies de donde los
habia asentado, sin peligro de perder también la estabilidad; no habia punto seco
donde ella pudiera ponerse en vertical, a menos que él la levantase lo suficiente de
la inverosimil posicién inclinada en que habia quedado. Se decidi6 stbito; y con el
brazo que la sostenia por la cintura, la estreché completamente contra su cuerpo a
la vez que le dijo:

— Sosténte firme de mi cuello para que yo pueda soltar tu mano: jNos vamos a
levantar al mismo tiempo!

Paulina le rodeé fuertemente el cuello con ambos brazos acercindose mads a €él.
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Martin, con la mano que ahora tuvo libre, recogi6 el bastén apoydndolo contra el
suelo para empezar a erguirse sobre su propio eje, hasta llegar a su vertical y lograr
la de ella.

— Ahora pisa despacio y siente si estds firme. —le dijo. Paulina lo intent6 con ambos
pies hasta lograr su propia estabilidad, luego de lo cual, afloj6é un poco los brazos
del cuello de Martin y éste liber6 la presion sobre la cintura de la muchacha. El
contacto de sus cuerpos ya no era intenso, pero todavia no se separaban totalmente.
Ella deslizé con cuidado sus brazos hacia los hombros del él. El la miré a los ojos,
preguntdndose en silencio si ya todo estaba bien. De pronto Paulina irrumpié en
una sonora y cristalina carcajada que sorprendié a Martin, pero también le contagio;
y al instante estaban los dos riendo alegremente.

— iVen! - dijo ella entre risas — descansemos un poco en esas rocas.

Martin la siguié hasta un macizo rocoso mds alld del suelo fangoso. Al llegar,
Paulina se volvié enfrentdndolo. Le tom6 por ambas manos y lo miré intensamente
a los ojos, diciéndole suavemente:

— Martin... {Te estds convirtiendo en mi dngel guardian!

Elno pudo resistir la circunstancia; y de lo mds profundo de su pecho le contesté
con voz temblorosa de emocién:

- No puedo evitar que me empiece a gustar ser tu dngel guardian.

Los ojos avellana de ella hicieron su efecto, y Martin comenzé a perder la dimen-
sion del tiempo y el espacio.

—jGracias! — musité ella.

- Ni lo digas — dijo éL

— Me siento segura a tu lado — dijo ella.

— Me gusta estar a tu lado. — dijo éI — jTienes unos ojos muy lindos!

Imperceptiblemente se fueron aproximando con sus miradas fijas. Martin solt6
sus manos para asirla por los hombros y atraerla. Ella posé6 sus manos en el pecho
musculoso de él, siguiendo con los dedos el contorno del cuello de la camisa hacia
arriba. Martin, totalmente aturdido y avasallado, buscé con la boca los labios de
Paulina cada vez mds cercanos e invitantes. Una especie de corriente eléctrica corria
vertiginosa de ella a él y viceversa, por los puntos donde sus cuerpos hacian con-
tacto. Martin iba a entregar su vida completa en aquel beso, cuando a sus espaldas
resoné como un martillo:

— jEjem!... Martin, Paulina: jCrefmos que estaban perdidos!

Y atrds de Fernando Ortega apareci6 Tarsicio sonriendo con picardia.

Paulina esperd, sin mucha confianza, que Fernando Ortega tuviese la suficiente
mundaneidad para darse discretamente por no enterado de lo que obviamente vio.
Martin ayudé a ello con la mirada glacial que instintivamente adoptaba cuando las
cosas no le parecian o le enojaban. Fernando reconoci6 esa fria mirada que le habia
notado en tres ocasiones: Primero, cuando se refirié a Galicia sin el titulo de “doctor”;
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luego, momentos antes de que Martin despertara de aquella pesadilla sufrida en
Taxco; y por dltimo, cuando hacia menos de tres horas, rebatié a Paulina durante
la discusién de la “Fase Noria”.

Fernando no era un tonto rematado. Al instante supo lo que pasaba y lo que él
debi6 hacer: Tratar de retirarse sin ser notado y alejar del sitio a Tarsicio con algin
pretexto, pero ya era tarde para eso. Su obligacién ahora, era disimular lo mejor
posible, por lo que traté de imprimir a su voz el tono més casual que pudo, mirando
a la lejania.

— Yo creo que ya nos alejamos demasiado. Segtn el sefior Miranda, a menos
de veinte minutos de caminata, deberfamos encontrar algunos restos... Tal vez se
equivoco.

- iQué va, joven Fer’! — apunté Tarsicio — ;"Onde cree que Febronio vaya jerrar!
Lo que pasa es que a lo mejor no nos fijamos bien, pué’.

Martin estaba muy molesto por la embarazosa situaciéon en que fue sorprendido;
y no midiendo el alcance de sus palabras, mascullé destemplado:

- iLo que pasa es que no han puesto la debida atencién a su trabajo por andar
jugando con las piedritas!

Fernando se sinti6 agredido; mds atin después de mostrarse diplomatico con la
pareja. Mir6 con intencién a Tarsicio, diciéndole socarrén:

— ¢Nosotros?...

Fue suficiente para que Martin estallara. Se abalanzé sobre el imberbe biélogo,
sujetdndolo por las solapas de la eterna guayabera azul; lo sacudié con inusitada
violencia al tiempo de espetarle con las quijadas trabadas por la ira:

- ¢Qué estds tratando de insinuar, mocoso esttipido?

Paulina salté alarmada para tratar de separarlos, cosa que aprovech6 Fernando
para desasirse metiendo sus brazos entre la pinza de los de Martin, con el resultado
de que el botén superior de la camisa fue arrancado de cuajo.

- jDéjalo Martin, por favor!

- iNo te metas en esto, Paulinal... jA ver si es tan hombrecito para decirme a la
cara lo que no le parezca!

Fernando, pélido como la cera, dio un paso atrds sabiéndose en clara desventaja
fisica. No por ello dejé de gritar atropelladamente:

—iDigo lo que me parece!... Y me parece que la biisqueda de ruinas es su problema,
Reyes... jEl mio son las plantas!; y eso es el punto mds avanzado del programa, asi
es que no me venga conque no estoy haciendo bien mi trabajo. ;Ya estoy cansado de
soportar su pedanteria y sus aires de perdonavidas!... jVdyase mucho al diablo!

Martin cogié trémulo el varején usado como bastén para levantarlo amenazador.
La sangre empezé a hervirle en las venas, perdiendo toda proporcién y control.
Tarsicio traté de sujetar la vara convertida en garrote, mientras Martin gritaba fuera
de si a Fernando:
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— iMira, idiotal... Ningtn pelagatos como td va a decirme cudl es mi trabajo y
cémo tengo que hacerlo! {Lo menos que necesito ahora, es un maldito recomendado
inepto ddndoselas de juez y metiendo las narices donde no le importal... {Y si no te
gusta, pues ahorita mismo lo arreglamos en el terreno que quieras!

—iNo crea que me asusta, Reyes! — contesté Ortega, poniéndose en guardia — jMe
da pena constatar que es usted un ventajoso que todo lo quieren arreglar a golpes!...
iYo le respondo aqui y dénde sea, con palo y sin palo!

Martin se sintié humillado por la respuesta valiente de Ortega, pese a estar él ar-
mado con el varején, mismo que alzé con toda su fuerza arrancandolo de las manos
de Tarsicio. Enfurecido, lo arrojé con enorme violencia hacia el promontorio donde
momentos antes iban a descansar, y la vara fue a encajarse profunda, justo al lado
del cimulo de piedras, entre el musgo y la tierra lodosa.

Paulina, temerosa por Fernando, se interpuso entre ambos como el tinico muro
que Martin no podia franquear y dijo con una energia que hasta ahora nadie le
habia conocido:

- iYa basta los dos, parecen un par de nifios malcriados! jVamonos de regreso,
Martin! jTd primero, Fernando!... jTarsicio!... Espérame abajo del desnivel para que
me ayudes a bajar.

Fernando inici6 el camino de regreso, jalado del brazo por Tarsicio, quien trataba
de sosegarlo. Paulina, con su propio bastén atravesado en diagonal, se quedé frente
a Martin, que empezd a sentir una progresiva vergiienza; y girando al lado opuesto
del camino a Noria, arrancé a caminar dando grandes pasos. Ella lo dej6 ir, en la
certeza de que necesitaban tranquilizarse todos. Se dirigi6 al pefiasco donde la es-
peraba el muchacho para ayudarla. Una vez ahi, lo pensé mejor y le dijo:

— Vete con Martin, Tarsicio... Trata de calmarlo y trdelo de regreso... {No me vayas
a fallar!, confio en que me lo cuides bien.

— T4 bien, “dotorcita’. No se apure usté’.

El chico subié como chango por las piedras que a ella le costaron tanto trabajo y
se apresur6 hacia Martin, que estaba sentado en un tronco cien metros mds adelante,
dando la espalda y cubriéndose la cara con ambas manos.

Al pasar junto al sitio del pleito, Tarsicio vio la vara enhiesta, clavada minutos
antes durante la refriega y decidi6 recuperarla para llevarsela de nuevo a su amigo.
Al tirar de ella para desencajarla, un pequefio talud de tierra y musgo se desprendio,
dejando al descubierto la cara lateral de una roca, extrafiamente lisa en su superficie,
pero con unas lineas circulares trazadas al centro.

Los ojos vivaces del chiquillo quedaron prendidos de la piedra. Recogié una varita
puntiaguda y limpi6 la tierra ain pegada, escarbando las curiosas hendiduras hasta
reconocer la silueta de una cabeza de serpiente esculpida en la pétrea superficie.
Alborozado, tomé la vara grande y comenz6 a escarbar el frente, hasta encontrar
la mueca sonriente y malévola de Yacatecutli, sefior de los Pochtecas, Dios Azteca
venerado por los comerciantes y los viajeros de tierras ignotas.
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— iMartincito... dotora! jVénganse pa’cd!... jRdpido! — grité dando de brincos —Ya
lo encontré! jAqui estd!... jJoven Fer’, Paulinita!

Desde sus extremos opuestos, ambos volvieron la mirada de inmediato. Martin
supo al instante a qué se referia Tarsicio, y se levanté para regresar a grandes zan-
cadas gritando a su vez:

- iNo toques nada, Tarsicio! {Voy para alla!

Cuando llegé al promontorio, Paulina ya estaba ahi de rodillas, despegando
cuidadosamente pedazos de tierra y hierba del frente de las piedras. Martin extrajo
presuroso de su morral una pequefia espdtula de hule, una brocha pequefia y varias
bolsas de polietileno que ofrecié en silencio a la muchacha; luego se puso de pie
dando varios pasos hacia atrds, con la mirada clavada en la pendiente que ascendia
sobre el monticulo descubierto. Entonces pudo observar que la cuesta mostraba un
dngulo de inclinacién de mds o menos cuarenta y cinco grados, desusadamente
uniforme para ser una elevacién natural. También se percaté de que en la superficie
total de la loma, no crecian sino arbustos enanos de no mds de treinta a cincuenta
centimetros de altura, sefial de escasa capa de tierra y probable lecho pedregoso a
poca profundidad.

Dej6 a Paulina trabajar y tomando el bastén protagonista del altercado y del
hallazgo, se fue por el borde basal de la elevacién para rodearla. La fisonomia era
idéntica por todo el perimetro de la colina, pero el lado opuesto a la vereda, fue
casi imposible de transitar, por lo cerrado de la vegetaciéon espinosa, asentada en
el borde de una gran depresion del terreno. Regresé fuertemente conturbado por
la emocién, para encontrar a Paulina cubriendo el hallazgo con ramas y follaje que
Tarsicio le trafa.

- ¢Qué haces? — pregunt6 alarmado.

- iYa ves! — dijo Paulina con sequedad — Estoy disimulando las piedras. Ya es
tarde y esto debe hacerse con el equipo apropiado.

Caminaron de regreso en medio de un silencio pesado que nadie acertaba a rom-
per. Las facciones de la soci6loga estaban endurecidas por las encontradas emociones
que experimentaba su dnimo: La actitud gallarda y viril de Martin durante el lance
del pefiasco, contra la alevosia que mostro al retar con ventaja a Fernando Ortega; el
hallazgo de las ruinas; el beso interrumpido cuando por fin estaba a punto de llegar.
Todo ello junto, le hacia sentir una profunda frustracion mezclada con rabia: Frus-
tracion, porque labuena imagen de Martin, tan fragilmente construida, se derrumbé
en un instante, gracias al arrebato incontrolable que sélo podia significar inmadurez;
rabia, porque finalmente ella misma dej6 caer sus propias defensas, descubriendo
a los ojos de €I, la intimidad de su alma vulnerable, pronta a la eterna y siempre
perdida batalla entre su deseo de alcanzar la realizacion social independiente de su
sexo, y sus ansias naturales de sentirse capaz de ser amada por un hombre.

Lo peor del caso era que, cuando menos en lo relativo al sentimiento de frus-
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tracién por la inmadurez de Martin, tenfa Paulina razén. El economista realmente
no atinaba a explicarse la actitud de ella: Desde su punto de vista, su actuacién fue
impecable, tal vez un poco excedida cuando enarbol6 el bastén como arma. Suponia
que Paulina debiera mostrarse gratamente sorprendida y rendida de admiracién por
él, y, sin embargo, solamente logré un seco y retumbante «jParecen un par de nifios
malcriados!». Definitivamente no podia comprender esa reaccién y ese hosco mutis-
mo ahora que volvian al campamento: «}Mal haya el que entienda a las mujeres!».

Lo que realmente estaba sucediendo en su mente, es que ancestrales patrones de
conducta fuertemente arraigados, dominaban su forma de ser y actuar. Antiquisimas
costumbres que regian el trato entre hombres y mujeres, transmitidas de generacién
en generacién desde sus origenes prehispdnicos, se manifestaban ahora incons-
cientemente, tal vez bafiadas de modernidad y cultura contemporanea, pero con el
mismo sustrato basico: Dominacién del fuerte, sumision del débil; dominacién del
macho, sumisién de la hembra: «No es 1o mismo abrir la boca que estirar el brazo»
escuché alguna vez de un profesor, que en tono festivo y muy a la mexicana, trataba
de establecer las diferencias entre ambos sexos; y la frase le habia parecido ingeniosa,
ocurrente y no exenta de picardia, aceptdndola como un hecho vélido y natural.

Tarsicio los miraba a ambos de reojo, pensando para sus adentros:

«Vaya pué’. jEstos dos ya ni la joden!».

XX — El Cédice Galiciano

a noche se estaba aduefiando de la campifia guerrerense. Miles de estrellas

en el cielo competian con los destellos luminosos de las luciérnagas, for

mando un ambiente de paz y tranquilidad provinciana que hacia recordar
las bucdlicas frases de la “Suave Patria” de Ramoén Lépez Velarde. Algin biho
anunciaba el inicio de su guardia nocturna con su grave canto desde la rama de un
drbol lejano, entre el concierto de multiples saltamontes silvestres que afinaban el
chirriar de sus patas, y el trinar dulce y melodioso del cenzontle madre que llamaba
a los polluelos al nido acogedor.

Galicia despach¢ al grupo a Ocuilita, con el fin de darles la oportunidad de un
buen bafio y descanso en la posada. Sélo quedaron en Noria: Potter, Tarsicio y él
mismo, para celebrar la tan esperada reunién con el nagual. Salvador Argumedo
debfia llevar a los expedicionarios, instalarlos y regresar por los restantes, ya que
en los planes de Galicia faltaba solamente la entrevista con Febronio Miranda para
poder tomar una decisién definitiva sobre el futuro de la investigacién.

Esperaba poder incluir a Potter en la conversacion, a fin de procurar su acepta-
cién de la “Fase Noria” en extenso. Galicia encendié su pipa de tabaco tabasquefio
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cuando se perdieron por el camino las luces traseras del “Safari” que se marchaba
con sus enfurrufiados pasajeros. Potter inici6 la batalla:

- Ok, doctor! ;What's the matter now?

— Platicar con mister Miranda, Brent. Le he pedido a usted que se quede, para
ver si es posible que asista y se forme por si mismo una opinién mds cercana a la
importancia del asunto, aunque no estoy muy seguro de que el viejo acepte su pre-
sencia... y en caso de aceptarla, que hable abiertamente.

—Por mi no preocupar, my friend; pero osted puede decirme: ;Por qué un hombre
de su experiencia... un veterano como osted concede tanto interés a nagoual? ;Por
qué espera opinién favorable de my person?... you know, yo tiene un programa
definido, un método aprobado.

— Porque creo que es usted un hombre con sensibilidad, Potter; pero también
sé que una mentalidad anglosajona como la suya, difiere fuertemente de la forma
de ver las cosas de nosotros los latinos. Para ustedes es sumamente importante el
seguimiento estricto de una ruta trazada; es decir, los americanos son eminentemen-
te pragmadticos, mientras que nosotros somos més dados a la improvisacién en el
camino... De usted, Potter, reconozco que su formacién como arqueélogo le obliga a
dar prioridad a las evidencias documentales 0 monumentales; en cambio yo, como
antrop6logo, tengo una necesaria inclinacién al testimonio del hombre como una
manifestacién cultural.

Galicia interrumpié un momento para fumar la pipa, manejando otra vez su
viejo truco de propiciar suspenso en su interlocutor. Potter lo miraba dubitativo y
con 0jos perspicaces.

- Usted, como extranjero al servicio de la oNU, — continué Galicia - se interesa por
aquellos trabajos que puedan acrecentar el patrimonio cultural de la humanidad,
enriquecer museos y bibliotecas del mundo; punto de vista por demds vélido y
loable. Pero nosotros los mexicanos, no podemos soslayar cualquier oportunidad
de acercarnos a la explicacién racional de nuestra forma de ser, nuestro way of life
para que me entienda... O como decia Reyes, los porqués de nuestras deficiencias,
vicios, problemas sociales. Mucha gente del mundo, y en particular los estadouni-
denses, nos han acusado reiteradamente de que el mexicano vive atado a su pasado,
a sus héroes, a sus gestas histdricas; que nos pasamos la vida lamentdndonos de
intervenciones, de incomprensiones del mundo, de neocolonialismo, de dominacién
econémica y contaminacién cultural. Se nos reprocha el hecho de que, con la vista
hacia el pasado, no enfrentamos el futuro, medrando en el inmediatismo expresado
en el famoso Marsiana Serd Otro Dia.

- Lo que ami juicio sucede, — prosiguid — es que en el pasado mexicano hay factores
y circunstancias histéricas que estdn gravitando en nuestra realidad actual, y que
no hemos sido capaces de identificar en gran parte. Ello propicia la proliferacién de
trampas morales y subterfugios tras los cuales nos escondemos: Si no somos capaces
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de descubrir el origen de nuestras mds profundas pulsiones y motivaciones, si no
desciframos cabalmente nuestra idiosincrasia, en vez de intentar alternativas de
solucién, dejamos comodamente que nuestra conciencia soslaye tales problemas.
Yo veo, como gran parte de la moral mexicana se refugia bajo la idea de otredad
que postul6 Ortega y Gasset: Explicamos las cosas en los otros, culpamos siempre
a otros: Los apdticos, ineficientes, corruptos, limitados e ignorantes son otros, e
instintivamente asumimos que ese ofro es nuestro préjimo, nuestro vecino, jpero
nunca nosotros mismos!. Todo es cuestién de que alguien realice una critica seria
de nuestra forma de ser, para que, con una sonrisa beatifica la desdefiemos, absoluta-
mente convencidos de que tal critica sélo atafie a los demds. Nos excluimos de facto
para refugiarnos en la otredad y culpamos de nuestras desgracias a los politicos, a
los ricos poderosos, a los gringos, a la C.A... {Yo soy buen mexicano!... los malos,
los traumados, los tramposos son otros.

Potter escuchaba con mucho interés. La personalidad del nagual y los apasionados
razonamientos de Galicia, estaban empezando a provocar en €l cierta atracciéon por
la “Fase Noria” del proyecto, aunque en su modo de enfocar las cosas, cualquier
descubrimiento tendria valor, tnicamente en manos de verdaderos especialistas y
técnicos: Americanos, por supuesto.

El ciudadano estadounidense; y mds el surefio; y mucho mds atin el tejano, siem-
pre tuvo motivaciones totalmente contradictorias en sus relaciones con el vecino
del sur: Por un lado, desprecio profundo por los mexicanitos grasientos y morenos,
indignos de merecer el bendecido suelo americano de Monroe; por el otro lado, his-
torias muy ligadas de un maridaje geografico, economias compartidas, poblaciones
intermezcladas; viejos lazos de sangre y territorio: El ranger y el forajido casados, el
uno, con la hermana del otro.

- Lo que a mi parecer fuera de orden; lo que no comprender, es papel de mister
Mirranda. ;What you tell me about?

— Es cosa de apreciacion — repuso Galicia - ...de imaginacién, de instinto. ; Alguna
vez a sentido usted una corazonada?

- (What?

— Premonicién, augurio, intuicién... jEs algo comtn en el investigador creativo!...
Si usted acepta que los mexicanos tenemos preguntas, y que debemos buscar res-
puestas, yo presiento, sin ninguna base cientifica por supuesto, que el Nagual de
Noria del Fraile puede proporcionar algunas. Sélo es cuestién de intentarlo ;No
cree usted?

— jAll rigth!, vamos con viejo nagoal. — acepté Potter.

- En todo caso, jestd usted de acuerdo en figurar exclusivamente como obser-
vador silencioso?

- iYeah!... (Hey you, little mexican boy! — dijo Potter a Tarsicio — ve con sefior
Mirranda y decir que estamos listos.
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— "Téa bien, mister —y sali¢ corriendo rumbo al jacal.

Febronio Miranda acudié impertérrito al llamado de los investigadores. Potter se
situ6 de lado para poder mirar alternativamente a los interlocutores. Galicia inici6
el didlogo:

— Don Febronio: Solicité a Martin que le rogara asistir a esta reunién para poder
platicar con us... — el viejo levant6 la mano derecha en sefial de entendimiento, o de
ir al grano, o de algo asi, interrumpiendo al doctor.

— Vienes de donde nace el sol... eres de los Tetles. — luego sefial6 a Potter con
un brevisimo movimiento de los ojos — Viene de las tierras de Cibola... no es de los
Tetles, no d’esta tierra... jSolo el joven Hijo del Sol guarda la sangre! ;Dénde esta?

— Mi sangre es espafiola, pero creci en esta tierra. No soy Tetle, porque esos
tiempos pasaron. El sefior se llama Potter y es de los Estados Unidos. Viene porque,
como yo, quiere saber... conocer la verdad. Venimos en paz y nos iremos en paz.
Estaremos aqui sélo hasta que usted lo permita.

Galicia comenz6 a sentirse incémodo, sin encontrar las palabras y el tono ade-
cuado. Tuvo la sensacién de ser un aventurero que se enfrenta por vez primera ante
el jefe de una tribu desconocida y salvaje. El anciano indigena nuevamente estaba
dominando la reunién; proyectaba un carisma avasallador.

- Elindio sabe lo que quieres... El indio te da su casa todo el tiempo que quieras
y mandes. Pero tan sélo el Hijo del Sol puede saber lo que quieres saber; cuantimas
que s6lo él puede caminar por los caminos de Mictlan y preguntar al Sefior de la
Muerte sus recuerdos, guardados en el polvo de los giiesos de sus abuelos.

— ¢(Por qué fue escogido é1? — pregunté cauteloso Galicia.

— Porque su sangre viene de la sangre de nobles y sacerdotes. Porque es here-
dero de Tecayehuatzin, sefior de Huexotzinco; lugar de sus antiguos parientes...
Porque el noble poeta Tecayehuatzin, antes de viajar al Tlalocan, dejé su semilla en
el vientre de Ixcuecueyoca, la que guifia los ojos, séptima hija de Itzcuautzin, sefior
Tlatelolca matado por la defensa de Tenochtitlan... Porque el enviado que llamas
Martin, lleva las tltimas gotas de esa gran sangre; y nomds la sangre puede guardar
recuerdos... Solamente él puede regresar por el camino de la sangre y ver lo que
queren sus mercedes ver.

Potter se mostraba profundamente dubitativo, Galicia tenso. Su mente estaba
siendo forzada a trabajar al maximo para no perder el hilo de la comprensién, y para
no cometer algin disparate con comentarios o preguntas esttipidas, que enojaran
al viejo o lo hiciesen ver ridiculo a si mismo.

- ¢Cémo puede saber lo que quiere saber? — propuso.

- El Tlacuilo dej6 el mensaje en los amates que hacen hablar a los que son sabios.
— contest6 lentamente el nagual — Estd dicho cémo tiene que suceder, cudndo haiga
de suceder... Porque las plumas se desgarran y la piedra se quiebra, pero los colores
serdn guardados para memoria de aquel que sepa recordar... del que quiera recordar...
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del que pueda recordar... Como el joven nieto de Tecayehuatzin.

Una soplo de la brisa hizo percibir al antrop6logo emanaciones de copal y resinas
olorosas, lo que dio un toque de misticismo a la reunién. Fue un efluvio embriagante
al parecer fortuito, pero ya Galicia dudaba que las cosas ahi fuesen fortuitas; Febronio
Miranda tenfa el don de generar ambientes de esoterismo; tal cual si flotara un aura
de religiosidad a su alrededor.

Potter miraba al nagual con gran intensidad; se podia percibir la expectacién
que el anciano despertaba en el americano, y la pregunta que rebullfa en su mente:
«¢Quién es usted, sefior Febronio Miranda?», pero nunca llegé a expresarla con
la voz. Evidentemente, el nagual era alguna clase de depositario de la tradicién
ndhuatl; sus frases dejaban entrever un profundo conocimiento de la historia anti-
gua, y su lenguaje castellano, deformado a la usanza indigena, se transformaba en
una reliquia de sintaxis al profundizar conceptos. Con toda seguridad, Febronio
Miranda ostentaba algtin cargo dignatario traspasado de padres a hijos, junto con
la encomienda y la salvaguarda de alguna trascendente mision.

- Usted ha dicho “querer recordar”. ;Se debe querer? ;Es necesario querer recor-
dar? — pregunté Galicia.

El nagual prepard en silencio su respuesta. Duré6 casi dos minutos y finalmente
dijo en el mismo tono:

— Recordar las cosas antiguas es regresar el tiempo; viajar en sentido opuesto
por las ataduras de afios; desandar el camino dejado por los muertos... Sélo el ani-
ma puede; la carne debe quedar mientras el dnima viaja. Asi Quetzalcéatl viajé a
Mictlan para revivir los huesos de los maceguales con la sangre de su pene... Pero
Quetzalcbatl, que es el Sefior de la Noche y el Viento, viajé con permiso de los Cin-
co Sefiores; y supo ir a Mictlan y supo volver... Ahora ya no hay dioses; y el &nima
del principe hombre, puede perder el regreso y flotar por siempre en alguno de los
trece cielos... Puede no volver... puede morir. Por eso jDebe querer!; por eso debe
estar preparado... Por eso, nadie méds que el indio noble, el principe, puede saber...
si quiere saber...

— ¢(Regresara usted con é1? ;Lo conducira?

— No. El serd compafiero de la soledad... Yo soy el que invoca, el que vigila la
carne sin dnima, el que prepara el espiritu, el purificador del cuerpo... El que ensefia
el principio del camino y espera el regreso... ;Si hay regreso!

Potter se mostraba ahora sumamente intrigado. Comprendi6 con toda claridad
que no debia intervenir en lo absoluto, pero su pragmadtica mente anglosajona le
exigia algo mds sélido para poder aceptar lo que estaba escuchando. Fij6 toda la
fuerza de sumirada en Galicia, tratando de telegrafiarle con un gesto, la solicitud de
pruebas, de datos, de bases susceptibles de una valoracién racional. Galicia, intuitivo
o receptivo, capt6 de inmediato el punto y hacia ese objetivo pregunto:

- Lo que usted ha dicho, sefior Miranda, tiene un alto valor para nosotros. De
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hecho es esta la mds grande experiencia en mi carrera profesional, pero usted com-
prenderd que al existir algtin peligro o riesgo en uno de los miembros del equipo, es
muy necesario saber en que basa usted lo dicho: ;Cémo sabe tanto? ; Cémo identificé
la personalidad de Martin, y de paso, la de todos nosotros?

El nagual no contesté. Unicamente levanté la mano y agité levemente el dedo
indice. Atento a ello, Tarsicio sali6 disparado hacia el jacal, para regresar con un
curioso envoltorio de polietileno en que se alcanzaban a leer las iniciales “IMSS” en
color verde desleido. Al punto lo entregé y el viejo procedi6 a retirar parsimoniosa-
mente la envoltura, que en algtn tiempo fue bolsa de basura de hospital.

Cuando el dltimo doblez fue extendido, Galicia no pudo contener una exclama-
cién de asombro con los ojos crispados por la tensién: Febronio Miranda estaba
desplegando como acordeén una larga tira de hojas de Amate. Los incrédulos ojos
de ambos hombres recorrian cuadro a cuadro las imadgenes de simbolos prehispéni-
cos de lugares, movimientos humanos, recuadros de fechas del calendario mexica,
signos de las ceremonias del Fuego Nuevo en cada determinado periodo: jUn cédice
al parecer precortesiano!; sin mancha de caracteres o anotaciones de fraile alguno.
iDieciocho hojas pintadas por ambos lados con innumerables pictografias en un muy
aceptable estado de conservacién! jTarsicio tenia razén cuando le hizo imaginar el
“Cédice Galiciano”, que ahora ya no era una ilusién quimérica. Ahi estaba, a ochenta
centimetros de sus manos, la consagracién de su carrera como antropdlogo!

Potter no pudo resistir mds y pregunté ansioso:

- ¢(Puede yo tomar fotografias de libro, sefior Mirranda? jPlease!

El viejo, inmutable, empez6 a plegar nuevamente el documento con cuidado
amoroso, mientras lentamente dijo:

- Sélo el principe puede... S6lo Martin Reyes Tecayehuatzin, mi sefior, Hijo del
Sol, heredero huexotzinca y tlatelolca... Si él no quiere saber, si no quiere recordar,
deben ustedes irse en paz como vinieron, asegiin dijo el tetile blanco... Entonces, el
indio teocalpixque pochtecatl seguird esperando al préximo hijo de la sangre.

La vieja bolsa de basura del Seguro Social cubrié nuevamente con su calor de
plastico, el tltimo pedazo de testimonio de nuestros ancestros, en espera de redencién
y reivindicacién, desapareciendo en silencio bajo el brazo de su celoso guardidn, el
Nagual de Noria del Fraile.

XXI — Una Amenaza Velada

or fin todo el grupo descansé en Ocuilita. Por la mafiana, después de almor

zar, se dispusieron a reanudar las actividades; Galicia estaba a punto de dic

tar las respectivas instrucciones cuando Zavala le hizo una sefia con los ojos

para que volteara a su espalda: Edelio Sifuentes, anciano patriarca de la poblacién
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indigena del lugar, se acercé al grupo caminando lento y cansino, con el apoyo de
su gastado bastén de otate.

— iGiienas tengan sus mercedes!

—jQué tal, don Edelio! — contesté Galicia — jQué gusto de volver a verlo por aca!
;Qué anda usted haciendo?

— Bien, patroncito... ahi pasdndola nomds, pa’ mercar unos sebos pa’l cura del
pueblo... ;Ya de giielta para la ciuda’ capital?

—iNo, qué va!... Todavia tenemos trabajo pendiente, don Edelio... Dos o tres dias
maés.

El anciano se rascé la cabeza de pelo entrecano con un claro gesto de preocupa-
cién y exclamo contrito:

— jAh qué caray, hombre!...

- ¢Por qué, don Edelio? ;Pues qué pasa? — inquirié Paulina — ;Hay algtin pro-
blema?

- No, pos si ya sabemos que son sus mercedes gente del gobierno... pero...

— ¢Pero qué, don Edelio? — interpuso Martin — jDiga usted lo que sea!, su palabra
tiene mucha ley para nosotros.

— Pos que andan por ahi en el pueblo unas viejas argiienderas alborotando la in-
diada, quesque por que van a venir a escarbar en el monte, alld por en ca’ Febronio...
quesque buscando giiesos y piedras y no sé qué...

Galicia presintié la seriedad del asunto y retomo la pauta del didlogo, tratando
de apaciguar al viejo Sifuentes:

- No se apure, mi amigo; ya estamos avisados con las autoridades del pueblo y
del Gobierno del Estado y todo estd en orden... Por qué no le dice a su gente que
pronto nos iremos y que no los vamos a perjudicar para nada... Yo sé que a usted
le hacen mucho caso.

—No, sino crea asté” que no les haiga dicho... Pero qué guere su mercé’, si el indio es
terco pior que mula... Quesque dicen que nomds dofia Ulalia puede venir a escarbar...
porque aluego, si no es ella mesma, les van a quitar sus milpitas, pa’ poder llenar de
chilangos y de soldados por todos lados... [Vaya usté’ a ver!

Galicia y los demds se miraron preocupados. El recuerdo de Eulalia Guzmdn adn
gravitaba en la mente sencilla del indigena. Sus investigaciones que concluyeron
con los famosos “Restos de Ixcateopan”, transformaron la vida de los lugarefios,
pero obviamente eso era cosa del pasado, aunque muchos vecinos lo ignorasen y
la siguiesen considerando como su benefactora.

— Estd bien, don Edelio; gracias por avisarnos. Vamos a tratar de terminar lo mas
pronto que podamos para que estén todos tranquilos. ;Yo le aseguro que no va a
pasar nada!... Digale por favor a la gente que nosotros no queremos hacerle mal a
nadie, que somos de paz y que tan s6lo queremos acabar pronto nuestro trabajo.

— “Tonces, si son astedes de paz, ;pa’ que queren gringo picando piedra?... Dice
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el indio que gringo que se sale de la carretera, jmalo pa’l indio!... pero ahi sabran...
Que conste que yo quise alvertirles pa’ que no les pase ningtin mal... jVayan con
Dios, sus mercedes!

El anciano dio media vuelta sin alcanzar a ver la ceja arqueada de Potter, para
quien fue directa la alusién. Los demds callaban esperando la opinién de Galicia con
respecto a lo que parecia una embozada advertencia. Comunidades rurales como la
de Ocuilita, pese a vivir dentro del marco constitucional y bajo las leyes del Pais, en
reiteradas ocasiones dio muestra de saber defender por su cuenta y riesgo sus creen-
cias y costumbres, no importando el costo para ello. Los derechos civiles y legales
del indio mexicano pueden ser pisoteados y burlados, pero sus creencias nunca.

Galicia reinici6 la sesién celebrada en el pequefio comedor de la posada:

- Ya escucharon ustedes, sefiores... No obstante que no es la primera vez que
tenemos dificultades como la que se acaba de presentar, quiero pedirles a todos
que se manejen con mucho cuidado... No queremos problemas con los vecinos o
con los pobladores en el campo; no quiero que ninguno de ustedes ande por ahi sin
compaiifa. De ahora en adelante y durante todo el tiempo que permanezcamos en la
region, todos sin excusa, deberdn informar lugar y tiempo en donde se encuentren,
la hora estimada de regreso y el objeto del viaje... Soy el responsable de la expedicién
y sea 0 no que decidamos continuar con la Fase Noria, ante todo estard la seguridad
personal. Yo hablaré con quien sea necesario de las autoridades del pueblo, para
procurar garantias y un buen clima de trabajo. ;De acuerdo?

Todos asintieron sin hacer comentarios. El jefe continud, segtn lo habia planeado
por la mafiana:

— Ahora, el punto es si continuamos o no con la Fase Noria. Procederé a una
recapitulaciéon de hechos y situaciones presentadas hasta la madrugada de hoy. No
quiero en este momento interrupciones; al final solicitaré la opinién personal de
cada uno de ustedes, y en base a las mismas, tomaremos en conjunto la resolucién
que mds convenga a los intereses del proyecto. Debo aclarar que sus puntos de
vista podran ser expresados con entera libertad, sin presiones de ninguna indole
ni temor a represalias... jPero eso si!; de lo que cada uno decida a titulo personal,
ya sea continuar o abandonar la expedicion, es absolutamente responsabilidad de
cada quien; de manera tal que, en un momento dado, el Instituto se reserva la pre-
rrogativa de hacer vélido el documento que todos firmamos sobre aceptacion de
riesgos profesionales; con excepcién del sefior Brenton Potter, quien no depende
directamente de nosotros. ;Estamos?

El rostro de Galicia estaba imponente, sin el menor asomo de debilidad o duda.
Los semblantes de los demds, permanecian muy serios, acusando la tensién creada
ante la decisién que se les estaba imponiendo. Nadie opuso respuesta al «jestamos?».
Galicia prosiguio:

—iBien!... Ya enlajunta de ayer expusimos todos nuestros puntos de vista en torno
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a las ventajas y desventajas de la Fase Noria, por lo que puedo presumir que nadie
necesita informacién adicional, salvo los avances ocurridos de ayer a mediodia,
hasta este momento y que en lo general son: Por un lado, el hallazgo de evidencia
monumental, relativo a las ruinas del camino a Ocuilita de Abajo, que por si mismo
se ajusta al proyecto original sobre las rutas Pochtecas; y que bien podria constituir
un descubrimiento de mayores alcances para la arqueologia nacional.

En segundo lugar — prosigui6 — tenemos la aparicién del cédice exhibido anoche
por Febronio Miranda. Es un pliego de amate aparentemente original que incluye
una cierta clase de Tonalamatl que los sacerdotes mexicas utilizaban para predecir
el destino de los hombres desde su nacimiento. Y digo cierta clase, porque difiere en
muchos aspectos del verdadero Tonaldmatl... El primer cuadro incluye el simbolo
de Tenochtitlan y los glifos representativos de la ceremonia del Fuego Nuevo y de
Moctezuma Xocoyotzin, el antepentiltimo emperador azteca. En el segundo cuadro,
pude alcanzar a apreciar el mismo signo de la ciudad, pero con su templo envuelto
enllamas, lo que sin duda representa la caida del imperio a manos de los espafioles.
Después se ven en los cuadros siguientes rutas expresadas por pequefias huellas
de pies a lo largo de la tira, encontrandose en cada tramo regular, el famoso signo
del Fuego Nuevo, lo que significa el transcurso de cincuenta y dos afios entre cada
signo. También aparece varias veces el signo que marca el rumbo conocido como
Huitztlampa, que para nosotros equivale al sur, finalizando la ruta en un lugar se-
fialado con la efigie de Yacatecutli, después de nueve Fuegos Nuevos, es decir, mds
0 menos cuatrocientos sesenta afios.

Se podia escuchar el vuelo de una mosca. Galicia se tomé un respiro antes de
aventurar la sorprendente conclusién a la que habia llegado, después de darle mil
vueltas al asunto. Sacudi6 la ceniza de la pipa y con la mirada fija en la pequefia
brasa del tabaco tabasquefio, reanudé sentencioso:

— Sieste cédice, por asi llamarlo, resulta auténtico, no puede tratarse de otra cosa
que una profecia, ya que se origina en de La Conquista y sigue una ruta de casi me-
dio milenio a partir de la caida de Tenochtitlan. ;Se dan cuenta de la extraordinaria
importancia que ese documento puede revestir para la historia de México? jUna
profecia inscrita en amate descubierta por investigadores mexicanos!: Un testimonio
que no aparecerd en los museos del extranjero, como sucede con la mayoria de los
codices conocidos, que siendo patrimonio cultural de nuestra nacién por derecho
moral, yacen en Viena, en el Vaticano, Madrid o Nueva York... jSefiores!: Este ha-
llazgo por si sélo justifica ampliamente la “Fase Noria”, segtin mi modo de ver las
cosas... Pero, siguiendo con el andlisis de hechos y circunstancias...

Potter garabateaba datos y notas en inglés. Tarsicio husmeaba tras el hombro
del americano.

- Segtn lo dicho por Febronio Miranda, inicamente el licenciado Reyes podra
tener acceso al documento. Aqui hay cierta relacién bastante intrigante: jConcén-
trense bien!: Al llegar la expedicién por primera vez a Noria del Fraile, Miranda
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dio claras muestras de reverencia ante Martin; parecia estar esperdandolo, evidencié
conocer el santo y sefia de cada uno de nosotros, sin presentaciones previas, a menos
que Tarsicio le haya dicho...

— iNo dotor, yo no! — protesté como resorte el muchacho.

—iDije que no queria interrupciones! — atajé enérgico Galicia —...El nagual le otorg6
el tratamiento nobiliario llamandolo “Martintzin”. El detalle no hubiera pasado de
anecddtico, pero anoche le atribuy¢ lineas de parentesco consanguineo con antiguos
sefiores Tlatelolcas y Huexotzincas... Ademads, se refiri6 a él como “Martin Reyes
Tecayehuatzin”... ;Se fijan?: No Tecpa, sino Tecayehuatzin, dando a entender que el
segundo apellido de nuestro ilustre colega aqui presente, probablemente sea una
corrupcién fonética ocurrida a través de las generaciones, de la palabra Tecayehuatzin,
nombre del poeta y filésofo sefior de Huexotzinco.

Martin se mostraba sombrio. Estaba empezando a comprender muchas cosas,
atando los cabos sueltos de varios detalles que hasta ahora no tenfan pies ni cabeza.
Galicia sigui6 su especulacion:

—Asi las cosas, necesariamente se establece una relaciéon directa entre Martin, el
nagual y el documento que vimos anoche. Sin embargo, la cosa no para ahi. Por lo
que pudimos apreciar Potter y su servidor, hay una serie de condiciones, no exentas
de riesgo, que comprometen mds fuertemente a Reyes. Sin duda, el asunto nos lleva
de la mano al tan discutido asunto de la busqueda de las raices histéricas que deter-
minaron la configuracién actual de la idiosincrasia mexicanay su falta de identidad
social, o como gusten llamarle. Es probable que cuando Martin hablé con Miranda, le
dej6 traslucir algunas de esas inquietudes, con lo cual, supongo que el viejo reafirmé
la supuesta calidad de Reyes como “El Esperado” que anuncia su cédice.

- El caso es que Miranda — continué —, que por cierto se autonombro “Teocalpixque
Pochtécatl”, que mds o menos significa mayordomo o intendente del templo de los
comerciantes o de Yacatecutli, afirmé que Martin podia tener acceso al conocimien-
to de lo sucedido a lo largo de la historia presenciada por sus ancestros. Pero sélo
mediante cierto tipo de ceremonia ritual que implica lo que nosotros podriamos
definir como un trance de regresién; o como €l dijo, un viaje por los caminos de Mic-
tlan... Ahi estriba el grado de peligrosidad, que tendriamos que sopesar con sumo
cuidado antes de aceptar el procedimiento... Y es ahi también donde radica la prin-
cipal condicién impuesta por Febronio Miranda para ceder el documento: «S6lo el
principe puede, si quiere», especificé con mds o menos palabras, dando a entender
que solamente Martin podria convertirse en el depositario de las tradiciones tan
celosamente guardadas durante tanto tiempo.

Varios rabillos de ojo enfocaban a un Martin palido y con la frente humeda. Nadie
pudo saber que también sus manos estaban pegajosas de un sudor viscoso, mientras
que boca y garganta acusaban una terrible sequedad. Luego vino la conclusién del
jefe de la expedicién:
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— Creo que con lo dicho, tienen ustedes todas las cartas sobre la mesa. A mi s6lo
me falta dejar bien claro que, aun en caso de decidir continuar, si a mi juicio no
se retinen todas las garantfas de seguridad y total colaboracién, el proyecto serd
abortado sin discusiones ;De acuerdo?... Voy a pedir la tdltima y definitiva opinién
de cada uno de ustedes en relacién estricta del asunto “Noria”; después no habra
apelaciones ni reconsideraciones... ;Sefior Brenton Potter?

Potter se ajust6 los lentes oscuros de aviador, irguiéndose un poco mds para
contestar:

- jO.K!; hoy por mafiana, estar listo para dejar grupo y volar to Acapulco Port...
but... dos cosas: Planteamiento de doctor Galicia ahora, y visita de sefior Sifontes,
decir a todos go ahead jAdelante with project of the Norria! Si ostedes permitir... Yo
informo UNESCO importancia of the investigation. My pleasure.

— jGracias, Brent!; no esperdbamos menos de usted. ;Fernando?

— No hay discusién por mi parte, doctor. Lo que usted nos acaba de exponer
elimina todas las prioridades anteriores. Cuente usted con mi total colaboracién...
Sin embargo, creo necesario manifestar que mi aceptacién de la Fase Noria y todo
lo que de ella resulte, depende de si el licenciado Reyes estd totalmente de acuerdo
con mi participacién en el equipo, dentro de un marco de mutuo respeto y profe-
sionalismo.

La mirada cargada de intencién de Fernando para Martin, sélo fue comprendida
por Paulina y Tarsicio, testigos de lo sucedido en las ruinas de Ocuilita. Martin movié
la cabeza en sefial de asentimiento. Galicia dijo:

— ¢(Paulina?

- Ya sabe usted mi opinién, maestro: jAdelante!

— ;Jaime?

— Me dijeron que la camioneta estard lista mafiana a mediodfa, doctor. jCuente
usted con ella y conmigo para todo lo que se ofrezca!; lo que decidan ustedes esta
bien para mi.

Galicia titube6 por un segundo al mirar a Tarsicio, pero vio la mirada anhelante
del chiquillo que queria ser tomado en cuenta. Vino a la memoria del antropélogo
aquel verso que decfa:

«Y rumbo hacia los corrales»

«Se ve a un chiquillo que va resuelto»

«El quiere torear un toro»

«Su vida pone por precio»

— ;Tarsicio?

La mirada de Tarsicio se iluminé chispeante al escuchar su nombre en medio de la
solemnidad de la reunién; la aventura era para él una experiencia inolvidable.

— 51, dotor! {Voy de ayudante de usté’ y secretario de Martincito y amigo del joven
Fer’ y de Jaimito, y el que cuida a la doforcita Paulina, y el que le carga sus cosas a
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mister Porter!

— iPotter, Tarsicio!; el sefior se apellida Potter. Ademads, no se dice pué, se dice
pues... ;entendiste? jPues!

—T&’ giieno, pué’.

La intervencién de Tarsicio relajé un poco la tensién, que todos aprovecharon
para reacomodarse en las sillas y estirar la espalda. Luego todos callaron cuando
Galicia pregunto:

- ¢Martin?... Quiero que piense con mucho cuidado lo que va a decir, porque
necesariamente seria usted parte medular de todo el asunto, incluyendo los princi-
pales riesgos. ;Qué piensa de esto?

Martin se levant6 stibitamente de su silla sorprendiendo a los presentes; los
recorri6 con una mirada penetrante; y con voz firme habld, en un tono que daba la
apariencia de no admitir réplica:

— Sé que por causas ajenas a mi voluntad, me veo en la situacién especial de ser
el factor determinante en la Fase Noria... Pero todos ustedes han sabido de mis
anhelos y mis dudas, de mi dolor por México; de la inmensa frustracién que siento
por no ser capaz de remediar nuestras carencias y nuestros suefios fallidos, al fin
granos de polvo en la inmensa Nacién Mexicana... jPero ahora estamos ante una
gran oportunidad! jEstoy profundamente convencido de que no debemos desperdi-
ciarla y dejarla ir! Quiero que sepan que no es mi intencién figurar; ni busco la fama
ni pretendo sobresalir ante ninguno de ustedes!... Exclusivamente quiero aportar
algo que pueda ser ttil al Pafs, sin presuncion, sin falsas campanas al vuelo... {Ha-
gamoslo, comparieros!... jNo me importan los riesgos si cuento con todos ustedes!
iSi tengo su apoyo y afecto!... jDoctor, vamos adelante!; y si gusta usted, le firmo
ahora mismo una responsiva personal especifica de la Fase Noria, contra cualquier
dafio que pueda sufrir en el transcurso de la investigacién.

Cuando terminé de hablar, la tensién reinante momentos antes se transformé en
un estado de emocién, sélo contenida con gracias a la educada disciplina profesional
de los investigadores. Pero Tarsicio no era un profesional de disciplina educada.
Grit6 alborozado:

- iMucho, Martincito! jEse es mi gallo, pué’!

— iMuy bien! — dijo Galicia — Sabia cual iba a ser la respuesta del grupo, por lo
que me siento grandemente satisfecho y orgulloso del mejor equipo de trabajo que
me ha tocado dirigir... Quiero decirles a todos que ya me habia tomado la libertad
de tomar algunas previsiones para el apoyo logistico de la investigacién: Hablé por
teléfono con el doctor De la Vega. iTenemos toda su aprobacién! y es probable que
venga a supervisar personalmente los preparativos de la investigacién... También le
encargué hacer contacto con un psiquiatra amigo mio, para ver si podemos obtener
su asesoria en lo relativo a las famosas ceremonias que plante6 el nagual, incluyendo
la supervisién médica del asunto. Argumedo tiene el encargo de traer equipo es-
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pecializado para las excavaciones de Ocuilita y para el campamento, en fin, todo lo
necesario... Ya nada mas nos queda resolver el problema de las dos sedes del grupo
y distribuir a los elementos en cada una: La sede Ixcateopan y la sede Noria.

Paulina pidi6 hacer uso de la palabra. Galicia se la concedi6:

— ¢(Quiere usted agregar algo, Paulina?

— iSi maestro!: Relativo a lo de las dos sedes. Si mafiana estd lista la camioneta, y
puede usted incluir en el equipo que va a traer el licenciado Argumedo, aparatos de
comunicacién por radio: onda corta, banda civil, qué sé yo; sélo restaria la cuestion
de establecer un campamento tinico en Noria, sin demasiada instalacién de toldos
y tiendas que inquieten a la gente.

— Esa es la idea, Paulina ;Qué sugiere usted?

- jUn camién de acampar para ocho personasl!... jYo podria conseguirlo!; con
bafio, cocineta, clima; en fin.

- jHombre, seria ideal! — aprob¢ Galicia — pero ;Cémo dice que lo puede conse-
guir?; recuerde que es para ahora o a mds tardar, mafiana.

- Si me permite hacer una llamada telefénica — dijo la joven, levantdndose ante la
mirada intrigada de todos. Fue hacia la administracién de la posada y dio un ndmero.
Cuando estuvo lista la comunicacién, recibié el auricular y saludé festiva:

— iPrima! ;Qué tal?... jHabla Paulina!... jNi te imaginas en las que ando!...

XXII — Uno Entre Un Millén de Charlatanes

1 desandar el camino rumbo a Taxco, habia un cierto desasosiego en el
dnimo de Galicia. Lo acompaifiaron Jaime, al frente de la renovada camio
neta y Paulina, en el desempefio de su comisién especial; en Taxco ella per-
maneceria afuera de la estacion inferior del funicular que sube espectacularmente al
Hotel “Monte Taxco”; ahi quedé de esperar la llegada del camper, para luego reunirse
con el resto del grupo en Noria del Fraile. Cuando bajé del vehiculo en el sitio con-
venido y Zavala dio vuelta en redondo para dirigirse al campo aéreo de la ciudad,
Galicia se arrellané en el asiento junto al chofer, no sabiendo a ciencia cierta como
abordar el tema que lo preocupaba, hasta que decidi6 entrar al rio por la orilla:
— Jaime...
— 51, doctor! — contesté Zavala sin quitar la vista del camino.
— Me gustaria pedirle un favor... personal.
El chofer contrajo imperceptiblemente el cefio, sorprendido por el tono algo
inseguro del jefe.
— Lo que sea, doctor... {Con toda confianza!
— Quiero que cuando aterrice el helicéptero que esperamos, se las ingenie us-
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ted para entretenerme por unos minutos al doctor De la Vega apartdndolo con
algtin pretexto, para que pueda yo hablar a solas con el otro. Es un viejo conocido,
(sabe?... Pero tuvimos ciertas dificultades y me gustaria saber en que plan viene...
¢De acuerdo?

— iDéjemelo de mi cuenta, doctor! j{Ya sabe que para esos menesteres me pinto
solo!... Y... gracias por su confianza, sefior: Después de lo que usted hizo por mi, no
puedo mds que agradecérselo con toda mi lealtad.

— jA caray!; y que fue lo que yo hice por usted... jDigo!, si se puede saber.

- ¢Coémo qué, doctor?, ni mds ni menos que desafanarme por lo del accidente. ;Le
parece poco? Otro en su lugar ya me hubiera echado toda la culpa y chance hasta’l
bote me andaba mandando.

Galicia sonrié. Desde que recogieron la camioneta y partieron de Ixcateopan a
Taxco, bien pudo observar que Jaime Zavala manejaba més despacio y con mds
precaucion. Al fin llegaron a la conocida pista de aterrizaje donde dias antes habian
recibido a Potter. Un helicptero habia llegado poco antes y De la Vega conversaba
algo con el piloto al lado de la nave ya apagada.

— iBienvenido al frente, Horacio! — salud¢ festivo Galicia — ;Qué tal el viaje? ;Y
el doctor Torres?

— jHola, mi querido Jests José: El ave de las tempestades! ;Estds enterado del
revuelo que armaste en las oficinas de México? jEspero que tengas algo bueno entre
manos!

- iYa lo verds mds adelante! ;Llegé contigo Torres? — insistié Galicia buscando
con la mirada.

—Fue ahablar por teléfono a la caseta. Parece que quiere hacer alguna reservacién
o algo asi.

Galicia vio su oportunidad.

- iVoy a ver si puedo ayudarlo, no me tardo!... Te dejo un momento con mi cho-
fer.

Zavala capt6 la intencién de la dltima frase y se apresuré con Horacio de la Vega,
mientras Galicia sin mediar otra cosa, se dirigi6 a la caseta en busca de Torres. Con
un breve «permitame sus cosas», Zavala abordé al visitante, recogiendo el portafolio
y la bolsa de viaje que formaban su equipaje. Dio dos pasos y cay6 aparatosamente
con las pertenencias de De la Vega, entre agudas exclamaciones de dolor. Tanto el
piloto como el profesor acudieron presurosos a ayudarlo: «;Qué le pasé, hombre?»
«Pisé mal con el tobillo lastimado» «A ver, déjeme ver»; y la comisién de Zavala
fue airosamente cumplida.

Galicia entré a la caseta en el momento en que Torres colgaba el auricular y se
viraba para reunirse con De la Vega. Sus miradas se encontraron y el movimiento
de ambos se paralizé.

Los dos entrecanos; Galicia delgado, Torres mds lleno, mds calvo, mds moreno.
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Las pupilas de los dos vibraron y las férmulas habituales de cortesia huyeron. En un
instante, el pasado lejano de la ciudad de Puebla giré vertiginosamente por la mente
de cada uno y los musculos faciales se tensaron; trataban de reconocerse, de estar
seguros de que el otro era aquel de la infancia, cercano el medio siglo de distancia
desde la dltima vez que se vieron; pero nunca hubo duda verdadera: «Si es» pensaron
al mismo tiempo ambos hombres. Y el moreno fue el primero que hablé:

- jGachupin!

— jChindio!

- iHijo de Puta!

— iHijo de la Chingada!

- ¢(Nos rompemos otra vez la madre, o me dejas darte un abrazo?

Galicia extendi6 los brazos y el abrazo vino fuerte, prolongado, emocionado; lleno
de viril ternura; con sabor a viejos dolores curados por el tiempo. Dos nifios del ayer
de Puebla; dos hombres hoy: El Antrop6logo inmigrante espafiol mexicanizado; y
el psiquiatra descendiente de la mds pura sangre cholulteca; nuevo encuentro que
volvié a escenificar de algtin modo, el choque y la reconciliacién que México y Es-
pafia han venido recreando durante casi medio milenio.

Poco después, desde la terraza sombreada del lujoso restaurant-bar, al amparo de
refrescantes combinaciones de ron o brandy con refresco de cola y agua mineral, los
tres hombres hablaron largo y tendido sobre el asunto de Noria del Fraile. Galicia
informando los pormenores, circunstancias y expectativas, sin omitir detalles al
parecer triviales, como la actitud despreciativa y prepotente de Brenton Potter, la
inestabilidad hormonal de Paulina, la rebeldia de Ortega y la inseguridad de Martin.
Tampoco se guardé el inquietante aviso del anciano Edelio Sifuentes.

De hecho, Galicia sobrellevé el grueso de la conversacién, salpicada ocasional-
mente con preguntas técnicas de De la Vega y con miradas curiosas, entre humo de
pipa, de parte de Torres.

Casi al final, el tema empez6 a centrarse en la famosa ceremonia del nagual, asi
como los términos tan insistentemente manejados por el viejo: Recordar, saber, recorrer
los caminos del Mictlan. El doctor Jacinto Antonio Torres se fue percatando del papel
que esperaban que desempefiara en el asunto; era un reconocido investigador sobre
los efectos de distintas sustancias psicotropas sobre la mente humana: Visiones, alu-
cinaciones, viajes psicodélicos, trance psiquico; y estaba llegando la hora de dar su
opinién. Al momento en que Galicia terminé de hablar, De la Vega volte6 a mirarlo
con un gesto claro de «;Cémo la ve?».

—iFruslerias! — dijo Torres, provocando expresiones de desconcierto entre sus inter-
locutores — jPatrafias!... Al menos esa es la conclusién a la que he llegado, después de
encuestar, interrogar, confesar a quién sabe cuantos drogadictos, guris, iluminados,
creyentes de Lobsang Rampa... Realmente, no hemos podido obtener ningtn tipo
de evidencia cientifica con relacién a los famosos vigjes. A lo mds, se han detectado
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signos de magnificacién de las capacidades sensoriales del sistema nervioso, a base
de farmacos o del ejercicio de la concentracién mental, con la dificultad natural para
realizar investigaciones serias, por las peculiaridades de ese tipo de gente.

El mesero trajo nuevas bebidas. Torres aguard6 hasta que el servicio hizo mutis;
luego prosiguié:

— El hombre puede amplificar su potencial psiquico, llegar hasta el detalle en
sus descripciones, pero nunca mds alld de la informacién que ha podido acumular
durante su vida; por lo que lee, por lo que aprende, por lo que oye. Quizd reconozca-
mos que puede realizar creaciones producto de su propia capacidad de abstraccién!,
pero siempre basadas en lo que conoce, en lo que sabe. Un dragén, no es mds que
la suma de partes anatémicas de animales conocidos.

— (Entonces? — pregunté Galicia, un tanto descorazonado.

—Que me conste, nadie ha podido vigjar mentalmente al pasado... Ni mucho menos
al futuro. Claro que el hombre normal es capaz de predecir con alguna aproximacion
el futuro, pero siempre sobre bases de andlisis histéricos, estadisticos o simplemente
vivenciales. Si este afio llovié mucho, cualquier agricultor puede anunciar una buena
cosecha para la préxima temporada; pero no puede de ninguna manera adivinar la
fecha exacta de la primera lluvia, o quién y cudndo va a morir fulminado por una
rayo. Lo mismo sucede con respecto al pasado; uno puede leer textos de historia o
estudiar restos fésiles, ruinas, cerdmica, tradiciones orales; y sobre esa base suponer,
con algtin grado de exactitud y el correlativo grado de inexactitud, cémo ocurrieron
las cosas. Pero de eso a una regresién para presenciar los eventos sucedidos tiempo
atrds, estd por verse.

Galicia sentia derrumbarse el proyecto. Hasta ahora no vislumbraba un sustento
desde el punto de vista médico. Sabia que De la Vega no respaldaria la fase “Noria”
sino se ajustaba al rigor del método cientifico. Y sin ese apoyo, él no tendria ninguna
justificacién para autorizar la ceremonia, ni responsabilizarse por los riesgos reales
o supuestos que implicara. Y si no hay ceremonia ni tampoco habra cédice. S6lo un
informe rutinario al Instituto. Trat6 de defenderse:

— Y los casos conocidos de “mentalistas” o “psiquicos” que desentrafian crimenes
que la policia no puede resolver?... ;Y los “videntes” que con tocar algiin objeto o
estar en algtin sitio especial pueden decir el nombre del duefio del objeto, o quién
habité ahi y a qué se dedicaba, describir retratos hablados, reconstruir didlogos?

Torres trataba de mostrarse amable, aunque no podia ocultar su escepticismo.

— Por un caso inobjetable, hay un millén de simuladores y charlatanes.

Horacio de la Vega propuso:

- Suponga, doctor, sélo por un momento, que nos quedamos con ese uno en un
millén.

— Ahi es donde empiezan las dificultades. — contesté Torres — En primer lugar,
me estdn ustedes sacando de mis dominios conocidos para llevarme al mundo de
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la parapsicologia, que no es exactamente mi fuerte. Ciertamente hay fenémenos por
completo inexplicables para la ciencia que no podemos ignorar o negar a la ligera.
Yo he dicho que no hemos encontrado evidencia cientifica de veracidad en materia
de viajes mentales, pero eso no significa que hayamos demostrado su falsedad.
iLa realidad es que sabemos poco!... Quizd pudiera ser de utilidad para ustedes, si
le damos al caso de la “Noria de Galicia” un enfoque de tipo neuro—psiquidtrico,
campo en el que creo que pudiera aportar alguna ayuda.

Galicia respir6é hondo; la tenue llama de la esperanza no acababa de extinguirse.
Solicité con un giro de los dedos que Torres continuara.

— En primer término, ustedes saben que actualmente estd en auge la investigacién
relativa a los llamados mediadores quimicos del sistema nervioso, que no son otra cosa
que proteinas altamente especializadas que produce el organismo en cantidades
infinitamente pequefias, para permitir la conexién entre distintas neuronas o entre
diferentes circuitos nerviosos... O para bloquearlos en algunos casos, como las fa-
mosas endorfinas que inhiben las sensaciones dolorosas. Hasta hace poco se conocian
unos cuantos mediadores, pero con la tecnologia ultramoderna, cada dia se descu-
bren nuevas sustancias con funciones especiales. Esto nos puede explicar algunos
fenémenos de magnificacién sensorial, tal vez porque ciertos mediadores quimicos
se vean estimulados o sustituidos, ya sea por efecto del LSD, de los alcaloides de
la Marihuana y demds mugres que la gente se mete; o bien por la concentracién
entrenada... O por circunstancias extremas, como el caso del peligro inminente de
muerte, después del cual, el individuo relata haber tenido una visién de su vida,
incluido el recuerdo de sucesos profundamente olvidados.

De la Vega tamborileaba la mesa con un lapicero. Torres bebi6 un sorbo y siguié
diciendo:

—También se pretende atribuir a los mediadores quimicos nerviosos, el desbloqueo
de la memoria que los psiquiatras inducimos por medio de la hipnosis, en la teoria
de que al hipnotizar a una persona, en realidad s6lo desactivamos las funciones
normales de la conciencia, anulando los estimulos procedentes del exterior: Sonidos,
imdgenes visuales, estimulos del tacto, que normalmente predominan en la actividad
de la corteza cerebral... De forma tal que, al propiciar un alto grado de relajamiento
del sistema nervioso, ciertos circuitos neuronales pueden ejercer su funcién al te-
ner el campo libre de las poderosas funciones mentales de la vida consciente, y asi
manifestarse, conducidas y controladas por el hipnotizador.

— En segundo lugar, — continu6 Torres — entra en juego el asunto de la memoria.
Estd perfectamente definido que hay dos clases de memoria: La memoria adquirida,
que no es otra cosa que el cimulo de la informacién que recibimos durante nuestra
vida; es decir, lo que aprendemos desde que nacemos o poco antes, hasta que mo-
rimos; y que somos capaces de recordar, algunos mds, otros menos. Luego estd la
llamada memoria filogenética, que es aquella que radica en la intimidad de los dcidos
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nucleicos de las células y que nos permiten conservar nuestras caracteristicas como
especie. La memoria filogenética se hereda de padres a hijos por la via de los genes,
mientras que la memoria adquirida se supone que termina con la muerte y sélo puede
trasmitirse por medio de comunicacién externa: Los libros, la tradicién oral...

Torres de detuvo para reencender su pipa olvidada durante la explicacién. Ni Ho-
racio de la Vega ni Juan José Galicia hablaron o hicieron pregunta alguna, intuyendo
que el psiquiatra todavia no conclufa su razonamiento. Dos amplias bocanadas de
humo lanzado al techo del restaurante y luego prosigui6:

- Sin embargo, varios autores sostienen que debe existir algtin tipo de puente entre
ambas memorias... Se supone que en el cerebro hay circuitos neuronales especializa-
dos que guardan informacién de la memoria adquirida, inclusive de generaciones
anteriores al individuo, de tal manera que si esto fuese cierto, también la memoria
adquirida podria ser heredada, pero que no se manifiesta habitualmente, porque
el sistema de vida del hombre la hace innecesaria. Se cree que de repente salta por
razones que no conocemos, como el caso del turista que exclama: «Yo conozco este
lugar» sin haber estado ahi jamds ni haberlo visto en fotografias o cine; o aquel que
ve un retrato nunca antes visto y dice: «Yo sé quién es ésta persona»... Estas teorias
se apoyan en fendmenos relacionados con algunas conductas animales, como su-
cede con las migraciones continentales de la Mariposa Monarca, que sin un folleto
turistico, son capaces de volar desde Canadd hasta un sitio, exacto al milimetro, del
suelo mexicano... jHay muchos ejemplos!.

El profesor De la Vega, asintiendo con el rostro, aproveché la pausa dejada por
Torres para incluir sus propias reflexiones. No ocultaba su enorme interés por el
tema. Expuso a los dos cientificos:

—Luego estdn por ahi las tesis del comportamiento intelectual de los dos grandes
abuelos prehistéricos del hombre: El Neanderthal y el Cro-Magnon: El primero, con
un escaso desarrollo frontal del crdneo, que le impidi6 a su cerebro perfeccionar ha-
bilidades para la comunicacién oral o grafica; pero con un gran crecimiento occipital
que le permitié evolucionar las funciones memoristicas en alto nivel de excelencia, al
grado tal que su desarrollo y supervivencia como subespecie antropoide, es atribuida
a su capacidad de recordar. Existe la hipétesis de que alcanzaron la capacidad de
transmitir genéticamente los conocimientos acumulados en forma de recuerdos. Ello
hace suponer que los hijos nacian sabiendo 1o que incontables generaciones anteriores
aprendieron con el transcurso de los siglos... En tanto que el Hombre Cro-Magnon,
distribuy6 su desarrollo craneal mds hacia los 16bulos frontales y menos hacia el drea
occipital, con lo que fue capaz de hablar, inventar cosas y transmitir directamente
sus conocimientos; pero con un menor desarrollo de la capacidad de memoria, tal
como somos nosotros en la actualidad.

Torres escuchaba absorto la disertacién, en tanto que Galicia, nuevamente re-
animado, se habia metido completamente en el tema, encontrando un defendible
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enlace entre lo expuesto por Torres y De la Vega con los pueblos mesoamericanos
de antes de la conquista. Propuso su idea:

—jAqui puede estar el meollo del asunto, sefiores!... Mientras hablaban, no pude
evitar ciertas correlaciones con los pueblos prehispdnicos de la mesa central. Cier-
tamente no me atreveré a postular que el indigena americano derivase del Hombre
de Neanderthal, pero resulta sorprendente que Totonacas, Toltecas y Mayas, funda-
mentaron sus esquemas educativos precisamente en la ejercitacion de la memoria,
mediante cantos, danza y poesia... Apenas alcanzaron a desarrollar imdgenes picto-
graficas. Su escritura se limitaba a dibujos que representaban conceptos o describian
sucesos histéricos, que en el mejor de los casos, sélo servian de referente para que
quien los mirase pudiera recordar, relacionando las imagenes con los textos de los
cantos y poesias aprendidos a fuerza de incontables repeticiones en el Calmécac 'y
en el Telpochcalli... ;T crees que ese sistema de aprendizaje basado en la memori-
zacion, tenga algo que ver con los métodos que propone el nagual?

Torres concedio:

— jPudiera haber algo de eso!... Pero entonces dime ti: ;Como piensa ese sefior
activar los mecanismos de enlace en ambas memorias del joven que quiere someter al
experimento?... Sin equipo, sin tecnologia, sin un laboratorio de bioquimica molecu-
lar... Y en todo caso, ;qué criterio fundamentd la eleccién del conejillo de Indias?

— No creo poder contestar objetivamente a tus preguntas... ni creo que Febronio
Miranda revele a nadie sus secretos, pero concédeme que hay cierta 16gica entre tu
teorfa de los mediadores quimicos, la funcién memoristica y sus planteamientos!:
Martin fue electo porque el viejo le reconocié de facto lazos de consanguinidad di-
recta con gente que si presencio las cosas en el momento y circunstancia en que los
hechos sucedieron, sin las naturales deformaciones de los cronistas espafioles. ; Que
cémo le reconocié y atribuyo tal descendencia? jNo me lo preguntes!... Yo lo tinico
que sé, es que en ningtin momento el viejo dudé o titubed sobre la personalidad
de Martin... Por el otro lado, recuerda que los pueblos Tolteca-Nahoa eran formi-
dables conocedores de la naturaleza, expertos herbolarios que trataban y curaban
con bastante éxito la mayoria de las enfermedades conocidas por ellos... De hecho,
hay quien sostiene que la medicina prehispdnica superaba con mucho a la medicina
europea de aquellos tiempos. Los curanderos de estas tierras observaban al enfermo,
los efectos de sus tratamientos a base de plantas y vegetales; relacionaban el bino-
mio causa—efecto; mientras que los médicos de la cristiandad se limitaban a recetar
misas y sangrias, hasta que el pobre enfermo moria «Por la voluntad omnipotente
de Nuestro Sefior» o simplemente se le declaraba poseido por el demonio y era
turnado a los leprosarios o al tribunal de la Santa Inquisicién...

Galicia guardé un silencio reflexivo por unos instantes, mientras ordenaba sus
ideas antes de reanudar la secuencia de sus ideas:

— Aqui es donde relaciono el asunto de los mediadores quimicos del sistema
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nervioso con el método del nagual. Quien te dice que a través de incontables observa-
ciones por el método de ensayo—error, en el transcurso de siglos, los sabios indigenas
hayan llegado por induccién o deduccion, a encontrar los mecanismos de activacién
de los puentes neuronales. Que hayan logrado provocar la produccién de determi-
nado mediador entre ambos tipos de memoria, aun sin conocerlos o identificarlos
mediante radio isétopos o jqué sé yo!... Quizd sélo vieron que, a tal preparado de
hierbas y raices, tal efecto en el individuo; jEl método es vélido si te quieres atener
al rigor cientifico actual!...

La pipa de Galicia giraba en el aire como siguiendo los trazos de un imaginario
gis en un imaginario pizarron.

- Entonces, de esto se puede desprender que si determinadas células del sistema
nervioso de Martin, poseen almacenada informacién que le ha sido heredada por
consanguinidad con sus antepasados; y el nagual conoce la férmula para liberar
tal informacién de la memoria ancestral y transferirlos a los circuitos de la memoria
consciente... jVamos!, si el viejo es capaz de descifrar los cédigos de acceso de los
programas protegidos, para correrlos en la computadora que vendria siendo el
cerebro de Martin... ;Podria funcionar?...

Galicia dejo el silencio expectante para el cual era un maestro consumado. So-
meti6 a Jacinto Antonio Torres a una profunda reflexion, al cabo de la cual apenas
se le escuch6 meditar:

— Es interesante...

El Doctor De la Vega daba sefiales de reconocer algo de peso en los razonamien-
tos de Galicia; sin embargo, se sabia poco experto en la materia en su condicién de
filésofo, por muy docto que fuera. Ademds, era un hombre sumamente cauteloso
y prudente; sabfa diferenciar entre la amistad y el afecto por largos afios de trabajo
compartido, y la responsabilidad profesional y oficial que implica tomar una decisién
que puede afectar a terceros. Para recabar mayores elementos de juicio, consulté
directamente a Torres:

— Desde su punto de vista médico, amigo Torres ;A qué riesgos se supone que
nos estamos enfrentando?

El psiquiatra lo pensé buen rato antes de contestar. Eligié con cuidado sus palabras
y las fue vertiendo pausadamente.

-En la psiquiatria moderna es frecuente el uso de la sugestién hipnética en el
diagnéstico o el tratamiento de diversas alteraciones mentales. Empero, la mente
humana es sumamente poderosa y compleja... tiene sus propios mecanismos de de-
fensa, crea sus propias barreras y en alguna forma, la exploracién del subconsciente
es una agresién, una invasién, un ataque externo a la intimidad de los delicados
estratos mentales no disponibles en forma natural o normal... Suelen presentarse
reacciones, controlables unas veces, otras no tanto; pero siempre son imprevisibles
en cuanto a la lesiéon que pueden producir, o en cuanto a su poder de recuperacion...
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De hecho, puede llegar a provocarse un dafio mayor al que se busca resolver...

-El problema fundamental — continué — durante la incursién al subconsciente de
una persona, lo constituye el proceso de la involucién del estado hipnético; jvamos!,
despertar al paciente, salir de ahi y retornar a la normalidad de la conciencia; con-
servar el camino despejado para regresar sin dafiar nada... El riesgo se hace mayor,
en cuanto mayor es la profundidad a que se llega; la mente puede crear bloqueos,
cerrar las puertas, obstruir el camino antes del regreso... Y sabemos de personas
que han sufrido estados de autismo, de catatonia en ocasiones irreversibles, o que
llegan de plano a procesos de deterioro mental hasta la demencia, la esquizofrenia
o algtin otro estado psicético jVaya usted a saber!... Por ello, tales procedimientos
nunca son tomados a la ligera ni se realizan como rutina... ;Contesta eso su pregunta,
doctor De la Vega?

El rostro del fil6sofo sélo acus6 una profunda preocupacién. Galicia sélo mas-
cullé:

— jEl maldito viejo hablé de peligros parecidos! jBien que sabe su cuento!

- Pero, en fin... Me gustaria echarle primero un vistazo a tu aspirante a “viajero
del tiempo”, Galicia. — propuso Torres — También cuenta mucho la madurez y esta-
bilidad emocional del sujeto que va a someterse a tal experiencia.

— jVélgame Dios, ya la jodimos entonces! — respondié Galicia sarcdstico.

XXIII - La Noche Serrana

n el improvisado campamento de Noria del Fraile, dos siluetas embijadas
en sarapes rodeaban una fogata, mientras la tercera noche desde su llegada,
se aduefiaba del ambiente con todos sus personajes invisibles y sonidos noc-
turnos. Las primeras estrellas despuntaban sobre el agonizante creptisculo que se
iba perdiendo en el lejano horizonte. Cual surgido de la nada, Fernando Ortega se
acercé a la reunién; hablé quedo, como en tono de confidencia:
— ¢Puedo hablar un momento con usted, Martin?
El Bidlogo se mostraba cauto. Recelaba la posible reaccién del temperamental
licenciado Reyes.
— jClaro, Fernando! ;Quieres que sea en privado? — contest6 el aludido en refe-
rencia a la presencia de Tarsicio.
—No hace falta, Reyes. De hecho, creo que seria conveniente que se quede aqui...
Ademds, tal vez no tenga importancia.
— Entonces, siéntate junto al fuego y dinos de qué se trata.
Ortega buscé su espacio y se acomodé. Durante un breve lapso, sus ojos per-
manecieron fijos en la danza de las llamas y los ocasionales chisporroteos de las
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resinosas maderas que se consumian; después tom¢ una varita para acomodar los
lefios, levantando una pequefia nube de luces crepitantes. Tarsicio miré a Martin con
una expresién que podria significar algo parecido a «;Qué se trae éste?». Finalmente,
Fernando se decidi6 a hablar:

- ¢(Han visto a Potter?... Desde que terminé la reunién y regresamos a Noria
desapareci6; ;no?

Martin volte6 al jacal; no se habia acordado del americano en toda la tarde y la
pregunta de Ortega lo hizo evidente que tampoco lo vio en los alrededores.

— iEs cierto! No lo he visto para nada... ;/Tt sabes de é1? — pregunt6 al chiquillo.

- ;Yo lo vi despuecito de que llegamos, Martincito! — tercié Tarsicio — andaba
dandole vueltas al jacal, haciendo dibujos en una libretita. Me le acerqué, pero me
miré de a tiro feo... y de plano mejor me vine p’acé... — apunt6 con la mano rumbo
al camino de las ruinas de Ocuilita.

— Lueguito vi que jal6 p’alld. Llevaba su cdmara, su mochila y una pistolota que
saco de sus cosas.

— ¢Pistola? — dijo Martin — ;Cual pistola?

Tarsicio la describié ayudandose con las manos para dar una mejor idea de la
silueta y dimensiones del arma.

—Una asi de grande... igualita a las del gobierno, pero més bonita: jNegra, negra!;
una cuarenta y cinco pavonada... Vi cuando la sacd, le sambutié el cargador y se la
meti6 en el cinto.

Ortega empezé a dibujar en su rostro la mueca de una sonrisa de ironfa, meneando
la cabeza hacia los lados. Sin ver a nadie dijo:

— Curiosa junta ;No les parece?

—¢Por qué, Fernando? —le inquirié Martin con extrafieza — jFue una buena juntal...
Me parece que ya se dijo todo lo que tenfa que decirse ;O no?... A menos que...

- iNo es por ahi, Martin! — interrumpié Ortega — Ni con respecto a la investiga-
cién, ni con respecto a nuestras diferencias que, entre paréntesis, por mi ya estdn
olvidadas. jDe verdad!

— ¢Entonces?

— Me refiero precisamente a Potter, a sus actitudes... No sé si haga bien en decir
lo que pienso, porque lo que menos me interesa por ahora, es provocar nuevos
malentendidos.

Martin empezé a sentir una cierta molestia. Ortega tenia la virtud de exasperarlo,
pero sabia que era su deber tratar de controlarse, maxime después de lo sucedido y
de lo declarado por él mismo, asf es que traté de mostrarse conciliador.

— Mira Fernando, yo tengo un cardcter muy dificil, te consta. Para mi fue duro
entender que, mientras estemos metidos en esto, somos algo asf como una familia
que debe apoyarse mutuamente. jTe ofrezco mis disculpas personales y mi amistad
si ti quieres aceptarlas! Créeme que siento la necesidad de contar con tu confian-
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za... y ti con la nuestra. Si algo te preocupa, dilo solamente; tti mismo supones que
puede no ser importante, pero eso no significa que no lo sea. Pienso que debemos
ser cautos y no descuidar cualquier detalle por minimo que nos parezca; asi es que
iSuéltalo de una vez!

Fernando sonrié animado; Tarsicio casi brincaba de curiosidad.

—Pues la cosa es que a mi me resulta muy sorprendente el cambio tan repentino
de Potter... Fijense cémo ayer casi echa por tierra el asunto del nagual. No nos bajé
a los mexicanos de irresponsables y faltos de seriedad, presionando al maestro
Galicia con lo de las Naciones Unidas, después se queda solo con él y el sefior Mi-
randa, quien les muestra el presunto cédice y todo cambia de repente... Hoy por la
mafiana, cuando baje del cuarto en la posada, lo encontré hablando por un teléfono
celular, no sé con quién, pero todo en Inglés. El no me vio ni yo le entendf lo que
decia, pero si noté que hablaba rdpido y exaltado, parecia fuera de si. Cuando colgé,
pude ver que sonrefa de una manera muy extrafia; luego llegé a la reunién de lo
del viejo Sifuentes derrochando entusiasmo y apoyo a la fase Noria, sin acordarse
de sus compromisos en Nueva York... Yo pensé que el doctor y el nagual lo habian
convencido, pero luego se desaparece sin que nadie sepa a dénde, pese a que poco
antes se nos dijo no andar de Llanero Solitario; y ahora resulta que seguin Tarsicio,
anda con un arma y cimara fotografica por las ruinas de Ocuilita... No puedo evitar
la sospecha de que algo se trama.

Martin se frot6 la frente intranquilo al reconocer que Ortega no estaba exento de
razén. El arma podia obedecer a las veladas amenazas de Edelio Sifuentes, quien
hizo alusién directa al gringo; por otra parte, tomar fotografias no era una prohibi-
cién; de hecho, era parte del trabajo de Potter... Pero... ;solo? ;Sin avisar a nadie de
sus intenciones o su paradero? Le dijo a Fernando:

— Creo que deberfas comentar esto con el viejo Galicia; no vaya a ser el diablo.

— A mi me gustaria que usted lo haga cuando lo crea oportuno. — contesté Orte-
ga — El maestro le tiene mds confianza... Por eso vine a decirselo... Solamente me
gustaria proponer que nos mantengamos con los ojos bien abiertos; posiblemente
no pase de alguna coincidencia y estemos viendo moros con tranchetes.

— Tienes razén, Fernando; hay que vigilar al gringo... pero todo con la mayor
discrecién... jSobre todo tt, Tarsicio!

— jSdcale pué’, zanca! ;Y yo por qué pué’?

— Por si las dudas. jNi una palabra a nadie de esto! ;De acuerdo?

El pacto qued6 establecido en silencio. Los tres fijaron la vista en la fogata; la
obscuridad de la noche era ya casi total y las llamas proyectaban sobre los rostros
sombras fantasmagoricas. Tarsicio se llevé parsimoniosamente la mano al bolsillo
de su deslavada camisa y extrajo con todo cuidado un paquete de cigarritos “Faros”.
Procedi6 con toda pompa a romper una de las esquinas del envoltorio y sacar uno
de los cigarros; luego lo golped ligeramente contra la cajetilla para apretar el tabaco a
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la usanza campesina, en medio de las miradas entre asombradas y divertidas de los
dos mayores. Cuando termin su ritual, cogié una brasa del fogén y lo encendié con
chupadas inseguras. Martin le espet6, tratando con dificultad de no reir:

- ¢Y ahora td, cabrén?... ;Desde cuando fumas?

— Desde que soy envestigador, paisano... jEchese uno de estos, pa’ que no diga!

El muchacho extendi6 la mano ofreciendo el paquete. A Fernando le dolian los
musculos de la cara por contener la risa; Martin le recibi6 los cigarros y sacé uno
para siy le paso el resto a Ortega, quien se limit6 a leer el impreso de la cajetilla y
decir:

— Me pregunto que opinaran Paulina y el doctor Galicia cuando se enteren de
que ya eres un envestigador fumador.

El rostro del chiquillo se demudé al instante atragantdndose entre toses con el
humo; no habia considerado esa posibilidad. Martin estallé en una sonora carcajada
contagiando stbito a Fernando Ortega. Tarsicio arrojé presuroso el cigarro a la lumbre
golpedndose el pecho con la otra mano y tratando de decir, lleno de angustia:

—iCof, cofl... iNo, cof, por favor! |No les vayan a decir!... jLa dotora me va a matar!...
icofl... y aluego el dotor me va a correr... iNo les vaya a decir nada, por su madrecita
santa, joven Fer’!

AMartiny a Fernando les corrian libres, gruesas lagrimas por la risa incontenible,
mientras se oprimian con ambas manos el estémago:

—iEnvestiga...! {Ja, ja, jal... jay, mi estéma..! jja, ja!

—iEl “dotor” me va a...! {Ja, ja, ja!

- iNo sea gacho, Martincito!; demen los cigarritos pa’ quemarlos en la lumbre,
pué’.

Martin, un poco repuesto, le recogio los cigarros a Fernando al tiempo que de-
cia:

— iDeme, madres!... Ni Paulina ni el doctor Galicia te van a hacer nada... Pero
estos cigarros... — agito la cajetilla en el aire — jSe los voy a dar al viejo nagual, para
que te eche un embrujo y te lleve el Caballo Negro! ;Vas a ver!

Tarsicio se puso blanco como la cera, santigudndose frenéticamente.

— jVirgencita chula, ni lo permita Diosito Santo!... jHdgame usté’ lo que quiera,
Martin!, pero no me eche la sal con Febronio que ha d’estar por ahi oyendo... {Por
su madrecita que estd en el cielo se lo pido, Martincito! — Entre risas desternilladas,
Martin le reclamo:

- ¢Y quién chingados te dijo que mi madre estd en el cielo, baboso?

Fernando dej6 de reir de pronto, mirando a su izquierda al escuchar una nueva
voz recién llegada:

— {Boenas noches, my friends! ; What's the matter?

— ;Cémo estd, Brenton? — contesté Martin el saludo — ;Dénde andaba usted?

— jOh, por ahi and over! Un poco de exercise, you know.
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Fernando levanté una mano solicitando silencio con un siseo de la boca.

— Un momento... parece que alguien viene. — todos se callaron para escuchar
el ruido lejano de un motor que se acercaba. No era el conocido ronquido de la
camioneta de Zavala; el sonido provenia del camino rumbo al puente roto, y hacia
alld hurgaron en la obscuridad. En pocos segundos se vislumbraron por entre los
matorrales las potentes luces de unos faros delanteros. «Ha de ser Paulina» supuso
Martin, sin poder evitar un intimo regusto mezclado con esa opresién en la boca del
estémago que la joven socidloga le producia. Se dio cuenta de que durante toda la
tarde, su mente sélo estuvo ocupada con Febronio Miranda y con Paulina alterna-
tivamente; tal vez por eso no registrd la ausencia de Potter hasta que Fernando se
lo hizo notar. El camién de acampar llegé hasta las inmediaciones; era un vehiculo
grande, lujoso y llamativo; con un aparato de clima artificial empotrado en el techo
y grandes ventanas laterales de cristales ahumados.

Tarsicio olvidé al instante sus preocupaciones y salté presuroso al tiempo que
decfa:

— iEs la dotora, Martin!

El aludido también se levant6, guardé los cigarritos y fue hacia la portezuela
lateral del amplio y moderno camién, llegando casi al tiempo que era abierta desde
adentro.

- jQué tal, muchachos! Misién cumplida! — saludé alegre Paulina; Martin le
extendi6 la mano para ayudarla a descender el peldafio final, exclamando:

- jMira nada mds que carrazo trajiste, Paulina! ;De dénde lo sacaste?

—Es de mi tio... Nos lo presta por el tiempo que sea necesario; lo viene manejando
mi prima, que quiero presentarles.

De la parte interior sali6 la chica, vestida de pantalones vaqueros de mezclilla y
chamarra de explorador, con el cabello rubio atado en una cola de caballo. Paulina
inici6 las presentaciones:

— iPrima: El es el licenciado Martin Reyes; Martin: Ella es mi prima Jé... — se
interrumpi6 de pronto al notar la mirada de asombro de Jéssica Guardiola; luego
vir6 hacia Martin notando en su rostro una profunda conturbacién, luego continué
corrigiendo el camino dijo:

—:Qué... se conocen?

Por la mente de Martin pasaron en un segundo los angustiosos momentos que
vivié cuando tuvo que desertar de la Universidad por falta de recursos; Mucho
tiempo se reproché haber abandonado la carrera de Medicina sin despedirse siquiera
de sus escasos amigos, en especial de Jéssica, que tan buena voluntad le mostré al
tratar de ayudarlo. Revivié la vergiienza que le dominé cuando ella le ofreci6 ayuda
econdémica, razén por la que prefirié simplemente no volver a pisar la escuela. Ahora
se vefa en el predicamento de mostrar una postura razonable ante el inesperado
encuentro y pensar cémo manejar la situacién o qué decirle a Paulina en caso de
que Jéssica le contara cosas que él preferiria dejar guardadas.
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Por su parte, la primera reaccién de Jéssica fue de sorpresa, al reconocer el rostro
del joven aquél, por el cual llegé a tener una o dos noches de insomnio poblado
de pensamientos entre romdnticos y eréticos. Después de tantos afios, nunca se
imaginé que aquél “Martin” al que se referia Paulina apenas hacia un rato, fuese el
mismo que ella habia conocido cuando eran estudiantes. Sélo le bast6 un destello
de intuicién, para inferir que el joven de la novela no le era totalmente indiferente a
su prima en el plano sentimental, aunque Paulina se cuid6 de disimularlo mientras
charlaban en el camper rumbo a Noria del Fraile.

- ¢Qué tal, Marty? — dijo extendiendo la mano.

—iHo... hola, Jéssica! — contesté tomando su mano en un apretén. Por un segundo
le sostuvo la mirada, desvidndola hacia Paulina, que observaba la escena estupefacta.
—Nos conocimos en la universidad — dijo Martin casi en tono de disculpa —...cuando
yo estudiaba medicina.

Paulina por su parte comenz6 a atar cabos vertiginosamente. Recordé aquella
memorable tarde en casa de Jéssica, cuando su prima estuvo a punto de contarle
la confidencia del estudiante pobretén que queria ayudar para que continuase
estudiando. Al comprender que se trataba del mismo “Martin”, no pudo evitar un
fugaz latigazo de celos, ni algo de arrepentimiento por haber sido ella misma quien
involucrara a la prima en esta aventura. Hasta ese momento, ella era la heroina
tnica e indiscutible del grupo, aunque siempre trat6 de despojarse de pensamientos
sexistas en cuanto a su participacion, conducta que ya le habia costado dos o tres
encuentros de esgrima verbal con Martin. Sin mucha conviccién dijo, tratando de
desviar el rumbo:

—Bueno... jBueno! Me alegro que se conozcan... Mira Jess: Este es el sefior Brenton
Potter, agregado de la UNESCO para la investigacion.

— iMoucho gusto, miss!...

— Jéssica Guardiola, mister Potter, ;how are you? — respondi la chica en impe-
cable inglés.

— jFine, thank you!... I'm so glad to meet you. I hope to have a good friend.

- Your’e welcome... I think so too.

Martin también sinti6 indefinibles cosquillas en su territorialidad ante el aplo-
mo y seguridad del americano, asi como la soltura de Jéssica con el inglés, que a él
todavia se le dificultaba bastante. Paulina continué:

—Y Fernando Ortega, el biélogo de la expedicién; experto en plantas y hierbas.

Jéssica le tendi6 la mano al tiempo que decia en broma:

— ;Experto en hierbas?... ;En todas las hierbas? ;A lo mejor usted y yo nos enten-
demos bastante bien!

Fernando, para variar, se sonrojé al captar la alusién que hacia la muchacha, mds
que a las hierbas, a la Marihuana. Mientras tanto, por detrds sinti6 Jéssica un leve
toque en su codo y una voz diferente que sefialé:
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- Yo soy Tarsicio Sdnchez, giierita! {Pa’ servir a usté’ pué’!

—jAyyy! - salté ella al mirar de repente al chaparrito moreno que le mostraba las
blancas hileras de dientes de su sonrisa, expresién que cambié de inmediato por
una de desconcierto ante la reaccién de la joven.

— jCalma, primal!... Tarsicio es parte del grupo. Algo asi como nuestro dngel
guardidn y amuleto de la buena suerte. — Tarsicio sintié que le rebosaba el pecho de
orgullo al ofr a Paulina defenderlo.

Jéssica se agacho flexionando sus esbeltas piernas hasta quedar de frente a él y
le tom6 de los hombros.

— (Asi es que td eres el amuleto de la buena suerte de Paulina?

—Y secretario de Martin; y ayudante del dotor, del joven Fer” y de mister Porter;
y copiloto de Jaimito el chofer...

Martin le arrebat6 el hilo de la retahila:

—También es el acélito del viejo Don Febronio Miranda... y si te descuidas, acabard
casdndose contigo y haciendo compadre al doctor De la Vega.

Paulina intervino aclarando:

—Son las personas que faltan y que vienen de Taxco... Fueron a recibir a un médico
psiquiatra que vendra como asesor.

Por fin la camioneta llegd y el grupo estuvo totalmente reintegrado de nuevo,
ahora con la presencia de tres nuevos personajes: El médico especialista en psiquiatria
Jacinto Antonio Torres, el doctor en filosofia Horacio de la Vega y Jéssica Guardiola,
licenciada en Derecho Internacional, bilingiie espafiol-inglés y muy hermosa. Ella
nunca supuso que, lo que al principio pintaba como un paseo, le haria vivir una de
las experiencias mds terribles de su vida.

Martin se alejé del grupo que charlaba, un tanto cohibido por el inesperado en-
cuentro. Fue hacia la obscuridad del terreno montaraz, suponiendo no ser notado,
cuando fue suavemente tomado por el brazo, escuchando la melodiosa voz de
Paulina, no exenta de un dejo de reproche y celos:

- Conque Marty ;Eh?

El campamento pronto quedé apacible, disminuyendo el alboroto humano para
dar paso al silencio musical y exético de la noche en la serrania. No hubo luces de
ciudad ni nubes que se interpusieran ante la mirfada de estrellas que, con su fria
indiferencia parecian juzgar, compasivas unas, despreciativas otras, las grandes
pasiones que esos mintsculos seres agitaban en un punto del universo llamado a
si mismo “Noria del Fraile”.
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iSon hijos del sol!... jSon barbados!... Del oriente vienen... Cuando llegan a esta tierra
son los sefiores de esta tierra... Son hombres blancos... El principio del tiempo...

iVienen a pedir su ofrenda! Arderd la tierra... Apareceran circulos blancos en el
cielo, en el dia que ha de llegar...

iYa estd viniendo!... Serdn esclavas las palabras, esclavos los arboles, esclavas las
piedras... Esclavos los hombres cuando vengan!

Tristisima estrella adorna el abismo de la noche... Enmudece de espanto en la
casa de la tristeza... Pavorosa trompeta suena sordamente en el vestibulo de la casa
de los nobles... Los muertos no entienden... Los vivos entenderdn...

Fragmentos del Chilam Balam acerca de la profecia de Quetzalcéatl, segtin José Lépez Portillo
en “Quetzalcdat]”.
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XXIV - El Dia Ce Acatl Uno Cafia

crucial. Desde su hamaca escuché un leve ruido procedente del interior del

jacal y un tenue rumor de pasos. Permanecié inmévil fingiendo dormir, per-
cibiendo con el rabillo del ojo la silueta oscura de Martin al trasponer el umbral en
silencio y envuelto en un ristico sarape. Sinti6 la fuerza de su mirada escrutadora que
se aseguraba de no haber despertado a alguien; Tarsicio pudo ver que su protector
caminaba bajo la luz de la luna rumbo a la cercana cafiada que fondeaba el arroyo.
Al muchacho le pareci6 algo extrafia la actitud de Martin y decidi6 seguirlo; en su
alma atn infantil, ya tenfa muy arraigada la tradicional hospitalidad campesina,
matizada por la certeza de que los visitantes citadinos no saben desenvolverse con
seguridad en el campo y por ello hay que cuidarlos. Sin hacer el menor ruido se
calz6 los huaraches y sali6 tras él a prudente distancia.

Martin lleg6 hasta la orilla del arroyuelo donde se bafié la mafiana de su llegada
a Noria, pero inexplicablemente decliné el sitio y continué caminando més lejos
aun del jacal; la intensidad de la luz lunar permitfa a Tarsicio vigilar todos sus
movimientos. Al dar la vuelta a un recodo, Martin se detuvo como si previamente
hubiese determinado el lugar; permanecié estdtico durante algunos minutos y al
fin comenz6 a despojarse de su vestimenta hasta quedar completamente desnudo.
Lentamente se introdujo en el frio liquido, hundiéndose un poco mds a cada paso
que daba, hasta llegar précticamente al centro de la mansa corriente en donde el
agua lo cubri6 hasta la barbilla; era algo asi como una fosa natural o tal vez una fosa
construida por manos humanas y abandonada desde inmemoriales tiempos. Tarsicio
sinti6 escalofrio al imaginar la temperatura del agua a esas horas de la madrugada,
cuando Reyes sumergié totalmente la cabeza por un lapso interminable, al grado tal
que el muchacho estuvo a punto de intervenir y descubrirse. S6lo podia mirar con
angustia los reflejos de la luna sobre la superficie del arroyo que se habia tragado
a Martin, cuando sdabitamente reaparecié emergiendo hasta la mitad del torso con
un fuerte salpicar de agua. La nitida redondez del astro nocturno se imprimié en lo
profundo de sus retinas, grabando en ellas la silueta de Tochtli, el conejo aquél que
Meztli, la Luna, atrapé para siempre en la lejana inmensidad de la noche.

Tarsicio sintié temor; un temor reverencial al ver esa extrafia comunién de Martin
con el cuerpo lunar, cual si sus rayos estuviesen penetrando hasta el fondo de su
ser material apoderdndose de su voluntad con algin médgico encanto. El choque de
la luz con su piel mojada y tensa de frio, imprimié a Martin un extrafio efecto de
sombras y destellos, transfigurandolo en una visién pétrea, semejante a los silen-
ciosos guerreros mexicas de piedra que hacen eterna guardia en el Templo Mayor
de la antigua Tenochtitlan.

Tarsicio fue el tnico que advirtié movimiento en la madrugada de ese dia
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Un débil sonido de flauta se fue introduciendo al espectral escenario. Martin alargd
el brazo hacia la orilla, para tomar sus ropas por encima del agua y se dirigi6 a la
ribera opuesta. Al salir del agua, visti6 tinicamente sus pantalones cortos y el viejo
sarape, empezando el ascenso por una cuesta arbolada que forma el principio de
las estribaciones de la sierra guerrerense, al parecer guiado por el tenue y monétono
salmodiar de la flauta.

Tarsicio decidi6 seguirlo, un tanto preocupado por el misterioso comportamiento
del amigo, como por el temor de quedarse sélo en ese lugar. Buscé apresuradamente
un paso mds apropiado para salvar el arroyo, cruzando tres metros mds abajo hasta
el lado opuesto de la fosa donde Martin se bafié. Al intentar darle alcance, tropezé
con una dura roca sembrada en el suelo, cayendo de bruces sobre la hierba de la
orilla, mientras su dgil mente redactaba una enérgica maldicién que estuvo a punto
de dejar escapar en un grito. Retrajo su mano para sobar el pie lastimado cuando,
sobrecogido de miedo, descubri6 a la luz de la luna, que el objeto que lo hizo caer
era un pequefio idolillo con cara de jaguar, que parecia oficiar de vigilante en el bafio
ritual que tuvo lugar momentos antes.

El dolor desaparecié como por encanto y Tarsicio eché a correr hacia donde Martin
habia desaparecido, arafidndose las piernas con los abrojos y piedras de los sende-
ros. Hubiera corrido sin parar, presa de sus propias supersticiones, pero se detuvo
en seco al divisar en el punto mds alto de la colina, el resplandor de una pequefia
fogata y la impresionante silueta del viejo nagual, quien en cuclillas arrancaba las
notas al carrizo perforado. Martin llegé hasta él con el torso semidesnudo y tré-
mulo; el viejo dejé su flauta al pie de la exigua flama que parecia arder por si sola;
lentamente extendi6 su arrugado brazo sefialando hacia el oriente, donde pélidos
rubores de luz ambarina, luchaban contra el negro profundo del cielo al anunciar
la inminente salida del sol.

- Tloque Nahuaque Tonatiuh: El padre de todas las cosas, duefio del Cerca y del
Junto. — anuncié el nagual.

- El alma inmortal de Nanahuatzin, el buboso valiente que hizo renacer el sol
para los maceguales. — respondié Martin.

— En el Libro de los Dias y las Ataduras de Afios, — sigui el viejo — estd pintado
que este es un sol distinto a los otros soles...

— El sol del dia Uno Cafia de la cuenta de nuestros padres y abuelos. — contesté
Martin.

Ningtin movimiento facial dejé entrever que la contestacién de Martin fue muy
satisfactoria para el anciano. Efectivamente se trataba de un dia Ce Acatl, el dfa
marcado para el nacimiento, muerte y retorno de Ce Acatl Topiltzin Quetzalcdat],
que en su advocacién divina redimi6 y dio vida con su sangre a los hombres en el
principio de los tiempos.

— Este es el dia... — sentenci6 el nagual — Cuando Tonatiuh descienda nueva-
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mente, deberds cumplir tu destino... Si no ha de ser, vuelve por donde viniste que
mi tiempo habrd terminado.

— Este serd — dijo Martin, dando media vuelta para regresar al campamento. El
viejo sacé de su morral un nuevo instrumento ahora de barro con forma de pdja-
ro, al que arrancé nuevas notas mds festivas, como celebrando la promesa dicha.
Tarsicio estaba estupefacto por lo que acababa de presenciar; sigui6 al joven con la
mirada hasta perderlo de vista, luego volvié a hurgar en el sitio de donde provenia
el dulce canto de barro de la flauta que se escuchaba mds lejos y mds débil. Cuando
alcanzo el sitio del encuentro, fue grande su sorpresa al advertir que no habia una
sola huella que revelase presencia humana reciente.

El sol terminé por iluminar con sus tibios rayos la serranfa. Tarsicio, ajeno al
hecho de que se habia convertido en testigo de la trascendente decisién de Martin,
recibié la luz solar de lleno, regocijado porque la mafiana suele vencer no sélo a la
obscuridad de la noche, sino también a los temores y flaquezas del espiritu. Oted
hacia el redondel del horizonte, divisando més alld de la entrada al valle y un buen
trecho a la izquierda, una depresién del terreno a manera de un pequefio créter,
recubierto de pasto silvestre y bordeado por arbustos. Los rayos solares iluminaban
esa especie de estancia natural, propicia para la reflexién en comunién privada con
la naturaleza.

La mafiana estuvo llena de actividad en el campamento. Parecia que se fuese
a celebrar alguna boda de rancho, donde todos corren y tienen algo que hacer de
ultima hora. Argumedo llegé de México trayendo un nuevo cargamento de equipo
electrénico y un refinado generador activado por un motor de gasolina. Potter, Ortega
y Galicia se dedicaron a instalar y probar el funcionamiento de los instrumentos,
desde la estancia central del jacal, hasta la caseta exterior de control; el Profesor De
la Vega realiz6 funciones de supervisor general, tomando innumerables apuntes y
dictando a una grabadora portdtil sus observaciones mientras era puesto al tanto
por Paulina acompariada de Jéssica.

Sélo el doctor Torres y Martin estaban fuera de la barahtinda. Ambos se recluyeron
en el interior del camper para realizar toda una serie de exdmenes médicos, incluyen-
do la toma de muestras de sangre y de tejidos de la mucosa oral, en cuyas células
se harfa una minuciosa investigacion sobre las caracteristicas genéticas del joven.
Tampoco falté un extenso estudio psiquidtrico que dur6 casi dos horas. Al finalizar,
Torres estiré la espalda tratando de hacer descansar sus musculos tensos.

— No le encuentro nada anormal, Martin. A mi juicio, estd usted a punto y con
una salud envidiable... Unicamente me restaria preguntarle: ;Esté usted seguro de
lo que va a hacer?

— Si doctor; quiero intentarlo.

- Ya le expliqué con toda claridad los riesgos y no me gusta... — Martin lo inte-
rrumpio:
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—No va a pasar absolutamente nada, doctor; no se preocupe. En todo caso, quie-
ro asegurarle que obro bajo mi total responsabilidad... Ya tiene el maestro Galicia
documentos firmados que avalan lo que digo.

—No es tan facil, mi amigo. jRecuerde que no viene usted sélo, que forma parte
de un equipo serio de investigacién!

Martin no objetd, fatigado de tan larga jornada médica. Torres endureci6 visible-
mente el semblante antes de amonestar:

— Quiero aclararle a usted un punto: Acepté incorporarme al equipo del doctor
Galicia, s6lo bajo la condicién de que, dado el caso de considerar que se encuentre
usted bajo condiciones de tensién excesiva, de presentarse la menor sefial de crisis,
o de que su organismo no estd respondiendo adecuadamente a la experiencia po-
niéndolo en peligro, la sesién serd abortada y el experimento cancelado sin mayores
tramites ni apelaciones ;De acuerdo?

— De acuerdo; — acepté Martin — aunque no creo que eso llegue a ser necesario.

—iOjala! - fue la respuesta lacénica de Torres.

XXV - El Viaje Estd en Marcha

las seis con cuarenta y dos minutos de la tarde, Potter hizo en la caseta de

control la dltima prueba de los aparatos de registro bajo su encargo; se

encasqueté unos voluminosos audifonos al tiempo que se iluminaban
varias pantallas, unas con imédgenes de video del interior del jacal amortiguadas
por la escasa luz que producian siete velas alrededor de una mesilla larga cubierta
por una estera de petate; otras pantallas delinearon lineas verde fosforescente que
recibirfan las sefiales vitales de Martin. Potter ajust6 también varias perillas de
controles de sonido y, acercindose un micréfono, accioné el botén de arranque del
aparato maestro que hizo girar simultdneamente los carretes de todos los aparatos
instalados, pronunciando fecha, hora y el protocolo de identificacién:

— Terminal test of the “Noria Phase”. All systems checked on order.

Afuera el sol estaba pronto a tocar el horizonte. Argumedo tuvo que hacer un
nuevo viaje a Taxco para dejar al doctor De la Vega, toda vez que su funcién habia
concluido con la autorizacién final para el desarrollo del experimento. Desde que
Torres liberé a Martin de la revisién médica, éste y el viejo nagual se habian retirado
rumbo al recién descubierto monumento a Yacatecutli. En ese punto el anciano ini-
ci6 una danza ritual alrededor de Martin quien, en ayunas desde la noche anterior,
permanecié de pie impasible y absorto sin mirar tan sélo una vez al viejo ni cruzar
palabra. Despojado de sus ropas habituales, vestia s6lo un maxtle de blanquisima
tela de algodén, bordado en grecas de exquisita labor en colores rojo y negro, que
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s6lo podian usar los nobles y principales en las grandes celebraciones religiosas del
extinto poder central del Andhuac.

En el momento preciso del ocaso, el nagual levanté un pequefio pebetero rebosante
de una extrafia sustancia oleosa que producia un fuego de tonalidades azulosas y lo
ofreci6 alos cuatro puntos cardinales de la cultura Ndhuatl: Mictlampa al norte, tierra
del Sefior de los Muertos; Huitztlampa al sur, regién de cardos y espinos; Tlapcopa,
rumbo del oriente; y Cihuatlampa, casa de las mujeres, hacia el occidente. Luego,
salmodiando desconocidos sortilegios, empez6 a recorrer la piel desnuda del joven
con el pebetero ardiente sin que el contacto de la flama hiciera mella en su dnimo.
Al terminar todo ese ceremonial, el oficiante cubrié cabeza y cuerpo de Martin con
un amplio lienzo obscuro a manera de capa, para iniciar el camino de regreso.

Al llegar al campamento, los expedicionarios quedaron mudos por la extraordi-
naria escena que presenciaban: Anciano y joven, rodeados de una especie de aura
producida por las proyecciones de las llamas fatuas del pebetero, que aportaban a
la escena un toque de dramética teatralidad. Se detuvieron justo en el umbral del
jacal; ahi el viejo extendié ambas manos y, como por transmision telepdtica, Tarsicio
se adelant6 para retirarle el pebetero, dando después dos pasos hacia atrds. Nadie
hablaba; todos esperaban el curso de los acontecimientos; nadie sabia a ciencia cierta
que hacer o que seguia. El viejo levanté la arrugada mano izquierda extendiendo
el dedo indice hacia Paulina:

—iTa!

Hacia Jéssica.

—iTa!

Hacia Jests José Galicia.

—iTa!

Hacia Jacinto Antonio Torres.

—iTa!

Los demds se miraron interrogantes; no habian sido invitados a la gran ceremo-
nia. Potter intenté protestar, pero fue detenido en seco por un enérgico ademan de
Galicia. La procesién encabezada por el nagual y Martin prosigui6 hacia el interior
del Jacal. Tarsicio también entré en calidad de acdlito y sin invitacién expresa. Za-
vala no pudo reprimir el reproche de su pensamiento: «;Por qué se mete ese cabrén
mocoso metiche?».

Potter y Fernando Ortega, partieron presurosos a la caseta de los aparatos, mien-
tras Argumedo y el chofer fueron a cumplir su comisién de vigilancia general en los
alrededores. Adentro del jacal todos los enseres habian desaparecido, a excepcién
de la mesa con la estera de petate, un brasero mayor de base tallada en piedra y un
pequetio taburete de bejuco, en el cual reposaban distintos pocillos con sustancias
y varios objetos de barro.

Febronio Miranda fue ubicando uno a uno a los participantes, siempre en si-
lencio y sélo con sefiales ambiguas; Tarsicio se apresur$ a encender innumerables
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velas incrustadas en pequefios candeleros de barro colgados de las paredes, luego
comenz6 a avivar el carbén del brasero, inundando el ambiente con el agridulce
aroma del Copal, evocador de la mds profunda mexicanidad. El nagual situ6 a las
mujeres a los lados de Martin; luego retrocedid tres pasos y lentamente levanté am-
bas manos hacia el joven en absoluto silencio. Su rostro se contrajo en un rictus de
trance al voltear la vista hacia las alturas como buscando el contacto con presencias
inmateriales, para ofrendar el rito que se estaba iniciando; asf permaneci6é durante
un lapso tan prolongado, que doctor Torres presinti6 la posibilidad de un colapso
en el anciano, dada la enorme tensién de sus musculos faciales y la turgencia de las
venas del cuello. Finalmente Febronio Miranda, sin cambiar de postura, empez6 a
hablar con un tono glacial y lleno de fuerza:

—El Hijo del Sol; nieto, sobrino y bisnieto del tlatelolca, del huexotzinca... Heredero
de la sangre mexica... Padre y madre de todos los que pasamos fugazmente In Tlalti-
pac, serd dejado de las cosas de aqui'y ahora... Serd dejado de la carne que abandonard
en custodia de los humildes maceguales que lloramos y temblamos ante su precioso
destino, para ir a donde nada es, por los caminos desconocidos de los trece cielos, a
donde moran, habitan y esperan sus mayores abuelos que sefiorearon la tierra por
encomienda de Quetzalcéatl, Sefior de la Noche y el Viento.

Paulina y Jéssica sentfan escalofrio, pero sin darse plena cuenta fueron conectando
sus mentes a la circunstancia y de modo maquinal despojaron a Martin de la ttinica.
Paulina experiment6 una extrafia sensacién al descubrir que lo tinico que restaba
de vestuario eran los collaretes en ambas mufiecas y tobillos, asi como la blanquisi-
ma tela enrollada por la cintura, cuyos extremos escasamente ocultaban las partes
pudorosas. La piel de él, ungida de aceites y mezclas vegetales aromaéticas, refulgia
extrafiamente a la luz de las velas. Realmente daba la impresiéon de que Martin estaba
siendo desposeido de todo vestigio que lo atara con el presente.

Tarsicio entregé al nagual un cuenco de barro, que también fue ofrendado por
lo alto, a los testigos visibles e invisibles; después avanz hacia un Martin rigido e
impavido, y se lo dejé en las manos, al tiempo de decir:

- La tierra nutrida con la sangre de valientes guerreros antepasados, regresa sus
dones para nuestra carne. La tierra guarda las virtudes de nuestra manutencién y
es el camino para la continuacién de la vida... Los jugos de la tierra te dejardn ser
lo que eres, ver lo que antes has visto, saber lo que siempre has sabido... {Bebe el
don de la tierra!

Martin levant6 el cuenco y lentamente se lo llevé a la boca; percibié de inmediato
un fuerte y amargo sabor vegetal al beber todo su contenido. En la caseta de controles
Ortega exclam¢ frente a la pantalla del monitor de video:

—jAhi estd la férmula! ;Qué diablos le estard dando a beber? jTengo que conseguir
una muestra de esa sustancia!

Asom6 precipitado al exterior de la caseta de control, en busca de ayuda.
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—jArgumedo!... Busqueme rdpidamente cuatro tubos de ensaye estériles; llene dos
con cinco centimetros ctbicos de suero salino y téngalos todos listos y bien tapados.
iQue no se le vayan a contaminar!... jAh!; y tenga también listo el contenedor de
hielo seco... Yo le aviso.

Argumedo protestoé:

— 1Yo no sé de eso, Fernando! ;Cudles tubos, cudl suero?

— iDigale a Zavala que le ayude, hombre!... Luego vengo a verlos.

Zavala se encogi6 de hombros sonriéndole a Argumedo.

— jAhora si, mi lic’!l Ya me lo hicieron cientifico... Pero ni crea que yo me vaya a
emboletar, ;eh?

Cuando Martin agotd el brebaje dio el cuenco vacio a Jéssica y ésta a Tarsicio. En
la caseta de control Potter comentaba:

— Mi espera que adornos folk curious no tener metal, because los electrodes of
telemetrics tener interferencias.

El viejo, levantando los brazos, y con una voz apenas audible, entoné un pro-
longado lamento:

Martin comenzé a sentir que la cabeza le daba vueltas. Casi sin tocarlo, fue lle-
vado por el nagual a la tarima central, para recostarlo hasta quedar perfectamente
horizontal y con los brazos en cruz, sostenidos por Jéssica y Paulina. A una mirada
del viejo, Torres se acerco para instalar con rapidez los electrodos que enviarfan
las sefiales telemétricas a la caseta mediante un transmisor inaldmbrico ubicado al
pie de la mesa; al terminar se instalé en su propio oido un mintisculo audifono co-
nectado a un transmisor de bolsillo que lo comunicaria constantemente a la caseta.
Miré de soslayo a Galicia quien oprimi6 tres veces el botén de un pequefio control
remoto, haciendo parpadear en la caseta una luz roja el mismo ndmero de veces;
era la sefial convenida.

- La funcién va a empezar, sefiores — dijo Ortega — jNada mds que no vaya a
sacar el cuchillo de pedernal y le abra el pecho al muchacho!. jPonga a funcionar
los registros, Potter!

Miranda se hizo de otros pocillos con los que procedi6 a trazar lineas rojas y
negras sobre la cara, brazos, pecho y las piernas de Martin, con extrafios iconos y
signos que Galicia no alcanzaba a identificar. El espectdculo era sobrecogedor al
irse transfigurando por la obra del color, las unciones y los objetos ornamentales
que le fueron instalados, de forma que no quedé casi nada del Martin conocido. Al
terminar la pintura, el nagual se acuclillé en la esquina mds obscura de la estancia,
haciendo sonar un tamborcillo y una flauta al unisono, a la usanza Totonaca. Pau-
lina se acercé a la mesa, horrorizada al ver la mirada del joven fija y con la enorme
vaciedad de la ausencia de vida. Quiso mirar dentro de sus ojos y, por un brevisimo
instante, la humanidad, el alma, o la conciencia de Martin, preso ya de los efectos de
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la pocién en su torrente sanguineo, regresé ante el influjo de los ojos color avellana
de Paulina, para trasmitirle un mensaje de tranquilidad y confianza. La angustia de
la muchacha fue trocada como por arte de magia, en otro avasallador sentimiento
que en ese instante no pudo distinguir con claridad. Hubiera querido despertarlo,
rescatarlo, protegerlo con sus brazos... pero la mirada de Martin volvié hacia el inson-
dable infinito y ella s6lo cerré con ternura sus parpados. El no lo percibid; su rostro
y su pecho se cubrieron de un fino sudor y grandes nubes de obscuridad se fueron
apoderando de cada parte, de su memoria, de su pensamiento, de su conciencia.

Torres, sumamente tenso, escuché por el audifono de su oido los primeros re-
portes de la caseta:

— Pulso: setenta y seis por minuto... estd decreciendo... Presiéon Arterial: ciento
diez de maxima, sesenta y cinco de minima... se mantiene estable... Encefalograma:
actividad alfa minima... no hay movimientos orbitales... ondas beta inestables...
Registro electrocardiografico: sefial visible y clara en pantalla; ritmo sinusal, no se
observa trazo anormal...

El viaje estaba en marcha.

XXVI - Los Moradores de Omeyocan

n un milisegundo dej6é Martin de mirar, de oir, de pensar; tinicamente era

presa de un profundo sopor que lo hacia flotar en una obscuridad cada vez

mas profunda, perdiendo paulatinamente la sensacién del contacto duro de
la mesa con su piel. Poco a poco se fueron diluyendo las imagenes de los rostros
que hasta hace unos minutos le eran tan familiares. Su memoria dejé de funcionar
en cuanto a conocimientos, evocaciones familiares, emociones y vivencias recientes:
Era una forma de limbo mental, de asepsia total de su cerebro; como cuando vacia
uno el cajon de las incontables chdcharas para limpiarlo a fondo. S6lo quedé la
sensacién de ser, que no de su ser racional, que no de su propio ser. Unicamente la
sensacion de ser.

Un ritmo fécil y pausado comenz¢ a filtrarse por las intrincadas redes de sus
fibras nerviosas, hasta el mintsculo fragmento de funcién mental que le restaba,
dandole de alguna manera un sentido de ubicuidad. Era la mezcla tonal de la flau-
ta y el tamborcillo ejecutado por el viejo nagual, desde el ya lejano extremo de la
realidad que iba dejando atrds; algo semejante a la cuerda guifa del buceador que
explora las profundidades de alguna cueva submarina. Supo sin saberlo, que ese
tam tam marcaba la ruta en ambos sentidos del camino: Ida y vuelta, delante y atras,
tiempo y destiempo.

Los circuitos neuronales de su memoria, despojados ahora del lastre del ser
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consciente, reanudaron su marcha y abrieron todas sus compuertas. La obscuridad
empez6 a disiparse lentamente al tiempo que la conciencia retornaba para dar
comprensién y forma a las percepciones sensoriales de Martin.

Un halo de luz tenue penetré en sus 0jos, 0 al menos eso asumid, ya que la sensa-
cién de poseer un cuerpo fisico con funciones y percepciones habituales, no pasaba
de ser eso: Una mera sensacion, una evocacién que se da por hecho sin detenerse a
comprobar. Llevé las manos frente a la cara para buscar un punto de enfoque que
permitiese distinguir alguna forma concreta dentro de ese ambiente surrealista; y la
nada fue adquiriendo consistencia; la luminosidad etérea vino a ser mancillada y rota
en su centro con la aparicién de una sombra creciente que produjo la proyeccién de
rayos blanquiazules por sus contornos hasta definir la silueta de una figura huma-
noide, cubierta por un sayo negro que remataba en una capucha lo suficientemente
luenga para ocultar el rostro entre sus impenetrables pliegues y sombras.

La silueta sostenfa enroscada en una de sus manos, el cuerpo reptante de una
enorme serpiente cuya cabeza hacia ondulaciones en el vacio. Desde la obscura
oquedad de la capucha, surgia el quedo e indiferente tremolar de una voz cascada
y decrépita, salmodiando un canto incomprensible que mds bien parecia ser lamen-
to de antiguas penas. Martin percibié un olor acedo de ancianidad, de cosa vieja,
tal vez de sepulcro abandonado al olvido del tiempo. Se acercé a la silueta por la
fuerza de su pensamiento; extendi6 la mano para tocarla, cuando un irreprimible
alerta mental lo hizo detenerse stibito; como si de pronto hubiese detectado una
barrera infranqueable de sacralidad incompatible con su ser mortal. En cambio el
pensamiento de Martin fluy6 veloz, expresando sin pronunciar palabras articuladas
por su garganta:

—Soy el enviado de la sangre en busca de los origenes. El heredero de los reyes y
los poetas del antiguo Andhuac, que quiere saber su destino. ;Eres tu el que ha de
llevarme por los caminos que desconozco?

De la silueta surgié una voz metdlica y firme; podria decirse atronadora, aunque
no lo era en sf; Martin se dio cuenta que la voz no interrumpia el cantico arcano de
dentro de la capucha.

- Soy el que soy, misero e inmerecido gusano que te arrastras entre mis excre-
mentos... {Soy el Dador de la Vida que mora en el Tlalocan!... Moyocoyatzin, el
que se inventa a si mismo... La gran sefiora que habita en el treceavo cielo, madre
de toda la carne que se agita en el suelo y entre la tierra... Macho y Hembra que se
autofecunda y crea asf la vida.

El olor a vejez se fue transformando en un irritante y nauseabundo olor a sangre
putrida, al tiempo que la voz se tornaba amenazante:

—Soy el gran Sefior de la Guerra, que vive a la izquierda del que hace llover para
que crezca la sementera, que soy yo mismo... Soy el que llora en las profundidades
del infierno de los muertos en Mictlan.
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Martin, confuso, traté de averiguar mas:

— ¢Eres acaso todos en uno?...

— Tlaloc y Huitzilopochtli — respondi6 la voz.

- ¢Mictlantehcutli? — insisti6 Martin.

— Coatlicue o Chalchiutlicue o Tonantzin o Tlacathecutli y Tlacacthuatl... o Xhiu-
tehcutli o Huehuetéotl o Cintéotl y Yacatecutli.

Martin escuché con asombro el recorrido de la voz por los principales dioses
del antiguo México, mientras que de la silueta partian hacia él, disparados como
bolas de fuego, las imdgenes de cada numen nombrado por la voz y por si mismo
al preguntar la identidad de la sombra fantasmal.

— Macuilxéchitl... Xochipilli... Ometochtli... Itzpapdlotl... Xochiquétzal...

La voz seguia enumerando dioses, uno detrds de otro sin parar. Martin pronto
comprendi6: El ente incégnito tendria la identidad que él deseara; que fuese necesaria
para sus fines. Para asegurarse, reté nuevamente, entre el temor y el arrojo:

- ;Ometéotl, Sefior de la Dualidad? ;Tloque Nahuaque, Duefio del Cerca y el
Junto?

Una inmensa luz brillante y cegadora lo llené todo. Hasta el mismo Martin se vio
disuelto y traspasado por los potentes rayos; vio la silueta de sus huesos, conocié
las contracciones de su corazoén y el fuelle acompasado de sus pulmones. Quiso
tocarse, pero su mano traspasaba los limites inmateriales de su cuerpo; su mente
se vio subyugada, debilitada y empujada hacia la nada por el poder irrefrenable de
esa luz; y el frio panico de la muerte absoluta se apoderé de él. Con un supremo
y angustioso esfuerzo, estructuré en su pensamiento un mensaje de humildad y
stiplica que restableciera el orden del caos generado por la estulticia de su dltima
e irreverente invocacién de la méxima divinidad de la Toltecdyotl. El mensaje des-
esperado viaj6 hacia la luz, luchando por abrirse paso entre los densos y fortisimos
rayos, en busca de su destino:

- ¢Yohualli Ehécatl, dios del viento y de lanoche?... ;Quetzalcdatl, divina serpiente
emplumada, redentor de los maceguales?

La luz cegadora cesé y una paz tranquilizadora sobrevino. La silueta con la ser-
piente ondulante reapareci6 a lo lejos ejecutando elegantes y breves evoluciones de
danza ritual. La voz metdlica volvié a decir:

- iSoy el que soy!... que he caminado de Teotihuacan al reino de los muertos en
Mictlan, por amor a los hijos de la tierra... iDi a que has venido, di lo que buscas
y cumplirds tus designios! jAhora eres mi pequefio cervatillo preferido! El hijo y
nieto de los que me cantaron y pintaron la historia. {El de la noble sangre Tolteca!...
iHabla!

Martin habl6. Habl6 ahora con la garganta y el aliento de su pecho; con una
renovada reverencia:

— Quiero ir al origen de las cosas jGran sefior del viento y de la noche!... Quiero
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escrutar las respuestas de las quejas que agobian a mi pueblo... Quiero expiar sus
pecados y llevarle el alivio de la esperanza... Quiero saber quién soy, cémo soy, por
qué soy y qué habré de ser, para decirlo a los que me esperan... Quiero conocer en
dénde nacieron nuestras desdichas y cémo hemos de aliviarlas.

Martin callé con un nudo en la garganta; irgui6 la cabeza para exclamar fuerte,
enérgico y decidido:

— jQuiero saber ser yo mismo!: El continuador de la nobleza de mis ancestros.
El digno hijo y prohijador de una estirpe que engrandezca la nacién que habité el
Pueblo del Sol... jEso quiero y a eso he venido!

El ser inmaterial de Martin permanecié enhiesto, mientras la silueta cesaba sus
movimientos. El sonar del tamborcillo aumenté su ritmo, mientras la serpiente on-
dulante se fue introduciendo por la manga de la ttinica para luego aparecer por la
obscuridad de la capucha. La empujo hacia atrds hasta descubrir la horrible mueca
de un desdentado crédneo, cefiido con un ajado, herrumbroso y descolorido copilli
real, simbolo de la grandeza que los hombres le dan a su propia insignificancia.

Entre los movimientos espasmdédicos de la serpiente, el craneo empezé a desinte-
grarse en un polvo amarillento oloroso a madera apolillada, que fue barrido por una
especie de brisa tenue hasta desaparecer por completo. Martin entonces pudo ver que
el cuerpo de la serpiente sobresalia del cuello de la silueta danzante sustituyendo al
craneo. Los pausados movimientos de danza poco a poco crecieron en intensidad
hasta alcanzar un desenfrenado frenesi, mientras la serpiente se agigantaba acercan-
dose a Martin cada vez con mds velocidad. Abri6 las monstruosas y feroces fauces al
momento de alcanzarlo en un incontenible ataque frontal, que abarcé el total de su
ser en una sola dentellada, para sumirlo nuevamente en la obscuridad y el vértigo
que produce la sensacién de caida libre hacia la nada.

En ese momento extraordinario, el mensajero de la sangre era conducido por
los caminos arcanos de los Trece Cielos partiendo de Omeyocan, la mds alta e inal-
canzable morada de los dioses, hacia el remoto pasado de sus ancestros: Aquellos
hombres que vivieron la génesis de eso que, con el correr de los siglos, seria conocido
como México.

XXVII — Antorchas en la Noche

ebronio Miranda interrumpi6 el vibrante redoblar del tamborcillo y el ldgu

bre canto de la flauta, apenas transcurridos unos cuarenta o cuarenta y cinco
minutos después del inicio. Fue hacia el taburete de palma de donde tomé

una bandeleta de tela tejida en fibra vegetal, de dos palmos de longitud y bordada
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con el simbolo del nombre real del cual Martin era descendiente: Tecayehuatzin,
rey de Huejotzinco durante los tiempos de Moctezuma Ilhuicamina “El Flechador
del Cielo”. Con su tipico andar cansino se dirigié hacia el cuerpo inmévil de Martin
cubriéndole los ojos y los oidos con la tira; los escasos flecos del borde que quedé
sobre la prominencia de la nariz, iniciaron un suave vaivén al ritmo de las respira-
ciones lentas y casi imperceptibles del joven. El hecho no pasé desapercibido para
el médico, que observaba con suma atencion las reacciones que el proceso pudiese
producir. Recibié por el audifono auricular un mensaje de la caseta de control en la
voz de Potter:

— Vital Signals are O.K.

E inmediatamente buscé con la mirada a Galicia y a Paulina para hacerles un
guifio tranquilizador. Un segundo despusés, el viejo musité:

— El Hijo del Sol estd en camino... Aqui ha quedado su carne en espera de que él
regrese... si ha de regresar.

Por primera vez dio la impresién de que su aura de santidad lo abandonaba,
haciéndolo ver como un anciano marchito e infinitamente cansado, més mortal, més
accesible, mds humano. Ello animé a Galicia para preguntar:

— Sefior Miranda: ;Cudnto tiempo cree usted que dure el experi... es decir, — se
corrigio — el rito de Martin?

El nagual lo mir¢ afable y con algo que parecia ser una sonrisa condescendiente,
respondio:

- Lo que tenga que durar... Yo no lo sé... Nadie puede ahora saberlo!... S6lo él.

— iPero usted dijo!...

—Yo he dicho lo que estd pintado en el 4matl pintado. jAh{ estd todo!; ahi se dice
que mi camino estd a punto de acabarse, para viajar por fin al sitio donde me es-
peran mis abuelos y nietos... porque ha terminado la misién para la que fui puesto
en la tierra.

Torres intervino:

- Si se siente usted mal don Febronio, permitame revisarlo; tal vez pueda ayudar
en algo.

La sonrisa-mueca del viejo se acentud:

—Nada puede hacer el hombre en contra de lo que el Tonalpohualli marcé desde
el dia de su nacimiento.

— ¢Puedo entonces revisar al muchacho? — desvié Torres.

— Mirelo cuanto quera su mercé’... pero jEso si!: Que naiden lo vaya a quitar “onde
estd... porque ansina nunca podrd encontrar el camino de vuelta...

Torres se acercé a Martin mientras Galicia aprovechaba el momento del didlogo
para insistir con Miranda:

—Don Febronio... ;Serfa posible que usted me mostrara otra vez el &matl para que
juntos lo reexamin... ejem... lo viéramos? jQuisiera que usted me explicara algunas
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cosas que no alcancé a comprender!

- Ellibro que queres ver estd alli... — contesto el viejo — bajito la cabeza del principe
Martintzin que lo necesita para encontrar los caminos que busca... Ahi debe “star,
pa’ que no se pierda... Mafanita lo miramos con la luz del sol, para que tii mires lo
que queras mirar... Pero tiene que volver aluego a su lugar hasta que el nifio venga
de nuevo con nosotros y sea suyo de él pa’ siempre.

Galicia no pudo reprimir la embriagante sensacién del triunfo que se aproximaba.
jPor fin el “Cédice Galiciano” podria convertirse en realidad! Aunque tampoco pudo
ver que Potter, atento al didlogo a través del monitor desde la caseta, destellaba en
sus ojos un brillo codicioso mal disimulado.

Afuera del jacal, todos permanecian concentrados en los distintos controles y
registros, pudiéndose escuchar el volar de una mosca, cuando Jaime Zavala asomé
la cabeza para decir, dirigiéndose a Ortega:

— Parece que hay gente alld afuera.

El aludido volteé de inmediato preguntando:

- ¢Qué? —al tiempo que se quitaba los audifonos y salia al exterior. Zavala sefial6
hacia la cerrada obscuridad rumbo a la entrada del valle, donde oscilaban varias
luces, al parecer como una hilera antorchas. Sin pensarlo mucho regresé adentro
para tomar el micréfono y transmitir un mensaje al receptor de baterias del doctor
Torres en el interior del Jacal:

— Tenemos un problema, Torres. jDigale a Galicia que venga en cuanto puedal

Potter mir¢ interrogante a Fernando al escuchar el mensaje y ambos salieron para
juntarse con Zavala y Argumedo que esperaban en actitud de recibir instrucciones
al respecto.

- ¢(Quiénes serdn? — interrogé Argumedo mirando fijamente hacia las luces sin
dirigirse a nadie ni esperar respuesta.

— Indians - terci6 Potter, al tiempo que por la espalda se tocaba la prominencia
de la pistola que Tarsicio le descubrid, asegurdndose que permaneciese en su lugar
bajo la chaqueta de cuero, lista por si acaso.

Galicia y Torres llegaron presurosos; y sin mediar palabra se apropiaron de la
situacién tan sélo con el sefialamiento de las luces que hizo Zavala.

- Son unas veinte o treinta personas, dirfa yo — sefial6 Argumedo.

— Treinta luces. — corrigié Galicia —... S6lo Dios sabra cudnta gente se estard ahi
reuniendo.

- Pero ;Qué hacen a estas horas y en este lugar inhdspito? — sigui6 Torres — ;Serd
gente hostil o vendrdn de curiosos en son de paz?

- Creo que es muy noche para visitas de cortesia; — dijo Galicia — para mi que no
se trata de nada bueno.

Jaime Zavala apret6 la llave de tuercas con la que acompariaba su guardia noc-
turna. Aventuré su aportacion:

—Nomads eso nos faltaba doctor ;Qué hacemos?
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Galicia arqued una ceja y estir¢ los labios como expresando carencia de suficiente
informacién para decidir. Solamente contesté:

- Nada por ahora... es decir: Vigilar, observar, esperar a ver si se acercan... Ver
que pasa... Pero por las dudas, serfa conveniente llamar por radio al comandante
de la policia de Ixcateopan... ;Se puede, Potter?

— Ser las once of the night, mister... ;josted creer que somebody contestar?

— Tal vez si conectamos a alguien por el radio de banda civil de la camioneta...
para que vaya y avise — propuso Argumedo.

— ¢Por estos rumbos banda civil, Argumedo? — deneg6 el doctor Galicia — Lo veo
dificil, pero hay que intentarlo.

Sin darse cuenta todos hablaban en voz baja, como temiendo ser escuchados
por los intrusos nocturnos, pese a que, aunque la quietud de la noche favorece la
transmisién de los sonidos por el aire, la distancia era bastante considerable para
ello. Galicia concluyé:

— Lo ideal seria que alguien fuese personalmente en uno de los vehiculos.

Zavala trat6 de curarse en salud ante su obvia candidatura a mensajero de auxi-
lio:

—Pero la gente esa estd parada sobre el camino de salida, doctor... a menos que hu-
biera otra ruta... ;Qué tal si atacan al vehiculo por querer pasar por donde estdn?

—iEso sil... pero ;Entonces?

- Entonces, — intervino el doctor Torres — ustedes ponganse de acuerdo. Mientras
tanto yo me hago cargo de los controles y de la vigilancia del estado del muchacho...
No olviden que lo dejamos s6lo en medio del trance, con las sefioritas y el chamdn...
Por de pronto, no creo que podamos interrumpir el curso del experimento sin riesgo
para Reyes.

Todos asintieron en silencio y Galicia retom6 el mando:

—De acuerdo Jacinto; Zavala y el Licenciado Argumedo se turnarédn para vigilar
cualquier movimiento... Ortega tomard su turno de descanso para entrar de guardia
a la una de la mafiana; y usted, Brenton...

Tomé por el brazo a Potter y lo alejé unos metros en silencio para no ser escu-
chados; en voz baja le solt6:

— Usted viene armado, Brenton.

- (What?

— Vamos, amigo; no es este el momento de andarnos con rodeos ni actitudes
diplomaticas... Sé que trae usted una pistola y no me pregunte cémo lo sé, tinica-
mente quiero asegurarme que no hard uso de ella por ningtin motivo... jSalvo, claro!,
que llegara a tratarse de alguna emergencia que verdaderamente lo justificara ;De
acuerdo?

- 0O.K., Boss.

— ¢Intentard la comunicacién por radio a Ixcateopan?
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— Entonces yo iré al jacal para poner al tanto a Febronio Miranda y a las Com-
pafie...

Se interrumpi6 bruscamente al escuchar en la lejania, procedente de las luces,
una voz de hombre que invité:

— jAve Maria Purfiiisima!

Répidamente se juntaron todos de nuevo ante el giro de los acontecimientos;
Zavala se dirigi6 a Galicia:

- ¢Oy6 eso, doctor?; parece que alguien se acerca... ;Reconoce usted la voz?

— Tal vez... creo que... Creo que se es la voz de don Edelio Sifuentes.

— jAve Marfa Puriiiisima! — repiti6 la voz con mayor claridad.

Galicia confirm6 en voz baja:

— 51, si es don Edelio!... El viejo carcamén que la gente de Ocuilita mira como el
patriarca del pueblo... — se dirigi6 a Torres — Es el que nos lanz6 amenazas veladas,
(yarecuerdas? jVoy a contestarle para ver que demonios se trae!

Recordando antiguas férmulas aprendidas en la nifiez de la lejana Puebla de
los Angeles, se llevé las manos a la boca para formar bocina, apuntando hacia la
amenazante hilera de luces:

— jBuenas noches tengan, sefiores!... Queremos saber quién viene y en qué po-
demos servirles!

La hilera de luces se agité un poco y del centro de la misma, tres puntos luminosos
se desprendieron avanzando rumbo al campamento con cautela, hasta detenerse a
prudente distancia del camper de Jéssica. Desde ahi se podia vislumbrar el viejo y
huesudo rostro de Sifuentes y dos malencarados hombres de profunda tez morena,
ambos con ominosos machetes pendientes de la cintura. Galicia miré alternativa-
mente a todos sus compafieros, deteniendo la vista por una fraccién de segundo
en Potter, que tenfa un leve dejo de sarcasmo en la cara; luego ordend, fijando la
mirada en la comitiva visitante:

— Acompdiieme, Argumedo; los demds permanezcan en donde estdn.

Comenzd su avance rumbo al encuentro, llevando sendas linternas para equiparar
las fantasmagéricas antorchas.

- jGiienas y santas tengan sus mercedes! — saludé el anciano mirando hacia el
suelo.

- Buenas noches, don Edelio... ;Qué lo trae por aqui? — respondié Galicia mos-
trandose amable.

— Los chismes de las viejas, siiior dotor, que “stdn ahi detrds rezando responsos
pa’ alejar a los demorios que habitan por estos lugares malditos de Dios... La gente
del pueblo anda mentando que el viejo jijo del diablo a giielto a hacer sus cosas de
brujerfa... y que sus mercedes y el gringo le “stan ayudando... jQueren que se larguen
ustedes “orita mesmo pa’ su tierra!... jQueren que la josticia divina caiga di"una vez por
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todas sobre ese nagual enviado del infierno!, pa’ que ya no siga trayendo la ira de
Dios sobre la gente de Ocuilita... Ya vido que dende antier se le muri6 el hijo mds chico
de dofia Hermenegilda por culpa de las herejias que “std’ciendo el tal Febronio.

—Pero comprenda usted don Edelio; en este momento uno de nuestros compafieros
estd en... — Galicia se detuvo a reflexionar con rapidez sobre lo que iba a decir; podria
darles la razén si manejaba mal lo de la experiencia a que estaba siendo sometido
Martin — ...es decir... ehmmm... que uno de nuestros muchachos ayer se nos puso
malo... y estd ahorita como ido por la fiebre; que ni puede andar ni lo podemos mo-
ver porque con tantito y se nos vaya a morir... jPor nosotros no habria problema!,
pero la mala suerte de que...

— jAhi “std, dotorcito! jQué mala suerte ni qué las enaguas de mi comadre que’'n
paz descanse! jNo es méds que la culpa de los embrujos d’ese nagual! que anda es-
pantando en las noches a los nifios y a los borrachos... y que donde pone el ojo, caila
desgracia... jMejor, sifior dotor, coja usté” pa’ pronto a su enfermito y lléveselo lejus!,
porque la gente que se “std juntando, "td muy alebrestada y mientan que si no se van,
no sea que se los vaiga a cargar el diablo junto con el maldito ese... Que d’esta... no
sale vivo... {Verdd” de Dios!

XXVIII — Ceremonia Funebre

uando Martin abrié los ojos, luego de lo que supuso un largo y agitado

suefio, se encontré recostado en la hierba del campo. No experiment? frio

ni hambre, en cambio not6 un estado de perfecto equilibrio corporal y una

gran tranquilidad en sus pensamientos, aunque tal vez con cierta desorientacién
como la que experimenta quien ha dormido profundo y en exceso.

De pronto se percaté de cosas extrafias que no encajaban en el entorno conocido
de Noria del Fraile: A lo lejos se escuchaba el parloteo de guacamayas y aves tro-
picales que también iniciaban su dia. Su olfato percibi6 un cierto regusto salado en
la brisa y, para colmo, descubrié que la tnica vestimenta que cubria su cuerpo, era
el lienzo de fino algodén alrededor de su cintura: El viejo Maxtle de sus pesadillas,
pero este no estaba primorosamente bordado en grecas de colores; era liso, simple
y llanamente blanco. Confundido, buscé a su alrededor algtin detalle que le sirviera
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de orientacién, pero no encontré nada. Alzé la vista al cielo, en donde la bruma
comenzaba a disiparse al influjo del sol; y pudo ver una bandada de gaviotas que
lanzaban sus graznidos.

«;Gaviotas?» Pensé a toda velocidad, levantandose de un salto para otear el
horizonte, pero al girar sobre si mismo descubrié que a sus espaldas se erguia un
enorme monolito de piedra perfectamente labrado en bajorrelieves, a primera vista
de influencia Maya. Se acercé para estudiar los glifos y los elementos arquitecténicos,
encontrando detalles de fisonomia teotihuacana o tolteca: Una serpiente recorria el
panel principal doblando varias veces en dngulo de noventa grados hasta llegar al
nivel més bajo, donde la monstruosa cabeza terminaba abriendo enormes fauces,
de las cuales emergia la cabeza de un hombrecillo entre los largos colmillos.

Por fin, la mafiana calurosa vencié casi por completo a la bruma. Martin divisé
una larga hilera de palmeras que se agitaban levemente al impulso del viento; y
hacia el otro lado, sobre una colina, la redonda majestuosidad del sol que ya habia
logrado completar su bamboleante silueta anaranjada, al desprenderse del horizonte.
Ese dato le permiti6 el primer dato de orientacién: «Este, oeste, norte, sur... el sol
sale por el oriente aqui y en China» pensd, pero en Noria del Fraile el oriente estaba
obstruido por las montafias cuyas faldas principiaban justo al otro lado del arroyo;
«jAqui no es Norial» concluyé alarmado; «;Entonces dénde diablos estoy...?». Su
mente empez6 a ligar cabos sueltos a partir de los recuerdos que acudian en tropel
uno detrds del otro: «El viejo dijo que... jClaro!... {Debo estar sofiando todavia!».
Decidi6 intentar el mds ancestral y primitivo medio de buscar a un congénere; se
llevé las manos a la boca, ahuecdndolas a manera de bocina y lanzé un prolongado
grito con toda la potencia de su voz:

— iEheeee!... [Eheeeeee!... jme escucha alguieeeeen!

Una bandada de pédjaros alzé el vuelo asustado por el inusual ruido y Martin
aguz6 el oido en espera de alguna respuesta o de cualquier reaccién, pero jNada!

—jQuién viveeee!

Entre el silencio, de pronto se escuché una breve risa infantil desde la colina por
donde el sol ya ganaba altura.

- jQuién anda ahi!

Tras un arbusto de la cima, asomo la carita de un nifio, que volvié a reir antes
de desaparecer.

- iOye, nifio!... ven por favor... No tengas miedo... jNifio!

Nadie respondié y Martin ech6 a andar a pasos apresurados tratando de dar
alcance a quien fuera que fuese el evasivo chiquillo. Llegé a la cima de la elevacién
y no encontré a nadie; el terreno era amplio y sin muchos recovecos donde escon-
derse, pero parecia que la tierra se lo hubiera tragado. Pronto lleg6 a otro monticulo
que servia de balaustrada a otra hondonada cubierta de vegetacién de un fuerte
verdor; su olfato fue gratamente estimulado con aroma de vainilla, pero eso ahora
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no le importaba. No habia un alma hasta donde su vista podia alcanzar.

Buscé afanosamente entre los detalles del terreno, cuando a lo lejos, escondido
tras una torcida palmera, emergi6 de nuevo el nifio que hacia ademanes de saludo
y sonrefa. Martin reanudé su carrera tras el pequefio, cruzando la hondonada con
amplias zancadas de sus piernas desnudas y sus pies descalzos, hasta el siguiente
monticulo sin parar, cuando en el punto maés alto, se detuvo en seco estupefacto,
al divisar en el horizonte la inmensa superficie azul del mar. «;El mar?... ;Cémo el
mar?... iNo es posible!... a menos que...»

Casi al alcance de su mano, el chiquillo salt6 de lo alto de una frondosa ceiba, para
correr rumbo a la tltima elevacién que todavia ocultaba la playa y el suave romper
de las olas contra la blanca y fina arena. Martin fue tras él con cierto enfado; el nifio
volteaba de vez en vez con una sonrisa de picardia mientras el viento producido
por la carrera, hacia que fleco trasero de su pequefio maxtle ondeara hacia los lados,
dejando ver las armoniosas lineas de sus nalgas infantiles. Parecia no tocar el suelo
a semejanza del grdcil salto de la gacela sobre la pradera.

Al rebasar el monticulo final antes de la playa, Martin lo perdi6 nuevamente de
vista tras el inclinado declive donde principia la franja de arena. Habia desaparecido
por completo, pero no tuvo oportunidad de reflexionar sobre ello, ni sobre el hecho
de que précticamente fue guiado hasta ese preciso punto. Lo que sus ojos vieron con
sorpresa, lo hicieron tumbarse instintivamente para ocultar su presencia. A lo largo
de la linea costera, venia avanzando lentamente una extraordinaria procesién, que
marchaba al son de pausados y graves tambores de los llamados huéhuetl, asi como de
grandes sonajeros de caracoles y conchas marinas portados por indigenas ricamente
ataviados. Con excepcion de los tres mtisicos que abrian el paso, los demds nobles
sostenian, en dos hileras perfectamente simétricas, un aparejo alargado cubierto de
plumas labradas en tal forma que parecia una culebra de escamas verdes y azules,
de ocho metros de longitud.

Detrds del primer grupo un segundo y numeroso contingente de hombres y
mujeres silenciosos, cargaba a hombros una andarilla de largos travesafios, en el
centro de la cual se asentaba una plataforma con un respaldo tejido en fibras vege-
tales por la parte posterior, quebrdndose hacia delante a manera de parasol; todo
vistosamente recubierto de plumas multicolores. En ella llevaban a un anciano de
piel extrafiamente clara, con la mitad inferior de la cara pintada en negro, de la na-
riz hasta el cuello; en su frente, una diadema de oro amarillo ceniciento enmarcaba
su cabeza, ocultando la escasez de cabello ralo y casi cano; de la diadema partia
hacia arriba un penacho de plumas verdes que se abrian en abanico en sentido de
adelante atrds.

De pronto, los portadores hicieron alto y con toda reverencia bajaron lentamente
de sus hombros los travesafios, depositando la andarilla sobre la arena, mientras
que los nobles hicieron lo mismo con el aparejo. Las mujeres dieron principio a un
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lamento colectivo y los tambores redoblaron su batir hasta un crescendo frenético, al
que se aunaron flautas y sonajas ejecutadas por todos los acompafiantes, que fueron
formando un circulo alrededor del anciano sentado en la plataforma, para iniciar
una danza circular: Tres pasos en un sentido, tres pasos en el otro; tres pasos hacia
el centro, tres pasos hacia atrds. Al estar mds cerca de la andarilla, cada danzante
iba arrancando plumas y adornos, hasta que el viejo quedé completamente desnu-
do, excepto por un burdo maxtle de fibra. Luego los ritmos se hicieron pausados y
mondtonos; las mujeres redujeron su llanto a un tenue gemido, y el anciano empezé
a emitir un canto rasposo y ajado, que tal vez invocaba a lejanos e inmemoriales
espiritus:

— Eiiiyeye... Eiiiyeye... Aiia... Aiiayeeii...

El rito se prolongé hasta que el sol llegé al cenit. En el preciso instante del
mediodia, un caracol soné como sefial para que repentinamente mdsica y danza
cesaran; el silencio se apoderé del ambiente dejando lugar al incesante rumor de las
olas rompientes contra la costa. El viejo se levanté ayudado por los dos principales,
conduciéndolo parsimoniosamente hasta el aparejo orlado de plumas, que no era
otra cosa que una enorme canoa cuyos adornos le daban forma de una enorme
culebra. El hombre del Huéhuetl abordé por la parte mds delantera, mientras que
otro noble portador de una flauta de barro, 1o hizo en el extremo trasero. Los demds
acompafiantes se alinearon nuevamente a los lados de la canoa con sus tres ocupan-
tes, levantdndola en vilo hasta la altura de sus rodillas. Con ella asi, principiaron
un lento giro hacia cada uno de los puntos cardinales de horizonte tolteca, para
finalizar apuntando al rumbo donde el sol nace todos los dias, para vida y gloria
del hombre.

Rumbo al agua inicié la marcha con un paso corto cada vez, hasta llegar mds
alld del sitio donde la canoa floté sobre la superficie, bogando con el subir y bajar
del tranquilo oleaje. Poco a poco fue empujada una y otra vez, mientras el mar, con
sus olas bajas, parecia rechazar esa ofrenda humana, hasta que la treceava ola fue
mayor y la canoa rebasé su ctispide, deslizdndose mar adentro en el momento en
que el tambor y la flauta de abordo volvieron a escucharse, fuerte al principio, mds
débil en cuanto la canoa se alejaba impulsada por el cansino remar del anciano que
buscaba el encuentro con su destino. Cuando la extrafia nave traspasdé la linea de los
arrecifes costeros, ante los ojos de la procesién que quedé en tierra, un repentino y
resplandeciente fuego hizo presa de la embarcacién en una voragine avasalladora
que produjo una densa columna de humo blanco que ascendi6 al limpido y azul
cielo, formando ondulaciones caprichosas en su camino hacia el infinito: El espiritu
de la serpiente en su viaje a Omeyocan. Hombres y mujeres tornaron al llanto do-
loroso; ellas comenzaron a rasgar sus vestiduras y dejaron al descubierto sus pieles
morenas; ellos sacaron cuchillos de pedernal y puntas de maguey, para arrancarse
los cabellos entre sollozos y herir sus carnes con profundas tajadas en el pecho y en
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las piernas, por donde brot6 profusa la sangre que fue a mezclarse con lainmaculada
blancura de la arena.

XXIX - Tenso Amanecer de un Dia Dificil

mem Doctor Torres... despierte, doctor.
La voz susurrante de Fernando Ortega en la penumbra del camién de
acampar, hizo volverse inquietos a Galicia y a Jéssica que dormian el segundo
turno de la noche; Ortega mir6 su reloj de pulsera a la luz de la luna que se filtraba
por la ventanilla: Las cinco de la mafiana menos veinte; con la mano agité suavemente
el hombro de Torres, quien despert6 rdpido, con el entrenamiento ese que tienen los
médicos para reaccionar al instante pese a lo profundo del suefio.

- ¢(Qué pasa? — pregunté también en voz baja pero totalmente alerta.

— Los sensores indican que la temperatura de Martin estd baja... {Treinta y seis
punto tres!

— iBien hecho, muchacho!... Vamos a echarle un vistazo.

Torres se levant6 sin hacer mucho ruido y ambos salieron rumbo a la caseta.
El galeno dedic6 una mirada hacia el sitio donde aparecié la gente de Sifuentes:
Ahf estaban las luces mortecinas, muy quietas pero en mayor nimero. Entraron a
la caseta de control, iluminada tan sélo por el fulgor de la pantalla de video y los
foquitos indicadores de los aparatos. De una ojeada Torres observo las principales
lecturas, tomé el micréfono conectado a las grabadoras, accioné el interruptor de la
pantallita de registro electrocardiografico y empez6 a dictar su reporte:

— Cuatro horas con cincuenta minutos. Temperatura: treinta y seis punto dos; pul-
so: cincuenta y cinco; presion: ciento cinco, sesenta y cinco; trazo cardiaco: normal;
trazo encefalografico: escasa actividad cerebral frontal... No hay indicios de suefio...
No hay signos de excitacién cortical...

Torres fijé la atencién en el monitor de video; el térax de Martin casi no se mo-
via, pero los flequillos del lienzo sobre su rostro continuaban un tenue vaivén a la
entrada y salida del aire por sus fosas nasales.

— Respiracién estable... doce a quince por minuto... de tipo cerebelosa...

Activo el servomecanismo de la segunda cdmara para recorrer el recinto; ahi es-
taba Paulina, sentada en el suelo con la espalda recargada contra la pared; a su lado
y hecho un ovillo dormia Tarsicio con la cabeza en el regazo de la muchacha que
miraba inmévil el cuerpo de Martin en actitud de preocupada vigilancia. La cdmara
reanudd su viaje hasta encontrar en el lado opuesto a Febronio Miranda, postrado
en la eterna posicion de cuclillas; pareceria muerto a no ser por una leve oscilacién
de su cabeza adelante y atrds, como un antiguo fraile en profunda meditacién.
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—Temperatura ambiental: catorce punto seis grados; humedad relativa, veintiocho
por ciento...

- ¢Cémo lo ve, doctor? — pregunt6 Fernando al ver que Torres desconectaba el
micréfono.

— Pues... es dificil... Los signos atin no son alarmantes pero estdn marcando una
cierta tendencia a debilitarse... Podrian definir un estado cataléptico si las cosas
contintian asi.

— ¢(Estado cataléptico, dice usted?

- Si, Fernando... Un estado intermedio entre el suefio profundo y el coma: Bajan
todos los signos vitales al minimo, se reduce importantemente el metabolismo de
las funciones orgdnicas, no hay emisién de orina, se inhibe la defecacién, se reduce
la necesidad de oxigeno...

- ;Y qué diferencia habria con el coma?

—En el coma, la actividad cerebral es practicamente igual a cero... Las pupilas se
dilatan, la respiracién se torna diafragmatica con periodos de respiraciones rdpidas
alternados con periodos sin respirar; las fosas nasales se expanden como buscando
aire y las manos presentan un temblor fino y rdpido. La diferencia, es que el estado
de coma casi siempre tiene un origen patolégico, mientras que el estado cataléptico
refleja una condicién normal pero en marcha minima inducida y gobernada por el
sistema nervioso. El problema es que la catalepsia puede derivar hacia un estado
comatoso si se prolonga demasiado.

- Y Martin?

— Martin estd bien por ahora. Su estado obedece al brebaje que le dio el viejo; y
que sea lo que sea, poco a poco se tiene que ser eliminado y, por consiguiente, dejar
de surtir sus efectos narcotizantes... {Si eso no sucede, entonces tendremos muy
serios motivos para preocuparnos!

Allende los montes, un gallo lanz6 su canto de saludo al nuevo dia, aunque
todavia no salia el sol y las estrellas brillaban en todo su esplendor provinciano.
Paulina continuaba con la vista fija en la mesa preguntandose con ansiedad: «;En
dénde andardn tus pensamientos, Martin?... Tu cuerpo se ve tan frio y tan distante
que pareciera que te estamos velando, en un velorio tan amargo y doloroso como
el de un joven que no ha alcanzado a vivir plenamente... jDios no lo permital... Si
mueres, nunca podré decirte todo lo que siento por ti... Las ganas inmensas que
tengo de ofr tu voz... De vivir contigo la vida y llenar mi cuerpo con el tuyo... Si al
menos te dieras cuenta de lo que mis ojos te gritan cuando miran a los tuyos»

Instintivamente su mano se enredé entre los rizos obscuros de Tarsicio en una
suave caricia. Se manifestaba sutil el instinto maternal, la orden de los genes, el im-
perativo de la naturaleza acerca de que, con ese hombre yaciente y con esa mujer
que bullia en su propio yo, se cumpliese la ley inconmutable de la vida en la tierra:
La continuacién y la preservacién de la especie.
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El viejo por fin deshizo su rigida postura, irguiéndose justo en el instante que
la curvatura mds elevada del disco solar, asomase por el horizonte enviando sus
primeras luces, que con su fuerza opacaron la brillantez del lucero de la mafiana.
Caminé hasta el brasero para depositar nuevos trozos de carbén de ébano y nuevos
granos de incienso de copal. El brasero crepité y el copal envié su suave aroma en
medio de una nube de humo blanco que ascendia hacia el techo, buscando resquicios
por donde fugarse hacia la libertad.

A lo lejos, unos ojillos se crisparon con fulgor siniestro al divisar la columna
de humo que salia del jacal. En la mente de Edelio Sifuentes se fue formulando el
pensamiento primitivo modulado por los viejos atavismos y prejuicios religiosos:
«jAhi “std de giielta el maldito nagual echando sus brujerias!». Su mano manchada
con las pecas de la vejez, que las mujeres llaman “flores del camposanto”, salié de
entre los dobleces del sarape para santiguarse y besar la sefial de la Santa Cruz, con
unos labios trémulos de odio.

XXX — El Mensajero de Quetzalcéatl

os indigenas testigos del solemne y trascendente funeral, se dividieron en
dos grupos: Uno dedicado en silencio a desarmar la andarilla hasta dejar los
largos travesarios libres, adorndndolos enseguida con hojas verdes y plumas
multicolores. En uno de sus extremos colocaron un adorno a manera de banderola
con extrafios signos pintados que Martin no pudo identificar en la distancia. El otro
grupo inicié la excavacién de dos profundos orificios en la playa, con unos cuatro
pasos de separacion entre ambos, en los cuales sembraron los travesarfios en posicién
inclinada, orientados al punto donde la canoa partié. Los extremos adornados de
ambos postes quedaron unidos en lo alto, semejando una gran punta de flecha que
indicara el rumbo del oriente celeste. Después, en el tercio inferior del armazén
engalanado, colgaron un escudo de gran tamario hecho de carrizo y hoja de palma,
totalmente cubierto en plumerfa blanca y con varios disefios en su centro. Al final,
los nobles entregaron al fuego todos los restos materiales sobrantes de la plataforma
y su toldo, para no dejar huellas o rastros que pudiesen ser profanados.
El doliente cortejo inici6 su retirada entre el llanto de las mujeres y el silencio
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profundo de los hombres, dejando el paraje en completa soledad. Unicamente el
batir quejumbroso de las banderolas agitadas por el viento quedé como mudo tes-
tigo de lo que ahi sucedié.

Martin dej6 pasar un buen rato antes de levantarse con la mirada vigilante hacia
los cuatro puntos cardinales: jNi un alma por los alrededores!. Bajé caminando
despacio y cauteloso a la playa, fuertemente atraido por el gran escudo colgante.
Al centro del mismo, un hdbil tlacuilo habia pintado el significado de la ceremonia
que acababa de concluir: Arriba a la izquierda, el icono de Tula o mejor dicho Tolldn,
capital del sefiorio Tolteca, del que partian unas mintsculas huellas de pisadas, que
significan una ruta seguida. Seguidamente, al centro, una imagen de la andarilla
con su personaje sentado y tocado en la cabeza con el copilli que es signo de poder
y nobleza; la figura estaba unida por detrds al dibujo estilizado de una serpiente
orlada de plumas y con las fauces abiertas. Por encima de la andarilla, se podia ver
una franja roja rodeada por su parte superior por lineas sugerentes de agua; y en la
parte mds alta del escudo, el simbolo de Tonatiuh el Sol, dominando con su gran ojo
central toda la escena representada. De la andarilla, seguian otras huellas de pisadas
que cruzaban la tierra roja para adentrarse hasta el agua, donde remataba con la fi-
gura de varias volutas de humo que significan incendio, destruccién, devastacion.

En la parte inferior del escudo, el tlacuilo plasmé la fecha del evento; Ce Acat],
Uno Cafia, segtin la cuenta calenddrica de los toltecas, que siglos después adoptaron
los pueblos Nahoas que se asentaron en el Valle del Andhuac.

Martin no lo podia creer: Estaba leyendo el testimonio del gran principe y sefior
de los Toltecas Ce Acatl Topiltzin Quetzalcdatl, soberano de Tula quien tuvo un lar-
go, pacifico y constructivo reinado, durante el cual fueron proscritos los sacrificios
humanos y se desarrollaron las artes, asi como gran parte de la sabiduria Tolteca.
Al final de su mandato, fue engafiado, calumniado y vilipendiado hasta verse
obligado a su destierro y muerte en las miticas tierras de Tlillan Tlapallan, lugar de
las pinturas rojas y negras, en algtin punto desconocido, donde la tierra termina y
principian las grandes aguas por donde nace el sol. Ahi, el principe caido se embarca
con rumbo al oriente y el fuego lo consumi6 entre ascendentes nubes de humo que
lo elevaron al cielo.

Si su juicio era correcto, Martin estaba situado en las playas donde confluyen los
pueblos de cultura totonaca que empieza a recibir la fuerte influencia maya; unos
doce o trece siglos atrds en el tiempo, milenio y medio quizd; y estaba siendo testigo
presencial de uno de los mds grandes hitos en la historia de los pueblos mesoame-
ricanos: Quetzalcéatl: ;Leyenda? ;Mitologia pura? ;Hecho histérico?. Buscé con la
mirada algo que le sirviese de orientacién: El mar; el sol nacido del mar, la playa de
blanca arena salpicada de conchas y caracoles, la vegetacion tropical, el nifio que lo
condujo hasta ese punto.

«El nifio!» pensé al tiempo de incorporarse con la idea fija de buscarlo, cuando
sus ojos descubrieron a un hombre postrado de hinojos en la arena a la orilla del
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agua. Le vio como a doscientos o trescientos metros al sur de donde él estaba. El
hombre miraba al cielo buscando los restos de la nube formada por el humo del
holocausto. Con la mirada fija en la lejania, comenzé a tocar una suave melodia con
la flauta de barro que llevaba atada al cuello con un cordén; Martin le reconocié
como uno de los nobles que integraron la procesién para llenar de musica el viaje
final del viejo principe. Se aparté del armazén haciendo amplias sefiales con ambos
brazos al tiempo de emitir un llamado:

- iHeyyyy!

Elhombre cesé de tocar la flauta, mirando estupefacto a donde provenia el grito.
Por unos segundos ambos mantuvieron la vista fija el uno en el otro; y de pronto, el
hombre eché a correr tierra adentro y rumbo al sur, alejdndose sin mirar atrds, como
huyendo de alguna culpa. Martin bajé los brazos desalentado y molesto: «jMaldito
indio!» pensé, sin percatarse de que viejos arraigos culturales de su mestizaje y su
herencia de sangre espafiola mezclada, le impulsaban ese tipo de pensamientos,
aun cuando en esos momentos los “indios” eran sefiores y duefios de esas tierras;
y él solamente un intruso, al igual que en su momento, lo fueron Cristébal Colén,
Hernén Cortés y toda la pléyade de aventureros europeos que vinieron en busca de
fortuna a las tierras del Nuevo Mundo.

Decidi6 seguirlo, so pena de quedar otra vez s6lo y abandonado a sus infinitas
dudas. Con un trote fuerte y vigoroso inicié su carrera tras el noble, dejando atrds
aquél sitio histérico. Densas nubes grises cubrieron al astro rey y una fina llovizna
empez6 a caer, en tanto el terreno se elevaba alejandose de la playa siempre con
rumbo al sur.

XXXI - Comandante de Policfa Heriberto Ocampo

cuarto de dormir, corriendo a un lado la cortina que hacia las veces de puer

ta, a la vez que ajustaba sobre los hombros el gastado chal con que trataba de
evitar el frio matutino del despertar. Llegé hasta la desvencijada cama de hierros
tubulares donde roncaba profundamente, entre vahos de alcohol a medio digerir,
Heriberto Ocampo, jefe de policia de Ocuilita.

Elhombrazo dormia a pierna suelta sin nada que lo cubriera, a excepcién de unos
deslustrados calzoncillos de manga larga. En el poste de la cabecera colgaba el cin-
turén canana de la enorme pistola escuadra cuarenta y cinco, que siempre trafa «con
las quijadas abiertas por si se ofrece»; es decir, amartillada y lista para disparar.

— iDespierta, viejo huevén!

Un sordo grufiido, procedente de lo mds profundo de los avernos, fue la tinica

l a corpulenta silueta de la mujer cuarentona traspuso el umbral que daba al
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contestacién; la mujerona insistio:

- iQue te pares, hombre!... ;qué, no’yes?

— Grou..gffngando... — profirié6 Ocampo confusa y rasposamente.

- ¢Que, qué? — pregunt6 la esposa directamente al oido y con voz deliberada-
mente alta, con toda esa mafia de mujer experimentada en la lidia de un esposo de
ese talante y calafia. Sabfa usar magistralmente esa entonacién vocal inmisericorde
a la que las mujeres recurren para interrumpir, en una especie de venganza peren-
ne, los mds preciados momentos del suefio del hombre, maxime cuando anoche el
susodicho lleg6 tarde y con copas, como de costumbre.

El taladrante ruido de la pregunta hizo el efecto esperado, despertando al policia
lo suficiente para articular una comedida aclaracién al grufiido anterior:

- jQue dejes dormir y no estés chingando!

- jQué chingando ni que tu abuela! — le espet6 la mujer aprovechando el terreno
ganado — Por mi puedes quedarte tirado todo el dia si quieres... Te hablo porque ahi
te train un recado de la cufiada de Artemio Sifuentes, el hijo del viejo.

- ¢Y qué madres me importa a mi la pinche vieja esa?... ;Qué no ve lahora que’s?...
iComo si estuviera yo pa’ chismes de viejas argiienderas!

Heriberto Ocampo abri6 los ojos, girando su voluminosa barriga para encarar a
su mujer; un brillo aceitoso cubria sus corneas, producto de la intoxicacién crénica
por el abuso constante de la bebida y los comelitones.

Con la mano derecha, procedi6 a rascarse con desparpajo los genitales por entre
las bocamangas del calzén. Su esposa lo observé con la fuerza de la costumbre,
sin darle la menor importancia; si acaso, con el recuerdo de pasadas glorias que la
llenaron de chiquillos morenos, los cuales ahora dormian revueltos en la recamara
de al lado.

—No es chisme, viejo... Dice que don Edelio anoche a las once sali6 de la iglesia,
donde estuvo pldtica y pldtica con el cura... Que [ueguito se fue pa’ su casa a sacar
el jorongo, el machete y una botella de mezcal... Que se fue a la plaza pa’ juntarse
con harta gente: Hombres y viejas hasta con chilpayates... y que luego agarraron
camino rumbo a la salida de abajo... {Que toavia no es hora que regresa!

— jAh cabrén!... — acepté el comandante, irguiéndose sobre la almohada del ca-
mastro — Seguramente ya anda otra vez alborotando a la indiada el viejito jijo del
maiz... (Cudndo se acabard de morir, con una chingada!... jEchame mis pantalones
de ahi, viejal... y buscate a ver si queda por ahi alguna cerveza, que estoy que me
carga la madre...

La sefiora de Ocampo se restregé los belfos colgantes de ambos brazos, otrora
turgentes y plenos de energia; fue hasta la desvencijada silla donde los pantalones
fueron botados hacia cuatro o cinco horas antes y los arrojé a la cama de manera
que quedaran a su alcance. El comandante se irguié hasta quedar sentado al borde
del colchén y de inmediato sus entrafias respondieron al movimiento, obligandole
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a emitir un ruidoso y prolongado eructo que llené el cuartucho con un delicado
olor a vémito de borracho.

- ¢"Tons qué con la cervecita? — insistié a su mujer.

- ' Tés jodido, hombre! ;De “6nde quieres que te saque cerveza a estas horas, si
no dejas ni pa’ comer?... mejor "bias de ver que tus mocosos tengan algo que echarle
al buche.

Elhombre ya se estaba vistiendo sin dar la menor importancia a las quejas eternas
de la esposa; se fajé el cinturén canana y extrajo la pistola para botarle el cargador
y la bala alojada en la cdmara, revisdndola con movimientos expertos. Reinstalé el
cargador al comprobar su carga, dandole un palmetazo cuyo ruido culminé con un
click track, informando que habia quedado en su lugar y asegurado; corté cartucho
apuntando el cafién hacia el suelo y la volvié a guardar en su funda.

— ¢ On “tan las llaves de la Julia?

Pregunté refiriéndose a la tinica camioneta oficial de la policfa que, en lugar de
prestar servicio publico, servia para sus menesteres personales.

— Ahi “tdn en la mesa “onde las botaste anoche... ;Vas a dejar pa’l gasto o qué?
— contestd la mujer en el recital que en infinitos dfas se repetia todas las mafianas.

Heriberto Ocampo se dirigi6 a la salida, echdndoles un vistazo indiferente a sus
hijos adormilados y buscdndose entre los bolsillos hasta encontrar unos billetes
arrugados que arrojo sobre la mesa de la cocina-sala—comedor, despidiéndose de
su familia con un amoroso exhorto:

— jUstedes no saben hacer otra cosa que tragar!... Nos vemos. — y salié dando un
portazo.

En el techado de palma que servia de acceso frontal a la casa, esperaba con timidez
la cufiada de Artemio Sifuentes, joven de marcados rasgos indigenas y arreglada con
trenzas semicubiertas por el infaltable chal. La muchacha baj6 de inmediato los ojos al
sentirse escrutada de arriba abajo por la mirada poco comedida del comandante.

— jGiienos dfas tenga su mercé’! — musité la visitante con voz apenas audible y
sin levantar la vista.

— Bueee... ;Qué te trai por aqui, muchacha? ;Cémo estd eso de que el vie... eh...
don Edelio anda por ahi trasnochando?

— Es lo mesmo que le dije yo a su sifiora de asté, patrén... Que me mandé mi her-
mana a dicirle que el tata no “parece ende toda la noche y que tiene harto miedo que
algo le vaiga a pasar... Dice que ella tiene el pdlpito que junté a los hombres pa’ ir a
buscar al nagual y a los chilangos... Que cuando vino a buscar el machete, traiba el
diablo metido en los ojos; que no mentd ni una palabrita.

La indita callé y una sombra de preocupacién acabé por despejar los restos de
modorra del jefe de policia; sus sentidos se pusieron alerta y por reflejo acaricio el
bulto del arma pegada al cinto, como solia hacerlo cuando cualquier cosa se salia
de su cauce habitual.
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- "Téd bien, muchacha... vete pa’ tu casa y no te me muevas de ahi por si se ofrece;
yo me encargo de averiguar que se frain y “6nde anda el viejo Sifuentes... Dile a tu
hermana que no se desasosiegue... que yo lueguito paso a darle razén.

Con un leve suspiro de alivio la joven morena dio media vuelta y se retiré con esos
pasitos cortos pero rdpidos, caracteristicos de los naturales de la tierra. Heriberto
Ocampo todavia se permitié seguir los movimientos de la grupa de la muchacha con
una mirada cargada de lascivia, antes de que su mente, experimentada tras muchos
afios de ejercer la vigilancia del orden ptblico, empezase a trabajar febrilmente en
la atadura de hilos del asunto, para tener una idea de lo que estaba ocurriendo en
su pacifico cuan tormentoso pueblo:

«Ya salieron a relucir esos chingados chilangos.» — pens6 mientras se dirigia al
interior de la Julia y trataba de accionar el motor con la llave — «Cuando no han de
venir a ponerle en la madre a todo... Segurito que ese curita de mierda, ya le calenté
la tatema al viejo pendejo de Sifuentes pa” que alebrestara ala indiada... La muchacha
dice que salieron rumbo a la salida de abajo portando machetes... {Pa’ “6nde habra
de ser sino pa’n’ca’el nagual!... ;'Onde dijo Rosendo que los “bia dejado?... jEse hijo
de la chingada de Rosendo!... pos’ “6nde se fue a nalgotear toda la noche, que no fue
pa’ avisar, como le tengo dicho... No sirve para una puta madre».

El antiguo motor tosié y sus cansados hierros giraron por millonésima vez
para conducir al obeso comandante rumbo a la comisarfa, mientras masticaba sus
pensamientos y formulaba un plan de accién. Cuando llegé, encontré al policia
Rosendo Almaraz roncando pldcidamente en la silla del escritorio gris usado para
el papeleo policial.

Estaba reclinado sobre su costado derecho, con una mano recargada sobre el ca-
fién de un fusil a manera de bastén y, sobre esa misma mano, apoyada la mejilla del
durmiente, ofreciendo un rictus entre comico y degradante. El comandante mened
la cabeza pensando: «jMirenlo al muy pendejo sobre el rifle!... Lo tinico que tendria
yo que hacer, es apretar suavecito el gatillo y este pobre infeliz pasard a calacas sin
darse cuenta siquiera».

Ocampo sonrié recordando sus tiempos de conscripto acuartelado, cuando el
Servicio Militar Obligatorio era obligatorio en verdad y los sorteados con Bola Negra
cumplian su afio enrolados en un cuartel militar como cualquier soldado; y lo que se
acostumbraba hacer al sorprender a un compafiero dormido cuando no debia estarlo.
Con toda la potencia de su vozarrén grité:

- jCaaaaaabo de guardia! jLe ataaaaaaco la retaguardia!

Rosendo Almaraz brincé como impulsado por un resorte, dejando caer el fusil
al intentar enderezarse en la silla, al tiempo de hacer sobrehumanos esfuerzos por
aparentar que estaba despierto, aunque su mirada vidriosa y perdida en el infinito,
tardaba angustiosos momentos en recobrar la coordinacién; sus manos fueron a
buscar unos papeles para acomodarlos, en una clara artimafia para darse un poco
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de precioso tiempo y acabar de despertar.

— jBuenos dias, jefe!... Aqui sin novedd”.

Dijo Rosendo con dificultad y repitiendo la tradicional férmula. El comandante
le respondi6 con fingida ira:

- jCémo que sin novedd’, pedazo de animal!... ;'Pos’ “6nde chingados tienes la
cabeza, que tienen que venir las viejas chirigoteras del pueblo a despertarme pa’
reportar lo que es tu pinche obligacién?... jA mi se mi’hace que te fuites otra vez de
pedo y només recalates a dormir la mona!

— jPor Diosito santo que no, jefe!... Aqui “stuve pendiente sin que viniera naiden...
jPalabra! — protesté el policia.

—iNo me trates de ver la cara de tu pendejo, que bien que te encontré jetén con una
mano en el rifle y la otra en el fundillo!... {Pa’ I'otra te arresto despuecito de romperte
toda tu madre por hocicén!... jLargate rapidito al mercado y me trais dos cervezas
bien frias y una orden de chilaquiles!... pero jMuévete!... que tenemos que salir de
viriguacion y no estoy pa” esperarte toda la mafiana.

Rosendo sali6é con las piernas acalambradas a cumplir el encargo mientras el
comandante se apoltronaba en la silla vacante. Maquinalmente se agaché para
recoger el fusil tirado:

«jA que las pinches bolas del muerto!... Creo que va ber que llevarnos este jugue-
tito, por si las recanijas moscas».

XXXII - Y de los Escombros Nacerd un Nuevo Sol

trar terreno abrupto que le oblig6 a trastabillar y esforzarse por mantener el

equilibrio; de una ojeada comprobd que estaba siendo alcanzado y una mueca
de angustia se reflej6é en su rostro. Como todo buen alumno de los templos donde
ensefian las artes guerreras y el culto a los dioses, gozaba de una inmejorable condi-
cién fisica; podria pasarse buena parte del dia corriendo sin necesidad de detenerse,
pero aquel extrafio le estaba dando alcance.

Martin por su parte apreté el paso, aunque se detuvo un instante para recoger la
flautilla abandonada, presintiendo que tenia una clara ventaja sobre su perseguido.
Sus pies apenas rozaban sobre los guijarros del campo sin sentirlos, al tiempo que
su mente volaba en mil conjeturas acerca de lo que habia presenciado y las razones
del noble para huir como lo hacia.

Pronto lo tuvo a quince o veinte pasos, pero el indigena apuré su trote ganando
terreno. Al trasponer una pronunciada colina, Martin pudo divisar a lo lejos una
serie de chozas primitivas: «Un poblado» pensd, reflexionando sobre la inconve-

E n un momento de la carrera, el indigena dejé caer la flauta de barro al encon
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niencia de enfrentar a una comunidad desconocida en el acto de perseguir tal vez
a uno de sus vecinos.

— Detente, noble sefior! — grit6 en lengua Néhuatl con la esperanza de lograr
una comunicacion pacifica, pero el indigena apresuré atin més su desenfrenada
carrera. Martin consider¢ la posibilidad de alcanzarlo en un gran esfuerzo y derri-
barlo por la fuerza, pero la intuicién le hizo descartar esa idea. En un arranque de
inspiracion, se detuvo en seco, se llevé la flauta a la boca y le arrancé suaves notas
al obturar alternativamente los orificios, cuyas tonalidades invadieron el ambiente.
No supo nunca si era la combinacién correcta de tonos, pero el artilugio surti6 el
efecto deseado: El indigena disminuy6 su velocidad hasta dejar un paso de marcha
titubeante que cesé por completo al detenerse y caer de rodillas sobre la grama verde
y htimeda de la hierba silvestre. Al verlo Martin dejé de tocar para completar, con
cierta precaucion, la distancia que lo separaba del noble.

Dio un rodeo mds o menos amplio hasta quedar de frente al caido; se acercé des-
pacio, tratando de no aparentar una actitud hostil; se detuvo a tres pasos mientras
su mente trabajaba ya en la lengua madre de los antiguos mexicanos, elaborando la
conversacién que en unos instantes habria de sostener. Parsimoniosamente deposit6
la flauta en el suelo, a mitad del espacio entre ambos y dijo conciliador:

— ¢Por qué huyes del mds humilde de los hombres, oh gran sefior?

El noble levant6 un poco la vista clavdndola en la flauta, para luego responder:

- jHa de ser destruida!... Debes romper la mtusica sagrada que he profanado al
dejar que la tierra la toque.

Martin supo de momento que la flauta era la causa de que el noble se hubiese de-
tenido. Al dejarla caer en la persecucién habia faltado a algtiin mandato u obligacién
ritual, mancilldindola de alguna manera. Cuando la hizo sonar, su canto de barro
recordé al perseguido que era su deber reparar su falta destruyendo el primoroso
artefacto, a fin de que no cayese en manos profanas. Con ese supuesto, Martin intu-
y6 que podria manejar a su conveniencia la situacién y obtener la informacién que
deseaba. Presionando al indigena con la mirada argumento:

— Destruida ha de ser, pero antes... Has de decirme quién eres.

No hubo respuesta.

— ;Cual es tu nombre, noble sefior?

Silencio. Martin pensaba la forma de arrancar de su mutismo al que fue actor
protagonista de la impresionante ceremonia de la playa. Decidié atacar al meollo
del asunto y con su dedo indice sefial6 directamente al objeto posado en el suelo:

— ¢Es la flauta ftiinebre de Quetzalcéatl?

El rostro del noble acusé de inmediato una evidente reaccién. Sus musculos
faciales se contrajeron perceptiblemente y el latir en las venas de su cuello se hizo
visible al levantar la para el cielo, con los ojos crispados en una mirada fija en el
infinito cargado de nubes grises. La fina llovizna le moj6 hasta formarle gotas mds
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gruesas que corrieron hacia abajo como si fuesen ldgrimas y su rostro atormentado,
expresaba sin palabras un enorme desconsuelo; o un llamado angustioso de auxilio
a los espacios celestes.

No fue necesario que respondiera a la pregunta. Martin se sintié infinitamente
apenado por ese hombre que habia fallado su misién y por un momento pensé
aplastar con una piedra la flauta y sepultar los afiicos; o dispersarlos a los cuatro
vientos aliviando asf la congoja del hincado; pero también €l tenia su propia mi-
sion y debia cumplirla. Se recliné para recoger el pedazo de barro amorosamente
trabajado y se lo extendié.

- jHas tu canto de viento para el supremo sacerdote de la Serpiente Empluma-
da!

El hombre retrajo las manos en una clara actitud de rechazo supersticioso. Con
la mirada fija en la flauta, dijo:

— Debes destruirla... o yo también seré profanado y maldito de la Serpiente... Mi
vida habrd de terminar antes de cumplir la misién que en mis hombros dejé El Que
Va Camino De Omeyocan, montado en la gran nube de fuego que has visto arder
en las grandes aguas.

Martin dejé la flauta en el suelo una vez mads; sabia que estaba dominando la
situacién, pero quiso ir despacio.

— Destruida habrd de ser, pero antes dile al menor de tus hermanos, cudl es tu
misién y quién te la ha encomendado, para ser tan importante... Cuando lo hayas
dicho, la flauta serd depositada en los brazos de la Madre Coatlicue, fuera del alcance
del hombre; y t serds libre de continuar con tu incomparable destino.

La duda en el noble indigena decrecié. En su tiempo y circunstancia también
era un personaje instruido y con un intelecto muy por encima del comtn de la
poblacién; percibié que Martin sabia cosas celosamente guardadas en secreto. Tal
vez tuviera la suficiente altura de pensamiento para escuchar y comprender, por lo
que, adn titubeante, aventurd:

— Mis padres me nombran Youalcdyotl por el dia de mi nacimiento. Mi paso por la
tierra es para el servicio del noble sefior y sacerdote duefio de la palabra y soberano
de Tollan, gran ciudad de la Tultecayotl. El la abandond, cuando el reencarnado de
Tezcatlipoca le cometié engafio, le hizo beber el jugo del Maguey y le mostré las
mil arrugas de su sagrado rostro, en la piedra pulida que refleja las cosas. El padre,
hijo y servidor de la Serpiente de Finas Plumas, supo de esta manera que su tiempo
termind... y debia partir con rumbo a donde el sol nace y las grandes aguas comien-
zan, para cumplir su camino final... Yo y los que viste, le acompafiamos y seguimos
y obedecimos sus designios.

— ;Cual es tu propio designio, Youalcdyotl? — pregunté Martin intrigado. El noble
permaneci silencioso, elaborando cuidadosamente las palabras que habria de decir;
finalmente repuso solemne:
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— No eres ti quien deba saber el designio, que el maxtle que llevas no es el que
portan los venerables sefiores de los templos y de las casas de piedra... La palabra
del Padre no es para el macegualtin, sino para aquellos que tienen rostro y entienden
los significados del &matl pintado con tinta roja... Para aquellos que pueden ver, sin
humo en los ojos, el recorrido de las estrellas... y juntar los afios... y decir los signos
de los dias... y entender lo que tiene que ser entendido y que pocos entienden.

Martin se miré a si mismo haciendo conciencia de su propia imagen. El hombre
tenfa razon: vestfa un simple taparrabos sin adornos que era propio del ciudadano
comun; su piel, aunque morena, estaba mucho mds pélida que la de su interlocutor
y no presentaba la menor sefial de las cicatrices usuales en los sacrificios religiosos.
No obstante, en su mente bullia la ansiedad de buscar las respuestas a las grandes
incégnitas que le atormentaban en lo profundo de su ser y que le motivaron a em-
prender tan prodigiosa aventura. Decidi6 hacer uso de su saber para contrarrestar
su apariencia vulgar y situarse, al menos intelectualmente, al nivel de la dignidad
que el Tolteca exigfa como condicién para confiarle sus secretos.

— No dejes que tus ojos engafien tu pensamiento. — dijo — El Gran Sacerdote Que-
tzalcdéatl quiso que la ciudad creyera que fue engafiado por las advocaciones de
Tezcatlipoca en Tula... El siempre supo del Tobeyo vendedor de chiles en el mercado,
que enamoro a la hija de Huémac virgen y pura... Y sabia de la fealdad de su rostro
herido por los afios... Y era conocedor de los efectos embriagantes de la sangre del
Maguey... Pero era su deber de abuelo mayor, el cumplir con su alto destino.

Dej6 que sus palabras hiciesen el efecto esperado antes de continuar:

—Sali6 de Tula porque para él, lo hecho, hecho estaba y no habia més que hacer...
Porque sus ensefianzas ya estaban dadas y los hombres aprendieron a vivir, a cons-
truir y a venerar sin sacrificios humanos... — el noble prendi6 su mirada inquisitiva
en el extrafio que sabia las cosas secretas, sin demostrar que lo que escuchaba, era
sorpresa para si mismo.

— ...Pero los hombres nunca se libraron de la influencia de Tezcatlipoca, porque
lo llevan dentro... — prosiguié Martin — Y empezaron a ansiar poder, riqueza y
grandeza... Se volvieron temerosos del Chichimeca del norte... Quisieron reanudar
las ofrendas de corazones y el correr de la sangre en los templos... Y asi, el Gran
Sacerdote Quetzalcdatl, soberano de la gran Tolldn, los dejé, sintiendo el llamado
de sus ancestros ya cercano... Caminé hasta las grandes aguas para emprender el
viaje celeste... y advirtié que un dfa regresaria en un afio Uno Cafia... y que vendrian
hombres blancos y barb...

- iNo!...— grit6 Youalcoyotzin con el semblante demudado — jNo dijo que regre-
sarfal...

El hombre callé. Sus ojos reflejaban un torbellino de emociones; su barbilla
comenz6 un fino estremecimiento mientras los misculos de la mandibula se perfi-
laban tensos y angulosos. Martin se quedé estupefacto ante aquella explosiéon: O la
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historia habia sido mal interpretada o fue simple y llanamente manipulada. Ahora
él estaba en la extraordinaria posicién de conocer de primera mano la verdad de
los hechos, narrados en la boca de uno de los protagonistas del drama que tanta
influencia habria de tener, en el futuro de la nacién que adn no existia. Esper6 a
que el indigena se serenase, que organizase sus ideas. Youalcoyotzin, después de
un tiempo, continué con palabras entrecortadas por la emocién y por la necesidad
de ir repensando cada frase.

-Yo... yo he sido llamado por el abuelo mayor que acaba de partir, para difundir
su mensaje... Mi nombre Youalcoyotzin no lo es mds... ahora soy Quetzalc6atl Hom-
bre, sacerdote del culto de la Serpiente Emplumada, depositario de la herencia de
sabiduria que él ha dejado a los pueblos, transmisor de los conocimientos del pueblo
Toltécatl y de las profecias de lo que habrd de venir con el final del quinto sol, cuando
transcurran muchas ataduras de afios y llegue el Uno Cafia que td dices...

— El me nombré ast... — continué — Dejé sobre mi rostro la pesada carga de llevar
el mensaje a los confines de la tierra, hacia los rumbos del Quiché en el Mayapdn,
para decirles y ensefarles; para sembrar su palabra entre los pueblos sabios de all4...
—sefial6 hacia el sureste — El me nombré Quetzalcéatl Hombre, como igual nombro
a otros para los demds rumbos de la tierra... No sé si pueda cumplir el encargo...
Porque su mensaje es de horror y muerte, de desolacién y destruccién, de ldgrimas
y desesperanza... Porque su mensaje es como una maldicion que algtn dia habrd de
cumplirse sobre el macegual de toda la tierra...

Martin, sobrecogido, sélo pudo balbucir:

— Entonces... ;No regresara?

- No. No lo dijo... Su palabra fue que habran de venir hombres como él... Que
llegarian desde donde las grandes aguas terminan, en grandes castillos flotantes...
desde donde el sol nace... Dijo que ellos traerian poder sobre el fuego y el trueno;
que serian montados en grandes monstruos como venados sin cuernos... Habl6 de
que, esos que vendran, son como el bien y el mal: El bien porque saben ensefianzas
que parecen ensefianzas Toltecas; el mal porque también ansiaran poder y riquezas...
Porque serdn de un grande desprecio por el macegual... Porque habrd en su rostro
afan de destruccién como el Chichimeca... Dijo que serdn como Quetzalcdatl, el dios
bueno, y al mismo tiempo Tezcatlipoca, el demonio en lucha eterna por dominar el
dnima y la carne del hombre.

— Pero también serfan capaces de construir, de traer nuevas ensefianzas — objeté
Martin, méds con el propésito de estimular la confesién del indio, que defender a
los emisarios de la catdstrofe a que el noble se referfa, y que él mismo identificaba
claramente con las huestes espafiolas de Herndn Cortés y sucesores. Youalcoyo-
tzin—-Quetzalcéatl negd con la cabeza:

—El gran padre llor6 ldgrimas de dolor: Anciano, débil y cojeante, alz6 por tltima
vez su cara y endureci6 la voz resquebrajada por los afios... Y se dirigié a los vien-
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tos... Y sentenci6: «Si los hombres de esta tierra hacen pueblos pequetios, divididos,
enemigos; si rinden homenaje a los dioses de la guerra y de la sangre; si desechan el
camino del saber Tolteca... S5i no construyen un pueblo grande, sabio y generoso; si
no trabajan la tierra, hablan con el corazén y crecen juntos y unidos... El macegual,
el noble, el sacerdote, el soberano y todos, habrdn de ser destruidos; las ciudades
quemadas, las mujeres muertas, los nifios desamparados... El saber de la Toltecayotl
serd olvidado y perdido en la inmensidad del tiempo... Entonces vendrdn muchos
afios de dolor y sufrimiento; se desgarrardn los vestidos. Y de los escombros nace-
rd un nuevo sol... con gente que no tendrd padres ni abuelos, ni nombre, ni tierra,
hasta que el humo que empafie sus rostros despeje y las heridas cierren y la nueva
sabiduria florezca... Pero no serdn mds, sélo hijos nuestros nietos del Tolteca... Y
todo tendra principio en un afio como éste: Ce Acatl, Uno Cada...»

El silencio cay6 pesado y profundo. Ambos personajes permanecieron estaticos,
embargados por las palabras de Quetzalcéatl, sacerdote y sefior de Tula, profeta de
la destruccién que habl6 en boca de su emisario, erigido como el futuro pionero y
promotor del culto Maya a Kuculcan, la Serpiente Emplumada.

Eljoven viajero de los tiempos tomo la flauta amorosamente y la hizo sonar por
dltima vez en una melodia dulce y suave que fue como un balsamo para las almas
de ambos. El sacerdote de Quetzalcdatl lo dejé hacer, con la vista fija en los cielos
nublados; luego Martin buscé una piedra redonda y, poniendo el instrumento de
barro sobre el faldellin delantero de su maxtle, lo empez6 a golpear hasta reducirlo
a un polvo café ocre que recogié entre sus manos. Se incorporé con solemnidad y
camind hacia el oriente un centenar de pasos; alli levanté los brazos y en un enérgico
movimiento, arrojo los restos de la flauta al viento, el cual se los llev6 en un destino
disperso. Ya no habria profanacion de la musica sagrada del rito finebre; Youalco-
yotzin-Quetzalcéatl podria ahora seguir su camino y cumplir su mision.

Quiso regresar para decirselo, pero al volver la cara vio que el indio sacerdote—-
hombre por el designio del Gran Tolteca, caminaba despacio y con la frente erguida,
rumbo a las tierras del Faisdn y del Venado. Lo dejé ir y él mismo inicié a caminar
con rumbo contrario, hacia donde habia quedado el monumento testimonial de la
partida del dios terrenal en la playa. Iba sumido en profundas reflexiones: La misién
del noble se veria coronada por el éxito; las ensefianzas del Padre de la Toltecdyotl
germinarian en el sur; pero también la profecia... ;o maldicién?... se cumpliria al
pie de la letra.

La noche ya estaba bastante entrada cuando llegé a los postes que apuntaban al
oriente. Mansas lenguas de agua espumosa lamian la base, empujadas por la marea
que produce Meztli la luna, al atraerlas con su poderosa influencia. El cielo estaba
limpido, maravillosamente tachonado de estrellas; la brisa marina hacia tabletear
suavemente el estandarte-cédice con la pintura que narraba el suceso. Martin se
sent6 en la arena recargdndose contra uno de los postes; sintié cansancio y una
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especie de sopor que invadi6 su mente. Cerr6 los ojos entrelazando las rodillas con
ambos brazos; las imédgenes y los pensamientos presenciados fueron desvanecién-
dose poco a poco, desplazados por el sonido leve y lejano sonar de un tamborcillo
que surgi6 de entre su ensuefio. La obscuridad se hizo total y s6lo qued6 el tam tam
acompasado, como una confiable guia hacia otros espacios y tiempos.
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XXXII = Como un Torrente Impetuoso

ZJ Dénde estd Potter? — pregunté Galicia a los desvelados guardias que

calentaban café en una hoguera encendida al pie de la camioneta. Zavala
se volvi¢ ante la intempestiva llegada del doctor.

- Buenos dfas jefe; no le oimos llegar.

- No encuentro por ningtn lado a Potter ;Le han visto ustedes?

- Para nada, doctor. — tercié Argumedo — Hemos estado aqui pendientes toda la
noche y no se ha movido un alma... Incluso los lugarefios que nos andan rondando
apagaron sus antorchas apenas clare6 el alba. ;Se toma un cafecito?

- No, no gracias... y disculpen, pero la caseta de control estd sola y se supone
que el amigo Brenton deberia cubrir la guardia hasta el amanecer. ;Seguros que no
lo han visto?

- No, jefe; habrd ido por ahi a los matorrales.

—iMaldicién! — mascullé Galicia con enfado —...Ya pueden ir a dormir un rato, pero
con un ojo abierto por si se ofrece algo; no sabemos todavia que se trae esa gente de
alld y no quiero que nos vayan a dar una desagradable sorpresa ;De acuerdo?

— No se preocupe, jefe; al cabo que ni tenemos suefio ; Verdad, licenciado?

Galicia se fue presuroso hacia el camién de acampar, llegando en el momento en
que Torres descendia por la escalerilla limpiando sus anteojos con un pafiuelo antes
de montarlos de nuevo sobre sus ojos.

— Buenas, Jacinto. — saludé con brevedad — ;Estd Potter adentro?

—No, no estd; ;por qué?

— Porque el muy desgraciado dejé abandonados los aparatos y no aparece por
ninguna parte. jQuién sabe desde que horas estd Martin a la buena de Dios!

—No es posible... — objeté Torres al tiempo que ejecutaba unas ligeras sentadillas
para estirar los musculos — Se supone que es un profesional... Voy a ver de inmediato
los registros ; Vienes?

Echaron a andar rumbo a la caseta solitaria, en tanto que en el interior del camién,
Paulina y Jéssica recogian los enseres de dormir, plegando las camas para conver-
tirlas nuevamente en asientos.

- ¢Como te fue anoche, Pao’? ;Qué dice tu “Bello Durmiente”?

—No pegué un ojo en toda la noche, prima. Primero con esa escalofriante ceremo-
nia que ejecuté don Febronio; luego, al ver ahi tendido a Martin: Solito, indefenso,
como un nifio desamparado, vestido tinicamente con ese trapo en la cintura. Cuando
el viejo le tap6 los ojos no pude dejar de sentir horror; daba la impresién de que
estaba muerto... jTengo miedo, Jéssica!... las cosas estdn yendo demasiado lejos.

—jAh!.. ;Y por quién tienes miedo, Pao? ;Por é1?
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Con esa fina percepcién que tienen las mujeres, Paulina percibié una cierta iro-
nia en las palabras de la chica Guardiola, pero lo pasé por alto porque en realidad
sentia una fuerte opresién en el pecho por el joven viajero del tiempo. Se sali6 por
la tangente.

—Dime, Jéssica: Cuando Martin y tti... Es decir, cuando estaban en la universidad...
¢Hubo entre ustedes?... eh... [Tt sabes!... Me refiero a que si él te dijo algo...

Jéssica sonri6 divertida al darse cuenta del rumbo de Paulina; decidié jugar un
poco con ella.

- jAy, Paulinita!... ;Qué no te acuerdas aquella noche en que platicamos en mi
casa? La verdad es que yo si queria ayudarle para que no dejara la escuela; éramos
buenos cuates, aunque €l siempre tan fuera de onda, tan apartado. Habfa un nifio
al que le deciamos “El Roge™, que se encargaba de hacerle la vida de cuadritos...
Yo creo que le tenfa envidia porque Martin, aunque pobretén y prietito, se cargaba
su personalidad, al grado de que varias de las compafieras le tiraban sus miraditas
llenas de intencién; pero el muy menso jamds se daba por enterado... O no se daba
color o se hacia el desentendido.

—.Ytar..

— A mi me agradaba como amigo y me daba mucho coraje que lo trataran de
naquito. ;T crees?, se bajaba de su democritica pesera dos cuadras antes de la uni’
nada mds para disimular... Quien iba a decir que con el tiempo se convertiria en
el tipazo que es ahora... ;Te fijaste cuando le quitamos el sayo negro que le puso
el viejo? ;Viste sus brazos y los musculos del pecho?... La verdad es que se le ha
quitado bastante lo subdesarrollado, jno crees?

Paulina sinti6 subir el color a sus mejillas. En el acto vino a su memoria la caida
junto a las ruinas de Ocuilita, cémo €l la sostuvo y lo que vino después. Sabia que
durante toda la tormentosa noche que acababa de concluir, repasé con la mirada
cada centimetro del cuerpo de Martin, vigilé con ansia su respiracion y esper6 in-
terminables horas a que €l hiciese algtin movimiento.

Sinti6 la imperiosa necesidad de contarle a Jéssica los angustiosos tltimos mo-
mentos en que lo vio despierto, de abrir su alma ante la prima de sus confianzas,
de obligarla a convertirse en su confidente.

— No sé si habrds observado — dijo — que antes de surtir efecto la porqueria que
le dio a beber ese viejo espantoso, Martin me miré a los o0jos...

— No, manita; yo estaba... — Paulina no la dejé seguir.

— Me miré a los ojos por unos pequefiisimos instantes. jEra €l todavia!... luego
se fue jQuién sabe a dénde!.. Pero en esa fraccién de segundo me dijo en silencio
jtantas cosas!...

Paulina hablaba como para si misma y su tono era cada vez mds vehemente; Jéssica
guard6 un silencio intrigado al notar la emocién que embargaba a la muchacha.

—Me hizo sentir... No sé... Algo asi como si me pidiera... que creyera en €, que lo
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esperara, que no lo fuera a abandonar.

Sin poder continuar, se llevé las manos crispadas al rostro, cubriendo un sollozo
convulso e incontrolable. Jéssica de inmediato fue a abrazarla acaricidndole el cabello
aun desordenado por la noche. Le dej6 que se desahogara libremente, sintiéndose
un poco avergonzada por su actitud frivola. Paulina escondi6 la cara en el hombro
de su prima y al cabo de un rato empez6 a decir con voz entrecortada:

—Yo... yo queria decirle también que... No sé como pude resistirlo!... Se vefa como...
Y luego esa mirada tan vacia y sin vida... {Jéssic... — el llanto le impidié seguir ha-
blando, mientras que, por encima de ella, la hija de don Armando Guardiola sonreia
enternecida. Por fin se controlé lo suficiente para decir un poco mds serena:

— Disctlpame por favor... Realmente no sé qué me pasa... pero...

- Ya, ya; tranquila Pao’ Yo sf sé qué te pasa! Y no es tan grave como supones...
Simplemente, estds enamorada.

Paulina levanté con asombro el rostro para mirar a Jéssica con los ojos enrojecidos
pero inquisitivos.

—iQué!

- iQue estds perdidamente enamorada, primita! ;No te das cuenta?

Paulina desvié la mirada con una expresién entre confusa y timida; rebatié dé-
bilmente:

- ;Cémo crees?; Martin es un buen compafiero de trabajo... somos un equipo...
Lo més seguro es que las tensiones de estos dias... La gente que nos estd espiando
alld afuera...

— Puedes decir lo que gustes y mandes — dijo Jéssica secandole los ojos con un
pafiuelito desechable — pero td: La sociéloga fria y calculadora, la que siempre fue
la mds centrada de la familia, la que se fue a la escuela que quiso contra viento y
marea, la expedicionaria entre puros hombres; de pronto se desmorona hecha un
mar de ldgrimas por un joven apuesto y varonil que por su propia voluntad se
somete a un experimento... ;Qué tal si el dormido fuera el mensillo ese del Ortega?
iA ver, di algo!

— jEstds loca de remate!

— Estaré loca si quieres, pero una le llora sélo a la persona que le llega. Si es un
familiar, porque se le quiere; si no es familiar y es joven y bello, 16gico, porque se le
ama... Y que yo sepa, tu Martin del alma no es pariente ni nada que se le parezca,
luego entonces, lo que sucede es que lo amas... ;O me equivoco?

—No es eso... — se defendi6 Paulina.

— jConfiésalo, mujer! {No tiene nada de malo!

— Jéssica, por Dios; yo...

—iLaverdad!... ;Lo amas?

—iNol!

— ¢;Paulina?...
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- iOh, que no!

— Lo amas?

Las barreras cedieron y como un torrente impetuoso que desborda incontenible
los diques, las palabras brotaron anhelantes de la boca de la muchacha:

— 51, Jéssica! Lo amo con toda la fuerza de mi corazén... jLo amo tanto que no
puedo soportarlo! jPor eso quiero que termine de una vez esta maldita pesadilla!,
para poder decirle cudnto lo quiero y cudnto darfa por que él me quisiera igual que
yo... Lo amo, Jéssica! jLo amo y creo que lo amaré siempre!

- Ya, ya bdjale... No es para tanto... Y arréglate esa cara en el lavabo, no se te
olvide que afuera nos estdn esperando y tt tienes que ir a cuidar a tu galdn. Ya sa-
bes que si el viejo no lo puede hacer despertar, queda el recurso del beso de amor...
como en el cuento.

El gallo de alguna lejana rancheria cant¢ las siete de la mafiana cuando Fernando
Ortega escuch ojeroso a sus espaldas:

— Boenos dias, Fernandou ;How are you?

—jPotter! —exclamo el bidlogo — ;Dénde andaba?, toda la gente lo busca; el doctor
Galicia estd muy enfadado porque dejé los aparatos solos.

El americano sefial6 la cima de un alejado monte, al tiempo que sonrefa mun-
dano.

— Cumplir 6rdenes, boy. Yo estar una horra tratando de hacer comunication by
radio... jDon’t worry!, amigo Reies estar very well. Mire osted: — mostré un recep-
tor—transmisor portdtil de onda corta que colgaba de su cinturén — jNo haber hecho
connection with nadie!... On this country, gente dormir so much.

Ortega recibié amoscado la critica pero no replicé nada. Potter volvié a sonreir;
efectivamente no habia hecho contacto con ningtin mexicano; pero eso no significaba
que el aparato de radio, no le hubiese sido particularmente til.

XXXIV — Al Pie de los Volcanes estd Tetzcuco
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n ocasiones, un sonido mondétono y repetitivo puede ser torturante. Tal su

cede por ejemplo, con el gotear de un grifo de agua descompuesto o el tic tac

de un reloj. Pero esta vez, el lejano tam tam del tamborcillo daba a Martin
una sensacién de paz y seguridad, mientras vagaba en ese insondable firmamento
tachonado de ninguna estrella, ni luz, ni nada. Sélo el tam tam.

En algtin momento indefinible, una pequefia parte de su cerebro fue activada
por lo que comiinmente se conoce como sentido del tacto. De momento no fue
capaz de descifrarlo, pero los circuitos nerviosos hicieron su trabajo y la sensacién
procedente de algtin punto en la piel, fue identificada como frio. Otros mensajes
iguales llegaron y su mente empez6 a reconocer la percepcién del propio cuerpo;
la respiracidn se hizo notoria y las ideas reaparecieron. La primera idea coordinada
que se estableci6 con firmeza fue: «Tengo frio». Martin intenté mover los brazos,
al principio con torpeza, luego pudo llevar la mano derecha a frotarse el hombro
izquierdo; se sintié mojado y ello le hizo abrir los ojos.

Unaluz grisdcea llené sus retinas y su olfato recibi6 el aroma de la frescura matinal
de la hierba campestre sobre la cual reposaba su cara. De pronto recordé su extrafia
experiencia en las costas del Golfo, la gran ceremonia y la entrevista que sostuvo
con el mensajero de Quetzalcéatl; cada frase y cada detalle estaban grabados en su
memoria como a fuego: «Me quedé dormido toda la noche» reflexioné en silencio,
empezando a incorporarse para realizar movimientos de brazos y piernas que ac-
tivaran la circulacién entumecida del cuerpo.

El paisaje a su alrededor le pareci6 diferente; la hierba era distinta, los drboles
dispersos aquiy all4, eran altos y gruesos, afiosos podria decirse. Mds all4, laimagen
de grandes magueyes; aculld el retorcido y espinoso reptar hacia el cielo del nopal,
coronado en las pencas superiores de enormes y rojas tunas. No atinaba a explicarse
tan radical cambio; esperaba el sonar de las olas, y tierra adentro, encontrar las acacias
y palmeras que horas antes habia visto, pero jNada! Fue hacia el nopal y arrancé la
tuna mds madura, desprendi6 su gruesa cubierta hasta dejar desnudo el fruto, cuya
savia roja se desliz6 por sus dedos; la probd y su boca recibié el gratisimo dulzor
fresco de ese obsequio que la madre tierra hizo a los mexicanos.

«Tierra» pens6 agachando la mirada; la tierra era obscura y olorosa a barro hu-
medo. Dej6 la tuna y recogié un puiiado que se escurri6 por entre sus dedos, hasta
quedar tan s6lo polvo adherido a la piel. Aguzé de inmediato los sentidos y sus
oidos pronto identificaron el rumor del agua al chocar con la tierra, pero no era el
ruido que producen las olas al llegar a la playa; era un rumor mas liviano, menos
intenso y fuerte. Hacia alld fue cauteloso y de pronto, sus pies cedieron al pisar lirios
acudticos que ocultaban la superficie liquida.

«¢Lirios?». Avanzo hasta que el agua cubri6 sus rodillas, produciendo un discreto
chapaleo. El agua estaba entre fresca y fria, se enjug6 las manos para desprenderse
de los restos pegajosos de la tuna y del barro, acuné los dedos y se llevé un pequefio
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sorbo a la boca.

«jAgua dulce!... Bueno, estd un poco salada. No mucho... Pero definitivamente,
no es agua de mar... ;Entonces?»

En su mente empez6 a germinar una idea: Estaba situado en otro lugar, tal vez
muy lejos de la costa; la fisonomia del paisaje asi lo demostraba y no recordaba haber
visto rios o lagunas de agua dulce durante la persecucién del chiquillo que lo llevé
hasta el cortejo funebre de ayer. «;Ayer?».

Traté de otear el panorama, pero la neblina de la madrugada no permitia ver a
lo lejos, hasta que, medio de sus cavilaciones, el primer rayo del sol rebasé el borde
del horizonte montafioso, dando un timido tono azulado al gris amanecer. A lo le-
jos, el orto solar fue recibido con un lejano sonar, grave y prolongado de un caracol
de los usados en los ritos indigenas, luego otro y al instante, muchos mds. Martin
quedd perplejo; subié a una colina con rumbo al sol naciente y sus ojos se posaron
en las laderas ascendentes que sobrepasaban a lo lejos el techo de neblina hasta el
mismo borde, tefiido por los matices dorados del nuevo dia. El astro dejé caer su
luminosidad hasta definir la silueta de dos altas y majestuosas montafias coronadas
por un albo manto de nieve.

Ahf estaban, dominando la regién desde tiempos inmemoriales, la Mujer Blanca,
Iztaccthuatl, y el Cerro Humeante, Popocatépetl. Una sensacién de asombro mez-
clado con una enorme incredulidad llené el espiritu del joven investigador, cuando
una stibita conclusién se prendi6 en su mente con sobresalto. Dio vuelta en redondo
y a sus 0jos se presenté el inenarrable espectaculo del gran lago; tan grande que
dificilmente podia alcanzar la vista hasta la orilla opuesta. Al eco de alguna sefial
desconocida, una bandada de aves levanto el vuelo en medio de un coro de cientos,
quizd miles de graznidos; volaron de los tulares cercanos, de las isletas cercanas a
la ribera, de los restos sélidos flotantes en al agua: Patos, dnsares, gran variedad de
palmipedos y aves de todas clases, colores y tamafios que reiniciaron un dia mas
de vida.

El ser racional de Martin poco a poco traté de dominar al emotivo. Con los nuevos
datos las conclusiones comenzaron a llegar en estampida: Inobjetablemente estaba
situado en el Valle del Andhuac; ;en dénde?: En un punto de la ribera oriental del
Lago de Texcoco, quizd entre la propia ciudad de Texcoco y los pueblos asentados
en la regién llamada Tepeyacac, futura casa de Tonantzin-Guadalupe. ;En qué
tiempo?: En algtin momento ubicado entre la llegada de los primeros pobladores
del valle y los alrededores de la conquista espafiola. Lo supo porque el sonido del
caracol, producido necesariamente por el aliento humano, dejaba entrever que ya
habia templos religiosos; y el uso de ese mismo caracol ritual se abandon¢ al ser
cambiado por las campanas de las capillas catdlicas, erigidas sobre la destruccién
de las ciudades prehispdnicas.

Para ubicarse con mayor precision, trato de descubrir, al otro lado del lago, la mole
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del Templo Mayor de Tenochtitlan, el cual, segun las crénicas, era perfectamente
visible casi desde cualquier punto de la ribera texcocana. No distinguié nada que
se le pareciese; sélo se alcanzaban a ver unas difuminadas siluetas de tierra que
sobresalian del agua, de las que emergian algunas volutas de humo hacia los cielos.
Mirando hacia el sur, destacaban otras elevaciones de buena altura: El Ajusco, volcdn
cuya lava sepultd, hacia mucho tiempo el antiguo centro ceremonial de Cuicuilco;
y El Cerro de la Estrella, en donde se realizaba el ancestral rito del Fuego Nuevo,
celebrado cada cincuenta y dos afios, equivalente a un nuevo siglo o atadura de
afios, segiin la cuenta del tiempo de los antiguos mexicanos.

XXXV —jA mi el que me Tienta se Muere!

raso Rosendo Almaraz, se detuvo con un prolongado gemir de los frenos,

pues hacia demasiado tiempo que el juego de balatas se gast6 por completo.
Si bien Ocampo habia baladroneado acerca de que en un corto tiempo el puente
estaria reparado, lo tnico que encontraron fue un cimulo de maderos dispersos
dentro y fuera del agua; La estructura restante fue meticulosamente levantada al
grado de dejar en pie solamente los postes principales en ambos lados del arroyo,
profundamente enclavados para ser removidos sin el auxilio de herramientas mds
pesadas.

— jQué diablos!... — bram¢ el jefe de la policia de Ocuilita al tiempo de abrir la
portezuela y desplazar trabajosamente la barriga para salir del vehiculo; Rosendo
hizo lo mismo por su lado con mucha mayor agilidad.

— jPa’” su mecha, don Heri’!; ya mandaron a calacas el puente.

—iYalo sé, idiotal... ;Crees que estoy ciego?

Ocampo volvié a sobar el bulto de su arma al costado; se flexion6 sobre las rodillas
en actitud dubitativa, pasando los dedos sobre el tablén mas cercano, luego miré
hacia lo lejos pensando: «Esto lo acaban de hacer; no dejaron ni los clavos... Parece
que la cosa va mucho mds en serio de lo que pensé».

— (Trajiste el parque, Rosendo? — pregunto sin voltear.

— Una caja de cartuchos pa’l rifle estd en la guantera, jefe... y las ocho cargas que
trai dentro... ;Por qué?

—iQué chingados te importal... - Ocampo se irguié para encarar a su peripatético
ayudante — Mira, Rosendo; fijate muy bien en lo que te vo’a decir: Ahorita mismo
te me largas como alma que lleva el diablo a la comandancia...

- (A pie, jefe?

— iSi serds pendejo, Rosendo! jNi modo que en avién! Y no me interrumpas,

ﬁ 1 llegar al puente, la Julia tripulada por el comandante Ocampo y el policia
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animal!... Te vas y le dices a don Melquiades que digo yo que haga favor de llevar-
te de volada a Ixcateopan; que es un asunto muy peliagudo. El ya ha de saber el
alboroto que hay.

- ¢Y luego?

—Llegas derechito a la comandancia y le dices a mi compadre Rogerio que le estoy
solecitando refuerzos pa’placar unos indios levantiscos que “stdn alterando el orden
publico... Dile que se venga rdpido con su gente; que la traiga bien aprovisionada y
apercibida por si las moscas... jAh!, y dile también que avise a la munecipalidd’, no
vaya a ser que luego nos carguen el muerto a nosotros... Mi compadre sabrd que
hacer, pero dile que’s urgente; que no se vaya “cer tarugo y que traiga pertrechos.
(Entendiste?

— Pos algo, jefe... menos eso de los pertechos.

— {Pertrechos, idiota!... iParque, municién, armas!

— jAh “td giieno, don Heri'l; asi ya cambea la cosa... ;Y yo que hago después?

Ocampo levant6 exasperado la vista al cielo en una imploracién de paciencia,
para luego fulminar a Rosendo con una mirada cargada de belicosidad.

—iQui’hago, qui'hago! jPos qué has de hacer, animal! ;Qué tienes la cabeza llena
de mierda o qué chingados te pasa, Rosendo?.. {Te vienes con él pa’ que le digas
“6nde andamos! jTe lo trais al mitote! ;O de plano cres que mi compadre Rogerio es
adivino?... Yo creo que a la vieja bruja de tu madre te le cayites de chiquito y te dejé
seco el seso... ;Trais cigarros?

- 51, jefe; jquiere uno? — ofrecié el policia, contento de al fin ganar un punto
bueno.

—Deja toda la pinche cajetilla y ya ldrgate —- Rosendo sac6 una cajetilla a medio con-
sumir y bastante arrugada, se la entregé a Ocampo, quien la recibié despectivo:

— ¢;Estas chingaderas se fuman? ;" Uuta madre! ... Bueno, ni modo... {Nos vemos!;
y mucho cuidadito y la vayas a jetiar otra vez.

Almaraz dio media vuelta y empez6 a desandar el camino. Ocampo se dirigi6 a
la camioneta, pero antes de iniciar la marcha, sacé su pistola y revis6 nuevamente el
cargador; hizo 1o mismo con el rifle y luego retrocedi6 en reversa para apuntar hacia
la desviacién por la que cruzaron el arroyo los exploradores. Con esta maniobra
alcanzé a ver a Rosendo en su andar cansino rumbo al entronque; frené un instante
para asomar la cabeza por la ventanilla y gritar a todo pulmén:

— jCorriendo, huevén “ijuelach’...!

Tras varios minutos de trastumbar lomas, hoyancos y veredas tortuosas, Ocampo
divisé a la gente que acampaba en las inmediaciones del jacal; a lo lejos se podian
ver los tres vehiculos de la expedicién estacionados junto a la rastica construccion.
Aminoré la marcha para tener mds tiempo de estudiar la situacién mientras sus
ojillos, hundidos pero vivaces, recorrieron rapidamente los accidentes y caracteris-
ticas del terreno, evaluando las posibles posiciones y vias de escape. Habia pocas
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posibilidades: Si alguien quisiese transitar hacia Ocuilita, necesariamente tendria
que enfilar al punto donde estaba apostado el grueso del contingente hostil.

La gente empez6 a voltear y armé un pequefio revuelo. Varios se pusieron de pie
para encarar al recién llegado, con quien no eran necesarias las presentaciones, todo
el mundo conocia al mofletudo policia y su destartalado transporte.

Ocampo reconocié de inmediato, entre los que se irguieron, al viejo Edelio Sifuen-
tes, enfundado en un largo jorongo de algodén y con el eterno cigarrito prendido
a la boca. Hizo descender su mano derecha hasta la funda y con un estudiado y
experto movimiento del dedo medio, destrabé el broche de la correa que sujeta la
pistola; luego el mismo dedo fue a verificar que el percutor estuviese debidamente
amartillado y listo. Avanzé los metros restantes, mientras Sifuentes y sus acompa-
flantes hicieron lo propio pero a pie y en sentido opuesto para encontrarlo. Ocampo
detuvo la vieja panel con un nuevo gemir metdlico y desembragé la transmisién a
punto muerto, pero con el motor funcionando por las dudas. Abri¢ la portezuela
y bajé la pierna izquierda hasta el suelo, a la par de medio cuerpo recargado en el
asiento; asomé por entre el dngulo de la portezuela y el poste del parabrisas, con
una expresion enérgica y conciliadora a la vez.

— jGiienos dias te dé Dios Heriberto! — dijo don Edelio, tocandose el ala del som-
brero de palma — ;Qué nuevas te train por estos caminos olvidados de Dios?

Ocampo se preparé para la consabida esgrima verbal que se veia venir. Contes-
to:

— Eso es lo mismo que yo le "bia de preguntar, don Edelio. All4 en el pueblo dej6
a su gente sin saber pa’ donde "bia ganado... ;Qué hace aqui toda esta gente? Digo,
si se pué "saber, pué’.

— {Pos aqui nomds de palique! jQué ha de ser!... Ahi “tdn detrasito las tierritas de
don Chon, quesque dijo que iba a matar un puerquito pa’ celebriar a su vieja que se
le muri6 l'afio pasado, pué’... ;Y qué cuenta de nuevo, el sifior comandante?

El escarceo verbal era tipico; el policia de sobra sabia que el tal don Chon tenia una
parcela por los alrededores, pero sin una construccién que justificara acudir hasta
esos lugares para invitar un comelitén y mucho menos para tanta gente. La brisa le
hizo llegar a la nariz un tufo alcohdlico procedente del aliento de Sifuentes o tal vez
de sus seguidores, los cuales seguian la conversacién en silencio con unas miradas
torvas y retorcidas. Decidi6 ignorar la pregunta del viejo, a todas luces tendiente a
desviar la pldtica por otros rumbos o a voltearle la tortilla, de manera que él fuese
quien diera las explicaciones; por lo tanto contesté con otra pregunta:

— ¢(No sabrd usté’ de casualidd’ qué le pas6 al puente del arroyo alld tras?

- ¢El di’atrds es el que ta dices?... ;Pos no que lo tumbaron los chilangos?

— Pero eso fue hace dias... — repuso Ocampo - luego, ;por ‘6nde pasaron uste-
des?

— Por las piedritas, paisano... ;Por “6nde si no?
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- ¢Y pa’ qué se toman ustedes tantas molestias, si don Chon tiene su casita en
el pueblo?

Edelio Sifuentes, viejo y experimentado, no cedfa, aunque se daba cuenta de la
intencién acorraladora de Ocampo. Sigui6 el juego:

— Pos ya td ves que €l es s6lo, en paz descanse dofia Josefa su mujer... Y como
es sabido que se le muri6 andando acd en el barbecho, quiso que aca mesmo juera
el envite.

Ocampo endurecié la mirada y bajé la mano recargada en el volante rumbo a
su cintura, con la intencién de que todos vieran que lo que iba a decir no admitia
mayores juegos de palabras.

- Entonces ya que vienen ustedes en son de paz, no se tendrd por mal que yo siga
mi camino pa’ cumplir con mis obligaciones. Digales a sus gentes que se hagan un
lado pa’ poder pasar, no vaya ser que se atraviese algin chamaco y le pase algo; ya
ve que uno nunca sabe “onde salta la liebre.

Los rudos rostros de los que formaban la comitiva de Sifuentes, se tensaron
notoriamente; dieron pequefios y discretos pasos acercindose al viejo como un
acto de cerrar filas. Don Edelio se quit6 el sombrero y se rascé la cabeza buscando
mostrarse apesadumbrado. Dijo:

— jAlli mero es “onde estd la dificultd’, sifior comandante... ffjate nomds que... pos
“orita no hay trdnsito pa’ mds delante... pa’cabar pronto, jaqui no cruza naiden! Ni
pa’lld ni pa’ca.

La sangre se le subi6 al policia provocandole torbellinos en la cabeza; empez6 a
alzar la voz en tono airado:

- ¢Cémo que no hay transito? jNo me haga que le falte al respeto, don Edelio!...
En primer lugar, no estamos en la propiedd’ de naiden; en segundo, este es un ca-
mino pa’ que vaya y venga quien se le pegue la gana. Y, ultimadamente, yo soy la
autoridd’ y ningan hatajo de mugrosos me va a decir por ‘onde puedo o no pasar.
jHaganse!

El viejo no se inmut6 ante el exabrupto. Sabia que la serenidad es la mayor virtud
en las situaciones dificiles, como dicen los mexicanos: “El que se enoja, pierde”.
Esbozé una ligerisima sonrisa de tinte apaciguador bajando la cabeza muy al estilo
guerrerense y contest6 seguro:

—No es para que te pongas josco, paisano; tu persona serd muy la autoridd” alld en
el pueblo jNi guen diga nada!... Pero como tu mesmo dijites, aqui es tierra de naiden...
Ademds, lo anico que quere la gente es que esos méndigos chilangos y el gringo se
larguen de una vez d’estos lares, pa” que ya no le’sten haciendo el juego al maldito
nagual en sus invocaciones al Malo... Nomds échale un ojo: Ni los pdjaros cantan.
iQuén sabe que males nos vayan a echar si les dejamos que sigan jodiendo!

Ocampo sintié que Sifuentes estaba rompiendo el dique, permitiendo que el
verdadero motivo aflorara; pregunté mordaz:
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— Asi es que d’eso se trata, jno?... Qué puerquito ni qué las pelotas de mi gene-
rall... ;Y cdmo piensan ustedes obligar a esos sefiores pa’ que se vaigan? ;Qué “stdn
tramando, si se puede saber?

— jPos nada! - respondié el viejo — ;qu’ibamos a’cer?. Nomas les juirmos a decir
comedidamente que la gente ya no los quere po’acd. Que en paz se jueran y asunto
arreglao.

- ¢Y sino se van? — aventuré Ocampo. El viejo alzé los hombros como descar-
gando su culpa y dijo:

—Pos ahi si, ni modo!... Pero que conste que, quien quita y alguno de los paisanos
se le pasen los traguitos y se alebreste... jDiosito santo no lo permita y vaiga a salir
perjudicado un d’ellos!... Ya ve su mercé’ cémo son las gentes cuando se les mete
el Diablo.

- jAh qué caray! — dijo el policia fingiendo estar apesadumbrado - ...;Y hasta
cudndo piensan esperar a que se vayan?

- No, si hast’eso no mucho. - fue la respuesta inmediata — Si pa’ la media tarde
no hay sefiales, pos ya se verd que se hace... jSerd lo que Dios quera!; 6jala no vaya
“ber desgracias... jPorque eso sf le digo!: O se van todos juntitos di'un vez, o no sale
naiden... jPa’ eso estamos aqui!, con la venia del Santo Patrén de Ocuilita y la tuya
también pué’.

Heriberto Ocampo se atuso el bigote; a su juicio ya todo estaba dicho, salvo la
parte legal. Adopt6 un tono admonitorio para dejar claro:

—Mire usté’, don Edelio ;Y éiganlo bien todos!: Quiero dejar muy, pero jmuy claro!,
que cualquier cosa que les pase a esas personas estd fuera de la ley. Son personas
que vienen de México y son del gobierno. Si su gente les hace algo, jcualquier cosal,
ustedes serdn responsables y tendrdn que responder ante la justicia, jcaiga quien
caiga!... No se olvide que “tanto peca el que mata la vaca, como el que le agarra la
pata”. Por lo demads, ustedes tienen que permitir el libre paso de quien quiera pasar
por aqui, sea Chana, sea Juana. Yo no les puedo prohibir que se queden parados
‘onde quieran hasta que les salgan raices si quieren, pero si el caso es estorbar a la
mala, de mi cuenta corre venir a desalojarlos, asi tenga que ir por los judiciales del
Estado o por la misma tropa.

Sifuentes escuchd la perorata en silencio. Su meliflua sonrisa nunca desaparecio,
pero cuidé muy bien de que la misma no pareciese ofensiva. Acudié al tradicional
y ultimo recurso del chantaje sentimental:

—Mira, Heriberto Ocampo: Te hablo asina porque te conozco desde que nacites. ..
Y conocf a tu padre, a tu tio Olegario y al mesmo don Hermenegildo tu abuelo.
Nosotros semos todos paisanos y no nos vamos a morder la mano. ;Qué te vienen
esas gentes pa’ que tanto las defiendas? jMejor échanos la mano pa’que se larguen
y todos contentos!... ;O ya le tentaron el corazén a la autorida™?

La clara alusién a una posible — y muy factible — corruptela, hizo perder los es-
tribos al obeso guardidn del orden. Si bien su economia familiar dependia en gran
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manera de los ingresos extras “no contables”, obtenidos por administrar la ley segtin
el monto del delito, no podia permitir que nadie se lo echara en cara, y menos en una
forma tan claridosa como lo dejé entrever don Edelio.

- jQué paisano ni qué la chingada! — bram¢é — jA mi el que me tienta se muere!,
asf sea usté’ o el que se ponga enfrente; asi es que ya lo sabe: Los que se van a ir
largando son ustedes, o yo mismo los saco a puro cintarazo.

Subié a la camioneta y propiné un fuerte pisotén al embrague, empujando la
palanca de velocidades de un manotazo; desenfundé la pistola alzandola para que
fuese visible y grit6 destemplado asomando la cabeza, al tiempo de cerrar con un
portazo:

— jA ver, cabrones! jAbranse, que ahi les va la ley!

Accion6 de golpe el acelerador haciendo rugir el cansado motor, luego solté el
embrague y la camioneta inicié su marcha bruscamente. Edelio Sifuentes permane-
ci6 enhiesto frente al vehiculo, pero uno de sus seguidores lo jal6 del brazo al ver
la decisién de Ocampo y la marcha reforzada del vehiculo. La gente arremolinada
alrededor se desplazé con rapidez alos lados y el jefe, triunfante, traspuso el bloqueo
pensando para sus adentros: «;No que no, indios jijos de su mal dormir?».

Avanzé rumbo al campamento unos veinticinco metros, cuando en el interior de
la Julia retumb0 el sonido de un impacto contra las ldminas de la carroceria. «;Ah
jijo!», maldijo al punto de agachar instintivamente la cabeza y escuchar que a ese
primer sonido siguieron muchos mds. Mir6 por el espejo lateral y pudo ver que toda
la gente arrojaba una verdadera andanada de piedras, pero la visién cesé repenti-
namente cuando uno de los proyectiles hizo blanco en el espejo haciéndolo afiicos,
seguido del postrero crujir de las ventanillas traseras al sufrir el mismo destino
entre una lluvia de fragmentos de cristal. Aceler6 a fondo la mdquina para alejarse
del peligro, dando tumbos por lo accidentado del terreno. Un fino sudor viscoso
broté en su frente, producto de ese invisible fluido del miedo; miedo no reconocido,
no aceptado por cualquiera que se precie de buen mexicano; miedo disfrazado de
enojo, de desprecio o de sorna; pero miedo al fin.

XXXVI - Prisionero del Rey Poeta

® Hacia dénde dirigirse? La respuesta vino répida y silenciosa: En

C un pefiasco de buena altura, como a cincuenta pasos descubrié al

chiquillo sonriente de la playa, que ahora vestia maxtle bordado con grecas
de un rojo intenso, sandalias de piel y una tiara sobre la frente. Ambos se miraron
en silencio por unos instantes, hasta que el chiquillo extendi6 el brazo izquierdo
sefialando claramente hacia el sur antes de desaparecer.
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No quedaba otra que caminar hacia alld, absorto en la busqueda de mds detalles
que le permitieran reconocer las incidencias naturales que recordaba del inmenso
Valle de México. Ahora sélo habia cerros sin sefial alguna de civilizacién, al menos
de la civilizacién como él la conocia; los cerros estaban tapizados de drboles, sin
recortes en sus laderas, sin caminillos ascendentes, sin zonas deforestadas; de un
increible verdor que llenaba de regocijo el espiritu.

Al rebasar un alto tular, se abrié un panorama espectacular que le hizo detenerse
estupefacto: jA lo lejos se levantaba el tltimo reducto tolteca del Andhuac!: Texcoco,
la gran ciudad capital del sefiorio Acolhua, ciudad reina de la ribera oriente del
enorme lago jNo podia estar equivocado! .En el centro de la poblacién destacaba
claramente la silueta de una pirdmide truncada con tres niveles superpuestos desde
la base hasta la parte superior, en cuya ctspide presidia una choza en carrizo y tule,
mds alta que ancha y construida con mayor esmero. El cuerpo pétreo de la mole
estaba decorado en un estallido multicolor predominando los tonos rojos, rosas y
naranjas, con vivos azules y verdes: «;El templo!» supuso Martin emocionado. «Pero
es muy pequefio... Tendrd a lo sumo seis u ocho metros de altura».

El dato le hizo suponer que debia encontrarse en una época bastante anterior
al esplendor del imperio tripartita formado por Tenochtitlan, Tlacopan y Texcoco.
Atn no existian las grandes construcciones que describieron los cronistas de la
conquista. Se dio cuenta que tampoco destacaba en la lejanfa el famoso Templo
Mayor de la capital Mexica en los islotes asentados cerca de ribera poniente, al otro
lado del lago.

«Deberfa verse al menos», pensaba dubitativo cuando repentinamente se sintié
fuertemente sujetado por ambos brazos. Volte6 instintivamente para descubrir a dos
indigenas, uno de cada lado que con gesto de fiereza lo habian prendido forzdndole
los codos hacia atrds; habia también otros hombres que le apuntaban a la espalda con
largas varas rematadas en el extremo por negras y toscas puntas de obsidiana.

Nadie habl6 una sola palabra. Martin, sorprendido, se dejé hacer, mientras des-
de atrds del grupo captor se dejé oir el cascabeleo de unos collaretes uncidos a los
tobillos de un principal, que caminé altivo rodeando al grupo hasta quedar frente
al cautivo. Blandfa una enorme clava de madera con gajos de pedernal incrustados
en ambos flancos; de su boca colgaba un adorno en metal dorado con incrustaciones
de piedras de colores, sujetado de un orificio abierto en el labio inferior, que le hacia
mostrar la arcada dental inferior en una mueca de fiereza. En la cabeza llevaba un
tocado de plumas de varios colores que lo distinguia de los demds, cuyo cabello
sOlo estaba atado en la parte mds alta de la cabeza.

El personaje se plant6 frente a Martin y procedié a estudiarlo con curiosidad y
una expresion colérica. Su tez morena se notaba curtida por la exposicién al sol y
al viento, sus ojos eran café obscuro, casi negro y en su labio superior, se podia dis-
tinguir el esbozo de un ralo bigotillo que se acentuaba al llegar a las comisuras de
la boca. El cabello, suelto hacia atrés, le caia libremente hasta los hombros. Cuando
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seguramente concluy¢ su estudio del prisionero, pregunto:

- ¢(Tecpanécatl?

La voz era firme y rdpida, como de quien estd acostumbrado a mandar y ser
obedecido; Martin no supo de inmediato que contestar y ante su silencio, la expre-
sion del jefe se tenso de irritacién, moviendo rdpidamente los ojos para enviar una
silenciosa orden al soldado que sujetaba a Martin del brazo derecho. El guerrero la
capté al momento y con su mano izquierda cogié al joven por los cabellos, tirando
con tal brusquedad que le provocé un latigazo de dolor en las vértebras. El capitdn
acerco el canto de la enorme macana al cuello del cautivo, presionando el cortante
filo de la piedra grisdcea contra su piel; le acercé la cara y casi ladrando le repitio:

— j¢ Tecpanécatl?!

Martin movié la cabeza a los lados en sefial de negacién. No estaba seguro, pero
intuy6 que sus captores eran texcocanos en ronda de vigilancia; que le preguntaban
si pertenecia al pueblo tepaneca de Azcapotzalco, ancestrales enemigos y explotado-
res de todos los demds habitantes del Valle y sus alrededores. Supuso que deberia
contestar negativo y arriesgo6 a ello:

- iNnno!... no tecpanécatl.

Contest6 con voz entrecortada por la postura forzada. La tensién cedié un poco,
el filo de la macana se alej6 de su cuello pero no asi la cara exigente e inquisitiva
del jefe de la cuadrilla, quien insisti6:

- No tecpanécatl... ;Quién eres? ;Qué haces?... jNo tecpanécatl, no acolhudcatl,
perro macegual! jContesta!

El capitan propiné un fuerte rodillazo en la entrepierna de Martin, que se doblegé
sobre si mismo con una intensa oleada de dolor desde el vientre hasta su cabeza, y
la visién se le nublé por un momento; cay6 de rodillas y se hubiese ido de bruces de
no estar sostenido por sus captores. Traté de mantener su mente alerta trabajando
vertiginosamente para encontrar una salida airosa del trance, pero el dolor lo obligé
a ceder ante las emociones humanas naturales y experiment6 una incontrolable cuan
impotente furia, que le hizo mascullar su protesta con las quijadas trabadas, como
un grufiido animal entre dientes:

—So... soy... Mexicano

La enorme rabia contenida en esa simple frase paraliz6 de estupor a los guerreros
mientras que una gran bandada de aves remonto el vuelo desde el tular, en medio
de infinitos graznidos. Martin abatié por un momento la cabeza, pero luego la ir-
guié lentamente para enfrentar con arrogancia a sus captores. El capitdn indigena
esgrimié nuevamente la espada de madera y piedra, aplicindosela a la barbilla para
obligarlo a levantarse; Martin soporto el castigo sin desviar su mirada de los ojos
de su oponente, quien pregunté otra vez, mordiendo las palabras:

- (Mexicatl? ;Cudl es el Calpulli de la milpa del hombre? ;Dénde esconde su
canoa y las armas del hombre? ;Qué anda haciendo sélo el hombre?
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El joven explorador contesté una verdad a medias recordando su antiguo, ;o
futuro? domicilio:

—Tlateltlcatl... Soy de Tlatilulco y vine por el camino del lago que va a Tepeyécac...
Vengo a cazar la comida de mis abuelos.

— Tlatiltlcatl... jPerro tlatiltlcatl! — bramo el capitdn —... Enemigo del gran Tla-
toani... jNo hay camino de aguas al Tepeydcac! {No sin canoa!... No tiene el hombre
armas, no tiene pintura de cazador... No habla con verdad jPrendan al perro de
palabra torcida!

Martin comprendi6 su error; su falta de precision en el tiempo le hizo caer en
serias contradicciones: Seguramente estaba situado en un momento anterior a la
construccién de las calzadas que unian Tenochtitlan con Iztapalapa, Tacuba y la
zona del Tepeyac. También era cierto que no podia cazar a mano limpia, y por lo
demds, haberse identificado como vecino de Tlatelolco al parecer no les produjo
demasiada gracia a sus captores. Posiblemente se encontraba en la etapa en que el
pueblo Mexica de Tenochtitlan trataba de sojuzgar a los vecinos Tlatelolcas.

Uno de los guerreros le plant6 la lanza en la espalda en forma transversa, ha-
ciéndola pasar por entre ambos codos para inmovilizarlo; rdpidamente otro le at6
las mufiecas, tensando una cuerda fibrosa por delante del abdomen, en tal forma
que, con el varejon entre los codos, sus brazos quedaron totalmente inutilizados. El
extremo de la cuerda que unia las muriecas le fue pasado a la garganta, quedando
un tramo tan corto entre cuello y manos que lo hacia permanecer encorvado. Los
guerreros celebraron el acto de la captura con una serie de alaridos y brincos a su
alrededor, mientras que el capitdn erguifa el rostro en toda su estatura mirando alti-
vo y prepotente a Martin; luego dio media vuelta parsimoniosamente para echar a
andar con rumbo a la ciudad, un guerrero giré su lanza para fustigar la espalda de
Martin con el extremo no armado de la vara y la cuadrilla con su prisionero comenzé
a marchar en pos de su lider.

El viajero del tiempo tuvo algunos instantes para reflexionar sobre su peculiar
situacién: «El tipo ese mencioné al gran Tlatoani... ;Pero cudl?.. Parece que me
llevan a Texcoco, lo que posiblemente significa que no son tenochcas. Los antiguos
mexicanos no mataban a sus prisioneros; los reservaban para los sacrificios... Pero
los texcocanos no practicaban sacrificios, al fin fieles seguidores de las tradiciones
toltecas heredadas de Quetzalcéatl... al menos antes de que los Mexicas—tenochcas
fueran el grupo dominante... ;De qué etapa se trata entonces?

Decidi6 intentar hablar con el hombre que sujetaba la cuerda que ataba su cue-
llo, ya que el tiempo empezaba a ser apremiante en la medida de que se acercaban
cada vez mds a la ciudad, tal vez a unos cientos de metros antes de alcanzar los
suburbios. Se aventuro:

- Dime, sefior: ;Es esa la gran Tetzcuco, ciudad principal del reino Acolhua?

El guerrero se volvid, y sin mediar palabra le escupi6 al rostro tirando salvajemente
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de la cuerda. Martin se tragé el insulto tratando de mantener el equilibrio. Quince
o veinte pasos después, en el tono mds sumiso que pudo, insistié:

— Mi... me llaman Tecayehuatzin, oh gran guerrero. ;Quién es tu Tlaltehcutli
Tlatoani?

El guardidn se volvi6 a mirarlo pero ahora con una expresion sorprendida; blan-
di6 la lanza y se la apunt6 al ombligo en una muda sefial de alto. Martin dobl6 las
piernas para descansar hincado, mientras el guardidn alcanz6 al capitdn adelante y
le habl6 en voz baja; este lo mir6 de lado y al parecer le hizo alguna pregunta, antes
de mirar de reojo al extrafio con mucha curiosidad, desanduvo el camino y se situé
nuevamente frente a él. Pregunto:

— ;Tecayehuatzin Tlatilulcatl? — Martin asinti6 en silencio.

—Maxtle del hombre es de macegual... Pies no calzan cactlis de venado... Piel del
hombre no tiene marcas de sacrificio... ;Por qué te dices sefior de hombres?

Otra vez Martin comprendié: Haber dicho Tecayehuatzin significaba nobleza
por la terminacién “tzin”; hubiera dicho “Tecayehuani”, o “Tecpa”. Ademds, estaba
vestia el maxtle mds humilde de los usuales en las castas indigenas; y para colmo,
no podia hacerse pasar por descendiente del sefior de Huejotzinco, puesto que a
Tecayehuatzin le faltarian atin varios afios para su reinado, contemporaneo con el
de Moctezuma Segundo. Volvié a decir una verdad a medias:

— Es el nombre de mis abuelos...

Eljefe de los guerreros se recliné hasta quedar a su altura. Sin muchos miramien-
tos le examind los labios y dientes, introduciéndole los dedos como quien juzga a
un caballo, luego las orejas; finalmente le alz el maxtle para revisarle los genitales.
Volvié a revisarle los dientes, no sin cierta repugnancia por parte de Martin quien no
tenia mds remedio que dejarse hacer. Finalmente qued6 pensativo, como quien trata
de establecer sus conclusiones. Martin iba a preguntar quien era el gobernante de
Texcoco, pero fue sorprendido por el natural quien sin més predmbulos sentencié:

— jTiene la vista nublada y el rostro perdido!... Diente Blanco serd llevado al el
Huey Tlatoani Acolhua Nezahualcoyotzin... Al gran sefior serd mostrado.

Dio media vuelta y la marcha se reanud6, pero para Martin la luz se hizo de
pronto: Nezahualcéyotl, el rey poeta acolhua sefior de Texcoco, hijo de Ixtlilx6chitl
el viejo; recuper6 su reino mediante alianza con los Mexicas—tenochcas para derrotar
conjuntamente al tirano Maxtlaton, sucesor de Tezozémoc en el trono de Azcapot-
zalco. Por fin las cosas empezaron a cuadrar: La poca altura del templo, la acusacién
de ser tepaneca y la mencién del rey poeta. Sin duda eran los albores del siglo de
oro y ultimo del imperio Mexica. Muy probablemente, el sefior de Tenochtitlan
era Izcoatzin, la serpiente de obsidiana; o tal vez Motecuzomatzin Ilhuicamina, el
flechador del cielo.

«jNol... —recapacité — En tiempos de Moctezuma Primero, ya existian las calzadas
dellago o al menos estaban muy avanzadas... Debe ser una época cercana al triunfo
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de la alianza sobre Azcapotzalco... Casi al principio del Imperio Mexica».

Ya no dijo nada y se dej6é conducir mas confiado: Con quien fuese que lo llevaran,
ahora se sentia mds seguro al saberse duefio de una informacién que nadie poseia.
Mientras tanto una indefinible emocién le rebullia en la cabeza: «El Tlatoani de
México-Tenochtitlan debe ser Izcoatl».

XXXVII - Un Disparo de Advertencia

‘ Ese maldito Sifuentes se va a acordar de mi!

Jurament6 Heriberto Ocampo al descender de su averiada camioneta, después

de un brusco frenazo a un costado del jacal. Fue bufando a constatar los darfios
producidos: Los dos vidrios traseros y el espejo retrovisor rotos, también habia varias
abolladuras en la requemada pintura. El policia sobé amorosamente los puntos toca-
dos de la gastada pero fiel carroceria; sus dedos desprendieron pequefias esquirlas
de la pintura y algunos trozos de vidrio adheridos tercamente a los bordes de hule
de las ventanillas. En un acto irracional y ante la mirada atemorizada de los miem-
bros de la expedicién, desenfundé su pistola y caminé hecho un basilisco rumbo a
la gente acantonada a lo lejos y empez6 a disparar al aire, gritando furioso:

— jIndios jijos de mala madre! A ver si a ésta le tiran de pedradas, cabrones!

Galicia pregunté intranquilo sin dirigirse a nadie:

- ¢Quién es éste hombre? — Tarsicio respondi6 presto:

— Es el jefe de la policia de Ocuilita, dotor.

- jHay que hacer que se tranquilice! Va a ocasionar una desgracia.

Salvador Argumedo se acercé a Galicia y le dijo en voz baja:

- Yo lo conozco, doctor. Se apellida Ocampo y fue el que coordiné el rescate de
la camioneta... Es un tipo de cuidado y creo que hay que manejarlo con precaucién.
— Galicia acept6 tacito la informacién, pero tomo6 del brazo a Argumedo y jalandolo
hacia el recién llegado, llamé:

— jComandante Ocampol!... {Cdlmese usted, por favor! ;Qué le sucedié a su
transporte?

Ocampo giré sobre si mismo al escuchar a Galicia y blandiendo atin la pavorosa
escuadra farfullé:

—iQue ya me desgraciaron la Julia! ;No ve?... Y ultimadamente ;Quién chingados
es usté’?

— El doctor Jests José Galicia, mi comandante. — se adelanté6 Argumedo — Es el
jefe de la expedicién del Instituto de Antropologia.

- jAh vaya! - dijo serendndose un poco y bajando la pistola — jYa ve el alboroto
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que armaron ustedes con sus cosas!... A ver ‘ora quién me responde por los perjui-
cios que le hicieron a la Julia; “onde si la cosa no pasa a mayores. ;'On’td el gringo
ese tal por cual, que trai tan alebrestada la gallera?

Brenton Potter se hizo presente, ajustdndose los lentes obscuros con actitud firme
y decidida.

— A sus 6rdenes, boss. ;Parra que ser boeno?

—iPara largarse de aqui ahoritita mismo! ;Todos ustedes! — se dirigi6 a Galicia— Me
van juntando rapidito todos sus cachivaches, porque en media hora evacuamos el
lugar... jy densen de santos que podamos salir sin problemas!, esa gente anda muy
caliente y no sé que vaiga a pasar.

Galicia meneé apesadumbrado la cabeza negando:

- No es posible, oficial... Verdaderamente me pesa mucho contradecirlo, pero
de momento es absolutamente imposible movernos de este sitio. jSoy el primero
en reconocer lo grave de la situacién! y le aseguro que si por mi fuera, nos irfamos
en cinco minutos, no en media hora como dice usted, pero...

—jA chingds! ;Pero como de que no? jPues que estaré pintado! — interpelé Ocam-
po.

— Es que uno de los nuestros no puede ser removido... Ehh... estd en medio de
un experimento muy delicado — traté de explicar Galicia — ...estd inconsciente y no
puede moverse sin gran peligro para él.

- ;Cémo que no puede moverse? j tard grifo, o qué!... ;No serd que andan ustedes
haciendo conectes con el gringo pa’ traficar con mota? jYa traiba yo la latencia que
ustedes “tdn mds chuecos...!

Argumedo intervino presuroso, acogiéndose a la confianza que le otorg6 la jugosa
mordida que aliger¢ el celo de Ocampo durante el rescate de la camioneta.

—jCémo va usted a creer tal cosa, don Heriberto!. Yo le expliqué a usted con toda
claridad cudl era la misién de los sefiores, qué actividades estdn desarrollando; no
hay ninguna razén para que desconfie usted... ;Y mucho menos!, para que la gente
del pueblo se muestre tan agresiva...

—jAhno!... —-respondié Ocampo - si la gente no se alebresta di’oquis. La gente dice
que andan ustedes con el loquito ese quesque el nagual... Que vinieron a invocar al
diablo y no sé que tantas tarugadas. A mi se me hace que hasta el pinche curita estd
metido en esto... jMe lleval... jA ver! ;°On’td’ el pinche nagual ese?

— Estd ahi dentro del jacal con Martin. — contesté Ortega.

- ¢El que dizque no puede moverse? {Vamos a echar un vistazo!

El obeso policia enfundé la pistola y sin més averiguaciones se dirigié a grandes
trancos hacia la entrada del jacal; Paulina corri6 hasta el quicio mismo de la rustica
veranda, se situd resuelta con los brazos extendidos y una expresién severa. Ocampo
se detuvo sorprendido al escuchar que la muchacha decia:

— iDisctlpeme, sefior!; pero no puede usted pasar.



IC NAHUITETL AMATL TLACAELEL Y NEZAHUALCOYOTZIN 201

- jC6mo que no! ;Pos que hay ahi dentro que no se pueda ver?

Galicia sali6 en defensa de Paulina.

- Ya le dije comandante, que sélo se trata de un experimento cientifico... Pero
hay alli muchos aparatos y cables, cualquier mal paso puede echar a perder todo el
trabajo. Ademds, no se debe hacer ruido porque trastornaria al compafiero. ;Yo le
ruego que nos tenga confianza!, en verdad no hay nada que ocultar... jMire, vengal!..
Le voy a mostrar todo por televisién en aquella caseta que tenemos montada. Ahi
podra usted ver todo lo que le interese... {Potter!, por favor muéstrele al sefior los
controles.

Ocampo acepté y juntos caminaron rumbo a la caseta de control con el ameri-
cano al frente. El comandante aproveché para interrogar a Galicia en una relativa
intimidad:

- ¢Esa es la muchacha que se les puso enferma?

— 51— respondi6 Galicia — Es sociéloga y se llama Paulina del Rio.

—jAh!.. ;Y es la tnica mujer del grupo?

—No; viene también una ayudante que se llama Jéssica Guardiola. Es la que trajo
el camper.

- No la vi por ningtn lado. Hay que decirles a sus gentes que no anden por ahi
solas y menos como estdn las cosas... Mdndela buscar pa’ identificarla por si acaso...
.Y los otros sefiores que vienen detrds?

Galicia detuvo su andar con cierto rubor, al caer en cuenta de que no habia hecho
las presentaciones convenientes. Ordend a Zavala que buscase a Jéssica y se volvié
diciendo:

— Permitame presentarle, sefior Ocampo: El doctor Jacinto Antonio Torres — con-
tinué Galicia - ...especialista en psiquiatria y psicoandlisis, graduado en Harvard. El
es el responsable médico de la expedicién y por ende, de la salud de Martin, el del
experimento. El puede proporcionarle toda la informacién que usted requiera.

Traté de dar a su voz un timbre de grandilocuencia con el fin de resaltar los titulos
de Torres, y asi impresionar un poco a la autoridad. Torres extendié la mano para
un breve apretén.

- iQué tal, médico! — saludé el policia — ;Y el tal Martin, que pitos toca en esta
orquesta?

- Es licenciado en economia; — tercié Galicia — se llama Martin Reyes Tecpa, pero
ahora estd bajo el efecto de unos medicamentos de origen natural que estd probando
el doctor Torres.

El médico acudi6 al quite:

— jEsa es la cuestién, comandante! Mientras no pase el efecto de esas sustancias,
es muy peligroso moverlo. ;Yo no responderia por su vida si usted nos obliga a
trasladarlo en el estado en que se encuentra!

La velada insinuacién hizo el efecto deseado. Heriberto Ocampo dedicé una
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brevisima mirada de odio contra Torres, entornando los ojillos hundidos entre los
abotagados pdrpados; era obvio que Torres lo estaba haciendo responsable por
Martin. No aludié mds al asunto y simplemente dijo:

— A ver pues los dichosos aparatos.

Deshicieron el corrillo reanudando la marcha, cuando el estampido de un balazo
proveniente de la lejania los hizo agachar instintivamente la cabeza entre los hom-
bros. Una mintscula fraccién de tiempo después, la llanta trasera de la vieja Julia
estallé y la carcacha se sacudi6 asentdndose aparatosamente sobre los hierros de
la rueda dafiada. Simultdneamente todos se agazaparon tras el objeto s6lido mds
proximo. Heriberto Ocampo diagnosticé con toda precision el suceso:

iAy jijue’ la chingada! jYa nos estdn baleando!

XXXVIII - El Suefio que No Pudo Ser

estaban cruzadas por innumerables canales del ancho de la calle, Texcoco

estaba mds adentrada en tierra firme, con excepcién de las cercanias a la
orilla del lago. La comitiva rodeé la zona lacustre para evitar las calles de agua, y
cada cierto tramo, Martin pudo observar que entre las casas de carrizo y tule se al-
zaba una construccién de piedra recubierta con estuco, primorosamente decorada
en multiples colores. Se trataba de templos menores o simples adoratorios en cada
barrio que iban cruzando, dedicados a diferentes dioses o tlatoques del interminable
pantedn de las culturas nahoas.

Al llegar a los alrededores del templo principal, el jefe de la cuadrilla lo condujo
hacia la parte posterior de un edificio cuadrangular de muros sélidos, muy anchos
y de mediana altura que limitaban un amplio patio, en cuyo perimetro habia hile-
ras de habitaciones techadas con vigas de madera y lodo. En el interior pululaban
muchos otros guerreros ataviados en forma similar a los de la cuadrilla, pero sin
portar armas a la vista.

El cautivo fue llevado y encerrado en unajaula construida en fuertes cafias. Quedé
de pie y con ambas manos en los barrotes de su cdrcel, pero los guerreros pronto
se acercaron a mirarle con gran curiosidad e introducir las manos para tocarlo,
punzarlo con los dedos y pellizcarlo. El prisionero opté por retraerse al extremo
mds alejado y sentarse en el piso con las rodillas pegadas al pecho y la cara oculta
entre ambos brazos.

Al cabo de largo rato, reapareci6 el capitdn texcocano. Portaba un escudo redondo
cubierto de plumas y con una figura canina repujada en el mismo material. En el
centro del patio, la alz6 con ambas manos para mostrarla, y como un s6lo hombre,

ﬁ diferencia de ciudades como Tenochtitlan, Xochimilco e Iztapalapa, que
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al instante todos los guerreros cesaron sus actividades y se agruparon en torno a sus
respectivos jefes, con la mirada fija en la entrada al recinto y con una actitud marca-
damente reverencial. El silencio se hizo absoluto y la expectacién subié al maximo.
Martin se levant6 intrigado y también enfocé la vista hacia la entrada.

Aparecieron dos personajes impresionantes, vestidos con un traje de malla sobre
todo el cuerpo y armados con lanzas y escudos: Uno cubierto hasta el cuello de
plumas blancas, y la cabeza cubierta por una gran mdscara en forma de dguila, por
entre cuyo pico abierto se podia ver su rostro severo. El otro ornamentado en color
amarillo ocre moteado con circulos negros de varios tamafios, asemejando la piel de
un jaguar; su cabeza estaba cubierta con una mdscara similar, pero con la forma de
un gran felino, por entre cuyas fauces despuntaban enormes colmillos: E1 Guerrero
Aguila y el Guerrero Tigre.

Se situaron a ambos lados de la entrada para dar marco al ingreso solemne de un
personaje de mayor estatura y ricamente ataviado con un manto bordado; portaba
en la cabeza el inconfundible tocado correspondiente a la mas alta investidura: El
copilli real, confeccionado en un metal parecido al oro viejo. Llevaba, ademds, un
gran collar también dorado que adornaba sus hombros y cubria en amplio semi-
circulo el pecho y la espalda; sus mufiecas y tobillos portaban sendas cadenas de
caracolillos dorados y chalchihuites que tintineaban al menor movimiento. En el
brazo derecho, en la parte mds prominente del biceps, lucia un brazalete recamado
en piedras verdes de gran fulgor.

Venia acompafiado de un amplio cortejo de guerreros y nobles. Martin quedé
fuertemente impresionado al ver la mirada de aquel hombre, que lucia taciturna y
pensativa, enfocada a la lejanfa como si estuviese meditando o pensando en otras
cosas mas profundas, como si tuviera la mente enfocada en el futuro. Tenia el rostro
alargado, la nariz fina y laboca en una linea perfectamente definida, su labio superior
denotaba el caracteristico bigotillo escaso sobre las comisuras, y en el mentén se
podia apreciar una rala barba de filamentos negros interrumpidos ocasionalmente
por algunos blancos.

Fue conducido por el capitdn hasta el frente de lajaula, donde sefial6 con la mano
en direcciéon a Martin. Ambos quedaron frente a frente; y cuando el augusto per-
sonaje bajé la vista para mirarlo, Martin pudo percatarse de la fuerza avasalladora
de esos ojos sefioriales.

«jNezahualcoyotzin!, no cabe duda... No puedo estar equivocado»

Pens6 Martin e inconscientemente tuvo el irrefrenable impulso de hincar una
rodilla, tocar el suelo con la punta del dedo indice y llevarselo a la boca; en el ances-
tral signo de sumisién y respeto. El soberano levanto la vista con indiferencia, en el
momento en que por la entrada apareci6 otro principal, quien con pasos presurosos
se acerco al tlatoani texcocano y, previa reverencia, le comunicé al oido un mensaje.
Nezahualcdyotl dio unas breves instrucciones en voz apenas audible, después dio
media vuelta y salié del recinto con majestuosidad.
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El capitdn se dirigi6 a la jaula y dijo secamente a uno de los guardias:

— Abre.

Martin sali6 y el guerrero lo condujo hacia uno de los habitédculos del fondo del
patio, donde fue puesto en manos de dos mujeres para que se ocupasen del cauti-
vo. Prestamente trajeron grandes cdntaros de agua, disponiendo ademads de varios
lienzos, le lavaron todo el cuerpo sin el menor asomo de pudor, le dieron de beber
y le ofrecieron comida en cestas tejidas; después le calzaron con unas sandalias de
piel curtida y le vistieron con un manto blanco sin adorno alguno. Martin intrigado
se dej6 hacer, hasta que finalmente fue regresado a la custodia del capitdn, quien
lo sacé del cuartel por estrechas callejuelas hasta un amplio embarcadero vigilado
por gran cantidad de guerreros. Alli habia una enorme balsa de troncos finamente
desbastados para formar un amplio casco flotante ricamente adornado con los
emblemas de la ciudad y de su sefior. La embarcacién estaba cubierta por un toldo
tejido en hojas verdes de palma para cubrir el sol. El capitdn indic6 una esterilla en
el extremo alejado de la embarcacién y le dijo:

— Loco Diente Blanco: Espera, calla, obedece.

También hicieron abordar a un enano al parecer sordomudo y a una muchacha ala
que le faltaban los brazos desde ambos codos. De hecho, los tres extrafios personajes
formaban una muestra de especimenes raros y contrahechos, que tanto gustaban de
coleccionar los antiguos soberanos del Andhuac para recrear la vista.

Al rato reaparecié la comitiva encabezada por los guerreros dignatarios de las
ordenes Aguila y Tigre, seguidos del grupo de nobles que acompafiaban al sobe-
rano acolhua. El poeta y arquitecto no llegé sélo esta vez; otro personaje de igual
magnificencia le segufa medio paso atrds, con la vista altiva y autoritaria, pero en
lugar de copilli en su cabeza, portaba tan sélo la diadema representativa de un alto
poder, aunque sumiso al tlatoani.

Abordé en primer lugar la tripulacién: Cuatro fuertes remeros y el timonel, este
altimo provisto de una larga pértiga adornada de banderas y plumas en la parte su-
perior. Enseguida subieron los dos personajes principales, quiénes fueron a sentarse
en las esterillas del centro de la embarcacién, de modo que quedaron frente a frente.
Luego subieron dos gréciles doncellas vestidas en huipil y falda blanca, asi como el
capitdn que capturé a Martin y dos telpochques muy jévenes que introdujeron varios
objetos y recipientes. Al final, los dos guerreros insignias: Tigre y Aguila situados
en cada extremo de la gran balsa, en actitud de guardia.

Nezahualcdyotl levant6 levemente el indice derecho, y desde el muelle se escu-
ché el coro de multiples flautas que anunciaban con su canto la partida. El timonel
hundi6 su vara en el fondo del lago para impulsar la embarcacién aguas adentro,
al tiempo que los remeros iniciaron su ritmica y experta actividad.

La orilla se alejé poco a poco; la perspectiva de la ciudad, vista desde ese dngulo,
era magnifica y pronto fue posible contemplarla en todo su esplendor. Mds adentro,
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un suave pero continuo oleaje meci6 la embarcacién real, al tiempo que una brisa
de regusto salobre hacia batir los flecos del toldo. Martin recordé cuando el viento
hizo aletear las banderas de los postes que sefialaron el sitio de la inmolacién de
Quetzalcéatl Hombre, en un lugar que la tradicién ha llamado Tlapallan.

Las mujeres se pusieron en movimiento rebuscando entre los objetos subidos
por los ayudantes, y con toda prontitud dispusieron una mesilla entre los dos
principales, repleta de frutas diversas y jarros con agua de cacdotl. Ofrecieron los
usuales acdyetl para fumar y lienzos limpios para el aseo de manos y cara. Los dos
grandes declinaron comer, pero aceptaron los curiosos carrizos rellenos de carbén
encendido y hierbas aromadticas para aspirar el humo producido. Nadie hablaba
hasta que, entregando los restos consumidos del carrizo a las mujeres, el monarca
texcocano inicié un didlogo, del cual Martin no perdi6 detalle.

— Gran placer ver tu rostro jOh cihuacéatl!, consejero mayor del poderoso tlatoani
por quien llevo el polvo de la tierra a mi boca, que es hermano, padre y abuelo mio
Itzcoatzin, sefior de los tenochcas, amigos siempre de los acolhuas, pueblos del
Andhuac que los dioses protejan. ;Qué te hace venir a ver al mds pequefio de los
siervos tuyos?

El aludido respondié con un discurso mas o menos parecido:

— Sabio y transparente es tu hablar, gran tlatoani acolhua, vencedor del perro
tepaneca, soberano de rostro limpio que ensefias las cosas con flores y cantos; here-
dero del saber de tus abuelos toltecas, gran constructor que mira a los ojos a nuestro
sefior Izcoatzin y puede hablar con los moradores del Tlalocan para conocer sus
designios. He traido mi canoa hasta tu casa, porque el gran sefior de Tenochtitlan ha
visto en las estrellas, que hemos de formar un pueblo fuerte y una ciudad orgullosa,
que no sufra el ataque del chichimeca; que conozca el camino que nuestros abuelos
marcaron y que de los dioses les fue dicho. Vengo a ti en busca de tu pensamiento
sabio y tus palabras llenas de verdad, como te ensefiaron los que te precedieron en
la tierra.

Nezahualcdyotl pregunté con la mayor cortesia:

— ¢Por qué vienes tu, que eres el cihuacéatl? ;Por qué veo el rostro nublado por
la duda en el gran Tlacaélel, el valiente, el pensador sabio, el que habla al oido del
Tlatoani Mexica que vencié y quité la vida al tepaneca Maxtla?

Martin abri6 los ojos desmesuradamente al escuchar el nombre de Tlacaélel, el
estadista que mds influyé en la construccién de la grandeza de los mexica—tenochcas
durante los reinados de Izcéatl, Moctezuma IThuicamina y Axayédcatl. Fue el artifice
del imperio que abarcé casi la mitad del actual territorio mexicano sin llegar jamds
a convertirse en soberano, aun cuando tenfa sobrados merecimientos de jerarquia
politica y consanguinidad con los gobernantes. El siempre decliné ser tlatoani, prefi-
riendo mantenerse en calidad de cihuacéatl, que significa mujer serpiente y es el cargo
segundo en importancia después del monarca, con funciones de primer ministro.
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Martin intuy6 la enorme trascendencia de esa conversacién. Indudablemente que
un encuentro de tan alto nivel no seria para hacer turismo o visitas de cortesia, maxi-
me que segun lo hablado, se dejaba traslucir que Tlacaélel gestioné ese encuentro.
S6lo podia haber un par de motivos: Tlacaélel efectivamente deseaba consejo del
Rey Poeta; o bien el cihuacdatl tenia planes bien definidos y requeria del apoyo o la
disciplina de Nezahualcdyotl, para fortalecer su posiciéon. «O ambas cosas» pensé
sumamente interesado.

Tlacaélel contrajo levemente la comisura labial en una soslayada sonrisa irénica;
luego dijo:

—Tu pueblo conoce su grandeza. Tu gente recuerda el camino de sus antepasados,
que los trajeron hasta este lugar, porque tiene tu pueblo la herencia de sabiduria del
Toltecdyotl. Y el pueblo tenochca tiene recuerdos de dolor, de traicién, de infortu-
nio... No recuerda el camino de sus abuelos mds antes de Coatépec, donde nacié el
gran dios guerrero Huitzilopochtli, para gloria y guia del mexica... Porque nuestras
pinturas en el papel dmatl tienen el rostro nublado, tienen confusién, estan malas,
dicen mentiras... jDeben ser destruidas!

Nezahualcdyotl arqued la ceja, tal vez sorprendido por lo dicho, o tal vez molesto
por el hecho de que Tlacaélel, escudado por su investidura, tratase de engafiarlo. El
texcocano conocia perfectamente las pinturas narrativas de la historia tenochca y
estaba al tanto de que tal historia marcaba a los mexicas como la tiltima tribu salida
de Aztldn: La mds pobre, ignorante, salvaje y desprestigiada; carente de una base
cultural sélida de la cual enorgullecerse. Tante6 el asunto:

—Las pinturas de los hechos de un pueblo, le pertenecen al pueblo, porque dicen
cudl es su rostro y el de sus abuelos que ya no estdn mds. Los cantores de un pueblo
cantan las pinturas con cantos que aprendieron de sus padres y éstos de sus abuelos
y éstos de sus bisabuelos... Destruirlas es borrar los recuerdos; es quedar el pueblo
sin rostro; vivir entre nubes de humo que no dejan ver... Un pueblo debe voltear
hacia atrds y ver el camino que sus viejos andaron; y luego ver adelante y ver el
camino que han de seguir sus hijos.

— iMucha sabiduria brota de tu boca, sefior! — contesté melifluo Tlacaélel — Un
pueblo sin pinturas es un pueblo sin rostro... Por eso el gran tlatoani mexica quiere
para su pueblo pinturas claras de brillante rojo... Que hablen y canten nuestros
cantores la grandeza de nuestro pueblo; pueblo elegido por Huitzilopochtli para
dar vida y sostenimiento y alimento al sol, que es su encarnacién, y hacer que viva
y que no muera... Las pinturas mexicas tienen colores viejos y pélidos! {Han de
destruirsel... y pintarse otra vez, con rojo y negro: Sin humo, sin obscuridad. jOtras
pinturas aplasten las viejas pinturas gastadas!... Que digan a nuestros hijos el gran
destino de nuestro pueblo y nuestros grandes recuerdos... Hechas con primor por los
tlacuilos pintores toltecas—acolhuas de tu pueblo, que tienen la agilidad del colibri en
sus manos; y dictadas por nuestros ancianos tlamacazques del calmécac tenochca.
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Nezahualcdyotl se mostré inmutable; su rostro parecia tallado en piedra. Efec-
tivamente estaba siendo solicitado para que apoyase una de las mds polémicas
decisiones en la historia del pueblo Mexica: La destruccién masiva de los libros que
narraron su verdadero transcurrir desde los origenes primigenios, para sustituirlas
por otras mds acordes a los altos fines de la clase gobernante de Tenochtitlan. Hacia
ese rumbo se dirigio el soberano acolhua.

— Dime, gran Tlacaélel: Un pueblo de la grandeza de tu pueblo, que derrot6
al tecpaneca, al xochimilca, al iztapalapa, al colhuacano; pero que es un pueblo
pequefio que vive en medio de las aguas, de poca gente, de pocos nifios, de pocos
sostenimientos: ;Cémo han de hacer para preservar y alimentar a Nanahuatzin el
sol, para que siga viviendo y recorra triunfante su camino del cielo todos los dias
hasta el fin de los tiempos?

Tlacaélel se mostré cauteloso, como se podia evidenciar por su expresion y el
lapso que tomé para su respuesta. Martin estaba casi seguro que la eminencia gris de
Itzcbatl, sabia perfectamente la animadversion de Nezahualcdyotl por los métodos
mexicas, caracterizados por su marcada belicosidad y por la brutalidad de sus ritos
y cultos religiosos, contrarios diametralmente a los preceptos toltecas, enemigos de
la violencia y proclives al humanismo. Finalmente expuso:

— Huitzilopochtli ha marcado el camino del tenéchcatl. La sabiduria tolteca dice
que cuando Nanahuatzin se sacrificé en la hoguera para crear el Quinto Sol que
alumbrase a los maceguales de la tierra, emergi6 brillante por el horizonte, pero
quedé inmovil sin andar su camino celeste; entonces los dioses tuvieron que ofre-
cerse al fuego en sacrificio y Nanahuatzin pudo ascender y recorrer el cielo. jEllos
mostraron asi lo que debe hacer el hombre para que el sol viva!

La alusién a los sacrificios humanos para ofrendar corazones y sangre a la ma-
nutencioén del sol, estaba por demds obvia. También quedaba clara la idea de que
Huitzilopochtli era a su vez advocacion solar y por ende, mdxima representacién
divina por sobre todos los otros ntimenes religiosos presentes y pasados.

Sin embargo, la 16gica de Nezahualcéyotl trabajaba, tanto en las implicaciones
politicas, como en cuanto a las posibilidades reales de sostener tales ritos en una
poblacién tan reducida numéricamente. Al parecer, estaba atrapado por la retérica
religiosa de Tlacaélel, quien se acogia a viejas tradiciones teotihuacanas que el tex-
cocano no podia denegar. Objeté con prudencia:

- Es claro tu pensamiento, sefior; pero Huitzilopochtli se alimenta con sangre de
guerreros, con corazones valientes, que no con mujeres, ni hombres faltos de valor,
ni deformes como estos — sefial6 al grupo donde estaba Martin — ... El pueblo te-
nochca puede perder sus jévenes mds pronto que nifios nacen y se hacen hombres
de sangre grata al dios; o el tributo de sacrificios es poco, cada muchos soles; y éste
puede morir falto de mantenimientos, junto a tu grandioso pueblo.

— Guerreros valientes hay en todos los pueblos de la tierra jOh ilustre sefior
Nezahualcéyotl! — esgrimié Tlacaélel — La sangre de un valiente, sangre buena,
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sea 0 no tenochca... El tenochca buen guerrero, acolhua gran guerrero, tepaneca
valiente guerrero. Huitzilopochtli ha dicho su palabra y ha mostrado a nuestros
sabios tlamacazques, que la grandeza viene de la flecha y el escudo que caminan a
las tierras de otros pueblos. Y toman mujer, y toman sustento, y ordenan tributo de
mantenimientos de la tierra para nuestro tlatoani... Y luchan contra sus guerreros,
y queman sus templos, y someten su voluntad... Y toman prisioneros valientes, de
sangre valiente para Huitzilopochtli. jEse es el camino que han pintado los dioses
en el libro de los dias y de las cosas que han de suceder!

Martin se estremecio; el estratega mexica estaba delineando con toda precision la
politica de sangre y brutalidad que haria de Tenochtitlan, la mds poderosa ciudad—es-
tado de mesoamérica: Una nueva historia acomodada para desarrollar un concepto
imperialista, con un sustento ideolégico religioso—militar, factible s6lo mediante
continuas guerras de invasién, sin otra justificacién que lo supuestamente ordenado
por el cruel Dios Colibri, advocacién de Tezcatlipoca, enemigo irreconciliable de
Quetzalcdatl y sus preceptos pacifistas. Un terrible anuncio de continuas guerras
tendientes a producir poder, tributos materiales y sangre fresca de prisioneros para
la piedra de los sacrificios.

Nezahualcéyotl, paradigma de autocontrol y dominio en las situaciones mds
dificiles, no podia ocultar del todo una expresién de desagrado y repugnancia ante
la terrible tesis expuesta. Dej6 caer un prolongado silencio de aparente meditacién,
mirando de lado a la lejania del agua. Tlacaélel habia dejado entrever que los te-
nochcas eran los elegidos; y que todos los demds habitantes de la tierra, jincluidos
sus propios stibditos acolhuas!, no eran sino gente de segundo orden, tinicamente
aptos para trabajar al servicio de Tenochtitlan y para ofrendar sus corazones a un
dios extrafio y sanguinario. Comprendié que estaba por demds cualquier alegato y
trat6 de virar la conversacién hacia una posicién mds favorable para su pueblo.

— Acolhuas, Tenochcas y Tecpanecas pueblos grandes. — dijo — Juntos habremos
de forjar la grandeza que dices... juntos hemos de crecer nuestras tierras y sus
hombres...

Tlacaélel not6 que Nezahualcéyotl situaba a los mexicas en segundo lugar y
sonrid sarcdstico para sus adentros, pero no reclamé nada; ese detalle por ahora era
insignificante. El poeta y constructor continué su propuesta:

—Otros hombres dardn los frutos de su tierra para grandeza de nuestros pueblos,
dardn los corazones de sus jovenes para la piedra del templo y sus mujeres para
placer de nuestros guerreros. Ese es el camino... pero ;Qué hemos de dar nosotros
a ellos en justa compensacién? ;Que regocijo deben esperar al formar parte de
nuestra grandeza?

Tlacaélel frunci6 levemente el entrecejo, el texcocano siguié hablando.

— ... Demos a ellos nuestra lengua, démosles nuestros sacerdotes que ensefian
nuestros cantos, llevemos los tlacuilos de esta tierra para que pinten sus pinturas...
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Hagamos pueblos fuertes, extendamos hasta ellos nuestra fuerza, para que nos ellos
nos hagan fuertes, como un gran pueblo de toda la tierra y de todas las aguas. jQué
en Cem Andhuac se rinda culto a nuestros dioses! jQué nuestra lengua nghuatl se
hable en toda la tierra!... Que ningtin otro pueblo, por poderoso y grande, pueda
derrotar la grandeza del nuestro!

Todos escuchaban estremecidos al mds sabio de los hombres de la época precorte-
siana. El prohombre acolhua estaba proponiendo la construccién de una verdadera
nacién, amalgamando a todas las pequefias tribus y sefiorios dispersos a los cuatro
puntos cardinales. Tlacaélel también meditaba impresionado por las palabras del
tlatoani de Texcoco. Martin contenia sus enormes deseos de gritarles que ahi esta-
ba, en sus manos, la tinica forma posible de evitar la catdstrofe de acabaria con tan
hermosa cultura cien afios después, con la llegada por el oriente, del otro poderoso
pueblo que Nezahualcéyotl profetizaba, tal vez influido por las ancestrales palabras
heredadas por Quetzalcéatl-Hombre, el de la legendaria Tula.

Pero la historia es inmutable; y Tlacaélel, el hombre que tuvo el poder de cambiar
esa historia, no escuché a Nezahualcdyotl, ocupado su pensamiento quizd en la
reescritura de los libros tenochcas y en disefiar la estrategia militar de las préximas
conquistas mexicanas. Muchos pueblos fueron sojuzgados a sangre y fuego; el impe-
rio se extendi6 desde el Golfo hasta el Pacifico; desde Guatemala hasta Sinaloa; pero
nunca se integré una verdadera nacién. Cuando los esparioles llegaron, encontraron
el enorme poderio de Tenochtitlan, rodeado de incontables pueblos resentidos y
dispuestos a librarse del yugo a cualquier precio.

La barca lleg6 a un atracadero en la parte sur poniente del lago; Chapultépetl tal
vez. Con los rituales de honor, los pasajeros descendieron majestuosos rumbo a sus
destinos histéricos. El tltimo en salir de la embarcacién fue el capitdn texcocano
que aprehendié a Martin; le até las manos por la espalda a uno de los postes del
toldo y parti6 tras el séquito real. Dos guardias quedaron de turno tierra adentro
bajo la sombra de un frondoso Ahuéhuet], libando mieles de unos huacales que las
doncellas les obsequiaron.

La barca ahora solitaria, se mecia suavemente al compds de las breves olas del lago
y Martin quedé a solas con sus pensamientos. En su cerebro restallaban las palabras
de Nezahualcéyotl: «<Un pueblo grande y fuerte, que no pueda ser derrotado por otros
hombres, por poderosos que sean». Su mente se poblé de multitud de imdgenes y
pensamientos especulativos sobre la perspectiva de que la gran propuesta del texco-
cano hubiese tomado forma. Se imaginé a Tenochtitlan como un centro de gobierno
basado en la lealtad y la convivencia de todos los pueblos de la comarca. Cerré los
ojos para imaginar a un Cuauhtémoc, al frente de grandes ejércitos procedentes de
todos los confines de una nacién como la que sofi6 Nezahualcéyotl, dispuestos a
defenderla con conviccién, marchando unisonos al ritmo de los tambores de guerra
contra el invasor de ultramar: Tam, tam, tam...
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Evocé el sonido de ese tambor, lento, pausado y tranquilizador. Las imagenes de
su mente se fueron difuminando y en su lugar se fueron formando sombras, hasta
quedar nuevamente en la total obscuridad. Sélo permanecia el tam, tam. En lo alto
de la vasta curvatura de la béveda celeste, sefioreaban imperturbables las Pléyades,
Cirius, Aldebardn. Astros que nuestros abuelos toltecas esperaban ver cruzar en el
cenit, a la medianoche del final de las ataduras de cincuenta y dos afios, imploran-
do a los dioses del arcano Omeyocan por el milagro de la continuacién de la vida.
Un nuevo siglo cuya llegada debia celebrarse con Fuego Nuevo, encendido sobre
el pecho sin corazén y atn tibio de un guerrero que momentos antes emprendio el
vuelo infinito hacia Tlalocan, el paraiso donde sélo van los valientes.

Y Martin volvié a viajar con rumbo desconocido
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;Qué remedio, mis fuertes?

iPues con esto ya fuimos aqui!..

iCon esto ya se nos dio lo merecido!

¢Acaso hay algin monte donde subamos?

;O acaso hemos de huir?

iSomos Mexicanos!

¢(Acaso en verdad se dard gloria a la Nacién Mexicana?
Dignos de compasién son el pobre viejo,

La pobre vieja

Y los nifiitos que atin no razonan.

(En dénde podran ser puestos en salvo?..
Pero... No hay remedio...

;Qué hacer? ;Nada resta?

¢Co6mo hacer y en dénde?

Ya se nos dio el merecido...

Como quiera que sea y lo que quiera que sea,
Ya tendremos que verlo con asombro.

Palabras atribuidas a Moctezuma Xocoyotzin ante la inminencia de la llegada de los espafioles,
segun textos de los Informantes de Sahagun.
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XXXIX — Unas Monedas Para Judas

la carrera de la caseta de control, en donde estaba al tanto de los indicadores

electrénicos. Encontré a Paulina tras el muro lateral del jacal con la cara llena
de espanto, mientras los demds se cubrian con la mole de la camioneta ponchada,
atisbando con cautela hacia el posible origen del disparo.

- ¢Qué fue eso, Pao’? — pregunt6 alarmada.

— jAgdchate por caridad, mujer! Nos estdn tirando de balazos desde quién sabe
dénde!

Jéssica termind los dltimos metros casi a gatas hasta quedar junto a Paulina,
agazapadas con la espalda pegada a la endeble pared y las piernas flexionadas
hasta casi tocarse la barbilla. La muchacha rubia, presa de gran agitacién, continu6
interrogando:

- ¢Cémo que balazos? ;Quién? ;Por qué?

—Nosé... —contesté Paulina — pero casi estoy segura que es la gente esa parapetada
alo lejos. La culpa la ha de tener ese gorila macho que hizo los disparos al aire.

- ¢Y esta es la excursion buena onda a la que me invitaste? — concluy6 con ironia
Jéssica. Paulina iba a decir algo, pero a lo lejos se oy6 un grito destemplado y ame-
nazante:

— iSi queren cuete, también traénos con qué!

Ocampo manoteaba airado con la pistola en ristre, al tiempo que Potter y Galicia
trataban de apaciguarlo. Torres escrutaba con la mirada las colinas y promontorios
de donde provino el fuego.

—iMiralos! Parecen conejos asustados. — dijo Jéssica al verlos — ; Aquél es el gorila
que dices?

— Si; creo que es policia o algo asi — contesté Paulina.

- ¢Y el relamido de Ortega?

— jPobrecito! Alld estd bajo la camioneta tirado de panza... jLe va a volver el cho-
rrillo! — Paulina se sonrojé ante su propio comentario —...En cambio, mira a nuestro
chofer y al tal Argumedo: jFirmes en su puesto de vigilancia... jBueno! Argumedo
estaba dormido en su bocho, pero nada més se oy6 el balazo y salté como resorte al
suelo. ;Se vio tan cémico!

La quietud se apoderé del ambiente cuando todos dejaron de hablar, tratando de
escuchar o ver algo. El grupo empez6 a mostrarse mds confiado, ya que al parecer,
solo se trataba de un anuncio de la gente, en el sentido de demostrar una posicién
intransigente ante cualquier desplante autoritario. Estaba claro que Heriberto Ocam-
po no los iba a amedrentar con sus baladronadas.

ﬁ 1 escuchar la detonacién y el estrépito de la panel de policia, Jéssica sali6 a
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- ¢Y tu galdn? — dejo Jéssica deslizar, como quien no quiere la cosa:

Paulina, stibitamente vuelta a la realidad, palidecié ostensiblemente:

— jDios santo, es verdad! jMartin estd alli dentro completamente abandonado!

Sin medir el peligro dejé su refugio apresuradamente, para dirigirse a grandes
pasos hacia la entrada del jacal:

- iNo salgas, Paulina, te van a matar! — grit6 Jéssica al verla, pero sélo alcanzé a
escuchar antes de que la muchacha cruzase el umbral:

- iNo me importa nada!

Su alocada carrera se detuvo en seco un par de pasos en el interior, al ver que
Tarsicio cubria con su menudo el cuerpo de Martin yaciente en la mesilla. Lo intem-
pestivo de la entrada hizo que el chiquillo se cubriese el rostro con ambos brazos en
cruz, sin poder ocultar que estaba aterrorizado.

— iNo tires zanca! jSemos paisanos! jNo hemos hecho nada malo!

Paulina tard6 un breve instante en reconocer la situacién imperante ahi dentro:
La misma quietud sacramental desde el inicio de la ceremonia, los mismos aromas
a resinas quemadas, la misma luz tenue. Al fondo seguia el anciano nagual sentado
frente al brasero humeante, haciendo sonar el tamborcillo con su ritmo hipnético,
como si no estuviese sucediendo nada.

— jCdlmate, Tarsicio! jSoy yo! — dijo Paulina con voz reconfortante — Todo estd
bien, ya pasé.

El muchacho retir6 cauteloso sus brazos y al verla, una sonrisita de vergiienza se
dibujé entre sus facciones morenas, haciendo esfuerzos por rehacerse y aparentar
una varonil entereza:

—iDotoral... Qué bueno que vino. A Martincito no le pasé nadita. ;Yo lo’staba cui-
dando!.. {En serio! nomads of el riflazo y me vine hecho la mocha pa’ taparle el tiro...
No vaya usté” a crer que le sacatié...

Paulina totalmente enternecida se acercd; le tomé la cara entre sus manos y
dijo:

— jEres un valiente, Tarsicio! jEstoy orgullosa de ti! — luego le atrajo el rostro y le
plant6 un cdlido beso en la mejilla; el jovencito mostré las dos blancas hileras de
dientes en una enorme sonrisa, ahora de satisfaccion. Le respondié embriagado de
triunfo y de incipiente virilidad:

— A ver si no me sale cola cuando se entere Martincito que me anda usté” besu-
quiando.

Paulina sonrié aceptando el cumplido y la mordacidad de la indirecta; revolvié
con su mano los ensortijados cabellos café obscuro de Tarsicio y con un guifio de
complicidad le dijo:

— jGracias por cuiddarmelo!

Martin respiraba en pausas prolongadas, pero los flequillos de la banda que cubria
sus 0jos, atin se movian al paso del aire. Quiso tocarlo pero las pinturas rituales la
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hicieron desistir; inicamente se atrevié a estrechar suavemente su mano por debajo
de los adornos de caracoles y semillas huecas de ojo de venado que rodeaban sus
mufiecas. Lo sinti frio, totalmente ausente y un vaho de ansiedad le cruzé el alma,
mientras sus oidos recibian el enervante sonar del tambor que ejecutaba el nagual.
Su sensibilidad femenina le hacia intuir que habia una relacién muy estrecha entre
el tamborcillo y la mente ausente de Martin, como si ese sonido estableciese un
vinculo entre el hoy y aqui de Noria del Fraile, y el quién sabe dénde y cuando del
viajero.

Retir6 delicadamente su mano y fue hacia Febronio Miranda, se acuclill6 frente a
él y en voz baja, como temiendo interrumpir algo importante, le inquiri anhelante:

— Sefior Miranda... ;Estd todo bien?.. ;Se encuentra bien é1?

El viejo permanecié impasible y sin mover un sélo musculo, a excepcién de la
mano que golpeaba el tenso cuero del tamborcillo.

— Tengo miedo, sefior Miranda... {No quiero que le pase nada!

Obtuvo como respuesta otro lapso interminable del tam tam.

- ¢(Cudndo acabard todo esto? jDigamelo por favor!

De pronto el monétono batir cesé. El viejo sacé de entre sus ropas una extrafia
flauta con forma de péjaro y cabeza de serpiente, e hizo a resonar un prolongado
lamento en tonos graves, para continuar con diversas mezclas de notas producidas
por los dedos que volaban sobre los orificios del pdjaro—serpiente. Durante la eje-
cucién, la cabeza del anciano giraba lentamente hacia todos lados en un cierto tipo
de trance agonistico. El anciano parecia contorsionarse al influjo de alguna invisible
fuerza, logrando que la atmésfera se tornase densa y apabullante al mezclar la luz,
los aromas y la melodia de barro, que se difundifan incontenibles por todos los res-
quicios del jacal. Paulina guardé un silencio temeroso hasta que el salmodiar de la
flauta tuvo fin. Sin duda, el viejo seguia ejerciendo su poder de dominacién sobre
las circunstancias y las personas.

Dej6 parsimoniosamente el ancestral instrumento sobre el piso y levanté la hue-
suda mano hasta posarla en la frente de la muchacha. Ella sinti6 una gran fuerza
que manaba de ese contacto hacia su organismo, haciéndole percibir una energia
desconocida hasta entonces. Miranda retiré la mano y le clavé la mirada en los ojos,
diciendo:

— Debes creer, y ser paciente, y fuerte, porque el principe lleva rumbos desco-
nocidos que le hardn perder el humo que nubla su rostro... El tambor es la luz que
lo guia y debe sonar cuando tiene que sonar... Es el camino de ida y el camino de
vuelta... ;Sino hay tambor, no encontrard el sendero entre la oscuridd’!... Si el tambor
calla, sélo otra gran fuerza, tan grande como el pequefio tambor, podra ensefiarle
el camino de vuelta.

Paulina pregunto:

— ¢Por qué me dice todo eso a mi, sefior Miranda? ;Quiere que llame al profesor



FALSAS PROFECIAS MEXICANAS

Galicia o al doctor Torres?

—No, nifia bonita... Yo soy el tambor... Tt eres la fuerza. Si el tambor calla, naiden
mads que td, podrd hacer nada por el joven Martintzin... {No lo olvides!

Afuera la actividad volvié a ser aparentemente normal, aunque en el ambiente
flotaba una cierta sensacién de peligro latente. Al verle a solas, Potter se acercé al
comandante Ocampo para decir, en un tono cauteloso que no pasé desapercibido
para el policia:

- ¢You speak english, mister?

- No, mi amigo jQué va!.. Algunas palabritas nomds pa’ no dejar... ;Se le ofrece
algo?

- Yo creer que debemos buscar un salidas por alld — dijo Potter sefialando hacia
las colinas posteriores al jacal, donde no habia ni caminos ni gente del pueblo vigi-
lando. Ocampo se extrafié de tan ilégica propuesta; por aquel rumbo la tinica opcién
seria escapar a caballo o reptando los montes sin destino fijo alguno. Presintié que
el americano algo tramaba y decidi6 jugar el juego.

— Si usté’ gusta, amigo; nada se pierde con echar una miradita a los cerros.

- Okey... Let’s go.

Ambos hombres iniciaron a caminar en forma casual sin que nadie lo notase.
Luego de haber dejado atrds los primeros veinte metros, Potter volte6 para ase-
gurarse que nadie los segufa u observaba y en un tono de impostada indiferencia,
pregunto:

— ¢Ser mucho tiempo policeman, boss?

— iUy, mister!... Pos como unos veintidds afios... ;Por qué la pregunta?... Digo,
si se puede saber.

- ¢{Mexican cop ganar mucho dinero? — insisti6 Potter sin contestar la pregunta
de Ocampo.

—Mucho dinero, lo que se dice mucho dinero... 1a verdd’ no, pero ahi van saliendo
los gastos... Nunca faltan entraditas por fuera de lo que’s el sueldo.

- Yo saber que mecsicanous ser mucho boenos para bussines... jNegocious! ;You
know?. Americanos gustar de gente que saber hacer negocious... jboenos negocious!

- jAh que el amigo Potter, que se me hace que ya le voy entendiendo! — repuso
Ocampo disimulando su creciente interés — Usted se trae algtin negocito entre ma-
nos, ¢no?

Potter sacé otro habano de la chaqueta y se lo ofrecié a Ocampo, quien por inve-
terada costumbre lo rechazd, sabedor de que las dddivas pequefias comprometen
la negociacién de las grandes. El americano encendi6 el suyo y se tom6 el tiempo
necesario para estabilizar la brasa con varias aspiraciones antes de apagar la flama
del cerillo y tirarlo con desenfado. Enseguida continué:

- It's the point, amigo Ocampou. Osted ser la autoridad aqui y yo necesitar un
pequeftio favor... jOf course mi agradecer ayuda de amigo!.
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El comandante ya no tuvo dudas sobre las intenciones del americano, sélo falta-
ba aclarar el tipo de trato que se avecinaba y valorar el grado de compromiso que
implicaba, por lo que decidié dejar de andar por las ramas y se paré frente a éL.

— Mire, mister: — dijo — jHablemos claro! Diga de una vez lo que quiere y vayamos
al grano. Usté’ algo estd tramando y la cosa es ver si se puede o no, asi es que, lo
que vaya a sonar, que suene.

Potter sonrié confiado al comprobar que el policia era material manejable y dis-
puesto al arreglo. No habia caso de seguir ddndole vueltas al asunto, asi es que del
bolsillo interior de la chaqueta sac6 un paquete envuelto en papel. Teatralmente
rompi6 parte de la envoltura dejando al descubierto un apretado fajo de billetes
americanos de cien délares. Los ojillos de Ocampo se posaron dvidos en el fajo, pero
sin denotar la menor emocién; sélo pregunté:

- .Y eso?

— ¢(Osted saber cudnto dinero haber aqui? — dijo Potter agitando los billetes con
discrecién. Ocampo no contesto.

—Diez mil american dollar’s... jten thousand! - prosigui6 el americano arrastrando
las silabas para dar fuerza a la frase — ...Diez billetes grandes que poder ser para
osted... a cambio de pequefio favor a su amigo Potter. ; You got it?

Ocampo palidecié. De stibito acudieron a su mente las imédgenes de su mujer y
su montén de chiquillos hambrientos, pensé en su eterno deseo de ir a buscar for-
tuna a la capital del Pais: «Aunque fuera de madrina de algtn judicial». Se imaginé
viviendo en una casa decente en Cuernavaca o Acapulco, con Rosendo como su
asistente o como su gafo. Recre6 la tiltima ocasién que recibié aumento de sueldo 'y
lleg6 engallado a la cantina donde se reunia con los amigos: «jYo pago las otras!»,
iC6mo le hicieron fiestas y honores esa vez! «jDiez mil délares no estdn nada mal
para empezar!» pensoé: «;A quién habrd que matar?»

- Y de qué se trata el favorcito ese que quiere, mister? — pregunto6 con el resto
de sangre fria que le quedaba.

—Oh!.. No ser nada out of the law. — contesté Potter sabiendo que ganaba terreno
—S6lo querer ayuda para conseguir un souvenir mecsicano que tiene viejo nagoal: Un
juego de pinturas de artesanfas que guarda en bolsa de plastico... Mi ser coleccionista
de mexican art, ;you know?

- ¢(Pinturas? ;Qué pinturas puede tener ese indio jodido que valgan tanto dine-
ro?

Potter le paré el alto, ya en pleno dominio de la situacién:

—In Estadous Unidous, gente que hacer negocious no hacer demasiadas preguntas,
boss. Osted acepta, yo pago... No preguntas! ;Okey?

- ¢Y cémo piensa salir de aqui con su paquetito, mister?

—jOhyeah!. In the midnigth... Medianoche decir mecsicanos, yo salir alas... Mister
Potter y osted volar so far away... of course si ayuda a mister Potter; ;got it?... ;O
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preferir luchar como Speddy Gounzilez contra indians?

- ¢Y lo de las pinturas del nagual?

— Ser parte dificil... Osted tener que causar alboroto con the indians... Disparar
pistola, provocar gente de pueblo; todos distraer y yo tomar pinturas de jacal.
iThat’s all!

Ocampo medité las cosas, las acciones que posiblemente se sucederian, los riesgos
probables. «jPero qué chingados!» Concluy6 para si mismo: «De peores broncas he
salido... Y si se me pelan esos diez mil dolarucos, quien sabe si en mi pinche vida los
vuelva a ver». Potter lo dejé masticar el asunto a su gusto; y cuando consideré que
era suficiente, levanto el fajo de délares a la vez que simplemente le requirié:

- ¢;Got a deal?

— jJuega el gallo!

La traicién, cobijada bajo el ancestral Me Vale Madre, se ensefiore6 una vez mds,
como infinidad de veces sucede en México, haya o no de por medio extranjeros.
Surge inveterada cuando hacemos uso de la corrupcién para obtener beneficios,
para evadir nuestras responsabilidades o para lograr nuestros propésitos cémoda-
mente. Se hace presente al actuar sin tomar en cuenta el posible dafio que podemos
ocasionar, ya sea por ignorancia o a sabiendas; como participes o como cémplices,
en ese ancestral juego que trajo Herndn Cortés. Juego que, una vez arraigado, de-
purado y perfeccionado, se conocié en el mundo con el infamante nombre de Unto
de Méjico.

Se habia concertado en ese momento, la venta del “Cédice Galiciano”, para ser
sacado del Pafs.

XL — Un Martin Carente de Alma

ualquier resabio de inquietud quedo atrds. Ahora tenia plena conciencia de

que el redoblar del tambor constitufa su enlace seguro con la realidad con

creta de su propio yo, garantizando el retorno a través de la ruta del tam

tam. Sentia confianza, a la manera del nifio que, jugando en su mundo de fantasfa,

escucha inconsciente los ruidos del trajinar de la madre por el hogar, percibiendo
asf el contacto que le es necesario para sentirse protegido a la vez de libre.

Podia intuir que habia un enlace entre la ceremonia de Tlapallan y el encuentro
con Nezahualcéyotl y Tlacaélel, ambos sucesos relacionados con la Toltecdyotl y el
culto a Quetzalcdatl. Pero ;Y el paso siguiente?

Su mente navegaba por el no-espacio, atada al confortable tam tam que de alguna
parte surgia pausado, cuando en forma subita, un vaho frio se prendié de su es-
palda. Martin ces6 su bisqueda paralizado por esa sensacién parecida al escalofrio
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que produce un miedo repentino y carente de explicacién. Su pensamiento giré en
redondo para descubrir la conocida silueta encapuchada danzante.

El tam tam dej6 de escucharse y su lugar fue tomado por el cascabeleo de los co-
llaretes que saltaban a cada paso de la espectral pantomima. La silueta se acercaba
en cada evolucion, casi hasta poder ser tocada, pero él sabia que era intocable.

La danza terminé en un postrer salto y la figura descendié hasta adoptar una
postura de hinojos con la cabeza gacha y las mangas de la tinica cayendo lentamente
hasta los costados. De lo profundo de la capucha broté claramente el llorar de un
nifio recién nacido, que dejé a Martin sumamente intrigado.

Buscé algo de logica en esa actitud, cuando noté que el llanto iba adquiriendo
tonalidades distintas y mayor volumen, tal cual si fuese aumentando la edad de
quien lloraba. Pasé de nifio, a semejar ahora un adolescente cuyo desconsuelo se
transformaba en un creciente sollozo de hombre - ;0 mujer? — adulto, para luego
decaer poco a poco en el gemido decrépito de un viejo cosido de ancianidad. Luego
el silencio absoluto y pesado; la inmovilidad total.

Martin esper¢ alguna sefial que nunca se produjo, la figura no daba sefiales de
animacién. Tenfa fundado temor de elaborar preguntas después de su experiencia
anterior, pero después de un tiempo que se antojaba infinito, la figura empezé a
difuminarse y el viajero experimentd un creciente impulso de detener la pérdida
de esa oportunidad. Redacté su solicitud de informacién con todo el comedimiento
posible para evitar un nuevo error y con cautela emitié su pregunta mental:

«Gran sefior, padre de mi abuelo Tecayehuatzin... Inclino mi rodilla ante ti en
busca de tu consejo».

No hubo respuesta, pero la silueta dej6 de disolverse en la negrura; ello animé
al joven para insistir:

«He viajado por los caminos que sefialaste... He escuchado palabras llenas de
fuerza y sabidurfa... ;Ha terminado mi ensefianza?... ;Es tiempo de volver por donde
he venido?... jMuestra tu sefial a este miserable e indigno hijo de la tierra!».

Silencio. El resquemor de antes se fue tornando en indignacién contenida, que era
muy propia al cardcter de Martin y que tantos problemas le habia ocasionado. Sin
embargo, no podia darse el lujo de perder los estribos ante la manifiesta indiferencia
de ese extrafio y poderoso habitante de los cielos inmateriales. S6lo habia un dejo
de impaciencia cuando requirié nuevamente a la imagen:

«Si he de seguir el camino ;Qué rumbo deberé seguir?... Marca ti el rumbo y
gufa mis pasos... Qué debo encontrar?... ;Cudl es mi misién?

Un leve estremecimiento de la manga flotante de la silueta fue el principio de
la respuesta. Una mano increfblemente arrugada surgié de entre los pliegues y
acompasadamente empezé a ondular con rumbo a la cabeza cubierta. Después de
varios pases, la mano prendi6é como garra la capucha, ocasionando un fantasmal
alarido desde dentro. Stibitamente los huesudos dedos tiraron hacia atrds, obligando



FALSAS PROFECIAS MEXICANAS

a la silueta a mostrar el rostro. Martin quedé helado de horror, al descubrir unas
facciones perfectamente conocidas: jEra él mismo!, pero matizado por las livideces
comunes en los cadaveres recientes.

Quiso pensar algo, transmitir alguna idea, pero estaba absolutamente estupefacto
al contemplar el reflejo exacto de su propia muerte en ese rostro carente de vida. Traté
de no ver, pero no pudo evadir la visién; apenas lograba reponerse del impacto que
le produjo la horrenda mascarada, cuando los ojos de su reflejo muerto empezaron
a abrirse. Martin sintié alivio ante la vuelta a la vida, pero una enorme repulsién
le acometi6 al ver las cuencas vacias por las que brotaron hilos de obscura sangre
pestilente e incontables gusanos devorando las partes tumefactas de los orificios
donde debieran estar los ojos.

Percibi6 que su efigie luchaba por exhalar un alarido de dolor y desesperacién,
y su yo psiquico se inundé de una infinita piedad, rogando que a su espectro le
fuese posible el descanso del llanto misericorde. Sin embargo, en lugar de sonido
alguno, de esos labios exdnimes brot6 una sustancia pegajosa y repugnante que
rdpidamente abund¢ hasta convertirse en un incontenible vémito, expulsado entre
arqueos convulsos.

Martin identificé claramente el penetrante y acedo hedor del excremento humano,
que salfa inacabable en cada bocanada espasmédica. La silueta, presa de un intenso
sufrimiento, rasgo la tinica con ambas manos hasta descubrir el pecho livido, para
que el espectador, en medio de un insufrible asco, pudiera sumar otro mds de los
horrores indescriptibles que presenciaba indefenso: En el lugar donde deberia estar el
corazoén, s6lo habia una oquedad ennegrecida y profunda de donde manaba sangre
de entre los restos de tejidos palpitantes y arterias rotas.

De la nada, surgi6 el batir vibrante de un colibri rondando a la silueta, hasta
inmovilizar su vuelo a escasa distancia del orificio y alargar el pico para sorber la
sangre mezclada con excremento en aquel pecho vacio. Un inmenso dolor espiritual
inundé la mente del joven visitante de los arcanos mexicas, al ir poco a poco com-
prendiendo el significado de tan repulsivo espectdculo; era Huitzilopochtli que se
alimentaba con la sangre de su sacrificio para seguir vivo. Su mente atormentada
grité: «jBasta... por piedad, basta!»

Queria llorar, pero no habia ojos; queria huir, pero estaba paralizado ahi, frente
a su fantasma. Finalmente se sintié vencido y exhal6 sumiso:

-Yo... yo sé... ahora... lo que busco... jPor fin sé cudl es mi misién!... La gran res-
puesta se ha mostrado.

El vémito cesé y el colibri reemprendi6 el vuelo perdiéndose en la oscuridad; los
parpados agusanados se cerraron y la figura comenz6 a desintegrarse en un polvo
seco llevado ala nada por una brisa inexistente. Cuando la béveda del craneo se abrié
al influjo de la disolucién, del interior se deslizaron crujientes y pesadas cadenas
herrumbrosas que cayeron al infinito, ante la mirada de Martin que ya no experi-
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ment6 sobresalto. La entereza regresé a su mente otra vez y declaré emotivamente,
ante su propio yo que se convertia en polvo:

— Ahora sé qué buscar... Unos ojos, una voz, un corazén, un cerebro para Martin
Reyes Tecpa... Un Martin ciego, un Martin cuyas palabras son inmundicia... Un
Martin carente de alma... Que es el paradigma del mexicano atado a sus temores,
atormentado de sus dudas, enajenado por sus rencores.

El dolor de su espiritu aflor6, pero esta vez como un rio manso, y su mente lloré
sin ldgrimas por esa figura doliente cargada con siglos de complejos, prejuicios,
odios, supersticiones, miedos paralizantes. El llanto de su espiritu obr¢ el milagro
de la redencién, porque habia conocido y enfrentado a sus propios demonios y ahora
podria ser capaz de exorcizarlos. Parte de la misién estaba cumplida.

Quiso enfocar nuevamente sus pensamientos a la silueta danzante, pero ya no
habia nada, sélo la obscuridad. Indagé sin encontrar, puso atencién a las posibles
sensaciones de su entorno etéreo, pero una vez mds registré frio en su cara, en su
pecho y en el anverso de sus piernas: Un frio mds consistente, mds definido... mds
humano.

XLI — Ahi Va Una de las Giieritas

nay media de la tarde.
El sol reverberaba candente sobre el valle de Noria del Fraile, por
lo que todos procuraban el refugio de alguna sombra protectora, que
en s{ misma no era suficiente para aplacar el calor de ese mediodia tenso.

Ocampo gast6 la mafiana en desmontar la llanta perforada de su fiel Julia, con el
fin de rellenarla de hierba e intentar hacerla funcionar, al menos para trasladar el
vehiculo hasta el pueblo. Resoplaba y maldecia sin pudor alguno, despojado de la
guayabera y cubierto sélo por una vieja camiseta sin mangas que dejaba al descu-
bierto demasiados orificios a la altura del abultado abdomen.

No podia saber que era estrechamente observado desde un parapeto natural a
unos cuantos metros, por un par de rostros de marcadas facciones indigenas que
destilaban un profundo odio en sus miradas. Casi toda la gente humilde del rumbo
tenfa algtin resentimiento contra el perenne jefe de policia, como producto de infini-
tas arbitrariedades, extorsiones, despojos y una que otra muerte de lugarefios que
habian tenido la desgracia de cruzarse en el camino de Heriberto Ocampo.

— Yo crioque aqui mesmo nos lo podemos venadear, “Tanasio... nomds levantas tan-
titito la mira y le jalas como no queriendo... ni cuenta se “bia de dar naiden.

- iNi lo mande Diosito, Ramén!... tenga usté’ presente que Edelio nos mandé
nomds a vegilar a los fuerefios pa’ ver que movimientos hacen.



FALSAS PROFECIAS MEXICANAS

—Pos eso si... —replicé el espia — Pero a mi se mihace que al viejo Sijuentes le faltan
tamarios pa’ esta encomienda... Pa’ mi que a la mera hora se va a arrugar todito, y el
maldito polecia se nos va a pelar vivo, nomads pa’ ver quén se las paga despuecito.

Atanasio Lopez, campesino de Ocuilita, requemado por cuarenta y seis afios de
una vida de miseria, tragé saliva sin ser notado. Bien conocia la suerte de los perse-
guidos y sus familias, a manos del poder implacable de los poderosos e influyentes.
Cuando un ladino cafa, tres o cuatro indios lo pagaban; y toda una vida de temor
acaba por acobardar el espiritu. Pero Ramén Resendis tenia antiguas cuentas que
cobrarle a Ocampo y sabia cémo sacarle el valor a un hombre como Atanasio.

—Por lo que se ve, parece que ya te olvidates lo que le pasé a tu sobrina Enedina,
que’n paz descanse su marido... — susurré sin dejar de mirar al policia, sacando del
morral de yute una botella de mezcal — jAndale ‘Tanasio! Echate un trago pa’l calor,
que este canijo sol no deja ni resollar.

Atanasio apuré un largo sorbo, tragdndose junto al quemante liquido, el recuerdo
de su sobrina violada y el marido muerto a tiros por la espalda dos dias después de
haber jurado vengar la afrenta. Resendis 1o mir6 con el rabillo del ojo, dando tiempo
para que la pulla y el alcohol hiciesen su efecto; luego prosiguié diciendo:

— A mi también me las debe el muy hijito de la chingada... Me ching6 cuatro afios
en la cdrcel de Taxco, nomds pa’ quedarse con la herencia que dej6é mi suegro; quesque
por borracho y escandaloso... Y aluego se quiso meter con mi vieja, que tuvo que
largarse del pueblo con todo y sus chilpayates.

Su compafiero intenté protestar débilmente:

— Pero acuérdese, Ramon, que asegiin Edelio, a lo que vinimos es por el nagual
maldito, pa’ que no siga echando la salacién con sus brujerias y cosas del Diablo.

—ijPosno le digo!... A qué "Tanasio éste tan tarugo... jEso jue al prencipio!... Lo del
nagual es cosa del curita que le tene harta envidia porque muncha gente viene a curarse
de sus males con las hierbas y p6cimas que hace... El cura le amansé el seso al viejo
mocho de don Edelio, averigudndole que, pa’ seguir siendo el Tata de la indiada,
tenfa que quitar de'n medio a Febronio, que a la merita verdd’, ni con quén se meta
pa’ nada... No me diga que es falsedd” que munchos andamos acad de mitoteros nomads
por el jolgorio y el traguito... jEchate otro trago y pasame la botella, zanca!

En el interior del camper, Torres revisaba minuciosamente los registros impresos
por las sensibles maquinas que median las constantes vitales del joven economista.
Su entrenamiento profesional le permitia un control absoluto de sus emociones,
de forma que nadie podia percibir signo alguno de ellas; sin embargo, en su fuero
interno se empezaba a gestar una creciente preocupacion por los datos que el pa-
pel milimétrico reportaba en forma de lineas onduladas y trazos que sélo él podia
interpretar:

«La actividad cerebral estd considerablemente disminuida. — pensaba con la mi-
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rada concentrada en los trazos — ...Podria decirse andloga al coma profundo, pero
no hay signos de pardlisis... Los movimientos de los ojos siguen apareciendo en los
electrodos frontales, aunque cada vez duran menos y se van espaciando... No se ven
datos de hipoxia por falta de irrigacién sanguinea; la presién arterial esta baja, pero
no es critica... Sin embargo, pronto cumplird treinta y seis horas desde que se inicié
el experimento y la glucosa en sangre puede bajar demasiado, a menos que, en su
estado... con un metabolismo tan lento... Definitivamente no podemos permitir que
esta situacién se prolongue demasiado tiempo. El calor ambiental puede provocar
deshidratacién, en caso de lo cual... {No quisiera pensar en el prondstico! En medio
del campo, sin los médicos recursos apropiados para un buen tratamiento de terapia
intermedia y rodeados de esa gente hostil».

Heriberto Ocampo entr6 sudoroso buscando algo de beber y sus ojos se toparon
con el cuerpo de Jéssica, ataviada con unos pantaloncillos cortos de mezclilla y una
delgada camiseta playera que permitia adivinar que la chica no portaba sostén. El
comandante no pudo evitar mirarla con descaro e insistencia mientras caminaba
al fondo del vehiculo donde estaba la hielera, logrando que Jéssica se sintiera
desnudada por la lubricidad del policia, entre una combinacién de asco, temor e
indignacién que dificilmente contuvo. Prefirié poner tierra de por medio con un
breve: «Voy a ver a Paulina».

— jAguas, Ramon! Ahi va una de las giieritas... | " Tdn rechulas las dos canijas!

Jéssica fue directamente al jacal, en donde tuvo la impresién de llegar al cuarto de
un enfermo deshauciado en un hospital; o de alguna capilla ardiente cuyo difunto
se encuentra en el momento en que los deudos se cansan y dejan a la viuda sola con
su pena. El calor en el interior era sofocante.

- ;Cémo va todo, Pao’? ;No tienes calor?

Paulina levanté la vista; en sus ojos se notaba el cansancio y la falta de suefio,
pero intenté sonreir a manera de saludo. Al ver su estado, Jéssica la interpel6 con
amistosa energfa:

—iPero si estds hecha un desastre, mujer! ;No te has visto en un espejo?.. Apuesto
a que si tu Martin despierta en este momento y te ve, se vuelve a desmayatar de la
impresion.

- S6lo me siento un poco cansada — respondié la muchacha — Tarsicio se durmié
hace rato y yo me quedé de guardia.

Jéssica le tomé de la mano, tirando de ella en una invitacién a levantarse.

— Tienes que refrescarte un poco; jven! Salgamos a estirar las piernas y a que te
enjuagues la cara.

— Creo que tienes razén; salgamos un minuto.

La luz del exterior hiri6 las retinas de Paulina que tuvo que protegerse los 0jos con
ambas manos; también sinti6 la brisa caliente de la regién, pero al menos era mejor
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que el ambiente estdtico del interior. Caminaron juntas rumbo al camién, pero Jéssica
recordé la desagradable presencia de Ocampo y detuvo a su prima diciendo:

— Espérame aqui tantito. Voy a la caseta de control para pedirle a Fernando que
nos saque del camién unos refrescos; no me tardo.

Paulina se extrafi6 de que Jéssica tuviese que acudir a Ortega para obtener las
bebidas, pero la fatiga acumulada le hizo desistir de hacer preguntas y sélo se limit6
a caminar un poco para desentumir las articulaciones. Jéssica, impulsiva como de
costumbre, sin mas predmbulos se dirigi6 a la caseta, en donde encontré a Fernando
Ortega sumido en la observacién de los aparatos.

—iQué tal, doctor! ;Todo bien?

Fernando se volvié sorprendido, pero inmediatamente repuso:

— Todo bajo control, sefiorita... Pero no me diga doctor; soy biélogo... jBueno!
Pretendo serlo.

— Entonces tendré que llamarte por tu nombre, pues ni modo que te diga: “Qué
tal, bilogo”... Como que no encaja, ;verdad?

- No... no encaja; Fernando estd bien. ; Viene a echar un vistazo a los registros?

— Pues la verdad no; a mf esas lucecitas como que me dan pdnico... Luego no
vayan luego a suponer que yo pueda hacerme cargo de la famosa caseta... Queria
pedirte un favor, digo, si no te molesta.

—iPor supuesto que no me molesta!... Aunque no se tratard de abandonar el puesto
de vigilancia; ya ve usted cémo se enoja el doctor Galicia.

- No, hombre, es leve — dijo la muchacha - Se trata de ir al camper por unos re-
frescos. ;Yo te cuido mientras el changarro!

Fernando escuch¢ extrafiado la peticion.

- ¢Al camién?... jPero si usted es la duefia!... No crea que me estoy negando, pero
suena raro que... — Jéssica le interrumpio:

—Si jverdad? Pero es que ahi dentro estd el gorila ese con cara de asesino violador
y no estoy ahorita para aguantar a esa clase de pelafustanes. Tt me entiendes ;no?...
Sélo quiero un par de refrescos para Paulina y para mi.

El rostro de Ortega se iluminé al escuchar el nombre de Paulina, hecho que no
paso desapercibido por la perspicaz joven. El pasante de biélogo respondié bajando
turbado la mirada.

— jAh claro!: El policia de Ocuilita ;Verdad? No se preocupe, yo le traigo sus
refrescos... Ahi le encargo, no me tardo.

Fernando sali6é apresurado soportando una disimulada sonrisa sarcastica de
Jéssica, quien de inmediato se ocupé de observar los foquitos y las agujas registra-
doras, pensando: «Asf es que esas cosas vienen del morenazo que trae de un ala a
Paulina... |Y pensar que te estd cuidando ese pobre diablo de Fernandin!... jAbusado,
mi cuate!: O te despiertas pronto, o te come el mandado el que te estd cuidando...
Yo no sé que les da la Pao’, que vuelve locos a todos los hombres».

Fernando regresé con los refrescos y Jéssica le dio cumplidas gracias, dejando
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libre la silla de observacién para salir de la caseta, no sin antes dejarle una coqueta
mirada a Ortega. Desanduvo el camino para reunirse con su prima, pero no la en-
contré en el sitio donde la habia dejado; miré hacia todos lados en su busca, pero
fue indtil. «Seguramente ya se meti6 otra vez al maldito jacal», pensé contrariada
al encaminarse con esa direccién.

Casi para llegar al arroyo, detrds de unos matorrales, Ramén Resendis dijo entre
dientes:

- iNomads gritas y te rajo el pescuezo, chilanga endina!

Una de sus manos tapaba con aspereza la boca de Paulina; y la otra amenazaba
su cuello con un impresionante cuchillo de monte, mientras Atanasio Lépez cubria
la retirada.

XLII - El Aguerrido Joven, El Viejo Sabio

1 frio era producido por el contacto de su espalda contra el piso de piedra

mojada. Un intenso olor a humedad fungosa empezé a penetrar por sus

fosas nasales, al tiempo que sentfa un golpe lacerante sobre su crdneo que se
repetia en intervalos regulares; algo asi como el martilleo de una gota de agua en la
cdmara de torturas.

«jGota de Agual»

Se levant6 de un s6lo movimiento hasta quedar sentado en la oscuridad, palpan-
do su alrededor con las manos, que descubrieron la resbaladiza consistencia de la
lama adherida a las formaciones rocosas de lo que podia ser una caverna; aguzé los
sentidos con el fin de percibir alguna otra sefial y la piel del rostro recibi6 la tenue
sensacién de brisa proveniente de su derecha. Con sumo cuidado se desplazé sentado
tanteando el terreno y pronto adquirié mayor confianza; se irguié un poco de forma
tal que sus manos alcanzasen el suelo para explorar los relieves del terreno.

Al rato de andar a tientas tras la brisa, sus pupilas registraron una débil claridad
y su nariz la sensaciéon de mayor pureza del aire que respiraba. Se sintié animado a
proseguir, hasta llegar a una concavidad pétrea de gran altura, cuya béveda estaba
erizada de incontables estalactitas formando caprichosas y fantasmales figuras en
la penumbra apenas iluminada por la tenue luz proveniente de la cercana boca de
esa cueva natural. Era algo asi como el anfiteatro de una inmensa catedral realizada
en roca calcdrea.

Un poco mds adelante encontr6 la entrada, por cuya anchura entraba ahora un
torrente de luz natural de dfa. Salié al exterior, encontrando un paisaje boscoso que
rezumaba aroma de maderas vivas y musgo procedente de incontables drboles de
follaje siempre verde, que se extendian hasta el fondo del valle.
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«¢Doénde estaré ahora?», pensé mientras disfrutaba grandes bocanadas de un aire
limpisimo y fresco. Ajusté el maxtle sobre su cintura y eché a andar cuesta abajo,
seguro de que algo importante habria de encontrar o suceder. A unos cuantos pasos
de la caverna, encontré un arroyuelo de aguas cantarinas cuya pureza permitia vi-
sualizar prdcticamente todas las piedrecillas del fondo. Se agach¢ hasta la cristalina
superficie, bebiendo un largo sorbo que le produjo una sensacién vivificante, como
si esa agua obrara el milagro de curar todos los males y restafiar todas las fatigas.
Era tan sélo agua limpia.

Un ruido cercano lo puso en alerta. Regresé apresuradamente a ocultarse tras
los pilares rocosos de entrada a la cueva, para escudrifiar el paso natural formado
al fondo de la ladera. A no més de cuarenta pasos cuesta abajo, vio aparecer a un
guerrero indigena que caminaba abatido, con el cuerpo cubierto de tierra y manchas
de sangre reseca, al que siguieron muchos otros en igual estado de desastre: Era un
contingente bastante numeroso de lo que a todas luces conformaba un ejército, pero
no un ejército victorioso que marchase al ritmo de tambores triunfales; en todo caso,
se trataba de un ejército silencioso, doliente, derrotado y con las huellas de lo que
ostensiblemente habia sido una cruenta batalla.

Martin trat6 de identificarlos mediante las insignias y los estandartes, pero no
habia tales o no venian enarbolados, por lo que no tuvo mds remedio que seguir
con la vista el desfile. A la mitad del contingente, observé un claro en la formacion,
al centro del cual marchaban los guerreros principales. Sus rostros iban altivos y
con las miradas fijas en el horizonte; la derrota podia leerse en sus facciones en-
durecidas, pero sin perder jamds un porte de gran dignidad y valor. Tras ellos, un
sirviente portaba con cierta reverencia un objeto refulgente con los destellos del sol
que se filtraba por entre el follaje de los drboles. Fij6 Martin su atencién en aquel
objeto hasta que pudo advertir con enorme sorpresa, que se trataba de una espada
toledana, de empufiadura forrada de cuero ennegrecido por la accién de muchos
sudores y una concha protectora de la que partia una larga hoja de acero. Su asom-
bro no tuvo limites y una gran ansiedad se apoderé de su espiritu: El arma era un
eslabon que lo acercaba definitivamente a su mundo conocido, ya que sin lugar a
dudas era una espada propiedad de alguien que hablaba su propio idioma. Se es-
tremeci6 al vislumbrar las posibilidades: «;De dénde habian obtenido ese objeto?
¢De quién?...»

Sin pensarlo mucho, decidi6 seguir al grupo de principales a prudente distancia,
con el fin de averiguar la procedencia de la espada y la identidad del ejército, pero
tuvo que desistir repentinamente al escuchar, por el flanco de la cueva opuesto a
su dngulo de visién, una serie de voces y pasos apresurados que se acercaban con
rapidez. En un instante se replegé hasta el enorme anfiteatro, oculto tras un saliente
de roca a fin de evitar ser descubierto.

Desde su escondite observé que arribaban hasta el centro de la béveda, un grupo
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de doce o quince hombres que arrastraban a un despojo humano en franco estado
de agonia y casi desnudo, victima de innumerables heridas que le dejaban irreco-
nocible. Martin se restregé los ojos para no perder detalle al tiempo que algunos
indigenas se apostaron cerca del acceso en actitud vigilante. Los restantes armaron,
con inusitada destreza, un fogén a partir de ramas y hojarasca seca que se encendié
con la brasa de un pequefio contenedor de barro, al parecer expresamente disefiado
para el transporte y conservacién de ascuas de carbén. Cuando la llama tuvo la
fuerza suficiente para iluminar la escena, llegé un nuevo personaje de formidable
apariencia atlética, no mayor en estatura que los demds guerreros, no muy mayor
de edad, pero si mds sefiorial en cuanto a su vestimenta y su actitud dominante; su
rostro acusaba gran tensién, con una mirada granitica plena de odio. Los guerreros
automdticamente le dieron frente, bajando la mirada en actitud de vasallaje; dos de
ellos levantaron por los brazos al cautivo exdnime hasta sostenerlo arrodillado y con
la cabeza colgando hacia atrds; algunas leves contracciones en su costado, hacian
evidente que atin no escapaba el tltimo hdlito de vida.

El apuesto jefe de los guerreros mascullé algunas palabras al oido de uno de
sus asistentes, quien de inmediato sali6 a toda prisa; luego clavé su mirada en el
prisionero. El crepitar de la llama al incendiar algtin hueco resinoso de los lefios
que ardian, hizo brillar en la faz del capitdn indigena, lo que tal vez podrian ser
lagrimas apenas contenidas a fuerza de voluntad. El asistente regresé presuroso con
la espada toledana; el jefe extendié la mano sin ver, y la espada le fue entregada;
luego extendié la otra, sefialando con el dedo indice una lanza rota que portaba uno
de los guerreros; al punto le fue entregada creando un expectante clima de tension,
al enarbolar lentamente ambas armas hasta la altura de sus hombros en medio de
un pesado y profundo silencio. En un veloz movimiento, solt¢ el pufio de la espada
para atraparla por la hoja cerca de la punta, sin que la piel de su mano pareciera
sufrir dafio alguno por el filo. Alz6 la cabeza, abriendo los labios para mostrar ambas
lineas de blancos dientes apretados y lentamente acercé el acero contra su pecho,
hendiendo la carne en una larga herida transversal de la que brot6 abundante sangre.
Su boca emitié un agudo sonido que acompariaba el correr de la hoja que abria la
piel, no como una expresién de dolor fisico, sino mds bien como el llanto moral ante
la revelacién de una verdad que hacia derrumbar sus mds caras creencias.

Cuando la espada termin su obra, el hombre enfrent6 con la vista, en un amplio
recorrido a todos sus guerreros, uno por uno. Al final expuso el pecho sangrante y
vocifer6 rabioso, sefialdndose a si mismo:

- iMacegual!

Luego se acercé con lentitud al prisionero, con la punta enhiesta del varej6n roto.
Los hombres que lo sostenian estiraron ambos brazos para erguirle un poco mds; la
obsidiana se incrust6 en la piel para después producir una herida similar a la que él
mismo se produjo. Un sordo gemido escap6 de los labios resecos del moribundo:
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— i Haarg... En nom..bre de... tened pie...

Hasta entonces se percaté Martin de la relativa blancura en la piel del cautivo. El
lamento fue pronunciado claramente en lenguaje castellano de acento fuertemente
peninsular y antiguo; era la primera aparicién de alguien con quien podria entender-
se en su mismo idioma, aunque la perspectiva se antojaba casi imposible en razén de
la furia evidente en los asistentes a esa extrafia asamblea. El lider indigena recogié
bruscamente el arma y sefial6 con la punta, tinta en sangre, al rostro del prisionero
para decir, con los dientes apretados y remarcando cada silaba:

- i Ma..ce..gual!

Alz6 la cara hasta lo alto de la techumbre erizada de puntas calcdreas, para lanzar
un terrible y poderoso grito que fue a rebotar entre los muros pétreos de la cueva y
resond varias veces como si fuera el eco de incontables espiritus que acudian para
confirmar su sentencia:

- i MACEGUAL...CEGUAL...GUAL... ACEGUAL..EGUAL...UAL!

Los guerreros miraban y escuchaban aténitos, con la garganta contraida por
ancestrales terrores. Nadie se atrevié a moverse ante la idea de ofender a alguno de
los dioses que habian sido convocados por el grito de aquel hombre doblemente
armado. Martin presenciaba fascinado la confrontacién de espada y lanza en manos
de ese actor, que sometia a un trascendental juicio el valor de aquellos instrumentos:
Ambos de guerra, ambos para la destruccién, pero s6lo uno habria de surgir vencedor
en el choque de dos civilizaciones totalmente distintas. Martin estaba interpretando
los acontecimientos a gran velocidad y la conclusién era obvia: El prisionero estaba
siendo despojado de su ropaje divino al tiempo que perdia la vida. Era obvio que el
jefe de los guerreros indigenas no crefa en la supuesta omnipotencia de esos extrafios
hombres que llevaban la cara cubierta de pelo, que montaban grandes venados y
que escupian fuego por unos palos que parecian macanas sin piedra en los cantos.
Los dioses no mueren... y la vida de ese cautivo pendia de un delgadisimo hilo, que
un sélo tajo en la garganta podria cortar. La lanza de piedra fue arrojada a una lado,
causando un gran estrépito y la espada toledana fue enarbolada por la empufiadura
para dar el golpe final. Una fraccién de segundo antes, a espaldas del implacable
verdugo, una voz serena pero firme detuvo la accién:

- iNo debes despojar con tu mano el alimento de los dioses de tu templo!

Martin se estremeci6 al escuchar esa frase que para él representaba una obsesiva
persecucién nocturna. Mir6 hacia el lugar de donde provenia el sonido, hasta ubicar
la figura de un noble de mucha edad y ricamente ataviado con mantos y sandalias de
piel, que presenciaba la escena desde el acceso al anfiteatro, exactamente por donde
llegaba la escasa luz exterior. El capitdn de los indigenas se volvié hacia él con una
expresién sumisa, aunque no exenta de cierta altivez. Sefial6 al prisionero y dijo:

— Es un gusano macehual al igual que yo, padre mio.

El viejo contest6 sabio:
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— Es un cautivo de guerra... Y los cautivos deben dar su sangre a Camaxtli en el
templo. jLlIévenlo al gran sacerdote!

Sin el menor titubeo, el prisionero fue sacado de la cueva en obediencia a esa
poderosa voz, que avanzé hasta quedar frente al lider guerrero en el centro de la
oquedad, ahora espectralmente silenciosa. El noble principal, cubierto con un sayo
amorosamente trabajado en fibras mds toscas, pero no por ello menos ornamenta-
das, movié levemente la mano hacia la salida, al tiempo que sus ojos miraban a los
asistentes, y la silenciosa orden de retirada fue también obedecida sin dilacién. Al
quedar a solas, el gran sefior extendi6é su mano hasta tocar la cabeza del capitdn
vencido, en un ademdn que podria interpretarse como una caricia paternal, pero
que no lleg6 a cristalizar, por el temor a un violento rechazo de aquel que ya no era
el nifio mimado, sino el tlacochcélcatl responsable de una fuerte derrota.

— Honra a tu padre y levanta la cara jGran guerrero Xicoténcatl! Hijo de mi car-
ne y de tus abuelos, fundadores de los antiguos pueblos de Tlaxcallan, Ocotelco y
Tizatlan.

El joven atleta bajé la vista consternado, para responder con tristeza:

— jOh gran sefior de esta tierra de dolor y sufrimiento!: Lleva tt mi palabra a
nuestro pueblo tlaxcaltécatl... Que todos eleven sus ojos en llanto, porque no puedo
ofrecer a nuestro pueblo noticias de victoria sino de grande confusién y desconcier-
to... jHemos visto la muerte en forma de grandes venados-hombre, monstruos que
escupen rayos de fuego que matan al bravo ticuah y al guerrero! ;Oh padre mio!: He
visto luchar a nuestros valientes, y los he visto morir peleando contra los tetles...
Pero también les he visto a ellos morir bajo la flecha y la lanza del guerrero.

El augusto noble desvié un poco la mirada de Xicoténcatl, para fijarla en un punto
del infinito. No querfa que sus ojos delatasen el enorme orgullo y admiracién que
le inspiraba la bravura de su hijo. Contest6 sereno:

—Sonlos dioses que vienen de la morada del sol, dicen los viejos sabios del templo
y asf lo creen los sefiores que tenemos por encargo gobernar esta tierra. Son sagra-
dos y debemos darles bienvenida y alimento... El hombre de la tierra de nuestros
antepasados, debe proveer el sustento de los dioses.

— iPero son hombres, gran sefior padre mio!... Les he visto arrojar los miasmas
de las entrafias, les he visto derramar sangre roja como la del hombre, les he visto
llorar con rostro de gran espanto ante el ataque de nuestros bravos.

— Nadie puede decir si son hombres o son bestias monstruosas o son tetiles, hijo
mio que pronto ha de reinar en la gran Tlaxcallan. Pero has de tener en cuenta que
nuestro mds grandioso enemigo, es el mexicatl que tiene por sefior a Motecuzoma:
iEllos han derramado la sangre de nuestros valientes y las ldgrimas de nuestras
mujeres!... Estos, que tienen pelo en el rostro y que cubren su cabeza de brillo de
sol, que son poseedores del trueno de Tldloc y del gran venado, habran de llegar
hasta el valle del tenochca y el texcocano para pactar con sus tlatoanis y ser muy
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grandes aliados... Entonces serdn también nuestros muy ciertos y poderosos ene-
migos, porque tu, Xicoténcatl el tlaxcalteca, los ha combatido y muerto y herido...
Es por ello que los cuatro sefiores de nuestro tecpan han visto con claridad que, si
el tlaxcaltécatl es antes amigo del tetile, nuestra lucha contra el Motecuzoma puede
ser victoriosa con su ayuda... Mientras que si el amigo del tetile es Motecuzoma,
esta tierra conocerd sélo la obscuridad y el dolor y el llanto.

El guerrero dejaba caer la cabeza en sefial de respeto por su padre Xicoténcatl
el Viejo, sefior de Tizatlan, una de las cuatro parcialidades que formaban el pueblo
tlaxcalteca, que jamds rindi6 vasallaje del poderoso imperio del Andhuacy defendié
su dignidad con las armas constantemente empufiadas. El patriarca decia palabras
de gran sabiduria que el joven no podia desoir, aunque ahora le ahogaba la pena
de la derrota. El joven principe pretendié defender algtin tltimo bastién de su ya
precaria posicion.

- Los hombres pélidos, — argument6 — o tetles, o 1o que sean, vienen de mds alld
de la tierra. Llegaron en casas que flotan en las grandes aguas; no son como el na-
huatlaca... Son otros que no son los hombres de esta tierra. jDime padre!: Si no son
dioses; si son hombres de otras tierras, que vienen en sus venados a quitar el sustento
y la chinampa y la mujer y el templo al hombre del Andhuac... y el tlaxcalteca les
da sustento, armas y guerreros contra el hombre de estas tierras... ;No por ello serd
nuestro pueblo un pueblo de rostro torcido y nublado, y asf dirdn por siempre los
que recuerdan y cantan lo que sucede? ;No se pintard en el dmatl que Tlaxcallan
es el lugar marcado como la despreciable casa de aquél que olvid6 a sus abuelos, a
sus dioses y besé el polvo del suelo ante los tetiles blancos?

El viejo acarici6 sus ralas y entrecanas barbas; era indudable que las reflexiones
deljoven le preocupaban. En la intimidad de su pensamiento, varias veces consider6
esa funesta posibilidad, pero las huestes que comandé su hijo contra los espafioles ya
habian sido derrotadas en cuatro ocasiones contando esta, sin la ayuda del tenochca.
Las alternativas eran sombrias si no pactaban ahora la alianza y, por esa causa, el
Consejo de Sefiores habia acordado plantear el armisticio y ordenar a Xicoténcatl el
Joven deponer las armas. El anciano levanto la barbilla, mir6 con dureza a los ojos
de su hijo y sentencié:

— Estds diciendo palabras de traicién, hijo mio; pero no puede haber traicién
cuando los pueblos tienen guerra. El mexica usa contra el tlaxcalteca todas la fuerza
que tiene; el tlaxcalteca hace lo mismo... Es una guerra abierta y no ocultada, con
los rostros de frente... El mexica nunca ha dado su grandeza a los pueblos que ha
vencido; el mexica toma el maiz, roba a la mujer, sacrifica al guerrero y pide tributo
de tela de fibras finas de muchos colores. El mexica dice que s6lo ellos son los que
hacen vivir a Huitzilopochtli el Sol... y los demds de toda la tierra, son perros y
gusanos y culebras a los que hay que pisar... El mexica-tenochca es hermano que
no es como hermano. Los pueblos que ha vencido, no han sido abrazados como
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una gran nacién... No hay nacién grande; s6lo Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan...
iEl tlaxcalteca no puede traicionar a un hermano que no lo es, ni a una nacién que
tampoco lo es!

Xicoténcatl el Mozo recuper6 la entereza; podia reconocer que los argumentos
del padre eran irrebatibles, aunque quedaba una cuestién por zanjar:

— Pero yo he deshonrado al tlaxcalteca porque no he sabido llevarle la victoria.
iToma una de tus flechas, padre, y haz que mi corazén ya no tenga movimiento!
iEs el tinico camino para poder volver ante mi pueblo, con la dignidad del guerrero
hijo del sefior de Tizatlan!

Una mano del padre fue a posarse benevolente al hombro del atlético guerrero.

- No hay deshonra en la derrota si el valor broté del corazén y salié por el ros-
tro... No es deshonra si en la lucha se ofrecié la vida en defensa de un pensamiento
fuerte y claro... Ademds, hijo, no debes nunca olvidar las que tus mayores, alguna
vez hicieron de la derrota un canto de heroismo y grandeza... Todo el Anghuac re-
cuerda con asombro al gran guerrero tlaxcalteca que era nombrado Tlahuicole. Que
fue invencible en todas las armas y aun sin ellas, hasta que un grupo numeroso de
enemigos le inmovilizé y até y llevé prisionero a Tenochtitlan, donde sus proezas
cautivaron a sefiores y nobles, desde el tlatoani hasta los principes y sacerdotes,
porque es mucha honra la valentia.

—Tlahuicole — prosiguié — fue tratado con gran comedimiento, le ofrecieron los
mejores alimentos y cuanta cosa él pudiese desear... Fue favorito del poderoso
gobierno tenochca; y fue ofrecido para que fuera libre de volver a su tierra por ser
gran hombre... Y Tlahuicole despreci6 el don de su libertad, porque era deshonroso
ser perdonado por el enemigo, y exigié ser tratado como todo prisionero digno: El
sacrificio de su corazén valiente en la piedra téchcatl del gran templo; pero no le
fue dada esa gracia. El tlatoani mexica dispuso que fuese llevado a la piedra de los
gladiadores, atado por los pies al centro y armado tan sélo con una vara de carrizo
para combatir a lo mds selecto de los guerreros tigres y dguilas. Aun asi, alcanz6 a
derrotar y dar muerte a varios antes de caer en forma tan gloriosa que los mismos
mexicanos le rindieron honores y enviaron su cuerpo a nuestra tierra.

Los ojos del viejo tlaxcalteca brillaban de emocién con esos épicos recuerdos.
Pos6 su mano afectuosa en el hombro del hijo para reforzar la sinceridad de su
conclusion:

— Asi ves, hijo de mi corazén, que el sentido del honor y de la deshonra no estd
s6lo en las victorias, sino en la forma en que el guerrero expone su vida y tiene la
muerte... S5i alguna vez eres cautivo de extrafio enemigo, recuerda la grandeza de
Tlahuicole, y serds siempre recordado con honor.

El guerrero se puso de pie, tomé la mano del padre y selallevé a la frente haciendo
un leve contacto; luego ambos iniciaron una marcha lenta hacia la salida, dejando
la oquedad natural en el mas completo silencio, a no ser por el sonar de la gota de
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agua, que en algin punto se filtraba por el techo de piedra y caia hasta chocar con
el suelo de la gran caverna.
“Tac... tac... tac... tac.

XLIII — El Rustico Escudero Investido Caballero

°
Dotor, dotor! — 1legé gritando Tarsicio — jLa dotora no “std! jAhi anda la giierita

buscandola pero no “parece!

Galicia se irguié de inmediato, desatendiendo las conversaciones que sostenia
con Ocampo, Torres y Potter.

- jCémo que no estd! ;Qué no fui claro al precisar que nadie debia alejarse sin
avisar? ;Dénde estd la otra muchacha?

Jéssica entré presurosa; atin llevaba en la mano el refresco que le sacé Ortega del
camion, justo antes de volver a cuidar los aparatos de control de la caseta. Ocampo
no pudo evitar mirar los muslos de la joven cubiertos de un fino sudor.

- jAqui estoy, doctor! Sélo la deje un momento para ir a la caseta de Fernando y
cuando regresé habia desaparecido. La busqué por los alrededores del jacal y nada;
entré y le pregunté al morenito... ; Verdad ta? jNo estd por ningtin lado, doctor!...
Es todo lo que sé.

- (Entonces Martin estd solo? — pregunté Torres.

—Fernando estd vigilando desde la caseta. — dijo la chica — Adentro del jacal nada
mds estd el viejo como hipnotizado.

—iMaldita sea! — interpel6 Galicia provocando una mirada de extrafieza de Torres
—iCémo si no tuviésemos ya suficientes problemas! jSefiores: vamos a desplegarnos
para buscar a Paulina!

Apenas pisaron tierra cuando un nuevo estampido de rifle rebot6 en las laderas de
los cerros, fijando de stbito la atencién de todos. No cesaba atin del todo el eco del
disparo, cuando una voz se escuch6 desde la lejania gritando con acento retador:

— iSi queren ver viva a la nifia!... jAluego nos intriegan al nagual maldito y al po-
lecia!

Ocampo sinti6 la necesidad de tragar saliva, pero no habia ninguna saliva ni su
garganta la hubiera dejado pasar. Cualquiera que lo mirase en ese momento, hubiera
podido ver en su rostro el miedo cerval que se prende cuando el hombre sabe que
la vida le va en un juego. Por su mente cruzé como reliampago un pensamiento: «;A
qué horas llegara el idiota del Rosendo con los refuerzos?». Galicia, permitiéndose
por un momento el dulcisimo placer del sarcasmo, le espet6é con media sonrisa:

— Ahf le hablan, comandante... Parece que la cosa va con usted, ;0 no?

— iQuieren al vejete! ;Qué no los oy6?... Usté digales, mister Potter...

Potter no respondié bajo el recurso de reencender con lentitud su cigarro habano.
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Ocampo vislumbré la muy prudente posibilidad de escabullirse por la montafia, aun-
que tuviese que atravesar lo mds agreste de la topografia a pie; aun asi, con el peligro
de toparse con los indios que seguramente vigilaban todos los puntos. Sin embargo,
recordé la promesa hecha por el americano, sobre el fajo de ddlares a cambio de su
complicidad en el robo del pictograma que resguardaba el nagual. Decidié esperar
un poco sin descartar del todo la probable huida, por si las cosas se ponian color de
hormiga.

La discusién paulatinamente tenfa menos objetividad, ante la mirada complacida
de Potter que, sin conocer el refranero mexicano, vislumbraba con toda claridad
aquello de que: “Ario revuelto, ganancia de pescadores”. Tarsicio y Jéssica se fueron
a la caseta con la idea de que Fernando hubiera visto algo, pero fueron recibidos
con una expresion un tanto sombria de Ortega que comento:

— Me gustaria que se diera una vueltecita el doctor Torres: La presion y el pulso
de Martin estdn bajando... también la temperatura corporal... La onda “T” del elec-
trocardiograma se nota un poquito aplanada, como si el corazén estuviera sufriendo
falta de oxigeno... Fijense!

Jéssica hizo un gesto de irritacién mientras Tarsicio miraba fascinado el funcio-
namiento de los registros.

— (A poco ese es Martincito, dofor?

— iPor Dios! — estall6 la chica — jSecuestraron a Paulina esos indios desalmados y
ustedes no ven mas que las ondas aplatanadas! ;Qué tienen atole en las venas?

- Ya sé que secuestraron a Paulina. — contesté calmado Ortega, al tiempo que
entraba Jaime Zavala para unirse al grupo — Hasta acd se escuché el disparo y los
gritos de esa gente.

- ¢Y entonces? — recriming Jéssica — ; Te vas a quedar ahi sentadote con tus malditos
aparatos? ;Qué tal si matan a mi prima... 0 lo que es peor, si le hacen algo que... si...
la lastiman?... {Dios mio, ya no sé ni lo que estoy diciendo!

— Por eso quiero que venga Torres... — respondi6 el bi6logo — Para que se haga
cargo de Martin. jAhora no es el momento de perder la cabeza, sino de pensar con
tranquilidad, con frialdad lo que conviene hacer!

Fernando logré capturar la atencién de los tres reunidos, que lo miraron con
curiosidad y extrafieza. El esmirriado Ortega estaba asumiendo el liderazgo de esa
pequefia partida clandestina de rescate.

— Primero — dijo — hay que localizar a dénde se llevaron a Paulina. — no pudo
evitar un fugaz sonrojo de las mejillas al escucharse a si mismo decir “Paulina” con
tanta familiaridad — Tratar de encontrar un indicio, una pista, algo que nos dé una
orientacion.

— Pues seguro que la tienen ahi donde estdn escondidos — propuso Jéssica espe-
ranzada - Si no ;Dénde?

—No, no lo creo. —reflexioné Fernando — La compafiera Paulina es ahora un rehén



FALSAS PROFECIAS MEXICANAS

muy valioso para que lo tengan a la vista. {Seguro que la tienen escondida fuera del
alcance de unos binoculares!.

Ramon Resendis y Atanasio Lopez, recibieron el encargo de vigilarla con la en-
comienda de que, para evitar una desagradable sorpresa, le ataran pies y manos,
ademds de amordazarla con un paliacate para evitar que gritase. Estaba semisentada
en un reborde del suelo tratando de mantener alguna postura decorosa, si es que
eso se podia concebir en tales circunstancias. Atanasio, trepado en un monticulo,
vigilaba el horizonte armado con el rifle que servia a ambos, mientras Resendis
fumaba en cuclillas dando perfil a la muchacha, que lo miraba con una creciente
aprension, mientras €l vefa al infinito con esa chocante displicencia del indigena
que se sabe duefio de la situacién.

— i Tanasio!

- ¢Qué pahé, zanca? — le contesté el otro.

— Echame pa’cd el rifle y vete a conseguir otra botellita de mezcalito, por vida
e’Dios... Yo aqui me quedo cuidando que la paloma no vaya a volar pué.

—jA qué Ramon éste! ; Pos no le digo?... Ahi “td pues I’arma jNomds tenga muncho
cuidado, no vaya a salir con su domingo siete!... No me tardo.

— Aprovecha y que te den por ahi un taco... no lihace que te tardes, total, lueguito
td vegilas pa” que yo vaya.

Atanasio Lopez partié y Ramén Resendis giré la posicion de cuclillas, dando
ahora frente a Paulina. Ella se repleg6 cuanto pudo en su respaldo natural, al ver
en el indigena el rictus de una sonrisa y la mirada intensa que se pegaba sin recato
a cada centimetro de su cuerpo indefenso.

- Sino la tienen en la entrada, se la habrédn llevado a Ocuilita o tal vez a alguna
rancheria del rumbo — Aporté Zavala el chofer, tratando de ser ttil.

—No, paisano — dijo Tarsicio — Ocuilita estd harto lejos para sobarse la caminada. ..
y ranchos, ;pos ‘6nde quieres ta que haiga?... La han de tener por ahi cerquitas.

— Pues piénsenle, pero rdpido. —intervino Fernando — No tenemos todo el tiempo
del mundo, la tarde ya estd pardeando.

Zavala se rascé la cabeza impotente y se excusé apesadumbrado:

- Yo me voy a relevar en la vigilancia al licenciado Argumedo que ya se ha de
haber quedado calvo bajo este canijo solecito... {Caray! jTan a gusto que estdbamos
ayer bafidndonos en el arroyo que queda atrds del jacal!

- ¢Qué dices, paisano? — brincé Tarsicio intrigado — ;Cuadl arroyo pué’?... ;" Pér-
enme tantito... “oritita vengo!

El muchacho sali6 disparado dejandolos a todos estupefactos y preguntandose que
mosca le picaria esta vez. Pronto regresé blandiendo en la derecha una cachiporra
de modelo antiguo que sustrajo de la camioneta del policia. Era un sélido artefacto
de hule muerto forrado con cinta negra de pldstico, que de alguna manera podia
fungir como arma. Triunfal exclamé:

—iCreo que ya sé “6nde tienen a la dotora!... Pero hay que ir sin que se den cuenta
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los dotores, porque van a querer ir ellos y nomds van a regar el tepache.

- ¢Y se puede saber como averiguaste el lugar? — pregunté exasperado Ortega
- ¢Te lo dijo el nagual?

- No me lo dijo nadie... bueno... Jaimito puso el norte, pero na’mds... Y ahi si me
habra de aperdonar usté’ joven Fer’, pero no le puedo decir ni cémo di con el lugar
ni dénde es... jBueno! 51 sé dénde es, pero ni que fuera pueblo pa’ darle santo y sefia
pué... iS6lo yendo les puedo ensefiar!... ;Quién se va conmigo?

Jéssica y Zavala dijeron un yo simultdneo, pero Fernando Ortega movio negati-
vamente la cabeza y todos lo miraron para escuchar su opinién.

— Jéssica no. — dijo a secas — Podemos ir tii y yo, ya que Zavala estd lastimado
del tobillo y..

—No joven... — protest6 enérgico el chofer — jA mi no me va usted a impedir que
vayal. Del tobillo ni se preocupe, que parece que no se me ha lastimado nunca,
gracias a la curacién que me hizo el sefior Miranda.

— Entonces vamos los tres — concluy6 Ortega y luego miré decidido a la chica
rubia - Jéssica, usted cuente dos minutos y luego vaya a decirle a Torres que no sabe
usted a dénde me fui y que venga a hacerse cargo de los controles. Usted Jaime,
trdigase siquiera la llave de tuercas o algo que sirva por si hay catorrazos... ;Y que
sea lo que Dios quiera!

El chofer partié presuroso por el encargo y Tarsicio no resistio la tentacién de
echarle un tdltimo vistazo a Martin; entré corriendo al jacal para toparse casi de
bruces con Febronio Miranda, que puesto de pie obstruia el paso, por lo que Tarsicio
se pard en seco sofocado por la impresién. El viejo hablé con un tono sentencioso
para decirle al muchacho:

— Ve por ella y trela con bien, que el principe estard solo cuando Tonatiuh el Sol
descienda al Valle de los Muertos... Dile a la nifia bonita que mi tiempo es ido; que
ella serd la tinica que pueda ensefiarle el camino de vuelta... Que sino lo acompafia,
el tiempo del principe también habrd terminado. jAnda y cumple!

Tarsicio sintié de pronto una especie de transfiguracién interna, como si una
enorme fuerza invadiera su ser y lo tornara invencible. El joven—nifio guerrerense
se convirtié en hombre por el influjo de esas sencillas frases: El rustico escudero
recibié6 la investidura de caballero, por la autoridad irrebatible del Nagual de Noria
del Fraile.

XLIV — Mater Nostrum Mexicanae
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artin salié de la caverna. Crey6 conveniente buscar la procedencia del

prisionero blanco que hablaba castellano y la espada toledana que

Xicoténcatl el joven esgrimié junto a la lanza de obsidiana. De inmediato
dedujo, después de presenciar el concilio de los principes tlaxcaltecas padre e hijo,
que su situacién se ubicaba por el afio de 1519, en la inminencia de la conquista de
la gran Tenochtitlan a manos de los espafioles, durante el reinado de Moctezuma
Xocoyotzin. El ejército que vio desfilar vencido, era comandado por Xicoténcatl
el Joven, en la batalla nocturna que sostuvieron tlaxcaltecas y espafioles. Después
vendrian los embajadores del sefiorio a parlamentar la paz e invitar al capitdn espa-
fiol a su ciudad, para ofrecer un pacto de alianza militar, aunque estaba cierto que
Cortés se haria del rogar unos dias para darse importancia, en su excelente manejo
de la guerra psicolégica. También era necesario dar oportunidad a sus tropas de
reponerse de las fatigas y heridas recibidas durante los combates que acababan de
librar y asi mejorar su imagen maltrecha.

Tomé el rumbo contrario al que llevaba el ejército tlaxcalteca, suponiendo que
encontrarfa el campamento espafiol. El problema era planear una estrategia para
justificarse como un indigena que hablaba el castellano: No tenfa otra vestimenta que
el maxtle blanco sin adornos y era muy dificil que pudiera pasar por otro ndufrago
de las expediciones anteriores.

Pero sobre todo, resintié el peso de la responsabilidad por entrometerse en el
curso histérico de los hechos, en un contexto que no le correspondia. Ademds, su
porcentaje de sangre indigena le hacia rebelarse contra la idea de favorecer al invasor
con informacién adicional que obviamente él poseia. De hecho, en ese momento
podria ser considerado el tinico y verdadero augur de las cosas venideras, tanto
para los naturales como para los aventureros peninsulares.

En su pensamiento apareci6 inexplicablemente la imagen de la silueta danzante
y la boca de su efigie muerta que manaba excremento. Repasé los recuerdos de
sus anteriores encuentros, percatdindose de que, por una u otra razén y sin plena
conciencia de ello, nunca realizé intromisiones que de alguna forma alterasen o
modificasen el derrotero de los acontecimientos. Entonces encontré el significado:
Debia ser testigo silencioso de todo cuanto presenciase, no importando en lo mas
minimo su propio razonamiento o sus propias emociones. Venia a buscar respuestas,
no a responder preguntas.

Alllegar a la cima de una loma, el campo se extendié a su vista y pudo observar
a lo lejos, las conocidas siluetas de los eternos guardianes del Valle; pero ahora, el
Popocatépetl a laizquierda con su gran nube de vapor prendida al vértice y el Iztac-
cthuatl a la derecha, ambos coronados de un blanco manto de nieve. Se encontraba
al lado opuesto del Valle de México, en algtin punto entre la ciudad de Tlaxcalay la
futura Puebla de los Angeles, que en ese tiempo era tan sélo fértil llanura pertene-
ciente al pujante sefiorio de Cholula. Sus habitantes, de origen tolteca, lo erigieron en



IC MACUILTETL AMATL EL DILEMA DE MOTECUZOMATZIN

237

el nicleo mds poderoso de la regién y construyeron la majestuosa e impresionante
pirdmide de Quetzalcéatl, monumento de mayores proporciones que el propio
Templo Mayor del floreciente imperio mexica en Tenochtitlan.

Anduvo largo rato el camino montaraz, subiendo colinas y bajando hondonadas,
aratos trotando, a ratos en caminata vigorosa, en sentido contrario a las huellas de-
jadas por los indigenas en retirada, con la idea de encontrar el escenario del combate
y muy probablemente al campamento espafiol. No se imaginaba el terrible conflicto
que su mexicanidad estaba a punto de sufrir.

Un estridente relincho le sorprendié en un claro del bosque y le hizo quedar
paralizado, al descubrir que un jinete hacia levantar los cuartos delanteros de su
corcel, antes de abalanzarse en su persecucién a galope tendido desde unos cien o
ciento veinte pasos. Caballo y jinete estaban enjaezados para el combate, pero en un
lastimoso estado. La barba del hombre, completamente descuidada, se confundia
con la suciedad lodosa del rostro; la vestimenta dejaba ver roturas por todas partes;
pero en su diestra, se vio claramente el ondear brillante de la hoja de acero toleda-
no muy similar a la que fue capturada por los naturales. Martin recibi6 el impacto
visual de bestia, hombre y espada convertidos en una fuerza atacante irresistible, y
por un instante sinti6 lo que muy tal vez sintieron los naturales, cuando enfrentaron
por vez primera esa apocaliptica visién guerrera, convertida en un monstruo de la
destruccién. Una voz estentdrea y enronquecida grité:

— iDeteneos truhdn, en nombre de Santiago, que mi espada dard buena cuenta
de vos!

En el momento de la embestida, Martin se lanzé al suelo lateralmente y rodé
varias veces para alejarse del peligro, hasta quedar inmévil con la cabeza cubierta
por ambas manos, cuando el caballo le rebasé vertiginoso. El jinete tuvo que frenar
bruscamente al noble bruto, que emitié un nuevo relincho de dolor. Al volver grupas,
el espafiol detuvo la embestida para ubicar al supuesto enemigo y reiniciar su ataque.
El viajero se levanté al mismo tiempo que el agresor arremetia de nuevo con toda
la intencién de descargar un mortifero golpe de espada. Buscé con desesperacién
algo con qué protegerse y encontré providencialmente un grueso lefio que sirvié de
escudo, justo cuando el acero que bajaba veloz buscando su cuello. La hoja penetré
profundamente en la madera y se quebré casi desde la empufiadura, en tanto que
a la vez, el extremo de la rama chocé fuertemente contra el yelmo del espariol y le
derrib6 de la cabalgadura completamente aturdido.

Martin se puso de pie. Lo vio indefenso a merced de su voluntad y no pudo
evitar que todo su ser experimentase un extrafio y placentero estremecimiento. Al
saber derrotado a ese pobre infeliz, consumaba un fttil acto de venganza por todas
esas florecientes culturas mesoamericanas que fueron aniquiladas y por todos los
naturales de la tierra del Andhuac que fueron muertos, esclavizados, violados y



FALSAS PROFECIAS MEXICANAS

humillados en el nombre de Dios y en el nombre del oro. Supo en ese instante a
que se referfa Xicoténcatl, el capitdn tlaxcalteca, cuando gritaba con infinita rabia
que los supuestos tetles eran simples humanos, tan falibles y tan mortales como
cualquiera de ellos.

El espafiol rodé de pronto sobre su costado derecho irguiéndose de un salto, al
tiempo de empufiar un largo pufial para amagar nuevamente a su oponente en lucha
cuerpo a cuerpo. Sin embargo, el encuentro no se produjo porque en ese momento
aparecieron otras tres cabalgaduras cuyos jinetes rodearon a Martin y le neutrali-
zaron con la punta de sus lanzas, entre las mds castizas maldiciones surgidas de los
puertos espafioles. Uno de ellos pregunté:

- jHala, soldado! ;En qué lance infortunado os habéis enredao, que hasta espada
y montura perdisteis?

- iNa’ capitdn! Que aqueste bellaco malnacido me ha emboscao... jPero voto al
diablo que caro pagard su osadia! — contest6 el vencido, levantando el pufial ame-
nazante.

—iDetened vuestro afdn, por todos los cielos!... Que el malnacido puede ser escu-
cha de Montezuma y eso lo debe veder el capitan Cortés. Id presto a buscar vuestra
montura, que bastante escasos estamos de caballada. |Vos! —se dirigié a otro soldado
— atad al prisionero de suerte tal que no se os vayade a fugar.

— Como vuesa merced ordene, capitdn Sandoval. — contesté el aludido, procedien-
do en el acto a obedecer. Martin mir6 fijamente el rostro de quien habia ejercido el
mando: Indudablemente se trataba de Gonzalo de Sandoval, tinico registrado en la
historia que reunia ese apellido y el grado de capitdn. Sandoval fue un destacadisi-
mo actor de la conquista, desde las primeras batallas en las costas del Golfo hasta la
caida de Tenochtitlan, tenido por muchos como el mds valiente, temerario y confiable
lugarteniente de Cortés.

Atado a la silla de montar de uno de los soldados, fue conducido casi a rastras
en un azaroso viaje que terminé al llegar a un paraje arbolado en donde estaba
asentado el campamento espaifiol. Por todos lados se podia apreciar una gran deso-
lacién: Heridos quejandose lastimeramente; hombres cavando fosas para sepultar
caddveres que yacian indiferentes al lado de los cavadores, grupos de indigenas
totonacas apartados de los peninsulares, armas y escudos tirados por aqui y por
alld. Un mozalbete trataba de desensillar un caballo muerto, mientras los soldados
levantaban tiendas de campafia apresuradamente. El capitdn Sandoval se adelanté
hasta uno de esos toldos, anunciando:

— jAve Marfa Purisima, sefior capitdn! Os ruego que acuda vuesa merced, que
os traigo noticia.

Al llamado de su lugarteniente, sali6é el conquistador del interior de la tienda.
Vestia atin los enseres de guerra que hacia sonar al moverse. Como era su costum-
bre, descansaba la mano diestra sobre la empufiadura de la espada envainada,
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caminando con porte marcial y gesto autoritario: Era el Capitdn General y Justicia
Mayor de todas las tierras y reinos ganados para honra de su majestad el Rey Car-
los, I de Espafia y V de Alemania; el galante aventurero extremefio, conquistador
del Andhuac y fundador de la Nueva Esparia en las Indias de la Mar Océano: Don
Hernando Cortés.

Martin qued6 pasmado: Habia siempre imaginado a un gran hombre delgado
y pequefio, pero no tanto. Tenia la piel muy blanca y ojos tristes como si fuesen de
enfermo; semblante sanguineo dirfan los médicos de la época. No podia creer que
de ese organismo enclenque emanase toda la fuerza y resolucién requeridas para
emprender una empresa tan arriesgada como fue la conquista.

—De qué peripecia os decis portador, capitdn Sandoval {Hablad presto! — pregunté
con un tono que parecia irrebatible, aunque en ningtin momento alzé la voz.

- Na’ que, hete que la guarda de avanzada ha cautivado a ese que veis atado,
que venia hollando el camino al campamento de vuesa merced... Que por Belcebt,
fuédere a ser escucha del ese tal Montezuma.

— ¢Pero habéis por ventura perdido las entendederas, Gonzalo?.. Que Montezuma
no ha menester de escuchas, porque hanos enviado por héspedes a varios principes
y notables de su reino; mirad aquesta loma que bien podéis distinguirlos por las ricas
prendas que portan... Si acaso, jvoto a Santiago!.. que el prisionero fuédere escucha
de los naturales de estas tierras altas, para diligencia de otro acometimiento... Que
a fe mia que los nuestros no podrian resistir.

— Vuesa merced ordenard lo que ha menester con el malnacido. — contest6 San-
doval amoscado.

— Pues na’ que hay que veder que hable con verdad y diga cuanto sabe. — dijo
Cortés enfatico — De suerte que os sea dado apreveniros al combate y aprestar las
pocas armas que nos restan... jEh, vos, Orteguilla! — grit6 al jovencillo que luchaba
con el cadaver del caballo — jHaced que venga La Lengua!

De inicio Martin no entendi6 esta tltima frase, ya que de por si estaba teniendo
dificultades para comprender ese castellano arcaico lleno de modismos castrenses
y de los barrios bajos de los puertos hispanos. Orteguilla, que era paje de Cortés y
después lo fue de Moctezuma, corrié a cumplir el encargo, mismo que haria temblar
hasta las raices mds profundas del viajero.

Azorado la vio de pronto. De un vistazo comprendié por quien habia mandado
Cortés, y que ahora llegaba frente a él conducida por el menudo paje. En cuanto
se apropi6 de esa imagen de mujer, la humedad huy6 de su boca y un enorme do-
lor moral invadi6 todo su ser: Tenia frente a sf a la gran madre de los mexicanos:
iMalintzin, Mater Nostrum! La que parié en medio del desprecio, la simiente que
forjarfa una nacion.

Otrora orgullosa heredera del trono de Painala, que fue despojada por la ambicién
de sumadre y vendida a mercaderes pochtecas, que a su vez la cedieron en obsequio
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al cacique totonaca Tabscob, que luché contra Cortés, y que, derrotado, pagé con
hembras parte del botin de guerra. En ese botin estaba Malintzin, hierba del campo,
que sin imaginar siquiera su funesto destino histérico, fue nombrada como Dofa
Marina y apodada Malinche. Princesa india que tuvo el infortunio de aprender el
idioma del conquistador, dominar las lenguas de las tierras totonacas y las del centro
del Andhuac; para convertirse en un recurso de enorme valor militar estratégico y
concubina del gran capitdn. Mujer poseida por la fuerza y la autoridad de la espada,
como una propiedad, como un derecho del vencedor. Martir sin expiacién que se
convirtié en uno de los mds sacramentales simbolos mexicanos: La Chingada, la
violada madre ancestral que pagé con su entrepierna y su fama el tributo de la de-
rrota. Madre calumniada que no concibié por amor y, sin embargo, dio a luz a toda
una nacién. Fantasma gimiente en un eterno purgatorio, perennemente maldecida
por las generaciones que brotaron de su vientre vencido por el conquistador.

Estaba ahi frente a un Martin anonadado. Estaba ahi con su rostro dulce pero
pleno de dignidad, que le hacia preguntas en lengua ndhuatl sobre quién era, qué
hacia, a donde iba. Martin s6lo acert6 a derrumbarse de hinojos sin otra posibilidad
que maldecir en sus adentros su propia desgracia, beber su amargura, cubrir la cara
llena de vergtienza y odio: Vergiienza por ella y por si mismo; odio por el altivo
capitdn Cortés... Y también por si mismo.

La india Malintzin se arrodill6 a su vez y acaricié los cabellos del cautivo con
infinita ternura maternal, sin comprender a ciencia cierta que le sucedia; pero fue
levantada por el paje Orteguilla. La falta de respuestas consiguié impacientar al
conquistador, quien despectivamente dio la espalda para retirarse, al tiempo de
instruir:

- Si no conseguis que os dé buen santo y sefia... jAhorcadle y en paz!

XLV - Vientos de Desgracia en la Tarde

® Po’acs, joven Fer’! — murmuré Tarsicio para no exponerse a ser descu
biertos. Si Galicia se enteraba del objeto de esa bizarra misién, segura
mente la harfa abortar.
Con paso rapido pero cauteloso se dirigid, seguido por Ortega y Zavala, rumbo
a la parte del arroyo donde atestigu6 el bafio de Martin bajo la luna. Ortega tenia
sus dudas, porque de inicio la direccién era contraria al campamento de los lugare-
fios, all4 por la entrada del valle, pero no puso objeciones y se dejé guiar. El era de
aquellos que, si no tenfan algo mejor que aportar, apoyaba sin discusiones la mejor
propuesta; y hasta ese momento la mejor era la del muchacho.
Los hizo llegar al remanso por donde él mismo cruzé para seguir a Martin y pre-
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senciar su encuentro con el nagual, exactamente a la hora del nacimiento solar del
dfa anterior. Zavala, aunque venia tltimo, ni se quejaba ni obligaba a que los otros
dos marcharan mds despacio, de cualquier forma, el ascenso del cerro marcaba un
paso no muy veloz. Tarsicio reconoci6 el idolillo de piedra con el cual tropezé en
la oscuridad de la madrugada, y con el indice, se lo sefial6 en silencio a Ortega, el
cual se detuvo a mirarlo y tocarlo por un par de segundos.

El doctor Torres miraba inquisitivamente a Galicia. Habfa estado presiondndolo
sobre la urgencia de definir una estrategia para enfrentar la dificil situacién, que a
cada momento se deterioraba con un nuevo problema.

— Creo que lo mejor serd formar una comisiéon para buscar el didlogo con esa
gente. — dijo el jefe de la expedicién — ...Yo conozco a Edelio Sifuentes y supongo
que si le hablamos exponiendo razones, accederd...

—jQué va aceder ni que las hilachas! — objeté Ocampo — La merita verdad es que ya
no ‘stdn pa’ palabriar... ;Si usted los deja, segurito que acaban por linchar al viejo!

Argumedo acababa de entrar a la caseta de los controles donde se desarrollaba esa
conversacion y pudo observar que las miradas de todos convergieron con ansiedad
en el policia, cuando éste pronuncié la palabra que flotaba en el aire y a la que nadie
queria otorgarle probabilidades reales: Linchar.

Galicia apret6 los dientes al percatarse de la maniobra burda de Ocampo para
hacerlo responsable: «Si usted los deja». Por su parte, era obvio que el policia iba a
defender la posicién de no transigir, porque cualquier negociacién interponia a su
persona como condicién para cualquier arreglo. Los lugarefios, cada vez mds exci-
tados tanto por el alcohol, como por el clima de agitacién colectiva, habian exigido
que €l fuese entregado; y Ocampo sabfa muy bien todos los odios y resentimientos
acumulados en su contra. Ademds, estaba el plan de Potter que nadie mds conocfa.
Habia que ganar tiempo para que cayese la noche y armar el zafarrancho; total, lo que
le pudiera suceder a la doctorcita no era asunto suyo. Galicia lo interrogé molesto:

— Entonces usted dird que se hace... Usted es el jefe de la policia. Conoce perfec-
tamente el rumbo y su gente. jDiganos qué es lo méas conveniente!

—Posno sé... hablarles... pero desde aca. Dicirles que si no sueltan a la nifia se van
a acordar hasta del dia que nacieron... Mantenerlos a raya a punta de plomazos si
se acercan.

Torres intervino con cierta exasperacién. Como buen cientifico, le molestaban
las ideas absurdas.

—iY seguramente contestardn con una disculpa y se retirardn a sus casas apena-
dos! ;En verdad cree usted que funcionard una estrategia de intimidacién?... Alld
afuera habrd doscientas o trescientas personas armadas y alcoholizadas y usted
quiere regafiarlos... {Ya parece!

El policia se defendié:

—jAh c6mo serdn tarugos los chilangos! ; A poco me cree tan dialtiro pa’ no tomar
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providencias?... Antes de llegar, mandé a una de mis gentes a pedir refuerzos de la
ciudad. Cuando mi compadre Rogerio sepa d’esto, capaz que hasta tropa manda.

Potter se puso alerta; no figuraba entre sus planes la intervencién de fuerzas de
seguridad ptublica en el asunto.

— ¢(Osted pedir ayuda de gobierno mecsicano, mister Ocampo?

Sélo el aludido not6 el énfasis de reproche que barnizaba la pregunta. En el ne-
gocio que acordaron, el comandante no mencioné para nada ese aspecto.

El extravagante comando de rescate por fin alcanz6 la cima del monte: Apuntando
hacia el poniente se veia la entrada del valle y la multitud que se habia apostado allg;
también distinguieron varios grupos de vigilantes que flanqueaban al contingente
principal, dispuestos de manera que pudieran observar todos los posibles movi-
mientos del jacal y los vehiculos expedicionarios desde cualquier dngulo. Después
de estudiar detenidamente el campo, Ortega pregunté mirando a Tarsicio:

- ¢Y ahora qué?

— iFijate alld, paisano!... mira aquél chango que viene de por la izquierda... allf
no hay nadien... jAlld, mds pa’lld! ;Qué anda “ciendo el zanca?.. Ni modo que del
cuerpo, si pa’ eso no se prende lumbre.

— ¢Cudl lumbre? — pregunté Zavala.

- ¢Pos que no ve usté I'humo, Jaimito?... Alld, por aquel arbolote que ‘std detrds
de uno como hoyo de pasto; jsegurito que alli mero han de tener a la dotora y la
‘stdn cuidando!

— ¢Estds seguro? — dud6 Fernando - ...; Y si no la tienen ahi?

- Pos no hay otro lado, joven Fer’... Asémese usted pa’ que se dé cuenta que no
hay 6nde. Ademds, en la marianita se veia aquel paraje muy segurito y apartado. jQue
ni mandado hacer pa’ tener lejos de la vista a un cristiano!... ; Vamo'a ir pué’?

— Pero nos van a ver desde abajo — apunté Zavala.

— jAh si serd usté’, Jaimito!... Hay que irse bordeando la cima pa’ que no nos
devisen. Al llegar al punto, vemos cuantos son y nos repartimos los guamazos: Si
es uno, entre ustedes dos se lo echan. Si son dos, les toca de uno para cada quien,
aluego les caemos por atrds como gatos. jQue ni cuenta se van a dar!

- ¢Y ta? — objeté con sarcasmo Ortega.

- Yo veo por la dotorcita; ;Qué tal si la tienen amarradita? ;Qué tal si estd jerida?...
La cosa tiene que ser muy rdpida, si no, llegan los demads y entonces si: jAdiosito mi
gaban!

Los dos mayores no pudieron dejar de reconocer que Tarsicio tenfa razén en cuanto
a la tdctica. De hecho estaba convertido en lider de esa operacién, sin embargo, el
asunto no era tan sencillo: Fernando Ortega, con su peculiar estilo de razonamiento
frio, despiadado y en alguna medida chocante, afiadié una complicacién mds al
asunto:

- Entonces hay que apurarse porque, llegar hasta alld cruzando por entre los ac-
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cidentes del terreno y acercarse en silencio hasta donde estd Paulina, nos va a llevar
cuando menos media hora mds... En este momento, — consulté su reloj — faltan siete
minutos para las seis, mds lo que tardemos en llegar y lo que dure la rescatada, se
nos va a terminar la luz del dfa... ;Por dénde vamos a regresar?

—Pos por 6nde se pueda, joven. Si no puede caminar nos la llevamos pa’l monte;
sinadie se da cuenta, pos pa‘ljacal por entre lo oscurito. La cosa es ir a donde tienen
a la dotora 'y ya después a ver que sale. jHasta en los escondrijos del cerro podemos
irnos juyendo hasta llegar con el dotor Galicia!... Pero hay que darle a la caminada,
si no, no vamo’a llegar nunca.

Alla en la caseta de control, Potter buscé apartarse para cruzar unas palabras con
Ocampo. A una sefial hecha con los ojos, Ocampo se excusé diciendo:

— Voy por ahi a regar las florecitas; si se ofrece algo nomds me chiflan fuerte.

En cambio Potter sali6 sin dar explicaciones, aprovechando un momento en que
los cientificos ponian su atencién en los registros de las condiciones vitales del cuerpo
de Martin. El médico expresaba en el lenguaje més claro posible sus preocupaciones
por el visible deterioro del estado de Reyes; sin embargo, Galicia no podia concen-
trarse por efecto de la desaparicién de Paulina. Sin poder contener su aprension, le
dio instrucciones al licenciado Argumedo:

— Argumedo, vaya usted por favor a buscar a Ortega, a Tarsicio y a Zavala; tal
vez estén vigilando en la camioneta de nosotros, o quiza estén en el camién de
Jéssica... Vamos a organizar una brigada para escapar del valle en busca de ayuda
apenas anochezca. Si no aparece el apoyo que solicit6 Ocampo para las seis o seis
y media, yo personalmente iré a parlamentar con Sifuentes. jHaremos lo que pidan
con tal que la dejen libre!

Al escuchar estas palabras Jéssica palidecid; de los presentes era la tinica enterada
de la expedicién de rescate y ahora sentia la enorme responsabilidad que implicaba
guardar silencio. Si algo les pasaba y no regresaban en un tiempo razonable, ella
tendria que confesar lo que sabfa. Solamente mencioné:

— En el camién no estan; lo cerré para evitar que lo ensucie con sus patas el go-
rila.

Argumedo tercio:

— Tampoco estdn vigilando, doctor; yo vengo de alld y ahorita no hay nadie
pendiente.

Los musculos de Galicia se contrajeron visiblemente; luego levanté las manos al
cielo para decir francamente exasperado:

—Busquenlos en el jacal, en los alrededores, en donde sea, pero hdgalos venir jCon
un carajo! jParece que todos estdn confabulados para crear problemas exactamente
a la hora en que deben estar disponibles para ayudar!

Torres traté de ser conciliador:

—Es de la mayor trascendencia conservar en estos momentos la cordura, Galicia.
Si quieres hazte cargo de organizar la busqueda; Jéssica y yo nos haremos cargo
de vigilar al muchacho. Si decides ir a parlamentar, te ruego que me avises para
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acompaniarte; pero por favor, no pierdas ahora la calma.

Por atrds del jacal, recargado displicentemente en la carreta, Potter reclamé a
Ocampo con una sonrisa:

— Osted no decir que llamar tropas de auxilio. Eso ser mucho peligrosou.

—No haga caso, mister; cuando el asunto deba prencipiar, yo armo el alboroto como
quedamos... Si llegan los refuerzos, mas a mi favor; yo veo que ellos se entreten-
gan con la indiada metiéndolos al orden. El comandante de policia de Ixcatiopan es
compadre mio... tiene que ponerse de mi lado si no quiere caer en pecado mortal.
Usté’ nomds se encarga de volarse el bulto con las pinturas y esconderlo hasta que
llegue su transporte.

En la entrada del valle, la gente de Edelio Sifuentes se mostraba cada vez mds
inquieta; la fina sensibilidad heredada por la sangre indigena de los habitantes de
Ocuilita, los hacia percibir vientos de desgracia en el ambiente vespertino. A medi-
da que el tiempo pasaba, la gente se hacia a la idea de que el problema no tendria
un arreglo pacifico; y eso sin saber que el propio Sifuentes abrigaba en su fuero
interno la conviccién de que su posicién como patriarca del pueblo, poco tenfa que
ver con Febronio Miranda. En sus largos ratos de meditacién, reconocié que tenia
mds de cinco afios de no cruzarse con el nagual; y que la gente que lo consultaba a
escondidas para buscar el remedio a alguno de sus males, jamds le falt6 al respeto
por consejo de Miranda, aunque nunca hubiera aceptado publicamente que, en
realidad, todo era movido por los celos del curita de la parroquia, que fue quien le
calento la sesera.

Pero ahora la gente estaba alborotada por las bravuconadas del jefe de la policia;
y mds que otra cosa, por la infinidad de rencillas acumuladas en la memoria del
pueblo contra Heriberto Ocampo. «Y luego el asuntito ese de la nifia dotora que se
trajo Ramoén». Nadie les habia contestado el aviso que mandé decir a gritos, nadie
la vino a buscar. «Si se nos viene la noche — concluy6 para si mismo Edelio Sifuentes
— quén sabe en qué vaiga todo a’cabar».

Ramén Resendis se acerc al campamento hasta donde cavilaba el viejo Sifuentes;
sin muchos predmbulos comento:

— ;Se mi’hace que ya nos vieron la cara de tarugos, tata! ;Qué manda su mercé’
que se va’cer con la nifia de la ciudd’?

- La “bias de soltar, Ramén; nuestro asunto es con el nagual. jNo lo olvides!

—1Y también con Heriberto Ocampo, don Edelio! jNo lo olvide usté’ tampoco, que
la gente “td esperando que’l pueblo se haga justicia de tantisima malda’!

— Pue’que. — concedi6 el viejo — ...Pero td bien sabes que si los paisanos se albo-
rotan de mads con los traguitos, se les puede pasar la mano... Y esa gente es gente
importante de México; train papeles y permisos del gobierno de alld. ;Pa” que queres
que, si algo les pasa, mafiana vdyamos a tener el pueblo lleno de judiciales y federales
averiguando a ver quien andaba metido en el mitote?
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- Yo crioque no es I'hora de que usté’ se vaiga a empezar a pandiar, don Edelio...
iNo vaiga a ser que la gente le pierda el respeto que se merece! {Usté’” nos trujoy “ora
usté’ nos cumple! j{Faltaba mds!

Fernando Ortega no habia considerado en su andlisis, que la topografia monta-
fiosa de la regién produciria un ocaso en cierta forma prematuro. Si Noria del Fraile
hubiese estado asentada en una llanura, la puesta del sol podria suceder en unos
veinte minutos méas o menos, pero la tarde se volvié de pronto gris, y largas sombras
bajaron hacia el valle. En ese instante se encontraban apenas listos para descender la
ladera del cerro que cubri6 su acercamiento. En un promontorio, Tarsicio hizo una
sefia de alto combinada con la indicacién de agacharse, luego los llamo a sefias que
se acercaran y Fernando le interrogé con la mirada. El muchacho sefialé6 un punto
situado a unos cincuenta metros més alld de donde terminaba la zona boscosa de
la ladera y dijo a media voz:

— jAhi “ta la dotora!... La tienen amarrada los muy méndigos. Nomds tiene un vi-
gilante con rifle; jva ver que darle de tarugazos hasta que se desmayate, pa’ lograrle
el arma!

La tension disminuy6 un poco en ambos hombres, ante la perspectiva enfrentar
a un sélo enemigo, lo cual facilitaba las cosas. Zavala sacé del bolsillo una curiosa
navaja de campo, que entregé a Tarsicio con la siguiente recomendacién:

— Toma... Nada mds le aprietas este botén y se abre la hoja; tsala para cortar las
amarras de la licenciada del Rio jPero ten mucho cuidado!, no le vayas a causar una
herida que estd muy filosa.

- S1 pues, paisano jPresta pa’ probala!

Accion6 el mecanismo un par de veces y luego propuso:

—Aqui nos separamos, joven Fer’. Ustedes se van derechito al abujero pero sin que
los vayan a descubrir; yo me voy pa’l otro lado de “6nde’std el guardia pa’ distraer-
lo... Cuando vean que hace como que me busca, se le acercan lo mds que puedan y
le cain encima sin darle tiempo de defenderse... ni mucho menos de gritar, porque
si avisa a la gente, todo se lo lleva la jijurria.

Ocampo se notaba cada vez mds nervioso; los refuerzos no aparecian y su si-
tuacién personal se tornaba cada vez mas comprometida. Tampoco estaba seguro
de que Potter le ayudaria si se metia en demasiadas dificultades con los lugarefios.
Sabia que los sitiadores estaban suficientemente dotados de armas y bebidas, las
cuales combinadas con el influjo de la noche y el anonimato, podian provocar una
verdadera tragedia, en la que nadie darfa un centavo por su seguridad. Pens6 en
varias formas para armar el dichoso alboroto que le permitiera a Potter robarse lo
que queria: Si habia un buen zafarrancho, todo mundo estaria pendiente de cuidar
su propio pellejo y evitar un balazo, lo que él pensaba aprovechar para escabullirse
hacia las serranias del oriente, para jalar caminando hasta el mismisimo México si
era necesario, por supuesto dotado con sus diez mil délares. Pero el problema era
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acercarse hasta la gente sin peligro de que lo clarearan. La solucién que escogio, fue
la de hacer un ataque tipo caballeria a bordo de su Julia, con todo y llanta rellena
de pasto silvestre. El propio vehiculo le serviria de escudo si las cosas se ponian
demasiado feas.

Galicia y Argumedo desistieron en la bisqueda de Tarsicio, Zavala y Ortega,
limitdndose a maldecir casi fuera de control; la tarde estaba declinando demasiado
aprisa y nada tenfa solucién. En voz alta exclamé:

- iNo hay alternativa, sefiores! Vamos a pedir una tregua a Edelio Sifuentes para
buscar una solucién pacifica. Es de la mayor importancia rescatar indemne a la
licenciada Del Rio, tratar de reanimar a Martin y salir de aqui a como dé lugar.

Ocampo se apresuré a contradecir:

— i Pérese tantito, doctor! ;Qué cosa les va a decir? ;Que les va a entregar al viejo
pa’ que se lo echen al plato, a cambio de dejarlos ir?... ;No cree que ya “stardn de-
masiado briagos, como pa’ escuchar razones?

Torres tuvo que estar de acuerdo desde el punto que a él concernia:

— Al muchacho no lo puedes mover si no despierta y recupera el estado normal de
sus funciones mentales; recuerda que se encuentra en una especie de trance hipnético
bastante profundo... De hecho, su cuerpo ahora se comporta en un estado préactica-
mente vegetativo... Hay que tomar en cuenta que lleva cerca de cuarenta horas sin
ingerir alimento y cerca de veinticuatro que permanece en el trance. Corremos un
gran riesgo de provocarle un cuadro de esquizofrenia autista, dejarlo bloqueado, si
no le permitimos un regreso a ritmo y tiempo necesario... Si no es que nos hace un
colapso por movilizarlo en estado semicomatoso... { Yo no me haria responsable!

Ortega y Zavala iniciaron a cubrir la distancia que los separaba de Atanasio L6-
pez, que permanecia sentado en una roca y recargado en el rifle a manera de bastén.
Estaba como ensimismado cuando de pronto se levanté tenso. Ortega maldijo en
silencio tirdndose al suelo: «jSe adelant6 demasiado Tarsicio!», luego siguieron avan-
zando a rastras tratando de llegar puntuales a la cita, pero de repente escucharon
al vigilante decir:

— iDe plano ya ni la'muelas, Ramén! jTe tardates muncho!

En otro lugar muy lejos de ahi, sin poder saber los alcances del al intenso drama
que se estaba gestando en Noria del Fraile, el comandante Leandro Escamilla, co-
mandante de la Policfa Judicial del Estado asignado a la zona de Taxco, terminaba
de informar por via telefénica. En ese momento partia, al frente de un grupo de
agentes de la corporacién, asi como los elementos del batallén cuarto de infanteria
del ejército, rumbo a un lugar en los alrededores de la comunidad de Ocuilita, cerca
de Ixcateopan. Iban a implementar un operativo de prevencién de alteraciones al
orden publico e investigar la posible comisién de actos de asociacién delictuosa.
Giré instrucciones para que el jefe local de la policfa de Ixcateopan, Rogerio Marti-
nez, emprendiera la marcha en el vehiculo de descubierta que serviria de guia. El



IC MACUILTETL AMATL EL DILEMA DE MOTECUZOMATZIN

247

compadre de Heriberto Ocampo llevaba a su derecha, en el asiento delantero, a un
tal Rosendo Almaraz, el estrafalario amanuense del policia de Ocuilita, tnico que
sabia el sitio exacto de los hechos.

XLVI - Fe en Dios y Santiago Apéstol

gres mayense y nahoa, levant6 la vista hacia Martin, con una mirada que

podria ser la expresién mds elocuente de su desdichado futuro: Resuelta y
altiva como princesa, a la vez de sumisa y doliente como esclava. Con pasos rapidos
casi flotantes, se alej6 con rumbo a donde se encontraba un grupo de naturales a
todas luces diferentes a la mayoria; mejor ataviados con blancos mantos bordados de
grecas, varios adornos de pedreria fina y sandalias de piel de venado. Intercambi6 en
voz baja algunas palabras con ellos y después fue a la tienda de Cortés, solicitando
al guardia que vigilaba el acceso:

— Su mercé, el sifior capitdn don Hernando, Marinatzin habla palabra de sifior
Montezuma.

El guardia la barrié con la mirada y se introdujo al improvisado tendido, para
reaparecer transcurridos algunos instantes, acompafiado por el paje Orteguilla,
quien invito:

— Servios de pasar, sefiora; que mi capitdn Cortés os aguarda impaciente.

Malintzin entré precedida por el pajecillo, bajo la escrutadora mirada de Martin
que en ese momento era retirado de la tienda de Cortés con un brusco tirén de la
cuerda que lo ataba por el cuello, escuchando al unisono una orden perentoria:

- jHala, malnacido! Que don Gonzalo de Sandoval os hard recitar hasta el miserere
en latin.

Fue conducido hasta otra tienda no muy lejos de ese sitio, en cuyo exterior se
encontraba Sandoval en conversacién con otro capitdn a quien Martin reconocié
en el acto por las descripciones detalladas del soldado historiador Bernal Diaz del
Castillo. Se trataba ni mds ni menos que del célebre Pedro de Alvarado, llamado
“El Sol” por los naturales. Al ver llegar al cautivo, Sandoval explicé a su compafiero
de armas:

— jAhi puede veder vuesa mercé’ al que fuede cautivado en encomiendas de es-
cucha!... Que ha dicho don Hernando que le hagamos hablar; y si no, pues entonce”
ha menester de colgarle.

— jVoto a Satdn, Gonzalo! — contesté indiferente Alvarado — ...Colgadle sin mas,

l a mujer de extrafia belleza, sugerente de alguna imprecisa mezcla de san



FALSAS PROFECIAS MEXICANAS

que la sentencia estd dicha.

El prisionero miré al rubio capitdn con rabia y desprecio infinitos. No importa-
ban las consecuencias de una opinién de tal naturaleza para un individuo que no
pertenece ni a la época ni a la circunstancia, pero Alvarado no se habia dignado
mirarle, disponiendo de una vida que ni siquiera conocfa. Tal vez obraba motivado
por el rencor de las sangrientas batallas recientes que tenfan al contingente espafiol
al borde de la ruina; tal vez actuaba con la prepotencia y despotismo propios de
quien se siente superior. O tal vez con la irresponsabilidad propia de quien poco
después ordenaria la matanza del gran templo, sin medir las terribles consecuencias
que su ligereza tuvo para los espafioles. Sandoval tampoco estaba de buen talante
como para ponerse a interrogar probables espias.

—Que no crea vuesarcé que estoy sobrao de intencién de hacer de inquisidor, don
Pedro... Y menos por medio de la lengua de esa india alzada.

- ¢India habéis llamado vos a la “capitana”?... — pregunto extrafiado el capitdn
Alvarado - ;Y se pue’ saber porque le decis de esa manera?

- ¢Que por qué, hombreee?.. ;Qué no hemos por ventura cruzado la Mar Océano
hasta questas tierras de Indias?.. Entonce’ si somos prestos en tierra de Indias, pues
la gente de aquende son indios... Asi como vos, que siendo nacido en la Espafia, sois
espafiol... Estos son indios... jPor Belcebt que son indios!

Alvarado sonrié divertido. Gonzalo de Sandoval era mejor para las armas que
para la diplomacia, aunque no se imaginaba que la idea del capitdn, germinaria en
un campo sumamente fértil, dando origen a una de las mds deleznables conductas
de discriminacién racial en el futuro México: El uso del término “indio” con fines de
insulto y desprecio, con significaciones de apocado, ignorante, torpe, sin lustre social,
indigno. Tampoco imaginé que esa conducta perduraria medio milenio y quien sabe
cuanto tiempo mas.

—iPero vamos, Don Gonzalo! - replicé Alvarado sélo por mantener la conversaciéon
—...Que ese asunto de Las Indias es cosa antigua jHa!. Sabed vos que en mds de un
cuarto de siglo de nuestro sefior, ya no se habla de Las Indias... To’el mundo columbra
que Las Indias son otras, que no questas tierras dejadas de la misericordia de Dios.
Agora se les nombra “Las Tierras Allende la Mar Océano” como asi lo nombran el
Rey, que Dios guarde, y nuestro Capitdn y Justicia Mayor, Don Hernando.

- Pensad como os plazca, don Pedro, que para mis pulgas, estos ni son naturales
ni hijos de Dios... Que mds plugiese a mi parecer nombrarles indios... ;Y a otra cosa,
pardiez, que tenéis razén, hombre!... Daré mis providencias para que al infiel le
cuelguen y asunto arreglao... jAlferez Garcia!.. lleve su mercé a queste...

—jAguardad... aguardad en nombre de Dios, capitdn Sandoval!

Exclamé el paje Orteguilla que llegaba a toda prosa, seguido a corta distancia
por los nobles mexicas que acompafiaban la expedicién de Cortés desde la ciudad
de Cempoala. Martin pudo ver mds lejos a la Malinche, que observaba el desarrollo



IC MACUILTETL AMATL EL DILEMA DE MOTECUZOMATZIN

249

de los acontecimientos por ella misma gestados.

- ¢Osdis acaso perturbar mis érdenes, engendro de los avernos? Que os haré moler
a palos por insolente. — barboté Sandoval. El paje contesté presuroso:

— Dispensad vuestras ilustrisimas mercedes tanta osadia... — dijo haciendo una
reverencia cortesana — Pero os soy portador de un parte de mi sefior capitdn Don
Hernando Cortés, quien desea que os apercibdis para partir a un paraje que le
nombran Tescalan, camino de las tierras del gran enemigo de Montezuma... Que
aqueste prisionero lo deis en custodia a los enviados de Temistitdn, que habrade
como un presente del capitdn a Montezuma para tributar sus asperezas cuando
fuedemos a vederle.

Alvarado protesté muy sorprendido:

— jVoto al Diablo! ;Qué guarda de cosa de asombro el tal escucha que Gonzalo
ha menester perdonar? jHala!

- jQué sé yo, sefioriol... Que la sefiora dofia Marina ha dicho al capitdn, que
Montezuma gusta de bichos raros y contrahechos... Que el tal escucha tiene por
virtud ser natural de la tierra, ser privado del habla y blanco de tez, como pocos
por aquestas tierras. Ha dicho mi sefior ca...

Sandoval interrumpié furioso:

iLlevdoslo entonce’ por las barbas de Lucifer, que os ha de estar aguardando en
los mds jondos infiernos!.. Idos presto con vuestra india alzada a echar pulgas a otro
lagar... Que de buena alimafia se ha librao el ausente Portocarrero!

—Pero antes hablad, por la salvacién de vuestra alma; — interpelé Alvarado al paje
de Cortés — ;Qué diantre habéis dicho acerca de las providencias del capitan?

- Que habréis de aprestaros al canto del gallo para partir con rumbo a Tescalan,
que es tierra del capitdn Xicotenga, el caciquillo que os ha dejado de combatir apenas
al alba de este dia del sefior.

— ¢Pero es que estd chalao el capitdn, por ventura?

—No estd chalao ni cosa parecida, don Pedro... — intervino Sandoval — que hase
propuesto ir pa’lante. Recordad que el mismo capitdn ha hecho encallar las naves...
iVive Dios!, que no pué’ tener ojos pa’trds, porque atrds le aguarda la horca, la infamia
y la sed de venganza del tio don Diego, el gobernador de la Isla Fernandina.

Alvarado se mostraba un tanto exasperado al rebatir:

— Pero pa’lante habrddemos de ser muertos a manos de questos infieles indios,
como vos les decis... ;Cémo facer el vencimiento de tanto natural destas comarcas,
si estos, que nos han batido como posesos, son de una poblazén débil y pobre? ;De
qué artes columbra valerse don Hernando para lidiar al tal Montezuma, que es sefior
de todas las tierras hasta de la mar y todos vasallos de su reino?

— Pues cdmo habra de ser, sefior capitdn Alvarado!: Con coraje, fe en Dios y San-
tiago Ap6stol... Y astucia... jiMucha astucia!.. Cosa que ni a vos ni a mi nos es servida
con prodigalidad. Habrd de veder vuesa merced, que dende que hemos pisado tierra
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firme, el capitdn se ha hecho ver tanto como un valeroso campeador al frente de la
caballeria en estampida. Ha hecho hartos disparos de cafién que doblegan indefensas
palmas para acongojar el &nimo de los naturales, a la vez de mostrarse como un
consumado maestre juglar, hablando al oido de caciquillos y sdtrapas para ofrecerles
las bragas de la reina y el oro del moro, con tal de convencerles y hacéderlos aliados.
iOs conmino a preguntaros! ;Cémo es que ha logrado proveer mantenimientos,
ayudas y alianzas con todas las poblazones? ;Y cémo es que ha logrado persuadiros
a vos y a todos nosotros para seguirle en esta aventura de orates?

Alvarado reflexioné con una sonrisa sarcdstica:

- Habéis olvidado lo mds notable del capitdn Cortés, amigo mio don Gonzalo.
Os ha faltado lo principal que ninguna de vuesas ilustres mercedes igualaria jun-
tando.

- ¢Que cosa faltare acaso dicir de don Hernando? ;En qué pensdis, don Pedro,
que fuere tan prencipal?

- jLo que le cuelga en medio de los calcafiales, cofio! jUnos cojones més grandes
que las asentaderas del rey y el arzobispo de Castilla juntos!.

Antes de partir con la embajada tenochca, Martin volvié la vista para grabarse con
ansia la efigie de la legendaria Malintzin. Los ojos de él proyectaban un inconmensu-
rable dolor por esa mujer que durante tantos siglos influiria a los descendientes de
esos protagonistas de la historia; los de ella conservaban una indefinible expresién
del cervatillo asustado, a la vez de la fuerza heredada de su sangre y su estirpe.
Martin supo que ella habia intercedido ante Cortés para su liberacién, pero no se
sentia con derecho a perturbar su futuro. La madre terrenal de los mexicanos, estaba
tocada por el dedo del destino. No era ni con mucho una mujer coman.

La comitiva enfilé con rumbo directo hacia los dos majestuosos volcanes; el pai-
saje variaba de llanos cubiertos de hierba ondulante, a zonas boscosas cada vez mds
cerradas, conforme los inmensos guardianes nevados se aproximaban.

Cruzaron varios poblados en donde la gente que los veia de lejos, corria a ocul-
tarse con la mayor discrecién posible para no mostrar una actitud ofensiva. Los que
eran sorprendidos en el camino, hincaban una rodilla y bajaban la cabeza en sefial
de sumisién. Martin pudo observar que sus custodios mexicas, al encuentro con los
lugarefios, se erguian y mostraban un rostro altivo y cefiudo, pero en més de una
ocasioén que volted hacia atrds, descubrié miradas cargadas de odio, mientras que
con aparente sumision, permanecian de hinojos hasta que la comitiva se alejaba.

La noche sorprendi6 a los andantes en un lugar situado entre las estribaciones que
dividen ambas montafias, donde el declive natural del terreno cambia impercepti-
blemente de ascendente a descendente haciendo mds ligero el paso. El viajero del
tiempo supuso que tal vez serfa el lugar conocido como “Paso de Cortés”, aunque
el capitdn extremefio todavia no pasaba por ahi. En ese sitio se detuvo el grupo, y
con toda prontitud encendieron una fogata, mientras los cargadores o tamemes que
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venian de servicio, sacaron alimentos que depositaron sobre esterillas de palma.

El frio de la noche comenz6 a tornarse implacable. Martin lo percibia aunque no
lo hiciese sufrir. Al punto, uno de los embajadores mexicas llamé a grito destem-
plado a uno de los cargadores y le requiri6 las mantas necesarias para resguardar
el calor. Una de ellas fue ofrecida a Martin, quien se envolvié en ella aspirando un
grato aroma de fibra vegetal entre un jubiloso e intimo regocijo: Era un objeto real y
palpable, de manufactura anterior a la conquista de México, convertido ahora en una
espacie de fetiche mdgico por el simple hecho de poder tocarse y sentir la textura de
la trama finamente tejida, que seguramente formaba parte de algtin tributo enviado
a los poderosos sefiores del gran imperio del Andhuac, cuando no al mismisimo
Huei Tlatoani, Motecuzomatzin Xocéyotl.

En medio de profundas cavilaciones, vio girar ciento ochenta grados la inmen-
sa béveda celeste plagada de constelaciones y millares de estrellas que daban un
aspecto asombroso al firmamento, hasta que poco a poco desaparecieron bajo un
contumaz manto de niebla baja que dejo el paraje l6bregamente oscuro. Los ruidos
habituales de la noche disminuyeron, aunque por aqui y all4, se escuchaba de pronto
elllamado de un ave nocturna, el aullar de algtn coyote lejano, o el ulular del viento
que recorria los desfiladeros de los grandes volcanes.

Alos primeros albores en el horizonte, la comitiva se puso en pie como si hubie-
sen sido llamados por algtin despertador. Nadie parecia sentir frio, aunque el clima
estaba bastante gélido y htiimedo, como producto del rocio que condensé en gran
cantidad durante la madrugada. Los tamemes se dedicaron con prontitud a rehacer
sus pesados bultos, mientras que los sefiores tenochcas se retiraron hacia un paraje
apartado para ejercitar sus deberes religiosos, al entorno de un braserillo de barro.
El de mayor jerarquia, llamado Tzihuacpopocatzin, levant6 el fuego e hizo ofrenda
a los cuatro puntos cardinales del cielo tolteca, entonando al mismo tiempo salmos
o canticos ininteligibles.

Pronto se pusieron todos en marcha; la luz matinal permitia ver con claridad
parte del camino, mientras que la creciente fuerza del sol derrotaba la bruma poco
a poco. De repente, los cargadores totonacas de avanzada empezaron a emitir voces
excitadas y llenas de temor. El principal tenochca levanté la mano en sefial de alto
y sefial6 hacia la profundidad del inmenso valle que se abria a los pies de los dos
poderosos volcanes. Anuncié con solemnidad:

—Huei Tenochtitlan, Huei Huitzilopochtli, Huei Tlatoani Xocéyotl Motecuzoma-
tzin, Notlatocatzin Tenochca Tlalli.

Martin alz6 los ojos aténitos: Ahi estaba nuevamente el gran lago abarcando una
impresionante cantidad del suelo del valle. Ahi estaba la floreciente ribera lacustre
llena de poblados y ciudades casi continuos: Texcoco, Iztapalapa, Tlacopany Azca-
potzalco. Ahi alcanzaban a destacar las dos islas madres del imperio: Tenochtitlan
y Tlatelolco. En un trazo claramente definido, corrian entre el agua las avenidas
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artificiales que construyeron los ingenieros toltecas para unir la capital del imperio
con la tierra firme. Ahi estaba el gran Valle de México como lo vieron los conquista-
dores con sus semblantes demudados por el asombro. Asi fue recreado en el lienzo
de José Marfa Velasco: Limpido, claro, verde en sus tierras, azul grisdceo en sus
aguas; sefiorial y majestuoso.

Indiscutiblemente era un lago distinto al que Martin vio en su experiencia Texco-
cana con el rey poeta Nezahualcéyotl y el Cihuacéatl Tlacaélel; las construcciones
eran mds sélidas y grandes, los templos mads altos y coloridos. No pudo evitar un
escalofrio al considerar la grandiosidad de la empresa que se habia echado a cuestas
Hernén Cortés y que Alvarado presentia: ;Cémo iba a ser posible que un pufiado de
desarrapados espafioles conquistara tanta grandeza? ; Cémo podia intentar tamafia
audacia un obscuro hijodalgo venido a menos y que précticamente salié huyendo
de su natal Espafia? Muchos de sus soldados y capitanes intentarian disuadirlo de
tan gran locura, instdndolo a regresar a la Villa Rica de la Vera Cruz, pero él nunca
retrocederfa, al menos por su voluntad. El tenfa un destino histérico que cumplir'y,
sea que lo haya intuido o no, nada podria cambiar ese hecho.

XLVII — Arde Noria

Los vigilantes de Paulina hablaban en voz tan baja que no era posible escu

charlos; entonces Ortega inicié un despliegue silencioso, sefialando el modo
de distribuirse en el combate: Zavala, armado de su llave de tuercas, se haria cargo
del recién llegado, mientras él biélogo se reservaba para si al guardia del rifle, ayu-
déndose de un grueso lefio que recogié por el camino para usarlo como arma.

Empezaron a movilizarse con sigilo, cuando stbitamente se escuché rumbo al
campamento el motor de la vieja camioneta de policia que arrancaba haciendo
rechinar las llantas, al tiempo que detonaron varios disparos de pistola entre im-
precaciones proferidas por el conductor. Ramén Resendis se levanté de un salto,
arrebatandole el rifle a Atanasio Lépez y cortando cartucho. Lleno de odio exclamé
con los dientes apretados:

— iPolecia jijo de mala madre... “Ora sf te morites!

Galicia miraba estupefacto como Heriberto Ocampo parecia haber enloquecido:
Al no poder llegar a un acuerdo sobre la conducta a seguir, las discusiones fueron
subiendo de tono hasta casi llegar a los gritos; el antropélogo no podia adivinar que
Ocampo estaba propiciando los alegatos para fingir en el momento adecuado, un
acceso de furia que le sirviese para iniciar el zafarrancho.

Cuando se apago el dltimo destello del sol, todo fue proferir un violento:

E scondidos tras los brefiales, Ortega y Zavala esperaban la sefial de Tarsicio.
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— jPor mi pueden irse mucho a la tiznada todos ustedes!

Se dirigi6, pistola en mano, a su viejo transporte para hacerlo funcionar violen-
tamente y disparar al aire entre gritos soeces. La “Julia” rodé por el pasto gimiendo
sus ansias de aceite, en direccién exacta a la salida del valle, donde se parapetaba
la mayor fuerza de los sitiadores.

De parte de la gente de Sifuentes, sonaron varios disparos de advertencia mientras
se definfan las intenciones de Ocampo, quien al parecer buscaba pasar inclusive sobre
ellos mismos, pero al avanzar el fuego se hizo mds nutrido, hasta que los impactos
recibidos por la camioneta causaron dafios en el radiador y el motor, que se detuvo
entre nubes de vapor. Ocampo se ape6 bajo la proteccion de la portezuela y empufié
el rifle que Rosendo habia llevado «por si las dudas».

Al tomar clara cuenta de la situacién, Resendis sali6 a toda prisa rumbo al centro
de la accién con su fusil listo para disparar, cuando de pronto alcanzé a oir un albo-
roto a sus espaldas y el gemir de su amigo Atanasio al ser atacado simultdneamente
por Ortega y Zavala. Inmediatamente retrocedié para acudir en su ayuda, cuando
sinti6 un fuerte dolor en la nuca al recibir el impacto de una pesada piedra arrojada
por Tarsicio. Una vez mds se volvi6 para descubrir al muchacho que lo miraba con
los ojos muy abiertos; se dio cuenta de la maniobra de rescate que se desarrollaba y
apunt6 directo al corazén de su joven agresor, al tiempo que farfullaba acicateado
por el dolor del golpe y los efectos del alcohol:

— jTt eres el que anda con ellos, maldito traidor! — avanzé hacia Tarsicio, clavdn-
dole la mirada — jTe juites del lado de los chilangos!... — el muchacho retrocedié muy
asustado de su propia osadia. Resendis sentenci6: —. Pero también fi vas a morir
todito, paisano.

El dedo del gatillo empez6 a ejercer la presién que haria brincar al percutor,
cuando Resendis fue lanzado violentamente hacia delante gracias al empell6n que
le propiné Ortega por detrds; Tarsicio se encogid sobre si mismo al ver que Resendis
se precipitaba sobre él y le cafa encima al tiempo de detonar su fusil con un estrépito
cuyo eco recorrio las laderas de los montes. «jTarsicio!» pensé automédticamente el
bidlogo: «jYa le dieron a Tarsicio!». Quiso auxiliar al muchacho que yacia inerte bajo
el cuerpo de Resendis, pero un grito lleno de furia lo contuvo:

— jMéndigos chilangos! ;'bian de ser giienos pa’ intrarle de frente como los hom-
bres!

Regreso precipitadamente a la hondonada y pudo ver que Lépez y Zavala force-
jeaban cuerpo a cuerpo, pero un movimiento sorpresivo del lugarefio hizo rebotar
al chofer hacia atrds, momento que aproveché para dar un prodigioso salto hacia
Paulina y sacar un enorme cuchillo de monte, sujetando a la prisionera por los ca-
bellos, con el cuchillo a milimetros de su cuello.

— iParense ahi o se muere la nifia!

Los dos contendientes se paralizaron al instante; los ojos de L6épez, inyectados de
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furia y alcohol, no dejaban lugar a dudas sobre su resolucién. El captor triunfante
gritd, para asegurar su dominio:

—ijRamén, ven a amarrar a estos infelices!

La gente de Ocuilita comenz6 a disparar por su libre albedrio contra la Julia de
Ocampo; los fogonazos iluminaban la noche con fantasmales destellos de luz. Uno
de los lugartenientes del viejo Sifuentes se le acercé para consultarle:

- Don Edelio, diganos que hacenos porque ya la gen... jDon Edelio!.. ;Qué tiene,
don Edelio?

- Ya me pegaron un jondiazo, Gumersindo... jHay que cal..mar... a...la...gen...

Gumersindo Solano separé la mano del viejo con la que se oprimia el pecho,
manchdndose de sangre la suya propia.

—iYa le dieron a don Edelio! — grité a todo pulmén el asistente — jYa clarearon a
don Edelio!

La gente miraba incrédula mientras la voz corria por todo el campamento:

iMataron a Sifuentes! {Mataron a Sifuentes!

Los diques se rompieron y la gente empez6 a enardecerse hasta el grado de
perder toda precauciéon y medida. Varios grupos avanzaron fuera de sus trincheras
naturales disparando fuego graneado; Ocampo retrocedi6 a la carrera, casi al mo-
mento de producirse una fuerte explosién del tanque de gasolina que incendi6 de
inmediato la camioneta acribillada. Fue oportuno ese suceso, ya que la sorpresa de
la gran llamarada detuvo momentdneamente los disparos, permitiendo el regreso
del policia hasta el jacal. Galicia le increp6 airado:

(Qué diablos se supone que fue usted a hacer? ;Quiere que nos maten a todos? jA
ver quién para ahora a esa gentel... {Torres, Potter... todos!, rednanse en este punto
y fijense bien lo que vam...
po, al tiempo de que la luz de una antorcha bafiada en aceite, cruzé el aire en una
perfecta pardbola cayendo a poca distancia sobre unos matorrales que empezaron
a arder.

iYa ve usté con quiénes estd tratando, doctor!... — vocifer6 Ocampo, lanzando
varios disparos en respuesta — ...;"Ora nos quieren quemar vivos!... jAsémensen si
tienen giievos, cabrones!

- (Doénde esta Potter, con un carajo?

Ortega y Zavala se miraron de soslayo sin perder de vista el amenazante cuchillo
sobre el cuello de Paulina, gruesas gotas de sudor perlaban los rostros de los tres
hombres. Lépez realiz6 un movimiento amenazante con el cuerpo de la joven cau-
tiva, profiriendo una perentoria orden:

— jSuelten las pinches armas o llueve mole!.. jRamon, trai el rifle!... JRamoén!

Garrote y llave de tuercas fueron a dar al suelo; la integridad de Paulina estaba
ante todo, por lo que Ortega decidié intentar un razonamiento y baj6 las manos
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en un ademadn conciliador. Atanasio buscaba con el rabillo del ojo la llegada de su
amigo sin decidirse a voltear del todo, y una sombra de inseguridad se planté en su
rostro, ya que no muy lejos se escuchaba el intenso tiroteo. Las copas de los drboles
se iluminaron espectralmente por la enorme llamarada que produjo la camioneta
de policia al incendiarse.

Galicia gir6 instrucciones rapidamente:

— Jacinto, prepara a Martin para ser trasladado; desconéctale todos los aparatos
y apaga las luces del jacal. Argumedo, busque a Zavala y encuéntrelo donde esté;
digale que traiga nuestra camioneta y que se prepare para la evacuacion... Fernan-
do... ;Dénde anda ese idiota?

Jéssica ya no pudo seguir callando.

—El'morenito, su chofer y el ese Ortega fueron a rescatar a Paulina, doctor... Se fue-
ron por el cerro y ahorita la han de estar buscando por alld donde estd la gente.

—Pero ;Qué demonios les pasa a todos ustedes?... (Comandante Ocampo!.. Acér-
quese para acd...

— No creo que sea conveniente desconectar a Reyes — intervino Torres.

—No es hora de discutir, Jacinto. {Haz lo que te digo ahora!

— A mino me da usté’ érdenes, doctorcito. — tercié despectivo Heriberto Ocampo
- Ve que me queren tronar y usté’” se pone remilgoso... {Ya parece!.. Manque eso si le
digo: jNos podran quebrar, pero se van'ir algunitos por delante!

— Acompafieme, Jéssica; — dijo Torres — vamos a desconectar a Martin... y que sea
lo que Dios quiera.

Fernando Ortega dio un paso adelante con el rostro mds amistoso que pudo
ofrecer; Atanasio tensé sus musculos y el frio de la hoja de acero encontré la tibieza
de la garganta femenina, ejerciendo una presién mayor.

— jCéalmese por favor, amigo!... Ya su compariero mat6 de un balazo al muchacho
que nos acompafia. — Paulina abri¢ desmesuradamente los ojos con sobresalto y
angustia al escuchar a Ortega — ...Yo creo que...

Fue interrumpido por un fuerte alarido surgido por detrds de Lopez, seguido de
la acciéon relampagueante de una sombra que se abalanz6 contra el captor sin darle
tiempo de reaccionar.

—iNos vemos mafianaaa, paisano!

Al mismo tiempo, un sélido garrotazo se estrell6 contra la cabeza de Atanasio
Lépez, que le hizo perder instantdneamente el sentido y derrumbarse sin proferir
queja. Paulina cayé de costado al dejar de ser sostenida, lo que la salvé de ser arro-
llada en un encontronazo con Tarsicio que pasé por sobre el caido, hasta que Zavala
alcanz6 a detenerlo de la violenta carrera que no podia frenar por la inercia. Ortega
fue prontamente a levantar a Paulina y retirarle la mordaza.

—jGracias a Dios!.. Qué... quien... jTarsicio!

- No hay tiempo, licenciada — propuso Fernando mientras le desataba manos y
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pies a toda prisa — Las cosas se estdn poniendo muy dificiles jNo podemos quedar-
nos aqui un segundo mds!

Zavala ayudé a Tarsicio a ponerse en pie.

- ¢Qué sucedi6é, muchacho? jVienes todo cubierto de sangre!

El psiquiatra y la joven rubia entraron presurosos al jacal. Martin yacia muy
pélido en el centro de la estancia, en tanto que a sus pies, Febronio Miranda conti-
nuaba impertérrito su batir pausado del tamborcillo, aspirando con los ojos cerrados
los humos de copal del brasero sempiterno, como si estuviera ajeno a todo lo que
estaba aconteciendo afuera del jacal. Jacinto Antonio Torres procedié a retirar los
electrodos adheridos a la piel del joven y Jéssica levanté el pequefio lienzo de los
0jos sin poder reprimir una oleada de angustia al ver la expresion ausente de Martin.
Torres empez6 a apagar los cabos de vela encendidos, cuando escuché por entre las
jaras de la pared unos extrafios sonidos electrénicos y voces apagadas en inglés. Sin
decir nada salié tras el jacal, donde encontré al americano en agitada conversacién
a través de un radiotransmisor portatil.

— iPotter! ;Usted...?

El aludido gir6 sobre su eje encarando a Torres; y sin dar tiempo a nada, desen-
fundé su pistola.

— Osted, permanece silent, doctor. jDon’t move!

— ¢Pero qué pasa, Potter? ;Con quién estaba hablando usted? ;Qué se propone?

— Just keep silent, my friend... Caminar a jacal.

Bajo el amago del arma, ambos regresaron al interior del jacal donde esperaba
Jéssica. Solo fue cruzar el umbral cuando, con la cacha de la pistola, golpe6 fuer-
temente al médico en la cabeza y le hizo trastabillar un par de pasos hasta caer
inconsciente junto a la pared ante la mirada incrédula de la muchacha. Potter le
amago con movimientos del cafién del arma:

— Camina with doctor, Jessie baby. {No querer bromas!

Jéssica se plant6 retadora entre Martin y Potter, pero éste le propiné un violento
empell6n que la hizo caer descompuesta junto al cuerpo inerte de Torres. El ameri-
cano dirigié el orificio del arma calibre 0.38 a un centimetro de la frente de Martin
a la vez que amenaz6 con voz calmada:

— Osted obedece, nadie lastimar; osted no obedecer, Rueies morir; ;Got a deal?

— No dispare por favor, mister Potter, please... jHaré lo que usted mande!

— Osted venir; caminar despacio, ;understand me, girl?. jAhora!

Con la mano libre le inst a que se acercara. Jéssica se irguié y caminé lentamente
hasta Potter, quien bajé su arma hacia el vientre de la joven, que respiraba con un
ritmo acelerado y profundo. Potter le asi6 los cabellos a la vez que le encajaba el
cafién en la boca del estémago sobre la piel descubierta por la blusa corta. El ame-
ricano le solt6 el cabello para deslizar su mano hacia el cuello y la mejilla de ella, en
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una especie de caricia ejecutada toscamente; Jéssica experimenté la combinacién de
un intenso miedo con un coraje infinito al ver su femineidad agredida. Clavé una
intensa mirada de repudio en Potter, a la vez que su mentén se proyectaba retador
hacia delante. El americano la atrajo hacia si por el cuello, hasta que sus bocas casi
rozaban y podia sentir los movimientos del pecho femenino en cada respiracién, asi
como la tensién de rechazo en los musculos de la espalda y nuca de ella.

En forma sorpresiva Potter solt6 una estruendosa carcajada, para luego propinar
un nuevo empellén a la chica, al tiempo que escupio:

— Mecsicanas... {Wahh!

Galicia, Argumedo y Ocampo, parapetados tras la camioneta de los expediciona-
rios, pudieron observar que el vocerio procedente de la turbamulta se orientaba hacia
el limite de la planicie con los cerros del oriente. Se veian antorchas volar rumbo a
unas sombras que se movian con gran celeridad y volvieron a escucharse disparos
dirigidos con esa direccién. Galicia escudrifié el obscuro panorama tratando de
dilucidar lo que sucedia, pero no tard6é en comprender quiénes eran las sombras al
escuchar después de un disparo:

- jHéyyyytale, pariente!

— iSon los nuestros! — grit6 alborozado Argumedo - ...Hay que ayudarlos.

Un grupo de gente se desprendi6 para perseguir a los fugitivos a balazos y lan-
zando teas encendidas. Galicia se enfrenté con Ocampo:

— jAhora si, comandante! jHay que cubrirles la retirada!

Ocampo le miré fijo por un instante y luego le ofreci6 el rifle, en un acto simbdlico
de compartir la responsabilidad; Galicia lo tom6 cortando cartucho y de inmediato
empezaron ambos a disparar para contener a los perseguidores, quienes se tiraron
al suelo al sentir los proyectiles cercanos.

En su carrera desenfrenada, Tarsicio condujo al grupo al refugio que ofrecia un
gran pefiasco que los separaba del jacal unos cincuenta o sesenta metros. Al llegar
ahi todos se agacharon tras la roca. Paulina apenas podia contener la sofocacion,
Zavala se frotaba el tobillo con un gesto de dolor y Ortega observaba las condiciones
del terreno diciendo resuelto:

— Lo mds conveniente serd correr en linea recta hasta el jacal, pero separados:
Primero saldrd Tarsicio que es el mds rdpido, luego Jaime cuenta cinco segundos y
le sigue a todo lo que pueda. Usted sigue Paulina y yo cierro... ;Listos?

Ramén Resendis se incorpor6 trabajosamente. En su abdomen crecia una mancha
de sangre negruzca y pegajosa; se explord con las manos sintiendo una rigidez en-
tumecida que dolia sordamente al hacer trabajar los musculos del vientre. Cuando
Ortega derrib6é a Resendis sobre Tarsicio, éste empufiaba la navaja que le presté
Zavala y acciond instintivamente la muelle que hacia saltar la hoja, que se incrusté
profundamente en el abdomen del campesino al caer sobre el muchacho y perder el
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conocimiento. Ello le habia salvado la vida a Tarsicio, ya que a causa del empelldn,
la tinica bala que pudo disparar el rifle habia pasado a medio centimetro de su cue-
llo, incrustdndose en la hierba. Ahora que recobraba Resendis el aliento, limpi6 su
mano frotdndola en el pasto y volte6 hacia la pequefia oquedad natural que habia
servido de cércel provisional.

—jTanasio!... jTanasio!

No obtuvo respuesta alguna. A duras penas se levanté tambaleante para caminar
los pocos pasos que lo separaban de su amigo, al que encontr6 tirado de bruces,
respirando con estertores y totalmente fuera de combate. Giré sobre sus talones
usando la vieja carabina como bastén y apretdndose la herida con la mano libre,
tal vez para contener la hemorragia, tal vez para apoyar la estabilidad disminuida
por los musculos rotos, tal vez para aminorar el dolor, aunque esto tltimo carecia
de importancia ante el irracional odio que progresivamente crecia. Odio contra sus
atacantes, contra Heriberto Ocampo, contra la mujer que se le habia escapado, contra
la vida misma. Sus ojos inyectados de furia malsana, alimentada por el alcohol que
estuvo bebiendo todo el dia, buscaron en la obscuridad rumbo al jacal del Febronio;
recorrié tambaleante un buen trecho hasta una pequefia loma que tenia mejor visibi-
lidad; ahi se tumb6 con un fuerte espasmo que lo obligé a esperar con un rictus de
dolor, antes de alzar la vista y descubrir las sombras huidizas que en ese momento
llegaban al pefiasco para guarecerse del ataque y tomar aliento.

- Ya los vide, desgraciados... Pero esa nifia no se me va viva.

Murmur6 rechinando los dientes, al tiempo de aprestar el fusil enrollando la correa
sobre su antebrazo para fijar mejor el arma a la hora del disparo. Calcul6 el paso
que habrian de dar los fugitivos, estudi6 las posibles trayectorias y hacia alli apunté
esperando pacientemente, no obstante que su visién se nublaba por momentos.

Potter levant6 la manta donde estaba tendido Martin, sin dejar de amagar con el
arma. Descubri6 que, a manera de almohada, estaba el envoltorio de pldstico verde
que contenia el cédice del nagual de Noria del Fraile. De un tirén lo retiré de su
sitio, provocando que la cabeza del joven rebotara contra la mesa con un golpe seco;
Jéssica contemplaba impotente el desarrollo de las acciones con un temor creciente
por la suerte de Martin y por la suya propia, ante el americano que actuaba como
trastornado. Potter consulté su reloj de mufieca y sonrid.

— Dos minutos, baby... and good bye.

Galicia y Ocampo escudrifiaban a lo lejos para detectar cualquier movimiento,
fuese de los fugitivos o de los atacantes, cuando de repente se escuché en el cielo
a lo lejos, el caracteristico batir de las hélices de un helic6ptero. Repentinamente
Ocampo grito:

—jAhi viene uno corriendo, doctor!... Parece que es el muchacho que contrataron
de gufa.

Varios disparos sonaron de nuevoy ellos contestaron en igual forma, tratando de
distraer alos tiradores. Ortega habia dado la sefial de arranque y cada cinco segundos
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partieron a toda velocidad, tratando de devorar la distancia que los separaba de la
relativa seguridad del jacal. Fernando salié al final, pero tuvo cuidado de no esperar
los cinco segundos, en un afdn de correr cerca de Paulina, por si algo sucedjia.

Resendis percibié el movimiento y su cuerpo fue presa de una brutal tensién. Por
un momento se distrajo ante el estruendo del helicéptero que pasaba justo sobre
su cabeza bafiando de luz un gran circulo de suelo con su potente reflector; pero
decidi6 ignorarlo para concentrarse en el disparo que tenia que hacer, vigilando
cuidadosamente al borde del pefiasco por donde emergian veloces los cuerpos de
los que huian. Cuando Paulina salié, Resendis registr6 su imagen como en cdmara
lenta; cada paso de ella era observado a través de la mira del rifle que seguia obli-
cuamente las redondeces en movimiento de la mujer: Eran el cazador y su gacela:
S6lo ellos dos en ese mundo hormonal y filogenético del macho y la hembra, ella
corriendo hacia la libertad, él intentando vindicar su posesién frustrada, su territorio
invadido, su papel de semental vencido.

El dedo indice imprimié una lenta presién contra el gatillo en una intitil vengan-
za, mientras llenaba su cerebro con la figura de Paulina corriendo por los campos
y la hierba. El gatillo solt6 el resorte que impulsé al percutor contra el cartucho
incendiando la pélvora, cuya explosién expulsé, a enorme velocidad, el proyectil
de plomo caliente rumbo al blanco escogido. El fogonazo le impidié a Resendis ver
que en la dltima fraccién de segundo, una mancha borrosa se interponia entre la
mira del rifle y la bella muchacha, pero no tuvo ya tiempo de ver el resultado de su
accion, las fuerzas lo abandonaron cayendo sin vida sobre el humeante fusil.

Fernando sinti6 un terrible empujén, producto del impacto que hizo la bala contra
su espalda. Una stibita angustia respiratoria se apoder6 de él y su mente experimentd
un intenso destello blanco azuloso como reldmpago; después ya no supo que caia
de bruces sobre la hierba. Su cuerpo fue iluminado un instante por el faro buscador
del helicéptero cuyo motor atronaba a escasa altura.

Potter sali6 deljacal; sujetaba a Jéssica como rehén por la cintura de sus pantalones.
Con la misma mano sostenia la mochila de su equipaje, listo para evacuar el 4rea.

Paulina y Zavala regresaron para auxiliar a Fernando, a quien tan sélo le faltaban
unos de diez metros para ponerse a salvo, pero nunca los alcanzé. Potter grité para
hacerse oir por encima del estruendo del helicéptero:

- iGet out of my way, shit! ;I have the lady!

—Potter! ;Qué diablos le sucede? ;Se ha vuelto loco? — grité Galicia intensamente
pélido.

- jDon’t move any more! Yo conservar lo tinico que tener valor en esta stupid
adventure, doctor. jOsted y su experimento poder irse al infierno!

El aparato descendié casi hasta tocar tierra, entre grandes nubes de polvo y
hojarasca; Potter empez6 a caminar hacia la cabina escudado con la chica a quien
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amenazaba con la pistola. Ocampo se adelant6 sin muchas precauciones, al saberse
complice del americano.

- jHey, amigo! Creo que usté’ tiene todavia cuentas pendientes ;No le parece?

Potter abri6 la portezuela y arrojé al interior la mochila, en la que se pudo ver a
medias el envoltorio con el cédice robado. Se introdujo al lado del piloto, a todas
luces también extranjero. Jéssica chillaba histérica con cada jal6n.

— Me debe mucho dinero, mister. Ademds, no olvide que me tiene que sacar de
este abujero... {Yo ya cumpli con mi parte!

Galicia comprendié de inmediato.

—jEse testimonio es propiedad del pueblo mexicano, Potter! jEstd usted violando
el derecho internacional y cometiendo un delito federal!

—jAl diablo osted and your government!... Yo espera mouchos ddlares por mexican
souvenir. — se dirigié perentorio a su piloto mercenario con una orden seca:

—iLet’s go now!

Ocampo y Jéssica comprendieron esta tltima frase. El obeso y rudo policia se
abalanzd sobre el helicéptero, pero Potter lo recibié descerrajandole un balazo en el
costado izquierdo del voluminoso abdomen. La chica aprovechd el ataque de Ocam-
po para zafarse del brazo de su captor, rodando bajo el aparato para ponerse fuera
de posibles lineas de tiro; el rotor posterior pasé rugiendo a escasos centimetros de
su espalda, pero la oportuna ayuda de Argumedo le permitié escapar del alcance
de la hélice. Ocampo, sin arredrarse, alcanzé a sujetar la camisa de Potter tratando
de sacarlo de la aeronave; el americano se aferré de la cabina con su mano libre para
no caer, de forma tal que las manos armadas de ambos empezaron a forcejear como
si fuese un lance de esgrima, en el cual cada contendiente trataba de mantener el
arma del oponente, alejada de su cuerpo. Potter grité nuevamente al piloto:

—iGo ahead! jAll machine! ;Just now!

Luego levant6 una de sus pesadas botas en un intento de deshacerse de Ocampo
con un puntapié. El piloto accioné la palanca y los motores rugieron elevando el apa-
rato en medio de gran estrépito. Ocampo se sabia muerto si se quedaba, y no habia
recibido atin sus diez mil d6lares. Decidi6 aferrarse al helicéptero con los pies sobre
el patin de aterrizaje, y luchar por su vida, pero el dolor y la debilidad le hicieron
aflojar la brutal presién sobre el pufio armado del americano, que tuvo el tiempo
justo para descender velozmente su pistola y disparar a quemarropa un balazo que
se incrusto en la garganta del policfa. Ocampo sélo alcanzé a oprimir su gatillo en
un movimiento reflejo, pero la bala atraveso el techo de la cabina y fue a dar contra
la rétula de torsién de una de las aspas, propiciando que el balanceo de la nave se
perdiera al instante. Con giros errdticos el aparato comenzé a perder altura; el piloto
hizo desesperados intentos por estabilizarlo entre una batahola de sonidos, alarmas
y advertencias luminosas de falla general de la maquina. Ante los ojos aténitos de
los expedicionarios, el helicéptero finalmente se precipité a tierra con una terrible
explosién seguida de una inmensa llamarada al incendiarse el combustible.
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Galicia qued6 como hipnotizado al ver como el “Cédice Galiciano” se retorcia
al influjo de las llamas; y cémo las figurillas de los dioses pintados en las hojas de
papel dmatl, se sonrefan en una inmemorial burla sarcéstica, antes de desaparecer
para siempre convertidos en cenizas que el viento dispersaria por los confines de
esa agreste region mexicana.

Los pobladores de Ocuilita presenciaron todo el drama mientras se acercaban para
rodear el campamento de los exploradores. Galicia reuni6 a su gente alrededor del
bidlogo herido y levant6 la vista hacia la gente, para decir a todo pulmén:

- jHan muerto el comandante Ocampo y el americano!... {Ya no es necesario
derramar mads sangre! jS6lo queremos irnos en paz!

La gente se detuvo por un momento ante la voz y la efigie de Galicia. El reflejo
de las llamas le hacia ver como profeta biblico; pero alguien contestd, bajo el ano-
nimato de la masa humana:

— iEsos ya pagaron culpas... Pero falta el maldito nagual!

Luego otra voz apoyé:

—iPa’ ese trajinos lumbre, como la que le espera en los meros injiernos!

— iMuera el enviado del Diablo!

— iViva Edelio Sifuentes...Muera el nagual! — el nombre de viejo patriarca caido
enardeci6 atin mds a la turbamulta:

— jAsesino... Asesino! jMuerte al asesino!

El griterio y las amenazas contra Febronio Miranda fueron en aumento. La his-
teria colectiva arreci6é hasta hacerse incontrolable; los sitiadores parecian haberse
olvidado de los expedicionarios, concentrando su atencién en el jacal. Paulina
susurro a Galicia:

- ¢Y Martin, maestro? ;Qué ha sido de Martin?

—Todavia estd adentro. — contestd Jéssica con voz entrecortada — También el doctor
estd en el jacal; Potter lo golped con su pistola y lo dej6 inconsciente.

— jVirgen santa! ;Y ahora qué va a pasar?

La gente enardecida enarbolaba amenazantes antorchas que despedian espeso
humo y el acre olor del aceite quemado. Fueron rodeando la ristica construccién
mientras su proclama se transformaba en un coro fanatico:

«jMuera el maldito... Muera el maldito... Muera el maldito!

Habia llegado el momento en que no es posible razonar con nadie; sélo era
cuestion de que alguien hiciera acopio del valor suficiente para dar el primer paso
y no falt6 quien, influido por las arengas de la multitud o por el alcohol, arrojé la
primera tea encendida contra el techo del jacal; inmediatamente otras y muchas mds
viajaron por el aire para llevar su mensaje de fuego. Paulina, al darse cuenta de la
situacion, grit6 aterrorizada:

iNoooo...! Martin estd adentro! ;Salvenlo!

Sin importar el peligro corrié hacia la entrada; la siguieron Galicia, Zavala y
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Argumedo, mientras que solo Tarsicio qued¢ al lado de Fernando Ortega. Al en-
trar pudieron darse cuenta que el aire comenzaba a hacerse irrespirable. Febronio
Miranda seguia la ejecucién de su ancestral instrumento y Paulina se le acercé
prontamente para decirle angustiada:

— i{Su casa se quema, don Febronio! jHuya usted por lo que méds quiera! jTiene
que ayudarme a despertar a Martin!

El viejo nagual dejé de tocar por un instante para decir:

— Ahora s6lo ta puedes traerlo de regreso, nifia. Anda y haz que vuelva de ‘6nde
anda.

Paulina no contestd; regresé frenética para ayudar a sacar al viajero exdnime.
Argumedo asistia a Torres que apenas reaccionaba, mientras Galicia arrancaba ca-
bles y electrodos del cuerpo de Martin para luego levantarle como si fuese un nifio
dormido con los brazos inertes y la cara sin expresién caida hacia atrds. Entre los
compactos atados de palma que formaban la techumbre, aparecieron las primeras
llamas y el ambiente se torné insoportable por el calor y el humo; Paulina cubri6 a
Martin con la misma manta que le sirvi6 de sudario durante el experimento, al ver
que pequefios trozos de vegetal ardiente comenzaban a caer del techo, en tanto que
todo el maderamen empezaba a crujir lastimeramente presa de las llamas.

Cuando por fin traspusieron el umbral hacia el exterior, Tarsicio rebuscaba con
nerviosismo hacia la entrada del jacal; corri6 hasta Galicia y le pregunté ansioso:

- ¢Y Febronio, dotor? ;’On’td el nagual, pué?

- Sigue tocando el tambor adentro, muchacho. — respondi6 el antropélogo — Pau-
lina le insisti6 que saliera, pero todo fue indtil.

- jHay que sacarlo de adentro, dotor! — urgi6é vehemente Tarsicio — jTiene que
hacer que despierte Martincito y curar al joven Fer’, dotor!

Y sin pensarlo mds, se precipité impulsivamente hacia el interior del jacal en busca
del anciano. Lo encontr6 de pie, pero Miranda lo recibié con un violento empellén
que proyecté al muchacho contra el enramado de la pared posterior, mismo que
cedi6 por el fuerte impacto, haciendo rodar a Tarsicio aturdido entre una densa
nube de humo y escombro, instantes antes de que la salida quedara obstruida por la
veranda incendiada que cay6 estrepitosamente; Jéssica grit6 desde afuera al tiempo
de correr hacia los alrededores del jacal:

— jTarsicio! jFalta Tarsicio, Paulina, estd adentro! jAytidenle o se va a quemar!

Paulina volvi6 la vista con desesperacién buscando al muchacho, pero sélo pudo
ver estupefacta como en el centro de aquella vordgine de fuego, se alzaba enhiesta
la silueta del nagual, con los bordes de su ropa que empezaban a quemarse, en el
momento en que alz6 los brazos al cielo, profiriendo una sonora y prolongada in-
vocacion que eriz6 los cabellos de toda la gente:

- jAaaaaaaaaahyee Titlacdhuan Tezcatlipoca! jEeeeeeiyeeeeeee Yohuali Ehécatl,
Mexitli Huitzilopochtli... Aaaaaaaaaahyee!
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De pronto, surgié una gran llama del centro, como si el fuego hubiese alcanzado
algin depdsito de polvo quimico o gas altamente inflamable. La llamarada alcanzé
una enorme altura sobre el alto cielo estrellado, treinta o cuarenta metros quiza. Los
lugarefios se cubrieron ojos y rostro instintivamente, santiguandose llenos de terror
supersticioso, y casi en el acto, el fuego acabd en forma inexplicable.

Afuera, unos chiquillos de Ocuilita corrian desaforados mientras gritaban a todo
pulmén:

— jAhi viene la tropa! j'tdn llegando hartos soldados y judiciales! jAhi viene el
gobierno!

La gente volte6 hacia la entrada del valle; numerosos faros de vehiculos anun-
ciaban su llegada, abriéndose en abanico al cruzar el acceso natural. En el Jeep de
vanguardia, junto al comandante de la zona de Taxco, venia Rosendo Almaraz,
asistente del extinto comandante de la policia de Ocuilita, Heriberto Ocampo.

XLVIII - Cem Andhuac Tenochca Tlalli.

mas cadenas de dcidos nucleicos, heredadas y transportadas desde las ge

neraciones de sus ancestros, Martin evocaba los pasajes de la “Historia
Verdadera de la Conquista de la Nueva Espafia” de Bernal Diaz del Castillo, quien
al recordar su paso por la gran calzada que unia la tierra firme de la riberefia Izta-
palapa, con la isla de Tenochtitlan a través del gran lago, escribié admirado:

“..Y otro dia por la mafiana llegamos a la calzada ancha y vamos camino de
Estapalapa. Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua, y en
tierra firme otras grandes poblazones, y aquella calzada tan derecha y por nivel
cémo iba a México, nos quedamos admirados, y deciamos que parecia a las cosas
de encantamiento que cuentan en el libro de Amadss...”

La mente del viajero absorbia con ansia todo aquel caudal de imdgenes, aromasy
sonidos que procedian de una naturaleza en franca armonia con todos los habitantes
humanos, animales y vegetales de la regién. Trataba de grabarse los colores de las
viviendas, la vestimenta de los pobladores, el tipo de animales; y en esa forma logré
identificar diversas percepciones de sus sentidos, con reminiscencias perfectamente
definibles: El aroma del carb6n de maderas resinosas que emitian las chozas, igual
al que alguna vez percibi6 en el anafre de una vendedora ambulante de antojitos
mexicanos; las alfombras de lirio acudtico que cubrian algunas porciones de la
superficie del lago, tal como se puede ver en las aguas de Xochimilco, mecidos por
las trajineras que surcan por entre canales y chinampas.

Y vio mujeres con su piel morena y su serena belleza autéctona, bogando a remo

[ 2 etrotraido por el camino de sus genes mnémicos, constituidos en delicadisi
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en sus canoas cargadas de verduras, flores y frutos, al igual que las marchantas de
voz cantarina que se acercan para ofrecer un ramo de flores o un manojo de Flor de
Calabaza. Llend sus ojos con la majestuosidad de los templos y el semblante hierdtico
de los guerreros que los custodiaban erguidos en sus cornisas y descansos.

La avenida se ensanchd al cruzar un gran puente; estaban arribando a la tierra
firme del islote, y su corazén empez6 a latir con més fuerza al impulso de sus emo-
ciones. La silueta ominosa del Templo Mayor, se agrandaba a cada paso que daban
y un escalofrio le recorri6 la espalda al enfrentar la gran mole de piedra. Sentia como
sila enorme pirdmide truncada fuese a cobrar vida para levantarse de sus cimientos
y aplastarle irremisiblemente.

Sin embargo, nada sucedi6; por lo contrario, la comitiva dio vuelta hacia su iz-
quierda siguiendo el costado sur de la gran plaza, donde la tradicién sefialaba que
el dguila de la profecia se posé en una planta de nopal para devorar una serpiente.
Iban con rumbo al palacio de Moctezuma, al que debian arribar los pochtecas espias
para rendir cuentas de la informacién recabada y presentar las pruebas tangibles
de sus contactos con los tetiles: Dibujos de caballos, espadas, cafiones; prendas de
vestir europeas de mediana y gran gala, un crucifijo tallado en madera; y un ejemplar
para la coleccién real de hombres y mujeres deformes, enviado como obsequio del
gran capitan blanco.

El amplio recinto de la casa real llamado Tlacxitlan, donde en breve se reuniria
el gran consejo de tlaltecutlis y tlacatecutlis en asuntos civiles, militares y religiosos
del imperio, estaba siendo sahumado por numerosos calpixques y sirvientes con
grandes trozos de copalli, arrojados en los ornamentados braseros colocados de
trecho en trecho junto a los muros. Flotaba un tenue efluvio azuloso, de ese aroma
dulce tan grato a los dioses nahoas, segin antiquisimas tradiciones celosamente
conservadas en el Calmécac.

Varios hachones empotrados en las paredes iluminaban el drea, aunque buena
cantidad de luz entraba por el acceso principal que comunicaba al gran patio central
mediante escalinatas de unos ocho o diez peldafios. Martin fue llevado a un costado
del estrado principal y ahi fue obligado a postrarse de rodillas bajo la férula de dos
efebos telpochques armados e impasibles, de forma que pudo observar con discrecién
la llegada de los personajes que asistirfan a tan trascendental acto.

En primer lugar entr6 Tlilpotonqui el cihuacéat], jefe que ostentaba el grado de
mayor jerarquia de todos los ejércitos, la maxima autoridad en el campo de batalla
y por ende, el estratega responsable directo de la victoria o la derrota. Le siguieron
los principales jefes guerreros: el tlacochcalcatl de nombre Tepeoatzin; el tlacatécatl
llamado Atlixcatzin; y el tizocihudcatl Quetzalatzin; arribaron luego otros nobles
principes: Totomotzin; el huiznahuatlailétlac de nombre Hecatempatlitzin; y Coa-
piatzin, juez de hombres que tenia a su cargo los asuntos de tierras, pleitos civiles
y de haciendas.
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Luego hicieron su entrada los dos mds altos jerarcas religiosos, habitantes perennes
del Templo Mayor: Quetzalcdatl Tétec Tlamacazque, servidor de Huitzilopochtli; y
Quetzalcéatl Tldloc Tlamacazque, servidor del dios Tl4loc o Tlalocantecuhtli, sefior
de las lluvias.

Siguieron en turno numerosos tecutlatoques del consejo de ancianos y guerreros
Quauydcatl, cuyo nombre significa “dguila que guia” y son renombrados jefes de los
ejércitos que han destacado por su enorme valor en combate. Ingresaron también
los jefes de los Calpullis de la ciudad. Martin podia conocerlos porque el calpixque
ujier de la puerta principal los iba anunciando por su cargo y nombre al entrar y
tomar asiento en esterillas de palma ordenadamente dispuestas en el suelo, con las
rodillas recogidas sobre el pecho y cubiertos por la gran tilma sin grandes adornos,
como lo sugeria el protocolo.

Un sonoro retumbar de conchas y cascabeles armados en collaretes de los tobillos,
invadi6 el recinto. El calpixque portero volvié a hablar para anunciar un nuevo
asistente: Cuitlahuacatzin o Cuitldhuac, tlaltecuhtli sefior de Iztapalapa, hermano
del gran Tlatoani y por ende, principe con derecho a la sucesién del trono mexica.
Venia acompafado de unjoven no mayor de dieciocho o diecinueve afios; ambos con
gesto adusto y decidido, ataviados con vestimenta similar a los demds congregados,
pero portando sendos brazaletes de oro con insignias de guerra.

Cuitldhuac dej6 pasear una lenta mirada por la concurrencia, que podria inter-
pretarse como insolente de no ser por su alta investidura, ocupando finalmente su
lugar muy al frente del estrado real. El joven se retrasé un poco situdndose a corta
distancia de Martin, quien casi le podia tocar si estirase el brazo; tenfa un aspecto
atlético, bien parecido y con el cabello rapado a los lados, dejando sélo un gran
mechoén atado al vértice de la cabeza, sefial de gran valentia y dignidad.

Cuando todos estuvieron reunidos aparecié por una puerta situada a un lado del
estrado principal, un nuevo mayordomo, a todas luces de mayor jerarquia, quien
hizo sonar un gran collarete de cascabeles, al tiempo que desde la distancia, en el
templo mayor de Tenochtitlan, se dejaba oir un largo y grave ulular de caracol. Todos
se pusieron de pie cuando el Teccalpixque anuncié:

— Tlatoani, Notlatocatzin, Huei Tlatoani Tenochca Tlalli: Mothecuzoma Xoco-
yotzin.

El ambiente se sobrecogié inexplicablemente. No terminaba de pronunciar la tl-
tima silaba cuando el canto de una flauta se dej6 escuchar llenando el 4rea de notas
embriagantes; todo el mundo bajé reverente la cabeza, situando la mirada donde
habria posar los pies el gran sefior; los cascabeles sonaban cada siete notas de la
flauta y el aroma que emanaba de los braseros parecié aumentar, contribuyendo a
formar un ambiente surrealista e impresionante.

Primero apareci por la puerta real el tlacochcélcatl Itzcuautzin, sefior de Tlate-
lolco, portando un magnifico escudo de armas realizado en oro y plumeria con la
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insignia real de Moctezuma; lleg6 al centro del estrado, situdndose a la derecha del
icpal de mayor altura que obviamente correspondia al sefior. Martin experimenté
una profunda emocién al mirar el rostro de ese noble indigena lleno de fuerza,
dignidad y valor: Era un antepasado suyo en linea directa tras muchas generacio-
nes, cuyo encuentro le hizo captar el significado de las frases reverenciales de los
antiguos mexicanos cuando se referfan a sus mayores vivos o muertos: «Tus padres,
tus abuelos, tus bisabuelos».

Luego hizo su entrada el hombre: Aquél que cargaria en sus hombros una de las
responsabilidades de mayor envergadura en la historia de la humanidad: El gran
Moctezuma, sefior y soberano del imperio mexica, dominador de todas las tierras
conocidas entre las grandes aguas, duefio de vidas y de tierras, hijo de Axay4catl,
nieto de los antiguos que también gobernaron.

Acudfia acomparfiado en ambos costados por Cacamatzin, sefior de Tetzcoco por
voluntad de su padre Nezahualpilli; y Tetlepanquetzaltzin, soberano de Tlacopan;
conformando asfi el triunvirato del mdximo poder de la regién mesoamericana: La
triple alianza Tenochtitlan-Tetzcoco-Tlacopan.

Martin no podia dar crédito: Ante sus ojos estaba reunida la mayor concentra-
cién de influencia y poder en el nuevo continente; obviamente no se trataba de un
informe rutinario de lo que los embajadores espias habian observado durante su
estancia con los tetles blancos venidos del oriente. Ello no hubiese requerido tanto
boato; por el contrario l6gicamente se trataba de una sesiéon mucho mds importante
y trascendental.

Moctezuma Segundo tomé asiento en el icpal mayor tras Itzcuautzin; el teccal-
pixque mayor le recogié el amplio faldén de la magnifica capa haciéndolo pasar
armoniosamente por detrds del respaldo. Venia ataviado a medio lujo, portando en
la testa la diadema sencilla de oro que simbolizaba el usufructo del poder, sin la
fastuosa gala del enorme abanico de plumas de quetzal. La prenda mds notoria era
el pectoral hecho a base de mintsculos caracolillos de oro, unidos entre si por fino
hilo de cdfiamo y tefiido con tinte rojo de chinchilla.

Una piel de Ocelote servia como tapete al pie del icpal real y por la parte poste-
rior, cubriendo el muro, habia ricas mantas con pictogramas de la zaga mexica, asi
como varios postes de los que pendian estandartes con emblemas de las ciudades
y sefiorios conquistados durante el reinado del tlatoani: Ixtlahuacan, Zacatépetl,
Quetzaltépetl, Mictlan, Cuextlan y muchos otros reinos de la comarca. Todos estos
emblemas contribufan a formar una escenografia de tal grandeza, que bien se podia
comparar con las cortes europeas de la época.

El embajador Tzihuacpopocatzin se levant6 en una profunda reverencia; una
levisima sefia del tlatoani fue la orden para que procediese a rendir su informe
acerca de las novedades observadas en el campamento espafiol. Martin le escuché
hablar sin prestarle atencién; su mirada estaba concentrada en la figura sefiorial de



IC MACUILTETL AMATL EL DILEMA DE MOTECUZOMATZIN

267

Moctezuma, quien parecia avejentado, cefiudo, taciturno; tenfa la mirada fija en un
horizonte de nada. No se podia asegurar si estaba escuchando a su mensajero, o si
sumente divagaba en otros estratos, quiza presintiendo el inminente enfrentamiento
con uno de los hitos histéricos que habrian de transformar la historia de la humani-
dad en forma radical y definitiva. Acaso percibia que a partir de sus decisiones, el
destino del gran imperio que le confiaba su suerte, forjarfa sus vertientes.

En muy contados hombres ha recaido tan gigantesca responsabilidad histérica
y ahora, estaba por ocurrir el verdadero enfrentamiento de las civilizaciones del
viejo y el nuevo mundo en el &mbito de sus maximos poderes: La corona espafiola,
potencia europea en ese entonces; y el imperio del Andhuac, la fuerza de mayor
influencia continental en Las Américas. De cdmo se iban a mostrar actitudes, exhibir
valor, defender posiciones, plantear las condiciones, se iba a derivar el dominio y
el control definitivo de las cosas. Aquél que lo consiguiera, habria de establecer las
condiciones.

Moctezuma era vasallo de sus propios preceptos religiosos, de sus ancestrales
creencias, costumbres y profecias. La tradicién Tolteca proclamaba que el dios Que-
tzalcoatl habria de retornar para recuperar el trono que él ahora ocupaba, que seria
blanco y barbado y que su llegada era presagio de destruccién y aniquilamiento. El
soberano de Tenochtitlan tenia un gravisimo dilema, pues incluso la fecha y lugar
del avistamiento de los barcos espafioles coincidia con esa fatal profecia: Afio uno
cafia de la cuenta nghuatl, en las grandes aguas del oriente, por donde una vez habia
partido Quetzalcéatl:

¢Es el dios anunciado? ;No lo es? ;Se le debe recibir, honrar y luego entregar el
poder que segtin los cantos antiguos le corresponde? ;Se le debe acaso aniquilar y
preservar asi el gran poder de Tenochtitlan?

La profunda religiosidad y el respeto por los escritos, que eran la fuente de la
sabiduria y moralidad del tlatoani, hacian que éste se debatiera en una enorme in-
certidumbre, entrampado en un sistema de gobierno absolutista, que casi divinizaba
al monarca: El y nadie mds, habria de encauzar el curso de los acontecimientos en
los siglos venideros.

Tal vez la diferencia radicaba entre el saber y el no—saber de cada protagonista;
0 quizd en tener antiquisimas tradiciones del pasado como tnica referencia para
interpretar el presente y presuponer el futuro. De cualquier forma Moctezuma es-
taba al frente del mayor imperio americano de su tiempo y no le iba a ser posible
evadir la responsabilidad. Fécilmente hubiera podido exterminar cualquier tipo
de expedicién que pisase sus dominios desde la noticia del primer arribo espafiol,
pero su inmenso poder tenfa un limite infranqueable, en donde termina lo terrenal
y comienza lo divino. Quetzalcéatl el dios, era un distinguido y poderoso miembro
de las divinidades nahuatlacas y sus profecias no podian ser ignoradas asi como
asi. Moctezuma no podia adivinar que, aquél que venia por el oriente, en grandes
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casas que flotan en el agua, no era el dios representado por la serpiente emplumada,
sino un galante y audaz hijodalgo venido a menos, que huyendo de la justicia en su
natal Extremadura, vino a dar a la isla Fernandina que mads tarde se llamarfa Cuba;
para luego armar una misera flota de navios y lanzarse sin autorizacién, rodeado
de aventureros gafanes, a la conquista del nuevo mundo.

Martin estaba absorto en tales reflexiones, cuando stibitamente fue traido a la reali-
dad, gracias a un exaltado murmullo que resoné ampliamente en el salén: El embajador
estaba narrando las distintas batallas que los espafioles habian sostenido contra los
tlaxcaltecas, ayudados tan s6lo por algunos contingentes de indigenas cempoaltecas; y
c6mo habian aniquilado a los orgullosos ejércitos de Xicoténcatl el Joven. Moctezuma
habia dejado de mirar hacia la nada y fijaba su vista en el orador.

Martin guardaba la posicién protocolaria de vista baja, pero giraba los ojos sin
mover la cara para lograr un campo visual mds amplio; asi pudo percatarse que
en el semblante del monarca, habia una contenida expresién de terror. En cambio
Cuitldhuac, sentado entre los principales, mostraba un adusto gesto de desprecio
que no podia disimular.

Tzihuacpopocatzin iba narrando los distintos sucesos acaecidos en Tlaxcala, al
tiempo de ir mostrando los objetos que se relacionaban con cada pasaje. El tlatoani
los tomaba palpandolos con displicencia, a excepcién del crucifijo de ébano que fue
examinado con particular detenimiento, maravillindose de la exquisitez del tallado
y la minuciosidad de los rasgos faciales del Cristo inmolado. Llamé con la mano al
sacerdote mayor de Huitzilopochtli, al parecer preguntdndole si encontraba alguna
relacién entre el personaje de la estatuilla y el panteén azteca.

Ninguno de los dos podia adivinar que tenian en la mano el arma mds poderosa
traida jamds por los espafioles, que a la larga, haria posible la verdadera conquista
del nuevo mundo. Si realmente Quetzalcdatl venia a reclamar su reino, no se trataba
seguramente de Herndn Cortés, sino de esa figurilla doliente enclavada en la cruz
de madera.

La consulta duré breves instantes, entonces Martin sintié un agudo dolor en la
espalda producido por la lanza de uno de los telpochques para hacerle levantar, ya
que él era la préxima presentacion. El embajador retom6 el hilo de su discurso:

— También te pide, joh, sefior! el tecuhtli blanco que recibas en prenda de su gran
voluntad, a uno que parece hombre pero que no saben si lo es. Tiene piel blanca sin
ser tetle, y tiene la cara de los hombres de la tierra sin pertenecer a los pueblos de
la tierra, porque es fuerte y sabe pelear como guerrero, a la vez que no puede hablar
y tiene que ser defendido por las mujeres.

El cefio de Moctezuma se arrugd mds de lo habitual y Martin sinti6 el peso de
su mirada sobre su persona; el tlatoani pronunci6 las primeras palabras que se le
escucharon:

- ;Defendido por mujeres? ;Es acaso posible, si no hay miedo que empaiie su
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cara?

—Derrib6 a un tetile de su venado, — replicé el embajador —...1o tenfa vencido para
ser cautivo y otros tetiles le apresaron... y la Lengua que se dice que es Malintzin le
salvé que le fuera sacrificado. Dijo que ti jGran sefior! le tendrias por aprecio para
la casa de los contrahechos, locos y deformes que regocijan tu vista.

A una sefia del monarca, Martin fue llevado al centro y obligado a girar para
exhibir su cuerpo desde todos los dngulos, sintiéndose mono de zooldgico, sin
percatarse de que precisamente eso era en tal momento. Al terminar la inspeccién
fue regresado a su sitio, de tal suerte que pudo darse cuenta de que el joven acélito
del principe Cuitldhuac, le vefa con una mirada de intriga e interés. Era un tiacauh,
capitdn de guerreros destacado por su valor; varias cicatrices en su torso desnudo
lo corroboraban, aunque muchas de ellas fuesen producto de los sacrificios rituales
que se hacian con fines religiosos. Martin dese6 conocer el nombre de ese muchacho
pero no le era dado hablar, mucho menos preguntar.

El teccalpixque mayor levant6é una mano ordenando silencio y atencién; luego
dijo cortante:

— Huei tlatoani ha escuchado lo que se ha visto; ahora desea escuchar lo que no
se ve y se vera.

Era el momento de discutir el asunto, plantear puntos de vista, sugerencias,
estrategias, siendo por supuesto menester extremo cuidado al hablar, bajo pena de
despertar la ira del monarca tan volatil e impredecible, que era capaz de condenar
a muerte a cualquiera de los presentes, tan sélo por alguna broma de mal gusto o
mal situada. El fuerte cascabeleo se volvi6 a escuchar cuando Cuitldhuac se irguié
decidido para exponer sus puntos de vista:

— jOh, gran sefior de los tenochcas, hermano mio, hijo de mi padre Axaydcatl!.
Debes levantar tu mano poderosa contra quienes ponen en peligro al imperio del
gran Mexitli. jQue toda la fuerza de tus incontables valientes, caiga sobre quien ha
desafiado el poder del gran Motecuhzoma, llamado el Xocoyotzin, heredero de la
flecha y el escudo de Itzcoatzin y del Huehue Motecuhzomatzin!

Los rumores cesaron como por encanto y una pesada atmésfera cargada de temo-
res, creencias y supersticiones llené el salén. Las miradas del soberano y su hermano
el guerrero chocaron por alguna interminable fraccién de tiempo; parecian echar
chispas. Entonces, una voz cavernosa rompi6 el momento; era el gran sacerdote de
Tléloc, quien desafiante increpé a Cuitldhuac:

— Sea tu voz acallada por la sabiduria del gran tlatoani... jQue jamads levante la
punta de su lanza contra la preciosa serpiente! jQue su flecha nunca llegue a hender
el corazén de Quetzalcdatl, sefior de la noche y de los vientos, el que dio vida al
macegual por la fuerza de su sangre! jQue su corazén nunca olvide las ensefianzas
de sus abuelos pintadas en el &mate y narradas en los cantos!.

Moctezuma se reacomodé inquieto en su asiento. Los altos jefes guerreros, repre-
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sentantes de la fuerza efectiva del imperio, tenfan el rostro demudado: 5i la decisién
era la guerra, ellos tendrian el supremo encargo de ejecutar las disposiciones de esa
nerviosa ctipula, lo cual implicaba que, si realmente los visitantes eran divinidades,
menuda responsabilidad les iban a endilgar de combatir y aniquilar a la deidad mads
antigua e importante de la Toltecdyotl. jQuién sabe que desgracias acarrearia tamarfio
sacrilegio! Moctezuma giré su vista hasta posarla en el cihuacéatl Tlilpotonqui; éste
se irguié dgilmente, y tras él se levantaron el tlacochcélcatl y el tlacatécatl, formando
un sélido frente cuajado de resolucién y fiereza. Habl6 el primero:

—Tlatoani, notlatocatzin, huei tlatoani: Todos los guerreros tenochcas, tetzcucanos,
tepanecas, xochimilcas, tlatilulcas, tlahuicas quaunahuacas; estdn ansiosos esperando
tu sabia voz, para hacer sonar el teponaxtle de guerra y levantar la flecha y el escudo
contra el tetile, jOh gran guia del camino de Mexitli el Huitzilopochtli!

Cuitldhuac se levant6 transfigurado como Quauydcatl — caballero dguila — con
todos los muisculos tensos y la piel brillante. Daba la impresién de que iba a emitir
el autoritario grito del dguila al cruzar los cielos del Andhuac; se situ6 al lado del
Cihuacéatl en actitud de tomar partido. Ahi levanté la voz reforzando lo dicho:

— jTodos los guerreros, todos los hombres, las mujeres, los ancianos, los nifios!,
han de dejar sus casas... han de dejar sus tierras... han de dejar su milpa y sus canoas,
si tienen que defender a su sefior, a su ciudad, a los antiguos dioses que veneraron
nuestros abuelos que ya moran en el Tlalocan y en Mictlan.

Tzihuacpopocatzin el embajador, intervino:

— Pero hemos visto jValiente sefior Cuitlahuacatzin, poderoso tlaltecuhtli de
Iztapalapa!, cémo los tetles tienen palos de fuego. Escuchamos el gran trueno que
rompe cerros y derriba drboles... Hemos visto a uno de ellos pelear contra muchos
tlaxcaltecas y salir vencedor. Y hemos sabido que el gran tetle blanco, jefe de los
hombres con barbas, es el guerrero mds osado y valiente como lo fue Tlahuicole el
tlaxcalteca... Y hemos visto como su dios, que tiene los brazos abiertos y espinas en
la cabeza, los ayuda y levanta y da fuerza.

- iEs la cruz de Quetzalcéatl! — troné el sacerdote de Tlaloc, mientras que el otro,
el de Huitzilopochtli, permanecia impasible ocultando el rostro en su capuchén
negro. Cuitldhuac rebati6 airado:

—iNo puede ser un dios aquel que gime y llora y huye ante un guerrero valiente!
Tzihuacpopoca ha dicho que también esos que dicen tetles sangran y mueren! jLos
dioses no mueren! jLos dioses no gimen ni huyen ni dejan en la tierra las inmun-
dicias de su cuerpo! - sefial6 a Martin — jEste, que defienden las mujeres, derribé y
venci6 a uno de los tedles! jLos dioses no pueden ser vencidos sino por otro dios, y
este engendro que trajo Tzihuacpopoca ni siquiera es hombre!

—jQuetzalcdatl murié junto a los otros dioses para dar vida al sol que mantuviese
a los maceguales! — respondi6 airadamente el sacerdote — jAhora viene a cumplir la
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profecia que nos dejaron nuestros abuelos, nuestros sabios: jLlegaron en el afio uno
cafia! jVinieron de donde el sol nace! jSurgieron de las aguas donde se inmol6 el gran
tolteca! jSu llegada ha sido anunciada a nuestro gran tlatoani!... jEs él: Quetzalcdatl,
la divina serpiente, sefior de la noche y el viento... Ehécatl Moyocoyani!

Moctezuma apoyé el rostro en la mano cuyo codo descansaba en el icpal real, tal
como si fuera presa de una fuerte jaqueca. La realidad es que trataba de ocultar sus
dudas de la indiscrecién del auditorio, ya que el protocolo inicial fue roto al permitir
el tlatoani una discusién general. Los asistentes ya no debfan mantener la vista baja;
bastaba con evitar mirar directamente al rostro del rey y sostenerle la mirada.

Cacamatzin el sefior de Texcoco, habia recibido previamente el encargo de infor-
mar a los asistentes acerca de la estrategia que proyectaba Moctezuma desarrollar
en el espinoso asunto de los tetiles. Levanté la mano imponiendo silencio, para
exponer con voz gutural y autoritaria los aspectos principales:

Serian enviadas las misiones necesarias para regalar a los tetiles con todas las
riquezas que les apeteciesen. Se les abasteceria generosamente con los alimentos y
suministros necesarios para aligerar las penalidades de su estancia en la tierra; pero
también serfan discretamente obstaculizados en su marcha hacia la gran Tenochti-
tlan y diplomaticamente invitados a regresar por donde vinieron, toda vez que los
regalos hubiesen satisfecho su dignidad divina o su ambicién humana. El tlatoani
contaba con ejércitos de guerreros que debfan maniobrar en las cercanias de los
campamentos espafioles a fin de intimidarlos; disponia de ejércitos de maceguales
para sembrar de escollos los caminos haciéndolos intransitables.

Habia también planeado exponer al sacrificio a los guerreros stibditos de Cho-
llollan, quienes los atacarfan por sorpresa. De este modo, si triunfaban sobre los
blancos, el rey mexica saldria beneficiado con la feliz conclusién del problema, pero
silos tetiles blancos salian victoriosos, Moctezuma podria alegar que los cholultecas
actuaron por su cuenta y sin su conocimiento, ademads de contar con otra prueba de
la invencibilidad divina de los llegados.

Sin embargo, la carta mayor atin estaba guardada en la mente del poderoso
sefior tenochca: Un selecto grupo de hechiceros, adivinadores y santones del tem-
plo mayor, habia sido puesto a su disposicién por los jefes tlamacazques. Ellos
aseguraban que con distintos sortilegios y embrujos que sélo ellos eran capaces de
realizar, los visitantes huirian despavoridos. Sélo en el caso de que realmente fuesen
dioses enviados como emisarios de Quetzalcdatl, los hechizos carecerian de efecto
alguno. Si esta remota posibilidad se cumplia, no habria ya lugar a duda alguna, ni
opinién que prevaleciese contra su decisién de rendirse ante el poder extraterrenal
del tedle blanco.

Martin luchaba intensamente contra el deseo imperioso de inmiscuirse en ese tan
delicado asunto. Le hubiese gustado poder gritar que los invasores eran tan falibles
y mortales como el mds humilde gusano. Que sus principales armas no eran las
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espadas, los cafiones ni los caballos, sino la intriga, el soborno, las promesas inago-
tables de redencion o enriquecimiento, la manipulacién religiosa y las enfermedades
venéreas. Hubiese sido feliz de poder anunciar que el monarca sefior del Anghuac
seria traicionado y vejado hasta la muerte.

Pero comprendié que debia sujetarse al precepto de no intervenir y respetar el
curso de los hechos, ya fuera que su presencia en ese recinto se tratase de una pura
reconstruccién mental a través de la exploracién de los genes mnémicos; o que real-
mente hubiese retrocedido en el tiempo con el poder de influir en el devenir de la
historia; aunque ello significara su propia negacién, porque él mismo era producto
de lo que en ese momento se estaba dilucidando.

Motecuhzomatzin le miré en silencio y en esa mirada pudo el viajero recoger
lo que tal vez era una muda e inditil solicitud de indulgencia, de comprensién por
ser victima irrenunciable de sus prejuicios religiosos. Por ser excesivamente pusi-
lanime ante lo desconocido; por ser el tlatoani responsable de la decisién, en vez
de Cuitlahuacatzin su hermano, el valiente, el arrojado, el guerrero imbatible que
no hubiese dudado un instante en lanzar toda su fuerza de guerra en aniquilacién
contra el invasor; pero era solamente Moctezuma Xocoyotzin, no como Itzcéatl, no
como el IThuicamina, no como Ahuizotl.

Cuitldhuac presintié que perdia terreno ante la irrefutable l6gica del Tldloc Tla-
macazquey la tibieza de las medidas que se pensaban adoptar, segtin lo que anuncié
Cacamatzin. También intufa con preocupacién que el silencio del Tétec Tlamacazque,
s6lo podia obedecer a alguna téctica parlamentaria que indudablemente reservaba
para el momento propicio, por lo que decidi6 jugar fuerte: Sujeté por la mufieca al
joven tiacauh con el cual llegé y le hizo erguir de un tir6n para llevarlo al frente de
Moctezuma:

—Toma jOh gran sefior! a este valeroso guerrero y 1lévalo a la téchcatl del templo
para que ofrezca su sangre y su corazén a Quetzalcéatl. Es un valiente apresador
de tlaxcaltecas y huexotzincas, es un hijo predilecto del Calmécac, es principe de
Tlatelolco... jQue sea tu pedernal el que rompa sus carnes!.. Y que tus emisarios
pregunten al tetile blanco: “Sefior: ;Es de tu gusto la ofrenda de mi sefior?”... Sison
dioses diran: “Es de mi agrado la sangre del joven guerrero tlatelolca”... Pero si son
hombres de otras tierras, su rostro serd nublado y no sabrédn de tu ofrenda, porque
no les es dado mirar desde el treceavo cielo.

El joven, puesto en pie frente a Moctezuma, fijé la vista hacia un punto infinito
por encima de la testa real y con un sélo movimiento de la mano, desprendié la
tdnica blanca que vestia, dejando el torso descubierto; luego posé su mano abierta
a la altura del corazoén en actitud de aceptacion. Cuitldhuac exclamé:

— jEsa serd la sefal!.. jToma, oh tlatoani, la vida del mds querido de tus sobrinos,
hijos y nietos! £l merece dar la vida por su pueblo y por su sefior! jAbre el pecho
del valiente Cuauhtemoctzin, el dguila que desciende!

Martin capt6 de repente y su atencién viajé como la luz hacia ese muchacho. Los
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musculos de su garganta se atenazaron por la emocion de estar frente al héroe mds
grande de la mexicanidad, que desde ahora ofrecia la vida por su pueblo. Sus parpa-
dos se congestionaron al mirar la resuelta serenidad del Joven Abuelo en su florida
juventud que nunca llegé a terminar. Martin sabia todo lo que el destino deparaba
a esa gigantesca personalidad que traspondria las barreras del tiempo en aras de la
inmortalidad: Cuauhtémoc, el dltimo guerrero que fue vencido por el presagio de
su propio nombre: El dguila que cay¢ frente al invasor espafiol.

De hecho estaban ahi presentes los protagonistas de mayor relevancia con rela-
cién a los hechos que culminaron con la caida de Tenochtitlan; los tres grandes y
ultimos tlatoanis del final del Pueblo del Sol: Moctezuma Xocoyotzin, Cuitldhuac
y Cuauhtémoc, en un gran concilio donde se iba a decidir que compuertas serian
abiertas y cuales cerradas en el caudaloso devenir del destino. Martin, arrobado,
apenas alcanzé a escuchar que el joven Cuauhtémoc decia en tono respetuoso pero
no exento de dignidad y valor:

— Cem Anéhuac, Tenochca Tlalli.

Martin entendié el significado de la frase: “Todo lugar entre las aguas, es tierra
de los tenochcas”; frase que reunia en sus pocas palabras, el sentir ideoldgico de
una sociedad militarista, conquistadora y exactora de impuestos, encargada tan s6lo
del mds alto deber: Alimentar al dios con la sangre de guerreros cautivos. Todos los
cabos empezaban a atarse, todas las piezas iban encajando. Cuitldhuac secundé al
joven mirando esta vez hacia los presentes:

- iCem Anéhuac, Tenochca Tlalli!

- iCem Anéhuac, Tenochca Tlalli!

Los jefes militares, los capitanes quauhydcatl, y progresivamente los demds asis-
tentes, al conjuro de la actitud de Cuauhtémocy la fuerza avasalladora de Cuitldhuac,
comenzaron a corear cada vez con mayor insistencia:

- iCem Anéhuac, Tenochca Tlalli!

- iCem Anéhuac, Tenochca Tlalli!

- iCem Anéhuac, Tenochca Tlalli!

El clamor se torné estruendoso; la ctipula del imperio mexica daba su voto a la
guerra. Todos se fueron poniendo de pie al tiempo de insistir en un coro ensorde-
cedor:

—iCem Anéhuac, Tenochca Tlalli!

—iCem Anéhuac, Tenochca Tlalli!

Moctezuma empezé a levantar el rostro; Cacamatzin y Tetlepanquetzaltzin se
pusieron de pie en muda sefial de acuerdo con la opinién mayoritaria: Guerra al
invasor, muerte a los espafioles. Grandes ejércitos estaban dispuestos a partir rumbo
a Cholula para interceptarles y acabar con ellos. Asi lo hubiera hecho Itzcéatl, asi
hubiere obrado Huehue Moctezuma, asi hubiese sido el consejo de Tlacaélel y asi
lo hubiese opinado Nezahualcoyotzin.

—iCem Anéhuac, Tenochca Tlalli!
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- iCem Anéhuac, Tenochca Tlalli!

- iCem Anéhuac, Tenochca Tlalli!

El soberano levanté la mano para imponer silencio; el teccalpixque mayor aparecié
portando el enorme copilli real que sélo era usado en las grandes celebraciones o
cuando el rey debia sentenciar asuntos de mucha gravedad y trascendencia para
el estado; Moctezuma tenfa el rostro transfigurado, su mirada se llené de valor, del
coraje guerrero que hizo del pueblo Mexica el mds importante de mesoamérica.
Cuitldhuac sinti6 la proximidad de la victoria; todo el consejo clamaba linea dura,
y el soberano estaba a punto de formular la palabra de la decisién final: jGuerra!

El mayordomo iba a retirar la diadema de protocolo menor para instalar en la
testa del sefior el copilli de las grandes plumas de quetzal. Si tal insignia era enhiesta
en la cabeza del tlatoani, nadie podria entonces interrumpir ni alterar el curso de
los acontecimientos, bajo pena de incurrir en graves faltas a la judicatura de la corte
mexica. Justo en el dltimo instante, un fuerte chillido, agudo y continuo, broté de
labios del Tétec Tlamacazque, al tiempo que se desplomé aparatosamente:

Moctezuma volte6 con una expresion de gran espanto hacia el sacerdote caido.
Este empez6 a contorsionar en el suelo sin interrumpir su lamento que, por el con-
trario, cada vez era mds aparatoso. Los asistentes miraron estupefactos y el rostro
del tlatoani palidecié cuando una enorme culebra repté por entre las mangas del
Tétec, buscando escapar de los pesados y malolientes ropajes. Los mds cercanos
retrocedieron casi atropelldndose, pero Martin se percaté inmediatamente de la
estratagema: El mismo habfa visto antes a esa misma culebra brotar en los espacios
de la oscuridad; y esa misma culebra tenfa a Moctezuma aterrorizado en la suposi-
cién de que, el s6lo hecho de haber pensado en autorizar la guerra, constituia una
herejia suficiente para despertar la ira de los dioses manifestados en aquel reptil,
cuya actuacién no era mds que producto de la teatralidad del sacerdote. Teatralidad
muy comun entre los religiosos de todos los credos, de todos los tiempos y de todos
los pueblos.

Repentinamente Moctezuma se levanté caminando sin concierto rumbo a la
puerta de donde provino. La decisién no alcanzé a producirse y la palabra de guerra
nunca fue pronunciada. El teccalpixque mayordomo levanté su mano despidiendo
a la concurrencia para seguir inmediatamente a su sefior.

Al poco rato, Tzihuacpopocatzin fue nuevamente llamado a presentarse en las
cdmaras reales con los objetos que habia traido para el tlatoani. El embajador tomé
del brazo a Martin para conducirlo al interior tras el teccalpixque, hasta un recinto
donde Moctezuma reposaba con los ojos himedos. Nuevamente palpé y acaricié
detenidamente cada una de las prendas europeas, asi como todos los objetos que
Cortés le envi6; de repente mir6é a Martin con una mirada languida y dijo, sin diri-
girse a nadie en particular:
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— El rostro de un hombre tiene nubes de humo hasta que sus padres le otorgan
la dicha de un nombre. El rostro del que no es, es en otro tiempo en los ojos de mi
rostro, pero no hay un nombre. ;Cuél es el nombre, acaso?

El embajador Tzihuacpopocatzin palidecié ostensiblemente y temblando se
dirigié a Martin:

- Di al sefior jGran sefior! tu nombre... El sefior jMi sefior! debe saber cémo te
llaman tus padres y tios.

Los dos telpochques se acercaron y Martin disfrut6 por un instante del dominio de
la situacién; mir6 a su interlocutor como si no le comprendiese, aun cuando entendié
perfectamente la pregunta de Moctezuma y el desasosiego de Tzihuacpopocatzin.
De pronto hablé impulsado por una fuerza oculta, con voz clara y fuerte:

— El nombre es el de mi abuelo y de mi bisabuelo, que también fueron grandes
principes y tlacatecuhtlis sefiores de hombres: Mi nombre es... jTecayehuatzin!

Cacdmac, Cuitldhuac y Cuauhtémoc se miraron desconcertados. Martin perci-
bi6 de ellos alguna expresiéon muda de repudio, pero Itzcuautzin le miré con una
profunda curiosidad y un cierto velo de solidaridad, posiblemente motivada por
el sutil cuan poderoso mensaje de la sangre, genéticamente conectada a través de
las generaciones. El Tldloc Tlamacazque se irguié como un fantasma surgido de la
nada y con los brazos en todo lo alto, diciendo con voz sentenciosa:

— jHonor al huexotzincal.. {Nieto del poeta!.. jPreferido de Mexitli que se dice
Huitzilopochtli!.. Debe ser llevado al templo... jEl es el que es sefialado de Quet-
zalcoatl!

XLIX — Adiés Amigo Mio

® Aci... Répido; auxilio...! — grité Jéssica desde atrds de lo que fue el jacal

de Febronio Miranda. Una gran columna de humo negro impedia la visi

bilidad y Galicia corri6 hacia donde salia la voz de auxilio, hasta llegar a la vieja
carreta medio quemada y volcada por la quebradura de uno de los ejes. Abajo del
carromato yacfa Tarsicio que aferraba contra su cuerpo el pequefio tamborcillo del
nagual. Estaba casi inconsciente y con diversas quemaduras en la piel y en el en-
sortijado cabello, se quejaba y tosia, pero al parecer no sufrié lesiones importantes.
Galicia llegé y sin mediar palabra lo levanté en brazos para sacarlo del drea inmediata
a la conflagracién.

Martin yacia en el camién de acampar bajo el cuidado de Torres y Paulina. El
psiquiatra recién recobraba el control mental; sabia que la vida del muchacho estaba
en franco peligro y que era urgente aplicar medidas de sostén del metabolismo y
los signos vitales, asi como su traslado inmediato a un centro hospitalario. Desde el
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quicio de la portezuela fueron llamados por Argumedo que pregunté imperativo:

— El joven Fernando Ortega se ve muy mal, doctor ;Podemos moverlo hasta el
camper?.

Torres titubed. Cualquier movimiento era capaz de agravar la hemorragia interna
y desencadenar una descompensacién de un pésimo prondstico. Nadie habia pre-
visto la eventualidad de enfrentar heridas por disparo de rifle. Paulina alcanzé a
escuchar el requerimiento de Argumedo y no pudo evitar que en su alma se gestara
un conflicto entre su preferencia emocional por Martin y el deber moral que la obli-
gaba con Fernando: Sélo habia un médico y los dos casos revestian caracteristicas
de emergencia. Galicia, en su calidad de jefe de la expedicién, recurrié a toda su
autoridad para definir las acciones de auxilio:

—iLaherida de Ortega es mds grave, Jacinto! jAtiéndelo de inmediato por favor!..
Martin puede esperar. j Yo asumo la responsabilidad!

El médico no objeté mds, gritando al licenciado Argumedo:

- jArgumedo: Traiga usted el equipo médico y mi maletin! jAprisal!

Luego fue presuroso hasta donde habian colocado a Fernando, junto a Tarsicio
que comenzaba a recuperarse de los sintomas de inhalacién de humo; el muchacho
exclamé angustiado:

— jAndele, dotorcito, por su madrecita santa, que el joven Fer’ estd resollando muy
feo!

Torres procedié de inmediato a desabrochar la guayabera de Fernando para
tratar de contener la hemorragia y valorar la gravedad del dafio producido; Ortega
balbucié entrecortado:

—iNo... nn... no pue..do respi.. respirar!

— Cédlmate muchacho; no hables. Te vas a poner bien.

Torres hablaba mecdnicamente; su atencién se centraba en los sonidos cardiacos y
pulmonares que auscultaba a través del estetoscopio, mientras sus manos sensibles
exploraban la herida hecha por el proyectil que Ramén Resendis habia disparado
contra Paulina. Supo de inmediato que las probabilidades del joven bidlogo eran
muy escasas; no habia sensibilidad ni reflejos en las piernas, lo que significaba una
importante lesiéon de la médula espinal. Ademas, el fino sudor en la frente y la
rapidez del ritmo cardiaco le informaban que Fernando estaba entrando en estado
de choque por pérdida de sangre. Paulina acudi6 para tratar de ayudar en lo que
se pudiera.

— jPaulina! Aytideme a sentarlo un poco; sosténgalo en esa posicién.

Paulina obedecié acomodando a Ortega sobre su regazo y limpiando su cara
con un pafio.

- jArgumedo! jPdseme de inmediato un frasco de plasma y un equipo de ve-
noclisis!. jTambién el tanque portatil de oxigeno!.. Répido!.. jGalicial, prepdrame
varias jeringas para pruebas cruzadas de sangre de todos los que estén enteros; este
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muchacho necesita con urgencia una transfusion.

Galicia objet6 despojdndose de la chamarra para descubrir el brazo derecho:

— No hace falta, Torres; yo tengo sangre tipo universal. Ademds, soy donador
registrado.

Zavala se acercé pdlido y desencajado hasta el grupo que atendia a Fernando
Ortega, diciendo:

— Doctor, por favor; el licenciado Reyes parece que no respira. ;Qué hacemos?

Paulina volte6 crispada hacia Zavala, con una mirada entre interrogante y supli-
cante; no podia flaquear ahora, no podia llorar; tampoco podia abandonar a Ortega
en esos criticos momentos. Torres buscé con la mirada a Galicia en busca de su
opinién; le hizo ver con la expresién de su rostro y un gesto de desaliento, que era
practicamente indtil lo que se hiciese por ayudar a Fernando Ortega. Galicia asintié
en silencio y con la misma comunicacién facial, le inst6 a que acudiese con el otro
paciente en peligro. Torres resolvié seguro y experto:

— (Sabes inyectar en vena?

— Lo he hecho varias veces; no hay problema. — contesté Galicia.

— iEntonces instala la solucién de plasma sanguineo a chorro abierto!. Luego
instala la mascarilla de oxigeno e inyéctale medio centimetro ctibico de morfina
intramuscular. Voy a ver a Reyes.

Torres se fue a toda prisa mientras Paulina disimuladamente emitia un leve suspiro
aflojando su enorme tensién, no exenta de remordimiento por el herido que habia
apostado hasta la vida por rescatarla y ponerla a salvo.

Fernando entreabri6 los ojos; intentd sonreir y presentar un gesto tranquilizador
de “no es nada serio”, pero sélo consiguié una mueca. Paulina pugnaba por dominar
las ldgrimas y mostrar presencia de 4nimo, en tanto que Galicia armaba rapidamente
el equipo de venoclisis y buscaba la vena en el brazo del herido. Fernando hablé
con gran debilidad:

—Pau. li.na... Quiero que sepa que na..die es culpa..ble de...

— No hables ahora, Fernando. — reprendi6 con ternura la sociéloga — ...Siempre
demostraste un gran valor, pero quiero que ahora te concentres en recuperarte y
salir de esta... {No te dejes vencer!

- Es que... no hay ya.. tie... tiempo. Quiero decirle que.. no me im..por..ta morir..
Porque.. doy gusto..so la vi.. por..que yo.. a us..ted... Pa..Paulina... Yo la...

No hubo més aliento para concluir la postrera confesién. Un hilillo de sangre brot6
por su boca en el instante en que la vida le abandonaba, pero los ojos de Fernando
Ortega se llenaron hasta el dltimo instante con el bello rostro de la muchacha, quien
ahora tenia los suyos arrasados de ldgrimas que caian, libres y sin inhibiciones, so-
bre el rostro inerte que descansaba en su regazo. El doctor Galicia, profundamente
consternado cerré los ojos de Fernando con infinita delicadeza. Ella acuné mas el
cuerpo de Ortega y le meci6é como quien arrulla a un nifio, con el rostro livido contra
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su pecho. Con su mano libre le acarici6 el cabello diciendo entre sollozos:

— Adids amigo mio, caballero silencioso, mi enamorado secreto... Sé que la bala
que te ha quitado la vida me buscaba a mi, pero te volviste a interponer... |Nunca
podré olvidarlo!... Nunca olvidaré tu callado amor, tu hombria y la ternura discreta
de tu mirada. Adids, Fernando Ortega... Siempre vivirds en mi corazén...

Galicia escuchaba respetuoso esa sentida oracién fiinebre; Paulina descargé
amorosamente el cuerpo sobre la tierra; Tarsicio lloraba quedamente ocultando
el rostro con sus manos, avergonzado de que le vieran llorar, y en ese instante se
acerco Jéssica con los ojos enrojecidos: Habia presenciado la escena en silencio sin
interrumpir; luego traté de confortar a su prima.

- Dice el doctor que Martin sufrié un paro respiratorio leve e hipoglicemia, pero
que ya se recuperd y que por lo pronto estd estable.

Paulina mir¢ a Galicia con una enorme intencién que el viejo antropélogo com-
prendi6 al instante. Con suavidad le autorizo:

— Ve con él, muchacha; yo me hago cargo.

Ella se incliné hacia Fernando tocando suavemente por dltima vez sus mejillas;
luego acercé sus labios, dejando un tenue beso en esa boca ahora insensible. El rostro
de Fernando habia perdido con la muerte esa expresién perenne de inseguridad que
tanto le caracterizaba; ahora mostraba una profunda tranquilidad y paz. Paulina se
levanté ayudada por Jéssica y secamente dijo:

- Vamos.

Torres estaba terminando de inyectar a Martin a través de la cinula de una solu-
cién intravenosa que pendia del techo del vehiculo; nuevos electrodos se le habian
adherido al pecho para registrar la sefial eléctrica del corazén, mientras que una
sonda verde enviaba oxigeno directamente a las fosas nasales. Zavala se ocupaba de
limpiarle el rostro de los restos de pintura que atin quedaban, utilizando pafiuelos
faciales impregnados de una suave locién con aroma a lavanda; el resto del cuerpo
estaba cubierto por varias frazadas, en un intento de mantener la temperatura corpo-
ral. Al percatarse de la llegada de las mujeres, Torres indicé sin siquiera mirarlas:

— Jéssica: Encienda la calefaccion y revise que todas las ventanillas permanez-
can cerradas. Y prepdrese que en cualquier momento tendremos que partir a toda
velocidad rumbo a Taxco; Paulina... — con la mirada fija pregunté por la suerte de
Ortega. La soci6loga bajé la vista con tristeza, gesto suficiente para que el médico
comprendiera. Continué un poco turbado:

— Descubra el brazo izquierdo de Reyes, para checar de nuevo la presién arte-
rial...

En el exterior, Galicia y Argumedo dialogaban con los comandantes de la fuerza
policial y de la partida militar que acudieron en su auxilio; la gente de Ocuilita ya se
habia dispersado, salvo aquellas personas que no pudieron escapar. Hubo muchas
detenciones para interrogatorio y fincamiento de responsabilidades; Galicia aceptd
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acudir a todas las actuaciones y declaraciones necesarias. El personal militar se ocu-
paba de peinar el drea buscando lesionados; pronto trajeron a Atanasio Lépez, que
sangraba profusamente de la cabeza; también rescataron al anciano Edelio Sifuentes,
herido de bala en un hombro sin riesgo importante de perder la vida.

Los judiciales alinearon los cuerpos sin vida de Ramén Resendis, con herida
en el abdomen por arma blanca no identificada; Fernando Ortega, miembro de la
expedicién, muerto por herida de bala a la altura del pulmén derecho, con orificio
de entrada en la espalda; Heriberto Ocampo, dos impactos por arma de fuego y
calcinacién; el ciudadano estadounidense Brenton Sidney Potter, muerto por calci-
nacién; asi como el piloto del helicéptero, todavia en calidad de desconocido.

Rosendo Almaraz cayé postrado de hinojos ante los restos del que habia sido
su jefe, su maestro, su protector, su carta de vigencia social. Dos gruesas ldgrimas
resbalaron por sus mejillas, tal vez por el afecto que le profesaba, tal vez por el
temor incierto a su inmediato futuro sin la directriz ofensiva de Ocampo, sin sus
eternos insultos. El resto del personal se ocupaba en tratar de controlar los restos
del incendio, aunque todo fue indtil: Rdpidamente las llamas consumieron casi
hasta el basamento de la rustica construccién; no quedé un sélo objeto que resultara
indemne del holocausto. De Febronio Miranda, el Nagual de Noria del Fraile, no
encontraron siquiera huellas.

En el interior del camper, Paulina pregunté a Torres, una vez que le vio mas o
menos desocupado:

- ¢Cémo lo ve, doctor? jPor favor digame!

- Lo veo mal, Paulina jBastante mal si he de ser preciso!... Ya le empezamos a
transfundir soluciones intravenosas para sostener su metabolismo; sin embargo,
la frecuencia cardiaca estd demasiado baja, la presion diastélica casi no se puede
detectar, la temperatura no sube.

- ¢Y eso qué significa, doctor?

— Significa que el organismo de Martin tiende a un estado comatoso profundo
que puede provocar un colapso de la funcién cardiorrespiratoria, capaz de producir
lesiones cerebrales por intoxicacién y falta de oxigenacién, que podrian tornarse
irreversibles... jSe nos puede morir si no logramos hacerlo reaccionar!

- ¢Se... puede morir? — Torres not6 claros indicios de ansiedad en Paulina.

—No en este momento. — coment6 intentando tranquilizar a la muchacha — Pero
sino se le traslada a un hospital cuanto antes, no sé que pueda pasar... De momento
me preocupa mds su situacién mental que su estado fisico.

— ¢Por qué, doctor? ;Qué tiene que ver una cosa con la otra?

—Pues que todas las estructuras, especificaciones, caracteristicas del experimento
han sido rotas y violadas; incluso aquellas que no tienen que ver directamente con
cuestiones médicas estrictamente hablando: El pliego que robé Potter, el tamborcillo
del viejo nagual, lo de haberlo movido de su sitio... Respecto a este tltimo punto,
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no hay que olvidar que la mente también registra sensaciones de ubicacién espacial;
sensaciones que informan sobre el movimiento corporal y la posicién que adopta. Si
aello le aunamos que, en un estado de profunda sugestiéon hipnética como en la que
se encuentra, la mente registra un traslado del cuerpo, que se contrapone con la idea
prefijada de que no debe ser movido por ningtin motivo, el resultado puede ser un
bloqueo en su psique que impida una correcta regresion hasta el plano consciente.
Puede caer en un estado cataténico permanente.

Paulina y Jéssica escuchaban atemorizadas, tratando de seguir el hilo de la
disertaciéon de Torres, quien por momentos parecia reflexionar consigo mismo,
estudiando alternativas, posibles efectos y cudles medidas se podrian aplicar para
prevenir mayores dafios. Jéssica interrogé con temor:

— Quiere decir... que.. Marty.. Es decir, el licenciado Reyes...

Paulina clavé los ojos en el galeno con la exigencia de una respuesta a la vez de
clara, lo més alentadora posible.

— Si... — contestd desalentado — puede quedar asi por quién sabe cudnto tiempo.

Argumedo entré al camién para informar:

— Doctor: Dice el profesor Galicia que ya van a trasladar a los heridos a Taxco.
Que prepare a Martin para que se lo lleven.

Tarsicio salié de su mutismo al escuchar el mensaje; se levanté como un resorte y
corri6 hasta el interior del camién, agitando el tamborcillo para que todos lo vieran
y diciendo suplicante:

- iNo, dotora! jQue no se lo lleven!.. Se va a pasmar si lo sacan de aqui. El viejo
dijo que si se lo llevaban su alma se iba a perder pa’ siempre sin poder encontrar su
zalea. jNo deje que se lo lleven por lo que més quiera! Cuando quise sacar a Febronio
del jacal, me aventd con tanta juerza que me apago la luz del guamazo... Y aluego
que se me paso el pasmo, vi que me “bia dejado su tambor: jPor algo habrd sido que
quiso salvar el tamborcito, dotora! jMirelo!

Paulina parecia estar al borde de la crisis nerviosa. Su ser racional luchaba entre
lo razonable de trasladar a Martin para una atencién mejor que la que se podria
brindar en Noria del Fraile, y la intuicién, corazonada o presentimiento de que
Tarsicio tenfa razén, de que el desaparecido Febronio Miranda tenia razén: Recordé
las dltimas palabras que le escuché decir en vida al nagual: «S6lo ta puedes ahora
traerlo de regreso, nifia». Se levant6 para enfrentar a Torres cara a cara:

— Doctor: jHaga usted el favor de mandar decir al maestro Galicia, que Martin
no puede ser movido bajo ninguna circunstancia! {De aqui s6lo lo podrédn sacar
pasando sobre mi cadédver!

Torres mene6 la cabeza negativamente mientras su cerebro formulaba rdpidas
valoraciones y conclusiones; finalmente volte6 hacia Argumedo y dijo:

- Digale a Galicia que, bajo mi responsabilidad, Reyes serd trasladado hasta mds
tarde. — Luego se volvié hacia Paulina:

— Si en una hora no reacciona, lo voy a sentir mucho, Paulina; tendremos que
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llevarlo a un hospital.
- ¢Una hora?
—iUna hora!
— iDe acuerdo, doctor! Se hard como usted diga.
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LIBRO SEXTO

IC CHICOACETETL AMATL

EPILOGO

SONE TU CAMINO

Ahora nadie grita, nadie se queja

nadie se lastima

s6lo vamos a donde nadie va
caminamos donde no podemos cami-
nar

nadie puede caminar y queremos ca-
minar

Ahora tomas tu camino y tomo mi ca-
mino

Ahora mi camino lo voy limpiando
porque mucha espina crecié

ahi le hiciste crecer y nadie queria ca-
minar

ahora ya caminan

Ahora vive

y déjame que yo limpie mi camino
déjame destruir todo eso

que en mi suefio construi

Ahora desperté

desperté y vi

miré ese camino que yo sofié

y lo observé que ahi jamés podria ca-
minar

Ahora por eso déjame que yo limpie mi
camino

y aytiddame a destruir todo eso

que en mi suefio construi

Y si ya lo destrui

y ya limpié mi camino

entonces ya te podré decir

jCamina sobre ese camino!

donde yo mismo construi

Entonces todo eso que yo sofié

se derrumbara

y entonces ya nunca sofiaré ese camino

Poema extractado de IN YANCUIC NAHUA TLAHTOLLI Relatos y Cantos en Nghuatl; de Sil-
va, Herndndez y Ramirez; Instituto de Investigaciones Histéricas, U.N.A.M; México; 1987.
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L — Las Plumas de mi Penacho Vencidas por los Siglos.

cuché las palabras del Tétec Tlamacaxque al reclamarlo para el templo, e

impregnd en su animo un fuerte sabor a cosa conocida, a experiencia vivida,
a recuerdo ingrato. Ni en la escena de la teatral convulsién en el recinto Tlacxitlan
del gran consejo, ni en alguna otra oportunidad habia podido ver el rostro cubierto
de aquél que trastocé el giro de los acontecimientos y que ahora le llamaba “ele-
gido”. Moctezuma levanté sus ojos para fijarlos por tltima vez en el que decifa ser
pariente del rey y poeta huexotzinca; en esos ojos café oscuro se podia leer que el
destino era inescrutable e inamovible: El hombre que cargaba en sus hombros con
el peso de la gran decisién histdrica, ya la habia tomado; la suerte estaba echada y
la historia fatalmente se cumpliria.

Martin fue entregado al siniestro tétec quien lo sacé de recinto y lo llevé a los
edificios del templo con la ayuda de los telpochques. Los ojos del joven enfrentaron
de lleno la gran mole de piedra que se alzaba retadoramente y la inquietud se fue
acrecentando. Después le condujeron a un templo de menor tamafio denominado
Pochtlan, dedicado a Yacatecuhtli; y a partir de ese momento no volvié a ver luz
de dfa, conducido por pasadizos de roca maciza obscuros y mal ventilados. El viaje
termind al llegar a un cubiculo de regular tamafio y escasamente iluminado por el
resplandor de un gran brasero tallado en piedra. Ahi fue obligado a postrarse de
rodillas.

Cuando sus pupilas se adaptaron a la semipenumbra, reconocié ese sitié y todo
se volvi6 claro: jEra el sitio de sus pesadillas!: Paredes, pebetero, todo exactamente
igual a las visiones nocturnas en las que era llevado a la temible téchcatl y sacrifi-
cado a Huitzilopochtli. Supo que esas pesadillas terebrantes eran presagio de una
experiencia espeluznante y sintié la tenaza del miedo, de ese miedo cerval que
acomete al hombre ante la inminencia real de la muerte, de su propia muerte que
ya no es una curiosidad folclérica; por ello traté de escapar de sus guardias, pero
fue reducido a la impotencia. Sélo dejé de forcejear cuando fue obligado a tragar un
bebedizo de intenso sabor amargo, hecho a partir de ololiuhqui, que es la semilla
de Céatl Xoxouqui. Finalmente sus musculos se relajaron al ser dejado en el piso
dando frente a la pared mds obscura.

Entonces pudo ver que, lo que al principio pensé que era una estatua de piedra, se
trataba de un extrafio personaje postrado en cuclillas frente a él y replegado al pétreo
muro. Imperceptiblemente las paredes del recinto se difuminaron poco a poco en
la obscuridad hasta desaparecer por completo y, quizd por el efecto del brebaje que
le forzaron a beber, los nervios de Martin dejaron de percibir el frio contacto de su
piel con el suelo y una reconfortante sensacion de flotamiento le invadi6 sutilmente.

l J n escalofrio repentino e intenso sacudi6 la espalda de Martin, cuando es
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Sélo la figura del santén postrado era claramente percibida por sus sentidos.

El ambiente era muy similar a ese paraje obscuro e inmévil de la nada psiquica,
pero algo importante faltaba: El pausado y tranquilizador ritmo del tambor, que
era algo asf como el cordén umbilical capaz de regresar al astronauta a la seguri-
dad del vientre de la nave. Tuvo la impresién de que esta vez no habria sefiales
cripticas, cédigos que desentrafiar, conclusiones o deducciones. Por el contrario, la
comunicacion se establecié de modo sorprendente y repentino en el propio lenguaje
de Martin, rompiendo el silencio reinante en ese infinito negro. El sonido registré
matices reverberantes y una tonalidad metdlica, donde las vibraciones producidas
por la voz, rebotaban en ese espacio lleno de nada.

— Es un honor volver a ver tu rostro jOh, gran Tecayehuani!, heredero de las
glorias de los antiguos mexicanos, mensajero de la sangre del nahuatlaca, descen-
diente de principes, reyes y poetas, depositario de la historia interrumpida de la
Toltecdyotl.

Ellargo discurso sorprendi6 al viajero, quien hasta ese momento no habia recibido
un s6lo mensaje en un lenguaje tan comprensible. Traté de identificar al personaje
a través de su voz, pero no pudo conseguirlo.

— Dime, sefior ;Quién eres ti? — preguntd con precaucion.

- Yo soy yo... Yo soy td... Yo soy todos.

Contest6 la imagen, levantando el rostro para que la didfana claridad que sélo a
élle iluminaba, revelase sus rasgos faciales. Martin se sobresalt6 ante la perspectiva
de ver nuevamente la horripilante cabeza de cuencas vacias vomitando excremento,
pero esta vez sélo aparecié un rostro senil de acusados rasgos indigenas. El viajero
no pudo evitar la fuerte sensacién de haber visto alguna vez esa oscuro tez morena
de infinitas arrugas, hechas de amargura y desesperanza.

— No recuerdo tu rostro ni tu nombre, venerable anciano.

— Porque mi nombre no lo sabes y mi rostro lo viste siendo incapaz atin de reco-
nocer las sefiales.

Martin se sintié mds tranquilo; pregunté animado:

— ¢(Sabes sefior, el tiempo al que yo pertenezco?

— T perteneces al tiempo; porque hay un sélo tiempo.

— (Tt sabes la misién que cumplo?

El anciano contest6 afable:

— Sé la misién a la que has venido; y que ya has cumplido, noble principe nieto
de Tecayehuatzin.

—Dime tt, abuelo. Disipa el humo que me impide ver la claridad. — pidi6 Martin
con ansia — ...He visitado lugares, he visto cosas sorprendentes, he sido testigo de
grandes actos de mis mayores... He conocido a nuestros mds grandes antepasados.
iY ni siquiera te puedo reconocer a ti, sefior!

— Porque atin ves las partes sin la conjuncién del todo... Un todo que explica
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y responde a lo que buscas, a los motivos que te animan y te conducen por los
insondables arcanos del tiempo. No me reconoces, porque no te has preguntado
que significa “Yo soy td, yo soy todos”. Debes asumir que todo cuanto que se te ha
revelado tiene invisibles conexiones, y se reduce a encontrar el porqué de las cosas
que te duelen. Cosas vedadas que los dioses te han mostrado y permitido intruir
en donde a nadie mds le ha sido dado.

Martin comenzé a presentir que era la hora conclusiva, no habria mds experiencias
o vivencias, el viaje habia terminado y sélo restaba el regreso. Insistié:

- He venido buscando ese porqué que dices. Pero sélo he visto la grandeza de la
Toltecdyotl, la gran cultura que aliment? a los pueblos nahoas de quienes descen-
demos; mas atin no se disipan totalmente mis dudas sobre la mexicanidad; la de
mi tiempo, la de todos los tiempos, que yo quisiera fervientemente poder llamar
“Mexicdyotl”.

La mueca sonriente del anciano se torné mads definida.

— jPuedes y debes llamarle Mexicayotl!.. Porque es el alma de tu nacién: La gran
razon, sensibilidad, conciencia y forma de ser de los mexicanos; y que es el producto
de lo que ha sucedido desde que llegaron los primitivos emigrantes del gran hielo
del norte, hasta lo que ta llamas “tus tiempos” y lo que vendra con el correr de las
ataduras de afios. La sabiduria debe iluminar tus ojos para ver el ayer y el mafiana
de las cosas, porque el hoy en el que te encuentras siempre es un lugar del tiempo
igual al cero. Atrds quedan las causas; adelante vienen los efectos.

— (Causas... Efectos? — pregunt6 Martin:

- De la que tt nombras mexicanidad y yo llamo Mexicayotl.

- De los mexicas... o tenochcas.

- iNo, joven principe! De todos los mexicanos: Desde aquellos que vinieron de
Aztlan a poblar el Andhuac; los de otras tierras, como el chichimeca, el maya, el
olmeca y el totonaca; el otomi y el mixteco; las tribus bdrbaras del norte y el huichol
de donde el sol se oculta. Y también hasta los mexicanos de sangres juntadas que
te han enviado en busca de si mismos.

— Pero entonces: Si la mexicanidad es tal cual yo la he vivido, visto y conocido,
- replicé Martin — no merece ser llamada Mexicayotl, porque...

Fue interrumpido por el tlamatinime, quien levanté una mano en ademén de
negacién. Luego dijo:

- Haz un alto en el camino, sefior: La sabiduria s6lo puede anidar en quien ha
alcanzado a separar su razén de las emociones. Gozar de ambas y no dejar que la una
nuble a la otra. La mexicanidad no es algo que ha concluido para su juicio final. La
mexicanidad es un largo recorrer en el tiempo que nunca acaba. Jamds encontrards
un mexicano perfecto, sino s6lo aquel que busca el camino de la perfeccién... La
creacién no sucedié en un instante; lentamente las cosas fueron tomando su lugar
y orden; y unas quedaron y otras desaparecieron: La madre tierra Coatlicue, el
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gran sefior de las lluvias Tldloc, el dios de la noche y el viento Quetzalcéatl, Tloque
Nahuaque, Moyocoyani, Ipalnemohuani, Tonacatecuhtli, Ometéotl, todos nombres
del gran creador, han ido perfeccionando su obra sobre la tierra, en cada uno de los
cinco soles de la cuenta de los antiguos.

Al escuchar al sabio indigena recorrer libre y seguro todos los estratos de la di-
mension temporal, la comprensién fue creciendo rdpidamente en Martin. Ese México
que €l tanto le dolia, no era, ni con mucho, un enfermo sin remedio y deshauciado
esperando el final. El tlamatinime continué:

—Es por ello que la Toltecdyotl, maximo desarrollo de las culturas nahoas, necesit6
de largos siglos, generaciones y generaciones de maceguales, que se necesitaron para
limpiar, amasar y modelar el barro con el que se form¢ al tolteca, el que aprendié
y ensefi6 las artes, los movimientos de los astros y las ciencias... Asi, la Mexicdyotl
debe ir buscando su propio camino; asi tii debes decir a los tuyos, que deben mirar
con fortaleza hacia lo venidero. Nada ha terminado nunca en la historia del mundo.
Dime, joven principe: ;A qué has venido?

Martin respondi6 seguro:

—He presenciado el holocausto de Quetzalcéatl Hombre. He sabido de las terribles
palabras de augurio que pronuncié como advenimiento de la gran destruccién... He
visto como tal profecia gravité por siglos en la mente de los habitantes del Andhuac
y fue el juicio que mads influy6 en la gran decisién de Moctezuma.

Asinti6 el sabio afiadiendo:

- Quetzalcéatl Hombre alcanzé tal grado de sabiduria, que fue capaz de prede-
cir lo que inevitablemente vendria con el tiempo... Mds que una profecia, fue un
deseo anhelante de alertar a los hombres para que elevasen su espiritu y fortaleza,
de modo que pudiesen superar un reto como ese que él mismo no pudo superar en
Tula. ;Quién te dice que la futura destruccién no fue un anuncio, sino una dolorosa
deduccién?, porque de la caida de Tula aprendi6é que el hombre es débil en cuanto
es solitario y que es fuerte cuando une sus fuerzas. Tula le ensefié que al predicar la
unién en la armonia y la convivencia, se tornaron fuertes sus hombres y su ciudad
invencible. Y que la orgullosa ciudad sélo fue vencida cuando su pueblo fue dividido
y asf debilitado, por las humanas pasiones y terrenales apetitos de poder... Y que
aun destruida Tula, la cultura Tultecdyotl prevaleceria siempre como cosa grande y
maravillosa, porque el hombre puede ser aniquilado, pero su pensamiento nunca.

Martin prosiguié:

— También he atestiguado cémo Nezahualcdyotl sofiaba cristalizar el cambio
que postulaba Quetzalcéatl, hacia una transformacién del hombre en el sentido del
humanismo y del fortalecimiento, mediante la creacién de una verdadera nacién,
grande y fuerte, capaz de resistir cualquier embate.

El anciano retom6 el hilo.

—Y cémo el gran estadista Tlacaélel cerré sus ojos ante una visién de tal magni-
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tud, empefiado en la construccién de un imperio militarista, basado en una religién
sedienta de sangre y de poder.

— Tal vez era lo tinico factible en esas circunstancias. — reflexioné Martin — ...56lo
un pueblo de armas fuertes podia sobrevivir en donde la condicién imperante era
dominar o ser dominado.

— La urdimbre del destino, — fue la respuesta — ...es la tnica imprevisible e in-
modificable: A la llegada del espafiol, habia una Tenochtitlan fuerte y poderosa,
pero rodeada por incontables pueblos resentidos, llenos de amargura y ansiosos
de liberacién. Quetzalcéatl y Nezahualcdyotl tuvieron esa vision... y no fueron
escuchados.

—Los Tlaxcaltecas, sin quiénes la conquista hubiese sido imposible, nunca fueron
traidores, porque no se podia exigir lealtad a una nacién que no existia. Ellos fue-
ron tan s6lo consecuencia de la soberbia tenochca, que propici6 la falta de fuerza y
cohesion de los pueblos del Andhuac.

Las mentes de ambos personajes habian hecho sincronia: Una sola voz retum-
baba en la oquedad, y ya no se distingufa entre la voz del sabio y la de Martin. El
pensamiento flufa sin obstaculos.

—Y la astucia de Cortés, quien descubrié tempranamente todas esas debilidades
nuestras.

—Y la falta de un juicio mds racional y menos fundado en la supersticién de Moc-
tezuma Segundo; quien ya no conté con la sagacidad de Tlacaélel, o la profunda
sabiduria de Nezahualpilli, sucesor del gran texcocano Nezahualcéyotl...

-Y el infortunio del fuerte Cuitldhuac, que cay6 vencido por el invisible y mor-
tifero aliado de Cortés: La Viruela.

-Y lainfausta suerte del mds grande héroe de la mexicanidad: Cuauhtémoc, cuyos
guerreros tuvieron en sus manos la vida del tetile mayor Cortés, salvada porque le
preferian cautivo para el templo que muerto.

— Cuando cay6 Tenochtitlan, empez6 a morir la Toltecdyotl y a nacer la Mexica-
yotl... Nada puede cambiar lo que ha pasado. S6lo lo que ha de venir que no haya
llegado, podré ser cambiado.

La voz del sabio mexica volvié a predominar sobre la de Martin, torndndose
retumbante y admonitoria:

— Lo que a ti se te ha dado saber, — se dirigi6 el viejo a su interlocutor — ...hard
posible que puedas entender: {Nada se ha de modificar!, el indio serd vencido y su
mujer doblegada. El blanco la prefiard para crear una raza de bastardos sin linaje
que serdn llamados mestizos, negados por el espafiol y repudiados por el indio...
iEscoria sin identidad!, huérfanos de padres, abuelos, ancestros... Sin tierra, sin
patria, sin raices; llenos de resentimiento, egoismo, avaricia y un ansia infinita de
ser... Ansia que al final, serd el gran motivo de la redencién, porque esos mestizos
bastardos son su propia raiz y el principio de su propia historia. El hijo parido por
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la india violada crecié y se multiplicé y se apropi6 de su pais y de su derecho ... Y
fue la simiente de las generaciones que habran de alcanzar aquello que ni Tlacaélel
ni Cortés fueron capaces de cristalizar: Una nacién... jUna gran nacién!, que encon-
trard su camino plagado de guerra, odio, llanto y traicién. Una nacién que sabré de
hambre, de muerte, de injusticia, de infinita ambicién... Pero que ciertamente serd
fuente de orgullo y piedra sélida en el basamento de la raza nueva que habrin de
vivir tus nietos.

La conciencia de Martin ahora tomaba una dimensién totalmente transparente:
Las cosas de la mexicanidad asf estaban dispuestas y ello era inconmutable en una
estrecha relacién de causas y efectos. Ahora podria entender el porqué de la eter-
na preeminencia de lo personal sobre lo nacional, la indolencia por el futuro ante
la inmediatez del presente, la inescrupulosidad del “;Ahi se va!” y del “jMe vale
madre!”, la amargura del “;Qué me ve?, la paradoja del “;Soy muy macho!” y la
irracionalidad del “jAqui nomds mis chicharrones truenan!”. El dolor compulsivo
y atdvico del “jChinga tu madre!”.

— Entonces, — fue su reflexiéon — si todo ello es...

El viejo asintié con la cabeza antes de contestar, ya un poco mds pausado:

- Es inmodificable el pasado... Recuerda que tu ayer es nuestro mafiana, porque
ya ha sucedido. Advierte que se te ha permitido mirar al interior del tiempo para
que sepas mirar a su exterior... jPorque lo tinico que puede ser modificado es el
futuro!, el tiempo que todavia no vives... Y, aun asi, acepta que no es modificable
por la simple voluntad, el deseo, o el capricho aislados. Cambiar el futuro de uno,
significa cambiar uno mismo, y ello siempre requiere de otra clase de temple.

— Mas si se trata del futuro de tu pueblo, que es mi pueblo, sélo puede ser mo-
dificado por el cambio de los miles y cientos que forman tu nacién... Y ese cambio
sea definitivo y duradero en el tiempo, aunque sea un cambio lento e insensible.
Cuando los mexicanos que serdn nuestros descendientes, como lo eres td, miren
hacia el futuro con entereza y no hacia el pasado con rencor; cuando reconozcan su
verdadero linaje de mexicanos libres de ataduras, libres de prejuicios, libres de cade-
nas. Cuando permitan descansar en paz a Malintzin, que es la chingada y dejen de
culparla por haberlos parido bastardos. Sélo entonces, tu pais podrd ser libremente
amado por sus hijos, que por ello lo habrdn de forjar en un pueblo fuerte, como la
nacién grande y poderosa que sofiaron Quetzalcdatl y Nezahualcéyotl, aunque
tengan que transcurrir muchos soles para que todas esas dolorosas heridas dejen
de supurar rencor, indolencia, vergtienza.

Las lineas de las paredes del recinto empezaron a redefinirse y la voz del anciano
perdié un poco de sonoridad al circunscribirse ese espacio ctibico. El débil resplandor
de los rescoldos que homenajeaban a Huehuetéotl en el brasero, permitié nueva-
mente distinguir los detalles pétreos del salén. El sacerdote tlamatinime, sabio de
la toltecdyotl y oficiante del templo mayor de Tenochtitlan, oculté su rostro a toda
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luz exterior, para dejar su mensaje final y la prueba tiltima a Martin Reyes Tecpa, el
mensajero, el viajero del tiempo, el descendiente del rey Tecayehuatzin, que bebia
hasta la dltima gota de aquellas palabras:

— Recuerda mi rostro, joven sefior. Yo soy lo que queda de aquellos grandes
hombres del Andhuac. Un residuo de nuestra antigua grandeza en extincién. Yo que
alguna vez me acerqué a ti para implorar la piedad de un mendrugo que calmara
mi hambre y mi dolor, con las plumas de mi penacho vencidas por los siglos.

Los recuerdos acudieron en tropel: Ese rostro era el de aquél viejo danzante de
las calles de Azcapotzalco, cuando un Martin adolescente miraba desde un auto,
los colores mustios del desastrado y lamentable disfraz de noble azteca que pedia
limosna; y el nifio—sacerdote de la playera Benneton, que musicaba la patética pa-
rodia del conchero. Sinti6 sus ojos congestionarse al comprender: Aquel decrépito
danzante, no era otra cosa que la expresiéon agénica de una cultura que fue pujante
y milenaria, pero que tuvo que morir para dar lugar a la suya.

Levant6 la vista hacia el tlamatinime pero ya no le vio. El sitio estaba vacio inex-
plicablemente. Entonces aparecieron nuevamente los fuertes telpochques seguidos
de la comitiva que Martin ya conocia en sus suefios, pero ya no opuso resistencia:
Fue ungido con los colores rituales y vestido para la temible piedra. El se dejé ha-
cer y conducir al exterior de la gran plaza donde sus ojos fueron castigados por la
deslumbrante luz solar, al ascender las altas escalinatas del templo hasta la expla-
nada superior. Ahi, en vez de la resistencia aterrorizada de sus antiguas pesadillas,
contemplé con avidez el inenarrable paisaje del valle, la conocida fisonomia del
lago, los danzantes en la gran plaza, la silueta lejana del templo de Tlatelolco y los
viejos volcanes, eternos guardianes del Andhuac. Bebi6 la grandeza de la capital
tenochca y la inmensidad azul y transparente de su cielo, y dio gracias por todo
ello. Fue sujetado por los cuatro acélitos que lo postraron contra la piedra téchcatl
ofreciendo el pecho al siniestro Tétec Tlamacazque. En el momento en que levanté
el pavoroso cuchillo de pedernal, dejé ver en su rostro ennegrecido de sangre reseca,
las facciones del llamado Febronio Miranda, el Nagual de Noria del Fraile, el otro
mensajero de la sangre que nunca pudo identificar en sus pesadillas. El cuchillo
viaj6 violentamente para hundirse en el pecho sereno del principe. Hubo un fugaz
instante de dolor y después, la nada.

LI-La Otra Gran Fuerza

iez minutos.
La temperatura corporal de Martin se estabiliz6, merced a las me
didas adoptadas por Torres. La administracion intravenosa de
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liquidos, electrolitos y glucosa, empezé a arrojar de buenos resultados; el electro-
cardiograma podia considerarse normal, aunque la frecuencia cardiaca era apenas
perceptible, y el estado neurolégico presentaba signos de profundizacién del estado
vegetativo. No se podian echar las campanas al vuelo.

El doctor Galicia fue notificado de que todo el personal expedicionario que no
requiriera atencién médica de urgencia, tendria que permanecer en el lugar hasta
completar las averiguaciones, declaraciones y tramites legales correspondientes a
la comisién de los hechos delictuosos. Se incluian lesiones y decesos por causas no
naturales, asf como otras transgresiones susceptibles de implicar responsabilidad,
tal como dafios en propiedad ptblica, de terceros privados, portacién y uso ilegal
de armas de fuego, asi como todo lo que resultase en las averiguaciones. Zavala
le hizo un ademdn a Tarsicio para que lo siguiera afuera del camién; el muchacho
hizo el intento de resistirse para permanecer al lado de Martin, pero la fuerza que
imprimio el chofer al insistir, no dejé lugar a dudas.

- (Addénde van ustedes? — pregunté el comandante de la Policfa Judicial del
estado.

— A la camioneta, mi jefe. — contesté Zavala con tranquilidad — Voy a revisarla
porque me dijo el doctor Torres que estuviera listo, por si hay que trasladar al li-
cenciado Reyes.

- No se alejen mucho.

En cuanto estuvo seguro de no ser oido, Zavala inquirié a Tarsicio en voz baja:

- ¢Qué fue de mi navaja, Tarsicio? ;Cémo estuvo la cosa con el hombre que te
ataco?

— iEl solito se ensartd, Jaimito! ;Yo no le hice nadita!.. — besé una sefial de la cruz

que formé con los dedos — ...jPor Diosito santo que él se logré solo!
- iYa, ya! No hagas tantos gestos y aspavientos que se van a dar cuenta... ;Y la
navaja?

— Pué’ mira td, paisano: Cuando el difuntito joven Fer’ le cayé de arrempujon
al amigo ese, ya estaba en puntito asi de dispararme pa’ mandarme derechito al
pantedn; pero fue tan fuerte el caballazo, que se me vino encima y se clavé la na-
vaja en la panza. A mi me aturdié el balazo que me pasé rozando la oreja y se me
nublé todo cuando el paisano me cay6 de costalazo, hasta que volvi a agarrar aigre.
Ahi “tdbamos los dos solitos, jbien abrazaditos!, hasta que batallé por quitdrmelo,
porque estaba todo guango y flojito... como muerto pué’. Yo me arrastré pa’ salir
de abajo d’él como pude, y me di cuenta de que ustedes ya los “bia agarrado de sus
tarugos el otro.

- ¢Ylanavaja? — Zavala se frotaba las manos nervioso.

— i'Pérate pué’, paisano!... Tu navaja la tenfa yo en la mano y cuando vi que
estaba llena de sangre, que me paro, que apunto pa’ lo mds lejos que pude y que la
aviento como pedrada; of que cay6 en I'agua del arroyo... Si tu quieres luego te la
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busco, paisano.

- iNo, no, olvidate de ella! ;No ves que si te la encuentran me pueden echar la
viga por ser de mi propiedad?... S6lo espero que no vaya a encontrarla alguien...
.Y luego qué pasé?

— Pos que agarro un garrote tamafio caguama y que me le dejo ir al pelao que tenia
aladotorcita. Bias de ver, paisano, que coraje me dio que la estuviera jalando de sus
grefiitas! Nomds senti que la sangre me jervia, y que le suelto tamafio chingadazo
en la mera tatema, que no sé si se me haiga pasado de tueste.

- ¢Y que pasé con tu camiseta llena de sangre?

— Pos con el corredero que se hizo cuando llegé la chota, que corro también a
quitdrmela y ponerme esta que traigo. jA poco cres que soy tan tarugo, paisano! Lo
malo es que la deje aqui abajito de tu camioneta.

Zavala se sobresalt6; rdpidamente buscé en la cajuela de herramientas un bote
de aceite vacio y una garrafa de plastico con gasolina. Se dirigi6 a abrir el cofre del
motor al tiempo que decia:

— jDédmela répido!

Tarsicio se agaché para rescatar la comprometedora prenda y se la entregé al
chofer, quien la meti6 de inmediato en un bote llené de gasolina; lo exprimi6 y se
dedicé a simular que limpiaba partes de la maquina.

- (Qué chingados estdn haciendo ustedes? — dijo un agente que se acercaba en
ese preciso instante.

- iNada oficial! Aqui nada mds poniendo en orden esta carcacha.

Veinte minutos.

Para Martin la oscuridad era total, la ausencia de sonidos era total, la soledad
era total. Sabfa que existfa porque tenfa conciencia de su ser carente de sensaciones,
pero no se podia ver ni tocar ni sentir. Su mente percibi6 el aleteo fragil y leve del
temor; en alguna parte de su psique estaba la persuasién de que ya no quedaban
destinos por explorar, que solamente quedaba regresar. «;Regresar? ; Adénde? ;Re-
gresar por donde?»... No habia sefiales orientadoras, sélo ese insondable silencio
de sensaciones.

Paulina y Torres no se despegaban de su lado vigilando constantemente su evolu-
ciéon. Ambos estaban sometidos a una gran tensién agravada por los terribles sucesos
habian ocurrido: Paulina no podia despegar de su mente la imagen de Fernando
Ortega en el instante de su muerte; el doctor buscaba algtin signo de recuperacién
de las funciones conscientes de Martin: Reflejos pupilares, estimulacién dolorosa
en distintos puntos de la piel, fricciones en los brazos. Los resultados eran desespe-
rantemente negativos y Paulina exclamé con angustia:

- ¢Qué otra cosa podemos hacer, doctor? |No responde a nada!

— Realmente no lo sé, Paulina; he agotado todos los recursos de que dispone-
mos aqui... Inclusive ahora ni siquiera es conveniente movilizarlo, pese a que sus
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funciones orgdnicas se muestran estables: Ya casi no hay extrasistoles ni trastornos
electromecdnicos en el corazén, que es lo que mds me preocupaba. Ya no hay signos
de deshidratacién en su piel ni las conjuntivas oculares; no hay cianosis importante
por mala oxigenacién. No obstante, neurolégicamente muestra totalmente abatida la
vida de relacién, lo que significa que esta cayendo en un estado de coma profundo.
iEs urgente buscar la forma de estimular sus funciones mentales y hacerlo regresar!

— 51, doctor! ;Pero como? — pregunté nuevamente Paulina.

— Ese es el problema. Parece que s6lo Miranda tenfa acceso al estrato mental de
su estado hipnético; pero ya no contamos con él.

— El sefior Miranda sabfa que esto iba a pasar. — refunfufi¢ Paulina — ...A m{ me
dijo que sélo yo podria traerlo de regreso... jMe lo advirtié y yo no le hice caso!.. Le
hubiera preguntado al menos que hacer, cémo ayudarle a que regrese.

- ¢Eso dijo Miranda, Paulina? ;Estd usted segura?

— 51, doctor! ;Por qué?

— Porque quiza ahi esté la respuesta... {Idiota de mi!... jPor supuesto!

Sali6 precipitadamente hacia la portezuela para asomarse lo suficiente y reque-
rir:

- jArgumedo... licenciado Argumedo, venga usted por favor!

El aludido se desprendié del grupo de agentes que conversaban con Galicia y
acudié al llamado:

— Digame, doctor ;En qué puedo servirle?

—Llame de inmediato a Tarsicio... Digale que es urgente que traiga el tamborcillo
que salvé del incendio en el jacal.

Treinta minutos

Martin flotaba en medio de la oscuridad vacia en busca de indicios, haciendo
propuestas mentales de encuentros, de destinos o sefiales, pero jnada!.. Sélo ha-
bia la nada; tinicamente podia percibir esa vaga sensaciéon de temor, de un temor
paulatinamente creciente ante la ausencia absoluta de todo... Y de pronto escuché
el viejo y conocido fam, tam que le acompafié durante todo su viaje, pero era un
sonido sin ruta, sin procedencia, sordo y sin vida. Su mente lo percibia ahora con
cierta claridad:

«Iam.. tam.. tam.. tam>»

Pero no lograba identificar el rumbo que debia seguir para acercarse al tambor-
cillo, no habia conexién. El sonido provenia de ningtn lugar y se podia escuchar
en todos lugares. De improviso capté otra nueva sefial: Un punto luminoso en la
inmensa lejania de lo que podria considerarse como arriba — ;o quiza fuese abajo?
— ... Un pequefio orificio de luz tenue sobre la profunda curvatura en tinieblas del
no—-espacio. La luz empezé a bajar con lentitud, formando un rayo que poco a poco se
ensanchaba, obediente a las inmutables leyes de la perspectiva ¢ptica. Martin pudo
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sentir que ese rayo se dirigia hacia él y esperé confiado: Tal vez esa era la sefial.

- No responde, doctor. ;Usted nota alguna mejoria?

Torres no respondié; su mirada estaba fija en la ondulante linea fosforescente
del monitor electrocardiografico: Las extrasistoles habian vuelto a aparecer, lo cual
significaba una evidente alteracién en los impulsos nerviosos del mtsculo cardiaco.
También la respiracién estaba alterada: Las inspiraciones de aire eran profundas,
ansiosas y sumamente espaciadas, lo que hablaba de un cierto grado de parélisis en
los centros respiratorios del encéfalo. Cuando Tarsicio inici6 el sonar del tamborcillo,
Martin registré un ligerisimo y esperanzador aumento en el pulso, pero la respuesta
fue minima y pronto volvié al estado vegetativo profundo. Al parecer, el tambor
no era la respuesta adecuada. Paulina estaba palida, no necesitaba ya preguntar
para darse cuenta cabal de que el organismo del joven estaba en un franco proceso
de deterioro, que podria terminar en la descompensacién metabdlica o el colapso
de las funciones vitales. Mir6 exasperada a Tarsicio, quien hacia sonar el tambor
mecdnicamente con una expresion de escepticismo e impotencia. Torres preparaba
varias ampolletas con fuertes estimulantes cardiorrespiratorios, para tenerlos listos
en caso de requerir medidas urgentes y heroicas. Era claro que preveia un prondstico
bastante desfavorable.

El tambor cesé de sonar de repente ante la extrafieza de Paulina y del doctor
Torres; Tarsicio tenfa los ojos arrasados de ldgrimas y la barbilla temblando en un
esfuerzo por contener el llanto. Arrojé el tambor y sali6 corriendo sin mediar palabra.
Su atribulada alma infantil no pudo soportar més la imagen del amigo admirado
que poco a poco iba perdiendo terreno.

Cuarenta minutos.

Galicia gir¢ instrucciones para que se pusiesen en orden todos los materiales y
enseres personales de los expedicionarios Las autoridades acordaron permitir que se
retirara todo objeto que no estuviera relacionado con los hechos acaecidos, inclusive
la documentacién técnica del proyecto, a excepcion del equipaje y propiedades de
lesionados y muertos. Manifestaron que era necesario retenerlas a disposicién del
Ministerio Ptblico, por lo que se pidi6é a Zavala que juntara lo correspondiente a
Fernando Ortega y Brenton Sidney Potter, para proceder a su revisién e inventa-
rio. Mientras tanto, Galicia hurgaba meditabundo entre los restos humeantes del
helicéptero, con la esperanza de localizar indicios u objetos que fueran ttiles en la
investigacion del siniestro. Uno de los agentes habia ya localizado ambas pistolas,
los arillos metdlicos de los anteojos de Potter y una placa con su identificacién militar
del ejército de los Estados Unidos. Flexiond las piernas Galicia en cuclillas, agitando
con una varita las cenizas del aparato, cuando lo descubrié.

Bajo el armazén alambrado del asiento derecho, prensado contra los hierros re-
torcidos del piso, estaba cubierto de cenizas un pedazo de papel &mate que se habia
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negado a morir entre las llamas, tal vez protegido por el cuerpo mismo de Potter
durante lo més violento de la conflagracién. Era parte, sin lugar a dudas, de una
de las hojas del cédice; un fragmento triangular que sobrepasaba algo mds que el
tamafio de la mano del antropé6logo y que dejaba ver tan sélo el icono descriptivo
de la ciudad de Ixcateopan y el pictograma destefiido de una fecha: Uno Caiia, bajo
el signo del afio del fuego nuevo mexica. Lo guardé celosamente buscando maés
restos, pero fue todo lo que pudo salvar del malogrado “Cédice Galiciano”, que ya
nunca lo haria famoso en el mundo de la Arqueologia.

Zavala encontré a Tarsicio recargado en la camioneta; tiraba piedrecillas al aire
tratando de no dejar ver sus ojos llorosos.

- ¢Y “ora tu? ;Qué mosca te picd? — pregunto el chofer.

—-Na’ pué’, paisano... No pa’a nada.

— Echame una ayudadita, ;no?.. Vete al camién de la giierita y saca el equipaje
del joven Ortega; el doctor Galicia me lo encargé porque tiene que entregarlo a la
policia.

- No, Jaimito; ve tt... Yo no quiero entrar allf pa” ver morirse a Martincito.

- ¢Que, qué? — reprendi6 Zavala — ;Te vas a portar como una nifiita chillona
cuando mads se te necesita?... jNo, sefior! En los momentos dificiles es cuando uno
tiene que mostrar el temple; si no: ;Pa’ que carajos te pusieron las pelotas que trais
ahi colgando de oquis?

Tarsicio abrié desmesuradamente los ojos ante el intempestivo ataque de Jaime
Zavala, quien prosiguié inclemente:

— ¢Para esto te dio su confianza el licenciado Reyes? jPara que a la mera hora lo
dejaras morir solo, viniéndote a arrugar como un cobarde!

- iNo, paisano! - se engallé el muchacho — jNo es lo que usté cree! Pero tiene
razon: jYa ‘staria de Dios!... jVan a ver todos quién es Tarsicio Sdnchez, pué’!

Cincuenta minutos.

La luz formaba ahora un larguisimo cono de un blanco brillante que, sin llegar
a ser cegador; descendia con mayor rapidez hacia Martin, quien de pronto dejé de
escuchar el tam tam del tamborcillo. Cuando el rayo luminoso alcanzé al viajero,
este pudo verse a si mismo: Su cuerpo, sus brazos, los mas minimos detalles de
toda su piel. La luz era confortable, como una especie de ttinel por donde se podria
transitar flotando; y poco a poco percibié que su ser era sutilmente arrastrado con
direccién al origen de la luz, mientras que los blancos haces traspasaban su cuer-
po etéreo, como cuando blasfemé a Ometéotl en su primera experiencia; s6lo que
esta vez, conforme avanzaba por el centro del ttnel, los rayos que lo atravesaban
le hacian perder sustancia, que él intuia como irrecuperable. Se dio cuenta que era
el final; que si llegaba al extremo de la luz, no habria regreso porque era la muerte
verdadera. También asumi6 que nada podia hacer al respecto, abandonado de sus
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lazos de conexién con su realidad exterior.

—El pulso estd aumentando en forma alarmante. — dijo Torres — Si no lo controla-
mos, el corazén se va a sobrecargar y podemos llegar al desfallecimiento cardiaco;
sus labios estan adquiriendo un tono azulado y cada vez jadea més al respirar. Creo
que voy pasarle una dosis de digitélicos.

— Debe haber algo que podamos hacer. — expresé Paulina - ...El nagual me lo
dijo... jMe lo insisti¢ varias veces!

Torres sentenci6 fatalista:

— Si esto se prolonga més de diez minutos, tal vez doce o quince, sobrevendr4 el
colapso y seguramente lo perderemos.

El cerebro de Paulina trabajé intensamente; trataba de recordar algo que ayudase
a descifrar que quiso decir Febronio Miranda sobre cémo recuperar a Martin. No po-
dfa quedarse cruzada de brazos porque el tiempo se estaba agotando; sentia estallar
su cabeza por el esfuerzo de repasar todos los momentos, detalles y didlogos que
habia sostenido con el Nagual de Noria del Fraile desde el inicio de la experiencia:
Una oracién rebullia con insistencia en su pensamiento; era uno de los mensajes
que habia escuchado del viejo:

«5i el tambor calla, sélo otra gran fuerza, tan grande como el pequefio tambor,
podra ensefiarle el camino de vuelta...»

«¢Otra gran fuerza?»: Probablemente el tambor habia fallado porque no estaba
siendo ejecutado por el nagual. «5i el tambor calla»... Su rostro se iluminé repenti-
namente: La frase significaba “Si yo falto y no hago sonar el tambor”

«jA eso se debia que Martin no reaccioné cuando Tarsicio hizo sonar el tambor-
cillo! salvo por el brevisimo instante en que se alteré la aguja del registro cardiaco...
Pero ;Y la Otra Gran Fuerza?»

Tarsicio entr6 en silencio hasta el fondo del camién, dejando tan sélo una mirada
en el cuerpo inerte de Martin; localizé la maleta de Fernando Ortega y empezé a
desandar el camino. Paulina se permitié un momento para mirarlo con curiosidad;
al cruzar por donde ella estaba, le detuvo con suavidad:

— Tarsicio.

— Digame usté’, dotorcita chula.

Paulina titube6 un segundo.

- No, no... Nada.

— ¢Se nos va a morir, dotora?

— No, Tarsicio; no digas eso... Vas a ver como pronto se recupera.

- Usté’ 1o quiere mucho, jverdd’, dotora?

— Si Tarsicio... mucho... ;Qué llevas ahi?

— Las cosas del joven Fer’... quesque se las tienen que llevar pa’cer las averigua-
tas...

El muchacho prosiguié con paso lento, pero se detuvo un instante para decir a
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Paulina:

— Si deveras lo quiere mucho, digaselo, dotora; al cabo que no le ha de hacer mds
mal... {Pero digaselo con todas sus juerzas!

En ese instante Paulina record¢ la otra frase del Nagual, que completaba el
acertijo:

«Yo soy el tambor... Y tii eres la fuerza»

«T eres la fuerzan... «Si deveras lo quiere, digaselo»... ;Serd acaso...? La mente
de Paulina trabajaba en forma febril: Un torrente de conclusiones avasallaba su
capacidad de comprension: “T eres la fuerza”... «Ya sé cudl es la fuerza» concluy6
con una creciente emocién y casi grité en el momento en que el muchacho estaba a
punto de cruzar el umbral de la portezuela del camién:

— jTarsicio! jDéjame ver esa maleta!

Tarsicio regresé estupefacto con la mochila de Ortega; Paulina abri el cierre con
ansiedad y empez6 a rebuscar frenéticamente en su interior hasta que, triunfante,
mostré la grabadora portatil que Fernando habia adquirido en el pequefio tianguis
de Ocuilita. Encendi6 el aparato y accioné el bot6n de retroceso, haciendo regresar
la cinta hasta el principio. «jTiene que resultar!» se dijo resuelta para sus adentros;
luego se dirigi6 a Torres y al muchacho:

— Doctor: Creo que tengo una idea que va a resultar, pero tienen ustedes que
dejarme a solas con Martin por un momento.

Torres enarco las cejas extrafiado por lo insélito de la solicitud, pero a esas alturas
la més extravagante de las ideas podia tener cabida. Paulina insistio:

- S6lo por un minuto, doctor jTiene que confiar en mi!

Torres tomé a Tarsicio por el hombro y dijo:

- S6lo un minuto, jeh?. Vamos a ver a Galicia para informarle el estado de Mar-
tin.

Paulina cerré la portezuela y apagé las luces interiores. Se produjo un ambiente
de silencio iluminado tan sélo con la luz de la luna que se filtraba por los cristales
del confortable camién.

Sesenta minutos.

La velocidad de ascenso de Martin era cada vez mayor; también la disolucién
de su ser. El origen de la luz se hacia cercano y la certidumbre del final también.
Sintié un poco de dolor moral por las cosas que no concluyd, por las cosas que no
dijo; por el mensaje que portaba y que nunca podria transmitir a quienes quedaron
atras. Como suele suceder en trance de muerte, por su mente empezaron a desfilar
los més caros recuerdos de su existencia, las imégenes de los sitios que conocié, el
rostro de las personas que habian influido en su vida: Sus padres, Jéssica Guardiola,
Rogelio Saavedra, el maestro Galicia, Fernando Ortega, Paulina del Rio... Paulina...
Paulina... Desed verla, oirla, tocarla, decirle cosas bonitas.
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«Qué chulos ojos...»

Su mente recre6 esa frase que le hizo recordar el tiempo cuando atesoraba celo-
samente un sentimiento que no se atrevia a confesar.

«Los que tiene esa mujer...»

Una extrafia atraccién se produjo desde el fondo del ttinel. A Martin le parecié
que ese otro verso no habia surgido precisamente de sus recuerdos.

«Bonitos modos...»

iS1: Era su propia voz!, pero proveniente por otro lado. Sinti6 que su ascenso ami-
noraba por una nueva atraccién que tiraba de él en sentido opuesto. Mentalmente
dirigié su pensamiento al fondo del ttnel, evocando a la vez un rostro de mujer
joven con ojos color avellana.

«Los que tiene pa” querer...»

Entonces reconocié: jEra la sefial que esperaba!; era el faro que estaba marcando
el camino de regreso. Las dos enormes fuerzas de atraccion empezaron a luchar: El
arriba infinito del final definitivo, y el abajo lejano del retorno. Experimenté dolor,
un dolor mds fisico, mas producto de la tensién, del esfuerzo, pero su psique misma
luch6 con vehemencia para vencer la cercana disolucién definitiva y su voluntad se
aferr6 a las imagenes que evocaba la musica proveniente del fondo:

«Que por ahi dicen... Que a mi me robd el placer... Ay, qué esperanzas... Que
la deje de querer...»

Por fin el ascenso de detuvo por completo y su ser torné a reintegrarse. La luz
se hizo mds tenue y la energia mental de Martin se esforz6 con rumbo a donde sur-
gian las sefiales que le guiaban al regreso. La miisica ces6 y entonces sus sentidos
registraron la voz y el calor de Paulina:

«No sé contra quien estés luchando, Martin... No sé dénde puedas estar... Pero
tienes que regresar. {No te rindas ahora, Martin Reyes!... Tienes que regresar para
que sepas que te amo y te necesito».

La psique de Martin, flotando en la inmensidad del no—espacio, pugné por ver
el sitio de la procedencia de esa voz que le reconstitufa, que le impulsaba a nueva-
mente ser, a no dejar de ser. Buscé con ansiedad el lugar, luché contra sus inmate-
riales parpados para abrir los inmateriales ojos y sus neuronas estuvieron a punto
de estallar por sobrecarga. El dolor arreci6 y él redoblé toda su fuerza de voluntad
para abrir los ojos. Y sus o0jos se llenaron de luz: De una didfana luz terrenal que
bafiaba el rostro de Paulina; abri6 los ojos con debilidad y vio que la muchacha tenia
los suyos llenos de ldgrimas, pero lagrimas suaves y confortantes de alivio. En su
mano, junto al oido del joven, sostenia la pequefia grabadora que seguia girando
sin cesar, aunque ya no emitfa sonido alguno.

-Pa... Pau...

— No hables ahora, Martin; tienes que recuperarte primero... Ya terminé la pe-
sadilla.
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Torres regres6 para encontrarse con la grata sorpresa de la reaccién de Martin.
Los indicadores de los aparatos de registro médico estaban dentro de limites nor-
males; Paulina oprimia con ternura la mano que unas horas antes, en el jacal, no se
atrevio a tocar.

- jEnhorabuena, Paulina! ;Cémo logré usted que este hombre despertara?..
¢(Como se siente, amigo mio?

-Te... te...

—:Qué?

- Tengo ha... hambre, doctor.

Al saberse la buena nueva, la tensién disminuyé como por arte de magia en todos
los miembros del equipo. Tarsicio radiante, quiso preparar personalmente los ali-
mentos que autoriz6 Torres, una vez que consideré seguro desconectar los aparatos
médicos del cuerpo de Martin. Galicia se encargé de narrarle los acontecimientos
que sucedieron durante su ausencia: La traicién de Potter, el secuestro de Paulina, el
rescate y la muerte de Fernando Ortega; la destruccién del cédice y la inexplicable
desapariciéon del nagual. En este punto, Martin exclamé seguro:

—El no ha muerto ni se ha ido, maestro. El es intemporal; él me llevé hasta lo més
profundo de la mexicanidad; y me dio su sabidurfa... y la dignidad de su pueblo...
De nuestro pueblo. jDe nuestro gran pueblo!

Dieron casi las seis de la mafiana.

Desde el exterior del camién uno de los agentes llamoé: Las diligencias de ley
estaban cumplidas y no existia motivo alguno para permanecer en el lugar. Galicia
fue autorizado a trasladarse a Taxco con toda su gente. En esa ciudad se harian los
tramites legales para el traslado de los restos de Fernando Ortega. Torres pidi6 a
todos que salieran para permitir la recuperacion total de Martin, y asi lo hicieron,
pero el joven retuvo por la mano a Paulina y le pidi6 a Tarsicio que permaneciese un
momento mds. Cuando quedaron a solas los tres, Martin se dirigi6 al muchacho:

— Tarsicio... Se acabé el viaje.

— Si, patrén. — una lagrima resbal6 por su mejilla morena. La quiso limpiar con
el pufio, pero sélo consiguié embadurnar su cara.

— ¢Estés llorando, Tarsicio? — dijo Martin tratando de disimular su propia emo-
tividad.

—No es llorar, llorar... Lo que pasa es que se nos muri6 el joven Fer’, Martincito
— contestd atribulado Tarsicio, con una voz que apenas le alcanzé para terminar: — Y
usté’ y la dotora ya se van'ir, pué...

- ¢(Te vas a regresar a tu pueblo?

—No sé... jPa’ que quiere que me mate el duefio del carrito de paletas!

— ¢Entonces?

—Pos ahi a ver que sale... A ver pa’énde jalo.

Martin traté de impostar una actitud mas enérgica.



IC CHICOACETETL AMATL EPILOGO 301

- ¢Cémo que “A ver pa’énde jalo”?.. Escucha bien lo que te voy a decir, porque
no te lo voy a repetir.

— 51, patrén.

— iNo me digas patrén!.. — replicé Martin haciéndose el fuerte, aunque en su
fuero interno, le oprimia la posibilidad de no volver a ver a ese muchacho que tan-
to significé para toda la expedicién y en particular para Paulina y para él mismo
— ¢Quieres irte a México a estudiar?

- (A estudiar?.. ;En una escuela y toda la cosa?

— iPues claro! iNi modo que para seguir de vago sin oficio!

— Pero pos... ;Con qué ojos, divino tuerto?

- Te estoy preguntando si quieres... Podrfas vivir conmigo un tiempo... Y si sales
bueno para la estudiada, pues hasta puede que acabes de antropélogo.

Paulina miraba enternecida como los ojillos tristes de Tarsicio se iluminaron.

— ¢De antropologista?.. ;Como el dotor Galicia? jS1, pué’!

— Entonces largate de aqui y dile al maestro Galicia que te irds hasta México en
la camioneta, que yo luego le explico.

— T4’ bien, Martincito —y el muchacho sali6 gritando alborozado — ...;Dotor.. dotor...
Me vo’a’ir con usté’, dotor...!

Martin y Paulina sonrieron satisfechos, se miraron a los ojos por largo tiempo y
finalmente Martin le tomé las manos para musitar:

- jGracias por salvarme!

Ella le contesto:

— Me gusté salvarte.

El dijo:

— Te quiero, Paulina: jTe quiero para siempre!

Ella no pudo contestar. Su cuerpo y su mente vibraban al influjo avasallador
de una poderosa fuerza: La gran fuerza que pudo hacer posible el regreso de los
arcanos cielos de la Mexicayotl.

FIN

mayo de 1999
Tlalnepantla, Estado de México; México.
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