
La información es, sin duda, el modo 
hegemónico en el que se presentan 
los saberes en estos principios del 
tercer milenio. La apuesta esencial de 
este libro es abordarla en su 
especificidad, que se considera 
correlativa a la circulación de las 
imágenes en nuestra cultura. Para ello, 
él autor parte de la irrupción de la 
ciencia y de la imagen en perspectiva 
en el horizonte del hombre occidental, 
y acaba abordando los avatares de la 
iconicidad en el ciberespacio y en la 
cultura de masas finisecular, intentado 
fundamentar este trayecto en un 
proceder genealógico que, a su vez, 
no excluya la relevancia del 
componente subjetivo que lo anima. 
Consecuentemente, este libro se 
aproxima al hecho informativo desde 
una perspectiva distinta de las más 
habituales. En ella se han combinado 
la teoría de la imagen -pictórica, 
fotográfica y cinematográfica-, con la 
historia del pensamiento científico y el 
psicoanálisis, en el empeño de arrojar 
alguna luz sobre ciertas cuestiones de 
nuestra cultura mediática que parecen 
resistirse, tanto al tratamiento teórico, 
como a la precisión ética: la relación 
de la imagen informativa con su 
vertiente espectacular, o la posición de 
los sujetos particulares ante la 
inmensidad inabarcable de lo global. 
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A Sonia y Pepa Errando, 
In Memoriam 



"Nosotros (la indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos 
soñado el mundo. Lo hemos soñado resistente, misterioso, 

visible, ubicuo en el espacio y firme en el tiempo: pero hemos 
consentido en su arquitectura tenues y eternos intersticios de 

sinrazón para saber que es falso." 

"Cuando se introduce la dimensión de lo imposible y, con ella, lo 
real, hay estructura y ya no naturaleza. Según lo utiliza Lacan, lo 

real aparece como consecuencia de lo imposible. Para ello, los 
semblantes deben ser elevados a la categoría de saber y este saber 

debe tener consecuencias -la más evidente será la demostración 
de lo imposible, ante la cual ningún monstruo puede prevalecer." 

"Todas las perfecciones que se añadan al cine sólo pueden, 
paradójicamente, retraerlo a sus orígenes. El cine, realmente, no 

ha sido inventado todavía." 



Prólogo 

E n La muerte en directo (1980) Bertrand Tavemier exhibió un futurista ojo 
tecnomediático que había conquistado la autonomía y la versatilidad humanas, pero 
que por tan arrogante insolencia empujaba a su protagonista a la muerte. Se trató de 

una película en cierto modo profética, que inició en el imaginario cinematográfico una 
reflexión acerca de la revolución mediática posmoderna, que conduciría en la década 
siguiente a películas tan sintomáticas como El show de Truman, Johnny Mnemonic, 
Pleasantville o Matrix, en las que la autorreflexividad mediática se convertía en puro 
entertainment hollywoodense. Estas películas fueron ya un producto de la era digital, de la 
era del triunfo de los simulacros clónicos tan aireados por Baudrillard, cuando los antaño 
llamados "efectos especiales" se habían convertido, simplemente, en "efectos visuales". Una 
mutación que no era mero retoque semántica. 

Valga este preámbulo para situar la apabullante reflexión multipolar de José Antonio Palao 
contenida en este libro, que ya en los primeros pánafos de su Introducción nos sobresalta con 
el aforismo futurista: el mundo se convertirá en imagen. El libro aborda minuciosamente el 
análisis del llamado Paradigma Informativo, en función de su carácter imaginario, lo que le 
conduce obligadamente a explorar las industrias contemporáneas de la imagen, partiendo de 
una perspicaz ontología de la imagen registrada por medios técnicos, la usualmente llamada 
en semiótica tecnografia. Inicia Palao su recorrido con una revisión crítica del legado de 
Marshall McLuhan, quien nos impuso eslóganes tan populares como "el medio es el 
mensaje" y la "aldea global" (además de las ya olvidadas categonas comunicativas de los 
"medios fríos" y "medios calientes"). Pero hay que recordar que McLuhan fue un pensador 
de la era preinfomática y que su concepto de lo global -relanzado clamorosamente tras el 
derrumbe del bloque soviético- derivó del sistema de satélites geoestacionanos y no de 
Internet. Tras este obligado ajuste de cuentas teórico, la indagación de Palao recorre el 



itinerario canónico que le ileva desde la ontología de la imagen registrada a su manifestación I 

histórica decimonónica en la fotografía y, desde esta matriz, al cine, a la televisión y a las 
nuevas formas mediáticas derivadas de Intemet, que han fundado un ciberespacio global y 
omnipresente. Pero esta secuencia de prótesis ópticas desemboca en lo que Palao, al final de 
su libro, designa como "el desierto de lo real" y que le ileva a reclamar, en su epíiogo, "una 
ética no mediática". 

&tamos, obviamente, ante un libro transdisciplinar y de vocación enciclopédica, cuyas 
reflexiones universitarias se mueven entre saberes y métodos variados. Sus principales 
henamientas teóricas son la semiótica y el psicoanálisis lacaniano, pero sin renunciar a otras 
aportaciones metodológicas, como las de Bazin y Kracauer en lo tocante a la ontología de la 
imagen cinematográfica, o las de Kuhn y Koyré acerca de la historia de la ciencia, o las de 
Panofsky y Amheim sobre la formaliización de la representación figurativa. Es cierto que 
Bazin murió en los albores de la "Era de la Televisión", pero sus propuestas han resultado 
rescatables y pertinentes al abordar la imagen electrónica, del mismo modo que Roland 
Barthes -tal vez el autor más citado en este libro- desapareció en el alba de la revolución 
informática y digital, pero sus reflexiones teóricas nos siguen resultando operativas. Libro de 
teoría y de reflexión crítica sobre la teoría, es decir, autorreflexivo y metarreflexivo, lo que 
no le impide incluir un enjundioso Apéndice con análisis concretos de diversas películas 
modernas o posmodernas. 

Y así, en una cadena diacrónica implacable, que no renuncia a los cortes sincrónicos, Palao 
nos conduce hasta la expansión de la era digital (posfotográfica), que asesta un golpe de 
muerte a la indicialidad veridiccional y autentificadora que es propia de las imágenes 
derivadas de la tecnología fotográfica. El algoritmo ha sustituido ahora a la luz reflejada por 
los objetos situados ante la lente de la cámara. Y frente a las sonrosadas hipótesis de la 
sociedad interconectada y de la democracia comunicacional, Palao propone demoledora- 
mente que el Discurso del Amo muestra la matriz básica de la cultura de masas 
contemporánea. No se trata tanto de un manifiesto ideológico "apocalíptico" (Umberto Eco 
dixit), sino de una contribución necesaria al pensamiento crítico acerca de la cultura 
mediática que hoy nos envuelve de modo implacable. 

Introducción: una Profecía sin sujeto 

De un título 

"Pues todo en las cosas está dispuesto de una vez para siempre, con el mayor orden y 
la mayor posible correspondencia; que la Sabiduía y la Bondad Sumas no pueden 
actuar sino en perfecta armonía. El presente lleva el porvenir en su seno; el futuro 
podría leerse en el pasado; lo remoto está presente en lo próximo." 

e esta manera nos revela Leibniz en sus Principios de la Naturaleza y de la Gracia D. ndados en razón, que la profecía es consustancial a la modernidad, al tiempo cero 
de la metafísica occidental que iguala potencia y acto. No hace falta, pues, acudir al 

esotérico y mediático Nostradamus aunque no deja de ser un buen síntoma de este proceso. 
El Mensajero Sidéreo de Galileo, el Espíritu Absoluto que nos ofrece la superación de la 
dialéctica hegeliana en su síntesis, o el proletariado que nos habría de guiar a la sociedad sin 
clases del marxismo: todas las promesas del progreso, en fin, albergan este carácter de 
plenitud en la autoconciencia y en la docilidad del mundo al conocimiento que implica la 
extensión del método científico al orden de la organización social y de la natu~aleza humana. 
La profecía se inserta en el horizonte ontológico de la modernidad como traslación del 
deductivismo científico -y de la predictibilidad, que es su correlatc- y pasa a formar parte 
consustancial de su esencia imaginaria. Pero, por eso mismo, lo profético queda velado como 
tal -inscrito, pero reprimida su génesis contingente- en la Modernidad, porque su 
raigambre científica le niega cualquier procedencia de una auctoritas, de una fuente 
reveladora heterogénea de la omnipotencia cognoscitiva de la razón ilurninista. 

Ahora bien, si nos fijamos en los dos procesos culturales capitales en este inicio de milenio 
-a saber, por una parte, la globalización y, por otra, el cruce entre lo informática y lo vivo 
que supone el descubrimiento del ADN y el mapa del genoma humanc-, no hay duda (y esa 
es la principal apuesta de este libro) de que la gran profecía que inaugura la Modernidad 
- e l  tiempo en el que la ciencia advino al "mundo de la vidau-, y en la que se fundamentan 
todas las demás no es otra que ésta: el mundo se convertirá en imagen. Es el impulso y el 



proceso de construcción que, acogiendo desde la centralidad contemporánea del discurso 
audiovisual hasta el propio fundamento ontológico de todo saber en nuestra época, promete 
dejar el Universo disponible para el conocimiento y para la demanda, igualando el objeto y 
el concepto en el Principio de Identidad y reduciendo la gramática del mundo al Principio 
de Razón Suficiente. Es decir, encerrar el ser en el saber, expulsando en el proceso al sujeto 
fuera del Universo al que mira. 

Hasta aquí el título, pero este libro tiene un subtítulo que pretende desalojar cierto aspecto 
críptico de su nombre. Aquí viene en nuestra ayuda un elemento nodal en la epistemología 
contemporánea, la noción de paradigma que TS. Kuhn introdujo en La estructura de las 
revoluciones cient@cas y que le sirvió, en principio, para dar cuenta de la revolución 
copemicana y del nacimiento de la física mecanicista, pero que ha conseguido su carta de 
naturaleza en cualquier abordaje de la teoría del conocimiento convirtiéndose en un concepto 
usual. Para Kuhn, como buen ejemplo de la tradición intelectual anglosajona -que nada suele 
querer saber de mixturas entre ser y conocimiento-, el paradigma es un "modelo de 
soluciones y problemas para una comunidad científica durante un cierto tiempo" (p.13). Lo 
específico en el progreso del conocimiento científico, y que articula la estructura de sus 
revoluciones, es precisamente la inclusión del paradigma anterior en el siguiente, que no lo 
revoca de forma absoluta sino que se limita a negarle su universalidad a la vez que le concede 
un valor local, susceptible de explicar un sector de fenómenos que la nueva propuesta 
explicativa excede. El caso modélico es el de la relación entre el paradigma físico mecanicista 
y el paradigma relativista que lo supera. De esta manera, el paradigma es paradigma del 
proceder paradigmático: esta inclusión de los saberes anteriores, este hacerse cargo de sus 
problemas por el paradigma superador, se convierte en la esencia y el ideal del proceder 
científico. 

Y siendo el discurso científico a& y omega de nuestra cultura -como sancionó 
Gadamer-, la generalización del término paradigma y la ampliación de su alcance mucho 
más allá de su origen kuhniano ha sido la consecuencia lógica. Por lo tanto, se nos antoja 
perfectamente legítimo utilizar el término paradigma para designar la horma cultural 
(política, social, semiótica) en el que el sujeto enmarca una expenencia. El paradigma sena 
así, ante todo, un horizonte de expectativas ontoepistemológicas y un filtro para la 
percepción del mundo. No sólo un modelo para los fenómenos sino una opción 
fenomenológica en sí: un cauce de expectativas para lo posible. Por lo tanto, cuando 
hablamos de Paradigma Informativo nos estamos refiriendo a una economía del saber y a un 
horizonte ontológico. ¿Cuáles son, entonces, las propiedades de ese saber que es la esencia 
del paradigma que nos ocupa, y que según nuestra hipótesis es modelo de todos los saberes 
en nuestra época? Entendemos por información el saber que se concibe como auto- 
operativo, desligado de cualquier vinculación subjetiva particular y ontológicamente 
accesible para el sujeto cualquiera forjado a semejanza del sujeto de la ciencia. Eso afecta 

a cualquier saber en nuestra época, manifiéstese no importa en qué soporte o morfología, 
puesto que hablamos del molde onto-herrnenéutico por el que se cribarían todos los saberes. 
Llamamos Paradigma Informativo a la manera en que se concibe la posibilidad de la 
expenencia (psíquica, perceptiva, vital, económica, intersubjetiva) en las sociedades 
tecnocientíficas occidentales. 

De lo dicho hasta ahora, surgen posiblemente dos preguntas. La primera, dada la centralidad 
y la potencia modelizadora de la experiencia que le atribuimos al Paradigma Informativo, es, 
claro, por la vertiente política. LES el Paradigma Informativo la posición "del sistema", está 
concernido por la estructura dialéctica del poder? Habría que contestar que más bien al 
contrario: siendo el panorama ontológico de expectativas que es deparado al sujeto moderno 
en cuanto éste puede adoptar el semblante de actuante - d e  ser capaz, desde el cifrado de su 
demanda, de determinar al poder exigiéndole igualdad de facto-, no hay democracia 
parlamentaria sin información, sin la fe compartida por el poderoso y el contestatario en que 
en la dialéctica de lo político es productible un saber de efectos igualitarios por medio de la 
denuncia. Suele llamarse a eso transparencia y exigencia de publicidad de los procesos. 
Ahora bien, todo paradigma tiene, claro, una componente exclusiva o -¿por qué, no?- 
represiva, puesto que determina lo que es relevante, de lo que se puede hablar o de lo que no, 
relegando a su exterior o a su periferia aquello sobre lo que no considera lícito -o, al menos, 
pertinente- preguntarse. Es fácil darse cuenta que en el Paradigma Informativo, 
presuntamente el más inclusivo de todos, la generación de minorías intelectuales es más 
profusa que nunca. De la ufología a la cartomancia, pasando por ciertas temáticas religiosas 
o paracientíficas, o tendencias vitales, -la new age, las terapias alternativas o la agricultura 
biológica- el Paradigma Informativo revela en sí toda una serie de tensiones con las 
particularidades que no puede alojar, pero que no deja de reciclar en mercado, solidario como 
es con el capitalismo, cuya economía epistémica encauza. 

Y esto nos sugiere ya la respuesta a una segunda pregunta: ¿Por qué hablar sólo del 
Paradigma Informativo y no añadirle ningún otro adjetivo como audiovisual o imaginario 
-siendo la imagen en movimiento el principal campo analítico de este trabajo? LO bien, 
actual, "nuevo" o contemporáneo- dado que nos interrogamos desde el ámbito de lo 
postrnoderno? Simplemente, porque pensamos que resultaría tautológico. La información es 
ya por naturaleza y desde siempre imaginaria, en cuanto que es un saber cerrado, abrochado 
con la suposición de que un sujeto la garantiza. Como en todo molde ontológico, en él habita 
un imaginario que sostiene al saber: en el caso de la información, éste no es otro que su 
autooperatividad concebida como la presencia constante de un sustento subjetivo universal 
que hace prescindible cualquier concurso del particular. Y, si consideramos que esta 
particularidad residual e indisoluble es esencial en nuestra concepción del sujeto, podemos 
acuñar esta definición: La información es saber sin sujeto porque es una modalidad del saber 
que ofiece el semblante de una total autonomía operativa que lo hace prescindible. 



Por ello, el Paradigma Informativo no afecta sólo a la los contenidos mediáticos vertidos 
sobre la opinión pública, que es como normalmente se entiende el término información en su 
acepción más genérica. Lo característico y distintivo de nuestra época es que se considera que 
cualquier saber puede ser revertido en información. De esta manera, y de forma imaginaria, 
nuestro paradigma cumple una de las condiciones epistemológicas esenciales para que se le 
reconozca estatuto de tal: la inclusión en el progreso. Con lo cual, ampara la hegemonía de la 
ciencia y el propio metarrelato de emancipación tal como definió Lyotard el marco epistémico 
de la Modernidad. El Paradigma lnformativo incluye, desde la cúspide, todos los modos del 
saber anteriores reduciendo su complejidad por medio de la eliminación de todo, componente 
subjetivo. Toda la Historia anterior (arqueología, antropología, etc) es subsumida en su idea 
de saber autooperativo, traducible a la experiencia comunicativa de la Modernidad. E igual, 
todos los estadios precedentes de la representación icónica. Por eso, su examen ha de ser 
genealógico, subvirtiendo sus pretensiones teleológicas al descubrjrlo habitado no por la 
lógica del progreso, sino por el elán despreciable para la autoconciencia- del deseo. 

Resumiendo, el Paradigma Informativo es, pues, el estatuto ontológico de una modalidad de 
distribución de los saberes en su correspondencia con los objetos que determina la expectativa 
de lo posible en nuestra cultura, bajo la égida de la omnipotencia científica. La potencia de la 
verdad completa en la contemplación de sus objetos, la potestad última de la opinión pública 
y las operaciones comunicativas masivas, son su corolario. Eilo implica que todo saber ha de 
cumplir el imperativo de publicidad, esto es, de disponibilidad -libre circulación- y 
objetividad que redunden en su absoluta autonomía, en la absoluta independencia de cualquier 
instancia subjetiva explícita puesto que la Información es un saber que ileva tal función 
implícita. Y eilo implica que nada realmente inédito provendrá del mundo, pues el saber 
consiste en una matriz binaria, 01, sí o no, que impide la sorpresa, la revelación, el concurso 
de un sujeto que, con su hallazgo, sea capaz de transformar la estructura del Universo, la 
percepción úItima de lo mundano. Un Universo para el ojo, pero una red de los saberes siempre 
apresada en el símbolo: da igual que la pregunta sea por un agujero negro en una galaxia lejana 
o por la tenencia de armas de destrucción masiva por un Estado maligno. La conjetura es previa 
y definitiva, la respuesta del hallazgo visual es siempre un bit (01, positivo/negativo), tan 
inapelable en su planteamiento como absolutamente insuficiente y revocable en su resolución. 

El empeño de este libro es reseñar genealógicamente el proceso según el cual ese Paradigma, 
-que subyace a denominaciones como sociedad de la información, sociedad de la 
cognición, o sociedad digital- se ha ido perfilando con el tiempo en el horizonte de la 
metafísica y a la par ir desvelando su esencia imaginda, propiamente icónica - id est, el 
cierre del saber que enclaustra en su seno al mundo proponiendo que nada en él carecería de 
cifra enciclopédica. Eso es el Universo de la Información. La aplicación de una convergencia 
entre el psicoanálisis y la teoría cinematográfica esclareciendo sectores a mi juicio sombríos 
de la cultura contemporánea son nuestra apuesta metodológica. 

Globalidad sin resquicio o 
manual de Mcluhanisrno estándar 
Ahora bien, ¿cómo hemos llegado a esta precaria autoconciencia de ese carácter imaginano 
que d o r a  en el fracaso de los ideales del la Razón Iiustrada? Sin duda, a través de la detección 
de ciertas extravagancias culturales que han redundado en la identificación de algunos 
regímenes icónicos y epistémicos novedosos. Remontémonos algo atrás. Si tuviéramos que 
señalar un rasgo predominante y trascendente de la televisión de los años 80, creo que pocos 
dudaríamos en subrayar como el más relevante de todos la emergencia de un nuevo régimen 
del relato. En la penúltima década del siglo xx, surgieron una serie de Modelos de 
Representación Narrativa que, si bien eran producto de mutaciones, cruces y traslaciones de 
otros anteriores -fueran éstos literarios, radiofónicos o propiamente televisivos- en el seno 
de remozados cauces espectaculares, ofrecían un aspecto manifiestamente novedoso. El 
culebrón, moroso e interminable, se convirtió entonces en el centro de la mayoría de los 
debates teóncos y sociológicos sobre el discurso de la televisión'. No era éste un hecho 
aislado, claro: la crisis del relato clásico como cauce de transmisión de la experiencia estaba 
en el centro de todos los debates teóncos y filosóficos sobre lo que se dio en llamar 
postmodernidad, con nombres como los de Lyotard (1984) o Ricoeur (1987) encabezando la 
reflexión. De esa manera, los modos de hición de la cultura en general y del espectáculo 
audiovisual en particular hicieron emerger nuevos significantes en el seno de la reflexión 
sobre los Mass Media -abundando aún más en ello el renovado ímpetu que las nuevas 
prácticas del espectáculo publicitario, verdadera espina dorsal del discurso mediático, iban 
cobrando. La Era Neobarroca (Calabrese), el pastiche o la cultura de la fragmentación 
(Sánchez-Biosca, 1995), entre otros, han ido adjetivando la siempre difusa noción de 
postmodernidad. Justo en el mismo momento en que el pensiero debo12 empezaba a 
cuestionar explícitamente la noción de sujeto, denunciando su carga metafísica. 

El campo estaba abonado para que se produjera el fenómeno que, de forma análoga, 
caracterizó a la década posterior. Esta crisis de los relatos de ficción hizo pasar a la "realidad 
al primer plano del espectáculo televisivo y convirtió a su cauce primordial, el discurso 
informativo, en la médula articulatona del espectáculo mediático. No fue baladí, para este 
cambio, el que la década comenzará con el prodigioso espectáculo que fue la Guerra del 
Golfo, lo que supuso un hito irreversible en el camino hacia la cimentación de un nuevo 
modelo informativo: el hecho de poder asistir en directo, por primera vez, a una confrontación 
bélica real. Aunque el nacimiento de una Network como la CNN, consagrada por entero a la 
información, que se considera como el más claro sintoma de este proceso, había sido anterior 
y la auténtica causa del evento mediático. 

' Como ejemplo de este debate, vid. el volumen coordinado por Encatna Jiménez Losantos y Vicente Sánchez- 
Biosca (1989) en el que tuve la fortuna de participar. 
Vid. Vattimo y Rovatti (eds.) 



Pero esta transformación puede ser enfocada en una doble vertiente con una más que 
ambigua relación causa-efecto. Por un lado, la mutación estructural que sufre el lugar de los 
informativos, pasando a nuclear la programación televisiva, por ejemplo, al convertirse de 
servicio público - c o n  toda la carga ideológica que se quiera-, en espacios de máxima 
audiencia y ocupar, por ello, los más destacados horarios dentro de las ofertas de las distintas 
cadenas. Por otro -pudiéndose interpretar, según el sesgo que le demos, como causa o 
consecuencia-, se produce una transformación en el régimen de la información mediática 
que suscita una exacerbación de su componente espectacular. Este doble proceso tiene como 
fruto último un notable producto, aún más denostado que su predecesor en la dinastía del 
reinado televisivo, resultado de la confluencia de ambas vertientes: si el relato serial había 
sido el centro de la televisión de los 80, el Reality Show pasó a desempeñar ese papel, en la 
década siguiente. Éste es el modo en el que la televisión alcanza el cenit del Modelo difusión 
con el que se propuso desde su nacimiento y en el que la univocidad comunicativa, 
omnímoda y centralizada hizo aseverar a Baudrillard cosas como ésta: 

"Las masas no tienen historia que escribir, ni pasada, ni futura, no tienen energías 
virtuales que liberar, ni deseo que -cumplir: su potencia es actual, está aquí intacta, y es 
la de su silencio. (...) 

Masa sin habla que está ahí para los portavoces sin historia. Admirable conjunción de 
los que no tienen nada que decir y de las masas que no hablan. Pesada nada de todos los 
discursos. Ni histeria ni fascismo potencial, sino simulación por precipitación de todos 
los referenciales perdidos. Caja negra de todos los referenciales, de todos los sentidos 
que no han echado raíces, de la historia imposible, de los sistemas de representación 
inencontrables, la masa es lo que queda cuando se ha olvidado todo lo social. 

(...)Así sucede con la información. Sea cual fuere su contenido político, pedagógico, 
cultural, el propósito es siempre el de incluir algún sentido, de mantener a las masas 
bajo el sentido. Imperativo de producción de sentido que se traduce por el imperativo 
sin cesar renovado de moralización de la información: informar mejor, socializar 
mejor, elevar el nivel cultural de las masas, etc. Tonterías: las masas se resisten 
escandalosamente a este imperativo de la comunicación racional. Se les da 
sentido, quieren espectáculo. Ningún esfuerzo pudo convertirlas a la seriedad de los 
contenidos, ni siquiera a la seriedad del código. Se les dan mensajes, no quieren más 
que signos, idolatran el juego de las signos y de los estereotipos, idolatran todos los 
contenidos mientras se resuelvan en una secuencia espectacular'." 

Sin embargo, tras este catastrofismo apocalíptico, la irrupción del ciberespacio en la vida 
cotidiana a finales de la década de los 90 -tanto Internet como las redes de televisión digital, 
o la telefonía< han puesto en escena al particular, ofreciéndonos la superación del Modelo 
Difusión. Vemos cómo la secuencia de los tres fenómenos (culebrón, reality, ciber) comienza 
como una crisis de la cultura occidental y acaba en el triunfalismo oficial por las nuevas 
tecnologías. Lo cual no implica que, aún envueltos por él, dejemos de detectar una serie de 
síntomas en la teoría y en el discurso crítico que nos resultan al menos inquietantes. El 
principal de ellos es, sin duda, esa dificultad para el razonamiento ético sobre los medios 
-que de forma tan palmaria expresaba Baudrillard- entre la libertad de expresión, derecho 
a la información, influencia de los media en el comportamiento de los ciudadanos o prioridad 
de la oferta sobre la demanda y viceversa. Es la imposibilidad de una ética de la recepción 
que abroche en una fundamentación común el binonomio Audiencia receptiva 
(pragmática)- Individuo actuante (razón práctica). 

¿Cuál es la razón profunda de estos desajustes? Pues simplemente que el propio discurso 
crítico sobre los media no escapa al Paradigma Informativo. Y ello tiene en la autoconciencia 
mediática una consecuencia epistemológica de primer orden: la ausencia de un espacio teórico 
para la subjetividad particular, no confundida con la trascedental. En consonancia con la 
concepción del sujeto que hemos expuesto más arriba, entendemos por ese espacio no en el 
que se desenvolvería una excepcionalidad narcisista, sino el que acarrea en su clausura, por 
ejemplo, efectos de sujeto masivos de los que, sin embargo, el singular es el único posible 
responsable. Pensemos en un ítem abundantemente tematizado en los estudios sobre el poder 
e influencia de los media, como la violencia: toda violencia es masiva (el sujeto violento jamás 
actúa imaginariamente solo) y, a la vez, irreductiblemente singular en su responsabilidad 
última. Y es que esta operación de la que hablamos da como resultado algo de lo que el 
psicoanálisis ya nos avisaba: lo excluido de lo simbólico, retorna en lo real. Ese sujeto, del que 
nada se quiere saber en tanto que desea pero no agota el deseo en su demanda, tampoco es, 
pues, el sujeto interactuante con el otro simétrico -que obvia el espacio del texto como lugar 
de la sutura simbólica- ni el espectador cognitivista, que realiza operaciones. El único lugar 
desde el que explorar esa singularidad no puede ser otro que el del sujeto en posición deseante 
que se identifica con el sujeto de la ciencia y del cual hizo el psicoanálisis su campo. La idea 
es que es imposible pensar un espacio para la inscripción subjetiva en el Mundo-Imagen, un 
espacio para la deriva de la res cogitans, por definición inespecularizable, en el seno de la res 
extensa, toda ella ya henchida de ser, en un entorno epistemológico en el que lo virtual -lo 
que aún no es, pura potencia- se confunde con la imagen sin cuerpo. No es posible un sujeto 
en red en el corpus expandido del Mundo-Imagen. 

' Lo que Echeverría (1999) llama genéricamente, el tercer entorno. 011. Cit. 

19 



~1 diagnóstico que podríamos hacer de todo ello en una primera hipótesis sería el siguiente: 
la postmodernidad ha adoptado como cifra de si' misma una espcie mcluhanismo medio 
como telón de fondo en la concepción general de la cultura de masas y, en particular, en el 
entorno epistémico del Paradigma Informativo. El uso continuo y generalizado del término 
global y de su nebulosa conceptual, sustituyendo a vocablos como mundial, internacional, 
y hasta universal, es una buena prueba de la impregnación mcluhiana en la imagen que la 1 

1 

postmodernidad, la posguerra fría, tiene de sí misma. Veamos cómo se ha producido este 
i 

proceso de exclusión subjetiva en la estela de la divulgación de McLuhan y algunas de sus 
consecuencias. Para ello, un libro como El medio es el masaje es idóneo porque, tras su faz 
transgresiva y vanguardista (basta ver la tipografía, y la fotocomposición), es un compendio 
aforístico de las tesis mcluhianas dispuestas para su vulgarización, una especie de breviario 
que da las bases para la propagación de sus máximas más llamativas pero obviando su 
trabazón conceptual expuesta en textos de mayor enjundia como La Galaxia Gutemberg o 
Understanding Media. 

Comencemos, pues, a examinar su influencia. La exicusión de cualquier particularidad 
subjetiva del edificio teórico mcluhiano acabará culminando en su conocida sentencia "el 
medio es el mensaje" que, en su versión mediáticamente más difundida, acaba redundando 
en la eliminación de cualquier responsablidad enunciativa sobre los contenidos mediáticos y 
sacralizando el derecho a la información por encima de una periclitada (gutembergiana) 
libertad de expresión. Una de las claves del sistema McLuhiano, -que desarrolla 
abundantemente en Understanding Media, propiciando una especie de taxonomía de las 
culturas- es lo que podríamos llamar Modelización sensitiva: 

"Todos los medios son prolongaciones de alguna facultad humana, psíquica o física." 

Precisamente, la hegemonía de uno u otro dará las claves del medio más difundido (del 
teléfono en Rusia, a la radio en África, por ejemplo) en cada cultura. Cada medio, pues, 
privilegia uno de los sentidos corporales. En el caso de Europa, son conocidas las 
consecuencias: 

"La introducción del alephbet fonético dio forma a unos tres mil años de historia 
occidental: con ese medio, la comprensión pasa a depender exclusivamente del ojo." 

Por supuesto, la invención de la imprenta no hace sino abundar en ese efecto, y junto a la 
"pintura con caballete" propiciarán el aislamiento del sujeto, la posibilidad de no- 
implicación. 

Ahora bien, McLuhan desarrolla su discurso para dar cuenta de cómo los nuevos medios de 
comunicación afectan a la contemporaneidad y por comparación llega a la conclusión 
siguiente. 

"El circuito eléctrico es una prolongación del sistema nervioso central." 

Desde esta suposición, McLuhan infiere que el circuito eléctrico nos devuelve a una especie 
de unicidad primitiva del tiempo y el espacio que el alfabeto y la irnp~enta escindieron y de 
ahí su más conocido aserto, no hay más que un paso. 

"La nueva interdependencia electrónica recrea el mundo a imagen de una aldea global." 

Evidentemente, éste es el legado fundamental del canadiense a la autoconciencia mediática 
si bien hay que tener en cuenta que la idea de aldea, muy presente en McLuhan, le ha sido 
sustraída en el imaginario contemporáneo al concepto de globalidad. Se habla de mundo 
globalizado, rara vez de aldea global. 

El caso es que de esta idea del sistema nervioso expandido surgen a su vez dos corolarios que 
son especialmente sintomáticos en la construcción imaginaria de la globalidad sin respiraderos 
y que van solidariamente unidas. De un lado, la idea de la existencia de una mente colectiva, 
que en el sociedad del conocimiento está evidentemente generalizada y difundida, sobre todo 
desde la irrupción de lo ciber en la vida cotidiana y la implantación cuasi universal de Internet. 
Un teórico y filósofo como Pierre Lévy, por ejemplo, habla de la enorme dimensión colectiva 
de la inteligencia5. Pero quien más insiste en eilo es el principal discípulo de McLuhan que, fiel 
a su maestro, amplía estos supuestos hacia esa desparticularización por contacto del sustento de 
las operaciones significantes y cognitivas. Y, en efecto, decimos, "por contacto". Porque, 
evidentemente, si bien, Kerckhove insiste y abunda en esta colectividad del flujo cognitivo6 
tematiza extensamente el segundo corolario fundamental de la construcción teórica mcluhiana: 
la dimensión táctil que McLuhan atribuyó a la televisión (p. 45) y que proporciona el título del 
libro que hemos venido comentando (El medio es el masaje). El esquema es, pues: 

Op. cit. p. 98. 
En la p. 27 y SS. habla de la mente colectiva y citando Bill Mayers (p. 33) habla de la televisión como mente 
pública. 



Precisamente, esta defensa mcluhianista del componente táctil de los Media y de la 
comunicación es elemento fundamental en el proceso de expulsión .subjetiva. En la 
mitología mcluhiana, el tacto sería el sentido sin orificio, el sentido interfaz, que no 
promovería, en esta metafísica, el radical aislamiento del sujeto en una irreductible 
particularidad. Y esa idea de masaje, de dimensión táctil de los media, es la que impide 
cualquier posibilidad de ubicación para un sujeto deseante en la extensión ilimitada del 
contacto óntico imaginario. La mente colectiva sólo es posible si se relega cualquier 
particularidad no transferible, no consensuable perceptiva, sensitivamente. Cabe hacer, 
empero, un distingo: ello no implica una ausencia o disolución de la identidad, sino de lo 
irreductible de la particularidad. Se puede estar identificado en un universo informativo (de 
hecho, es un imperativo del sistema) pero no representado como sujeto singular. La 
identidad es imaginaria, es lo que se es para el otro. 

Si fue McLuhan quien teorizó esta dimensión táctil para la televisión, es Kerckhove quien 
la generaliza para los nuevos media cuando habla del interfaz como lugar de procesamiento 
de la información y de extemalización de la conciencia (p. 47) y añade que la sensación 
dominante en la 3D es táctil (p. 71). De esta manera, se postula una especie de sutura 
multimediática entre las diversas morfologías de la información que unifica los distintos 
canales corporales de acceso a las sensaciones del mundo (reducidas a su componente 
informativo) bajo la égida subsumiente de la expansión del sistema nervioso mcluhiana. Sin 
embargo - c o m o  nos recuerda Echevenía7- el paso por los distintos canales de percepción 
es precisamente lo que hace imposible esa extensión aproblemática: los propios sistemas 
multimedia muestran sus disyunciones justo en su confluencia en el interfaz. Si escarbamos 
en las aporías mcluhianas, la cuestión se nos presenta del siguiente modo: el cerebro, como 
metáfora orgánica del saber informativo, puede ser para cualquiera (intercambiable) más 
allá de cualquier diferencia ontológica, pero el ojo, el oído, los orificios que nos conectan 
con el mundo, hacen patente esa diferencia que nos constituye como existentes, como 
radicalmente insustituibles en la finitud de nuestra entidad y en el instante de nuestra 
muerte, pese a cualquier mise en abtme cerebral. Me atrevería a afirmar, contrariamente a 
toda la mitología neuronal, que si en algún lugar reside la singularidad de cada ser que 
habla, de cada existencia humana, ese lugar no es con seguridad el cerebro, donde el saber 
puede, en efecto, conectarse sin fisuras. Es, en todo caso, en ese abismo entre el cerebro y 
el mundo, que ningún cordón umbilical puede vadear, donde anida la radical, la 
insobornable, particularidad de cada ser humano que busca en el Otro una cifra de sí mismo. 
El ser-para-la-muerte es un lugar no intercambiable. No somos singulares en la inteligencia, 
sino en la manera de gozar de cada uno;de enfrentarnos a la finitud a la que el Otro no 
accede. Somos inexcusablemente singulares en el tiempo de concluir. 

Hemos visto, pues, de qué manera, tal vez a su pesar, McLuhan se ha convertido en el 
principal ideólogo del Paradigma Informativo. Y los párrafos precedentes obedecen a la idea 
de que una buena forma de presentar las tesis aquí defendidas era precisamente señalar su 
distancia respecto a McLuhan. Pero no está de más remarcar algunos otros deslindes ante la 
fuerza impregnadora del "mcluhanismo" porque no dejo de intuir que tal vez, se nos podría 
tildar de inconscientemente mcluhianos. Sobre todo por la teoría de la imagen encuadrada 
que desarrollamos más abajo, y a la que se le podría atribuir un valor modelizante del tipo 
"galaxia gutemberg" o "el medio es el mensaje". Veamos: para comenzar hay una diferencia 
radical respecto a la propia idea de modelización; la idea que defiendo en las páginas 
siguientes no es que el encuadre modelice la experiencia, como el alfabeto, sino que es una 
respuesta frente a una catástrofe perceptiva de primer orden, el giro copernicano. Se trata de 
una protección contra lo real, mediante una gestión efectiva de la realidad. El encuadre es así 
una contingencia que vela, sin desalojarla, una falta. Por eso, se sigue de nuestras propuestas 
que el circuito eléctrico es heredero de la perspectiva artificialis y del alfabeto -de hecho es 
su fusión- no una ruptura epistemológica ni paradigmática: el sujeto sigue quedando a 
salvo, confinado a este lado del encuadre electrónico como lo estaba frente al pictórico o a 
una página impresa. 

La modelización en McLuhan es el correlato de su visión extensiva de los media. Supone, 
como hemos visto, la negación de cualquier espacio para la reacción singular y para el alojo 
de una subjetividad particularizada en el discurso mediático, con lo cual no puede acogerse 
a debate alguno sobre los efectos de sentido: el medio es el mensaje /el  medio es el masaje. 
La extensión del sitema nervioso, la idea de mente colectiva o de globalización benigna 
(neoliberal) sólo es posible tras la exclusión del sujeto - d e  la castración, de la falta, de la 
incompletud- de la textura del discurso. Al contrario, nuestra idea es que sólo dándole un 
lugar al sujeto del deseo, del investirniento libidinal, lo real es admisible en el análisis 
cultural. El propósito que guía a estas páginas, por tanto, es construir un espacio en el proceso 
explicativo para la particularidad subjetiva (el Dasein, el existente). Hablamos de un espacio 
de deriva exterior al discurso, que es el fluir de la lógica significante como lógica del ser en 
falta: un espacio abismal de heterogeneidad insalvable entre el sujeto y el Otro, que además 
es puente insoslayable del sujeto hacia el imposible sí mismo de la identidad. Por lo tanto, 
nuestra pretensión no es hipostatizar el dispositivo: el encuadre es la consecuencia (no la 
causa) suturante de una catástrofe cosmológica provocada por la irrupción de la ciencia en la 
cultura, en el habitual espacio de comprensión y significación de los seres humanos. No se 
trata de que el encuadre y la perspectiva modelicen nuestra visión del mundo; se trata de que 
el mundo moderno, el mundo-imagen no puede ser percibido más que de esa forma, en 
secciones encuadradas. No puede ser accedido de ninguna otra manera. No hay un mundo 
cuyas secciones no sean encuadrables desde que la ciencia se incardina en la cultura y el 
Universo se convierte en infinito y homogéneo. Lo no encuadrable es la nada. 



Pero para la Modernidad, la modelización -como la seducción baudriilardiana- al eludir lo 
real es enteramente reversible: el imposible no va con ella. LO que se derivaría de todo esto es 
la existencia de una profunda raíz epistemológica común entre todas las escuelas y tendencias 
modernas que intentan dar cuenta del devenir discursivo y cultural y que no es otra que la 
pretensión de descubrir un rasgo nuclear que dé la clave de lo humano. ~ a s ~ o ,  por supuesto, 
que la conciencia genérica y el status ~ U O  han mantenido en el ostracismo, el ocultamiento y 
el desprecio. Se trata de una tendencia a la sospecha8 cuyo modelo triunfante tiene un 
trasfondo emancipador y optimistamente progresista del que el marxismo es el ejemplo más 
egregio y que dibuja un arco teórico que tiene en uno de sus extremos a McLuhan, claro, pero 
que si no ando errado incluye en el otro a la deconstrucción demdiana y sus epígonos 
anglosajones. Estamos en el mismo seno de lo que Lyotard denominó metarrelato de la 
emancipación, cuyo corolario fundamental es la continua destitución del otro, germen de toda 
dialéctica. Ahora bien, esta dinámica viene a implicar el fracaso de los ideales ilustrados, de 
donde se nos revela perentorio el intento no de superación, claro, sino de atravesamiento del 
metarrelato emancipatono y la fórmula que este trabajo propone como estamos viendo no es 
otra que la de proveer a la teona de un espacio para el sujeto. Y es que ambas cosas están a mi 
entender estrechamente relacionadas. La búsqueda emancipatoria del Otro existente, de una 
encarnadura sólida para el poder, va desubjetivando, desparticularizando progresivamente a 
sus detentadores. Focault inicia en parte este proceso al postular un poder que en su autonomía 
se desvincula de sus agentes y su estela es continuada por el marxismo postestructuralista y 
algunas formas académicas del feminismo (radicados ambos principalmente en los Estados 
Unidos) que también defienden que los procesos culturales son sin sujeto. 

Y el capitalismo contraataca, como veremos, colocando al sujeto en el lugar de agente que a 
la vez le excluye de cualquier determinación verdadera en el campo del discurso. Es esto lo 
que imposibilita una ética fundamentada de la recepción mediática y, a su vez, genera como 
semblante del sistema la posición integrada: el avance tecnológico puede resultar liberador. 
Desde el punto de vista del discurso ilustrado, -en oposición al antiguo régimen y a al 
dogmatismo escolástico- esto no ofrecía problema. La tecnología es derivación automática 
del saber científico y su beneficiario es la humanidad toda. La tecnología, así, sirviéndose del 
individuo (unidad de humanidad), hace de puente entre naturaleza y bien, entendimiento y 
razón, razón pura y razón práctica. Pero ya con la primera escuela de la sospecha, esta unidad 
de (la) humanidad queda en entredicho: por un lado en lo extensivo -c lase  dominante vs. 
clase dominada o contubernio de los débiles frente al fuerte, en las versiones marxista y 
nitzscheana- pero también en lo intensivo, en la propia cualidad de lo humano en cada uno 
de sus especímenes d e s e o  (o pulsión) vs. Bien, en la versión freudiana. De esta manera, la 
tecnología aparece mediatizada por la ideología y el bien, que procura no deja de sembrar 

Vid. Ricoeur, 1989. Designa como Escuela de la Sospecha a la tnada Marx, Nietzsche, Freud. 
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víctimas a su paso (el mismo proletariado, el inevitable malestar en la cultura, etc.). Y es aquí 
donde hemos visto arribar a McLuhan: la globalidad como relevo de la humanidad es 
soíidaria de la relegación del contenido. El medio es el mensaje y la única mediación es la 
del medio, quedando el sujeto en posición de beneficiario inerme. 

Por estas razones y contra ellas, el propio discurso mediático es un campo privilegiado para la 
exploración de este fracaso, como ámbito de refracción del que los ideales modernos salen 
apuntando hacia otro lugar. Las tesis de Baudriilard, en ese sentido, podrían ponerse en la 
estela mcluhiana de la imposibilidad de un espacio para el despliegue del sujeto. La 
imposibilidad de una teona de la enunciación distinta de una pragmática o de un superficial 
análisis ideológico. Aunque no se acepten las conclusiones de unos y otros, los cimientos 
epistemológicos coinciden en la imposibilidad de dar cuenta de un sujeto al que remitir las 
operaciones ontosemióticas. Pensamos, sin embargo, que -el análisis de los enunciados 
mediáticos, la atención a aquello en lo que el mensaje excede al medio-esto es, su 
poetización- ocuparía así un lugar de tránsito entre la vocación universal del texto filosófico 
y la extrema singularidad de la experiencia psicoanalítica, ambas fuentes teóricas de esta 
investigación. 

Las tesis teóricas de este trabajo están basadas, pues, en la observación empírica del discurso 
audiovisual en la medida que en ese campo resuenan todos los ecos del Paradigma 
Informativo aunque éste lo exceda con mucho. La ventaja de un abordaje de lo audiovisual 
radica en que la coincidencia en la mirada entre enunciador y enunciatan0 que implica la 
transmisión de los actos perceptivos nos permite intentar llegar al segundo (espectador) a 
través de los actos del primero en el análisis del marco simbólico de esta experiencia si no la 
consideramos sólo en sus aspectos semio-retóricos sino también ontológicos. Frente a otros 
campos enunciativos, aquéllos en los que se encuentra inscrita una mirada propician la 
coincidencia focal del que "ha mirado" -y muestra- y el que, de hecho, mira. Precisamente 
en este componente visual, colocado en en centro de nuestra consideración, señala el espacio 
para una falta que emerge en la globalidad ontológica (que no ética) en la que nos 
desenvolvemos. 

El análisis de la la producción cinematográfica y televisiva sobre estos temas es un enclave 
idóneo para examinar tanto las expectativas como los terrores y aponas, la tensión que la 
potencia tecnológica infiige a la concepción de lo humano: de lo genético a lo telemático, de la 
filiación reconocible en la apacibilidad del Edipo clásico, a la solidaridad del organismo humano 
con el horizonte de su existencia. Igual que se puede hacer una diacronía de los interfaces de 
acceso a Intemet d e  la iconografía de los accesos a telépolis que diría Echevmh- se podría 
hacer una historia de los ciberimaginarios, de las proyecciones -utópicas o n o -  que los . 
diversos hallazgos tecnológicos han generado sobre el imaginano social. 



Genealogía y exploración 
de los modos de la iconicidad occidental 

I 

Falta un tercer miembro del subtítulo que aún no ha sido glosado en la toma de posición de 
este libro. El motivo es que éste alude al método mientras que los otros dos (paradigma e 
irzformación) lo hacían a su objeto. Es evidente la imposibilidad de un sustrato paradigmático 1 

unificado en el seno del postestructuralismo, lo cual suele llevar a un privilegio de los campos 
de investigación por encima de los enfoques a los que se les somete. Es otra consecuencia 
conocida de la postmodernidad y de la crisis de los metarrelatos: todo vale. Pero en su versión 
más académica parece ser que no menos que todo. Me explico: para las disciplinas que se 
fundamentan en el análisis textual --de la pragmática a la semiótica-, el discurso acaba 
convirtiéndose en texto y el texto en corpus, en conjunto inconsistente (indefinible desde su 
interior) y por tanto se intenta cercarlo instrumentando todos los enfoques posibles que pueda 
exigir el parámetro universitario. Pues bien, nuestro proceder será justo el contrario: hemos 
intentado que la intensividad del método defina al objeto y no la exhaustividad en los abordajes. 

De tal manera, que este libro -como fenomenología del eidos, del despliegue de lo 
icónico- opta por un proceder genealógico. En cuanto tal, el método tiene egregios 
precedentes que implican que no haya que justificar su legitimidad9. Por un lado tenemos el 
eje que va de Nietszche a Foucault en la vertiente de la reflexión filosófica y de la Escuela 
de la Sospecha. Por otro, el arco que conformarían teóricos de la imagen como Burch e 
historiadores y teóricos de la comunicación como Mattelart. Ambos son más que suficientes 
como ejemplos y precedentes. 

Pero hay que notar alguna sensible diferencia entre las genealogías postestructuralistas y la 
que aquí proponemos. Por un lado, la presente pretende ser una genealogía no la. Esto es, 
pretendemos explorar una línea genética hasta sus Últimas consecuencias, con toda 
radicalidad, sin reparar -al menos, exhaustivamente- en consanguinidades. Esta estirpe es 
la del gen de lo imaginario, considerado como el cierre del saber sobre sí mismo, como sutura 
de una falta. No pretendo explorar, pues, la globalidad de un objeto sino la consistencia de 
su arraigo, como he dejado claro más arriba. 

Además, el psicoanálisis y la teoría del cine cumplen una función en el abordaje de los media 
que procede de la necesidad de un andamiaje conceptual que salve un espacio para el sujeto 
frente a las concepciones colectivistas de la cultura que conforman esa epistemología 

" Evidentemente, en este momento no pretendo más que una presentación de la cuestión. Para un encaje teórico y 
epistemológico, vid. Cap. 3. 

mcluhiana que antes hemos desganado. Por ello, partimos de una influencia heideggenano- 
lacaniana que nos llevará a valorar sobre todo la irrupción del discurso científico en la cultura 
occidental, de ahí que mi genalogía tome como origen un momento anterior al nacimiento de 
los medios de reproductibilidad técnica de la imagen. Y de ahí, también, se sigue una 
concepción diacrónica y ontológica pero no historiográfica. Ello nos lleva a contraponer la 
noción de síntoma a la de acontecimiento como base de una genealogía distinta a la de 
Foucault. No se trata de que el azar o el conflicto de intereses desbaraten las intenciones 
iluministas sino de que en ellos anidan líneas proyectivas inconscientes, pulsionales. No nos 
interesamos tanto por la tyché como por el a~tomathon'~. 

El caso es que, si Foucault, como máximo exponente de la genealogía postestructural, estaba 
interesado en lo que salió mal, en las discontinuidades de trazo entre el programa de la 
modernidad y su plasmación empírica, hoy tras el derrumbe del marxismo fáctico, en la 
época del pensamiento único, la potencia única y la globalidad financiera, tal vez debamos 
hacemos la pregunta contraria: jcómo ha podido salirle bien al capitalismo en medio de todas 
sus desigualdades, aporías ideológicas y contradicciones éticas? Nuestra intención es 
analizar las causas de un éxito pragmático pero, desde una perspectiva crítica, teóricamente 
imprevisible. Creemos que el éxito del capitalismo no es más que la constatación de un 
-esperemos que fecundo- fracaso de la teoría. Desde nuestra genealogía, pues, no está 
autorizada una teleología. Y si lo estuviera, sería en todo caso una teleología irónica por lo 
que nos sentimos a recaudo de la sospecha de intentar unificar bajo un ideal, encarnado en el 
presente, todo el trayecto que analizamos. Frente a otros modelos histonográficos cercanos a 
nuestro objeto", nuestro concepto de genealogía no se sitúa en el ámbito de una institución 
artística: el cine. Ello quiere decir que la genealogía que trazamos no tiene su razón de ser en 
la lógica evolutiva interna de un arte o de un discurso, sino que viene de la convocatoria que 
realiza el sujeto como residuo y sostén de la cultura, en cuanto que la falla de su universalidad 
lo revela en su particularidad deseante.Puede parecer banal, pero frente a la fuerza centrípeta 
de lo universitario pienso que ello, al menos nos guarece: la referencia al sujeto de la ciencia 
en el ámbito de lo semiótico es la garantía de su descentramiento. 

Por lo tanto, lo que queda claro cuando hablamos de los avatares del ver en el mundo 
occidental es que la cuestión del progreso, de la promesa fantasmática de un plus para la 
mirada está siempre presente. Tiempo y Falta, pues, son el binomio nodal en nuestra 
singladura. Por ello, frente a planteamientos más historicistas" hemos preferido traer a 
primer plano la palabra profecía que tiene la virtud de aclarar que en nuestro planteamiento 

"Nos  referimos al arco teórico comprendido entre Foucault (1987) y Badiou (1999"). 
" Como el modelo de crisis de Altman por ejemplo. Para una visión amplia del tema, vid. Sánchez-Biosca. (19981. 
" Véase Mattelart como el mejor ejemplo de esta opción. 



que la "imaginariedad" (iconicidad) está incluida en el propio fundamento del 
mundo moderno. Es preferible a otros ténnh-10~ porque lo que intentamos describir no es un 
estado fáctico (alcanzable o utópico) sino la propia determinación ontológica de la 
constitución de un mundo enteramente apropiable como imagen. Lo existente será Uno, el 
mundo será icónicamente homogéneo más allá de la concreción reticular de su globalidad 
auténtica. De ahí, la frustración de la globalidad si se pretende fáctica. Un mundo global no 
es un mundo justo, sino disponible. Y de ahí que las posturas apocalípticas e integradas 
compartan un manto solar idéntico bajo el presupuesto de que el devenir histórico, en forma 
de progreso o de contención, es dominable por el hombre. Ambas rechazan la autonomía 
estructural de la técnica. 

De 10 que se pretende, consecuentemente, dar cuenta en estas páginas es de la transformación 
de la autoconciencia que la sociedad en red promulga sobre sí misma, -la del paradigma 
comunicativo (intersubjetiv0)-, a la introducción del sujeto en su absoluta singularidad, 
irreductible a su esencia compartida con sus semejantes que constituuye el Paradigma 
Informativo (el sujeto tras el plus de goce, efrentado a una Otredad de la que ha de ser 
perpetuamente expulsado) basándome en Heidegger y la cuestión de la disponibilidad del 
enteL3. Se trata del paso de la dialéctica intersubjetiva reversible (emisor-receptor) a la 
dialéctica sujeto-objeto que exige siempre mediaciones. Es un reto que va, pues, más allá de 
la ética kantiana porque, según este planteamiento, el "otro" siempre es medio para el sujeto. 
Pero no un medio para sus fines o intereses, sino un puente estmctuctural inexcusable en la 
mediación entre el lenguaje y el Ser. Las masas son espacio de refracción del ideal ilustrado, 
pero no son la materia inerte que Baudrillard afirma. Sólo si se les niega la posibilidad del 
tiempo lógico, de precipitación en la certidumbre, adquieren ese semblante de agujero negro. 
A la opinión pública le hace falta no sólo el instante de ver, como pretenden el 
parlamentarismo ingenuo y la teoría de la conspiración y la denuncia, también necesitan de 
un tiempo para comprender y de un momento de concluir como señala cualquier proceso 
democrático observado en su diacronía. He ahí un espacio para el sujeto y, claro, también un 
espacio para el poder. La única posibilidad subversiva sea tal vez que la conexión se 
produzca en el punto de la responsabilidad subjetiva. No concibo un sujeto resistente al 
margen de la responsabilidad por su deseo. Si esta fricción no se produce, el poder tiene casi 
todas las opciones y el individuo es su secuaz principal. He ahí, una de las aporías del 
marxismo y un campo abierto para el éxito ideológico del capitalismo neoliberal, plasmado 

'' Si algún psicoanalista me lee, se percatará de que se trata del paso del eje imaginario (a + a') a la fórmula del 
fantasma ($ + a) solidaria absolutamente del eje simbólico $ + A. Y espero, a su vez, que a ningún lector 
proveniente de otro campo, le molesten estos guiños salpicados en todo el texto. Mi libro no es para los 
psicoanalistas ni puedo decir que esté escrito estrictamente desde el psicoanblisis. Lo que pretendo, creo que 
legítimamente, es escribir avec les psychanalistes, donde ese "avec" lacaniano puede traducirse como cabe, 
contando con o, simplemente, no ignorando a. 

en un pensamiento único. Desvelar la hiancia insalvable entre la particularidad del sujeto y 
su asunción de atributos universales se me antoja requisito indispensable -previo, no 
único- para comenzar a pensar las cosas de otra manera. 

En fin, el libro está planteado de la siguiente forma: tras tres capítulos dedicados a cuestiones 
de elucidación teórica y metodológica, los siete siguientes intentan dar cuenta de los estadios 
más significativos en la genealogía de la iconicidad occidental que aquí hemos llamado 
Paradigma Informativo. En un Apéndice posterior, he intentado ensayar algunas pinceladas 
hacia diversos campos del discurso audiovisual y la cultura de masas en los que aplicar el 
modelo analítico que pretendo haber ensamblado en los diez capítulos anteriores. 

Este libro tiene su origen en una tesis doctoral. Mi primer agradecimiento, pues, a sus dos 
directores Vicente Sánchez-Biosca y Manuel Jiménez Redondo que me brindaron su 
estímulo, saber y afecto. Impagables fueron las sugerencias para la redacción actual que el 
tribunal encargado de juzgarla me proporcionó. Éste estuvo presidido por el profesor Román 
Gubem -que me ha hecho el honor de redactar su prólogo- y compuesto por los profesores 
Sergio Sevilla, Angel Quintana, Jenaro Taléns y Jose María Bernardo Paniagua. Cuando sólo 
era un esbozo de su aspecto actual, ofrecí el proyecto a la Filmoteca. Sé que debo mucho de 
su aprobación a Pilar Pedraza y Juan Miguel Company que ganaron mi perenne gratitud, que 
mi respeto y admiración por ellos eran anteriores. En el proceso de edición, mi 
agradecimiento a Nieves López-Menchero que dirige el Departamento de Documentación y 
Publicaciones - e n  el cual trabajo- y a mis compañeros que han sufrido mi particular caos 
organizativo. Con especial mención a Arturo Lozano por su profesionalidad, escrúpulo y 
altura intelectual a la hora de ayudarme en la corrección de las primeras galeradas. En un 
orden tan intelectual como afectivo debo poner en primer lugar a los amigos que desde hace 
años nos hemos venido reuniendo en un seminario tan productivo en la discusión como poco 
encorsetado académicamente alrededor de Manolo Jiménez Redondo, maestro y amigo. Mi 
agradecimiento, pues, junto a él, a Paco Roca, Gabnel Aizpuru, Sonia García, Rocío Garcés 
y Jaume Peris por tantas y tantas ideas que me han proporcionado unas veces y pulido otras. 
Recuerdo muy especial para Julio Pérez Perucha, presidente de la Asociación Española de 
Historiadores del Cine, de la cual soy miembro, y a Guillermo Quintás que auspiciaron una 
primera entrega del contenido de este libro en la editorial Episteme, dirigida por el segundo. 
Su hija Belén Quintás realizó la traducción de las citas de lo que se ha convertido en el 
capítulo 9 de la edición actual y su trabajo me ha sido ahora muy útil. También tengo mi 
deuda con los miembros de la Sede Valenciana de la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis con 
los que he compartido y de los que he recibido siempre formación y compañerismo. Junto 
con ellos hay dos nombres clave que el lector descubrirá en la lectura de mi texto. Cuando 
más enfangado estaba en el intento de modelización teórica de la cultura de masas, Sergio 
Laniera - e n  un curso realmente extraordinario que impartió en Valencia- me descubrió el 
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de mi agradecimiento que comparte con Jorge Alemán, por la enseñanza y los libros de 
ambos y por su aguemmiento intelectual del que he procurado hacer el mejor uso que del que 
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1. UNA TEORÍA 
DEL ENCUADRE, 

UNA CONCEPCIÓN 
DEL DISCURSO, 

UNA IMAGEN 
DEL MUNDO 



Capítulo 1 
Teoría del encuadre 

La. textualidad audiovisual 

Clausura y autonomía 

i el propósito de este libro es un abordaje del régimen nuclear del saber 
contemporáneo, que hemos llamado Paradigma Informativo, y pretendemos hacerlo 
en función de su carácter imaginario, es obvio que la llamada imagen informativa es 

nuestro punto de partida ineludible. Y cuando nos acercamos a la imagen registrada, la 
portadora de información por excelencia, el primer problema que se nos presenta es el de lo 
que podríamos denominar un déficit de suficiencia significante, frente a otro tipo de 
presentaciones icónicas - d e  la pintura a la infografía- donde la instancia enunciativa 
puede funcionar como clave hermenéutica y homogeneizadora de la propuesta de sentido que 
se nos hace. Como decía Walter Benjamin (197gb, p. 66) en la fotografía hay algo que no 
"quiere jamás entrar en el arte del todo". 

Nuestro primer cometido será, pues, enfrentar la noción de texto como propuesta articulada 
de unidades significantes con la noción de sentido, que la imagen registrada viene a 
cuestionar. Comencemos por los dos hitos fundamentales que a mi juicio originan esta 
concepción del sentido y que se dirigen hacia la autarquía hermenéutica de la propia noción 
de mensaje compuesto por la articulación de unidades discretas. Es sabido que para la 
lingüística, primera de las disciplinas semiológicas en constituirse, como para todas las 
ciencias, un paso preliminar para alcanzar estatuto de tal radica en la posibilidad de elegir su 
objeto, esto es, de constituir un campo de fenómenos que pueda ofrecer e1 aspecto de un 
conjunto consistente. El primer paso consistirá, por tanto, en llevar a cabo una serie de 
operaciones de exclusión y asignación de pertenencia que, para el ámbito que nos ocupa, fue 
el primero en realizar Ferdinand de Saussure, con la constitución de la lengua entendida 
como sistema sincrónico autónomo en el que cada unidad adquiere su valor, no por relación 
con una instancia externa, sino con el resto de las unidades de la estructura. 

Es en esta estela de delimitación como hay que entender el crucial gesto epistemológico que 
llevó a cabo Roman Jakobson cuando en su artículo Lingüística y Poética definió las seis , 

principges funciones del lenguaje en función de los seis elementos esenciales en todo acto 



comunicativo. La cuestión preparaba la tesis fundamental de Jakobson: la articulación 
significante del acto, en cuanto discurso, al menos en una de ellas, se repliega sobre sí, se 
niega a cualquier transitividad inmediata, carece de capacidad comunicativa directa e invoca 
ese espacio abismal "entre el pensamiento y el habla", el espesor del discurso. 

"La orientación (Einstellung) hacia el MENSAJE como tal, el mensaje por el mensaje, 
es la función POÉTICA del lenguaje. Esta función no puede estudiarse de modo eficaz 
fuera de los problemas generales del lenguaje, y, por otra parte, la indagación del 
lenguaje requiere una consideración global de su función poética.( ...) Esta función, al 
promocionar la patentización de los signos, profundiza la dicotomía fundamental de 
signos y objetos. De ahí que, al estudiar la función poética, la lingüística no pueda 
limitarse al campo de la poesía."'* 

Pero ¿cuál es el núcleo estructural de esta intransitividad comunicativa del lenguaje, de este 
repliegue del discurso sobre sí mismo, más allá del peso óntico del mundo y de los sujetos? 

"Para contestar a esta pregunta, tenemos que invocar los dos modos básicos de 
conformación empleados en la conducta verbal, la selección y la combinación. (...) La 
selección se produce sobre la base de la equivalencia, la semejanza y desemejanza, la 
sinonimia y la antonimia, mientras que la combinación, la construcción de la secuencia, 
se basa en la contigüidad. La función poética proyecta el principio de la equivalencia 
del eje de la selección al eje de la combinación. La equivalencia pasa a ser un recurso 
constitutivo de la ~ecuencia."'~ 

Es decir, que aquellos dos modos de relacionarse las unidades en el sistema, tal y como ya 
Saussure las definió, al hablar de relaciones sintagmáticas y asocia ti va^'^ son el germen de 
su opacidad. La clave del espesor del discurso estriba, en buena medida, en su capacidad 
poética. Podemos inferir, entonces, que desvelar los mecanismos del funcionamiento 
discursivo supone colocarse en una posición estética, entenderlo oblicuamente, no cegarse a 
la búsqueda de un sentido literal o una orientación intencional. Más allá del "autor" y del 
significado, están el sujeto de la enunciación (id est, sujetado por ella) y el texto en su 
pregnancia material de si@~cante, lo cual explica la hegemonía entre las metodologías del 
análisis textual de las que presuponen una dominante estética en su objeto. Éste es un paso 

l4  Jakobson, 1984, p. 358. El subrayado es mío. 
" Ibidem, p. 360. 
l b  Op. Cit. pp. 207-214. 

epistemolÓgicamente necesario para co~vertir texto, así constituido, en un campo de 
operaciones adecuado, con la exclusión cautelar de los referentes extratextuales: el código 
desde el que ha sido cifrado; la tradición de la que es tributario -y, por ende, las supuestas 
esencias del medio en el que n a c e ;  el autor que, supuestamente, lo ha producido y la 
realidad que, de una u otra forma, refleja. 

De esta forma, las tesis de Jakobson vienen a coincidir con otro clásico de la semiótica, Iuri 
Lotrnan, en un punto esencial: no hay texto sin clausura y límites bien definidos. 

"La delimitación es inherente al texto. En este sentido, el texto se opone, por un lado, 
a todos los signos encarnados materialmente que no entran en su constitución, según el 
principio de inclusión-no inclusión. Por otro lado, se opone a todas las estructuras en 
las que el rasgo de límite no se distingue."" 

Si sumamos a esta clausura la proyección del eje de la selección sobre el de la combinación 
que Jakobson había teorizado la consecuencia lógica es que no hay elemento textual (fónico, 
lógico, semántica, distributivo, sintáctico, etc.) que no pueda ser considerado como portador 
de sentido. Ello lleva aparejada la necesidad de abordar cada uno de los niveles de su 
construcción, junto con la imposibilidad de que el proceso nos permita una traducción 
completa al metalenguaje, es decir, de hallar un sentido originario (previo) del que el texto 
fuera expresión. Éste construye el sentido, no se limita a vehicularlo. Lotman llama a este 
proceso, para el texto artístico verbal, iconización, lo que d i c h o  sea de paso- aproxima sus 
tesis a nuestro terreno: 

"El arte verbal empieza por los intentos superar una propiedad fundamental de la 
palabra como signo lingüístico - e l  carácter no condicionado de la relación entre los 
planos de expresión y de contenido- y de construir un modelo artístico verbal como 
en las artes figurativas de acuerdo con el principio icónico."18 

De tal manera que la inmanencia y autonomía del texto, su consistencia como acto 
significante radica en un proceso de iconización. 

" Ibidem. p. 72. El subrayado es mío. 

" Ibidem. p. 76. De ahí que Lohnan defma a los textos (artísticos) como sistemas modelizadores secundarios 
(respecto a la lengua). La idea de que todo texto artístico tiene la capacidad de convertirse en código, es decir, 
en sistema modelizador resulta para nosotros muy fructífera y se conecta directamente con el uso que vamos a 
hacer del concepto -propio de la Teoría Cinematográfica- de Modelo de Representación. Efecto de la propia . 
inconsistencia textual es que todo texto deba suponer un marco referencia1 en el que incluirse y deba producirlo 
para constituirse en su encarnación. Kd. cap. 3. 



Empieza a ser evidente, el funcionamiento implícito de la noción matemática de conjunto en 
toda definición rigurosa del objeto epistemológico denominado texto, con toda la 
complejidad que ello supone. En cuanto a la primera nota de esta definición, el término 
"conjunto" (set en inglés, ensemble en francés) posee un riesgo conocido de antiguo, pues, 
extraído del lenguaje común, aspira -de una forma explícita o no- a acotar una colección 
de objetos de una forma exacta e inequívoca al ser extrapolado su uso al ámbito matemático. 
La definición inaugural de Cantor así lo implica: 

"Entendemos por 'conjunto' C toda reunión dentro de un conjunto de objetos c (que se 
denominarán elementos de C )  determinados y distintos, de nuestra intuición o de 
nuestros pensamientos."19 

Es así, que, si consideramos lo que hemos dicho antes, a saber, que la selección del objeto de 
análisis está fundamentada sobre un proceso de inclusión/exclusión, la utilización del 
concepto de conjunto no es en absoluto foriuita. Un texto es, ante todo, un conjunto 
reconocible y articulado de unidades significantes, y, como tal, aspira a poder ser cifrado en 
una definición comprensiva, bajo pena de inconsi~tencia~~. Ahora bien, si tomamos de Casetti 
lo más parecido a una definición de ese texto en el ámbito cinematográfico, nos encontrarnos 
con la flexibilidad en la selección del Corpus susceptible de ser reputado como "texto" a la 
vez que la consideración del objeto como proceso abierto 

"El filme (o el conjunto de filmes o una parte del filme) se convierte en el centro de 
interés. Más justo sería hablar de textofilmico, noción que ya hemos visto asomarse en 
los textos de Metz y que será muy frecuentada en aquellos años. Algún estudioso, 
todavía ligado a la tradición, la usa para designar un conjunto ordenado de signos 
audiovisuales; los más, sensibles al cambio de perspectiva que se está imponiendo, la 
emplean para identificar una interacción de elementos, un juego abierto entre 
componentes, es decir, un proce~o."~' 

l9 Recogida en Crossley (et alii). p. 148. 

'O Es importante dejar claro desde este momento -pues no soy ningún especialista en la materia- que los mínimos 
elementos de la Teoría de Conjuntos que voy a poner en juego vienen mediados por el sesgo y uso que se hace 
de ellos en la Teoría Psicoanalítica de corte lacaniano. Me interesan, por tanto, conjuntos que muestran 
manifiestamente su inconsistencia, es decir, la insuficiencia comprensiva de la regla que liga, como miembros de 
una colección, a sus elementos y que por ello necesitan de un complemento imaginario para suturar la emergencia 
de esa falta, con todas la consecuencias que de ello se derivan. Este trabajo está plagado de referencias a conjuntos 
inconsistentes que velan su carácter por medio de una función extrínseca. Ejemplos: la noción de Texto (una 
instancia enunciativa que lo configura como expresión), la imagen encuadrada (un mundo de referencia del que 
es reflejo), la idea mediática de familia (pmebas "científicas" de paternidad con un suplemento legal de coerción), 
la noción de audiencia (índices estadísticos aglutinadores), o la de sociedad democrática (global), en su versión, 
también, televisiva (el ideal de solidaridad). Vid. más adelante y Guillexmo Raíces Op. cit. 

" Casetti (1994). p.167. La negrita es mía. 

Es decir, que la unidad textual no viene fijada de suyo, lo que conlleva la idea de que el 
conjunto texto carece, por definición, de consistencia lógica per se, es decir, no se presenta 
a priori como una "reunión de objetos determinados y distintos, de nuestra intuición o de 
nuestros pensamientos". Para la Teoría Textual, un texto carece de esencia, o, lo que es 10 
mismo, de un lúnite obvio e inherente. Porque, precisamente, en consonancia con el descrédito 
de la noción de autor que la semiótica propicia, no es éste -caso de que lo haya- quien lo 
decide. Es correlativo a la noción estructural de límite, que sea el propio analista quien lo fija. 
Así, Barthes (1990A), al hablar del sistema de la moda, o el propio Lotrnan (1979) al acometer 
una semiótica de sistemas culturales "completos". O, al contrario, se puede abordar con plena 
pertinencia textual la secuencia de un relato, o una figura retóricazz. 

La segunda semiótica 

Vemos pues que la idea de clausura textual no enadica el acecho de la incompletud. Visto así, 
las maniobras que condujeron a dotar al texto de su autarquía, siendo necesarias desde una 
perspectiva metodológica, no dejan de ser contingentes desde un punto de vista (onto)lógico. 
Por ello, la idea de suficiencia textual a la que antes nos hemos referido, necesitó rápidamente 
una revisión proveniente de lo que Barthes (1986) llamó "segunda semiótica". Revisión que fue 
producida en relación directa con nuestro campo y que propicia una reintroducción menos 
ingenua de los referentes extratextuales. Por una parte, con el concepto de Intertextualidad, 
sabemos que un texto, como acto de discurso, no es una entidad aislada, sino que acoge en su 
seno, como su germen, a otros textos de los que bebe, a los que se enfrenta, de los que discrepa 
o incluso abomina. Texto es en, última instancia, espacio de encuentro de textualidades2). 

Pero por otro lado, fue la propia imagen registrada la que puso en jaque a la semiología más 
formalizada. El propio Barthes puso en juego la idea de un tercer sentido o sentido obtuso 
(1986) en los films, que vuelve a traer a colación lo que no pertenece al texto, lo que no 
pertenece al sentido (obvio), lo que no se deja atrapar fácilmente en su lógica calculable. 
Barthes inauguraba toda una tradición que comenzaba a tomar como problema aquello que 
antes había pasado por ser la esencia misma del arte cinematográfico, a saber, la supuesta 
falta -prescindibilidad- de mediación subjetiva en la propia capacidad icónica de la 
imagen fotoquímicamente registrada. Para teóricos profesos del realismo cinematográfico en 
los años 50, como Bazin o Kracauer, la idea de una realidad que puede ser redimida por sus 
apariencia~~~había implicado, además de la propia jovialidad óntica por el hecho en sí, la 

" Para el ámbito del cine vid. Zunzunegui, 1996. 

" Vid. Kristeva, Op. Cit. 
" Op. Cit. Vid. también, Sánchez-Biosca 1994. 



deducción de un carácter normativo para el arte ~ i n e m a t ~ g r á f i ~ ~  que entraña la noción de un 
montaje prohibido para el primero y la subestimación, respecto a la esencia del medio, de lo 
que llama tendencias formativas, para el segundo. Es decir, se trata, para ambos, de confinar 
el componente subjetivo lo más lejos posible del núcleo esencial del dispositivo 
cinematográfico. 

Con Barthes y la noción de punctum o la de sentido obtuso nos encontramos, sin embargo, 
que esas mismas caracte&icas empiezan a ser consideradas con relación a la noción de 
finitud, de muerte, de huella o heridaz5. Empiezan a conectarse, diríamos, con la noción de 
lo imposible. Ahora bien, hemos de tomar en consideración algo que se escapaba a los 
planteamientos inaugurales de la ciencia del texto y es precisamente que la noción de sujeto 
es la que le otorga una cierta homogeneidad, cosa que se revela especialmente en la imagen 
considerada como acontecimiento significante. En efecto, cada operación de lectura 
"recrea" el texto suturando de forma externa esa inconsistencia. Así, esta instancia subjetiva 
(sub-iectio) hace la función de regla lógica que unifica a todas las piezas de ese conjunto, 
es su propiedad común de elementos significantes integrados en un horizonte de sentido. 
Como dice Taléns (1986. p. 13), la operación de lectura es "el resultado del trabajo que el 
crítico/lectorlespectador opera sobre dicho objeto en un esfuerzo por apropiárselo, 
reconstruyendo en sus intersticios la presencia del Otro". Esa otredad -efecto del propio 
carácter de inconsistencia lógica de toda operación de textualización-, es el Sujetolsostén 
de la enunciación, Único garante, a la par que límite, de esa unidad que justifica la lectura y 
lo provee de una articulación interna que liga a los elementos del objeto llamado texto, 
ejerciendo una función de sutura de esos intersticios imprescindibles. Leer es suturarz6, esto 
es, producir y sostener el sentido. Y, en la imagen fotográfica, este sujeto, en su papel 
esencialmente selectivo, se revela más que nunca insuficiente para explicar, impotente para 
sostener en su totalidad, lo captado por el objetivo como acto significante pleno. Por lo 
tanto, el carácter documental del texto audiovisual le confiere una diferencia con el texto 
verbal, para dar cuenta del cual habían nacido las teorías textuales de cuño semiótico. Pues 
la imagen registrada incluye en sí, además de su capacidad de formalizar la experiencia, una 
relación con su referente que posee el estatuto de la huella. 

U Vid. 1990' para un más amplio desarrollo de estas cuestiones. En este momento me limito a presentar el 
problema. En el Cap. 2 lo trato con más detenimiento al llevarlo a la órbita de los desarrollos propios de la teoría 
psicoanalítica de cuyo impulso epistemológico -pienso- nace. 

' V i d .  Oudart, 1969 y el capítulo 8 de este libro. 

Las relaciones de la imagen con su mundo de referencia 

De esta manera, aparece la otra vertiente que la imagen registrada, en su componente 
documental e infomlativo, necesita para ofrecer un semblante de consistencia: una concepción 
de la Realidad como campo estable de designación. Es lo único que le queda, si se le resta la 
posibilidad de refugio en el horizonte de una subjetividad. Y ésa es la vertiente del fenómeno 
que. este trabajo privilegia. 

En resumidas cuentas: la imagen informativa mediática se propone como reflejo de lo real 
y, al hacerlo, construye, con los medios que el dispositivo ha desarrollado desde su 
nacimiento, elaboraciones ficcionales de ese mundo de referencia al que alude, al que 
necesita para sostenerse. Con otras palabras, el impulso básico al que se aboca la imagen 
electrónica informativa no es otro que el de un intento de elaboración de un mundo 
ónticamente pleno. Para ello, debe hipertrofia los atributos de registro sobre los sígnicos, 
con lo cual propone, inevitablemente, una versión fetichista del propio punctum. Y ésa es 
-pienso- la característica esencial de la idea en Barthes, cuando se propone teorizar ese 
residuo de la imagen sobre los contenidos que pretende vehicular. La huella f ihica no es 
sino un exceso postsemiótico, un resto de las operaciones simbólicas que no ha podido ser 
absorbido por la imagen encuadrada. No hay punctum, pues, fuera de ésta. La propuesta de 
la imagen informativa contemporánea, es convertir la imagen, ya que no en significante, en 
fetiche, insinuar una fruición perversa del carácter testimonial del propio dispositivo. El 
espectáculo de lo real (reality show) no afecta, pues, a un solo género informativo. Desde 
una imagen de desgarro físico (guerra, atentado, accidente) hasta la repetición de un lance 
deportivo, el binomio captaciónlreproductibilidad, de clara estirpe cientifista, encadena el 
goce del espectador mediático. 

Por ello, en este repaso de las particularidades del objeto que vamos a analizar, 
consideramos sus condiciones de asentimiento espectatorial más desde un punto de vista 
ont'ológico que cognitivo. Nos interesa pensar la experiencia mediática audiovisual como 
telos, más desde el punto de vista de guía de una experiencia del ser, que como invitación 
a un espectador activo de que realice operaciones de inferencia, de significación en Úitima 
instanciaz7. Lo que nos interesa de la textualidad informativa es aquello que la convierte en 
espectáculo, a través de un ensamblaje lógico y semiótico, pero que va más allá de esta 
homeostasis del régimen denotativo de la información, más allá, entonces, del principio del 
placer. 

" Para un enfoque tognitivista de la significación filmica véase los textos de Bordweil citados. 
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Encuadre y homogeneidad 

Hemos considerado, hasta ahora, las operaciones de constitución de la unidad textual desde la 
perspectiva de su dimensión homogeneizadora al dotar a una serie de elementos de una regla 
lógica que 10s hace susceptibles de ser tratados como miembros de un conjunto, en un sentido 
cuasi-matemáticoz8, Esta cuestión de la homogeneidad (supuesta o construida) de los 
elementos que conforman un texto remite lógicamente -desde  nuestro punto de vista- a la 
imagen y, en la cultura occidental, a aquello que constituye el principio de esta homogeneidad, 
determinante de su autonomía y delimitación: el encuadre. En sentido amplio, el campo de 
aplicación para este trabajo es, por tanto, la imagen encuadrada, que supone también, según 
nuestras claves terminológicas, un conjunto inconsistente en cuanto postula, para sí, un 
vínculo óntico con su referente, pues éste se halla ausente pero en relación directa con su 
representación por intermedio del ojo (de la subjetividad) que la contempló y que es el 
suplemento que demanda para su completud conceptual, comprensiva. La imagen encuadrada 
siempre es porción de un mundo supuesto que la excede; sea o no figurativa, es antes que 
nada, un dispositivo ontológico connotador de un nzundo posible, del que es sección. No hay 
campo sin fuera de campo. Y, precisamente, es el encuadre, como dispositivo de contención, 
el que autoriza una lectura simbólica, en conjunto, de los elementos que contiene. La imagen 
encuadrada es, antes que un icono, una propuesta de relación. Hija de la Modernidad y 
paradigma de la autonomía del arte burgués, implica una matemática de la mirada que lleva a 
una impostación universalizante de su carácter testimonial. 

Por ello, más allá de su contenido sígnico e icónico, de subrogado perceptivo de un objeto 
ausente, el encuadre, desde su nacimiento en la pintura occidentalz9, goza de una auténtica 
solvencia como ámbito para la experiencia del Ser. Dos gestos ontológi~os~~ suponen 
enmarcar un contenido icónico. Primero, ya lo hemos visto, exigir una lectura de los objetos 
(perceptos) representados como conjunto. Una imagen limitada por un encuadre es una 
propuesta de relación óntica entre los cuerpos representados. Incluso, si éstos no se hallan 

'' En paralelo, cabría traer a colación las elaboraciones de dos autores tan dispares como Ricoeur y Greimas, el 
primero con la idea del relato configurado en un triple ntímesis (Op. cit. Vol. 1, pp. 117-173) y el segundo con 
la idea de isotopía ( Op. cit. pp. 317 y SS.). Ambos desgranan procesos de constitución de homogeneidades. 

'' Cf. Arnheim, 1993 pp. 62 y SS. 

" Los adjetivos óntico y ontoló~ico van a ser frecuentemente utilizados en los próximos capítulos. Creo 
conveniente, por esa razón, hacer un previo comentario aclaratorio. Siguiendo a Heidegger (1993). aplico el 
adjetivo óntico para designar la experiencia del ser, es decir, algo del orden de lo vivencia1 y tendencialmente 
estético en la relación sujeto-objeto. O~ttológico queda para aludir al marco intelectivo, discursivo que ofrece las 
condiciones de posibilidad para que esa experiencia de orientación transcendental (en el sentido kantiano) se 
produzca. Mientras en el primer caso resaltamos lo imaginario de la experiencia, en el segundo, hacemos 
hincapié en sus condiciones lógicas, simbólicos. 

copresentes en el tiempo. La noción cinematográfica de raccord, dependiente de la pantalla 
de proyección, es un claro ejemplo3'. El encuadre es, ante todo, una propuesta sintáctica. 

Segundo, como tal conjunto, se postula siempre como subconjunto de un espacio mayor, que 
le otorga su semblante consistencia. Una imagen encuadrada requiere ser considerada como 
la selección más pertinente de su mundo de referencia (espacial o narrativo). Aquí, por tanto, 
encontramos el auténtico quinto borde del encuadre, su propia superficie, imprescindible 
para ofrecer un semblante de consistencia, pues depara la posición privilegiada del sujeto que 
mira desde el mejor ángulo posible32. La imagen encuadrada (construida o registrada) 
connota, como ideal, un mundo pleno, dócil a la mirada, que se nos ha ofrecido en su faz más 
relevante: el gesto que el encuadre indica encierra siempre un carácter revelador. Y ello, más 
allá de que su lógica perceptiva deniegue la que asumimos como normal para el mundo o de 
que el objeto carezca de referente extratextual como en una animación infográfica3' o, 
incluso, de referente perceptivo como en el arte no figurativo. Mi hipótesis consiste en 
considerar la imagen encuadrada como un dispositivo ontológico que otorga a su referente 
un estatuto de existencia posible; un dispositivo modelizante, en definitiva, pues, para 
subsistir, necesita suponer una existencia que lo exceda, cuya visibilidad -presumible pero 
inefectiva- es efecto metonimico de la estructura. De ahí, que no sean las relaciones de 
estricta iconicidad las que aquí nos interesan, pues un cuadro propone al asentimiento un 
vínculo homogeneizador entre elementos antes que un símil perceptivo. La potencia del 
dispositivo excede su capacidad de re-presentación icónica y propone una sintaxis del ser. 
Para ello, le hace falta un anclaje lógico que toma de una instancia subjetiva o de un mundo 
de referencia del que se propone como sección. Es decir, que la imagen no establece sus 
propiedades de representación sino en el seno del orden simbólico y s8lo esta preeminencia 
de lo simbólico autoriza la lectura onto-genealógica que vamos a hacer. Porque decir 
preeminencia no implica, en ningún caso, hablar de pureza o exclusividad: una imagen es 
más que una representación, hay en ella otros componentes que no son asimilables a lo 
simbólico como hemos visto antes. Pero, para darles su estatuto - d e  imaginarios o 
reaies- nuestra única forma de proceder es a través de lo que permite nuestras operaciones. 
Así, al hablar de preeminencia del orden simbólico nos referimos a la necesidad de pensar 

" Y que el raccord haya de ser construido según férreas leyes es demostración de su inconsistencia. Vid. Cap. 8. 

'' Para esta cuestión del campo como significante del contracampo ausente. Vid, tambidn, Oudart, 1969. 

" La propia relación, como veremos, entre imagen y ciencia hace que el témino fantástico sea de difícil 
aplicación. Comiinmente lo fantástico ha designado lo que pudiendo ser imaginado no tenía referente real. 
Pensemos en el Unicornio o en Pegaso. Un caballo con un cuerno o con alas puede ser concebido y descrito, no 
es más que una propuesta de relación no establecida en la realidad entre atributos de entes distintos. Gracias a 
su representación pictórica su concepción puede plasmarse en un constructo perceptivo. La animación 
convencional o infográfica puede darle un plus del realismo a su semblante. Y ya podemos pensar que la genética 
puede sustancializarlo en un "ser vivo". He tratado en otro lugar estas cuestiones. Vid. Palao, 1996, y, por 
supuesto, Gubem, 1996, además del capítulo 10 de este libro. 



la experiencia del Ser que supone la visión de una imagen encuadrada en relación con los 
dos ejes que Jakobson definía como constituyentes del sistema lingüístico: 

"1) La combinación.- Todo signo está formado de otros signos constitutivos y/o 
aparece únicamente en combinación con otros signos. Esto significa que toda unidad 
hgiiística sirve a la vez como contexto para las unidades más simples y/o encuentra su 
propio contexto en una unidad lingüística más compleja. De aquí que todo 
agrupamiento efectivo de unidades lingüísticas las conglobe en una unidad superior: 
combinación y contextura son dos caras de la misma operación. 

2) La selección, La opción entre dos posibilidades implica que se puede sustituir una 
de ellas por la otra, equivalente a la primera bajo un aspecto y diferente de ella bajo 
otro. De hecho, selección y sustitución son dos caras de la misma o~eración."~~ 

No podemos dejar de traer a colación, de nuevo aquí, entonces, la cuestión del punctum, de la 
huella, en referencia al componente documental de la imagen registrada. Sabido es, que una 
parte importante del trabajo de constitución de un Modelo de Representación estable en el 
cine primitivo lo constituyó el trabajo de simbolización (de ficci~nalización~~) de las huellas 
no asimilables del registro fotoquímico. Es importante decir desde ahora que una de las 
principales formas de conjurar lo que G. Requena llama "lo radical fotográfi~o"'~ en su 
versión "informativa" es su sometimiento al régimen de la metonimia, su presunta adscripción 
al régimen significante por una fetichización del componente testimonial del acto de mirar. 

Ontología de la Imagen Registrada 

Tal y como he expuesto la cuestión, es evidente que desde un punto de vista estructural, la 
problemática queda unificada tanto para la imagen pictórica como para la que es producto de 
un registro fotoquímico o magnético. Sin embargo, esta última presenta, desde el nacimiento 
de las primeras emulsiones en nitrato, una diferencia en la relación con su referente que 
propone la existencia de un vínculo óntico, existencial, que parece poder soslayar la 
emergencia subjetiva como factor conformador y, a la vez, perturbador. Por ello, he de 

'' Jakobson, 1974. p. 102. 
" Vid. Vera (1994, pp. 43 y SS.), González-Requena (1991) y Roy Ops. Cits. 
" 1989 y 1991. 

a aquellas comentes, dentro de la Teoría Cinematográfica, que mejor han abordado 
el problema. Me refiero a las que, incluidas entre las que Casetti (1995) denomina Teorías 
Ontológicas, se agrupan bajo el epígrafe del Realismo, tomando como referencia 
fundamental a los dos autores que, a mi entender, mejor han planteado la relación del 
cinematógrafo con la experiencia del Ser: André Bazin y Siegfried KracaueP. Pero conviene 
establecer algunas diferencias fundamentales entre sus perspectivas y la que este trabajo va 
a desarrollar partiendo de sus lúcidas formulaciones. Para comenzar, no es interés nuestro 
definir o hallar esencia ninguna y menos establecer a partir de elia ningún principio 
normativo3'. Buscando la Genealogía del Dispositivo Audiovisual, en cuanto opera en el 
discurso informativo, no pretendemos sino definir el marco lógico de esta experiencia para 
poder explicar los efectos que de él se derivan. Y este marco tiene un carácter mediado, 
significante y discursivo. Si hablamos de Onto-logia de la imagen lo hacemos privilegiando 
el logos sobre el ontos, concibiendo la experiencia óntica que la imagen propone como 
fundamentalmente fallida39, sometida, como dice Oudart (1969), al orden del signúicante: 

"... es la imagen la que accede por sí misma al orden del si&~cante, y que por y en 
este proceso se determinan las propiedades, las condiciones y los límites de su poder 
signrficante. "" 

Este planteamiento nos impide aceptar, el carácter emancipador que Bazin atribuye a la 
fijación fotoquímica de las imágenes por el hecho de librar a la "obsesión por el realismo", 
propia del arte occidental, "de una subjetivización inevitable" hija del "pecado original de la 
pintura occidental", la perspectivdl, sin indagar la posible presencia de componentes 
imaginanos en sus raíces. 

Precisamente esta obsesiónpor el realismo es la apelación más insistente de toda la comente 
teórica que ve en el cine una extensión de la fotografía demandada por su propia insuficiencia 
y otorga al cinematógrafo un carácter no sólo redentor sino revelador de la realidad: 

"[Mi libro] Descansa en la premisa de que la cinematografía es en esencia una 
extensión de la fotografía, y por ende comparte con este medio una marcada afinidad 

" Sobre la cuestión del realismo cinematográfico, en su vertiente más estética, Vid. el excelente libro de Ángel 
Quintana. Op. Cit. 

De hecho, ése el propósito de Kracauer cuando habla de proponer una "estética material" para el cine en vez de 
una "estética formal". Op. Cit., p. 13. 

l9 Pero efectiva, Vid. Miller, 2001. Como por otra parte toda experiencia del ser al pasar por el trámite inevitable 
de la re-presentación. Vid. el cap. siguiente. 

" Op. Cit., p. 36. Traducción, p. 51. 

" Op. Cit., p. 26. 



por el mundo visible que nos rodea. Los filrns hacen valer sus propios méritos mando 
registran y revelan la realidad física. Esta realidad incluye muchos fenómenos que 
difícilmente podrían percibirse si no fuese por la capacidad de la cámara para captarlos 
al vuelo. Y como todo medio de expresión es parcial y tendencioso con respecto a 
aquellas cosas de las que está singularmente dotado para transmitir, es lógico que el 
cine esté animado por el deseo de retratar la vida material más transitoria, la vida en lo i 
que tiene de más efímero. Las muchedumbres callejeras, los gestos involuntarios y 
otras fugaces impresiones componen su sustancia. No deja de ser significativo que los i 
contemporáneos de Lumikre alabaran sus películas (las primeras que se hicieron) por 
mostrar "el murmullo de las hojas agitadas por el viento."42 

i 
i 
I 

Kracauer implica, en la definición del cinematógrafo, una concepción ontológica de ese 
mismo mundo que se apresta a redimir como abierto y sin fronteras, ilimitado y 
transmitiendo a la mirada la esencia de sus atributos. Un mundo Todo para una mirada 
henchida de saber (hacer). Un universo dócil para una percepción tecnológicamente bien 
provista. Pues el cine registra y revela, es decir, redime para el tiempo y para la percepción, 
pero sólo con la condición de que lo redimido tuviera plena existencia propia. Es una 
"estética material" que autoriza a Kracauer a formular este precepto suficientemente 
expresivo: 

"Sostengo que el cine y la tragedia son incompatibles. Este postulado, que sería 
inadmisible en una estética formal, deriva directamente de mi hipótesis inicial. Si el 
cine es un medio fotográfico de expresión, debe orientarse hacia el dominio de la 
realidad externa, hacia un mundo abierto e ilimitado que guarda poca semejanza con el 
cosmos finito y ordenado que establece la tragedia. 

[...]En verdad, soy de la opinión de que el cine, nuestro contemporáneo, mantiene un 
vínculo bien definido con la era en la que ha nacido; que satisface nuestras necesidades 
más íntimas exponiendo (digamos que por primera vez) la realidad exterior y 
profundizando de ese modo nuestra relación con "esta Tierra que es nuestro hábitat", 
para emplear las palabras de Gabriel Marcel"."' 

" Kracauer, p. 13. El subrayado es mío. 

'" Ibiclent. pp. 14-15. 

ES decir, que el problema de la homogeneidad se traslada del ámbito ficcional de la imagen 
a la propia sustancia del mundo registrado. La idea de que el mundo puede ser captado en 
imágenes es indisociable de la concepción propiamente imaginaia de ese mundou. Con otras 
palabras, el cine ha nacido para retratar el Universo infinito y homogéneo hijo de la ciencia 
y la m~dernidad"~, "adhiriéndose a la superficie de las cosas"". 

Esta cuestión de la adherencia es la que lleva a Bazin a invocar el carácter redentor del 
cinematógrafo entroncándolo con lo que él llama el "complejo de la momia", conectando el 
dispositivo cinematográfico con el Santo Sudario de Turín, en su célebre artículo de 1945 
"Ontología de la imagen f~tográfica"~'. Toda una lúcida ontología de la huella, del 
componente "táctil" de la imagen registrada, a la que he de matizar en un punto para poder 
incorporarla en mi raz~namiento~~. Me refiero a la idea que estructura el artículo y que le 
permite a Bazin sus hallazgos más genuinos: la adscripción de la imagen fotográfica a la 
estela originada por la implantación de la perspectiva en la pintura occidental. La idea de 
Bazin es, empero, resaltar la cesura entre ambos modos de representación, producto de la 
ausencia de intervención humana en la segunda, pese a que ambos participan de la 
"aspiración psicológica de sustituir el mundo por su doble"49: 

"El universo del pintor es siempre heterogéneo con relación al universo que le rodea. 
El cuadro encierra un microcosmos sustancial y esencialmente diferente. La existencia 
del objeto fotográfico participa por el contrario de la existencia del modelo como una 
huella digital. Por ello se une realmente a la creación natural en lugar de sustituirla por 
otra distinta."50 

U Vid. Heidegger, 1995. Más adelante, trato con detalle las tesis de este artículo. 

'" Cf. Koyré, 1989 y el capítulo de este trabajo. Lo que Kracauer no puede aún tener en cuenta debido a la fecha 
de publicación de su libro, 1960, son las virtualidades que el dispositivo audiovisual desarrolla en la década 
siguiente -con la emblemática fecha del 20 de julio de 1969-, bien que por vía televisiva, y que amplían su 
cobertura más allá de los límites terrestres, así como la presentación a la mirada de fenómenos en absoluto 
perceptibles por el ojo humano por ocumr en un nivel micro o macroscópico por simulaciones infográficas 
aceptadas como perfectamente verosímiles por el espectador, lo que refuerza la idea del dispositivo como marco 
ontológico más al16 de la pregnancia efectiva de la huella. 

* Kracauer, Ibidem. p. 15. 

" Op. Cit. pp. 23-30. 

Es bastante verosímil que para estos teóricos, cercanos al influjo del Neo~realismo, el soporte del registro tenga 
una importancia determinante. La huella es visible, casi palpable, en soporte filmico (nitrato o acetato), mientras 
que el soporte magndtico es totalmente opaco sin una mediación tecnológica. Ello no hace sino poner de relieve 
los componentes imaginarios imbricados en las concepciones realistas del dispositivo. 

Ibidem. pp. 25. 

Ibidem. pp. 29-30. 



Nuestra tesis va a ser que, si la fotografía nace del hálito reproductor de la pintura moderna, 
no sólo participa de sus aspiraciones, sino que, como modo de representación, sigue hasta las 
últimas consecuencias su impronta. Extraer la "apariencia carnal" del flujo temporal es un 
acto que tiene como consecuencia introducir en el espacio una heterogeneidad óntica: el 
factor clave es el encuadre que desgaja el espacio de la representación del espacio de la 
recepción. En su marco, la imagen registrada connota su exterioridad por procedimientos 
discursivos al margen de la intervención o no del hombre: librarse del factor humano no 
implica librarse de lo subjetivo5' pues éste es efecto de las vías s i ~ ~ c a n t e s  que guían la 
experiencia escópica y es aquí donde radica su fuerza, en la capacidad de hacer del registro 
un dispositivo connotador. Por ello, se trata de una evolución desde una mentalidad mágica 
y animista: 

"Pero esa evolución no podía hacer otra cosa que sublimar, a través de la lógica, la 
necesidad incoercible de exorcizar el tiempo. No se cree ya en la identidad ontológica 
entre modelo y retrato pero se admite que éste nos ayuda a acordarnos de aquél y a 
salvarlo, por tanto, de una segunda muerte espiritual. La fabricación de la imagen se ha 
librado incluso de todo utilitarismo antropocéntrico. No se trata ya de la supervivencia 
del hombre, sino - d e  una manera más general- de la creación de un universo ideal 
en el que la imagen de lo real alcanza un destino temporal autónomo." 

Se trata, en definitiva, del hecho de que la pintura occidental desde su impulso realista del 
siglo xvr responde a la exigencia manifiestamente moderna, de estirpe mecanicista, de 
ofrecer, más que un subrogado fetichista de un objeto, una propuesta sintáctica de relación 
entre los cuerpos, en el sentido que la Física da a este término. Y, para ello, necesita dotar a 
la representación de un entorno lógico en el que insertarse. La pintura occidental responde a 
un efecto de real por integrar lo icónico en una propuesta de relación vinculante de la que el 
encuadre es su índice más evidente y el componente subjetivo insoslayable en la atribución 
de un juicio de existencia sobre lo representado5'. 

" El sujeto moderno, producto de la ciencia, no se identifica sin resto con el "hombre". Hay en €1 un más allá del 
ideal humanista. 

" Bazin, Ibidem. p. 24. 

" Vid. Oudm, 1971. 

Ontología, Espacio y Falta: Kant por Heidegger 

La cuestión pues, es que no hay una inocencia virginal en la experiencia del Ser, que ésta se 
inserta siempre en un marco ontológico previo que la guía y que, hasta ahora, habíamos 
definido en sus componentes estructurales semio-lingüísticos. Pero, en la Modernidad, este 
marco para lo empírico tiene sus notas específicas que demuestran que la iconicidad y la 
percepción se hallan enraizadas en la propia concepción del Ser que en ella funciona como 
fundamento de toda construcción gnoseológica, por lo que proponemos seguir a Heidegger 
en la lectura de Kants4 como forma de cemirla: 

"El problema de la posibilidad intema de tal conocimiento se ve restringido a la 
pregunta más general acerca de la posibilidad intema de que el ente como tal se haga 
patente. Así pues, la fundarnentación [de la metafísica tradicional] se concibe ahora 
como aclaración de la esencia de un modo de conducirse en relación al ente, en el cual 

- éste se manifieste en sí mismo, de tal manera que todo enunciado acerca del ente sea 
demostrable por ello. 

Pero ¿qué es lo que pertenece a la posibilidad de una conducta tal en relación al ente? 
¿Hay un "indicio" sobre lo que hace posible esta conducta? En efecto, lo hay, en el 
método de los cientijícos. 

Los físicos "percibieron una luz nueva. Comprendieron que la razón no conoce más que 
lo que ella misma produce según su bosquejo; que debe adelantarse con principios a sus 
juicios, según leyes constantes, y obligar a la naturaleza a contestar a sus preguntas, no 
empero dejarse conducir como con andadores". El "plan preconcebido" de una 
naturaleza en general supone primeramente la constitución del ser del ente, a la cual 
debe poder referirse toda investigación. Este plan ontológico previo relativo al ente está 
inscrito en los conceptos y principios fundamentales de las diversas ciencias naturales. 
Por lo tanto, lo que posibilita la conducta hacia el ente (conocimiento óntico) es la 
comprensión previa de la constitución del ser, es decir, el conocimiento ont~lógico."~~ 

La idea de seguir, en sus primeros pasos, la tarea kantiana de jundamentación de la 
metafisica se justifica por la cantidad de elementos que pone en juego y con los que puedo 

'' Cf. Heidegger, 1993 Op. Cit. Se trata de un curso dictado en 1927 sobre la Crítica de la Razón Pura. Quede 
claro que el marco que traza Heidegger queda especificado en su dimensión epoca1 en "La época de la Imagen 
del Mundo". Concebir el mundo como imagen es requisito indispensable para proceder a su registro icónico. 

" Las comillas internas son citas de Kant. El subrayado es mío. Heidegger, 1993. pp. 19-20. Op. Cit. 



abundar en una de mis tesis fundamentales: que la contemporánea experiencia mediática 
del mundo está enraizada en los supuestos (imaginarios). que acompañan 
necesariamente el desarrollo del conocimiento ~ientíf ico~~. La idea de certeza, de 
disponibilidad del ente para un conocimiento judicativo -sintético a priori- proviene de 
esta adecuación5' que hace que el conocimiento empírico esté demarcado por una estructura 
previa a la experiencia, bajo pena de desorientación, de falta de fmalidad, en suma, de un 
horizonte integrador de sentido: 

"El conocimiento óntico no puede adaptarse al ente ("los objetos") sino cuando el ente 
se ha manifestado ya como ente, es decir, cuando se conoce la constitución de su 
ser.( ...) La patentibilidad del ente (verdad óntica) gira alrededor de la revelación de la 
constitución del ser del ente (verdad ontológica); pero el conocimiento óntico por sí 
solo no puede nunca conformarse "según" los objetos, ya que sin el conocimiento 
ontológico carece de posible dirección, de un hacia 

Pero es evidente, entonces, que la propia estructura del conocimiento, así definida, incluye 
en sí la noción de expectativas que la experiencia aspira a colmar. Pues, el sujeto de esta 
experiencia, la razón, es de carácter manifiestamente humano, esto es, finito, y, por ello, 
tiene como base ineludible la intuición mediada por los sentidos: "La esencia de la 
sensibilidad consiste en la finitud de la intuición"59. Y esta finitud está en relación directa 
con la esencia del entendimiento humano, mediado lógicamente por el lenguaje, por su 
carácter discursivo. Mediación, finitud, alejamiento de "la cosa-en-sí" que establecen la 
metafísica occidental como ámbito de la nostalgia6', de las expectativas defraudadas por la 
propia esencia de la re-presentación. 

Más cercano aún a nuestros intereses concretos se halla la ejemplificación que desgrana 
Heidegger sobre esta relación subjetiva entre intuición pura y conocimiento finito pues lo 
hace a través de las categorías universales de espacio y tiempo. Es, por supuesto, la primera 
la que aquí nos interesa, como ámbito posible de la experiencia óntica, de los objetos que lo 
pueblan: 

Y que se trata no de desalojar -tarea imposible, como veremos-, siiio de desvelar, de darles su estatuto 
desbrozando su carácter. Intentamos encarar.la verdad como aletheia frente a la postura científica que es la de 
la verdad como ad~qliatio. 

" Ibirlem. p. 21. 

Ibirlem. p. 21 -22. 
'' Ibidenr. p. 32. 

" Ibidem. p. 44. 

"El espacio no es una cosa ante los ojos entre otros entes, una "representación empírica", 
es decir, un objeto que puede ser representado mediante esta clase de representación. 
Para que algo ante los ojos pueda manifestarse como algo que se extiende dentro de 
ciertas condiciones espaciales, el espacio debe ser ya patente, antes de toda aprehensión 
receptiva ante los ojos. Debe ser representado como algo "dentro del cual" puede 
encontrarse primeramente lo existente: el espacio es una representación pura, es decir, 
lo que se representa necesariamente de antemano en el conocimiento humano finito. 

(...) La unidad del espacio no es la de un concepto, sino la unidad de algo que es en sí 
mismo uno y único. Los espacios múltiples son únicamente limitaciones del espacio 
único.( ...) El espacio uno y único es siempre enteramente el mismo en cada una de sus 
partes. La representación del espacio es, por consiguiente, la representación inmediata 
de una unidad única, es decir, una intuición, si la esencia de la intuición debe ser 
determinada como repraesentatio singularis. En consecuencia el espacio -según lo 
dicho- es lo intuido en una intuición pura. 

Sin embargo, la intuición pura, en tanto es intuición debe dar lo intuído solamente en 
forma inmediata sino inmediata y total. Pues esta intuición pura no es la simple recepción 
de una parte, sino que se intuye, aun en las limitaciones, la totalidad de una vez."61 

El espacio es, por tanto, una "magnitud infinita" pues, en sí, es indivisa: 

"Decir que esta magnitud es "infiita" si&~ca, por lo tanto: el espacio, respecto a cada 
una de sus partes, es diferente no en cuanto al grado o riqueza de su composición, sino 
que es infinitamente diferente, es decir, esencialmente diferente."62 

Pero he aquí entonces, que el espacio, como lo intuido en una intuición pura es previo a la 
experiencia del ente, difiere, presintiéndolos, de los objetos que lo amueblan: 

"Lo intuido en la intuición pura se presenta en una mirada previa, pero no como objeto 
y, por tanto, no temáticamente. Esta mirada previa cae sobre la totalidad única que hace 
posible la coordinación: junto, debajo o detrás de algo. Lo intuido en esta "forma de 
intuir" no es pues absolutamente nada".63 

6' Ibidem. p. 47. 

" Ibidem. p. 48. 

Ibidenl. El subrayado es mío. 



Expectativa de una totalidad homogénea que se desintegra en su vocación de ser abarcable 
por el conocimiento, es decir, en el paso efectivo por el ámbito de lo conceptual. Este 
desajuste entre el Ser y el cómputo de 10s entes pertenece de pleno a la teoría de los 
conjuntos: el Todo sólo parece ofrecer consistencia a cambio de permanecer vacíoh-'. 

La inconsistencia, del saber 

Volvemos de nuevo, entonces, a encontrarnos con lo que se ha convertido en un leitmotiv de 
este trabajo: la Teoría de Conjuntos. Porque, tras el planteamiento heideggeriano, la 
orientación topológica nos lleva necesariamente a vincular lo espacial con lo l i n ~ ' ~ t i c o ~ ~ .  
Pues la noción de esta totalidad única muestra sus vicisitudes precisamente cuando es 
extraída del ámbito de la intuición pura y atraviesa la criba del saber. 

Hemos visto cómo Cantor remitía a la intuición, al sustento subjetivo, para ofrecer su 
inaugural definición de conjunto. Sobre esta idea básica elabora Frege sus Grundeze der 
Arithmetik pensando que "había asegurado los fundamentos de las matemáticas en auto- 
consistentes leyes lógicas"". Russell le contesta formulando su conocida paradoja: 
Llamemos W al conjunto de todos los conjuntos que no se pertenecen a sí mismos y 
hagámosle la pregunta de si se pertenece o no a sí mismo; si contesta que sí implicará que 
no y viceversa. La cuestión no era baladí pues ponía en entredicho las dos nociones básicas 
de la teoría, a saber, la de conjunto y la de pertenencia. 

Y, para lo que nos interesa, es preciso caer en la cuenta de que el problema que Russell 
plantea es un problema semántico y lingüístico y, en última instancia, referencial, pues 
pensamos como conjunto la reunión de una serie de elementos con una propiedad común y 
esta propiedad es una atribución que sólo es posible hacer desde un acto de habla, desde las 
posibilidades de codificación de la lengua. Podríamos decir que lo que permite d e f i i  un 
conjunto es que sus miembros son signos que comparten una serie de rasgos sé mico^^^ y, 
avanzando un paso más, diiamos que es su capacidad, en cuanto artefactos verbales, de 

M No podemos dejar de apuntar aquí la agria disputa sobre la concepción del espacio como infinitamente vacío o 
infinitamente pleno que enfrentó a cartesianbs - c o n  Leibniz al frente- y newtonianos en el siglo XVIII. Vid. 
el Capítulo 4 de este libro y también Koyré, 1989. pp. 147 y SS. 

a Para un abordaje riguroso de esta cuestión vid. Ángel López García Op. Cit. 

M La frase es de Quine citado por Mattioli Op. Cir. p. 41. Para estas cuestiones vid. también Garciadiego, Díaz 
Estévez, Crossley y Miller (1988) y Raíces. Op. Cit. 

b' Noción que la lingüística denomina campo semántico. 

metaforizarse unos a otros, de ser capaces de sustituirse en el ámbito sintagmático. Pero lo 
que intenta rechazar la matemática (la ciencia) es precisamente ese efecto de significación 
pues comporta la necesidad de un ámbito sin positividades en el que todo es diferencia: 

"Todo lo precedente viene a decir que en la lengua no hay más que diferencias. Todavía 
más: una diferencia supone, en general, términos positivos entre los cuales se establece; 
pero en la lengua sólo hay diferencias sin términos positivos. Ya se considere el 
significante, ya el significado, la lengua no comporta ni ideas ni sonidos preexistentes 
al sistema lingüístico, sino solamente diferencias conceptuales y diferencias fónicas 
resultantes de ese sistema. Lo que de idea o de materia fónica hay en un signo importa 
menos que lo que hay a su alrededor en los otros signos"68 

Y ello implica dos cosas al menos: primero, que, desde la lengua, no hay posibilidad de 
constituir un ámbito total y único, pues definir algo por su diferencia implica excluirlo como 
elemento del conjunto que lo define@; y segundo, la imposibilidad de erradicar el sinsentido 
sin parcialidad. El problema de las paradojas es un problema referencial, de relación entre el 
discurso y el mundo, entre el lenguaje y el ser: 

"Una paradoja es una expresión acerca de la cual si se pone la hipótesis de su falsedad, 
se deduce que es verdadera y, si se pone la hipótesis de su verdad se deduce que es 
falsa. No es, por tanto, una auténtica proposi~ión"~~ 

Por lo tanto, el agujero está en el saber, en el conjunto inconsistente de los significantes: no 
hay todo, pues los entes no se dejan dócilmente subsumir en una regla semántica universal. 
El Universo es un imaginario en la estela de la metonimia, de la presunción sintagmática de 
prolongación del Ser más allá del horizonte. El Universo es, también para la ciencia, pese a 
todos sus esfuerzos, un conjunto inconsistente mientras no se halle una fórmula única que 
integre la fractura paradigmática (física cuántica vs. física relativista) en que, hoy por hoy, 
se encuentra sumida. Sólo el imaginario progresista (la fórmula ha de existir y algún día se 
hallará) sostiene esta inconsistencia7'. La ciencia natural no puede funcionar más que 

" Saussure, p. 203. 
" Vid. Miller (1988). 
'O Díaz Estévez Op. Cit. p. 62. No puedo dejar de apuntar que esto m~rtatis nnrtandis se podría decir de una 

fotografía o de cualquier imagen registrada, en el sentido de su absoluta dependencia de lo verbal para producir 
una síntesis veritativa y una orientación denotativa. Vid. Barthes (1986, pp. 36 y SS.) y Sorlin Op. Cit. 

" Cf. Bmow, Op. Cit. Es importante la diferenciación que el autor apunta entre las Teorías del Todo actuales 
-científicas- y las de la antigüedad miticas, religiosas o, en último extremo, filosóficas. Mientras, para las 
últimas, lo que contaba era el alcance, para las primeras, cuenta el alcance y la profindidad. Quiere ello decir que 
su principal escollo consiste en dar cuenta de fonna intensiva -comprensiva- de los fenómenos concretos. 



operando sobre pequeños conjuntos a los que, por vía metafórica, inviste de las propiedades 
del Universo. No otro es el fundamento y la legitimidad de la experimentación científica. 
La idea de Infinito es la que circula entre todas éstas suposiciones: un Universo incontable, 
pero totalmente comprensible. Y es aquí, donde desde la Teoría de Conjuntos, cabe perfilar 
la noción de inconsistencia, tal y como atañe a los intereses de este trabajo. Para la lógica 
matemática, como hemos visto con Russell y Frege, lo inconsistente es el Todo, los demás 
sistemas parciales o locales pueden ser perfectamente consistentes, puede hallarse una ley 
que coaligue a los diversos elementos de una colección por medio de una propiedad que les 
es común. Pero, desde los presupuestos ontológicos de la ciencia moderna descritos por 
Heidegger, ese Todo inconsistente no deja de insistir en los sectores parciales que la propia 
ciencia promueve y constituye para operar. Prueba de ello es que la filosofía y la 
cosmología se empeñen en salvar un "Todo homogéneo". De hecho, la experimentación 
científica, sobre el método hipotético-deducti~o'~, no formula sino propuestas metonímico- 
metafóricas que necesitan ser homogéneas respecto a un Todo del que se postulan como 
legítimas representantes. La ciencia es un saber totalizador, universalizante. Si una ley 
científica aspira a ser universal debe dar cuenta del todo por la parte, luego la parte no 
puede dejar de ser afectada por la inconsistencia del Todo. Ante una demostración, no se 
puede desalojar la duda de si siempre será así, no puede escapar a la presión de su propio 
horizonte holístico. La falsabilidad (Popper) no resuelve el problema del sujeto producido 
para sostener ese saber, pues se halla siempre sacrificando su particularidad en pro de la 
sutura de la excepción. 

Viejo escollo que lleva a evocar una paradoja de más rancia estirpe que las contemporáneas: 
la que formuló Zenón de Elea a cuenta de la carrera de Aquiles y la tortuga. Según Zenón, 
en una hipotética carrera entre estos dos personajes, si el héroe concedía al lento reptil 
alguna ventaja jamás podría alcanzarlo pues la infinita divisibilidad del espacio (que los 
separara) haría la distancia insalvable. Si la ventaja era de diez metros y Aquiles era diez 
veces más rápido que la tortuga, mientras él recorriera este trecho, el animal recorrena un 
metro; él un metro, ella, un decímetro; él un decímetro, la tortuga un centímetro ... Y así 
infinitamente. 

Y se diga lo que se quiera7', su única solución parte del hecho de que la generosidad de 
Aquiles es sólo comparable a su audacia. Con otras palabras, allá donde el saber no alcanza 
sólo puede llegar la determinación subjetiva con un juicio arriesgado, pues se sustenta sobre 

'' Y, también, claro la imagen encuadrada. Vid. las páginas siguientes y todas las referencias que en ellas se citan. 

" Ya Aristóteles resolvió la cuestión por la también infinita divisibilidad del tiempo. Vid. Ffsica, Libro VI, Cap. 9. 

un cálculo in~ompleto~~. Borges acaba su personal estudio sobre la paradoja de con 
el primer epígrafe que encabeza este libro. El problema -y es mi Único desacuerdo con 
Borges- es que esa "divinidad no es indivisa. Es el sujeto del Inconsciente, b~rado '~ ,  ($), 
sujeto del deseo que según postula el psicoanálisis, es efecto del significante. De ahí, que, en 
cuanto abordamos los procesos de elaboración cognitiva en la Modernidad, el peligro de la 
paradoja asalta por todas partes. La paradoja es un irnpás del discurso: el "hábitat natural" 
del sujeto. Según los presupuestos de la Modernidad, el discurso como totalidad es para el 
sujeto, es una estrategia para la disponibilidad del ente. El discurso ilurninista, que pretende 
liberar al hombren según la matriz científica de la razón instrumental se constituye para algo 
que no es sino su efecto. TODO es básicamente paradójico si no se cuenta con esta esencial 
perversión proyectual moderna. 

" Entre los más lúcidos y hermosos textos de Lacan tengo una especial predilección por el titulado "El tiempo 
lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma." en Escritos. Op. Cit. pp. 187-204. En él se 
distinguen tres pasos entre la percepción y la acción: el i~zstaizte de ver, el tienzpo de comprender y el nzomento 
de concluir. La cuestión es subjetiva, de lógica, no de relación entre magnitudes y cantidades, pues hablamos del 
infinito que, como la eternidad, es esencialmente diferente de sus partes. Vid. nota anterior. 

' I  En un artículo de 1932 titulado "Avatares de la tortuga" OO.CC. pp. 258. 0 p .  Cit. 

76 Perdóneseme este galicismo, como otros que seguro aparecerán en el texto, provenientes de la asimilación al 
castellano de la terminología lacaniana. En este caso, traducir barrado en lugar de tachado, que sena lo 
ortodoxo, tiene por razón el conservar para esta "barra" la connotación de su sentido lógico-matemático, que se 
perdería si primara la absoluta corrección léxica. En otros casos, la razón será simplemente que la transposición 
francesa ha tomado carta de naturaleza en el corpus lacaniano en español y su sustitución por un término más 
apropiado produciría una notable desorientación en la lectura. 

" Vid. Habermas (1985) y Adorno y Hokheimer. 



Capítulo 2 
El Psicoanálisis 

Crítica de la Ciencia 

dónde encontraremos entonces una orientación adecuada y un aparato teórico apto 

¿ para hacemos cargo de este ámbito del saber: un sujeto en su máxima particularidad y 
contingencia, sólo ubicable como efecto de la combinatoria significante pero a su vez 

vórtice sobre el que se funda todo el edificio del conocimiento moderno? Tal vez no es el 
aspecto del psicoanálisis más difundido entre los teóricos del discurso y los especialistas en 
las diversas disciplinas humanísticas, pero un cometido fundamental de la enseñanza 
lacaniana fue dotar al psicoanálisis de un estatuto epistemológico estricto y diferenciado 
para lo cual hubo de marcar sus límites -id est, criticar- respecto a la hegemonía 
gnoseológica de la ciencia. No otro es el cometido de "La ciencia y la verdad, artículo con 
el que cierra sus Escritos y que será guía inexcusable de nuestro trabajo en cuanto éste se 
siente ineludiblemente concernido por el descubrimiento freudiano y sus consecuencias. Y 
allí Lacan lo expresa con contundencia: 

"Por ejemplo: que es impensable que el psicoanálisis como práctica, que el 
inconsciente, el de Freud, como descubrimiento, hubiesen tenido lugar antes del 
nacimiento, en el siglo que ha sido llamado el siglo del genio, el m, de la ciencia, 
tomando esto en el sentido absoluto indicado hace un momento, sentido que no borra 
sin duda lo que se ha instituido bajo este mismo nombre anteriormente, pero que más 
que encontrar allí su arcaísmo, tira del hilo hacia sí de una manera que muestra mejor 
su diferencia respecto de cualquier otro. 

Una cosa es segura: si el sujeto está efectivamente allí, en el nudo de la diferencia, toda 
referencia humanista se hace superflua, puesto que es a ella a la que le cierra el 
camino". (pp. 835-836). 

Y aquí es donde abunda en lo que puede parecer más provocador y subversivo el empeño 
psicoanalítico. Como disciplina ineludiblemente postcientífica se ocupa de aquello que la 
ciencia rechaza de su textura: el propio sujeto que la sostiene. 



"Decir que el sujeto sobre el que operamos en psicoanálisis no puede ser sino el sujeto 
de la ciencia puede parecer paradoja. ES allí sin embargo donde debe tomarse un 
deslinde a falta del cual todo se mezcla y empieza una deshonestidad que en otros sitios 
llaman objetiva: pero es falta de audacia y falta de haber detectado el objeto que se raja. 
De nuestra posición de sujeto somos siempre responsables. Llamen a eso terrorismo 
donde quieran". (p. 837) 

De ahí, que vinculado lógicamente a la ciencia haya sin embargo una distancia esencial entre 
los propósitos y cometidos universalizantes de ésta, empeñados en reducir toda causa a 
saber, y los del psicoanálisis que consisten en colocar en ese lugar de causa a la verdad. 

"Por eso era importante promover primero, y como un hecho que debe distinguirse de 
la cuestión de saber si el psicoanálisis es una ciencia -si su campo es científic*, ese 
hecho precisamente de que su praxis no implica otro sujeto sino el de la ciencia. Hay 
que reducir hasta ese grado lo que me permitirán ustedes inducir por una imagen como 
la apertura del sujeto en el psicoanálisis, para captar lo que recibe en él de la verdad". 

(P. 842) 

Y este "recibir de la verdad" implica una posición de sujeto indisociable de una concepción 
del objeto. Sólo líneas antes Lacan lo había advertido, introduciendo su noción de objeto a 
mucho menos afortunada en sus resonancias extra-analíticas que la de sujeto. 

"El objeto del psicoanálisis -anuncio mi color y ustedes lo ven venir con él-, no es 
otro sino lo que he adelantado ya de la función que desempeña en él el objeto . ¿El saber 
sobre el objeto a sería entonces la ciencia del psicoanálisis? 

Es muy precisamente la fórmula que se trata de evitar, puesto que ese objeto a debe 
insertarse, ya lo sabemos, en la división del sujeto por donde se estructura muy 
especialmente, -de eso es de donde hemos partido hoy-, el campo psicoanalítico." 
(Ibídenz.) 

Esto es, la noción de objeto y de sujeto son absolutamente indisociables en psicoanálisis bajo 
pena de incurrir en una aporía en la que'suele encallarse el psicoanálisis aplicado78: un sujeto 

" He podido explayarme sobre estas cuestiones en un libro cuya aparición no deja de retrasarse por motivos ajenos 
a mi y al resto de autores a los que coordiné. Vid. Y sin embargo se nt~ieve. etc. 

de cuya causa no se sepa es un sujeto enfrentado al solo discurso, al tesoro consumado de 10s 
significantes, esto es, supuestamente capturable por el saber y reductible a él. Sería campo de 
la ciencia, pero no su sujeto. 

El - psicoanálisis y la teoría del cine: algunos deslindes 

Pero el caso es que el territorio que hemos de transitar se halla en el campo de otra 
disciplina, que no es sino la Teoría Cinematográfica. Y como ha acostumbrado a suceder con 
la mayoría de los ecos del psicoanálisis lacaniano en las ciencias del discurso, al llegar aquí 
también se ha perdido parte de su radicalidad. Para saber cómo y con qué pertinencia ha 
influido efectivamente el psicoanálisis sobre la Teoría y los estudios cinematográficos, un 
buen procedimiento es seguir a Aumont y Marie (1990)79. Los autores justifican el 
acercamiento, desde el campo de la teoría cinematográfica, al psicoanálisis por la necesidad 
de incorporar una "teoría del sujeto", elemento que había sido relegado por los análisis 
semiolingüísticos de cuño estructuralista a causa de la influencia de otras ciencias sociales 
y, más concretamente, por la relectura althusseriana de M m ,  lo que privilegió, frente a 
otros, el abordaje de los aspectos ideológicos en el dispositivo cinematográfico. ¿Por qué se 
optó, en ese momento, por el psicoanálisis lacaniano frente a otras tendencias como la 
cognitivi~ta?~~ Éstas son, de entre las explicaciones que dan los autores, las que más de cerca 
nos incumben: 

"más que cualquier otra teoría del sujeto, el psicoanálisis freudolacaniano se interesa 
por la producción de sentido en su relación con el sujeto parlante y pensante; no es 
por casualidad que, sistemáticamente, los textos de Freud a los que más a menudo 
se refieren Lacan y sus discípulos sean los relativos a La interpretación de los 
sueños y El chiste y su relación con lo inconsciente, es decir, aquellos en los que se 
trabaja de manera más directa la relación sentido latentelsentido manifiesto. 

más que cualquier otra teoría del sujeto, se interesa por la cuestión de la mirada y del 
espectáculo (...) . 

'' Concretamente el capítulo 6 de su libro que lleva por título "Psicoadisis y Análisis del film". Op. Cit. pp. 225- 
249. 

Los autores hablan desde su perspectiva, que es la de finales de los años 80. Hoy por hoy, sobre todo en el ámbito 
narratológico, el panorama de hegemonía del psicoanftlisis no me parece tan claro. Feminismo, pragmática y 
cognitivismo han tenido desde entonces su auge. Vid Casetti (1994) y, para la última de las tendencias citadas; 
Bordwell (1996). 



la teoría lacaniana del sujeto se basa explícitamente en modelos lingüísticos 
[estr~cturalistas].~' 

Pero ya lo hemos advertido: oigamos, tras estas afirmaciones realizadas desde la Teoría del 
Cine, éstas dos de Lacan separadas, entre sí, 16 años: 

"Nunca, en nuestro ejercicio concreto de la teoría analítica, podemos prescindir de una 
noción de falta de objeto con carácter central. No es negativa, sino el propio motor de 
la relación del sujeto con el mundo. 

Desde sus inicios, el análisis, de la neurosis, empieza con la noción de castración, tan 
paradójica, que puede decirse que todavía no ha sido completamente elaboradava2 

Y, segunda: 

"Un buen día me di cuenta de que era difícil no entrar en la lingüística a partir del 
momento en que se había descubierto el inconsciente. 

Por lo cual dije algo que me parece, a decir verdad, la única objeción que pueda yo 
formular a lo que oyeron el otro día de labios de Jakobson, a saber, que todo lo que es 
lenguaje pertenece a la lingüística, es decir, en último término al lingüista. 

Y no es que no se lo conceda con todo gusto cuando se trata de la poesía, a propósito 
de la que esgrimió este argumento. Pero si se considera todo lo que de la definición del 
lenguaje, se desprende en cuanto a la fundación del sujeto, tan renovada, tan subvertida 
por Freud hasta el punto de que allí se asegura todo lo que por boca suya se estableció 
como inconsciente habrá entonces que forjar alguna otra palabra, para dejar a Jakobson 
su dominio reservado. Lo llamaré lingüisteria. 

Esto deja su parte al lingüista, y también explica el que tantas veces tantos lingüistas 
me sometan a sus amonestaciones -desde  luego, no Jakobson, pero es porque me ve 
con buenos ojos, o dicho de otra manera, porque me quiere, como lo expreso en la 
intimidad-. 

Op. Cit. PP. 226-227. 

'' El Seminario 4. p. 38. 

Mi decir que el inconsciente está estructurado como un lenguaje, no pertenece al campo 
de la lingüísti~a"~~ 

Aparte de otras muchas implicaciones que habremos de tener en cuenta posteriormente, en 
ellas Lacan establece con precisión la especificidad y campo de aplicación del psicoanálisis 
y su relación con disciplinas que son necesariamente concomitantes y de las que, 
evidentemente, bebió durante años. De hecho, al principio de lo que denominó su Enseñanza 
había dejado bien claro cuáles eran los procedimientos, instnunentos y campo operativo de 
la disciplina que refundó extrayéndola del campo del discurso médico en el que la encontró 
sumidas4. Pero, al hablar de la especificidad del psicoanálisis, deja claro que son los bordes 
exteriores del lenguaje, los que determinan su incumbencia: el objeto (que falta) y el sujeto 
(dividido). Contrariamente a lo que exponen Aumont y Marie -idea muy difundida y 
aceptada, por otra parte- la enseñanza de Lacan se caracterizó, antes que nada, por 
revalorizar textos que los postfreudianos habían despreciado como Más allá del Principio del 
Placer o El malestar en la cultura, haciendo de El Yo y el Ello una especie de Summa del 
psicoanálisis. Es decir, por tomar en consideración lo que está más allá del lenguaje, de los 
juegos significantes, de las formaciones del inconsciente. En definitiva, la pulsión de muerte, 
lo real, lo que se sitúa más allá de la roca dura de la castración, considerados, eso sí, como 
efectos éx-timos (internos, pero no pertenecientes a) del lenguaje. 

Lo que observamos es una confusión evidente entre los instrumentos del psicoanálisis, su 
finalidad y su modus operandi. La cuestión tiene una explicación. Jacques-Alain I~fille?~ 
establece tres períodos en la enseñanza de Lacan en función de los tres órdenes que definió 
en su teoría: 

Primero. Desde 1945 con textos como "El estadio del espejong6 en las que lo 
imaginario ocupa el lugar central de su práctica. 

Segundo. A partir de 1953 -donde introduce su famosa proposición "el inconsciente 
está estructurado como un lenguajen- y durante diez años Lacan dicta su 
seminario centrado en el comentario de textos freudianos. De 1963 a 1973, 
se ocupa de sus propias formulaciones. Toda esta etapa está dominada por la 
categoría de lo simbólico. 

El Seminario 20. p. 24. 

" Un texto básico y fundacional es "Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis" de 1953. 
Escritos Op. Cit. pp. 227-311. Otro, "La Instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud" Ibidem. 
pp. 473-513. 

198gA, Op. Cit. pp. 10 y SS. 

8U Lacan, Escritos, pp. 67-86. 



Tercero. Desde 1973 hasta su muerte, la dimensión de lo real es la que predomina. La 
conceptualización del goce, del síntoma con relación al fantasmas7 y el 
acercamiento a la Topología y la Teoría de los nudosg8. 

Apostilla Miller: 

"Considero, entonces, que el discurso de Lacan, se desarrolló según una lógica 
irresistible que estaba inscnpta de algún modo en sus inicios, y que en cierta forma su 
estructura fundamental fue traducida en historia. Tenemos por un lado la estnictura real, 
simbólica, imaginaria y, al mismo tiempo, en su discurso, cada uno de estos términos 
fue sucesivamente ocupando el primer lugar."89 

En definitiva, Lacan, en 196gg0, expresa lo que a él le gustaría que fuera denominado "Campo 
Lacaniano" que no es otro que el que tiene que ver con el goce. No con las estructuras 
significantes, ni siquiera con el ámbito de la verdad, que es denominado por su escuela 
"campo freudiano". Conviene insistir, entonces, en que, para Lacan, el centro de gravedad de 
la experiencia psicoanalítica está en lo real del goce. Pero Miller advierte que en el propio 
ámbito del psicoanálisis hay quien se quedó en la segunda etapa lacaniana que hace de lo 
simbólico, de su carácter pacificador, el centro de su práctica: 

"En esta vertiente ¿qué podemos decir del síntoma? Podemos decir que el síntoma se 
debe a un defecto de simbolización. Que constituye un centro de opacidad en el sujeto 
porque no fue verbalizado, porque no pasó a la palabra, y que se deshace en cuanto pasa 
a la palabra. Si quieren, la cura analítica aparece ante todo, en esta dirección, como una 
cura de simboiización, es necesario señalar que mucha gente se detuvo en esta 
concepción de La~an."~' 

La Teoría del Cine, por ello, recala en el primer Lacan y, todo lo más, en la primera etapa del 
segundo, de forma casi exclusiva, pues es en ese período -mediados de los sesenta- 
cuando empieza a acceder a las elaboraciones lacanianas. Y, como consecuencia, si bien una 

Retoma la antigua grafía sinthome a la que le da todo el valor de un neologismo. 

Véase, entre la bibliografía citada, "La tercera" como ejemplo más claro de esta época. 

89 Ibiclem. p. 11. 

" Seminario 17. pp. 73-91. 

'' Miller, 1989'A1. p. 15. 

teoría del sujeto sí se ha desarrollado en nuestro ámbito9=, no se ha hecho así con el objeto al 
menos tomándolo en su dimensión de real pero, a la vez, de causa del deseo, de motor de la 
relación del sujeto con el mundo. Y ello no deja de tener importantes consecuencias 
epistemológicas, pues no es lo mismo aceptar lo que en psicoanálisis se llama lógica del no- 
todo que adoptar un punto de vista parcial excluyendo aquello de lo que no se puede dar 
cuenta. 

La perspectiva que el psicoanálisis indica -su gesto epistemológico- es otra que la 
científica, pues implica tomar en cuenta aquello de lo que no se puede dar cuenta, acotar el 
campo de operaciones como incompleto, haciendo, a su vez, de esta incompletud, causa. Se 
trata de lo que podríamos llamar una epistemología de lo imposible. 

Por ello, incluir como principio epistemológico al sujeto dejando al objeto causa de su 
división en el exterior del discurso corre el riesgo de acercamos a planteamientos aporéticos 
pues implica no admitir el propio ámbito de análisis como limitado y convertir al sujeto, 
como ya hemos dicho, en un factor de consistencia. Así, el biopsicoanálisis, dando a un 
supuesto sujeto extratextual el papel de clave exegética privilegiada, pero, también, 
psicoanálisis aplicado y todas las lecturas en clave edípica de un texto, que implican 
considerar el Inconsciente como depósito legible de claves hermenéuticas, como referencia 
estable, presumiendo relaciones de biunivocidad exhaustiva entre el contenido latente y el 
contenido manifie~to~~. Pero la concepción de Lacan implica que no hay metalenguaje, que 
no hay forma de descifrar exhaustivamente el Inconsciente. 

E Véanse como ejemplo, los textos de Oudart, el propio Aumont, Bettetini, Company, Gaudreault y Sánchez- 
Biosca citados en la bibliografía, además de otros muchos estimables ejemplos que Aumont y Marie recogen. 
Lo que digo es que esta noción del "objeto" no se halla normalmente ternatizada pero ello no resta ningún rigor 
a los estudios citados, si se ha sido consecuente, implícitamente, con ella. es decir, si no se ha utilizado el 
psicoanálisis como una clave hermenéutica totalizadora -esto sería el "psicoanálisis aplicado"-, sino como 
instrumento para tratar al texto (filmico) como lugar de inscripción de la falta. 

" Sólo indicar aquí, que esta "leve" diferencia epistemológica es ya la que llevó a la primera gran escisión en el 
movimiento psicoanalítico: el enfrentamiento entre Freud y Jung. En efecto, una tal posición lleva a pensar en 
un inconsciente colectivo, con lo que se pierde lo esencial del psicoanálisis: la atención a la partic~ilaridad del 
sujeto, uno por ~mo .  



El sujeto, el Otro, la estructura 

htroducidas ciertas cuestiones epistemológicas, lo que me propongo en este epígrafe es dar 
cuenta de los elementos mínimos que el psicoanálisis nos proporciona en la tarea de 
investigación de este libro de la forma más clara y esquemática que me sea posible, a modo 
si no de glosario, de referencia sucinta para el lector que no se haile demasiado familiarizado 
con la teoría lacaniana. 

Los tres órdenes 

Se trata de la formulación lacaniana más importante y más perdurable en toda su enseñanza: 
lo simbólico del Significante, que conlleva la castración; lo imaginario de las 
identificaciones y los ideales, que supone una agresividad constitutiva en el sujeto, que se 
constituye por identificación al otro y concretamente a su forma más siniestramente íntima, 
la propia imagen especular; y lo real de la falta como goce no simbolizado, que supone el 
horror para el sujeto y que implica, en todo discurso, el factor de defensa contra lo 
amenazante de La Cosa (Das Ding). Lo real se presenta siempre bajo el aspecto de la 
repetición, de lo imposible de decir y de soportar. Hacia eilo apunta el síntoma. 

Y es, precisamente, por la vía del síntoma que Freud va a descubrir la pulsión de muerte. Su 
concepción del aparato psíquico estuvo dominada en un primer momento por el Principio del 
Placer, de la homeostasis, de la carga y la descarga. Sin embargo, las reticencias de los 
analizantes, las resistencias a la cura, la compulsión a la repetición, lo llevan a formular que 
hay algo en el seno del hombre que no busca su Bien. A esto es a lo que Lacan ilamó el goce, 
al (citando el texto freudiano) "más allá del principio del placer". Placer y deseo serían, 
desde este punto de vista, defensas contra un goce autodestmctivo en el sujeto. La 
emergencia de lo real no asimilado por lo simbólico conlleva arrastrar al sujeto más allá de 
la frontera de lo tolerable por la unicidad imaginaria que adquirió en el campo especular, La 
pulsión de muerte es, por tanto, la piedra angular de la relectu~a que Lacan hace de Freud 
teniendo consecuencias clínicas y teóricas de la mayor importancia y de alto valor 
epistemológico: Es la gran fisura en la posibilidad de universalización del principio que 
estructura toda la gnoseología y ontología moderna de marchamo cientpco: el Principio de 
Razón Suficiente - n a d a  es sin causa-, que se cimienta en el Principio de Identidad y del 
que a su vez se derivan los principios de Plenitud, Placer o Realidad, y en última instancia, 
el valor universal de la Razón en lo que al sujeto concierne94. 

'' Para una crítica de la formulación leibniziana del Principio de Razón Sz-fciente Vid. Heidegger, "Sobre la 
esencia del fundamento" en 1987, pp. 63 y SS. Para un estudio riguroso sobre las consecuencias teóricas de la 
pulsión de muerte, Vid. Roca (1996). 

9s Vid. Escritos. 

Vid. Seminario 2. 

El sujeto, el otro y el Otro 

para entender las peculiaridades de la concepción lacaniana del sujeto, hay que tener en 
cuenta que el comienzo de su Enseñanza, conocido por su famoso retorno a Freud, viene 

por una serie de polémicas en el seno del postfreudismo que ilevan a Lacan a 
acometer la tarea de extraer el psicoanálisis del campo de la egopsychology y de su previsible 
rnedicalización y a acercarlo a las ciencias del lenguaje y, más precisamente, a las tesis de 
Ferdinand de Saussure. Los postulados hegemónicos en la dirección de la cura en la década 
de los 40 y los 50 hablaban del eje transferencia-contratransferencia y su objetivo Último 

en una alianza entre el terapeuta y "la parte sana del yo del paciente" que debía 
concluir en una identificación de éste al Yo del analista. Es aquí, donde Lacan formula su 
famoso esquema L del que vamos a retener sus dos ejesg5: 

a 3 a'. Constituiría el eje de lo imaginario basado en la relación especular. 

Anota así Lacan la relación entre "yoes", entre el sujeto envuelto en su encarnadura 
imaginaria y el pequeño otro, el otro con minúscula que es su compañero/rival imaginario. 
Para Lacan, la cura analítica se hallaba atrapada aquí, en este eje imaginario. Por lo que el 
propone otro eje, el de lo simbólico, que constituiría la verdadera relación de palabra en la 
que el inconsciente se despliega a través de la libre asociación: 

Aquí tenemos, pues, una aportación inédita al psicoanálisis que intenta recoger la radicalidad 
del gesto freudiano: el Sujeto dividido en dialéctica con el gran Otro. Veamos algunas 
claves de esta dialéctica: 

Del sujeto del inconsciente hay que retener las siguientes notas ($): 

A. Como hemos dicho, Lacan lo propone en oposición al Yo que se había convertido en 
el centro de la práctica terapéutica postfreudiana. El Yo era considerado como centro 
organizado de la personalidad. Lacan ve en él un agregado de heteróclito de 
componentes imaginariosg6. 



B. ~1 sujeto está dividido por causa del lenguaje9'. Es efecto, no producto, del 
Significante. Es importante distinguir esta noción de la de persona lingüística que 
propicia la constitución de la ~ubjetividad~~. 

C .  Con la del sujeto, comienzan a tener su función las barras en el sistema de notación 
lacaniano. $ (el sujeto es el Significante imposible, que no encuentra su lugar entre 
el tesoro de los significantes)X (el Otro barrado), S@Q (Significante de una falta en 
el Otro, el Otro no existe), bá mujer (la mujer no existe) son otras tantas fórmulas 
lacanianas que apuntan hacia la falta, hacia conjuntos inconsistentes. Se pueden leer 
como la imposibilidad de establecer conjuntos definidos comprensivamente en 
cualquiera de estos ámbitosg9. 

Y aquí, topamos ya con el segundo término. LO crucial en Lacan es haberle dado al Lenguaje 
su dimensión de Otro en el que el sujeto busca "hacerse falta", haber introducido la 
dimensión "dinámica", id est no obviable, descartando cualquier obliteración'". El Otro 
lacaniano nace en efecto de una matriz imaginaria, maternal, es el Otro de la demanda al que 
el sujeto "castrado", dividido, se dirige. Pero, como ya hemos dicho, con Lacan, las 
conceptualizaciones freudianas vienen a converger con las que, desde la lingüística, elaboró, 
coetáneamente, Ferdinand de Saussure. Y conectar el Inconsciente con el concepto de lengua, 
es decir, acercar las tesis freudianas al estructuralismo, implica varias consecuencias. 
Primero, acercarse a un ámbito constituido por puras diferencias. Por ello, cuando Lacan dice 
que "el Inconsciente está estructurado como un leng~aje"'~', se implica que está marcado, 
como todo ámbito discursivo, por la falta constitutiva, por la castración, ahora en sentido 
estructural, desde su mismo centro, en el que Freud colocó Das Ding, en la misma "ex- 
timidadttfo2. Y, en este ámbito, es donde sobreviene el sujeto, al arribar el viviente, en su 
prematuración, al espacio de lo simbólico, que siempre le preexiste. Su acceso, a través de 
una Demanda ya inevitable, le hará enfrentarse al lenguaje como Otro, con lo cual, en los 

-- 
97 No se trata de una personalidad dividida o de un yo dividido o de la división entre consciencia e inconsciente. 

Es, en si una función dividida, barrada. Un YO dividido es lo que se puede observar en las psicosis. Cuando 
hablamos de sujeto dividido, lo hacemos de un elemento estructural no de un fenómeno clí~tico. 

Vid. Benveniste. Op. Cit. Vol. 1 pp. 179-188. 

El Otro, tesoro de los significantes, está incompleto. El sujeto deberá suturar esta falta en el Otro, los impases 
del discurso. No hay un significante unitario para el goce femenino más allá del Falo por eso La Mujer no existe, 
etc. 

'" En los casos de Freud ya encontramos esta dimensión del sujeto sosteniendo el deseo del Otro con su síntoma. 
Cf. "Análisis fragmentario de una histeria" (Caso Dora), o "Análisis de una fobia de un niño de cinco años" 
(Caso Juanito). 

' O '  Cito los aforismos más célebres de Lacan, sin reseñarlo cada vez, en negrita y subrayadocursiva. 

'" Vid. Lacan Seminario 7. 

intersticios de lo sigrilficante, de la diferencia, se experimentará, para él una pérdida 
irreparable: el objeto "a minúscula" nace para el sujeto en el mismo momento lógico en que 
éste se constituye en el campo del Otro, como un plus de goce, que será causa de un deseo 
indestructible, en la cadena metonúnica de los significantes. Deseo, siempre, de otra cosa, es 
el deseo del Otro. Por ello, el sujeto está divido, condenado a dejarse representar por un 
Significante para otro Significante. El viviente en cuanto $, sujeto dividido, ha perdido 
todo vestigio de instinto, de poder encontrar fuera de sí, objeto totalmente adecuado a su 
deseo. En su lugar, adviene la pulsión, que, por su definición como inscripción del 
Significante en el órgano, carece, fuera de éste, de algún tipo de objeto. Este es el sentido en 
el que Lacan enuncia que no hay relación (ratio) sexual para el ser-hablante. 

Sujeto y objeto: la estructura 

Vemos, pues, cómo el Otro se ha convertido en el ámbito del leguaje, de la dialéctica 
significante, al que el sujeto se enfrenta siempre en falta, en busca de una cifra de sí, de una 
clave identificatoria. De ahí, algunas consecuencias metateóricas. Por un lado, hemos pasado 
de un planteamiento alusivo al mitoIo3, de las claves edípicas freudianas, a un planteamiento 
estructural en el sentido que Lacan da al término estructura -bastante distinto al que suele 
darle el estructuralismo- colocándola entre fenómeno y noumeno, contando con aquello de 
lo que no se puede dar cuenta: lo imposible.lw 

"Para Lacan la lógica matemática es la ciencia de lo real porque más allá de las 
articulaciones lógicas, permite captar qué quiere decir lo imposible. Lo imposible tiene 
como referencia siempre un articulación signIficante y el único indicio de lo real es 
precisamente lo imposible". 

'm El Inconsciente sería un resto del acto de apropiación del saber del esclavo por parte del Amo que significa el 
paso del mythos al logos. Tuve ocasión de desarroUar esta idea en un trabajo colectivo para las Xi i  Jornadas 
del Campo Freudiano en España: 

"El psicoanálisis es necesariamente producto del discurso de la ciencia porque el sujeto del Inconsciente, del que 
el discurso analítico se hace cargo prestándole oídos, no puede ser designado más que como una excrecencia de 
este discurso en cuanto se aplica al dominio del mundo. En el origen, el sujeto del inconsciente aparece como 
un detritus de la Razón Iluminista. Como tal, en el paso del Mito al Logos, el Discurso del Amo es incapaz de 
traducir sin resto el saber del esclavo. Y, en esta dialécticadel iluminismo el Discurso del Analista aparece como 
el dispositivo de escucha, confdéndole estatuto de saber, de un rumor que se habla y permanece, sin embargo, 
exterior". 

Vid. Palao (et alii). 

'w Miller, 1988. p. 11. 



Por ello, la estructura queda enfrentada al Todo, a cualquier pretensión hornogeneizadora: 

"LO propio de Lacan es haber diferenciado e incluso mostrado la oposición esencial que 
hay entre la estructura y el todo. (...) El no-todo es un principio que está presente desde 
el inicio de la enseñanza de Lacan, aun cuando no esté nombrado como tal, y que es 
esencial para el concepto lacaniano de la estr~ctura."'~~ 

De esta manera, el Otro pasa de estar notado como A (Autre, en francés claro) a serlo como 
A. Se trata de un Otro en falta, inexistente desde el punto de vista de la lógica. Por el camino, 
ha aparecido en la teoría lacaniana la noción de objeto, que él llamará objeto a minúscula, 
robándole al otro su protagonismo. 

Así quedaría definida la estructura que hemos ido desgranando con cuatro términos que 
representan al lenguaje, al sujeto y al objeto: 

SI es el llamado Significante Amo. El sujeto en su acceso a lo simbólico, al gran Otro, tesoro 
de los significantes, ha de prenderse a lo que - e n  época más tardía- Lacan llamó el rasgo 
unario. El SI es la representación del Significante previa a su dialectización. Ésta es, a su vez, 
representada por el S2, que Lacan denomina el saber, anotando, por tanto, las nociones 
estructuralistas de valor y sistema, de relación entre significantes. Para Lacan el saber debe 
ser notado como producto de la dialéctica significante. Como sus efectos, el $, sujeto barrado 
y el a, llamado simplemente así: objeto "a" minúscula. 

Aquí vemos esquematizado lo que ya hemos avanzado líneas aniba: el proceso de acceso del 
viviente a lo simbólico conlleva la castración, entendida como pérdida de goce. Aquí aparece 
la noción de objeto a, en notación algebraica, como plus de goce que causa el deseo, la falta 

en el sujeto. Ésta es la reacción teórica de Lacan ante las diferentes concepciones 
"benignas" del objeto conceptualizadas por los discípulos de Freud: la idea de que el objeto 
causa es un resto de las operaciones significantes cuya única consistencia es lógica, que 
carece de sustancia, pero tiene un decisivo peso estructural con importantes consecuencias 
en la dirección de la cura: 

"¿Qué q"eren decir la asociación libre y la atención flotante? Que se suspende lo 
verdadero como opuesto a lo falso y que todo el discurso del analizante y las 
interpretaciones del analista operan en un campo donde se suspende el valor referencial. 
El progreso del análisis consiste en una evacuación de la referencia, los Significantes se 
dirigen los unos a los otros y la única cosa que representan es, en definitiva a un sujeto, 
es decir, según la definición de Lacan, nada. Un Significante sólo vale para otro y no 
representa más que la función negativa del sujeto. A nivel de la afirmación universal uno 
puede decir todo, pero la existencia de lo que se trata queda en suspenso. Finalmente, la 
única referencia que puede aislarse es el objeto a. Lacan dio estatuto de objeto a la falta 
de referencia, pero su posición central con respecto al lenguaje es que de una manera 
general éste carece de referencia, por eso uno habla siempre marginalmente. Todo en la 
lengua es metáfora y metonimia. El objeto a como referente no es sino un efecto del 
discurso analítico, no existe como tal en la naturaleza. 

El hecho de que no haya referente puede decirse de distintas maneras, puede decirse 
diciendo: el objeto a, puede decirse diciendo simplemente que el referente es la falta. 
En el fondo, lo que no existe en psicoanálisis es la sustancia, existe el sustituto pero no 
la sustancia. El sustituto es necesariamente un ser incompleto, ligado a un lugar a llenar, 
lo que Frege llama "no saturado", es lo que expresa la dialéctica del Significante, es un 
puro S2 a completar. 

Si hubiera una sustancia, lo que Lacan evoca una vez de pasada ¿qué sería? Sería el 
goce, es el único término que podría introducirse como un absoluto en tanto no vale 
para otro. Por esta razón el objeto a como plus de gozar puede ser situado por Lacan en 
el lugar del referente y también por eso puede decir que, en el fondo, toda metonimia 
está enganchada al objeto a como plus de gozar."'" 

Creo que la densidad, claridad y posibilidades de aplicación a nuestro ámbito que este 
párrafo ofiece justifican suficientemente la vastedad de la cita. La idea de que la actividad 

Iffi Miller, 198gLA', pp. 51-52. El subrayado es mío. 



verbal -y, por extensión, discursiva- es una deriva metonimica cuyo anclaje último es un 
plus de goce insustancial pero con la consistencia lógica del imposible, es el fundamento 
teórico básico para tratar aquello que, habitando el texto, se resiste a las operaciones que le 
son propias, esto es, a la producción de sentido. De ahí, dos consecuencias inmediatas. 
M e r o ,  la errática condición del sujeto del inconsciente (del deseo). Recalquemos que el 
semblante que esta falta de referencia adopta para el sujeto es tal que traiciona su naturaleza, 
esto es, que, falazmente, se la otorga, pues aparece como un fantasmagórico saber (SZ,) que 
exige ser completado. Es decir, que el sujeto sigue impulsado a lo largo de la cadena 
significante por la falsa suposición de que aquello que le falta es de su mismo orden. Por 
ello, porque el desencuentro es del orden de la imposibilidad de dar sentido, de que el 
sentido abarque el campo de la referencia, el índice de la cercanía del objeto con su 
insustancial consistencia lógica es el único afecto que el psicoanálisis, como clínica del 
Significante, tiene en cuenta en su práctica: la Angu~tia'~'.  

Los 4 discursos* 

La estructura que hemos descrito en los párrafos anteriores toma cuerpo en uno de los más 
rentables y estrictamente simples hallazgos de Lacan: el materna del discurso. En 1969, 
Lacan se ve obligado a tomar posición (teórica) sobre los sucesos parisinos del año anterior. 
Dicta entonces su Seminario, en su decimoséptima edición, bajo el título de El reverso del 
psicoanáli~is'~~, haciendo alusión a lo que va a conceptualizar como el Discurso del Amo. Así, 
Lacan encara varios retos para la constitución del psicoanáíisis como disciplina. F'rimero, 
conceptualizar el Discurso del Analista como vínculo social poniéndolo, audazmente, al 
nivel de los otros tres discursos, cuyas estructuras enuncia: el de la Histérica, el 
Universitario, y el ya citado del Amo. Queda así definida la formulación más avanzada que 
Lacan da de la estructura antes de entrar de lleno, en la década siguiente, en los dominios de 
la Topología (cuyas formulaciones utilizaba desde años atrás) y de la Teoría de los nudos. 

Irn Para esta cuestión vid. Miller Ibidem. pp. 147-155. Esta aspecto de la angustia y su gestión discursiva tiene, 
como veremos, el máximo interés para nosotros, en el análisis del discurso informativo audiovisual. 

'O8 Op. Cit. Para la relación de los 4 discursos con la época, vid. Laurent (1992). 

Creo que se puede afirmar que Lacan jamás escribió los cuatro discursos -y menos el quinto, como se verá- 
de una forma canónica y definitiva. Encontramos escrituras parciales en los Seminarios WII y xx así como en 
Radiofonía y Televisión. La versión que plasmo de los matemas, pues, no aspira a ser canónica, pero sí legítima. 
El razonamiento topológico que subyace a ellos puede ser rastreado en los textos de Sergio Lamera y Jorge 
Alemán citados, así como en el magnífico trabajo de Jean-Paul Gilson, consultable en la página web de la 
Escuela Lacaniana de Montréal. Op. Cit. 

La idea básica de los matemas de los cuatro discursos es colocar los cuatro elementos que 
conforman la estructura Si (Significante Amo), S2 (saber), $ (sujeto) y a (objeto) en cuatro 
posiciones (el agente, el otro, la verdad y la producción) que van rodando en el sentido de 
las agujas del re10j"~. El esquema básico de la estructura discursiva es el siguiente: 

Antes de pasar a su descripción, es importante destacar dos aspectos de este montaje 
que convierten a estas sencillas fórmulas en especialmente valiosas. En primer 

lugar, hay que destacar en ellas que son el máximo exponente de la semántica polivalente de 
la que, a diferencia de la ciencia, hace uso el psicoanálisis. Quiero decir que su uso, como el 
de algunos otros matemas iacanianos, permite múltiples lecturasiw y aplicaciones, lo que nos 
autoriza a interpretar, desde sus propuestas, fenómenos que atañen a ámbitos como la Teoría 
de los Medios de Comunicación de Masas. Ello no les resta rigor, pues las lecturas que 
promueven no son incompatibles, sino, al contrario, muestran conexiones a veces nada 
explícitas entre diversos sectores de la elaboración teórica. 

En segundo lugar, y como probable efecto de lo anterior, estos Discursos no están en relación 
de enfrentamiento o superación. Es decir, no responden a una dialéctica de origen ilustrado 
ni se insertan en el rnetarrelato emancipatorio de la m~dernidad"~. Con otras palabras, 
siendo hechos de estructura no admiten su erradicación o "superación" ni suponen una 
bondad mayor de unos sobre otros, sino que, como vínculos sociales para el sujeto, se 
actualizan en distintas posiciones, según la correlación entre sus elementos. Un ejemplo: el 
Discurso del Amo no está "superado" por el Discurso Analítico, que es su reverso, todo lo 
más está desnaturalizado, dialectizado, atemperado su efecto en el sujeto si el segundo 
también se actualiza como vínculo social pues no creo que sea necesario decir que no se 
puede estar en élfull time, so pena de parecer auténticamente delirante. A veces, es muy 
conveniente que la cosa marche, mientras a esta marcha se le otorgue su estatuto de 
semblante, no un carácter devastadoramente absoluto, totalitario. Ello no implica que la 
dinámica de cada discurso no lleve aparejada la tendencia a desalojar a los otros pero el 
psicoanálisis postula como fin de la cura el paso de la impotencia a la imposibilidad. 

Un ejemplo: el materna.& (el Otro bamado) puede leerse como: el Otro castrado, no hay Otro del Otro, el Otro 
no existe, no hay metalenguaje, etc. 

"O Lyotard. 

"' Para la fundamentación topológica de los 4 discursos vid. Larriera (1996) y Alemán y Lamiera (1998). 
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Y se puede leer como: el agente se dirige al otro con el fin de producir un resultado de su 
acción. La verdad es el lugar que designa el paradero de aquellos efectos no pretendidos, no 
programados u ocultados por la acción discursiva. La relación entre los elementos de la parte 
superior viene signada por la impotencia, es decir, por la incapacidad de producir un acto 
pleno. La relación entre los elementos de la parte inferior es de imposibilidad. A su vez, los 
distintos vectores indican las determinaciones que cada lugar recibe. Obsérvese que el único 
lugar no determinado es el de la verdad. Lacan deja claro que el Discurso es sin palabras, 
esto es, no es del orden de lo textual y carece de un contenido, es pura estructura que sostiene 
los vínculos sociales del sujeto. Exploremos cada una de sus plasmaciones para derivar de 
ellas las consecuencias correspondientes. 

Discurso del Amo (DM)"' 

I c 1  Conseniamos la inicial de la palabra francesa Maitre para distinguirlo del Discurso del Analista (DA). 

Basándose en la dialéctica del Amo y el esclavo hegeliana, Lacan establece la fórmula de este 
primer discurso. El Amo, representado por su Significante, se dirige al saber (del esclavo, en 
consonancia con el Menón platónico), para producir el objeto de goce. La verdad oculta de 
ese Amo es que está castrado, que es sujeto deseante y que su falta, su división, no queda 

por la producción del esclavo; que él, también, se halla sometido a la ley simbólica. 
De aquí, se deriva, como ya hemos oído decir a Lacan, que el interés del amo es que todo 
marche igual para todos. El amo no está en absoluto interesado en el saber sino en que, por 
medio de él, la cosa funcione"'. El Discurso del Amo es, por tanto, discurso de 
desconocimiento de ahí que pueda ser asimilado al discurso del Inconsciente. 

Múltiples son las consecuencias -lecturas- que se pueden hacer de este materna. Para 
empezar, el resto de inconsistencia que queda en el paso del Mito al Logos como 
imposibilidad de traducción plenamente satisfactoria en la apropiación del saber del esclavo 
por el amo. Este resto sería, de hecho, una de las definiciones del Inconsciente. 

Nos interesa, además, reparar en una cuestión que separa al psicoanálisis de todos los relatos 
de emancipación posteriores a la Ilustración. Me refiero a que el Amo lo que oculta no es un 
infame goce tras sus privilegios, sino precisamente el hecho de su falta. Las tendencias 
enmarcables en este Metarrelato - d e l  marxismo al anarquismo pasando por Foucault-, 
como tendencias Ilustradas empeñadas en "convertir a los hombres en amos", estarían más 
cercanas a la siguiente rotación en la estructura. 

Discurso Histérico 

"' Seminario XVII. p. 22. 



~ q u í ,  el sujeto se dirige al Amo para demandarle que produzca un saber sobre el goce -sobre 
el sexo, sobre la femineidadH4, podríamos decir. LO que adviene para el sujeto al lugar de la 
verdad es la irreductible particularidad del objeto, del plus de goce, que causa su deseo. Las 
histéricas fueron, indudablemente, el ongen del psicoanálisis por su desafío al saber de la 
medicina científica, siempre insuficiente, impotente, para resolver sus males, que no podía 
explicar. La histérica es una mala esclava, en ese sentido, pues se niega a que la cosa marche. 
El síntoma histérico es el más claro índice del fracaso del Logos para constituir como campo 
del saber un todo coherente. El objeto alcanza así, en la estructura, ese lugar de verdad última 
del deseo como una fisura, como un impás en el intento apaciguador del saber. Podríamos 
afirmar, por este camino, que la Razón Moderna denuncia, en su génesis -que no es otra que 
la demanda al Amo de un saber que le es imposible producir, la legitimidad del poder-, su 
estructura histérica: 

"El iluminismo en el sentido más amplio de pensamiento en continuo progreso, ha 
perseguido siempre el objetivo de quitar el miedo a los hombres y de convertirlos en 
amos. Pero la tierra enteramente iluminada resplandece bajo el signo de una triunfal 
desventura. El programa del iluminismo consistía en liberar al mundo de la magia. Se 
proponía, mediante la ciencia, disolver los mitos y confutar la i~naginación.""~ 

Discurso del Analista 

"* Carmen Gallano (1994) lo explica perfectamente: I 
"Pero el misterio no desaparece, pues más se descifra, más se alimenta. ¿Por qué? Porque lo que espera la 
histérica del saber a producir, es el significante del goce femenino, otro significante que no fuera el significante 
fálico. El psicoanálisis puede hacerle descubrir a la histérica que esa espera es vana, que no hay tal saber de la 
feminidad, porque el inconsciente no sabe nada más allá del falo. No sabe nada del Otro sexo. 

Entonces el impasse histérico consiste en que por buscar el secreto del goce en la vía del saber, llega a un punto 
distinto del que esperaba. Llega a que el saber está despedazado en fragmentos, a que está agujereado, a que es 
incompleto" (p. 29) 

"' Así comienzan Adorno y Horkheimer su ~ialéctica del Il~irninisnzo (Op. Cit.). No es este el lugar para un tal 
debate, pero creo que sería muy conveniente para toda teoría crítica aceptar su aproximación al Discurso L 

Histérico. La Dialéctica Negativa de Adorno en perfectamente parangonable, en su imposibilidad de cernir una 
síntesis, al hecho de que el objeto, la falta de referencia, advenga al lugar de la verdad. Lo mismo se podría decir 
respecto a todos los problemas de legitimación en la época del tardo-capitalismo, en el pensamiento de 
Habermas. Me limito, ahora, a anotar esta sugerencia, sin más pretensiones. 

y, ante la demanda al amo la respuesta del Discurso del Analista es constituir su reverso, el 
discurso que invierte, respecto al de aquél, todas SUS posiciones. El objeto, la insuficiencia 
del saber, se ofrece como causa al sujeto con el fin de producir los Significantes-Amo que 
determinan su destino, para otorgarles, así, su estatuto de semblantes, para dialectizarlos, en 
definitiva. De ahí, que se diga que el analista se ofrece como semblante de objeto, como 
desecho. El precio es que el saber adviene al lugar de la verdad. Lo cual implica, por una 
parte, que es un saber que el sujeto no buscaba -lo que busca el paciente en el psicoanálisis 
es, evidentemente, evacuar el malestar que su síntoma le acarrea-, pero también que es un 
saber que debe permanecer incompleto: la verdad sólo puede decirse a medias. 

Discurso Universitario 

Pero hay otra posibilidad estructural: ofrecer a la histérica el reverso de su propio discurso 
invocando un saber completo y potenteIi6, capaz de disolver enigmas y de constituir al sujeto 
como producto de ese saber. En el Discurso Universitario el saber se dirige al objeto, no 
como causa del deseo, sino como ongen de la angustia, para producir a un sujeto capaz de 
sustentar ese saber. El precio es ahora que el Si va al lugar de la verdad, que el Significante 
Amo marca la imposibilidad de detenerse, de darse un límite. 

Digámoslo sin más dilación: una de las hipótesis básicas que guiaron nuestro trabajo en sus 
inicios'i7 es que los Media están sostenidos, al menos en su vertiente in-formativa, por la 
estructura básica del Discurso Universitario. Conjugar la angustia con un saber que se 
confunde con su dimensión escópica, para producir un sujeto (audiencia), índice del éxito de 
la operación, con el precio de la imposibilidad de detenerse, pues ese saber sólo puede ocultar 
su impotencia con su proliferación, que concuerda coherentemente con la exigencia de 
publicidad -transparencia- que la modernidad exige para todo saber. 

'16 Cabe subrayar la raíz común de Universo (conjunto de todas las cosas, según Corominas, Op. Cit., p. 604) y 
Universitas procedentes ambos del VERTERE latino. El DU tiene siempre vocación totalizadora, de "verter" lo 
real en el saber. 

"' Mejorada, si se me permite decirlo, en el transcurso de la investigación. Vid. cap. 9 y 10. Creo conveniente, sin 
embargo, mantener en el texto esta primera hipótesis por lo que ilumina del trayecto hacia la segunda: que el 
materna que mejor da cuenta de la cultura de masas es el Discurso del Capitalista. 



Creo que nada puede ilustrar mejor esta cuestión que la comparación de la moderna imagen 
informativa con la teoría del trauma en Freud y en SUS discípulos directos, pues la idea de la 
reductibilidad del trauma por la reproductibilidad de la escena que lo produjo es un magnífico 
ejemplo de funcionamiento del Discurso Universitario. A la anamnesis, a la re-presentación 
ante la conciencia -y ante su forma más genuina, mas patentizadora de su carácter 
imaginario, la mirada-, la Modemidad le otorga un carácter catártico. Es sabido que, en sus 
primeros pasos hacia la constitución del psicoanálisis, Freud, aún de la mano de Breuer, 
instauró este método, cuyo núcleo terapéutico consistía, esencialmente, en hacer advenir a la 
memoria el contenido histórico y objetivable de una escena traumática reprimida, origen de 
las actuales manifestaciones patológicas de un paciente: 

"La semejanza descubierta entre ambas dolencias neuróticas nos induce a considerar 
también como traumáticos los sucesos a los que nuestros enfermos de neurosis 
espontánea parecen haber quedado fijados. Obtenemos así una etiología 
extraordinariamente sencilla para esta neurosis, pues podremos asimilarla a una 
enfermedad traumática y explicar su patogénesis por la incapacidad del paciente para 
reaccionar normalmente a un suceso psíquico de un carácter afectivo muy 
 pronunciad^.""^ 

Pero, en su genuina lucidez, Freud no tardó en abandonar esta concepción en un trayecto que 
se cifra en el paso de la escena traumática, efectiva y datable, a una escena fantasmática, a 
un receptáculo del goce perdido que el sujeto ha de construir en su análisis, no rememorar 
como si siempre hubiese estado allí, disponible para ser recuperada con la oportuna asistencia 
médica. Su célebre confesión a Wilhelm Fliess -"ya no creo en mis neurótico~""~- da 
buena cuenta de ello. Así lo expresa Lacan: 

"Reproducir es lo que se creía poder hacer en la época de las grandes esperanzas de la 
catarsis. Conseguían una reproducción de la escena primaria como uno consigue ahora 
obras maestras de la pintura por nueve francos cincuenta. Sólo que Freud nos indica, 
cuando da los pasos siguientes, y no tarda mucho en darlos, que nada puede ser 
captado, destruido, quemado sino, como se dice, de manera simbólica, in efigie, in 
absentia. ""O 

"' Lecciones intrvc/~rctoi.ias u/ psicom18lisis Op. Cit. p. 2294. 

"" 0 p .  Cit. p. 3578. 

'" Sen~inorio 11 p. 58. 

Porque, en Freud, hay dos concepciones opuestas de la represión y de la angustia 
correspondientes a dos momentos de su elaboración teórica. Su primera versión será: 
angustia lo que se reprime. Versión moderna e ilustrada: si se levanta la represión, 
desaparecerá sin dilación la angustia, pues no hay un mal intrínseco en el mundo y, por 10 
tanto, con el grado de madurez adecuado, un sujeto puede hacerse cargo de aquellas 
percepciones que, en su infancia, rebasaron su capacidad de comprensión y, por ende, de 
tolerancia. Dada la adecuada competencia metalingüística, el sujeto podrá elaborar un juicio 
adecuado donde antes no pudo. Aquí, por tanto, tiene un sentido la imagen como un depósito 
perceptivo que hay que hacer advenir a una conciencia -ahora, sí- capaz de soportarla. Si 
el ojo estuvo y retuvo, el lenguaje, la capacidad de juicio y comprensión, no tiene más que 
someterse a un benigno compás de espera para recuperar y asimilar esa escena que otrora fue 
traumática. 

Pero este divorcio entre la representación y los afectos que se le adhieren tiene consecuencias 
mucho más profundas de las que Freud le atribuyó en un primer momento, pues testimonia, 
en última instancia, de una sobredimensión del goce irrecuperable para el lenguaje, de que 
-y son, ya, palabras de Jacques Lacan- no hay metalenguaje, el Otro no está completo. 
En lo que a esta argumentación atañe, no hay una escena perfecta, acabada, disponible y 
reproductible, cuya rememoración evacue los malestares del sujeto. Por ello, Freud pasa a 
una segunda concepción según la cual se reprime lo que angustia'?'. Es decir, hay un déficit 
irreductible de simbolización, un imposible para el sujeto. 0 ,  con otras palabras, y evocando 
resonancias barthesianas, del ojo no se puede decir que estuvo allí. Esta divergencia entre la 
percepción y su incorporación a lo simbólico, su conversión en saber, es lo que la 
reproductibilidad de la imagen registrada trataría de soslayar. Y ¿qué hace falta para que una 
imagen sea reproductible?: que pase, de la dimensión de registro de un acto, al de registro de 
una acción. A la fotografía, le falta el movimiento para ser vehículo adecuado del saber. El 
movimiento suple imaginariamente la carencia de saber que se m d ~ e s t a  en el registro 
icónico. Éste es origen "ideológico" del cinematógrafo y por ello, pienso, el enfoque 
adecuado para dar cuenta de la falta como motor de la relación del sujeto con el mundo es, 
en el caso del dispositivo audiovisual, de tipo genealógico. 

¿Qué relación mantiene este discurso con el de la ciencia? Es importante recalcar que para 
Lacan el Discurso Universitario no es el discurso de la ciencia -al que posteriormente 
califica de "cuasi-histérico" (1991) por reconocer la constante insuficiencia de su saber. Para 
lo que nos va atañer a partir de ahora, que es el papel de la ciencia en la génesis del 
Imaginario Moderno que culmina en el Paradigma Informativo, baste recordar ahora una 

"' "Inhibición, síntoma y angustia". Op. Cit. pp. 2833-2883. 



idea clave en Lacan: que el discurso cientljfco forcluye al sujeto, que éste en cuanto deseante 
no halla en la ciencia clave alguna de su particularidad. El terreno está abonado para la 
constitución metonímica (parspro foto, sinécdoque) de una instancia Imaginaria en forma de 
un Universo dócil a la mirada, de un Mundo-Imagen, que supla el silencio de dios que la 
ciencia implica desde sus orígenes cartesianos. 

La imagen informativa, entre lo real y lo imaginario 1 
Tras esta exposición de algunos conceptos básicos de la Teoría Psicoanalítica, es necesario 
arrimar el ascua a nuestra sardina, esto es, revisar su aplicación respecto al objeto de este 
trabajo: la imagen registrada (o producida), almacenada y difundida confines informativos. 
Y el caso es que la cuestión de lo real, condicionada desde un sesgo psicoanalítico - e s  decir, 
claramente diferenciado de la "realidadn- presente, desde hace mucho tiempo en los 
estudios sobre el cine, ha tomado nueva vigencia en los últimos estudios sobre el dispositivo 
audiovisual. Y ello, por varios motivos que confluyen simultáneamente, a mi entender, en el 
lugar en el que la narratología, como exploración de la vertiente más mdiestamente 
sintagmática del texto fíimico, muestra sus límites. 

Aunque lo que genéricamente podríamos denominar tratamiento de la huella, ya lo hemos 
visto como cuestión central en los capítulos anteriores a cuenta de las poéticas realistas de 
Bazin o Kracauer, creo que éste es el momento de volver al planteamiento -inaugural en su 
tratamiento semiótica- de Barthes en los dos textos ya citados -uno de 1969, "El tercer 
sentido"12? y otro fechado en 1979, La cámara lúcida (1990B)- para encararlo en relación 
directa con su raíz, que es de clara influencia psicoanalítica. El tratamiento barthesiano marca 
la orientación predominante de los abordajes posteriores del problema. Barthes acomete la 
cuestión de lo que él designa como punctum en la fotografía de tal manera que remite, desde 
el principio, a una influencia del psicoanálisis y más concretamente del Lacan más difundido 
en ese momento, el del Seminario lIiU: 

"Lo que la Fotografía reproduce al infiito únicamente ha tenido lugar una sola vez: la 
fotografía repite mecánicamente lo que nunca podrá repetirse existencialmente. En ella 
el acontecimiento no se sobrepasa jamás para acceder a otra cosa: la Fotografía remite 

"' Vid. Barthes 1986, pp. 49-68. 

'"' El primero en ser establecido y publicado. La primera edición francesa es de 1973, aun así 9 años posterior ai 
momento de ser dictado. 

siempre el Corpus que necesito al cuerpo que veo, es el Particular absoluto, la 
Contingencia soberana, mate y elemental, el Tal (tal foto, y no la Foto), en resumidas 
cuentas, la Tuché (sic), la Ocasión, el encuentro, lo Real en su expresión infatigable."'24 

Fijémonos que Barthes remite a la cuestión del hecho efectivamente acaecido como origen 
del registro y lo hace de tal manera que el bloqueo del trayecto significante que el punctum 
supone lleva, directamente, a pensar en la congelación del discurso, en la suspensión de los 
aspectos sintagmáticos que, sin duda, se hallan presentes en toda imagen registrada, pues ésta 
es, siempre, una sustracción al flujo de los acontecimientos. Por este camino, Barthes, que 
comienza por abordar la cuestión en el cine'25, acaba, con una lógica implacable, invocando 
el fotograma como esencia de la imagen registrada y promoviendo, con ello, un enfoque 
claramente paradigmático -des-encadenad~'~C de la cuestión pues lo propiamente fílmico 
acaba siendo, según su planteamiento, la imagen en cuanto congelada, no dialectizada, no 
montada: 

"... lo fílrnico no puede ser captado en el film "en situación", "en movimiento", "al 
natural", sino tan sólo, por muy paradójico que parezca, en ese formidable artificio que 
es el fot~grama."'~' 

Y ello, pese a que la imagen registrada en movimiento parece ser la que ofrece un mejor 
campo para la "repetición mecánica". Y, esta aversión al montaje, ya presente en Bazin o 
Kracauer'" por otra parte, supone toda una orientación en la teoría posterior a la hora de 
enfrentar el problema del punctum. 

La cuestión es que, partiendo del psicoanálisis, el enfoque barthesiano, en su abordaje de lo 
real, parece privilegiar una fenomenología de la qché que enmascara algo que es una 
constatación básica desde la práctica freudiana. Normalmente se olvida que lo que lleva a 
Freud a teorizar un más allá del principio del placer, frente a las primeras teorías del trauma, 

'U' 1990 (B) p. 31. En nota al  margen se hace referencia, en el texto de Barthes, a las páginas del Sentinario 11 de 
Lacan en las que se desarrollan estas cuestiones. 

'= Recordamos que en el primero de los textos su reflexión se origina sobre algunos planos de Eisenstein. wd. 
Barthes, 1986 pp. 49-67. Su texto de 1979, (19908), es la continuación lógica de sus conclusiones de 1970. 

'" Con el subrayado de este adjetivo pretendo hacer hincapid en que aquí puede hallarse el origen de que la noción 
de psicosis haya sido llamada a concumr tan frecuente y -a veces- abusivamente, en el tratamiento de lo real 
en el dispositivo audiovisuai. 

'" Ibidem. p. 65. 

' f a  El primero habla de "montaje prohibido" y el segundo muestra un evidente rechazo por lo que denomina 
tendencia formativa en el cine. 



es el automaton, la compulsión a la repetición, observada en la clínica de la neurosis de 
guerra, que le fuerza a incluir en su modelo pulsional la pulsión de muerte. Con otras 
palabras, no hay nada en el "hecho" que lo convierta en traumático - e s t o  sería propio de una 
ontología de la "realidad plena" y verdad totalmente en~nciable'~~- sino que su aspecto de 
encuentro desafortunado, fatal, para el sujeto proviene de su insistencia en repetirse de forma 
siniestra. En las mismas páginas que cita Barthes, Lacan lo enuncia explícitamente: 

"En primer lugar, la tyché, tomada como les dije la vez pasada del vocabulario de 
Aristóteles en su investigación de la causa. La hemos traducido por el encuentro con 
lo real. Lo real está más allá del automaton, del retorno, del regreso, de la insistencia 
de los signos, a que nos somete el principio del placer. Lo real es eso que yace siempre 
tras el automaton, y toda la investigación de Freud evidencia que su preocupación es 
ésa. (...) 

Lo que se repite, en efecto, es siempre algo que se produce -la expresión dice bastante 
sobre su relación con la tyché- como el azar. 

(...) La función de la tyché, de lo real como encuentro -el encuentro en tanto que puede 
ser fallido, en tanto que es esencialmente fallido- se presentó primero en la historia 
del psicoanálisis bajo una forma que ya basta por sí sola para despertar la atención: la 
del trauma. 

¿No les parece notable que, en el origen de la experiencia analítica, lo real se haya 
presentado bajo la forma de lo que tiene de inasimilable -bajo la forma del trauma- 
que determina todo lo que sigue, y le impone un origen al parecer accidental? Estamos 
aquí en el meollo de lo que puede permitirnos comprender el carácter radical de la 
noción conflictiva introducida por la oposición del principio del placer al principio de 
realidad -aquello por lo cual no cabe concebir el principio de realidad como algo que, 
por su ascendiente, tuviera la última palabra. 

En efecto, el trauma es concebido como algo que ha de ser taponado por la homeostasis 
subjetivante que orienta todo el funcionamiento definído por el principio del placer. 
Nuestra experiencia nos plantea entonces un problema, y es que, en el seno mismo de 
los procesos primarios, se conserva la insistencia del trauma en no dejarse olvidar 
por nosotros. El trauma reaparece en ellos, en efecto, y muchas veces a cara 

'" Cf. Roca, 1996 (pp. 245-252) y 1998. 

descubierta. ¿Cómo puede el sueño, portador del deseo del sujeto, producir lo que hace 
surgir repetidamente al trauma -si no su propio rostro, al menos la pantalla que nos 
indica que todavía está detrás? 

Concluyamos que el sistema de la realidad, por más que se desarrolle, deja presa en 
las redes del principio del placer una parte esencial de lo que, a pesar de todo, es sin 
ambages real."lM 

He aquí, una orientación clave: el trauma, lo real, tratado como causa irreductible del deseo. 
Si el deseo responde a una estructura metonúnica, lo real de su causa, la falta, la castración, 
debe ser abordado en su dimensión sintagmática, de cadena. La tyché es un déficit de 
simbolización anclado, anudado, al Si@~cante y ésta es la única forma de praxis para el 
psicoanálisis: tratar lo real por lo ~imbólico'~'. Decir que está "más allá del automaton" no 
implica que se puede prescindir de sus "signos" sino precisamente al contrario, que no hay 
otra forma de situarlo, de identificarlo que ese "estar más allá de". Por ello, la forma de tratar 
lo real para el psicoanálisis es dándole estatuto de objeto causa, en medio de una estructura 
nodal: 

"...ese objeto insensato que he especificado con la "a". Esto es lo que queda atrapado 
en el atasco de lo simbólico, lo imaginario y lo real como nudo. (...) 

He escrito objeto "a". Es totalmente diferente. Eso lo emparenta con la lógica, es decir, 
que lo toma operante en lo real a título del objeto del que justamente no hay idea, lo 
cual, es necesario decirlo, era hasta el momento un agujero en toda teoría, sea cual fuere 
el objeto del que no hay ninguna idea. 

El fin del discurso del Amo, por ejemplo, es que las cosas marchen al ritmo de todo el 
mundo. Y bien (...) lo real, justamente, es lo que no anda lo que se pone en cruz ante 
este convoy, más aún, lo que no deja de repetirse para entorpecer esa marcha. 

(...) Lo real es lo que siempre vuelve al mismo lugar. El acento debe colocarse en 
"vuelve". Es el lugar que él descubre, el lugar de lo imagina~io.""~ 

'N Seminario 11. pp. 62-63 La negrita es mía. 
"' Seminario 11. pp. 14 y SS. 

'" 1980. pp. 164-165. 



Se trata de la ya conocida noción de ex-timidad que Lacan había utilizado años antes'" en 
alusión a la cuestión del noumeno kantiano -Das Ding, en Freud- para iferirse a aquello que, 
encontrándose en el seno del saber como SU núcleo insoslayable, no se deja absorber por él. 

Por 10 dicho hasta aquí, el paralelismo con el concepto de punctum en Barthes es evidente. 
LO que varía es, en todo caso, el tratamiento del problema. La mayoría de los abordajes de la 
cuestión del punctum lo hacen desde un punto de vista paradigmático: el punctum sería, en 
la imagen registrada, lo que se resiste a entrar en el régimen de la metáfora. El que aquí voy 
a proponer, sin embargo, intenta no obviar los factores sintagmáticos, pues sólo así se puede 
entender que su absorción códica se produjera a través de un Modo de Representación 
básicamente metonímico con el Modo de Representación Institucional hollywoodense. Y, 
también, que una de las formas de su vigencia actual se produzca al reparar en la incapacidad 
de la pacificación simbólica suma, la muerte entendida como fin, para detener la compulsión 
a la repetición en el seno de la crisis del relato que la postmodernidad auspicia: la figura del 
zombie y aún más del zombie psicópata con su imposibilidad de morir y de dejar de matar 
como el lugar en el que la serialidad narrativa es sitiada por lo siniestron4. 

Así podemos, además, asumir la puesta en relación barthesiana de punctum y s p e c t r ~ m ' ~ ~ ,  la 
momificación (Bazin) que el registro fotográfico implica, desde esa propia relación con lo 
real para el sujeto. Pues, según Freud, hay tres posibilidades ante la emergencia del lo real 
que se presenta como falta en el Otro, como avizoramiento de la castración matemalj6. Si el 
mecanismo que lleva al sujeto a la neurosis es la represión (Verdrangung en Freud) -sobre 
cuya clínica se alzó el edificio teórico del psicoanálisis-, y el psicótico opta por la forclusión 
(Verwerfung) o no-inscripción del Significante de la falta -a cuya clínica abrió el 
psicoanálisis Lacan"'-, aun nos queda otra posibilidad como hipótesis: el desmentido o 
"repudiación" (Verleugnung), que marca como destino la Quiero decir que la 

'" Seminario I I .  pp. 62-63 La negrita es mía. 

'" Seminario II.  pp. 14 y SS. 

13' 1980, pp. 164-165 

'" Vid. Senrinario 7 

Vid. Sánchez-Biosca, 1995. pp. 95-119 y 141-215. En otro ámbito, también pude aproximarme al tema de la 
insuficiencia de la muerte para simbolizar el final en la cultura postmoderna. Vid. Palao, 1989. 

'U' 1990b pp. 38 y ss. 

" Vid. "Análisis de la fobia de un niño de cinco años. (Caso Juanito)" Op. Cit. pp. 1365-1441. 

"' Vid. Seminario 3.  Op. Cir. y "De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis" en Escritos 

pp. 513-565 Op. Cit. 

"' Vid. Freud, "Fetichismo". Op. Cit. pp. 2993-2997. Cf. para todas esta cuestiones VV. AA. 1992. Concretamente, 
el trabajo redactado por Marta Glassermann "Aproximación a lo Real" pp. 9-23. Barthes induce a pensar en este 
caiácter "perverso" del punctum al tratarlo como "rasgo parcial" (1990, pp. 89-95). 

relación establecida con la huella fotográfica está mediada por ese gestor de lo real del goce 
que es el operator barthesiano cuya videncia consiste en "encontrarse aiIí'In9 obrando una 
transformación en la tyché que la convierte en kairós en el momento af~rtunado'~. De nuevo, 
nos encontramos la necesidad de un garante del sentido, de la compacidad del mundo 
referen~ial que en la instantánea, como en la imagen pornográfica, implica un refrendo de la 
plenitud del acto. Pretensión metafórica de alcanzar el corazón del Ser, revelado en sus 
ap~encias,  que deriva en ese punto de detención que el fetiche congela y transmuta. Así, el 
punctum, para que pueda ser gestionado, en su pura función traslaticia, instando a sancionar 
la insuficiencia de la sección del ser que la imagen encuadra: 

"El punctum es entonces una especie de sutil más-allá-del-campo, como si la imagen 
lanzase el deseo más allá de lo que ella misma muestra: no tan sólo hacia "el resto" de 
la desnudez, ni hacia el fantasma de una práctica, sino hacia la excelencia absoluta de 
un ser, alma y cuerpo mezclados."141 

Vuelta, por tanto, al ámbito de la contigüidad, invisible de facto, pero por cuya 
homogeneidad respecto al campo de la mirada apostamos sin dilación. Vuelta al eje 
sintagmático en el mismo momento en que la densidad de lo perceptible impide su 
asimilación paradigmática, es decir, códica. Por ello, la imposibilidad del saber para 
constituir un Todo sin resto, impulsa al sujeto dividido a una apuesta por lo imaginario. 
Desde la primera época de la enseñanza lacaniana, lo imaginario, como patrón de las 
identificaciones, gozó de una cierta mala fama en tanto sede de la agresividad del sujeto hacia 
el semejante sobre cuya imagen constituía la creencia de su propia integridad corporal, jamás 
contemplable sin mediación. La sospecha del sujeto acerca de la precariedad de la cohesión 
entre los fragmentos de su propio cuerpo que le son dados a ver es velada por la 
identificación alienante al otro, al semejante, y a la imagen especular, pero jamás totalmente 
erradicada. El contraste entre la propensión agresiva a la que impulsa lo imaginario y la 
supuestas virtudes apaciguadoras de lo simbólico, junto al propio gesto epistemológicamente 
combativo del Lacan de los años 50'&=, empeñado en sustraer al psicoanálisis del eje de la 
transferencia/contra-transferencia y de la identificación del paciente al analista como 
conclusión del análisis, hicieron de lo imaginario una especie de abominable enemigo en la 
dirección de la cura. 

'" Ibidem. p. 96. 

'* Ibidem. p. 11 1. 

'" Ibidem. p. 109. La negrita es mía. 

"' Vid. "Situación del psicoanálisis en 1956" en Escritos, pp. 441-472. Op. Cit 



Sin embargo, de la clínica de las psicosis, la singladura de Lacan va más allá de 
esta concepción de lo imaginario llegando, como hemos visto, a agruparlo, frente a lo real, 
en la categoría que él llamará del Sembl~nte'~~. Es así, que en la concomitancia de 10 
imaginario y lo simbólico es donde el sentido se aloja'" y el Ser y la Naturaleza pertenecen 
de pleno a la categoría de los semblantes, de las  apariencia^'^^. Por ello, la forma de entender 
10 imaginario es enfrentarlo, no tanto a lo simbólico, como a lo real que, en cuanto 
consecuencia de lo imposible, es "lo que no se puede imaginar"146. En esa dirección es en la 
que Lacan dirá que el sentido "suple a lo real" de la falta, de la inexistencia de relación 

Pero, si en la estructura del nudo borro me^,'^^ el sentido era la intersección entre 
lo imaginario y lo simbólico, la intersección entre imaginario y real viene a ser ocupado por 
la que fue la primera h a g o  que instauró su orden: el cuerpo. Y con la dimensión del cuerpo 
nos acercamos a la dimensión de lo imaginario que más nos interesa, la de lo espacial; lo 
imaginario del lugar de la escena que hace que los "cuerpos imaginen el universo"149. Lo 
imaginario en su dimensión de escena congelada, como captura del goce inaprehensible y 
fugitivo: las imágenes como cárceles del goce1". 

Es, por supuesto, aquí, donde el planteamiento lacaniano vuelve conectar con nuestra 
problemática, la de la imagen registrada en movimiento con pretensión informativa, pues 
como el propio Lacan indica: 

"En el acto, sea cual sea, lo importante es lo que se le escapa. Éste es también el paso 
qile dio el análisis al introducir el acto fallido, que después de todo es el único que 
sabemos con seguridad que siempre es logrado."Is1 

En nuestro ámbito, esto es particularmente notable, por ejemplo, en las imágenes de la 
violencia terrorista en las que la fugacidad del acto es evidente y sólo queda registrar sus 
hómdas consecuencias en las que la huella, el punctum, toma no sólo su faz más 

'" Seminario XVIII "D'un discours qui ne serait pas du semblant". (inédito). Vid. su extgesis en Miller, 2001. 

'" Vid. Lacan, 1980. La estructura topológica del Nudo Borromeo consiste en tres círculos entrelazados 
correspondientes a los tres órdenes. La intersección central entre los tres es ocupada por el objeto "a", como 
hemos visto. Entre Imaginario y Simbólico, Lacan coloca el sentido. 

'" Cf. Miller, 19928 y 2001. 

'" Glasserman Op. Cit. p. 16 

"' Citado por Glasseman Ibidem. p. 21. 

" Vid. Lacan (1980) y Granon-Lefort. 

'" Lacan 1980, p. 181. 

''O Cf., ciaro está, Miller, 1994". 

"' Seminario 17. p. 6 1. 

desgarradoramente siniestra y traumática sino, también, inducente a imaginarizar ése "más- 
allá-del-campo" del que hablaba Barthes suponiendo al sintagma la capacidad de absorber 
por vía combinatona lo que no es sino paradigmático, propio del eje de la selección, pues la 
dimensión de fallido del acto proviene de la dimensión temporal de una ausencia -de una 
simultaneidad que se ha revelado imposible-, la del operator barthesiano, de cuyo fracaso 
el spectrum de lo visible es el más claro testimonio152. Disyunción entre imagen y saber, entre 
registro icónico y capacidad metafórica: 

"Las fotografías propiamente traumáticas son muy raras porque, en fotografía, el 
trauma es totalmente tributario de la certeza de que la escena ha tenido lugar de forma 
efectiva: el fotógrafo tuvo que estar allí (definición mítica de la denotación); pero una 
vez establecido este punto (que, a decir verdad, constituye ya una connotación), la 
fotografía traumática (incendios, naufragios, catástrofes, muertes violentas captadas 
"en vivo") es algo sobre lo que no hay nada que comentar: la foto-impacto es 
insignificante en su estructura: ningún valor, ningún saber, en último término, ninguna 
categorización verbal pueden hacer presa en el proceso institucional de la significación. 
Hasta podríamos imaginar una especie de ley: cuanto más directo es el trauma, más 
difícil resulta la c~nnotación."~~~ 

Barthes nos empuja así hacia una noción de suma importancia en psicoanálisis cual es la de 
Fantasma. El texto canónico de Freud sobre el tema es "Pegan a un niño"Is4 y en él se 
observan dos características básicas del fantasma: su asociación a la violencia sado- 
masoquista y su indecibilidad, la imposibilidad para el sujeto que lo enuncia de "asociar" (de 
establecer connotaciones) nada a esta escena, lo que pone esta categoría en relación directa 
con el texto que acabo de citar. Por ello, para Lacan, junto con la pulsión, es uno de los 
límites para la interpretación del analista. El fantasma es una escena en lo imaginario, una 
fiase en lo simbólico y un axioma en lo real. Lacan lo transcribe con la fórmula 
($ + a), expresando su carácter de procedimiento para recuperar el goce perdido por el sujeto 
en la castración, por lo que se convierte en e1 auténtico prisma desde el cual el sujeto 
interpreta la realidad y sobre el que se apoya "su" deseo. Por ello, el fantasma no se "cura" 
sino que se construye y se atraviesa en la cura'55. 

"' Cf. Palao, 1992. 

"' Barthes, 1986 p. 26. 

Op. Cit. PP. 2465-2481. 

Vid. Marie-Helene Brousse, Op. Cit. 



así, que la idea de lo Imaginario como receptáculo del goce perdido, proviene de su 
dignificación en la Última etapa de la enseñanza de Lacan, es decir, en la que toma su lugar, 
con a la constitución del orden simbólico, como efecto de la falta, del proceso 
de castración que éste supone para el viviente que a él accede. Miller explica esta diferencia 
entre las dos concepciones de 10 imaginario para Lacan: 

"Cuando Lacan hablaba del modo imaginario, hablaba de imágenes que se podían ver. 
El palomo no se interesa por el vacío, si hay vacío en lugar de la imagen el palomo no 
crece, el insecto no se reproduce. Así es que Lacan no desiste de hablar de lo 
imaginario una vez que introduce lo simbólico. Desde ya que habla mucho de lo 
imaginario, pero es un imaginario que ha cambiado totalmente de definición. El 
imaginario post-simbólico es muy distinto de lo imaginario presimbólico, antes de la 
introducción de esta categoría. ¿Y cómo se transforma el concepto de lo imaginario 
una vez que se ha introducido lo simbólico? En algo muy preciso. Que lo más 
importante de lo imaginario es lo que no se puede ver. Y en particular [...] el falo 
femenino, el falo materno; y es una paradoja llamar a eso el falo imaginario cuando 
precisamente no se puede ver, es casi como si se tratara de la imaginación. Es decir 
que antes, en las famosísimas observaciones y teorizaciones de Lacan sobre el estadio 
del espejo, el modo imaginario de Lacan estaba esencialmente vinculado a la 
percepción. Cuando ahora, una vez que se ha introducido lo simbólico, hay una 
disyunción entre lo imaginario y la percepción, y de algún modo este imaginario de 
Lacan se vincula con la imaginación. Lo muestra bien, por ejemplo el texto "De una 
cuestión preliminar [a todo tratamiento posible de la psicosis]" [...], en donde habla 
del falo imaginario como un significante imaginario, esto es realmente sacarlo del 
campo de la percepción, y para utilizar la palabra latina que Lacan utiliza no es un 
perceptum. Para decirlo una vez más, el modo imaginario, de Lacan destacaba el poder 
de lo que se puede ver, cuando lo imaginario, a partir de "Función y campo ..." es por 
el contrario el lugar donde hay la presencia, en lo que se puede ver, de algo que no se 
puede ver. De manera tal que eso ya implica esa conexión de lo imaginario con lo 
simbólico, implica una tesis que se aparta de toda psicología de la percepción, la tesis 
de que la imagen hace de pantalla a lo que no se puede ver."'56 

De nucvo, una extensa cita de Miller que creo perfectamente justificada por la cantidad de 
elementos pertinentes para el análisis de los discursos audiovisuales que pone en juego y de 

''"994" pp. 19-20. Los subrayados son míos. Para ciertas al~isiones biologicistas de Miller en el discurso de Lacan, 
vid. "El estadio del espejo", en los Escritos. 

los que cabe hacer particular hincapié en dos: la relevancia epistemológica de considerar al 
Lacan posterior a los 50 y la relación, así justificada, entre la dimensión real del punctum y 
el fuera de campo, la propensión sintagmática de la huella. La afirmación primordial 
(Bejahung), como hecho de estructura, toma en Freud una forma traumática traducible en una 
experiencia visual: la de la castración materna. Y que ese falo femenino indique la dimensión 
de la imagen como pantalla de la nada, autoriza a indagar la presunción metonímica, que toda 
imagen encuadrada implica, como el principal argumento ontológico a favor de la existencia 
del Universo. 



Capítulo 3 
La genealogía como método 

L a atención al origen, como proceso de desnaturalización de lo comúnmente aceptado 
en la búsqueda de las raíces del malestar - d e  lo que obstaculiza el Discurso del 
Amo-, cuenta con una amplísima serie de precedentes. El motivo es que la 

fundamentación del saber Occidental por la Ilustración tenía como nota básica su 
proyectualidad: su vocación de autorrealización en una temporalidad futura que se concibe 
como superación y progreso -e, incluso, advenimiento- con la Razón elevada a la 
categoría de justa deicida. Habermas expone diáfanamente estas pretensiones con sus 
derivaciones pragmáticas: 

"El proyecto de modernidad formulado en el siglo xvm por los filósofos de la 
Ilustración consistió en sus esfuerzos para desarrollar una ciencia objetiva, una 
moralidad y leyes universales y un arte autónomo acorde con su lógica interna. Al 
mismo tiempo, este proyecto pretendía liberar los potenciales cognoscitivos de cada 
uno de estos dominios de sus formas esotéricas. Los filósofos de la Ilustración querían 
utilizar esta acumulación de cultura especializada para el enriquecimiento de la vida 
cotidiana, es decir, para la organización racional de la vida social cotidiana."'" 

Pero ese desalojo del malestar por su inmersión en el saber que prometía la Ilustración, sobre 
la estructura del Discurso Universitario, no llega jamás a producirse, sino que es sustituido 
por la proliferación y por la acumulación de ese mismo saber. Entre el saber especializado y 
la vida cotidiana surge un hiato, al parecer, insalvable. De ahí que, en principio, todas las 
posiciones rigurosamente críticas al modelo ilustrado, tras la constatación del fracaso de su 
vocación autorrealizativa, hayan recurrido a un método indagatorio y hermenéutico de 
carácter retrospectivo: así la genealogía de la moral nietzscheana, pero también la anamnesis 
freudiana, o el materialismo histórico. Todos ellos, intentos de revisitar una fundación 
originaria que se ha vuelto problemática, en cuanto que sus efectos contemporáneos denuncian 
una perversión proyectual en la forma genérica de la falsa conciencia, del falso saber, y del 
recuerdo encubridor del origen verdadero. Es lo que Ricoeur (1983) denominó "escuela de la 
sospecha" y que, suponiendo un viraje desde la primera ingenuidad ilustrada, se halla todavía 
en su estela que no es otra que la del Metarrelato de Emancipa~ión'~~. 

15' 1985 p. 28. 

Lyotard, Op. Cit. 



ES Foucault, quien, retomando la cuestión, la explica, enraizándola precisamente, en su 
aspecto proyectual y dándole, también, SU ámbito en una exploración efectiva en los 
discursos. 

"Paul Ree se equivoca, como los ingleses, al describir las génesis lineales, al ordenar, 
por ejemplo, con la única preocupación de la utilidad, toda la historia de la moral: como 
si las palabras hubiesen guardado su sentido, los deseos su dirección, las ideas su 
lógica; como si este mundo de cosas dichas y queridas no hubiese conocido invasiones, 
luchas, rapiñas, disfraces, trampas."ls9 

Ante esta constatación de lo indómito de la significación, el segundo Foucault se impone un 
método genealógico como alternativa a la Arqueología del Saber que había ocupado sus años 
anteriores. Su intento es, ahora, indagar los principios reguladores de los discursos pero 
contando con aquello que los perturba y a lo que se oponen, lo que él llama el 
ac~ntecimiento'~~, y en el que no es difícil ver, mutatis mutandis, otro eco. en el seno del 
postestructuralismo, de la tyché aristotélica: 

1 
"Yo supongo que en toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, 
seleccionada y redistnbuida por un cierto número de procedimientos que tienen por 
función conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar 
su pesada y temible 

Vemos que la genealogía es una propuesta de lectura de las inconsistencias, de las 
discontinuidades entre la trama significante y el mundo: 

"La búsqueda de la procedencia no funda, al contrario: remueve aquello que se 
percibía inmóvil, fragmenta lo que se pensaba unido; muestra la heterogeneidad de 
aquello que se imaginaba conforme a sí mismo"162 

Para una visión más amplia del asunto, vid. Badiou, 1999. 

'*' 1987, p. 11. 

'M' 199Zn, p 13. 

ES decir, desnaturaliza, destruye linealidades y revela en el presente, no concordancias 
proyectuales, sino avatares y denvas: 

"Su objetivo no es mostrar que el pasado está todavía ahí bien vivo en el presente, 
animándolo, aún en secreto después de haber impuesto en todas las etapas del recomdo 
una forma dibujada desde el comienzo. (...) Seguir la filial compleja de la procedencia, 
(...) percibir los malos cálculos que han producido aquello que existe y es válido para 
nosotros; es descubrir que en la raíz de lo que conocemos y de lo que somos no están 
en absoluto la verdad ni el ser, sino la exterioridad del accidente."I6' 

Ahora bien, hacer del accidente, del desperdicio, de lo ajeno a la esencia y al proyecto, causa, 
no debe significar convertirlo en ella, universalizarlo. El uso que voy a hacer de una 
prospectiva genealógica no puede ni debe ser traducido simplistamente en historia. Aquí 
vamos a recorrer factores estructurales a los que no se les puede otorgar el valor de causa 
material ofinal sino en todo caso el de causa eficiente, o formal. Entrelazar la prospección 
genealógica con un historicismo ingenuo que haga de sus conclusiones Principio de Razón 
Suficiente conlleva esa euforia imaginaria que convierte la Ilustración en Iluminismo, al 
transferir al mito la potencia de la impostura científica. Creo que se puede afirmar que todos 
los totalitarismos contemporáneos tienen su origen en una derivación tal que, obviando la 
autorreferencialidad discursiva, la inconsistencia estructural que atañe a todo discurso, acaba 
transitando por vías que degeneran en la necesidad de aniquilación del rival. El estalinismo 
no es sino una lectura "efectivista" de Marx, y el nazismo, de Nietzstche o incluso de Darwin. 
Todo ello supone un cruce con posiciones románticas, cercanas a un cierto hegelianismo 
- d e  nuevo, muy ingenuo- que proyecta sobre la filosofía de la historia una dimensión 
teleológica y hace del comienzo un momento mítico, normalmente desde un presente 
exultante de estímulos autorrealizativos y no, como en los de sus predecesores, a la búsqueda 
de las raíces del mal en un presente que se deplora. 

Esta aclaración no resulta banal para nuestro campo. Vicente Sánchez-Biosca detecta esta 
misma tendencia en las primeras historias del Arte cinematográfico, allá por los años 30, en 
las que el componente mítico es preponderante: 

"Constatamos, entonces, una convergencia feliz: la plenitud de lo clásico constituye el 
motor para relatar su genealogía y aquélla no puede sino estar concebida como el punto 
de llegada de ésta. En primer lugar, las historias citadas confían en un desarrollo 
progresivo y lineal de los aconteceres que refieren y, en consecuencia, la idea de 

'" Ibidem. 



evolución les es consustancial. De ahí, la abundancia de metáforas biológicas que puebla 
sus páginas (desarrollo, evolución, transformación). La contradicción, el salto, la 
intempción no tienen cabida. En segundo lugar, se trata de una concepción teleológica, 
pues todas las etapas del trayecto están ordenadas para desembocar inexorablemente en 
un fin, una meta, que es el momento pleno desde el cual escribe el historiador y que 
implícita o explícitamente legitima. En tercer lugar, cuando estos historiadores periodizan 
(a menudo bajo la forma de un simple encadenamiento de nombres: Lumikre/Edison- 
Méliks-escuela de Brighto4E.S. Porter- ), lo hacen uniendo las diferentes fases 
según leyes que conducen de causa a efecto; vocación metonúnica que ha permitido 
hablar de una historia serial. Tal vez cabría añadir a lo dicho el carácter empirista de estas 
historias: el dato reina en su pureza, sin articulación alguna que le dé un sentido o, aún 
más, con rechazo de cualquier teoría."'" 

Pero lo que quiero resaltar, es que mi empeño aquí no es de tipo historiográfico -aunque 
dependa de los planteamientos y logros de la historiografía para mis objetivos concretos-, 
ni siquiera desde un punto de vista no serial que nos conectaría con una descripción de la 
estabilizaciones,-o acotaciones- sincrónicas que tendrían un precedente metodológico en 
la llamada Historia de las mental ida de^'^^, sino de una definición de las condiciones lógicas 
que las posibilitan pero que, a la vez, definen su carácter entrópico, de inevitable agotamiento 
progresivo, que acaba provocando su transformación'". Planteo, por ello, un acercamiento 
"epocal", diacrónico, pero no historiográfico, pues el tiempo pertinente es lógico no 
cronológico, no lineal en su efectividad histórica. De hecho, las simultaneidades entre los 
distintos estadios en el desarrollo de la iconicidad occidental no serán abordadas y el 
empirismo, los datos, van a brillar por su ausencia. El árbol genealógico que nos concierne 
lega como único blasón lo real de la falta. 

La cuestión del modelo de representación 

Si genealogía y desnaturalización son dos conceptos que, como hemos visto, han caminado 
emparejados en el transcurso de este siglo, exactamente igual ha sucedido en el ámbito de la 

'" 1994, pp. 308-309. 

los En este trabajo se citan dos magníficos ejemplos de 10s logros de este tipo de historiografía, salvando las 
distancias de perspectiva. Vid. Bordwell (et aiii), 1988 y el propio Sánchez-Biosca, 1990. 

Iffi Así, por ejemplo, constataríamos que el carácter "artístico" no es esencial en el cinematógrafo, sino contingente 
y accidental como lo demuestra su heredera en el dispositivo audiovisual, la televisión. 

teoría cinematográfica cuando se ha necesitado cuestionar ese momento pleno que la 
historiografía empirista identificó con la consolidación definitiva del "lenguaje 

Necesidad que proviene de la propia práctica fílrnica en cuanto, al 
desviarse de la norma naturalista hollywoodense, pone sobre el tapete el concepto de 
escritura. Un hito básico en este cuestionamiento del cine como lenguaje es el trabajo de Noel 
~ u r c h  (1987). En él, se remonta a los orígenes del cine - e n  un momento que ese lenguaje, 
aún no existía- para "interrogar a la institución" y demostrar que el "lenguaje" del cine no 
tiene nada de natural ni  de eterno: 

"Puesto que, y ésta es la tesis fundamental de este libro, veo a la época 1895-1929 como 
la de constitución de un Modo de Representación Institucional (a partir de ahora MRI) 
que desde hace cincuenta años es enseñado explícitamente en la escuelas de cine como 
Lenguaje del Cine; lenguaje que todos interiorizamos desde muy jóvenes en tanto que 
competencia de lectura gracias a una experiencia de las películas (en las salas o en la 
televisión) universalmente precoz en nuestros días en el interior de las sociedades 
industriales."'" 

La noción de MRI nace, entonces, con un fin beligerante: relativizar los procedimientos del 
cine clásico que habían impuesto su hegemonía bajo especie de naturaleza. Para ello, Burch 
recurre, no sólo a su condición histórica, sino a establecer la pluralidad de filiaciones que a 
ella concurren. El problema - c o m o  acota Sánchez-Biosca (1990 )- es que, intentando 
mostrar el carácter convencional del MRI, Burch acaba definiendo su exterioridad - e n  la 
cual se precisan "los otros" modelos-, lo cual hace de él el único modelo pleno y el único 
no definido. Burch reconocía que su construcción venía a sentar las bases de prácticas 
contestatarias en la que él mismo como cineasta estaba interesado: 

"De ahí, que se hayan establecido dos puntos de referencia de especial relevancia desde 
el punto de vista metodológico: por una parte, el MRI, identificado con la institución 
misma, y llamado a polarizar el estudio sobre los márgenes de su constitución; por otra, 
las prácticas contestatarias que no son ni más ni menos que la ideología deconstructora 
cuyo lugar de referencia es la crítica sistemática de las claves espectaculares del 
M R I . w l 6 8  

'" Op. Cit. p. 17 

'" Sánchez-Biosca, Op. Cit. p. 32. 



ES decir, que, respondiendo a las problemáticas suscitadas por las escrituras que se le oponen, 
Burch lleva a cabo un enfoque genealógico que se remonta al tiempo anterior a su 
consolidación. Así, en su planteamiento se produce una manifiesta elipsis: 

"La elipsis -claro está- elude precisamente aquello que vertebra y da cuerpo al resto: 
el MRI. Se relata, en suma, su aún no y su ya no. Y el resultado es que el MRI 
permanece sin problematizar, sin historiarse, quedando como un dato empírico en lugar 
de un objeto teórico y, además, permaneciendo de una sola pieza"169 

Hay, por tanto, en el planteamiento de Burch, un modelo hegemónico y otros que tienen como 
única función demostrar que aquél no es el único. Creo, sin embargo, que, pese a las críticas 
de Sánchez-Biosca, el problema es que el propio concepto de Modelo de Representación, 
como constructo abstracto, implica su imposibilidad de definición plena. Con otras palabras, 
es -cómo nc- un conjunto inconsistente. Inducido desde los f h s ,  no llega nunca a 
absorberlos y se constituye para ellos en ideal; y, como todos los ideales, huésped de sus 
propias carencias. Es máxima clásica que ningún modelo de representación se puede ver 
contenido en texto alguno que lo actualice sin resto. Pero es esta desproporción entre 
Modelo como Totalidad ideal y el texto como impotencia factual el objeto de nuestro 
interés, que deberá tomar la forma de una imposibilidad lógica, como falla del discurso. No 
entenderemos, así, la inadecuación entre Modelo y Texto como fallo del primero en cuanto 
concepto operativo y metodológico, sino como impotencia del segundo que la mirada 
espectatorial debe sostener: en el texto habita el modelo como falta en ser y eso abre para él 
la dimensión del deseo, pues ésta es una de las formas de Incompletud del Otro. Propongo, 
por tanto, considerar al MRI como conjunto inconsistente, no como conjunto vacío. No es que 
no haya ningún film que se adapte sin fisuras al modelo y, de esta manera, éste nombre algo 
sin contenido, es que, como tal modelo, resulta incompleto. Poblado -hay film que pueden 
ser reputados de clásicos-, pero inasible por una definición comprensiva. Su carácter es, por 
estructura, el de una elipsis, el de relleno imaginafio de las positividades: los filrns que lo 
circundan y que definen, no su esencia, sino su perímetro. Habría que hablar de MRI como 
"modelo barrado" o, mejor, decir que el MñI es la tachadura del lenguaje cinematográfico 
pues demuestra su inconsistencia sin poder desalojarlo: no "existe" pero no deja de demandar. 
De ahí, también, que cualquier desviación o toma en consideración, sea o no hacia la 
constitución de otro modelo, venga acompañada en la reflexión teórica por el concepto de 
es~ritura"~. El MRI, en su carácter metonúnico, cifra en la referencia - e s t o  es, su tendencia 

Ibídem. p. 33. 
''O Barthes, 1981. Recordemos que para Barthes la escrinira es el espacio de maniobra para el individuo frente al 

estiio y la lengua que suponen dominios impuestos por lo "biológico" o lo colectivo. 

mundana- la norma y concede a cualquier desviación carácter metafórico, expresivo171. ES su 
fuerza la que hace que cualquier alternativa no pueda ser considerada en forma paritaria, por 
más que se aleje del "ideal", sino contestatafia. 

Considero fundamental, entonces, jugar con un modelo que se pueda considerar hegemónico 
sobre los otros e igual podría ser denominado MRI, Estilo clásico, o como hace 
Sánchez-Biosca en su formulación, Modelo Narrativo-Tran~parente"~. Lo que pretendo, 
es resaltar su centralidad que hace de los orros desviaciones o alternativas programáticas. Y 
ello, más allá de su valor o plasmación histórica efectiva, pues me interesa -como he 
dicho- un valor estructural y epoca1 que, desde el punto de vista estrictamente 
historiográfico, podría pasar por transhistórico. La idea de un Modelo de Representación, 
de fundamentación metonúnica, que ejerza el papel de marco ontológico para la experiencia 
de un mundo pleno es inherente a la concepción cosmológica de la Modernidad Occidental. 
Sin ambages: el MRI, va a ser concebido, en las páginas siguientes, como la traducción del 
Modelo Mecanicista del Universo al ámbito de la representación audiovisual; infinitud, 
contigüidad, homogeneidad e imposibilidad lógica del vacío son sus fundamentos para guiar 
a la experiencia del Ser por los caminos de la plenitud óntica. 

Imaginarización del mundo 

De ahí que en la caracterización de MRI -o en la misma explicación del nacimiento del 
cinematógrafo, de la necesidad de captuxar el movimiento en la representación icónica- 
haya que referirse a líneas genealógicas distantes de las prácticas artísticas o, en general, 
espectaculares: 

"Una tercera fuerza, que yo llamaría "cientifista", ha presidido igualmente este primer 
período de gestación, y su papel fue, durante un tiempo, y en conjunción con los modos 
de representación populares, por completo determinante. Este cientifismo figura 
innegablemente en el cuadro de la ideología dominante de la época, pero está vinculado 

"' De hecho sabemos que un fallo en la "comprensión" metafórica audiovisual puede producir desazón. Un error 
en la ilación metonímica produce el efecto vertiginoso de la alucinación o el delirio, la sensación angustiosa de 
"perder pie". Vid. Burch, 1985, pp. 13-26. 

'" Alos clásicos conceptos del niodo de representación se van añadiendo conceptos como estilo i~zternacional (Vid. 
Sánchez-Biosca, 1998) o cine de integración narrativa. (Gunning, 1991). No intento obviar que todos ellos 
pertenecen a enfoques y metodologías distintas en el análisisis y en la historiografía cinematográfica. sólo 
pretendo resaltar que tienen una raíz epistemológica común en el reconocimiento de la existencia de un modo 
hegemónico de hacer cine y en la evidencia de su desnaturalización, de su contingencia intrínseca. 



al mismo tiempo a prácticas auténticamente científicas y es así como va a informar al 
Cine de los primeros tiempos en un sentido rigurosamente. opuesto al impulso 
procedente de esas Artes sobre las que la época burguesa había dejado ya su huella 
indeleble. 

En el plano estrictamente tecnológico, se señalan las premisas más directas de las 
verdaderas primeras tomas de vistas animadas en los experimentos de Muybridge, 
Marey y algunos otros investigadores cuyo objetivo no era en absoluto la 
restitución/representación del movimiento, sino simplemente su análisis. El fisiólogo 
Marey se consideraba satisfecho cuando, gracias a diversos instrumentos y dispositivos 
ingeniosos que construyó con este fin había logrado descomponer el movimiento 
animal y humano en imágenes fotográficas sucesivas. Y, sin embargo, no era necesario 
más que un pequeño paso suplementario, siempre desde una perspectiva estrictamente 
tecnológica, para que ingenieros como Auguste y Louis Lurnikre o Edison y Dickson 
completasen estas primeras investigaciones mediante la síntesis del movimiento así 
descomp~esto"l~~ 

La ciencia busca el análisis, la tecnología propone la síntesis. El Modelo de Representación 
que debemos explorar no puede lógicamente circunscribirse a fuentes iconográficas y 
espectaculares, pues el alcance de lo imaginano en nuestra cultura las excede con mucho si 
lo pensamos como ese campo de cultivo ontológico necesario para la experiencia y para el 
conocimiento modernos. La ciencia moderna emerge en el mundo occidental de forma 
decidida con un gesto que se ha dado en llamar el Giro Copernicano. Con las afirmaciones 
de Copémico, se produce un verdadero cataclismo en la condición humana. Y no sólo porque 
el salto de un sistema geocéntrico a otro heliocéntrico sea el primer paso para un proceso de 
desjerarquización del ser - c o m o  dice Koyré (1989 y 1990)- que destierra del centro 
fáctico y geométrico de su creación a la criatura que el Dios judeocristiano había concebido 
a "su imagen y semejanza". El Giro Copernicano supone, ante todo, por primera vez en la 
historia humana, la denuncia de la falsedad de las evidencias perceptivas, pese a su sustento 
intersubjetivo, por factores implícitos en la propia naturaleza de lo mirado. Nadie puede 
dudar, si se fía no sólo de sus sentidos sino de los de sus semejantes, de la evidencia de que 
el globo solar se desplaza por encima de nuestras cabezas desde el amanecer hasta el ocaso. 
Son otros datos - e l  movimiento de otros astros- los que m&iestan la imposibilidad de 
salvarse como fenómenos si no se rectifica la veracidad de esta percepción fundamental. Es 
la continuidad fáctica de la percepción ha resultado herida de muerte. De ahí, que la irrupción 

de la ciencia en el panorama del saber tenga un valor de viraje estructural, de desplazamiento 
no el de una evolución gradual de los saberes. Seguimos, desde ahora, a 

Heidegger: 

"Si queremos llegar a captar la esencia de la ciencia moderna, debemos comenzar por 
libramos de la costumbre de distinguir la ciencia moderna frente a la antigua 
únicamente por una cuestión de grado desde la perspectiva del progreso. 

La esencia de eso que hoy denominamos ciencia es la investigación ¿En qué consiste 
la esencia de la investigación? Consiste en que el propio conocer, como proceder 
anticipador, se instala en un ámbito de lo ente, en la naturaleza o en la 

El planteamiento de Heidegger en este texto es esencial para lo que nos proponemos, pues 
define el aspecto imaginario de nuestro saber no sólo desde una perspectiva epocal sino 
remitiéndola a su raíz científica y, precisamente por ello, metafísica y ontológica. Heidegger 
explicita sus intenciones: 

"Si conseguimos alcanzar el fundamento que fundamenta la'ciencia como ciencia 
moderna, también será posible reconocer a partir de él la esencia de la era moderna en 
general."'7S 

De ahí, que acompañando la orientación heideggeriana, intentemos seguir la instauración 
del saber científico en la constitución de su marco ontológico, pues la evidencia con la que 
se encuentra necesita un complemento pacificador ante su insistencia en la insuficiencia del 
saber. La estructura del discurso cientljTco la opone al Amo, a la evidencia aproblemática de 
lo percibido. Por ello, porque, si no, "la cosa no marcha", hace falta una respuesta, un marco 
ontológico para que esta experiencia de la investigación, del saber que jamás agota su 
objeto, se produzca con un cierto control de los desgarros que origina. No es extraño, 
entonces, que el proceder de la ciencia como investigación sea de carácter anticipador, 
matemático, como ya hemos visto'76, que la hace organizarse por medio de planificaciones 
que tienen su lugar en la empresa desplazando al antiguo sabio en el papel de elaborador del 
saber: 

'" 1995, p. 77. 

"' Ibidern. p. 76. 

" V d .  Capítulo 1 de este trabajo. 



"E] verdadero sistema de la ciencia reside en la síntesis del proceder anticipador y la 
actitud que hay que tomar en relación con la objetivación de lo ente resultante de las 
planificaciones corresp~ndientes."~ 

EI carácter proyectual de la ciencia, en su desplegarse como praxis social, la coloca en la raíz 
misma de la esencia de la racionalidad moderna. Lo que nos interesa, al seguir a Heidegger, 
es comprobar que esta esencia de la Era Moderna tiene un carácter imaginario -de velo de 
lo real que encuentra la misma ciencia en su proceso incesable de destitución del saber- y 
comprobar el funcionamiento de esos mismos mecanismos, esclarecido por la comparación 
con el dispositivo ontológico que la imagen encuadrada es. 

El modelo básico para la globalidad del conocimiento científico es la Física, la disciplina 
encargada de explorar la relación entre los cuerpos, que ofrece el gesto epistemológico 
inaugural para la constitución de la ciencia moderna: 

"Pues bien, si ahora la física se configura expresamente bajo una forma matemática, 
esto significa que, gracias a ella y por mor de ella, algo se constituye por adelantado 
y de modo señalado como lo ya conocido. Esta decisión afecta nada menos que al 
proyecto de lo que a partir de ese momento deberá ser naturaleza en aras del 
conocimiento de la naturaleza que se persigue: la cohesión de movimientos, cerrada 
en sí misma, de puntos de masa que se encuentran en una relación espacio-temporal. 
En este rasgo fundamental de la naturaleza, que hemos decidido, están incluidas, entre 
otras las siguientes determinaciones: movimiento significa cambio de lugar. Ningún 
movimiento ni dirección del movimiento destaca respecto al resto. Todo lugar es igual 
a los demás. No hay ningún punto temporal que tenga supremacía sobre otro. Toda 
fuerza se determina por aquello, o lo que es lo mismo, es sólo aquello que tiene como 
consecuencia el movimiento, esto es, la magnitud del cambio de lugar en la unidad de 
tiempo. Todo proceso debe ser considerado a partir de este rasgo fundamental de la 
naturaleza. Sólo desde la perspectiva de este rasgo fundamental puede volverse visible 
como tal un fenómeno nat~ral.""~ 

- 

'" Ibidem. p. 85. 

''' Ibidem. pp.,78-79. Vemos, de paso, la relevancia que tiene para la ciencia moderna la resolución de la paradoja 
de Zenón. Esta no hubiera sido jamás formulada de haberse contado con una "moviola" para visionar, una y otra 
vez, la carrera de Aquiles y la tortuga. 

ES decir, que tenemos puestas las bases de una accesibilidad general del ser a la mirada por 
un proceso de desjerarquización y homogeneidad que llevan a un mecanismo básico de 
verificación y reproductibilidad que, sin estos pre-supuestos, es imposible: el experimento. 
Éste consiste en una fijación de los hechos desde la cual se pueda, no ya inferir, sino acotar 
la certeza de una regla desde ese rasgo fundamental: 

."El experimento comienza poniendo como base una ley. Disponer un experimento 
sigNfica representar una condición según la cual un determinado conjunto de 
movimientos puede ser seguido en la necesidad de su transcurso o, lo que es lo mismo, 
puede tomarse apto a ser dominable por medio del cálculo."'79 

Es por tanto, el experimento, el que convoca esa plenitud de condiciones que posibilitan la 
certeza. Esa objetivación de lo ente es el lugar privilegiado para atraerlo "ante sí". A resaltar, 
por tanto, su carácter escénico, de espacio de la representación, de disponibilidad para el 
"acaecer controlado de lo real": 

"El conocimiento, en tanto que investigación, le pide cuentas a lo ente acerca de cómo 
y hasta qué punto está a disposición de la representación. (...) La ciencia sólo llega a 
ser investigación desde el momento en que busca el ser de lo ente en dicha objetividad. 

Esta objetivación de lo ente tiene lugar en una re-presentación cuya meta es colocar a 
todo lo ente ante sí de tal modo que el hombre que calcula pueda estar seguro de lo ente, 
o lo que es lo mismo, pueda tener certeza de él. La ciencia se convierte en investigación 
única y exclusivamente cuando la verdad se ha transformado en certeza de la 
representación. "180 

Y es esta cerieza representada la que va a permitir el trasvase gnoseológico de lo observable 
empíricamente a la eshuctura del cosmos por la vía de la ley científica. Pero, para eilo, hace 
falta un operador por medio del cual este acto se consume, un fundamento sobre el que 
vadear el hiato entre lo particular de lo observable y su generalización: el sub-jectum. 

"Pero si el hombre se convierte en el primer y auténtico subjectum, esto si@~ca que 
se convierte en aquel ente sobre el que se fundamenta todo ente en lo tocante a su modo 
de ser y su verdad. El hombre se convierte en centro de referencia de lo ente como tal. 

I R  Ibidem. p. 82. 

'" Ibidem. pp. 85-86. La cursiva es mía. 



Pero esto sólo es posible si se modifica la concepción de lo ente en su totalidad. ¿En 
qué se manifíesta esta transfoImaciÓn? ¿Cuál es, conforme a ella, la esencia de la Edad 
Moderna? 

Cuando meditamos sobre la Edad Moderna nos preguntamos por la moderna imagen del 
m~ndo."'~' 

Heidegger se pregunta, entonces, si esta moderna imagen del mundo se puede oponer a otras 
como la medieval o la antigua, o si, por el contrario, la propia pregunta responde a un modo 
moderno de representación de las cosas. Pues "mundo" significa aquí totalidad, y ello 
engloba no sólo a la naturaleza y a la historia dado que ellas no agotan esta totalidad; por ello, 
en el concepto de imagen del mundo el propiofundamento del mundo se halla incluido. 

"La palabra "imagen" hace pensar en primer lugar en la reproducción de algo. Según 
esto, la imagen del mundo sería una especie de cuadro de lo ente en su totalidad. Pero 
el término "imagen del mundo" quiere decir mucho más que esto. (...) Hacerse con una 
imagen de algo significa situar a lo ente mismo ante sí para ver qué ocurre con él y 
mantenerlo siempre ante sí en esa posición.( ...) no sólo simca que lo ente se nos 
represente, sino que en todo lo que le pertenece y forma parte de él se presenta ante 
nosotros como sistema. (...). Allí donde el mundo se convierte en imagen, lo ente en 
su totalidad está dispuesto como aquello gracias a lo que el hombre puede tomar sus 
disposiciones, como aquello que, por lo tanto, quiere traer y tener ante él, esto es, en 
un sentido decisivo, quiere situar ante sí. Imagen del mundo, comprendido 
esencialmente, no significa por lo tanto una imagen del mundo, sino concebir el 
mundo como imagen. Lo ente en su totalidad se entiende de tal manera que sólo es y 
puede ser desde el momento en que es puesto por el hombre que representa y produce. 
En donde llega a darse la imagen del mundo, tiene lugar una decisión esencial sobre 
lo ente en su totalidad. Se busca y encuentra el ser de lo ente en la representabilidad 
de lo ente. 

(...) Es el hecho de que lo ente llegue a ser en la representabilidad lo que hace que la 
época en la que esto ocurre sea nueva respecto a la anterior. (...) La imagen del mundo 
no pasa de ser medieval a ser moderna, sino que es el propio hecho de que el mundo 
pueda convertirse en imagen lo que caracteriza la esencia de la Edad M~derna ." '~~ 

"' Ibident. p. 87. 

"' Ibidem. pp. 88-89. La cursiva es mía. 

He aquí, el proceso tal y como lo hemos ido perfilando: la falsedad de la percepción común 
que denuncia el giro de Copémico implica la necesidad de re-construir la continuidad del 
perceptum por medio de un procedimiento indirecto que sigue las vías de lo simbólico. Éste 
es el fin, la expectativa, en el sentido metafísico, de la constitución de imágenes: Poner lo 
ente a disposición del sujeto. Imaginarizar el mundo es requisito indispensable para acceder 
a su dominio. Y su dominio es la única alternativa que nos queda si éste no ha sido 

para nosotros en un enclave privilegiado por el Creador. 

"El hombre dispone por sí mismo el modo en que debe situarse respecto a lo ente como 
lo objetivo. Comienza ese modo de ser hombre que consiste en ocupar el ámbito de las 
capacidades humanas como espacio de medida y cumplimiento para el dominio de lo 
ente en su totalidad. (...) Que el mundo se convierta en imagen es exactamente el mismo 
proceso por el que el hombre se convierte en subjectum dentro de lo ente (...). 

Cuanto más completa y absolutamente esté disponible el mundo en tanto que 
conquistado, tanto más objetivo aparecerá el objeto, tanto más subjetivamente o, lo que 
es lo mismo, imperiosamente, se alzará el subjectum y de modo tanto más incontenible 
se transformará la contemplación del mundo y la teoría del mundo en una teoría del 
hombre, en una antropología. Así las cosas, no es de extrañar que sólo surja el 
humanismo allí donde el mundo se convierte en imagen."'8' 

He aquí, pues, en la hégira del discurso cientijFico, lo ente subsumido en una totalidad bajo 
la especie de imagen y, por ello, dispuesto idealmente para su dominio por el sujeto. En 
términos cartesianos, se ha consumado la escisión metodológica entre res cogitans y res 
extensa y, así, queda el campo disponible para la operatividad de la razón instrumental'". Se 
trata de una fenomenología de la percepción según la cual el sujeto queda al margen del 
mun. que contempla y éste, así, permanece enteramente observable. Si llevamos razón en 
lo dicho hasta ahora, vemos que este proceso de imaginarización del mundo es la respuesta 
universitaria, en el sentido lacaniano para el desgarro en el ser que produce el descubrimiento 
estrictamente científico de las deducciones copemicanas. Ante el engaño a los ojos del 
hombre en cuanto ser-en-el-mundo, producir un sujeto capaz de sustentar el proceso por el 
cual ese impás del sentido pueda ser reabsorbido por el saberLs5. El precio a pagar es un sujeto 
excluido de ese campo desierto de goce que es el mundo para la ciencia y que alcanza, así, 

'" Ibident. p. 91. 

'" En el sentido de Adorno y Horkheimer 0 1 3 .  Cit. 

'SJ Recuérdese el matema del Disciirso Universitario. 



el privilegio de una visión cósmica. Todo sería peifecto si lo que, hasta aquí, se considera 
obstáculo no fuera, para el sujeto, causa. Porque, si es así, las posiciones frente al objeto no 
son unificables sin resto en aras de la razón. 0, en otros términos, la irreductibilidad de esa 
falta hace aparecer el Significante amo en el lugar de la verdadis6. Frente al mundo como 
imagen, aparecen visiones del mundo. Escuchemos de nuevo a Heidegger: 

"El fenómeno fundamental de la Edad Moderna es la conquista del mundo cono 
imagen. La palabra imagen significa ahora la configuración de la producción 
representadora. En ella, el hombre lucha por alcanzar la posición en que puede llegar a 
ser aquel ente que da la medida a todo ente y pone todas las normas. Como esa visión 
se asegura, estructura y expresa como visión del mundo, la moderna relación con lo 
ente se convierte, en su despliegue decisivo, en una confrontación de diferentes 
visiones del mundo muy concretas, esto es, sólo de aquellas que ya han ocupado las 
posiciones fundamentales extremas del hombre con la suprema decisión. Para esta 
lucha entre visiones del mundo y conforme al sentido de la lucha, el hombre pone en 
juego el poder ilimitado del cálculo, la planificación y la corrección de todas las cosas. 
La ciencia como investigación es una forma imprescindible de este instalarse a sí 
mismo en el mundo, es una de las vías por las que la Edad Moderna corre en dirección 
al cumplimiento de su esencia a una velocidad insospechada por los implicados en ella. 
Es con esta lucha entre las visiones del mundo con la que la Edad Moderna se introduce 
en la fase más decisiva y, presumiblemente, más duradera de toda su historia."'87 

Podemos ver ahora, desde esta perspectiva metaideológica, la esencia propiamente 
imaginaria de la concepción del mundo como imagen. La presunción de la docilidad de lo 
ente para ponerse a disposición del subjectum no soporta su criba por lo simbólico: 

"Lo incalculable pasa a ser la sombra invisible proyectada siempre alrededor de todas 
las cosas cuando el hombre se ha convertido en subjecturn y el mundo en imagen."'88 

Ibidem. p. 91. 

'" En el sentido de Adomo y Horkheimer Op. Cit. 

lB5 Recuérdese el materna del Discurso Universitario. 

' 8Ta l  vez convendria esbozar una justificación por esta reabsorción lacaniana de las posiciones heideggerianas 
como si éstas no fueran suficientemente lúcidas por sí mismas. No se trata de eso, sino de reforzar la 
convergencia de dos discursos sostenidos por hombres que tuvieron, además, relaciones personales muy 
fmctíferas y, en el caso de Lacan, una abierta admiración por el filósofo alemán en tiempos no precisamente 
fáciles para Cste. Para ambos aspectos de esta relación Vid. Alemán y Lamiera, 1998. 

'M' Ibidem. pp. 92-93. El strbrayado es mío. 

'" Ibidem. 

De hecho, lo incalculable, lo indómito al cálculo, es efecto de la propia operación racional de 
de lo ente: 

I "La opinión cotidiana sólo ve en la sombra la falta de luz cuando no su negación. Pero 
la verdad es que la sombra es el testimonio mdies to ,  aunque impenetrable, de la 
luminosidad oculta. Según este concepto de sombra, entendemos lo incalculable como 
aquello que, a pesar de estar fuera del alcance de la representación, se m d ~ e s t a  en lo 
ente y señala al ser oculto."'89 

Método y reproductibilidad: 
la docilidad del Otro en la aprobación del otro 

La cuestión es, por tanto, poner el ente a disposición del hombre convertido a su vez en 
sujeto, en sustento del edificio del conocimiento moderno. Todo lo cual implica una 
amalgama de cuestiones que es necesario desentrañar en nuestro recorrido hacia la definición 
de la imagen encuadrada como dispositivo ontológico por la vía de establecer -ent re  otras- 
su filiación científica. 

La primera cuestión que hay que aclarar en este empeño es aquélla referida a esa 
desjerarquización del Ser, tanto espacial como temporal, que implica que no haya en la nueva 
cosmología científica instantes ni lugares privilegiados. Sobre todo, si hay que compatibilizar 
ese impulso igualitario de la ciencia, que despeja el mundo de goce, con el carácter revelador 
que hemos atribuido al propio acto de encuadrar un contenido icónico y que ha llevado a 
considerar a la pintura occidental como animada por una estética de los instantes esencialeslgO 
en sus en sus evoluciones ha permitido hablar de heroísmo de la visión (Sontag) y de toda 
esa mitología del operator, de su haber-estado-allí de la que hablaba Barthes. En definitiva, 
de cómo podemos hablar de desertización del goce, de ente disponible sin prerrogativas, y de 
la imaginarización como su condición de accesibilidad general cuando hemos aceptado la 
definición de la imagen como "cárcel del goce". 

Precisamente, la una es condición de posibilidad de la otra si atendemos a cualquiera de los 
elementos que el análisis heideggeriano ha puesto en juego, pero, sobre todo, a la dialéctica 
sujeto-objeto. Pongamos m ejemplo que ya nos es familiar referido a ese momento en que 
el psicoanálisis pugnaba por no desasirse del imaginario científico y por no prescindir, por 

'" Ibidem. p. 108. 

Cf. Aumont 1997 y Ortiz y Piqueras Op. Cit. 



tanto, de una calculabilidad apriorística para sus actos. Me refiero, por supuesto, a la noción 
de trauma inherente al método catártico. La idea de un momento traumático recuperable 
necesita como condición que, por muy pregnante que éste fuera en relación con el goce y, por 
tanto, con relación al sujeto -para el cual, como tal momento, era- no difiera en naturaleza, 
pese a sus componentes escénicos, de ningún otro momento de los que ese sujeto ha podido 
incorporar a su biografía consciente. De ahí, que este sujeto pueda, dadas las condiciones, 
hacerse cargo de él con posterioridad. Y esas condiciones jcuáles son? Heidegger nos dejaba 
atisbar en su texto algo que, siendo el origen del desgarro moderno, es su única clave posible 
de redención: la intersubjetividad. El "otro", semejante al "uno" en naturaleza -tal es la 
condición básica de todo humanismo- puede ser el cimiento operativo en la redención del 
sujeto, vehículo enunciativo de la razón en los recovecos que ésta, como evidencia, no 
alcanza. Así el psicoterapeuta, claro, pero, como veremos, también, el periodista audiovisual 
contemporáneo- no perdamos de vista el campo analítico de este trabajo. La lucha entre 
visiones del mundo tiene en el consenso su contrapartida racionalista. Habermas formula esta 
relación del sujeto con lo ente por mediación del otro en forma de sujeto de la enunciación, 
con toda su gama de aderezos imaginarios: 

"Según esta teoría [Teoría Consensual de la Verdad] sólo puedo (con ayuda de 
oraciones predicativas) atribuir un predicado a un objeto si también cualquiera que 
pudiera entrar en discusión conmigo atribuyese el mismo predicado al mismo objeto; 
para distinguir los enunciados verdaderos de los falsos, me refiero al juicio de los otros 
y, por cierto, al juicio de todos aquellos con los que pudiera iniciar una discusión 
(incluyendo contrafácticamente a todos los oponentes que pudiera encontrar si mi vida 
fuera coextensiva con la historia del mundo humano). La condición para la verdad de 
los enunciados es el potencial asentimiento de todos los demás. Cualquier otro tendría 
que poder convencerse de que atribuyo justificadamente al objeto el predicado de que 
se trate, pudiendo darme por tanto su asentimiento. La verdad de una proposición 
significa la promesa de alcanzar un consenso racional sobre lo di~ho."'~' 

19' Habermas, 1989. p. 121. Y de la utilidad que tiene cierta concepción del psicoanálisis para esta idea de la verdad 
consensual como instrumento para que el sujeto "entre en razón: Valgan las siguientes afirmaciones, que definen 
perfectamente las antípodas de la posición freudolacaniana: 

"Cuando aquello a aquello que impide al discurso queremos oponerle la fuerza del propio discurso, podemos 
elegir una forma de comunicación que tiene una estructura peculiar y que proporciona algo Único. Esa forma 
de comunicación puede analizarse conforme al diálogo psicoanalítico entre médico y paciente. Pues el 
diálogo psicoanalítico pretende satisfacer las condiciones de una forma de comunicación que permite 
desempeñar, a la vez que una pretensión de verdad, también una pretensión de vei-acidad. (...) 
El resultado del discurso terapéutico logrado es precisamente aquello que para el discurso habitual hay que 
empezar exigiendo desde el principio. (...), la autorreflexión lograda acaba en un "tornarse consciente" que 
no sólo cumple la condición de un desempeño y resolución discursivos de una pretensión de verdad (o de 
rectitud) sino que adicionalmente satisface la condición del desempeño de una pretensión de veracidad (...l. 
Al aceptar el paciente las interpretaciones que el médico ha "elaborado", y al confirmarlas como acertadas, 
el paciente se percata, a la vez, de que estaba siendo víctima de un autoengafio." 
Ibidem. p. 157. 

He aquí, por tanto, la base de toda relación entre el sujeto y lo ente para la ciencia, la 
posibilidad de producir una síntesis veritativa sobre el objeto, en el sentido de poder ejercer 
un ulterior dominio (técnico) sobre él. Pero el único refrendo de esta objetividad pasa, en la 
Época Moderna de la desjerarquización y la igualdad ontológica, por la intersubjetividad en 
el seno del discurso, pues, si la imaginarización del mundo es imprescindible para su control, 
el cálculo subsiguiente implica su criba por el saber. No hay verdad sino en el seno del juicio: 

"Dice Aristóteles: un juicio es verdadero si deja reunido lo que en la cosa aparece 
reunido; un juicio es falso si hace estar reunido en el discurso lo que en la cosa no está 
reunido. La verdad del discurso se define, pues, como adecuación del discurso a la 
cosa, es decir, adecuación del "dejar estar" el discurso a la cosa presente. De ahí deriva 
la definición de la verdad divulgada por la lógica: adaequatio intellectus ad rem. Esta 
definición da como algo obvio que el discurso, es decir, el intellectus que se expresa en 
el discurso tiene la posibilidad de medirse a sí mismo, de que lo que alguien dice 
exprese sólo aquello que hay. A eso llamamos en filosofía verdad enunciativa, teniendo 
en cuenta que hay también otras posibilidades de verdad en el discurso. El lugar de la 
verdad es el juicio."lg2 

Es decir, que la Imagen es incapaz, por sí sola, de producir verdad. Lo que Barthes (1986) 
llamaba carácter represor del texto que acompaña a una imagen fotográfica lo es, sin duda, 
en el sentido que el psicoanálisis dice castración: inevitabilidad de pasar por lo simbólico. 
Así pues, la única posibilidad que queda de asegurarse que la evidencia perceptiva no es 
engañosa es asegurarse el asentimiento del otro no sólo como "persona física", sino como 
instancia temporal. La verdad es cientljfca si es reproductible; si algo es reproductible, goza 
de las prerrogativas de la verdadig3: 

"Lo que prevalece ahora es la idea del método. Pero éste en sentido moderno es un 
concepto unitario pese a las modalidades que pueda tener en las diversas ciencias. El 
ideal de conocimiento perfilado por el concepto de método consiste en recorrer una vía 
de conocimiento tan reflexivamente que siempre sea posible repetirla. Methoclos 
simca "camino para ir en busca de algo". Lo metódico es poder recorrer de nuevo el 
camino andado, y tal es el modo de proceder de la ciencia. Pero esto supone 

"' Gadamer Op. Cit. p. 54. 

19' Siempre que el sujeto no sea causa eficiente del hecho re-producido. Para la imagen informativa no hay peor 
enemigo que el embaucador que pasa de ser agente del registro a motor de la escena. La figura más ominosa 
para el discurso informativo mediático es la del "estenógrafo". La peor de las sospechas el trucaje o el montaje 
que reúne en el discurso que no está unido en la cosa. Que hace al discurso visible en cuanto tal. 



una restricción en las pretensiones de alcanzar la verdad. Si la verdad 
(verifas) supone la verificabilidad - e n  una u otra forma- , el criterio por el que se 
mide el conocimiento no es ya su verdad sino su certeza. Por eso el auténtico ethos de 
la ciencia moderna es desde que Descartes formulara la clásica regla de certeza, que 
ella sólo admite como satisfaciendo las condiciones de la verdad lo que satisface el 
ideal de certeza. 

Esa concepción de la ciencia moderna influye en todos los ámbitos de nuestra vida. El 
ideal de verificación, la limitación del saber a lo comprobable culmina en el reproducir 
i terati~o." '~~ 

Éste es el proceso con su doble cara: la sumisión de lo ente en la forma imaginaria de un 
mundo anegado por la uniformidad del saber es para el otro que asiente, para el semejante 
que asiste a lo objetivable de la experiencia. En este sentido, es en el que se puede afirmar 
que la docilidad del Otro no deseante, del Universo infinito y homogéneo de la ciencia, es 
garante y a la vez tributario del consenso con el otro pacificado y razonable por la evidencia. 
El methodos, la reproductibilidad que posibilita y la certeza a la que aboca son los tres pilares 
del dispositivo que garantiza la exclusión de lo heterogéneo, de lo excéntrico de cualquier 
particularidad en forma de deseo. 

La plenitud del encuadre y la experimentación científica 

Y ya sabemos cuál es el reino en el que el methodos establece su ámbito. El experimento es 
la escena en la que lo reunido por el discurso aparece como reunido en la cosa. Es el instante 
esencial que demuestra la plenitud del ser, instante saturado que permite a la hipótesis de que 
es efecto erigirse alborozada en trasunto simbólico de la esencia del universo: ley científica. 
Sólo porque este momento no es, por naturaleza, distinto del resto, sino que se halla en 
perfecta contigüidad existencial con la totalidad, puede ser vehículo metonímico y permitir 
el trasvase gnoseológico de la parte al todo, de lo visible a lo que se halla más allá del 
horizonte del observador. El experimento posee el carácter del espectáculo puro que produce 
la congelación de todo relato, sustentado por un sujeto que vela el trayecto significante, del 
que es efecto, en el mismo acto que lo condensa. 

Koyré (1990) muestra esta propensión espectacular de la experimentación científica, 
analizando las distintas versiones en que se ha referido el llamado "Expehento de Pisa" de 

Galileo, reputado como el origen de sus ataques públicos al aristotelismo y a la escolástica. 
Veamos, en la recensión del esquema común a todas ellas, los elementos clave del imaginano 
científico: 

"En todas partes habríamos encontrado los mismos elementos del relato: ataque público 
al aristotelismo, experimento público realizado en lo alto de la torre inclinada, éxito del 
experimento expresado en la caída simultánea de los dos cuerpos, consternación de los 
adversaios que, sin embargo, a pesar de la evidencia, persisten en sus creencias 
tradicionales; y todo ello "enmarcado", o si se prefiere engalanado según la fantasía del 
autor por rasgos más o menos  logrado^."'^^ 

He aquí el Libro de la Naturaleza bien leído por un sujeto cuyo protagonismo consiste en 
heroísmo de la mostración sin intervención en lo mostrado. No nos extraña, por tanto, que 
quienes cantaron la esencia realista del cinematógrafo y de la fotografía basen su optimismo 
en la prescindibilidad de un sujeto que construya lo que muestra. 

Es por este camino, por el que pretendemos desvelar algo del encuadre como marco 
ontológico, buscando su arraigo en los imaginarios que la ciencia construye en su singladura. 
Porque, recordemos que el espacio que la representación pictórica construye, desde la 
instauración de la perspectiva, guarda una relación directa con la estructura de la experiencia 
científica que Heidegger desvela: en ambos casos, como ya hemos sugerido, la imagen global 
del mundo se connota metafóricamente haciendo valer lo que se revela en la parte (lo 
representado en el encuadre o lo comprobado en el experimento de laboratorio) como 
expresión de la estructura gnoseológica del Todo, es decir, por la vía significante de la 
metonimia. Por ello, en esta genealogía habitada por lo entrópico que estamos trazando es 
importante ver los "avances" evolutivos desde la pintura del Renacimiento hasta la actual 
imagen informativa motivados por la pérdida, en el progreso del saber, que supone el 
encuentro con lo imposible. Creo que todo este periplo no es gratuito si pensamos que ésta es 
la fórmula para dar cuenta de algunas encrucijadas esenciales en las que la teoría se halla 
envuelta en este momento y que tienen que ver tanto con el estatuto del relato en este tránsito 
de milenios como con los avatares de la representación espectacular, en cuanto ponen en 
cuestión este mismo andamiaje simbólico de las estructuras narrativas. La oposición entre 
montaje, raccord y aura (Sánchez-Biosca y Benet, 1994) entre el fluir narrativo y la explosión 
espectacular (Vera, 1994) y todas las variantes de los nuevos regímenes icónicos (Sánchez- 
Biosca, 1995; W.AA. 1990) nos conducen a un enfrentamiento entre lo imaginario y 10 

Ibidem. pp. 54-55. El subrayado es mío. 19' Op. Cit. p. 199. 



10 verosímil y lo espectacular, el efecto de real y el efecto de realidad que, ante la 
inmensidad cuantitativa de lo icónico en nuestra cultura, llevan a pensarla como época de una 
decadencia cifrada en un supuesto canto de cisne de la capacidad narrativa contemporánea 
(Ricoeur, 1987). Buscar las raíces de esta selva fenomenológica en la ciencia, "alfa y omega 
de nuestra civilización" (Gadamer), implica ver en la postmodernidad un efecto contenido en 
potencia en el carácter programático propio de la Era Moderna y no una agonía de sus 
promesas ni una traición a su esencia, ni un impulso, tampoco, hacia su olvido. 

Así, conviene examinar la funcionalidad de lo experimental para el edificio del saber 
científico, si éste pretende colocar lo ente a disposición del subjectum. Volvemos a ver aquí 
el carácter homogeneizador de orientación imaginaria del proceder de la ciencia. Popper lo 
expresa en sus justos términos que son los del acercamiento a la verdad enunciativa: 

"Se pretende que el sistema llamado "ciencia empírica" represente únicamente un 
mundo: el "mundo real" o "mundo de nuestra experiencia". 

Con objeto de precisar un poco más esta afirmación, podemos distinguir tres requisitos 
que nuestro sistema teórico empírico tendrá que satisfacer. F'rimero, ha de ser sintético, 
de suerte que pueda representar un mundo no contradictorio, posible; en segundo lugar, 
debe satisfacer el criterio de demarcación, es decir, no será metafísico, sino 
representará un mundo de experiencia posible; en tercer término, es menester que sea 
un sistema que se distinga d e  alguna manera- de otros sistemas semejantes por ser 
el que represente nuestro mundo de experiencia."lq6 

La experimentación, unida al carácter disciplinadamente deductivo, al que se suma la 
falsabilidad, autoriza, por vía metodológica, a este sistema frente a otros candidatos que, por 
mucho que se asemejen a él en estructura, no cumplen estos requisitos. Una ciencia única, 
pues, para un único mundo. 

Esta dialéctica teoría/empiria resulta problemática desde el propio origen del discurso 
científico, pues representa la clave estructural de sus condiciones de aplicabilidad universal 
como matriz de nuestra cultura, es decir, de posibilidad de universalización de las 
formulaciones científicas más allá de la evidencia de sus logros pragmáticos. Es una pregunta 
de estirpe kantiana: ¿puede el conocimiento del Universo erigirse en conocimiento 
universal? El asunto es el marco ontológico, de expectativa, de finalidad, para el subjectum 
en su naturaleza finita (Heidegger, 1993). Y, ello, por una razón: disponibilidad del ente para 

"- 1994 Op. Cit. pp. 38-39. 

el ente finito medida de todos los entes que es el hombre implica renuncia a abarcar el Todo. 
Disponer del ente implica desentenderse, operativamente, del Ser y así lo hace la ciencia. De 
aquí, la necesidad estructural de componentes imaginarios que apunten a la existencia de lo 
vedado al goce efectivo de la percepción. Oigamos a Nicolás de Cusa, en los albores de la 
cosmología moderna -siglo xv- frente al marasmo de un universo infinito al que se han 
transferido los atributos de la caracterización pseudo-hermética de Dios y que se ha 
convertido en "una esfera cuyo centro está en todas partes y su circunferencia en ninguna": 

"Donde quiera que se haíle el observador, pensará que está en el centro. Combínense, 
pues, estas diversas cosas imaginadas, poniendo el centro en el cenit y viceversa y 
entonces, mediante el entendimiento, que es el único que puede practicar la docta 
ignorancia, se verá que el mundo y su movimiento no se puede representar mediante 
una figura, ya que aparecerá casi como una rueda dentro de una rueda y una esfera 
dentro de una esfera, sin que tenga en ninguna parte, como hemos visto, ni un centro ni 
una circunferencia. 

Los antiguos no alcanzaron las conclusiones a las que hemos llegado nosotros porque 
les faltaba la docta ignorancia. Mas, para nosotros, está claro que la tierra se mueve 
realmente, aunque no nos parezca así, ya que no aprehendemos el movimiento a menos 
que se pueda establecer cierta comparación con algo fijo."'g' 

La relevancia de este texto radica en que pone en juego la mayoría de los elementos que se 
manifiestan a causa de esa nueva posición del hombre ante el Universo que se origina en el 
advenimiento del discurso científico: 

a. El origen epistemológico del problema consiste en la constatación del movimiento 
para la propia posición del observador. 

b. Este movimiento es, además, imperceptible si no es por referencia a un elemento 
externo. 

c. Ello implica una destitución del narcisismo del observador único que se resuelve en 
la docta ignorancia. Pero aquí el procedimiento adquiere toda su sutilidad. La docta 
ignorancia no es sino el resultado de la comprobación de que la propia percepción, 
en cuanto finita, no alcanza lo universal, no es compartible intersubjetivamente sin 
una cesión de derechos ante la evidencia por parte de cada observador. 

''' De docta ignorantia. Citado por Koyré, 1989, p. 20. 



d. La percepción no es garante suficiente de la certeza. Se recurre, entonces, a la 
constitución foca1 del horizonte que es el primer paso para dptar a lo ente de su 
consistencia. Cierto es que no se puede reputar de absoluta mi percepción pero 
también que yo me identifico con mi lugar, esto es, estoy autorizado a dar cuenta de 
lo que, desde donde me emplazo, percibo. 

e. El otro aparece, entonces, como semejante identificado también a su lugar, lo que 
quiere decir que yo, en él, vería lo que él ve. La Razón se concibe como cesión del 
goce que implica la percepción plena. 

f. La consecuencia es que el mundo y su movimiento no se pueden representar mediante 
unafisura. 

¿Cuál es entonces la alternativa a la figuración y a la pérdida de goce que implica su 
imposibilidad? La respuesta no se hace esperar en el proceso cultural subsiguiente: para 
abarcar el Todo imposible la alternativa a la figuración en la Época de la imagen del mundo 
es la connotación, el encuadramiento de la experiencia que simula la captura del goce 
escurridizo del movimiento de tal manera que la contigüidad existencial -metonimica- 
autorice la transferencia esencial -metafórica. El microcosmos de la imagen pictórica o del 
experimento de laboratorio adquieren, por esta vía, legitimidad macroestr~ctural~~~. Ésta es la 
fórmula para conferir consistencia a un Universo que se nos niega como totalidad en la 
evidencia monofocal. El encuadre supone la disponibilidad del ente pero, también, su 
congelación, su desgajamiento de la continuidad efectiva del Ser, el confinamiento a un 
espacio sin potestad con~ecutiva'~. De ahí, que el movimiento sea para la ciencia una 
distorsión gnoseológica que se apresta a revocar. Es algo que veremos, con Marey o 
Muybridge, en los precedentes del cinematógrafo: la fórmula científica para captar el 
movimiento es anularlo. La predicción científica, en cuanto exactitud, supone alcanzar 
estados sincrónicos atravesando la fenomenología del movimiento y en esa capacidad de 
detención en el encuadre se cifra una vocación reveladora. 

'" Pero, parafraseando el lenguaje informfitico, por defecto. Por eiio, es consustancial al proceder científico la 
falsabilidad y la rfipida caducidad de sus cristalizaciones textuales. El problema es que surgiendo de la misma 
matriz estructural, la imagen encuadrada adquiere una pregnante memorabilidad que puede llegar a lo viscoso 
si su constitución procede del registro directo de lo real. 

'"Una magnífica reflexión sobre esta cuestión del confmamiento de la investigación científica al espacio sin 
consecuencias del puro espectáculo es el film de Steven Spielberg Jurasic Park. Vid. Palao, 1996. La idea de 
una experimentación científica sin consecuencias directas fuera del espacio controlado del laboratorio queda 
totalmente en entredicho en la Cpoca de la energía atómica y la ingeniería genética. 

La ciencia, consumación f i a l  del logos y patrón, desde su advenimiento, para la legitimidad 
de cualquier otro saber, muestra, para su constitución y la transmisión de su conocimiento, 
una tendencia antinarrativa, pues el relato implica, siempre, una inscripción de la falta que 
la ciencia no puede tolerar. De tal manera que, atendiendo al deseo, la transmisión narrativa 
del saber sería siempre reputada de míticaZm. De ahí, que en esta tensión entre transmisión 
narrativa del saber e impostación icónica, en la postmodernidad pueda verse, creo, una 
perversión proyectual, un efecto de verdad, de la propia instauración del conocimiento 
científico. El decurso queda para éste elidido de la superficie textual de sus formulaciones: 

"El científico, tras meses de arduo y complejo trabajo, presenta sus resultados como si 
todo hubiera resultado realmente facilísimo. La narración es transformada hasta ser 
puesta en la forma de axioma-demostración. Así pues, artículos y manuales no son 
relatos de la actividad científica. Su fidelidad no lo es ni con respecto al desarrollo 
histórico de la ciencia ni con respecto a la actividad del investigador. En cierto modo 
puede verse con esto que el propio relato científico tiende a negarse a sí mismo como 
relato, en cuanto tiende a eliminar parte de la trama narrativa, parte de su historia. 

Pero no sólo existe una propensión a ocultar la historia. También el propio narrador 
tiende a minimizar su papel como tal. Tiende a hacerse desaparecer como narrador, 
aunque sin perder por ello su papel de protagonista del relato, más que de lo relatado. 
Con ello está haciendo válido el viejo dicho de la Royal Society británica: nullius in 
verba. El científico fuerza a hablar y luego trascribe lo que la naturaleza le dicta; nos 
informa, pero no añade ni resta nada que no esté previamente escrito en el libro de la 
naturaleza." 20' 

De tal manera, que el sujeto del saber científico queda constituido exclusivamente como 
enunciador (Lyotard), excluido como actante y como escenógrafo, es un mostrador puro de 
un espectáculo de lo real que, más allá de su historización, permanece descifrable en saber. 
Reality Show, en definitiva, del que la imagen kitsch del Galileo desafiante en lo alto de su 
torre inclinada es el mejor ejemplo. Y su mejor trasunto, el periodista audiovisual 
contemporáneo. Podríamos así decir que el reportaje televisivo está más cerca del 
experimento público que del relato. Y que no hay figura más ominosa para el discurso 
informativo mediático que la del demiurgo escenográfico, el que cambia, fraudulenta u 
obscenamente, la faz apacible de lo real. Desde el dictador, al terrorista, pasando por todas 

" Para estas cuestiones Vid. Lyotard y Benet (1992). 

?O' Gómez-Ferri, Op. Cit. pp. 154-155 



las tipologías del embaucador y del criminal son imputados por los efectos escénicos de sus Estéticamente el marco no sólo limita el radio de acción de los objetos visuales que 
actos en forma de cadáveres desgarrados, edificios derruidos o cuerpos.macilentos de hambre se pretende constituyan Ia obra, sino que dota a las obras de arte de un status de 
u opresión. Su estirpe ominosa se remonta a la del sabio escolástico que no se aviene a asentir realidad distinto del escenario de la vida cotidiana. El marco hace su aparición 
al redivivo vigor de la evidencia, semblante legítimo de la razón. 

La imagen y el encuadre. Últimos deslindes 

cuando ya no se considera la obra parte integrante del entorno social, sino un 
enunciado sobre ese entorno. Cuando la obra de arte se convierte en una proposición, 
el cambio de su status de realidad se pone de manifiesto en su patente desapego de 
lo que la circunda. (...) El marco solicita del espectador no que considere lo que ve 
en el cuadro no como parte del mundo en el que vive y actúa, sino como algo que se 

He intentado, por tanto, establecer las convergencias estructurales entre la imagen 
encuadrada, entendida como marco ontológico de la experiencia escópica, y el advenimiento 
del discurso científico, que toma como su más firme pilar la experimentación. Queda, sin 
embargo, un obstáculo evidente en esta argumentación que no es otro que el del uso hecho 
hasta ahora de la noción de imagen encuadrada como si fuera un concepto unívoco y 
aproblemático. No lo es, en principio, si pensamos que en él se incluyen manifestaciones tan 
diversas como el cuadro pictórico, la imagen fotográfica, el plano cinematográfico, la 
animación infográfica, etc. Más dificultades crea aún su calificación de dispositivo o marco 
ontológico si tenemos en cuenta las imágenes que, por su contenido, no son figurativas ni 
parecen referirse icónicamente al mundo de nuestras percepciones, es decir, que no se 
proponen como secciones de un mundo reconocible en sus rasgos estructurales como el de 
"nuestra experiencia" (l'opper).Por todo ello, es necesario plantear las premisas que nos 
llevan a considerar el "encuadre" como dispositivo unitario más allá de los contenidos 
icónicos que agrupe y contenga. 

1" El encuadre, el marco, como vehículo de la representación icónica nace para la l 
perspectiva artiflcialis, que propone lo representado como sección reconocible de un 
mundo perceptivarnente coherente por medio de un proceso de matematización del 
espacio y de la mirada que lo observa. Esta sección homogénea de lo perceptible alcanza 
su comprensividad al desgajarse de la continuidad óntica, física, del cuerpo del 
espectador. Ello la diferencia del Arte anterior; tanto de las artes ornamentales, como de 
todas las que, de una forma u otra, se integran indisociablemente en su entorno (retablos, 
mosaicos, etc.) Amheim (1993) refiere el proceso: 

"El cuadro con marco aparece en Europa poco más o menos en el siglo xv, como 
manifestación externa de un cambio social. Hasta entonces las pinturas habían sido 
parte integrante de un conjunto arquitectónico encargadas para un lugar determinado 
al objeto de cumplir una finalidad determinada. (...) Cuando los artistas comenzaron 
a crear sus historias bíblicas, paisajes y escenas de género para lo que podríamos 
llamar el mercado, es decir, para toda una clase de clientes más que para satisfacer 
un encargo particular, hubo que hacer obras portátiles. 

dice acerca de ese mundo que contempla desde fuera: una representación del mundo 
del espectador. Esto implica considerar que el tema plasmado en un cuadro no forma 
parte del inventario del mundo, sino que es portador de un significado simbólico."202 

2" El encuadre se constituye de forma paralela al espíritu científico y es congruente, por 
tanto, al proceso, ya aludido, de desjerarquización del Ser que éste provoca. Ello implica 
que, a diferencia de lo que ocurre en otras culturas, en la moderna cultura occidental no 
hay espacios intrínsecamente sagrados desde que el impulso cartesiano extrajo al 
creador de su creación. Lo heterogéneo al Universo no atañe a la física y sólo es 
representable en un espacio de ficción, esto es, en un espacio que, respetando el efecto 
de real, no necesariamente asume el de realidad, pues, de su violación explícita, hace 
metáfora, efecto de sentido. Pensamos por ejemplo en las Inmaculadas de Murillo pero 
también en una obra como los frescos de la Capilla Sixtina tan modernos pese a haber 
nacido para integrarse en un "inmueblew2". El efecto realidad en la pintura occidental 
está radicalmente asociado a los efectos gravitatorios. Por ello, el encuadre pictórico 
traduce su fuerza cohesiva en fuerza ~entr ípeta~~.  

3" El marco no es, pese a todo, un límite consistente y tiene, por ello, un carácter 
nomológico que provoca siempre una tendencia transgresiva a traspasarlozos. El 
dispositivo así constituido es heredado por las artes no figurativas, que desde las 
poéticas de vanguardia intentan deconstruir su carácter autónomo desde proyectos 
racionalistas o irracionalistas. Es decir, que su carácter de dispositivo simbólico- 
ontológico ya había sido definido y hay que contar con (o contra) él. La fuerza de un 

m Op. Cit., p. 42. 

Cuando la escultura y la pintura mural habían sido las encargadas de representar lo sagrado en la Europa 
medieval y siguieron siéndolo en las artes populares como la imaginería barroca, bien que con un carácter 
también móvil. 

Esta es la idea de Amheim (1993) y también la de Bazin como veremos. Volvemos sobre estas cuestiones el 
Capítulo 6. de este trabajo. 

De hecho la Realidad Virtual puede ser considerada como la realización de ese deseo, en el sentido que Freud 
da a esta expresidn en La Interpretación de los sueños. Vid. Estrella de D'iego Op. Cit. 



cuadro fiel a la poética surealista, por ejemplo, reside en su propuesta de una altemativa 
a la gramática del mundo fundada en el mismo dispositivo que nació para la iconización 
del universo mecanicista. Y la pintura no se desvinculó de la figuración hasta que de ésta 
se hicieron cargo procedimientos técnicos. 

4: Ello queda ratificado por la aparición de las nuevas figuraciones nacidas en el seno del 
ámbito uiformático para hacer visibles "objetos" y procesos que no están al alcance de 
nuestra percepción ni siquiera con la ayuda de prótesis físicas. Con la infografía, el ojo 
se descorporeiza para aceptar la verosimilitud de las nuevas percep~iones~~. Y ello, en 
imágenes que, más allá del ámbito mediático, pasan por perfectamente científicas como 
una artroscopia o una tomografía computerizada. En última instancia el entorno 
Windows es la mejor prueba de la pregnancia del dispositivo encuadre como forma de 
colocar lo ente a disposición del sujeto. 

De tal manera, vemos en el dispositivo encuadre, en cualquiera de sus soportes, la traslación 
al espacio de la representación del Principio de Plenitud propio de la cosmología 
postcopernicanazo7. E incluimos en él -a diferencia de Bazin- a la pantalla cinematográfica 
o electrónica. De hecho, el trabajo de fragmentación al que el cinematógrafo somete al 
espacio por efecto de la pulsión escópica (Gaudreault, 1994) y que en cierta manera culmina 
con ese "acto terrorista" (Bonitzer) para la percepción que es el primer plano, pero que 
prosigue en la cultura postmodema, vocacionalmente, más allá de todo límite (Sánchez- 
Biosca, 1995), con la segmentación de cuerpos y objetos, no es más que una exacerbación de 
ese mismo principio con una intención md~estamente  saturadora que nos lleva de nuevo a 
la ya aludida "fetichización" del punctum. La fragmentación responde a la fórmula 1 c 1, 
donde la unicidad del objeto es siempre, no un defecto, sino un exceso respecto a lo visible. 
El estadio del espejo lacaniano, en lo que muestra de la inferencia imaginaria de la propia 
completud corporal, es un modelo adecuado para esta experiencia. Pero también ese resto 
imponderable entre la vivencia de realización, imaginaria, y la palabra, que es el acto de 
interpretar un sueño. 

- 11. GENEALOG~A DEL 
P 

PARADIGMA INF0RMATl;vO 

" Vid. Cap. 9. 

'm Vid. Koyré, 1989. y el próximo capítulo de este trabajo. 



"Cuando se proclamó que la Biblioteca abarcaba todos los libros, la primera impresión 
fue de extravagante felicidad. Todos los hombres se sintieron señores de un tesoro 
intacto y secreto. No había problema personal o mundiai cuya elocuente solución no 
existiera en aigún hexágono. El universo estaba justificado, el universo bruscamente 
usurpó las dimensiones ilimitadas de la esperanza." 



A. La iconicidad moderna 



Capítulo 4 
La ciencia: hacia un universo infinito y homogéneo 

Mas ¿qué mucho que yo perdido ande 
por un engaño tal, pues que sabemos 

que nos engaña así Naturaleza? 
Porque ese cielo azul que todos vemos, 

ni es cielo ni es azul. ¡Lástima grande 
que no sea verdad tanta belleza! 

I 

E n el capítulo anterior, he intentado demostrar que las dos líneas genealógicas que 
confluyen en el discurso audiovisual informativo contemporáneo compartían, 
alentadas por el espjíitu de la Modernidad, una misma matriz estructural proveniente 

del proceso de imaginarización del mundo que este mismo espíritu exigía ante los avatares que 
la quiebra perceptiva originada por el giro copernicano trazaba. La imagen encuadrada y el 
experimento científico son, desde esta perspectiva, los dos dispositivos fundamentales que 

1 
permiten restitnir la unicidad ontológica que ha resultado vedada perceptiva, ónticamente, al 
constituir el procedimiento para atraer el ente a la presencia del subjectum. Pero su auténtico 
valor ontológico proviene de su capacidad de extraer -o de sostener- derivaciones 
universales de aquello que acotan, es decir, de provocar un trasvase gnoseológico hacia el 
Todo, del que promueven lo que muestran como pauta consistente, en una acepción 
estructural. Pero en ese trasvase gnoseológico aparece, necesariamente, la emergencia de una 
pérdida, pues la traslación metonúnica no deja de estar sustentada, en el fondo, por una 
apuesta existencial básicamente imaginaria por lo que, más allá de sus éxitos pragmáticos bajo 
especie tecnológica, la ciencia necesita de un imperioso complemento para sus construcciones 
simbólicas. La ciencia reclama de la cosmología un marco ontológico para su quehacer, 
demanda que lo imaginario de su entorno pragmático adquiera una consistencia conceptual, 
un asidero comprensivo que dé cuenta de sus desarrollos como precedidos por una finalidad, 
insertados en un orden. El objeto del presente capítulo es, por tanto, indagar en este proceso 
de constitución conceptual en tantas ocasiones agónico y polémico -que es la instauración 
de la nueva cosmología que promueve como restitución ontológica de las carencias 
perceptivas-, un Universo Infinito y Homogéneo. Y lo haremos a través de los textos en que 
sus autores sostienen esta idea como correlato de los hallazgos que la ciencia inexorable 
promueve. Este cometido y este proceso de la revolución científica del siglo XVI son 
caracterizados por su, tal vez, mejor historiador (Koyré, 1990) de esta manera: 



a través de dos rasgos solidarios: 1.5 la destrucción del cosmos y, por consiguiente, la ... 
desaparición en la ciencia de todas las consideraciones fundadas. en esta noción; 2" la 
geometrización del espacio, es decir, la sustitución de la concepción de un espacio 
cósmico cualitativamente diferenciado y concreto, el de la física pregalileana, por el 
espacio homogéneo y abstracto de la geometría euclidiana. Se pueden resumir y expresar 
del siguiente modo estas dos características: la matematización (geornetrización) de la 
naturaleza y, por consiguiente, la matematización (geometrización) de la ciencia. 

La disolución del cosmos significa la destrucción de una idea: la de un mundo de 
estructura finita, jerárquicamente ordenado, un mundo cualitativamente diferenciado 
desde el punto de vista ontológico; esta idea es sustituida por la de un universo abierto, 
indefinido e incluso infinito, que las mismas leyes universales unifican y gobiernan; un 
universo en el que todas las cosas pertenecen al mismo nivel del ser, al contrario que la 
concepción tradicional que distinguía y oponía los dos mundos del Cielo y la Tierra. 
Las leyes del Cielo y de la Tierra estarán fundidas en lo sucesivo."208 

Este mundo de "geometría hecha real", que es el de la nueva ciencia, tiene que vencer 
enormes resistencias para imponerse. Por razones políticas y religiosas, ciertamente, pero 
también por razones más profundas, pues sus principales mentores llevan a cabo una ingente 
revolución cosmovisionaria: 

"Debían destruir un mundo y sustituirlo por otro. Debían reformar la estnictura de nuestra 
propia inteligencia, formular de nuevo y revisar sus conceptos, considerar el ser de un 
modo nuevo, elaborar un nuevo concepto del conocimiento, un nuevo concepto de la 
ciencia e incluso sustituir un punto de vista bastante natural, el del sentido común, por 
otro que no lo es en absol~to ."~~ 

p. 154. Las formulaciones de Koyré son una de las fuentes más irrenunciablemente fundamentales de este trabajo. 
Mi intención es seguir sus desarrollos con la máxima fidelidad posible, pese a que el uso del término paradigma en 
el título de este trabajo pudiera haber creado la expectativa de que mi auctoritas esencial en el campo de la historia 
de la ciencia pudiera haber sido Kuhn. Pero lo que me interesa es la la noción de infmitud y la de vacío, 
fundamentalmente en su aspecto ontológico, y para ello Koyré, fuente a su vez de Jacques Lacan, es de una fuerza 
argumentativa inexorable y de un temple teórico que verdaderamente subyuga. Precisamente, la opción deliberada 
de colocarme bajo la égida de su discurso me aboca a desatender otras opciones muy estimables que merecen al 
menos una nota explicativa. Por un lado, los grandes nombres en la historia de la ciencia y de la epistemología 
occidental que se quedan de lado en mi recorrido como Ockham o el mismo Copérnico. Por otro, tratadistas y líneas 
de investigación actuales que enfocan este proceso de universalización, de conversión en todo del mundo. Por 
ejemplo, una obra tan estimable como la de Albert Ribas, con la que no coincido en el corte epocal y eUo conlleva 
una disyunción argumentativa de base. Así, con el caso de Monn o el de Zumthor, que investiga más bien las 
fuentes geográficas y cartográficas del mismo proceso en el que me intereso. Por no volver ahora al caso de 
Mattelart u otros ge~zealogistas a los que ya he aludido en la introducción. Insisto, mi interés es el corte 
epistemológico que origina el nacimiento de la ciencia (moderna, si se prefiere añadir el epíteto) y sus 
consecuencias ontocosmológicas: Koyré y Heidegger son con diferencia las fuentes más idóneas para este 
cometido. Para todas las referencias, Vid. bibliografía. 

" Ibidem. p. 155. 

Los dos vectores de la infinitización 

En efecto, con la obsolescencia del cosmos griego, de la física aristotélica y de la astronomía 
ptolemaica, el sentido, si había de tomar en cuenta lo real y salvar los fenómenos, no podía 
ser común pues, precisamente, la "comunidad de lo observable habíase revelado insuficiente 
como garantía de la certeza. Tras este viraje, el semblante traidor de la naturaleza desmiente 
la preponderancia de la criatura elegida por el Creador para reconocerse en ella, pues esta 
desjerarquización del espacio, que deriva de su necesario procesamiento estructural, desplaza 
al hombre del centro de la creación y lo convierte, por efecto mismo del discurso, en sujeto 
de la ciencia, sostén excluido de su proceder. Este procesamiento exige, entonces, una serie 
de ajustes para poner el Ser a disposición del sujeto entendido como functor estructural de 
ese saber. El Universo, que se resiste a la percepción directa de su esencia, que vela el Ser 
tras la apariencia del ente, habrá de convertirse en infinito y homogéneo. En efecto, su 
infiitud impide pensar que el sujeto descentrado ha sido degradado por ello, pues el 
Universo carece de una periferia denigrante: como decía Nicolás de Cusa, "su centro está en 
todas partes y su circunferencia en ninguna". La igualdad ontológica de los lugares, a la vez 
que destruye la inmutabilidad del orden cósmico, permite pensar el movimiento como algo 
interno al Ser no como una violencia a éste proveniente de la destrucción del lugar natural 
que la cosmología aristotélica había con-fundido con la materialidad de los cuerpos210. Así, 
la tierra puede, progresivamente, dejar de ser considerada la patria del hombre para ser 
concebida como la ubicación coyuntural del sujeto2". 

Pero la infiitud del Ser no basta para asegurar su dominio por la inteligencia, transformada 
por la ciencia en método compartible. Hace falta un complemento óntico a esta propuesta 
geométnca, abstracta. La concreción pasa por la homogeneidad de este Universo, y ello 
implica la destrucción de la idea de vacío. Ese es el modo de conferir uniformidad a la 
sustancia en la que se encarna lo que, sin ella, no pasaría de ser un mero esquema menta1212. 

Todo este proceso de destrucción del cosmos, infinitización del Universo y neutralización del 
vacío, -que es, como tal, lo que nos interesa- toma su fuerza de dos vectores que es 
necesario desimbricar para resaltar su carácter esencialmente conceptual y semántico, esto 
es, de producción significante. El nuevo Universo es, ante todo, un concepto, una categoría 
en la que poder subsumir la totalidad de lo existente para que pueda soportar el peso del 

I'O Koyré, Ibidem. pp. 159 y SS. 

"' Progresivamente, quede claro. Aún hay una tentación en el cusano de dignificar la Tierra proponiendo para ella 
un estatuto ontológico paralelo al del sol: Terra est estella nobilis. Koyré Op. Cit. pp. 5 y SS. 

Un mundo posible sin más prerrogativas ontológicas que cualquier otro constmcto estructuralmente similar, 
como advierte Popper, Op. Cit. 



semblante de la naturaleza más allá de cualquier diferencia, por lo que la cuestión 
cosmológica no puede soslayar SUS aspectos cosmogónicos, esto es, causales. El primer 
vector, ya lo hemos visto, es el que proviene de las propias constataciones científicas. Pero 
hay un segundo que tiene para nosotros un interés todavía mayor. Si la Física griega, habitada 
por la idea de "lugar natural" y, por ende, de la heterogeneidad categorial de lo existente, 
había perdurado como sustento físico del cristianismo es porque se acomodaba fácilmente a 
sus exigencias. Un Universo finito y jerarquizado se aviene perfectamente a un creador de 
esencia infinita y absoluta simplicidad. 

Pero el nuevo Universo, para constituirse como tal, debe aparecer como concepto 
excl~sivo?'~. Esto es, si el universo es Todo, nada puede dejar de pertenecerle; si es infinito, 
no puede verse limitado por una realidad - e n  el sentido de esencia y categoría de lo real- 
que lo exceda o que frene sus prerrogativas de inclusividad pánica2I4. La cuestión es que 
compatibilizar el nuevo universo con la vieja religión no es un asunto simplemente de 
sumisión dogmática de la razón a la revelación sino que implica un aspecto cosmogónico y 
propiamente racional del que el discurso cartesiano es el mejor ejemplo. Dios es un operador 
imprescindible para que el sujeto pueda poner ante sí al enten5. 

Así, se encara todo un proceso de transferencia y reducción conceptual de los atributos 
ontológicos de Dios al nuevo universo. El llamado argumento ontológico de San Anselmo, 
de impecable factura escolástica, indica que, si podemos concebir la idea de un Ser 
absolutamente perfecto, no podemos imaginarlo privado de un atributo esencial de esa 
perfección: la existencia. Este argumento, de una simplicidad casi insultante, criticado una y 
otra vezzi6, mantiene, sin embargo, una capacidad de seducción intelectual, imaginaria, 
innegable, más allá de los terrenos de la teodicea, para la fundamentación del conocimiento 
moderno. Argüir que, en el límite de lo concebible, lo virtual y lo real no pueden sino 
co-incidir es negar las categonas aristotélicas de potencia y acto, es sustraer al proceso del 
conocimiento su factor narrativo, es en definitiva el caldo de cultivo necesario para la 
germinación del método científico hipotético-deductivo, sobre el que se asienta la capacidad 
predictiva de la ciencia y el carácter impersonalmente profético de la cultura occidental tal 
como vimos que Leibniz sentenciaba al principio de este libro. Porque, si este Ser supremo 

""~í lo define Bazin, p. 186. Es crucial para nosotros que sea un teórico del cine el que, en la práctica de 
definición de su objeto, establezca esta conexión entre los dos vectores que estamos desbrozando. 

2L4 El panteísmo es, por tanto, la primera tentaci6n. Ecuación de primer grado que establece una estructura 
silogística simple: si dios es todo y el universo es todo, dios es idkntico al universo. El examen de las posiciones 
de Giordano Bruno es muy útil para observar en los inicios de la nueva cosmología la tendencia 
irrefrenableniente delirante de sus formulaciones. 

"' Vid. toda la Meditación 111. Descartes, 1987. pp. 30-48. 

""Vid. Jolivet, pp. 55 y SS. 

de absoluta perfección posee -incluye- entre sus atributos la absoluta potencia, ésta, en el 
ümite, no puede ser sino acto. Prisionero de la lógica que aboca la deducción a la existencia, 
un Dios omnipotente no puede hacer menos de lo que puede hacer. Es el llamado Principio 
de Plenitud2" que niega -por ilógica, por repugnante a la razón, recalquémoslo- la finitud 
de la creación de Dios. A principios del siglo XVI Palingenius, en su Zodiacus Vitae, encomia 
esta evidencia de la razón: 

Hay algunos que suponen que el fin de todas las cosas 
sobre los cielos se produce, sin saltar más allá. 
De modo que más allá de ellos nada hay: y que sobre el firmamento 
la Naturaleza nunca puede trepar, sino que allí permanece suspensa. 
Lo cual a mí me parece falso y la razón me ensaña, 
pues si el fin de todo allí estuviera donde el firmamento ya no alcanza, 
¿Por qué no ha creado Dios más? ¿Porque no tiene la habilidad 
para hacer más, su astucia detenida y divorciada de su voluntad? 
¿O porque no tiene poder? Mas la verdad ambas cosas deniega, 
Porque el poder de Dios no alcanza nunca fin, 
ni baneras su conocimiento ligan. 
Más en el Estadio Divino de Dios y en su Gloriosa Majestad 
hemos de creer, que nada es vano, pues es más reverente: 
Este Dios siempre que pudo sin duda ha creado, 
de lo contrario, su virtud sería vana, mas nunca ha de esconderse. 
Pero, puesto que podría crear innumerables cosas, 
no se ha de pensar que la esc~ndiese.~'~ 

Nada es vano, nada carece de sentido, nada deja de ser incluido en el todo-en-acto del 
Universo; no hay lugar para lo heterogéneo del espacio pues, por definición, eso sería un no- 
lugar. Un Universo Infinito exige ser Todo-Saber, que nada escape a su red conceptual 
hornogeneizadora. Estamos en un universo que excluye el vacío, que excluye lo real. Hasta 
tal punto, que ni el propio Dios escapa a su concepción. Dios ha de ser fiel a la idea que lo 
representa. Para la cosmología moderna, el Dios extrañado del universo físico es dócil y 
mudo, en su suprema perfección. Frente al Dios del Antiguo Testamento, que deja su huella 
y presenta su demanda en la Creación, el Dios moderno es un Ser no deseante: su silencio es 
requisito racional de su perfección. La libertad de Dios, que ya no puede jugar a los dados, 
queda sepultada en su omnipotencia. 

'" El concepto es de A.O. Lovejoy, recogido en Koyré 1989. 

z'8 Citado por Koyre, Ibidem. pp. 28-29. 



~1 correlato de todo este proceso, son, como ya hemos visto, las dificultades de 
representación de ese Todo infinito. Y SU solución, la homogeneización que permite que, pese 
a ser el Universo inabarcable, siendo igual a sí en todas sus partes, cualquiera de ellas valga 
por el todo y pueda establecerse un nexo existencial entre lo percibido de facto y lo 
potencialmente perceptible, todo 10 demás. En 1576 Thomas Digges, el primer copemicano 
que se atreve a llevar las premisas de su maestro hasta sus últimas consecuencias y postula 
explícitamente la infinitud del Universo, hablando del orbe visible, acota: 

"Se ha de considerar que de estas luces celestiales sólo contemplamos aquellas que 
se encuentran en las partes inferiores del mismo Orbe y que, a medida que se 
encuentran más altas, aparecen cada vez menores, hasta que nuestra vista, al no ser 
capaz de alcanzar ni de concebir más lejos, hace que la mayoría de ellas nos sea 
invisible por causa de su asombrosa distancia. Y podemos perfectamente pensar que 
esta gloriosa corte del gran Dios, cuyas obras invisibles e inescrutables podemos 
conjeturar en parte por esto que vemos, y para su majestad y poder infinito el único 
conveniente es este lugar infinito que supera a todos los demás tanto en cualidad 
como en 

Utilizando al Creador como operador lógico, la transferencia metonímica se consuma. Así, 
este Universo, del que lo visible es sección, carece de un centro privilegiado y esta 
segmentación es legítima desde cualquiera de sus puntos. El horizonte se constituye ahora 
por vía focal y el sujeto (monocular) se asegura, con la presencia del ente, la cercanía 
existencial del Ser por su inmersión en el saber. Que esto es el complemento imaginario 
del discurso científico -pues el universo simbólico no puede sino estar, para el sujeto, 
horadado por la negatividad de la falta, del vacío de saber que es lo real- es lo que 
pretendo examinar en las escansiones de este discurso cosmológico emblematizado en las 
formulaciones de sus principales mentores, teniendo en cuenta que, independientemente de 
la vigencia de sus hallazgos científicos, la impronta del corpus cosmológico mecanicista 
queda profundamente arraigada en la ontología que acompaña a la ciencia informando todo 
su imaginario, cuya materialización más notoria es la plasmación audiovisual del mundo- 
imagen en la globalidad contemporánea. Al margen de la preeminencia del paradigma 
cuántico o relativista en la ciencia actual, la concepción ontológica que subyace a toda 
lógica del progreso científico y tecnológico es la de la disponibilidad del ente para el 
subjectum bajo la especie de su representación en el cuadro de la ornnitud óntica. Es decir, 
que pese a que se pueda postular su finitud material y f á c t i ~ a ~ ~ ~ ,  el mecanicismo incorporó 

"Vbidern. p. 40. 

" Vid. Einstein, El principio de la relatividad, pp. 11  11 y SS. En Hawking, Op. Cit. 

la infinitud al Universo como un atributo ontológico indeleble. No se trata de que el 
Universo tenga un límite material o no, se trata de que la voracidad gnoseológica de la 

que destituye continuamente el saber, lo considera como infinitamente 
cognoscible. El saber no ocupa lugar, dicen la sabiduda popular y el sentido común 
iluminista. Simplemente, porque no cabría en ningún sitio. Lo que ocupa lugar es la 
información, porque se equipara con el mundo, como la biblioteca borgiana. Es entonces 
cuando su inmensidad fáctica expulsa de su seno al sujeto. 

Todo en acto: Giordano Bruno (1548-1600) 

Del hereje y polemista Giordano Bruno, lo que más nos interesa es precisamente su 
carácter extremista y desenfrenado, en ocasiones delirante. Bruno, a diferencia de los otros 
autores que aquí vamos a tratar, no ocupa en las historias de la filosofía o de la ciencia un 
lugar canónicamente central. Su texto De I'Znfinito universo e mondi (Op. Cit.) viene a ser 
aducido en ellas no tanto como una rareza, sino como un síntoma. Bruno es el más claro 
ejemplo de los supuestos que la nueva cosmología implica, llevados hasta sus últimos 
límites con tanto rigor como falta de control. Lo curioso es que esto lo convierte en el más 
"postmoderno" de todos los autores que vamos a abordar. Su idea de un universo infinito 
poblado de infinitos mundos es tan execrable del corpus de la verdad científica como 
consecuente con sus principios cosmológicos. Es la apoteosis de la ciencia si se le resta el 
control metódico, esto es, falibilista. Resulta, en consecuencia, una óptima formulación, 
avant la lettre, del imaginario científico tal y como nos lo vamos a encontrar implicitado 
en sus actuales plasmaciones mediáticas. El carácter delirante y puramente especulativo de 
Bruno le convierte, pues, en el más explícito para lo que nos interesa de todos los autores 
que vamos a examinar. 

El trabajo de Bruno, en ese sentido, consiste en llevar los mecanismos garantes de la 
certeza subjetiva, piedra angular del conocimiento científico, hasta sus últimas 
consecuencias procediendo, para ello, a la legitimación de la expansión metonímica de lo 
observable en sus dos sentidos básicos desde una perspectiva espacial, es decir local: 1" 
Para el Sujeto: cualquier lugar es lugar desde el que observar; 2Vara el Mundo: cualquier 
lugar es susceptible de ser observado. Es el proceso de desjerarquización del Ser tomado 
en su dimensión espacial, con su correlato de democratización de la mirada. El proceso es 
simple: el espacio se despoja de su materialidad, de su "localidad" para reducirse a su puro 
componente geométrico, matemático; la posición subjetiva es definida, consecuentemente, 
por remisión a su ubicación desprovista de cualquier particularidad; ello la convierte 
propiamente en razón, la hace intercambiable. Así cualquier posición es ontológicamente 



equivalente a otra y no hay diferencias cualitativas entre los lugares221, cualquiera es digno 
observatorio: 

"Del mismo modo que nosotros, que estamos dentro de ese círculo equidistante 
[universalmente], decimos que constituye el gran hwizonte y el límite de nuestra propia 
región etérea circundante, así sin duda los habitantes de la luna se creen el centro [de 
un gran horizonte] que abarca la tierra el sol y los demás astros, siendo la frontera de 
los radios de su propio horizonte. Así, la Tierra no está en el centro más de lo que lo 
están los otros mundos( ...) Desde distintos puntos de vista, todos se pueden considerar 
sea como centros o como puntos de la circunferencia, como polos o cenits y cosas por 
el estilo. Así pues, la Tierra no es el centro del Universo, sino que sólo es central 
respecto a nuestro espacio circundante."222 

Es decir, que, el antídoto contra el desplazamiento del hombre del lugar (físico) capital de la 
creación es la constitución foca1 del horizonte que coloca al sujeto en lugar central respecto a 
su espacio circundante, esto es, en posibilidad de garantizar la aserción veritativa por medio 
de la expansión metonírnica de lo observable. El menoscabo de la percepción sensible viene 
suturado por la hipostatización de la síntesis intelectual. Dice Filoteo, el portavoz de Bruno: 

"FILOTE0.- Ningún sentido corporal puede percibir el infinito. Ninguno de nuestro 
sentidos puede aspirar a suministrar semejante conclusión, ya que el infinito no puede 
ser objeto de la percepción sensible. Por tanto, quien pretendiese obtener tal 
conocimiento por medio de los sentidos es como quien desease ver con sus ojos la 
sustancia y la esencia. Por eso, quien negase la existencia de una cosa por la sencilla 
razón de que no sea visible ni  aprehensible con los sentidos, se vería llevado a negar su 
propia sustancia y su propio ser. De ahí que se haya de proceder con cierta mesura a la 
hora de exigir testimonio a nuestra percepción sensible (...) Al intelecto le corresponde 
juzgar, otorgando el peso debido a los factores ausentes y separados por una distancia 
temporal y por intervalos espacia le^."^' 

'" Es decir, no queda lugar alguno para el deseo en la nueva cosmología originada por la ciencia. Por supuesto, que 
todos 10s lugares son iguales si para el sujeto no hay diferencias ónticas ni investimientos libidinales en lo 
mirado. Si lo que miro me invoca particularmente, no es bueno cualquier lugar para su contemplación y la 
tivalidad escópica no tarda en hacer su aparición. Como veremos, el imaginario surge en toda su esencia cuando 
la particularidad hace su aparición arrastrando su dimensión fantasmática: Si todos los lugares (focalizaciones) 
son iguales, todas son posibles. De esta manera lo escópico revela su carácter pulsionai. 

'" Citado por Koyré, 1989 p. 44. Las citas provienen todas de Del Iilfnito. (Op. Cit.). Doy la traducción del texto 
de K o ~ r é  si ésta me Parece m9s esclarecedora o pertinente para los fines de este trabajo. 

12' Ibidem, p. 47. 

Añade, más adelante, Filoteo. 

"La verdad tan sólo en una pequeñísima medida deriva de los sentidos, como de un 
frágil origen, no residiendo en absoluto en los sentidos. 
ELPINO.-¿Dónde, entonces? 

FILOTE0.-En el objeto sensible como en un espejo; en la razón a modo de 
argumentación y discusión. En el intelecto sea como principio o como conclusión. En 
la mente en su forma más propia y vital."224 

El intelecto, ya en plena estela genealógica de la subjetividad moderna, tiene una función de 
sutura, de completamiento, de sostén del edificio del conocimiento que le confiere su propia 
naturaleza. En plena euforia racionalista, el intelecto cifra su ser en su proporcionalidad 
universal, poniendo en la libertad de pensamiento las bases del metarrelato de emancipación 
moderno, al hacer concordar la afirmación subjetiva con la plenitud óntica del mundo como 
ente disponible para la razón instrumental: 

"Así no resulta vana esa potencia del entendimiento que siempre busca, sí, y encuentra 
el modo de añadir espacio al espacio, masa a la masa, unidad a la unidad, número al 
número, sirviéndose de aquella ciencia que nos libera de las cadenas de un reino muy 
angosto y nos eleva a la libertad de un dominio verdaderamente augusto; que nos libera 
de una imaginaria pobreza y nos conduce a la posesión de las inmensas riquezas de un 
espacio tan vasto, de un campo tan opulento de tantos mundos  cultivado^."^" 

Así, la razón muestra su sede compartida y diseminada -"...la verdad está en sujetos 
diferentes"226- y el Principio de Plenitud muestra ya su vocación de desembocar en el 
Principio de Razón Suficientem al conectar de nuevo el entendimiento humano con la potencia 
divina. En efecto, en la divinidad, en la eternidad, potencia y acto se igualan: poder ser es ser. 

"Ninguna capacidad es eterna sin acto y por eso tiene el acto unido eternamente. Es más: 
ella misma es acto porque en la eternidad no hay diferencia entre ser y poder ser." 228 

Ibidem. 

Ibidem, p. 45. 

B N ~ o .  p.75. 

" Vid. Granada, p. 36 y SS. 

Ibidem. p. 77. 



La profecía es el Ser, en cuanto ya, desde siempre, siendo. El Universo moderno, de esencia 
nomológica, es, en su fundamento, inmutable, refractario al relato y d.deseo, sólida garantía 
de una completud restituible. Como atributo divino, dudar de su infiitud es blasfemo: 

"Si la potencia activa infiita actualiza el ser corporal y dimensional, éste debe ser 
necesariamente infinito; de lo contrario se empobrece la naturaleza y dignidad de quien 
puede hacer y de quien puede ser hecho."229 

Corporalidad y dimensión que implican la necesidad de una constatación efectivista, palpable 
y totalitaria del esquema intelectual que las concibe. Por este camino, vemos que esta tarea 
de restitución ontológica tiene un componente semiótico, retórico, esencial pues no es 
soslayable el hecho de que, en un tal proceso, la causa (Dios) sea heterogénea de su efecto 
(el Universo creado) razón por la cual la alegoría ya no es el cauce apropiado para expresar 
su relación. Ésta se concibe, ahora, de un modo simbólico, entre entidades globales cerradas 
y no elemento a elemento. El razonamiento teológico tiene así un carácter eminentemente 
tropológico, de investigación de los cauces a través de los cuales esa efectividad es, no sólo 
posible, sino actual y plena: 

"El infinito eficiente sería necesariamente deficiente sin el efecto y no podemos 
concebir que tal efecto infinito sea sólo él mismo. A esto se añade que por eso, si fuera 
o si es, nada se quita de lo que debe ser en aquello que es verdaderamente efecto y que 
los teólogos denominan acción ad extra y transitiva, además de la inmanente, porque 
conviene que sea tan infinita la una como la otra."'30 

De tal manera, el Universo moderno no refleja la naturaleza divina, sino que la ex-presa y 
realiza, en cierta forma, la trasciende. Por ello, su infinitud debe llevar aparejada su 
homogeneidad - e s t o  es, su ornnicomprensividad- sin que se deba parar mientes en la 
cualidad particular de cada elemento, sino en su remisión al todo: 

"El universo en la concepción vulgar no se puede decir que comprenda la perfección de 
todas las cosas de manera distinta a como yo comprendo la perfección de todos mis 
miembros y cada globo todo lo que hay en él; es como decir que es rico todo aquel al 
que no le falta nada de lo que tiene."23' 

=' Bruno, p. 78. 

"" Ibfdenz. p. 78. Esta acción ad extra, de carácter transitivo es la del Dios cristiano con el mundo y, para la teología 
cristiana, es finita y voluntaria. Bruno está confinkndole en este párrafo el mismo carácter que tienen las 
relaciones entre las tres personas divinas: infinito y necesario. Vid. la nota al texto de M. A. Granada. 

"' Ibiíienl. 

No estamos hablando del paraíso sino de un sólido cimiento ontológico para cualquier 
pretensión gnoseológica. Existencia pasa a ser, entonces, sinónimo de corporalidad, de 
extensión, pues ésta es la traducción sustancial y técnicamente operativa del cualquier 
atributo del ser revertido desde su formulación semántica. Ser es tener extensión, ocupar un 
lugar; el vacío no ocupa lugar, luego, por lógica, no existe. Lo que verdaderamente repugna 
al entendimiento y al Universo -que, si no es su efecto, es su producto- es el vacío. Bruno 
utiliza el famoso ejemplo de la flecha de LucrecioZ2 para demostrar lo absurdo de un punto 
último del espacio. El problema, en efecto, se plantea en discusión con la posición aristotélica 
sobre el mundo finito que "se contiene a sí mismo" lo que implica que fuera de la órbita 
celeste no hay nada. Filoteo se pregunta entonces cómo concebir ese "fuera del mundo" que 
"toca la superficie convexa del segundo cielo" aristotélico. A ello, Burquio se ve obligado a 
responder: 

"Cierto. Creo que sena necesario decirle que si uno extendiera la mano fuera de esa 
convexidad, la mano no vendría a estar en ningún sitio y no estaría en parte alguna y 
por consiguiente no e~istiría."~" 

Pero si la discusión con Aristóteles viene dada, en términos topográficos, por la cuestión del 
límite exterior del ser físico, pronto adquiere una centralidad ontológica en cuanto se la 
remite a sus factores lógicos e intelectuales, nódulo auténtico de la existencia moderna: 

"Pues bien, sea lo que se quiera de esa superficie yo preguntaré una y otra vez: ¿qué 
hay más allá de ella? Si se responde que no hay nada, yo diré que eso es el vacío, 10 
inane, y un vacío, inane tal que no tiene límite ni término alguno ulterior y sólo está 
limitado en su interior: y es más dijlcil de imaginar una cosa así que pensar que el 
universo es infinito e inverso, porque no podemos evitar el vacío si queremos 

. establecer que el universo es finito.'"" 

El vacío se perfila, entonces, como agujero lógico, como fisura en el saber en el que el 
mundo-imagen consiste: en él no hay relevancias sémicas ni, por ende, posibilidades 
operativas y - cognoscitivas. Esta extravagancia del saber es una auténtica extratemtorialidad 

Ibídem. 

''' p. 76, 

Ibídem. pp. 104-105. 

U* Ibidem. p. 106. La cursiva es mía. 



del ser. A la pregunta de Filoteo sobre si este espacio es capaz de contener al mundo, 
Fracastoro ha de contestar: 

"Me parece ciertamente que no, porque donde no hay nada, no hay diferencia alguna; 
donde no hay diferencia, no hay distinción de capacidades y quizá aún menos hay 
capacidad alguna donde no hay cosa alguna."a5 

Y, como último sustento de la razón, la inducción metonímica desde la sección del universo 
que podemos observar resulta ya irrefutable. Continúa Fracastoro: 

"Podemos juzgar con más seguridad por semejanza con aqueílo .que vemos y 
conocemos que por contraste con lo que vemos y conocemos. De ahí, que puesto por 
lo que vemos y experimentamos el universo no termina ni limita con el vacío inane 
-sobre lo cual no tenemos noticia alguna-, debemos concluir razonablemente tal 
como dices, ya que aún en el caso de que todas las demás razones fueran iguales, 
nosotros vemos que la experiencia es contraria al vacío y no a lo lleno. Hablando así 
estaremos siempre justificados; de otra manera no nos será fácil evitar mil acusaciones 
e  inconveniente^."^^^ 

Y, aquí, comienzan las más arriesgadas aseveraciones de Bruno, en perfecta consonancia 
con su concepción antinarrativa del ser. Si el universo es infinito y homogéneo y, por lo 
tanto, podemos extender lo aparecido en el campo de nuestra percepción como encarnación 
de su estructura y de su naturaleza, este universo totalmente observable (y, si potencia y acto 
se funden por mor de la eficiencia divina, observado) es, por lo que vemos totalmente 
habitable y, por ende, habitado. Resulta entonces un Universo infinito poblado de mundos 
finitos en sí mismosa7. 

Pero el vacío, como amenaza, no sólo afecta al mundo, ente u objeto, sino, propiamente, al 
Este universo bruniano, en perfecta consonancia con la posterior fundamentación 

cartesiana, es un universo pleno y material. El Universo mecanicista ha de ser efectivamente 

p. 106 

'" Ibideni. p. 107. 

'" pp. 106-107. Recordemos la desproporción fundamental entre el espacio infinito y sus partes de la que hablaba 
Heidegger. Vid. Cap. 1 de este trabajo. 

"' Tan terrible es, consecuentemente, que algo resulte invisible como efectivamente no visto. El postmoderno y 
televisivo Bruno necesita pensar el mundo asaltado por mil ojos. 

corpóreo para ser transitable. La disolución de los lugares naturales no está exenta de 
riesgos que hay que despejaP9. 

Nos interesa recalar ahora en el lugar que este mundo de esencia icónica, pergeñado para que 
el subjectum pueda poner ante sí al ente, depara para él. Sobre todo, si tenemos en cuenta, 
como apuntaba Koyré, que la nueva concepción del cosmos, al menos en cuanto a su 
a t u d ,  exige al sujeto un esfuerzo de imaginación que tensa su integridad hasta el límite. 
Es obvio, que la desjerarquización del espacio convierte al Universo en un lugar menos 
paternalmente seguro que lo era el mundo precopernicano y que la homogeneización era el 
suplemento necesario para que este universo pueda ser aceptado incluso por el renuente 
Burquio: 

"Eso no estoy dispuesto a creerlo aunque sea verdad, porque no es posible que ese 
infinito pueda ser comprendido por mi cabeza ni digerido por mi estómago, aunque a 
decir verdad me gustaría que fuese tal como dice Filoteo, puesto que si por mala suerte 
ocurriera que me cayera de este mundo, siempre encontraría algún sitio."2a 

Queda claro, pues, que el sujeto, como función intelectual, debe pacificar sus sentidos, esto 
es, su indisoluble ligazón con un cuerpo, que a su vez es, como los que se le ofrecen a la 
mirada, un ente físico. Ésa es la principal forma de manifestarse la inconsistencia simbólica 
del dócil universo mecanicista, el hueco espacial por el que lo que Descartes llama res 
extensa no puede por menos que acoger a la res cogitans, función encarnada. La angustia de 
no ser se expresa como angustia de disolverse, angustia de no pesar. En esta dialéctica del 
ente ante el sujeto, el temor sólo puede serlo a desaparecer como tal. Y el mejor antídoto es 
concebir ese mismo Universo como un inmenso alojamiento para la propia corporalidad. Un 
Universo que, en principio, sea todo materia, cosa que se puede inferir por la extensión 
metonímica del propio espacio visual2". Así "el cielo es uno", indiviso, si no es por la mirada 
que ¡o contempla. De ello se deriva, entonces, esta hospitalidad del Universo con el ente 
medida de todos los entes, lo que asegura la movilidad sin riesgo ontológico pues, en la 
infinitud de mundos singulares que lo pueblan, la continuidad sustancial está garantizada: 

"Aquí está la razón por la que no debemos temer que nada se disgregue, que ningún 
individuo se disperse o verdaderamente se desvanezca o se difunda en un vacío que lo 

'" Hasta la reformulación newtoniana que sustituya la corporalidad por el carácter absoluto del espacio. 

*o Ibidem. p. 102. 

'" Ibidem. pp. 80 y SS. y 129 y SS. El mejor desarrollo de esta tesis es el sostenido por Descartes y en él nos 
detendremos. 



desmembre y aniquile. Esta es la razón de la mutación vicisitudinal del todo, por la cual 
no hay mal del que no se salga ni bien en el que no se incurra, mientras por el espacio 
infinito, por la perpetua mutacibn, la sustancia toda persevera idéntica y una. Gracias a 
esta contemplación sucederá, si estamos atentos a ella, que ningún extraño accidente nos 
descompondrá por dolor o por temor y ninguna fortuna nos elevará por placer y 
esperanza, con lo cual tendremos la verdadera vía a la verdadera moralidad, seremos 
magnánimos despreciadores de que puedes pensamientos estiman y seremos ciertamente 
más grandes que esos dioses que el ciego vulgo adora, porque nos habremos hecho 
verdaderos contempladores de la historia de la naturaleza, la cual está escrita en nosotros 
mismos, y regulados ejecutores de las leyes divinas, que están esculpidas en el centro de 
nuestro corazón. Conoceremos que volar de aquí al cielo no es diferente que volar del 
cielo aquí, ascender de aquí allí no es diferente a ascender de allí aquí, no hay diferencia 
en descender del uno al otro punto. Nosotros no somos más periféricos a ellos que ellos 
a nosotros; nosotros también pisamos una estrella y estamos abrazados por el cielo igual 
que 

El Principio de Identidad deviene, en su formulación bruniana, himno fáustico de plenitud 
óntica, de biunivocidad sin resto entre lo físico y lo moral. El saber, al que nada escapa, 
enaltece y dignifica, propicia esta eufórica fraternidad interestelar pues toda ontología y, en 
última instancia, toda cosmología necesita plasmarse en el correlato pragmático de una ética. 
La idea de una infinidad de mundos en una posición tendencialmente panteísta o a n i m i ~ t a ~ ~ ~  
sutura así, en el desarrollo de Bruno, lo irrepresentable de la infinitud. 

Producto de la incontinencia de sus derivas intelectuales, Bruno queda al margen de los 
desarrollos explícitos de la ciencia positiva. Sin embargo, la formulación del imaginario que 
la acompaña tiene en él la más audaz expresión. La única equivocación de Bruno es de orden 
biológico: el cuerpo humano tiene además de un componente físico una vertiente orgánica. 
Será la técnica, la encargada de reparar las deficiencias de la naturaleza y continuar el plan 
profético de la Modernidad. 

'-" Ibicieem. p. 88. El subrayado es mío. 

2" Llega Bruno a definir a los astros como "grandes animales" pp. 11 1 y SS. 

Johannes Kepler (1571-1630) y Galileo Galilei (1564-1642) 

El interés de la aproximación genealógica que estamos llevando a cabo es el de reseñar el 
imaginario onto-cosmológico que acompaña y traduce el avance y establecimiento de la 
ciencia en la Época Moderna. Por ello, mientras el marginal Bruno ha captado nuestra 
atención extensamente, dos personalidades tan relevantes para la historia del discurso 
científico y el establecimiento de sus claves epistemológicas como Kepler y Galileo nos 
interesan, ahora, de una forma absolutamente parcial y sesgada, a saber, como mentores de 
la dimensión propiamente escópica -escénica, espectacular- de ese proceso. 

Ya hemos visto cómo la imagen mítica de Galileo le convertía en un auténtico maestro de 
ceremonias del espectáculo de lo natural. Galileo, emblematizando al científico moderno, 
pasa a la mitología popular de las escuelas como un aurático asistente e inductor de la 
percepción. Es, en efecto, como inventor del telescopio, el símbolo de la liberación de la 
percepción humana de los inconvenientes de su propia naturaleza. Las prótesis ópticas 
implican la mayor autonomía del sujeto respecto a las limitaciones de naturaleza de su ser 
físico. Es lo único que falta a las delirantes orientaciones de Bruno para adquirir el carácter 
de ítemes programáticos, poniendo el ser sensible -y limitado- a la altura del ser 
intelectual -y, potencialmente, libérrimo. La técnica, en cuanto hacer del hombre 
(Heidegger, 1994), es complemento del Ser, facilitando el proceso de dominio de lo orgánico- 
sensible por lo intelectual. El trabajo de la Época Moderna consiste en poner el ente a 
disposición del sujeto en forma de imagen, liberando, para ello, al propio sujeto de su 
carácter de ente entre otros entes, liberándolo del inconveniente de su propia corporalidad. 
De ahí, que la Óptica pase, rápidamente, a ser una rama primordial de la nueva físicazu pues, 
en consonancia con el proceso de democratización de la mirada que implica la nueva cosmo- 
visión, la percepción debe ser sometida a la matemática, como forma de hacerla 
intercambiable, de "liberarla" de toda particularidad. Nos encontramos, entre otras cosas, 
ante. un problema semio-ontológico: el que se presenta al tener que otorgar a lo visible la 
suficiente pertinencia para poder adjudicarle el estatuto de patrón generalizable, esto es, la 
dignidad de vehículo de la traslación metonúnica. Pues el peso óntico de lo efectivamente 
visible obra como obstáculo contra su posible generalización. Las dudas de Kepler sobre la 
infinitud efectiva del universo provienen de aquí, de la necesidad de no precipitarse en la 
generalización (estructural) sin el refrendo efectivo de la percepción. Ésta es su crítica a los 
infinitistas precipitados: 

Véase los textos citados de todos los autores del período, incluido Descartes (1991) de título lo suficientemente 
elocuente. 



"Hay una secta de filósofos 10s cuales (para citar el juicio de hstóteles, aunque 
inmerecido, acerca de la doctrina de 10s pitagóricos resucitados más tarde por 
Copémico) no hacen partir sus razonamientos de la percepción sensorial ni acomodan 
a la experiencia las causas de las cosas. Por el contrario, inmediatamente y como 
inspirados (por algún tipo de fanatismo) conciben y desarrollan en sus cabezas 
determinada opinión relativa a la constitución del mundo." 245 

La crítica de Kepler es respecto a la visibilidad de las estrellas fijas de un orden astronómico i 

y macroscópico, la nueva óptica se ve por ello directamente implicada. Comenta Koyré, 
sobre la argumentación anti-infinitista de Kepler: 

"... se refiere a la ciencia astronómica como tal. Postula su carácter empírico y nos dice 
que la astronomía en cuanto tal, tiene que ocuparse de los datos observables, es decir, 
de las apariencias (phainomena); tiene que adaptar sus hipótesis -por ejemplo, la l 

hipótesis relativa a los movimientos celestes- a dichas apariencias, sin que tenga 
derecho a trascenderlas postulando la existencia de cosas que o bien sean incompatibles 
con ellas o, lo que es aún peor, que ni "aparezcan" ni puedan "aparecer". Ahora bien, 
esas "apariencias" (y no hemos de olvidar que Kepler escribe en 1606, esto es, antes del 
aumento de los datos observables gracias al descubrimiento y utilización del 
telescopio) son los aspectos del mundo que vemos. Por tanto, la astronomía está 
íntimamente relacionada con la visión, es decir, con la óptica. No puede admitir cosas 
que estén en contradicción con las leyes  óptica^."^" 

Se trata, entonces, de desbrozar la estructura mecánica que subyace a los fenómenos, es decir, 
de apartar su estricta materialidad de acontecimientos perceptivos particulares como única 
vía legítima de generalización del conocimiento científico. Así, podemos ver el origen de la 
emergencia del componente pulsional en el campo escópico. El proceso es, entonces, el 
siguiente: 

a. Extraer la estructura de lo visible, 

b. Expandirla por vía hipotética. 

c. Verificarla. 

'4s De stella nova in pede Serpentai-ii. Citado por Koyré, 1989, p. 62. 

246 Ibidem. p. 64. 

Lo que implica la necesidad de ver más y más con el pre-texto de librarse de lo viscosamente 
particular del fenómeno, esto es, de lo que no es generalizable sin inducción al error. ES 
aquí, donde vemos que el carácter empírico de la ciencia moderna, que, en principio, es su 
garantía frente a la especulación delirante, tiene exigencias propias al reclamar la plenitud 
óntica de lo observable como premisa para su posible generalización. Pero esta plenitud es 
para el sujeto no para el objeto, al que se le supone. Es una plenitud escénica, que implica 
a la observación, que se da para ésta. Se exige, por tanto, la potenciación de la percepción 
sin intervención en lo percibido. Que esta dicotomía sea difícilmente explícita en este 
momento histórico es fruto de su propio campo de aplicación, la observación astronómica. 
La lejanía física del objeto observado impide pensar en su manipulación. La cuestión es que 
sobre esta manipulación imposible se sientan las bases ontológicas de la observación 
científica y por ende de imaginario moderno. 

La importancia de la invención del telescopio por Gaiileo adquiere, desde esta perspectiva, una 
envergadura muy superior a la de un puro hallazgo tecnológico de aplicación en la observación 
científica, de momento inaugural de una nueva fase en el desarrollo de la ciencia, su fase 
instrumental. Es, ante todo, la primera prótesis perceptiva en la historia de la humanidad con 
fines de generalización intersubjetiva y no esüictamente particulares, con lo que su dimensión 
escénica, de proyección multiespectatorial uniforme, toma evidente relevancia: 

"Grandes en verdad son las cosas que propongo en este breve tratado al examen y a la 
contemplación de los estudiosos de la naturaleza. Grandes, digo, tanto por la excelencia 
de la materia misma, como por su inaudita novedad como, en fin, por el instrumento en 
virtud del cual esas cosas se han desvelado a nuestros sentidos. 

Verdaderamente, es una cosa grande añadir a la numerosa multitud de estrellas fijas que 
se han podido descubrir hasta nuestros días con la facultad natural, otras innumerables 
nunca descubiertas hasta ahora, y exponerlas abiertamente a la vista en número más de 
diez veces mayor que aquellas antiguas y ya conocidas. 

Beilísima cosa y en extremo agradable a la vista es poder contemplar el cuerpo lunar, 
alejado de nosotros casi sesenta diámetros terrestres, tan próximo como si distase sólo 
dos de tales unidades, de manera que $u diámetro aparezca case treinta veces mayor, 
la superficie casi novecientas y, en cuanto al volumen, aproximadamente veintisiete 
mil veces más grande de como se ve a ojo desnudo. Gracias a ello cualquiera puede 
advertir, con la certeza de los sentidos, que la Luna no se halla cubierta de una 
superficie lisa y pulida, sino áspera y desigual, y del mismo modo que la superficie de 
la Tierra, está recubierta en todas partes de grandes prominencias, profundos valles y 
anfractuosidades. "'"' 

'" El mensajero sidéreo en Op. Cit. p. 45. La cursiva es mía. 



Con el telescopio, se ratifican varios elementos básicos de la nueva cosmología corno la 
homogeneidad Universal patente en la orografía lunar. Pero, sobre todo, se pone el 
espectáculo de lo real al alcance de ese cualquiera que nombra al espectador uniforme e 
intercambiable. No es extraño que, en Galileo, se unan la invención tecnoscópica y la 
dimensión espectacular de la experimentación científica pues son dos caras de la misma 
moneda. Porque, además, en la nueva ciencia, el experimento no es esencial a la lógica del 
descubrimiento, de la afirmación con pretensión de verdad -que se consigue de forma 
apriorística, hipotético-deductive- sino que coadyuva a su imposición (al otro) por la vía 
de la evidencia sensible248. Así se dirige Galileo a su oponente Sarsi en su obra El Ensayador: 

"Si con todos estos medios tan ventajosos para vuestra causa hacéis ver, a través de esa 
llama, a la estrella, me confesaré convencido y os anunciaré como el más prudente y 
sutil experimentador del mundo; pero si no sucede así, no deseo otra cosa de vos, sino 
que con el silencio pongáis fin a las disputas, como espero haréis."z49 

El experimento refuerza al sujeto que lo sostiene, que se mantiene como pedestal de la razón 
al borde mismo de la experiencia encuadrada como maravillosa asistencia de la verdad al 
ámbito de la mirada. Nace, como correlato del saber, un narcisismo anantropomórfico de la 
mostración de posibilidades aún insospechadas, que exige la plena distinción entre el sujeto 
y la fisicidad que lo encarna. 

La autonomía del sujeto respecto al(os) Cuerpo(s): 
René Descartes (1596-1650) 

Nadie duda del valor de Descartes como fundador del discurso filosófico de la Modernidad, al 
haber formulado y defnido su piedra angular: el sujeto de la ciencia, identi3cado con h 
autocontemplación de su pensamiento. La tarea del filósofo francés en El Discurso del Método 
Y las Meditaciones consiste en la fundamentación del conocimiento científico sobre lo 
indudable a través del proceso de duda metódica. que le lleva a poner entre paréntesis cualquier 

'" Vid. Koyré 1990. pp. 180-196. Es importante distinguir entre la afirmación científica, de carácter deductivo y 
la afirmación cosmológica, de carácter mEis bien abductivo. Mientras la primera no aspira a la pervivencia de 
Por sí, la segunda se acerca al estatuto de fundamentación Última y tiene un carácter trascendente, por tanto. Que, 
Por muy importante que esta distinción sea, queda continuamente solapada y más en el ámbito de la 
imaginarización divulgativa o mediática es una de las tesis básicas de este trabajo. 

"Vbidem. p. 117. 

dato proveniente del exterior de la conciencia - e s t o  es, la propia existencia del mundo--, 
que el panorama objetual del sueño es tan pregnante para los sentidos como el de la 

+$a. Incluso lo asentado por las demostraciones matemáticas puede ser engañoso, pues hay 
que contar, en principio, con la libertad divina que puede, llegado el caso, contravenirlas. La 
fundamentaciÓn sólo puede darse, por consiguiente, en la autoevidencia solipsista del interior 
de la propia conciencia: de lo que no puedo dudar es de que dudo. Cogito ergo sum. 

No es ilícito vincular genealógicamente, tal como venimos haciendo, esta formulación al 
propio giro copernicano concebido como una súbita rectificación subjetiva. En efecto, éste 
suponía la constatación de que no sólo nos engañaba la auctoritas de la tradición escrita, sino 
nuestros propios sentidos y el testimonio del otro. La única solución consiste, entonces, en 

I buscar la certeza prescindiendo de todos ellos. 

Éste es el propósito cartesiano: la sólida fundamentación epistemológica del conocimiento que 
se habrá de saber cierto, científico. Y la condición para ello es el aislamiento del sujeto de ese 
conocimiento en su función basal. A ello se aplica Descartes en las dos obras que hemos 
mencionado: a despejar la res cogitans, responsable del conocimiento del objeto, de éste, la 
res extensa. El proceso cartesiano sigue una trayectoria implacable en una lógica que nos es 
ya conocida: la de la inclusión y exclusión. Pero lo relevante, en lo que va a ser después el 
proceder normal de la ciencia, es que la fundamentación cartesiana es su primer paso: excluir 
al propio sujeto del mundo que debe dársele en conocimiento. Para que el ente pueda ponerse 
a su disposición como Universo homogéneo, el primer -y definitivo- paso parece ser la 
exclusión del propio sujeto. Bajo la égida de la fórmula SUJETO 2 MLTNDO, destilación 
última de un esfuerzo sostenido de distinción y asignación de pertenencia, Descartes construye 
en sus Principia Philosophiae una ontología como fundamento del ulterior desarrollo tecno- 
cientifico. La primera parte, Sobre los Principios del conocimiento humano, da por sentada la 
culminación de ese proceso de destilación subjetiva frente al mundo: 

"Es así, pues, examinando lo que nosotros somos, nosotros que ahora pensamos que 
nada hay fuera de nuestro pensamiento o que exista, man25estamente conocemos que 
para ser no tenemos necesidad alguna de extensión, de figura, o de ser en algún lugar, 
ni de alguna otra cosa semejante que se pueda atribuir al cuerpo, y manifiestamente 
conocemos que nosotros somos en razón sólo de que pensamos. En consecuencia, 
sabemos que la noción que nosotros tenemos de nuestro pensamiento precede a la que 
tenemos del cuerpo, que es más cierta, dado que aún mantenemos la duda de que haya 
cuerpo alguno en el mundo, y que sabemos con certeza que pensamos."250 

Descartes, 1995. L8. pp 26-27. 



Vemos que se han asentado las bases para la exclusión del sujeto del espacio del ente 
intramundano. Quiere ello decir -y esto es de suma importancia en el horizonte teórico de 
este t r a b a j e  del espacio de la representación en el que el ente aparecía convertido en 
imagen. Este sujeto descorporeizado alcanza así el estatuto del ente que no es objetoz1. por 
tanto, es distinto de todos los cuerpos -incluido el suyo-, no sólo por esencia, como el 
alma cristiana (mortalidad frente a eternidad, sustancia material frente a sustancia esp&d) 
sino, también, por la propia lógica de la inclusión y la exclusión252, principio del rigor de la 
nueva ontología: 

"También debemos concluir que un cuerpo está más estrechamente unido a nuestra alma 
de lo que pueden estarlo todos los otros cuerpos existentes en el mundo, porque 
percibimos claramente que el dolor y otras diversas sensaciones nos sobrevienen sin que 
las hayamos previsto y que nuestra alma, en virtud de un conocimiento que es natural a 
la misma, juzga que estas sensaciones no proceden de ella sola, en tanto que es cosa 
pensante, sino en tanto que está unida a una cosa extensa que se mueve en virtud de la 
disposición de sus órganos y que, propiamente, denominamos el cuerpo de un 
hombre."253 

Establecido esto, todavía se hace necesario un principio gnoseológico previo al 
establecimiento del saber positivo, pues no se puede obviar que un cuerpo es intermediario 
entre el sujeto y todos los demás2". De ahí que haya que despejar, del ámbito de lo 
cognoscible con certeza, aquelo a lo que accedemos a través del filtro de la sensación: 

De ahí, evidentemente, que se diga que el Discurso de la Ciencia forcluye (id est, rechaza, no inscribe) al sujeto. 
Vid. Lacan, "La ciencia y la verdad", en Escritos pp. 834-856. No hay algo tal como una "ciencia del sujeto" 
pues, incluido en el campo del conocimiento, éste no es sino una discontinuidad, un elemento heterogéneo. La 
disciplina que se "haga cargo" del sujeto no puede aspirar a ser científica, si bien ha de ser efecto de esa ciencia i 
para la que el sujeto moderno nace. Cf. Palao (y otros) 1995 y el Capítulo 2 de este libro. i 

"'Previa, incluso, al Principio de Identidad que sólo es aplicable al campo de lo cognoscible cuando el sujeto, 
como sostén y sutura del discurso, ha sido extraído de él. 

Ibideni. II.3.72-73. 

'Y Recuérdese aquella dehiscencia entre el sujeto y el organismo de la que hablaba Lacan en el "Estadio del espejo": 1 
"La función del estadio del espejo se nos revela entonces como un caso particular de la función de la imago, que 
es establecer, una relación del organismo con su realidad o, como se ha dicho, Innenwelt con el Umweit. 

Pero esta relación con la naturaleza está alterada en el hombre por cierta dehiscencia del organismo en su seno, 
por una discordia primordial que traicionan los signos de malestar y la incoordinación motriz de los meses i 
neonatales. La noción objetiva del inacabamiento anatómico del sistema piramidal. como de ciertas remanencias 
humorales del organismo materno, confirma este punto de vista que formulamos como el dato de una verdadera 
prematuración específica del nacimiento en el hombre." p. 89 

"Todo aquello de lo que nos apercibimos por medio de nuestros sentidos se relaciona 
con la estrecha unión que mantiene el alma con el cuerpo, y, además, que nosotros 
conocemos por lo general mediante nuestros sentido cuanto de los cuerpos exteriores 
puede perjudicar o favorecer esa unión; ahora bien, en modo alguno nos dan a conocer 
cuál es su naturaleza si no es por azar y accidentalmente. Hecha tal reflexión, 
abandonaremos sin dificultad todos los prejuicios que solamente están fundamentados 
en nuestros sentidos y sólo nos serviremos de nuestro entendimiento porque sólo en él 
radican naturalmente las primeras nociones o ideas que son como las semillas de las 
verdades que somos capaces de c~nocer.""~ 

para discernir, de la sensación, lo esencial, se impone, entonces, identificarlo con la 
dimensión matemáticamente mensurable del objeto, lo que lo hace claro y distinto y lo 
convierte en Unidad (contable) y, por tanto, susceptible de ser adscrito a un sector de objetos 
con los que establecer una relación de exactitud (Heidegger, 1995); elemento -cabría 
decir- de un conjunto, en la definición de Cantor: 

"Haciendo esto conoceremos que la naturaleza de la materia o del cuerpo tomado en 
general, en modo alguno consiste en que sea una cosa dura, o pesada, o con un color, o 
de cualquier otro modo que afecte a nuestros sentidos, sino que la naturaleza del cuerpo 
solamente reside en ser una substancia extensa en longitud, anchura y pr~fundidad."~~ 

Pues peso o dureza o color son cualidades que dependen de nuestra concreta y particular 
experiencia sensible. Pero, no porque ésta no llegue a producirse o varíe, los cuerpos dejan 
de ser cuerpos: 

"De ello se sigue, que su naturaleza no consiste en la dureza que algunas veces sentimos 
con ocasión de su presencia, ni tampoco en el peso, color, u otras cualidades de este 
género, pues si examinamos un cuerpo cualquiera, podemos pensar que no posee estas 
cualidades y, sin embargo, clara y distintamente conocemos que tiene todo aquello que 
le constituye como cuerpo con tal de que sea extenso en longitud, anchura y 
profundidad. Así pues se sigue que, para ser, no tiene necesidad de ellas en forma alguna, 
y que su naturaleza consiste sólo en que es una substancia que posee exten~ión.'~' 

Ibidem. II.3.73. 

Ibidem. II.4.73-74. 

Ibidem. II.4.74. 



L~ cierto, 10 real, lo existente es aquello que no necesita de nuestra asistencia fáctica, 
requisito imprescindible para su apropiación intelectual, pues el sujeta es, en sí, índice de 
heterogeneidad: su exclusión, como distinto del Universo que se le da como ente, debe ser sin 
consecuencias. Así, se inicia veladamente un proceso que se juega en lo simbólico y en 10 
conceptual pero al que, al dársele estatuto de facticidad inmediata, revierte en una ontología 
pues, lo lingüístico-conceptual no se distingue de lo material, de la realidad. No es difícil 
darse cuenta, desde nuestra perspectiva actual, de que, mientras parece hablarse de cosas, el 
razonamiento es de carácter semántico: se trata de ubicar al sujeto frente a un saber que pueda 
ser tomado como Totalidad. Y el método que Descartes sigue para eiio consiste en asimilar 
espacio y materia en la noción de cuerpo, haciendo converger la naturaleza de los cuerpos 
-su extensión- y el espacio como tal en una perfecta identidad, con lo cual esa 
desproporción entre el espacio como totalidad y sus partes, para la intuiciónfinita pura de la 
que hablaba Heidegger, carece de sentido, pues la materialidad salda a favor del Ser esta 
diferencia irreductible. De hecho, todo cuerpo consiste en un espacio: 

"El espacio o el lugar interior y el cuerpo que está alojado en este espacio, también se 
distinguen sólo en razón de nuestro pensamiento. En efecto, la misma extensión en 
longitud, anchura y profundidad que constituye el espacio, constituye el cuerpo. La 
diferencia que existe entre ellos sólo reside en que nosotros atribuimos al cuerpo una 
determinada extensión que entendemos que cambia de lugar con él todas y cuantas 
veces el cuerpo es transportado. "258 

iEn qué sentido el espacio no difiere del cuerpo que contiene? En que, si le sustraemos todas 
sus cualidades, sigue quedando la materia, esto es, la extensión, formulación, ésta, del 
principio fundamental del mecanicismo: 

"La razón de todo ello es que las palabras 'lugar' y 'espacio' nada significan que difiera 
verdaderamente del cuerpo del que nosotros decimos que está en algún lugar, y que 
designan únicamente su magnitud, su figura y cómo está situado entre los otros 
 cuerpo^."^^ 

Ibidem. 11.10 p. 78. Se trata, por tanto, también, de desvincular al sujeto de sus percepciones que hacen de él un 
agente distorsionador. 

"Vbidem. 21.12. p. 79 

La fundamentación cartesiana se dirige a la identificación de espacio (extensión) y materia 
(sustancia) en el concepto de cuerpo260. Y este imparable proceso deductivo está poniendo 
las más firmes bases para la consideración de la infiitud y homogeneidad del Universo 
cuyo principal enemigo es la noción filosófica de "vacío". Así en el epígrafe 16 de esta 11 
parte: 

Repugna la existencia del vacío en el sentido que los filósofos dan a esa palabra. 

"En relación con el vacío, en el sentido en el que los filósofos toman esa palabra, a 
saber, entendiendo por tal un espacio en el que no hay sustancia, es evidente que no 
puede darse en el universo, ya que la extensión del espacio o del lugar interior no 
difiere de la extensión del cuerpo. Y como, a partir de que un cuerpo extenso en 
longitud, anchura y profundidad, tenemos razón para concluir que es substancia, ya que 
concebimos que no es posible que lo que no es tenga extensión, debemos concluir lo 
mismo del espacio que se supone vacío: a saber, que dado que en él hay extensión, 
necesariamente hay en él s~stancia."~~' 

El razonamiento es de una estructura silogística que hace de él un asunto sernántico, de 
perfilamiento sémico de un concepto. Si el espacio confluye con la sustancia en la noción 
física de cuerpo y, dado que para Descartes la noción de espacio es relativa, esto es, que no 
hay cuerpo que no obtenga su lugar si no es respecto a otro cuerpo, ello implica que no hay 
un "más allá de los cuerpos", no hay un lúnite del Universo pues, si éste existiera, también 
tendría extensión y, si tiene extensión, también es cuerpo y si es cuerpo es - e s t á  incluido 
en el- Universo. Lo que repugna del vacío es su carácter de contradicción lógica, de 
paradoja. 

Como dice Koyré (1989, p.101) -por esta vía, veladamente semántica- el problema ha 
dejado de ser metafísico, especulativo, para conveairse en fáctico: el problema del Ser se 
ha convertido en la cuestión de la realidad efectiva de la existencia del ente, por lo que 
Descartes, si bien no dice infinitud, habla de la indefinición (en sentido extensivo) del 
universo: 

Descartes sin embargo, se ve obligado a distinguir entre este espacio inscrito en la más íntima naturaleza de los 
cuerpos y un espacio exterior "abstracto" -que no, todavía, como en Newton, absolrcto. Vid. Ibidem. pp. 80-81. 

"' Ibidem. 11.16 p. 82. Descartes distingue esta noción de vacío de la ordinaria que no implica el vacío absoluto. 
Cuando se dice corrientemente que un recipiente está vacío se indica sólo que no contiene aquello que se 
esperaba encontrar en él, esto es, que "no excluye toda clase de cuerpos". No sería, esta diferencia, mala piedra 
de toque para cotejar el concepto de vacío con la noción de falta tal y como se usa en psicoanálisis. La diferencia 
estriba en que la segunda hace entrar en juego al sujeto como particular, esto es, su esperanza. Vid. Miller, 1994'. 



"También sabemos que este mundo, es decir, la matena extensa que compone el 
universo, no tiene límites, puesto que, cualquiera que fuera la parte en la que deseemo~ 
fingir estos límites, aún podemos imaginar un más allá de los espacios indefinidamente 
extensos, que nosotros no sólo imaginamos sino que concebimos se en efecto tales como 
los imaginamos; de suerte que contienen un cuerpo indefinidamente extenso, porque la 
idea de la extensión que nosotros concebimos en un espacio, cualquiera que sea, es la 
verdadera idea que debemos tener del cuerpo. 

Y esta universalidad de la corporalidad material entraña necesariamente su homogeneidad; 
su compacidad nomológica se traduce en la uniformidad de su existencia efectiva y, por ende, 
su definición comprensiva. Nos encontramos en pleno meollo del desarrollo bmniano: 

"Finalmente, no es difícil inferir de todo esto que la tierra y los cielos están formados 
de una misma materia; que, aunque existiera una infinidad de mundos, estarían hechos 
de la misma matena. De ello se sigue que no pueden existir varios mundos, a causa de 
que concebimos manifiestamente que la materia, cuya naturaleza consiste sólo en que 
es una cosa extensa, ocupa ahora todos los espacios imaginables en que esos mundos 
podrían existir, y, por otra parte, no podríamos descubrir en nosotros la idea de alguna 
otra materia."263 

Y aquí se ha asentado algo importante que tiene el valor de fundamento (Grund), de cimiento. 
Porque, una vez definida la consistencia material del Universo como efecto de la relación entre 
extensiones corporales, podemos pasar a describir, a apropiarnos, a operar con esas mismas 
relaciones, es decir, que podemos retomar el origen de toda la problemática en la que se inicia 
la física moderna y que no es otro que el rnovimient~~~, pues, para justificarlo, hubo que 
aceptar esa merma perceptiva a cuyo proceso de sutura estamos asistiendo. Así, Descartes 
puede argumentar que movimiento y reposo sólo son dos formas del cuerpo en el que se dan; 
ergo, pese a su ausencia del campo perceptivo, podemos garantizar la permanencia de su 
naturaleza corporal. De un cuerpo que desaparece podemos seguir suponiendo la fortuna de 
su compañía con otros cuerpos: 

'" Ibidem. II.22 p. 86. 

16' Ibidem. 11.22 p. 86. El subrayado es mío. 

m Koyré lo expresa diáfanamente: 

"La física modema, es decir, la que ha nacido con y en las obras de Galileo Ga1ilei.y ha acabado en las de Albert 
Einstein, considera la ley de la inercia como su ley más fundamental. Tiene mucha razón, pues, tal como dice el 
viejo adagio, ignoratwr motu, ignoratur natura, y la ciencia moderna tiende a explicar todo por "el número, la 
figura y el movimiento"." 1990, p. 181. 

"LA TRASLACIÓN DEL CUERPO SE PRODUCE DESDE LA VECINDAD DE 
AQUELLOS CON LOS QUE ESTA EN CONTACTO HACIA LA VECINDAD DE 
ALGUNOS OTROS y no desde un lugar hasta otro lugar, puesto que el lugar puede ser 
considerado en formas diversas que dependen de nuestro pensamiento, como ha sido 
señalado anteri~rmente."~~ 

Con éste sólido fundamento ontológico, el edificio operativo de la ciencia puede ya 
constituirse: 

"A partir de que Dios [causa primera del movimiento uniforme] no está sujeto en modo 
alguno a cambio y a partir de que Dios siempre actúa de la misma forma, podemos 
llegar al conocimiento de ciertas reglas a las que denomino leyes de la naturaleza y que 
son las causas segundas de los diversos movimientos que nosotros observamos en todos 
los cuerpos (...). De acuerdo con la primera de ellas, cada cosa en particular se mantiene 
en el mismo estado en tanto que es posible y sólo lo modifica en razón del encuentro 
con otras causas exteriores."266 

He aquí, pues, la garantía de estabilidad universal que posibilita la acción del sujeto: un 
mundo que exista al margen de nuestra presencia, un mundo que no nos necesite para 
subsistir, que pueda prescindir de nuestra vigilancia efectiva, en cuanto marco ontológico de 
las operaciones efectuadas sobre los cuerpos concretos, a la comprensión de cuya naturaleza 
se llega por la razón, de la que el hombre participa, no por los sentidos, que, en el discurso 
de la ciencia moderna, han mostrado sus limitaciones. Porque sólo se puede aspirar reducir 
el cosmos a la universalidad de sus leyes si éstas rigen cuerpos. El Mecanicismo es una 
Gramática, una sintaxis, de los cuerpos, vale decir, por tanto, de la imagen. Pues un Espacio 
Univ.ersal que revela su esencia corporal es la mejor manera de cumplir el imperativo 
moderno de dominar el mundo como imagen, de poner el ente ante el subjectum. Un 
Universo todo cuerpo(s) es, en potencia, un Universo completamente imaginable, aunque no 
todo de una vez. El rnecanicismo es el paradigma ontológico en el que la imagen 
encuadrada se ampara. 

Ibidem. II.28. p. 90. 

lea Ibidem. p. 98 



La atracción entre los cuerpos: Isaac Newton (1642-1727) 

Tal vez sea Newton, el máximo y Último exponente del mecanicismo en física y del impulso 
cosmológic~ que le acompaña. Si el caso de Bruno era el de un visionario lúcido pero 
carente de rigor y Descartes ha pasado a la historia fundamentalmente como filósofo 
epistemól~g~, Newton es uno de los grandes nombres de la ciencia moderna. De su trabajo, 
tres aspectos entroncan directamente con nuestros intereses: 1" su concepción del espqcio 
abiertamente enfrentada con la de Descartes; 2% SU formulación definitiva de la Gravedad 
corno ley universal; y 3" su reflexión epistemológica y metodológica en lo relativo al valor 
de la experimentación y la observación en el proceso de la investigación cient3ca. 

En cuanto al primer aspecto, la diferencia entre la idea de espacio newtoniana y la que 
acabamos de exponer, el físico británico concibe el espacio como infinito, cierto, pero a su 
vez como vacío. Por tanto, espacio y materia no se equiparan, sino que están en una relación 
de continente a contenido. Se trata de una de las bases epistemológicas del mecanicismo en 
su formulación más elaborada: la idea de un Tiempo y un Espacio absolutos, al margen de 
los cuerpos y de su movimiento. Del Escolio tras las definiciones que encabezan sus 
Principios matemáticos de la Filosofa naturaP6', extraemos los párrafos 11 y III que dan 
cuenta de esta concepción: 

"11. El espacio absoluto, tomado en su naturaleza, sin relación a nada externo, 
permanece siempre similar e inmóvil. El espacio relativo es alguna dimensión o medida 
móvil del anterior, que nuestros sentidos determinan por su posición con respecto a los 
cuerpos, y que el vulgo confunde con el espacio inmóvil; de esa índole es la dimensión 
de un espacio subterráneo, aéreo o celeste, determinada por su posición con respecto a 
la Tierra. El espacio absoluto y el relativos son idénticos en aspecto y magnitud, pero 
no siempre permanecen numéricamente idénticos; por ejemplo, si la Tierra mueve un 
espacio de nuestro aire, que relativamente y con respecto a la Tierra permanece siempre 
idéntico, el aire pasará en cierto momento por una especie del espacio absoluto y en 
otro momento por otra, con lo cual cambiará continuamente en términos absolutos. 

111. El lugar es la parte del espacio que un cuerpo ocupa, siendo relativo o absoluto en 
razón del espacio. Digo la parte del espacio, no las situación ni la superficie externa del 
cuerpo, porque los lugares de sólidos iguales son siempre iguales, pero sus superficies 
son a menudo desiguales por razón de sus distintos perfiles. Las posiciones no tienen 
propiamente cantidad, y no son tanto los lugares mismos como las propiedades de los 

" Op. Cit. 

lugares. El movimiento del todo es idéntico a la suma de los movimientos de las partes; 
en otras palabras, la traslación del todo a otro lugar es idéntica a la suma de las 
traslaciones de las partes a otro lugar, por lo cual el lugar del todo es idéntico a la suma 
de los lugares de las partes, y ésa es la razón de que sea interno y esté en todo el 

Un espacio, entonces, claramente distinto, por esencia y por extensión, de los cuerpos 
materiales que lo habitan. Un espacio más acorde con la idea de escenario del Ser que 
identificado con éste. La diferencia no es gratuita ni baladí. Está, muy al contrario, 
perfectamente justificada con la propia evolución interna de la Física como disciplina, pues 
responde al lugar epistemológico preponderante que adquiere la Ley de Inercia2": 

"Todos los cuerpos perseveran en su estado de reposo o de movimiento uniforme en 
línea recta, salvo que se vean forzados a cambiar estado por fuerzas impresas." 

lo que implica que 

"Los proyectiles perseveran en sus movimientos mientras no sean retardados por la 
resistencia del aire o impelidos hacia abajo por la fuerza de la gravedad." 

Hay, por tanto, dos clases de movimiento en Newton: el movimiento relativo y el verdadero2'". 
El primero es la relación espacial de un cuerpo con otros y el segundo, la de un cuerpo con 
respecto al espacio absoluto. Para que acontezca el primero no hace falta que haya ninguna 
fuerza impresa en el cuerpo en cuestión -que lo haya en los otros cuerpos, ya es suficiente- 
; para el segundo, sí. Ello implica una definición comprensiva -y no extensiva- del espacio. 
Por &o, no hace falta, para que haya espacio, la efectividad numérica de los cuerpos. De 
hecho, al revés, el espacio vacío es la condición de posibilidad de que las fuerzas se cumplan 
y de que los cuerpos se perfilen. Es la forma de adaptar el Cosmos como campo de posibilidad 
de los fenómenos pues, con la resistencia que supondría un universo totalmente material, la 
Ley de Inercia sería de imposible cumplimiento, dado que uno de los axiomas básicos del 
mecanicismo newtoniano es la impenetrabilidad de la materia. Newton lo explica claramente: 

m Op. Cit. p. 33. 

Ibidem. p. 42. 

m Vid. pp. 36 y SS. 



Libro III. Teorema VI. Corolario III. 

"No todos los espacios están igualmente llenos, pues si todos los espacios estuvieran 
igualmente llenos, la gravedad específica del fluido que 

-- 
llena la región del aire no sería 

en absoluto menor que la gravedad específica del mercurio, el oro o el más denso de 
los cuerpos, debido a la extrema densidad de la materia, y, ni el oro o el mercurio ni  
ningún otro cuerpo podrían descender en el aire, pues los cuerpos no descienden en los 
fluidos sino son específicamente más pesados que los fluidos, y si la cantidad de 
materia en un espacio dado puede, por alguna rarefacción disminuir, ¿qué habría de 
impedir una disminución hasta el infinito?" 

Y después, 

Libro III. Lema N. Corolario III. 

"Por tanto, también es evidente que los espacios celestes carecen de resistencia, pues 
aunque los cometas siguen trayectorias oblicuas y, a veces, contrarias al curso de los 
planetas, se mueven en todas direcciones con la mayor libertad y conservan su 
movÍmiento durante un tiempo extremadamente prolongado, incluso cuando son 
contrarios al curso de los  planeta^."'^' 

De todo esto, se derivan varias consecuencias que expone, en su mejor formulación, el físico 
inglés Joseph Raphson, seguidor de las teorías de Newton. En su obra De ente infinito 
-posterior 15 años a los Principia de Newton- Raphson define la necesidad de "la 
existencia real de una entidad extensa, inmóvil e ir~corpórea"~'~ para justificar la posibilidad 
del movimiento real de los cuerpos a su través. Estamos, entonces, ante la exigencia del vacío 
para explicar el movimiento. Y para ello cabe echar mano de nuevo de la noción de conjunto, 
como vemos en los siguientes corolarios formulados por Raphson: 

" 1. La masa universal de los [cuerpos] móviles (o del mundo) debe ser necesariamente 
finita, porque, debido al vacío y a la movilidad, todos y cada uno de sus sistemas se 
pueden comprimir en un espacio menor; la finitud del conjunto de estos sistemas, esto 
es, del mundo se sigue de ahí necesariamente, si bien la mente humana jamás podrá 
llegar a sus límites. 

'" Ihidenz., p. 567. 

"' Citado por Koyré, 1989. p. 178. 

2. Todos los [seres] finitos que existen separadamente pueden ser comprendidos por un 
número. Es posible que ninguna mente creada sea capaz de comprenderlo. Con todo, 
para su Autor numerante, serán en número 

El espacio es, entonces, atributo del Ser absolutamente infiito. Vemos ahora más claramente 
que se ha optado por una definición comprensiva frente a la imposibilidad de la enumeración 
extensiva. Es lógico, pues, en principio, el espacio vacío de Newton es, como conjunto, 

consistente. Precisamente, su plenitud material mermaría esa consistencia, 
cifrada, por mor de la Ley de Inercia, en la posibilidad de aceptar, de alojar en su seno, 
cualquier nuevo elemento fáctico y "corporal". 

Y, dado este sustrato ontológico en el que el saber conceptual se ha liberado de la facticidad 
material constatable como requisito imprescindible para asegurarse de la realidad del 
Universo, el problema que se le plantea a la ciencia es, consecuentemente, el de la 
legitimidad de lo observable como vehículo para la generalización inductiva. Precisamente, 
esta idea del espacio infiito, receptáculo de cuerpos y fenómenos, que excede a la materia 
pone en un brete la idea de experimentación. Infiitud y movimiento uniforme exigen asentar 
el fundamento de la experimentación como procedimiento de investigación. Popper define el 
problema de la experimentación con relación a la certeza: 

"No podemos hacer ver directamente, ni siquiera de un cuerpo físico, que en ausencia 
de fuerzas se mueva en línea recta; ni que atraiga y sea atraído (con respecto a otro 
cuerpo físico) de acuerdo con la ley de la inversa del cuadrado de la distancia. Todas 
estas leyes describen lo que podríamos llamar propiedades estructurales del mundo, y 
todas trascienden toda posible experiencia; la dificultad inherente a ellas no reside tanto 
en asentar la universalidad de la ley a partir de casos repetidos, cuanto en asentar que 
se cumpla en un solo caso."?" 

El problema de la experimentación es un problema de asistencia a la mirada, de hacer ver 
directamente. Es, entonces, la duda sobre la plenitud óntica del proceso capturado y 
enmarcado para su observación, la que dificulta sus posibilidades de generalización desde el 
punto de vista del razonamiento ontológico. El movimiento, razón de ser de la física 
moderna, es el máximo enemigo del edificio de certeza y exactitud cognoscitiva que pretende 
erigir como su sede. 

17' Citado por Koyré, 1989. p. 179. 

='' Op. Cit. p. 394. 



Conviene, entonces, una férrea afiomática para Justificar la experimentación como prueba de 
Para ello Newton establece cuatro Reglas para Fi lo~ofa?~~ . 

"REGLA 1: No debemos para las cosas naturales admitir más causas que las 
verdaderas y suficientes para explicar sus fenómenos." 

Lo cual supone un principio de economía inherente al mecanicismo, la reducción de lo 
invisible a un máximo común denominador: 

"REGLA 11: Por consiguiente, debemos asignar tanto como sea posible a los mismos 
efectos las mismas causas." 

Ésta es la regla fundamental que posibilita la traslación metafórica deductiva. Hallada la 
causa de un fenómeno, siempre que la estructura fenoménica vuelva a aparecer, le podemos 
atribuir la misma causa. Los ejemplos que da Newton son elocuentes: "la respiración en un 
hombre y en un animal; la caída de piedras en Europa y en América; la luz del fuego de la 
cocina y la del Sol; la reflexión de la luz en la Tierra y en los planetas." Esto es, la 
homogeneidad universal permite extrapolar lo observable a la estnictura del cosmos, a lo que 
es imposible de acceder por la vía directa de los sentidos con un mecanismo de connotación 
por intersección que tiene todas las propiedades estructurales de la metonimia: la parte por el 
todo. 

"REGLA III: Las cualidades de los cuerpos que no admiten intensificación ni 
reducción, y que resultan pertenecer a todos los cuerpos dentro del 
campo de nuestros experimentos, deben considerarse cualidades 
universales de cualesquiera tipos de cuerpos." 

La experiencia acotada adquiere así valor general. 

"Pues como las cualidades de los cuerpos sólo nos son conocidas por experimentos, 
debemos considerar universal todo cuanto concuerda universalmente con ellos, y 
aquellas que no son susceptibles de disminución no pueden ser suprimidas. Ciertamente, 
no debemos abandonar la evidencia de los experimentos por sueños y ficciones vanas, 
ni tampoco alejarnos de la analogía de la naturaleza, que es acostumbradamente simple 

Newton, pp. 461-463. 

y siempre consonante consigo misma. Sólo conocemos la extensión de los cuerpos por 
nuestros sentidos, y no en todos ellos. Pero como percibimos extensión en todos los 
captados por los sentidos atribuimos esa cualidad universalmente a todos los otros 
también. [lo mismo con otras cualidades: dureza, impenetrabilidad, movilidad] La 
extensión, dureza, impenetrabilidad, movilidad e inercia del todo resultan de la 
extensión, dureza, impenetrabilidad, movilidad e inercia de las partes; y de ello 
deducimos que las partículas mínimas de los cuerpos son también extensas, duras, 
impenetrables, móviles y dotadas de inercia. Y éste es el fundamento de toda filosofía." 

Y, por último: 

"REGLA n7: En filosofía experimental debemos recoger las proposiciones 
verdaderas o muy aproximadas inferidas por inducción general a 
partir de fenómenos, prescindiendo de cualesquiera hipótesis 
contrarias, hasta que se produzcan otros fenómenos capaces de hacer 
más precisas esas proposiciones o sujetas a excepciones." 

Así queda, establecido el procedimiento del Método científico en 5 fases: 

Fenómeno -> inducción -> hipótesis -> deducción -> experimento. 

En el que en la segunda se procede por la vía combinatoria (metonimia) y en la cuarta por la 
selectiva (metáfora). La hipótesis es, sin duda, el momento de máxima condensación sémica 
donde lo observado y recolectado entre los fenómenos es propuesto como estructura general 
del Universo en forma de Ley. 

Dado este recorrido, puede resultar mucho más clara la relevancia ontológica de la Ley de 
Gravitación Universal para el edificio cosmológico moderno al implicar la noción de una 
fuerza que convoca a los cuerpos por mutua atracción pues, de esta manera, se asegura la 
disponibilidad del ente que el método exige. Los cuerpos son atraídos y, más allá de su 
accesibilidad, es la propia esencia de su sintaxis -entendida como sus mutuas relaciones en 
un espacio desjerarquizado- la que se nombra, aunque su causa última quede velada al 
conocimiento. De ahí, que sea tan importante asentar la idea de que la Gravedad no es una 
propiedad de los cuerpos, que trasciende los límites de su materialidad inerte276. La 

" Newton, p. 463. 



constatación de esta relación entre la Ley de Gravitación y el problema de la experimentación 
y de la inducción, la muestra el contexto en el que Newton formula su famosa afirmación 
Hipotesis non fingo: 

"Pero hasta el presente no he logrado descubrir la causa de esas propiedades de gravedad 
y nofinjo hipótesis. Pues todo lo no deducido a partir de los fenómenos ha de llamarse 
una hipótesis, y las hipótesis metafísicas o físicas, ya sean de cualidades ocultas o 
mecánicas, carecen de lugar en la filosofía experimental. En esta filosofía las 
proposiciones particulares se infieren a partir de los fenómenos, para luego generalizarse 
mediante inducción. Así se descubrieron la impenetrabilidad, la movilidad, la fuerza 
impulsiva de los cuerpos, las leyes del movimiento y la gravitación. Y es bastante que 
la gravedad exista realmente, y actúe respecto a las leyes que hemos expuesto, sirviendo 
para explicar todos los movimientos de los cuerpos celestes y de nuestro mar"."' 

Nos encontramos, con Newton, ante un límite -presuntamente- franqueable del 
conocimiento científico, pues es consustancial a la ciencia su negación de cualquier lugar 
epistemológico para lo imposible. Lo que "carece de lugar" en la filosofía experimental es la 
especulación no basada en la comprobación (inductiva, metonímica) y ello la pone en el lugar 
de lo despreciable, no de lo inaccesible. "Hasta el presente no he logrado descubrir" expresa 
una impotencia factual, jamás una imposibilidad estructural. De ahí, que el peso de la 
exactitud, como relación de la ciencia con su objeto, se cargue sobre los hombros del 
subjectum. Todas las incapacidades le competen pues se enfrenta a un Universo 
ontológicament pleno en el que no hay nada estructuralmente vedado a su acceso. Espacio 
Absoluto en la Eternidad que hace de él atributo de Dios, como uno órgano a un 

"El Universo infinito de la nueva Cosmología, infinito en Duración así como en 
Extensión, en el que la materia eterna, de acuerdo con leyes necesarias y eternas, se 
mueve sin fin y sin objeto en el espacio eterno, heredó todos los atributos ontológicos 
de la divinidad. Pero sólo esos; todos los demás se los llevó consigo la divinidad con 
SU marcha."279 

'" Ibidem. p. 621. 

'" Ibidem. pp. 620 y SS. 

"' Koyré, 1989. p. 256. 

Mcluhan (1987) decía: 

"El Dios newtoniano - e l  Dios que creó el Universo a semejanza de un reloj, le dio 
cuerda y se retiró-- ha muerto hace mucho tiempo." 

Habría que preguntarle al Freud de Tótem y tabú, por el efecto de los dioses muertos, visto 
el que tienen los padres. El error, en todo caso, es pensar que un dios muerto es por ello 
menos efectivo. Lacan contestó a esta de una forma palmaria: 

"Porque la verdadera fórmula del ateísmo no es Dios ha muerto -pese a fundar el 
origen de la función del padre en su asesinato, Freud protege al padre-, la verdadera 
fórmula del ateísmo es: Dios es incons~iente."~~ 

Es legítimo, entonces, preguntarse qué ha sido de aquellos atributos, al menos en lo que atañe 
a la particularidad subjetiva, es decir, al sentido, a la esperanza y aún al deseo, a la falta 
constitutiva del sujeto en oposición a un Otro Universal henchido de Ser. Pues no es 
caprichosa, inmotivada, la aspiración a ser incluido en ese mismo universo del que ha sido 
expulsado para ponerlo a su disposición, a transgredir los límites nomológicos que 
encuadran, como imagen, a ese mundo; en definitiva, a que la ciencia exacta y exitosa pueda 
también hacerse cargo de su malestar reduciendo a saber operativo la causa de su deseo. 

"O Seminario XI, p. 67. 



Capítulo 5 
La constitución de la iconicidad moderna: 

la perspectiva artificialis 

"El ojo, que llaman ventana del alma, es la vía p~c ipa l  por donde el centro 
de los sentidos o común sentido (comune senso) puede contemplar más ampliamente, las 

infiitas y magníficas obras de la naturaleza: la oreja es el segundo sentido, el cual se 
ennoblece escuchando el relato de las cosas que el ojo ha visto" 

\ 

/ Una ventana abierta al mundo 
* 

E n el capítulo anterior, he tratado la construcción cosmológica que edifica la ciencia 
moderna enfocándola, desde su carácter estructuralmente imaginario, como una 
respuesta a la fractura perceptiva que, para la humanidad, supone el Giro 

Copernicano al modificar para siempre su posición frente al ente, su ser-en-el-mundo, y 
revelar, de paso, la irreductible soledad de la relación del hombre con la otredad. Lo que he 
pretendido aportar, recalando en este más allá de los límites de la imagen representada 
propiamente dicha, es no sólo haber situado al sujeto respecto a la imagen (del mundo) como 
producto de la ciencia, sino, por ello mismo, haber colocado a la iconicidad -esto es, al 
modo de referencia y significación de la imagen- moderna, mediante el dispositivo del 
encuadre, como matriz estructural del Imaginario occidental (global) contemporáneo. 

I Ahora nos corresponde ya, por tanto, introducimos en la vertiente más habitual y tradicional a. 
t de las que tratan la genealogía de la imagen en movimient~~~', lo que significa comenzar por 

Cuando hablo de "tradicionalidad del enfoque que hace arrancar en la perspectiva artificialis y la pintura 
renacentista el Modo de Representación, de plasmaci6n icónica, que desemboca en el cinematógrafo quiero 
implicar dos cosas: 1. La amplia legitirnaci6n de este planteamiento, que le permite funcionar en obras de 
compendio o divulgación sin necesidad de más explicaciones. 2. Que a estas obras y a este enfoque debo, sin duda, 
mi formación y cualquier elaboración que pueda realizar en este sentido. Tanto para una cosa como para la otra, 
sirvan como muestra los textos de Aumont (1992 y en colaboración, 1985) y Gubem (1974 y 1987) por no traer 
a colación la más clásicas historias del cine (ia del propio Gubem, la de Sadoul o la de Mitry, por ejemplo) que 
no son fuente directa de este trabajo. En cuanto al análisis y desglose de esta relación entre la pintura del 
Renacimiento y el cinematógrafo vid. los textos citados de Aumont (1997). Bazin, Benjarnin, Bordwell (19961, 
Burch (1987), Costa, Elsaesser y Barker, González-Requena (1986), Ortiz y Piqueras, y Oudarl(1969, 1971). 



la instauración de la perspectiva artifcialis, el que Bazin denominó "pecado original" de la 
pintura occidental. Pero, en vista de lo aportado hasta ahora, hemos de hacerlo prestando 
especial atención al aspecto de la pintura naturalista nacida en el Renacimiento europeo, 
como espacio idóneo para la representación de ese nuevo mundo-imagen que está siendo 
diseñado por la ciencia como correlato de sus logros. Comencemos, pues, por la defulición 
de Panofsky que recoge las aportaciones de los principales teóricos renacentistas: 

"ltem perspectiva es una palabra latina; significa mirar a través." Así es como Duero 
trató de definir el concepto de perspectiva. (...) hablaremos en sentido pleno de 
intuición "perspectiva" del espacio, allí y sólo allí donde, no sólo objetos como casa 0 

mueble sean representados "en escorzo" sino donde todo el cuadro -citando la 
expresión de otro teórico del Renacimiento- se halle transformado en cierto modo, en 
una "ventana", a través de la cual nos parezca estar viendo el espacio, esto es donde 
la supe$cie material pictórica o en relieve, sobre la que aparecen las formas de las 
diversas fipuras o cosas dibujadas o plásticamente fijadas, es negada como tal y 
transformada en un mero "plano $gurativo" sobre el cual y a través del cual se 
proyecta un espacio unitario que comprende todas las diversas cosas. Sin importar si 
esta proyección está determinada por la inmediata impresión sensible o por una 
construcción geométrica más o menos "correcta". Esta construcción geométrica 
"correcta", descubierta en el Renacimiento (...) puede conceptualmente defuiirse con 
sencillez de la manera siguiente: me represento el cuadro -conforme a la citada 
defuiición del cuadro-ventana- como una intersección plana de la "pirámide visual" 
que se forma por el hecho de considerar el centro visual como un punto, punto que 
conecto con los diferentes y característicos puntos de la forma espacial que quiero 
obtener. Puesto que la posición relativa de estos "rayos visuales" determina en el cuadro 
la aparente posición de los puntos en cuestión, de todo el sistema sólo necesito dibujar 
la planta y el alzado para determinar la figura que aparece sobre la superficie de 
inter~ección."~~' 

Reparemos bien en los dos elementos de la definición albertiana, que ha quedado acuñada 
como canónica por la historia y la teoría del arte. Hablar de ventana implica en principio de 
accesibilidad al Otro exterior desde un espacio cotidiano, propio, connatural al que mira. Es, 
por tanto, determinación ontológica que implica la posibilidad de atraer el mundo-imagen 
ante el sujeto bajo la especie concreta de intersecciones de la pirámide visual. Para ello, la 

Panofsky, pp. 7-8. La cursiva es mía. La idea de "ventana abierta al mundo" es de Alberti y concuerda con la de 
Leonardo que habla de "pared de vidrio". Vid. n. 4 p. 57. 

perspectiva artificialis se configura como un intento de reproducir las leyes de la óptica, sí, 
pero, sobre todo, de la mirada, esto es, del modo de focalizar el espacio concibiendo el centro 
visual como homogéneo al resto de puntos que se quieren atraer a la representación. La 
correspondencia, entonces, entre el referente mundano y la imagen encuadrada que lo 
representa es una aplicación biyectiva que denota que cada punto sobre el plano de la 
representación tiene su correspondencia en el exterior del encuadre induciendo una imagen 
de ese exterior en perfecta consonancia con su concepción cartesiana: el conjunto imagen se 
corresponde matemáticamente con el conjunto espacio (corporal y extenso). Las palabras de 
Goeíhe, expresan mejor que ningunas este cometido homogeneizador que da consistencia 
perceptiva a cualquier sección de la mirada humana que se encuadre: 

"Leyes de la perspectiva: las que con tanto buen criterio como rectitud relacionan el 
mundo con el ojo del hombre y su punto de vista, y hacen así posible que cualquier 
revoltillo extraño y complejo de objetos pueda ser transformado en una imagen pura y 
sosegada."283 

Lo que diferencia la perspectiva artificialis de cualquier otro método de representación es, 
pues, antes que nada, la idea de mundo en la que sus construcciones se insertan, es decir, la 
construcción de un fuera de campo homogéneo y consistente: más que la cualidad de lo 
representado, la de lo invisible, que, por contigüidad, adquiere el estatuto de potencial e 
infinitamente representable. En ténninos de Arnheim (1993), la continuidad entre los 
sistemas espaciales cósmico y local por los que circula el sujeto quedaría, así, garantizada. 

A lo que la pintura del Renacimiento se apresta, entonces, es a darle cuerpo al nuevo 
Universo postcopernicano y para ello necesita someterse a la convención de sus leyes y 
métodos: 

"Si se quiere garantizar la construcción de un espacio totalmente racional, es decir, 
infinito, constante y homogéneo, la "perspectiva central" presupone dos hipótesis 
fundamentales: primero, que miramos con un único ojo inmóvil y, segundo, que la 
intersección plana de la pirámide visual debe considerarse como una reproducción 
adecuada de nuestra imagen visual. Estos dos presupuestos implican verdaderamente 
una audaz abstracción de la realidad (si por "realidad entendemos la efectiva 
impresión visual en el sujeto). La estructura de un espacio infinito, constante y 
homogéneo (es decir, de un espacio matemático puro) es totalmente opuesta a la del 
espacio psicofisiológico. (...) 

Op. Cit. PP. 283-284. 



La constmcción perspectiva exacta abstrae de la construcción psicofisiológica del 
espacio, fundamentalmente: el que no sólo es su resultado sino verdaderamente 
finalidad, realizar en su misma representación aquella homogeneidad e uifi tud que la 
vivencia inmediata del espacio desconoce, transformando el espacio psicofisiológico 
en espacio matemático."284 

Ello produce una fascinación que es constante en toda la Modernidad: la de la innovación 
técnica, sobre todo, con relación a la mirada. Esta fascinación es la de la "sumisión milagrosa 
de los cuerpos figurados a las idealizaciones matemáticas", que se interpreta como un triunfo 
de la realidad (Bonitzer, p. 79). Pero el caso es que, producto de esta divergencia con el 
espacio psico-fisiológico, este logro de la perspectiva en la representación del espacio ha 
resultado habitualmente sospechoso de consistir en la perpetración de una impostura respecto 
al mundo real. Aumont (1997, p. 84) por ejemplo critica la noción de ventana abierta al 
mundo pues ésta es en todo caso una ventana ilusoria, mediada simbólicamente. El propio 
Alberti sabría que este mundo tras la ventana pictórica "no es el nuestro". Es una noción de 
profundo calado: que hay un mundo y que es (el) nuestro. Pero decir "nuestro" 
(intersubjetivamente compartido, por tanto) es algo que, si lo pensamos con detenirniento, 
sólo puede hacerse desde la captación que el encuadre supone como propuesta para el 
consenso perceptivo, puesto que, si no, en el propio medio físico, la propia corporalidad 
escamoteada a la visión del sujeto impide compartir el mundo como totalidad. Desde Lacan, 
podríamos rescribir el mundo que percibe el sujeto como el percibido por los otros menos 
"YO". El yo, la unicidad corporal propia, matriz de todo imaginario, es una visión siempre 
mediada. "Nuestro mundo" es, pues, una instancia imaginaria desde el presupuesto de la 
posibilidad de encuadrar sus secciones. No hay nuestro mundo, en sentido moderno, si no 
existe la posibilidad de pensarlo como imagen fijable del que la biyección de sus puntos 
respecto a un referente exterior funciona como complemento imaginario. 

Dos cuestiones vienen, entonces, a nuestro encuentro. Primero, la de la relatividad de la 
perspectiva artificialis como forma, entre otras -ni mejor ni peor, ni más ni menos natural-, 
de representar la realidad. Dispositivo condicionado históricamentezs5, no representa un 
progreso irreversible ni la culminación de teleología alguna. De hecho, además, sólo es uno 
entre los diversos modos de representación de la profundidad espacial2s6. El caso es que lo 

'" Panofsky, pp. 10-1 1. 

=' Vid. los textos de Oudart y Commoli citados. 

'" Bordwell (1996) alude además de a la perspectiva central o albertiana, a la angular, la inclinada, entre las 
formas de la perspectiva lineal. Ademas está la perspectiva sintética propuesta por Leonardo y otras como la 
paralela, invertida, axial o bifocal. 

que nos concierne desde el punto de vista adoptado en este trabajo, no son los aspectos 
técnicos, ni formales, ni la cuestión del relativismo. Ya sabemos que la perspectiva no refleja 
la visión natural del mundo sino un modo entre otros de re-presentar la realidad. La pregunta 
que nos podemos hacer es por la razón de su pregnancia y generalización tecnológica: su 
éxito es fundamentalmente pragmático. 

Lo.que no aparece tan claro -y es la segunda cuestión de la que hablaba- es que sea esa 
visión natural más allá de algo inducido por las propias leyes de la perspectiva artificialis. 
Con otras palabras, se nos presenta como problema, en el abordaje de lo que Gubern (1987) 
llama la iconosfera contemporánea, lo que el cine clásico estabiiizó bajo la denominación de 
Fuera de Campo. Desde el propio desgajamiento del espacio cotidiano, que supone 
históricamente la aparición de la pintura con marcozs7, surge una pregunta: de dónde se nutre 
el encuadre. El interrogante es, por supuesto, sobre la contigüidad o no contigüidad de lo 
encuadrado respecto a su exterior. En las épocas de hegemonía de las modelizaciones 
clásicas, como el cine de Hollywood o la pintura renacentista, la cuestión permanece 
solapada. Pero en la época actual esta relación del dispositivo con el objeto está, 
probablemente, más en cuestión que nuncazg8. La cuestión es que la publicidad o el cine 
postclásico hacen del pastiche un método compositivo que dificulta enormemente la 
concepción naturalista de lo exterior al encuadre y, en los discursos audiovisuales, la cuestión 
de articulación de las unidades de visión o rodaje. Vera formula así el problema y la propuesta 
metodológica por la que opta en consecuencia: 

"Lo cual nos lleva a la noción de exterior del encuadre (preferible a la de fuera de 
campo por cuanto que ésta implica una prolongación del plano más allá de sí mismo 
en dirección a un espacio homogeneizado discursivamente) para referimos a aquello 
que excede los límites del mismo y cuya naturaleza extratextual apunta tanto al lugar 
del espectador como a la existencia de un continuum desorganizado de donde el 
encuadre puede nutrirse en cualquier instante y que no constituye en absoluto su 
contracampo."2s9 

En lo que a este trabajo respectazw, lo que sucede es que no resulta relevante, para su 
planteamiento, si el fuera de campo está organizado o no, puesto que a esta organización, 

" Recuerdense la alusiones de Arnheim (1993). 

Esta particular relación ha llevado a llamar a la nuestra Cultura de lafiagmentación (Sánchez-Biosca, 1995) 0 

a designar al espacio icónico construido por los Media como espacio hipnótico (Catala, 1993). 

Vera, 1995. p. 148. 

m Y no es indiferente el campo de aplicación del mismo (el discurso informativo) distinto, en principio del de Juan 
Manuel Vera, el discurso publicitario. 



como cohesión estructural de lo no percibido, esto es, como homogéneo a lo que el encuadre 
captura, le otorgamos ese carácter de forma imaginaria es decir, como apuesta ontológica. Y 
ello, incluso en los casos de collage O animación infográfica, en donde el dispositivo 
ontológico funciona como complemento de su inconsistencia simbólica. No relego, por eso 
mismo, la noción de Fuera de Campo, porque, más allá de la efectividad de esa 
homogeneización, ésta es complemento imaginario y cometido programático del encuadre. 
Dejar esta organización (efectiva) O no del fuera de campo (con su efecto de mundialización 
icónica) en al ambigüedad de lo que no admite examen es hacerle plena justicia. Se trata, 
desde el paradigma mecanicista, de construir un mundo corporeizado (ob-jectio) para un 
sujeto necesariamente descorporeizado y a lo que nos aplicamos es al análisis de ese nuevo 
punto de desajuste relacionado con la cuestión de la imagen especular para un sujeto todo 
mirada, puro punto focal, para el cual lo único vedado es el en-si de su propia imagen. 

Espacio racional y matematización de la mirada 

El proceso de figuración cosmológica que, con mayor o menor fortuna, hemos denominado 
democratización de la mirada implica que en un universo infinito y homogéneo todos los 
puntos de vista son estructuralmente posibles e intercambiables: nada está ontológicamente 
vedado a la visión de nadie. Este postulado implica una matematización de las condiciones 
de la mirada, requisito indispensable de su transmisibilidad, esto es, de su re-producción. 
En el dispositivo perspectiva artificialis se da el primer caso de representación como re- 
producción de las condiciones concretas y a la vez ideales de un acto perceptivo. Definir y 
retener, en el tiempo y en el espacio, un estado del mundo con el fin de que pueda ser visto 
por otro semejante. La reproducción es la más fiel aliada de la verdad y del recuerdo. En el 
dispositivo encuadre, el carácter de re-producción está originariamente inscrito por un 
imperativo metódico. Lo único que no es reproductible en origen, en su autenticidad 
aurática -si es todavía necesario el concurso de la pericia humana para verificar este 
proceso -, es el propio acto reproductivo: la intervención subjetiva es la que proporciona 
su autenticidad, su aura, a la obra de arte291, pues la hace objeto y producto único de un acto 
imperfecto, no todo saber, irrepetible, en suma. Dependiente, muy a pesar de la razón 
cartesiana, de un sujeto unido a su cuerpo, aún ligado a sus órganos. De ahí, que pueda 
existir para el arte pictórica una preocupación por esa diferencia entre el espacio matemático 
de la representación y el psicofisiológico de la percepción. ¿En qué consiste esta diferencia? 
Panofsky aduce una larga cita de Cassirer (Philosophie der symbolischen Formen) para 

"' Vid. Benjamin 1979". 

explicarlo. El filósofo alemán señala que, como ya hemos visto, la percepción desconoce el 
concepto de lo infinito así como el de homogeneidad. El único espacio que puede, 
consecuentemente, caiificarse en justicia de homogéneo es el geométrico, pues sus "puntos" 
están vacíos de contenido, no representan nada más que relaciones ideales. Con otras 
palabras, diríamos que son la plasmación imaginaria del espacio desjerarquizado que la 
ciencia pergeña y que posibilita la democratización de la mirada y la constitución focal del 
horizonte: 

"El espacio homogéneo nunca es el espacio dado, sino el espacio construido, de modo 
que concepto geométrico de homogeneidad puede ser expresado mediante el siguiente 
postulado: desde todos los puntos del espacio pueden crearse construcciones iguales en 
todas las direcciones y en todas las situaciones."292 

Es decir, es un Universo, no sólo infiito y homogéneo, sino también i s ó t r ~ p o ~ ~ ~ ,  totalmente 
observable y circulable, lo que implica la liberación de cualquier anclaje subjetivo por una 
concepción del espacio para el cuerpo hecho objeto para un sujeto al que el cuerpo al que 
se une le supone un obstáculo, para el que la descorporeización se convierte en Ideal de 
conocimiento y el cogito en una excepción a la ley de gravitación. No de otra manera es 
posible la isotropía espacial para la mirada, siquiera sea como idea regulativa. Isotropía y 
practicabilidad generalizada del espacio son exigencias previas de ese proceso de 
democratización de la mirada que conlleva la intercambiabilidad de las focalizaciones, es 
decir, recordémoslo, el repudio de su particularidad. 

"Intentemos imaginamos lo que aquel descubrimiento [la perspectiva] suponía en 
aquella época. No sólo el arte se elevaba a "ciencia" @ara el Renacimiento se trataba 
de una elevación): la impresión visual subjetiva había sido racionalizada hasta tal punto 
que podía servir de fundamento para la constmcción de un mundo empírico 
sólidamente fundado y, en un sentido totalmente moderno, "infiito" (...). Se había 
logrado la transición de un espacio psicofisiológico a un espacio matemático, con otras 
palabras: la objetivación del subjet ivi~mo. '~~~ 

m Citado por Panof~ky, p. 10. 

lg3 Panofsky, p. 54 

" Panofsky, p. 49. La cursiva es mía. 



La tarea concreta y específica a la que la pi~tura somete la representación en pro de este 
objetivo de reproductibilidad y transrnisibilidad de la experiencia perceptiva implica, 
entonces, una reestructuración radical del espacio: 

" ~ 1  Renacimiento había conseguido racionalizar totalmente en el plano matemático la 
imagen del espacio que con anterioridad había sido unificada estéticamente (..J. 
Conseguía así lo que hasta entonces no había sido posible, esto es: una construcción 
espacial unitaria y no contradictoria, de extensión infinita (en el ámbito de "la dirección 
de la mirada"), en la cual los cuerpos y los intervalos constituidos por el espacio vacío 
se hallasen unidos según determinadas leyes al Corpus generaliter sumptum. (...) Así, 
la gran evolución que supone el pasar de un espacio de agregados a un espacio 
sistemático llega a una conclusión provisional y, a su vez, esta conquista de la 
perspectiva no es más que una expresión concreta de lo que contemporáneamente los 
teóricos del conocimiento y los filósofos de la naturaleza habían descubierto. En los 
mismos años en que la espacialidad del Giotto y del Duccio, análoga a la concepción 
en la transición de la alta escolástica, estaba siendo superada mediante la gradual 
elaboración de la verdadera perspectiva central con su espacio ilimitadamente extenso 
y organizado en tomo a un punto de vista elegido a voluntad, el pensamiento abstracto 
llevaba a cabo de un modo abierto la ruptura, anteriormente velada con la visión 
aristotélica del mundo, renunciando a la concepción de un cosmos construido en tomo 
al centro de la tierra, es decir, en tomo a un centro absoluto y rigurosamente 
circunscrito por la última esfera celeste, desarrollando así el concepto de una infiiitud, 
no sólo prefigurada en Dios, sino realizada de hecho en la realidad empírica."'95 

Este Espacio Sistemático resuelve y circunscribe la contraposición entre los cuerpos y su 
ausencia, a diferencia del Espacio de Agregados que se postulaba como un ámbito a llenar 
más que como una sección del un mundo que lo excede (Panofsky, p. 24). El Espacio de 
Agregados medieval, vehículo de una iconicidad alegórica, esto es, de un modo de 
significación que es parasitario del sentido previo producido por otro discurso (básicamente 
teológico), se convierte en el Espacio Sistemático de la pintura Moderna, aspirante a la 
autonomía simbólica, a hacer posible en sí, como acto significante, tanto las operaciones de 
selección como de conzbinación, sustentado en el horizonte de sentido de un mundo de cuya 
totalidad se propone como sección. Pero, para ello, es necesaria una composición tal que: 

'" Panofsky, p. 48. Panofsky deja claro que éste es un largo proceso cuyo momento de eclosión es el Renaciiniento, 
Pero que resulta incomprensible sin algunas etapas previas. Este espacio había debido dar sus primeros pasos en 
un proceso conducente a sustancializar y hacer mensurable el mundo (Panofsky, p. 31) cuyo proceso de 
homogeneización como flujo lumínico ya había tenido lugar en la Antigüedad y el Medioevo. 

"El lugar existe antes que los cuerpos que en él se encuentran y por esto es necesario 
establecerlo antes que ellos."296 

Es decir, que el espacio desempeña la función de una Gramática previa al acto discursivo, un 
sistema códico de posibilidades vacías, con lo que se anticipa, en la pintura, la concepción 
ne~toniana~~'. 

Sin embargo, respecto al sujeto, forcluido en su esencia incorpórea de este espacio, el 
proceso tiene un carácter dialéctico que no deja de estar habitado por una cierta ambigiiedad 
concretada en la distancia que se le impone respecto al mundo de los objetos: 

"La perspectiva es por naturaleza un arma de dos filos; por un lado ofrece a los cuerpos 
el lugar para desplegarse plásticamente, pero por otro ofrece a la luz la posibilidad de 
extenderse en el espacio y diluir los cuerpos pictóricamente; procura una distancia entre 
los hombres y las cosas (...) pero suprime de nuevo esta distancia en cuanto absorbe en 
cierto modo en el ojo del hombre el mundo de las cosas existentes con autonomía frente 
a él (...).Así, la historia de la perspectiva puede, con igual derecho, ser concebida como 
un triunfo del distanciante y objetivante sentido de la realidad, o como triunfo de la 
voluntad de poder humana por anular las distancias; o bien como la consolidación y 
sistematización del mundo externo; o, finalmente, como la expansión de la esfera del 

~ 0 . ' ' ~ ~ ~  

Todo ello lleva aparejados una serie de interrogantes teóricos y técnicos que implican lo que 
Panofsky llama una "reivindicación del objeto" (p. 52) y que sugieren que esa docilidad del 
ente para convertirse en objectio, que la imaginarización del mundo supuestamente 
garantizaba, no deja de presentar sus dificultades. 

" La frase es del tratadista Pomponio Garicus. Citado por Panofsky, p. 41. 

Y se demuestra que la lógica diacrónica no ha de coincidir necesariamente con la efectividad histórica. 

m Panofsky, p. 51. Benjamin cifraba precisamente el aura de la obra de arte en una cierta distancia, que su 
posibilidad de reproductibilidad técnica mermaba. Es necesario distinguir entre el proceso artístico (no sólo 
estético, sino cultual) y el ontológico tal y como aquí lo estoy tratando. Según esta concepción, el imaginario 
científico, con sus pretensiones de reproductibilidad, está inscrito en la perspectiva al margen de que ésta dé 
lugar a un arte cuyas obras se definen por su irrepetibilidad. Si la perspectiva artificialis da lugar a un arte, es 
porque el programa que la origina se demuestra sustentado en un imaginario, lo que implica una falta que no 
deja de demandar su inscripción en forma de vindicación de la particularidad subjetiva. El cinematógrafo. Por 
su parte, desarrolló un proceso muy parecido y quién sabe, si pese a todos los avatares del tardocapitalismo. no 
estaremos asistiendo al mismo fenómeno actualmente en el seno del propio discurso informativo Y ¿cómo no? 
del publicitario. 



El encuadre como lugar de condensación 

Esta transformación, cuyo proceso estamos describiendo, la hemos resumido, pues, en sus 
contenidos fundamentales. El Espacio de Agregados propio del arte medieval se constituía 
como un espacio que demandaba una saturación figurativa; más que una sección encuadrada 
de un universo icónico que lo excede - c o m o  la imagen moderna- era una superficie a 
Uenar. Por tanto, no se postulaba explícita-mente como subconjunto de un conjunto mayor, 

"Con la obra de Giotto y de Duccio, comienza la superación de los principios 
medievales de representación. La representación de un espacio interno cerrado, 
concebido como un cuerpo vacío, significa, más que el simple consolidarse de 10s 
objetos, una revolución en la valoración formal de la superficie pictórica: ésta ya no es 
la pared o la tabla sobre la que se representan las formas de las cosas singulares o las 
figuras, sino que es de nuevo, a pesar de estar limitado por todos sus lados, el plano a 
través del cual nos parece estar viendo un espacio transparente. Ya podemos, en el más 
expresivo sentido de la palabra, denominarlo ''plano figurativo". La visión "a través", 
cerrada desde la Antigüedad, comienza de nuevo a abrirse y barruntamos la posibilidad 
de que lo pintado vuelva de nuevo a ser una "porción" de un espacio sin iímite, más 
sólido y unitariamente organizado que el de la Antigüedad."29g 

Lo que se representa, por tanto, es una porción de un espacio infinito y continuo3W con un 
punto de fuga donde convergen todas las líneas y que es el índice de su infinitud. De un 
criterio de adición pasamos a otro de selección; no ya de aglutinamiento figurativo, sino de 

t 
captación de una regla de relación entre los cuerpos entendidos como masas perceptivas con 
una vinculación autónoma. 

La consecuencia de ello es que se abre paso una concepción del espacio que esgrime como 
prerrogativa la plenitud del sentido, traducida en la pertinencia y oportunidad de la mirada. 
Esta variación de la posición del sujeto respecto al ente demanda ser analizada, pues, en los 
distintos componentes que engendra el mismo proceso. Para empezar, se nos presenta una 1 
paradoja: la construcción de un espacio isótropo sin excepción demanda, como requisito 
previo, definirse como anisótropo respecto al Lugar desde el que va a ser recibido, respecto 
al lugar de su inserción en el espacio cotidiano en cuanto contenido icónico enmarcado. 
Luego, el primer aspecto que hay que considerar respecto al encuadre es que se postula como 1 

i 

m desgajamiento espacial de su entorno físico. Para poder postularse como sección de un 
Mundo que lo excede debe remarcar su extra-ñamiento perceptual respecto al espacio físico 
en el que se inserta, debe someterse a un proceso previo de desnaturalización que posibilite 
que, en cuanto elemento extraído de una cadena perceptiva de estados contiguos del mundo 
(eje metonímico de la combinación), pueda, posteriormente, revelarse, postularse, como 
especialmente representativo respecto a sus ontológicamente iguales (en el eje metafórico de 
la selección). 

"El marco tiene como misión, si no el crear, al menos subrayar la heterogeneidad del 
microcosmos pictórico con el macrocosmos natural en el que viene a insertarse. (...) 

En otros términos, el marco constituye una zona de desorientación del espacio: al de la 
naturaleza y al de nuestra experiencia activa que marca sus límites exteriores, le opone 
el espacio orientado hacia adentro, el espacio contemplativo, abierto solamente sobre 
el interior del cuadro."30' 

Y ello redunda directamente en la relación que instituye con la instancia subjetiva respecto a 
la que se define como destinado. 

"Mientras que el espectador teatral es esencialmente un participante en potencia (...) la 
escena pictórica tiende a permanecer completa e independiente del espectador, como si 
éste no existiera. El equivalente pictórico [de las invocaciones teatrales al espectador] 
es la transgresión de los límites que separan el espacio físico del pictórico. Las 
tentativas de incorporar al espectador a la escena por contacto ocular explícito o por 
invitación gestual son coherentes con el creciente realismo de la profundidad pictórica 
típico del Renacimiento, pero juegan peligrosamente con la ambigüedad espacial del 
me di^."^ 

En efecto, para cumplir su cometido de representación, la pintura moderna debe, como 
correlato del discurso científico que es, dejar fuera de su ámbito al espectador pictórico que 
--como, posteriormente, el del cine- puede ser estructuralmente asimilado al sujeto de la 
ciencia, sostén excluido del saber que para él se representa. Sector de objetos, pues, que se 
postula, como el universo mecanicista, independiente de la asistencia humana al espectáculo 

m Panofsky, p. 38. 
Ya Ibidem. p. 42. 

"' Bazin p. 212. 

m Amheim, 1993. p. 28. El subrayado es mío. 



de sus evoluciones. El peligro proviene, precisamente, de que cualquier interpelación 
espectador denuncia su carácter de sostén de este edificio y, recusando su autonomía303, se 
corre el riesgo de revelar su incompletud. 

La pintura, entonces, 

e, "Produce un espacio anisótropo a cuyo influjo están sometidos todos los objetos de la $' 
pintura. (...) 

Una pintura enmarcada y colgada en la pared disfruta de un alto grado de 
independencia. (...) las más de las veces los cuadros presentan un espacio perceptud 
propio, separado por el marco del espacio que los circunda."'" 

El marco, cuyo origen histórico ya hemos comentado, tiene, entonces, una función indicial, de 
la que derivan todas las capacidades simbólicas del contenido que delimita, pues es el que fija 
un límite y, con ello, asigna un centro y dota de coherencia estructural a lo que encuadraB5. 

e 

Pero, por ello mismo, como toda instauración del orden simbólico, implica una renuncia, 
para el sujeto, al goce inmediato del ente como objeto. El encuadre, vehículo de 
conocimiento, posibilitador de una praxis3", adquiere un carácter nomológico digámoslo 
claramente, castrador- como único medio de detener la potencia combinatoria infinita de 
estados posibles en un universo homogéneo y desjerarquizado. Y, como todas las renuncias, 
exige una compensación. ¿Bajo qué forma se presenta ésta? Ya lo hemos visto s~gerido'~': la 
compensación al límite aceptado, en la dinámica de apresamiento del goce que es la imagen, 
no es otra que el establecimiento de un centro con capacidad atractiva que garantice la 

'O3 Esta autonomía del arte burgués es la que cuestionan, precisamente, las Vanguardias históricas (Burger, 162 y 
SS.) y que Benjamin (p. 32) vincula directamente con el carácter cultual de la obra de arte. Burger implica 
directamente una "ausencia de funci6n social" del arte burgués con esta autonomía, refiriéndose sin duda a la 
ausencia de una dimensión transfonnativa inmediata de la realidad 

m Amheim, 1993 p. 48. Ello reporta para el cuadro la capacidad de producir efectos de atracción gravitatoria que 
Amheim ejemplifica en alguien tan alejado ya de la modelación clásica como Matisse. 

Vid. Aumont, 1992, pp. 153 y SS. Cabe, claro, recordar aquí la relevancia que Lotman asignaba a la delimitación 
para que cualquier unidad discursiva pudiera ser denominada y tratada como texto, lugar de producción del 
sentido. Aumont habla de otras funciones del marco: visuales, económicas, sin~bólicas. representativas, 
narrativas y retóricas. 

'OU Cuestión bastante menos clara en las manifestaciones artísticas pictóricas que en las de tipo intencionalmente 
científico o judiciario, es decir, con vocación de establecer una certeza, como veremos a partir del capítulo 
siguiente. 

"' Por Amheim y por Bazin fundamentalmente. 

disponibilidad absoluta del ente que se aviene a posar en forma de mundo hecho imagen. 
Dicho en términos parafreudianos la detención combinatoria se compensa con la capacidad, 
tendencialmente máxima, de fuerza condensatoria. 

pero para salvaguardar al sujeto destinatario último de este proceso, a la par que 
"paradójicamente" efecto del mismo- esta condensación ha de someterse a una instancia 
homogeneizadora. Requisito, pues, de la condensación es que ha de ser para el sujeto, pero 
objetivado, intercambiable, cualquiera. Por ello, la isotropía del universo postcopemicano 
debe ofrecérsele insertada en un contexto lógicamente asequible y estructuralmente 
organizado. Emerge, por primera vez en nuestro desarrollo, la necesidad del relato como 
elemento estabilizador del proceso de la representación visual: 

"Desplazamiento y condensación. No cabe duda de que éstos son los rasgos 
determinantes por los que se constituye el discurso, los ejes de la metonimia y la 
metáfora, pero para que ellos funcionen en la lógica narrativa es necesario que se 
encuentren sujetos a la clausura narrativa y que, de acuerdo con esta última, haya sido 
reformulada su capacidad de maniobra. No siendo así, nos encontramos igualmente con 
el funcionamiento asociativo propio del sueño."'" 

Esto es, delirante e inquietante, sí, pero ante todo intransitiva, opaca, obstinadamente 
particular. Sánchez-Biosca habla desde la perspectiva del relato cinematográfico, pero 
sabemos que, histórica y lógicamente, se suma a ello otro elemento cohesivo de gran 
relevancia para la imagen: la fuerza centrípeta del encuadre, que garantiza la 
disponibilidad absoluta del ente. Al afirmar esta idea respecto al encuadre pictórico, Bazin 
añade que "el marco polariza el espacio hacia dentro, la pantalla hacia fuera" pues lo que 
se muestra en ésta ha de considerarse como indefinidamente prolongado en el Universo 
(Bazin, 213). Viendo lo que llevamos dicho hasta ahora, no tenemos más remedio que 
discrepar con él pues lo que postula para uno y para la otra, no son sino cualidades 
generales para toda imagen encuadrada organizada desde la perspectiva. El problema es 
que, como veremos, la pantalla desvela el carácter imaginario de esa fuerza centrípeta para 
el encuadre, pues éste se resiente en su capacidad de captación del universo, precisamente, 
por su afán de apresar el movimiento y de apresarlo aleatoriamente, es decir, en cuanto 
imagen procedente de un registro respecto a un referente, realmente indiferente a su 
representación. Bonitzer lo aclara: 

m Sánchez-Biosca, 1990. p. 66. 



 sí pues, este efecto no es posible sino sobre la base de la transformación de la 
función del encuadre, reinterpretada, vía la fotografía y el cine, como encuadre 
arbitrario y nómada (o desencuadre) sobre una realidad c~alquiera."~ 

Hay que situar la cuestión en términos de la dialéctica sujeto/objeto, en clave de 
disponibilidad. Lo que el cinematógrafo revela es lo real en el mundo, esto es, su indiferencia 
por la percepción del sujeto. De ahí, que la pintura del Renacimiento buscara con tanto 
ahínco un espacio capaz de acomodar los cuerpos en cuanto subordinados a su percepción 
pues, precisamente, este ser-para-el-subjectum es una de las claves de su inconsistencia, el 
punto en el que el agujero de lo real se muestra demandando ser suturado: 

"Es de la perspectiva de donde procede la necesidad de "un suelo firme donde todo 
repose", la puesta en marcha de la duda metódica, del cogito (...). Y esta reflexión, el 
efecto de la perspectiva, es que hay en el mundo un agujero, un agujero que es el sujeto 
o la con~iencia."~'~ 

Ya lo hemos visto, el Mundo moderno no puede dejar de estar habitado por la paradoja desde 
el momento en que es el producto de un discurso dirigido, ofrecido, a uno de sus propios 
efectos. Y si ha de velar esta inconsistencia simbólica, no ha de ser sino estableciendo un 
marco ontológico para la experiencia de su conocimiento. Así hay que considerar, por tanto, 
al encuadre y no sólo como principio compositivo. Si el encuadre atrae al ente mundano, que 
se aviene a posar, crea, en consecuencia, un campo gra~itatorio"~, es decir, actúa en 
consonancia con la cosmología mecanicista a cuyo servicio está. La perspectiva construye 
perceptivamente la gravitación como matriz de la homogeneidad universal. La historia de su 
constitución como principio de representación basado en el imaginario de la fuerza centrípeta 
del encuadre, es la de la conquista de ese "suelo f m e "  que sustituya al lugar natural del que 
los cuerpos gozaban en la física aristotélica. 

" "Or cet effet n'est possible que sur la base de la transformation de la fonction du cadre, réinterprétée, via la 
photographie et le cinéma, comme cadrage arbitraire et nomade (ou décadrage) sur une réalité 
quelconque."Bonitzer p. 68. 

Se refiere, concretamente, a la pintura de Edward Hopper. En este caso concreto hemos preferido traducir 
encuadre y desencuadre en lugar de enfoque y desenfoque por un imperativo de uniformidad teminológica. 
Todas las traducciones de los textos no publicados en castellano son nuestras excepto las del capítulo 9, que son 
gentileza de Belén Quintás. Dejamos en nota el texto original. 
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de la perspective que procede le besoin d"'un sol f e m  ob tout repose", la mise en oeuvre du doute 
méthodique, le cogito (...). Et cette réflexion, I'effet de la perspective, c'est qu'il y a dans le mon un trou, un trou 
que est le sujet ou la consciente". Bonitzer, p. 51. 

'" Amheim, 1993 p. 64. 

Conviene detenerse, siquiera unas líneas, en la contemplación de este proceso en la 
tematización de aquello que prepara el camino al Universo cartesiano, deshabitado por su 
Creador, esto es, en la representación de los efectos de la esencia divina en el mundo 
material, como pasajes ficcionales, retóncos, entre un ámbito y otro: el de la materia visible 
y el del espíritu invisible. Pensemos en dos primitivas representaciones de principios del 
siglo XIV: "Beato Agustín Novello" de Sirnone Martini (1284-1344) o "La visión del 
carro de fuego" de Giotto (1280-1337) (ilustración detrás). En ambas, en transición entre el 
espacio de agregados medieval y el sistemático espacio de la perspectiva, los cuerpos 
regresan al orbe terreno después de ser atraídos por el divino, con la indiferencia que provoca 
la total ausencia de dinamicidad: el suelo no es una fuerza de resistencia a esta asunción. 

El proceso puede, también, observarse en el fenómeno inverso: la aparición en el mundo 
material de los emisarios divinos que proceden, por esencia y por sustancia, de dende sus 
dominios312. Lugar privilegiado para ello, es un tema canónico de la pintura sacra: las 
Anunciaciones. La evolución que se observa en este topos es la de un trabajo de 
naturalización, vale decir, de expansión metonímica en unfuera de campo homogéneo que se 
refleja, antes que nada, en el progresivo peso del ángel, en su hacerse cuerpo -si no 
orgánico, al menos, sí físico y perceptivo- a la par de sus compañeros icónicos - d e l  que la 
"grave" y "pregnante" futura madre de Dios es una buena piedra de toque- al mismo tiempo 
que la representación realiza una trabajosa conquista de un suelo donde asentarse. Gravidez, 
en fín, en estado liminar, que puede observarse en otros géneros pictóricos como los 
Descendimientos, en las piedades, donde la humanidad de Cristo se emblematiza tanto por 
su pesada corporalidad vacía de espíritu como por su filiación de María y, en última instancia, 
en las representaciones de la condenación (Miguel Ángel o Dieric Bouts). 

Tras esto, podemos cifrar un período clásico de gravedad "normal" coincidente 
aproximadamente con el siglo X M  en el que el tema religioso más extendido son las 
representaciones estabilizadas de la Sagrada Familia plenamente constituida: Adoraciones y 
Nacimientos y otras escenas claves de historia sagrada en las que la Virgen aparece con el 
Niño nacido y vivo. Pero con el siglo m y la promulgación del correspondiente dogma, 
aparece un nuevo género instalado sobre todo entre los pintores españoles: La Asunción. 
Piénsese en Murillo o El Greco. Pero, sobre todo, piénsese en estas elevacionesN4 hacia el 

"'San Agustín, en De Trinitate lleva a cabo una exploración, de una perspicacia y lucidez muy propias del 
hiponense, sobre la sustancialidad de las Teofanías como impciones en el mundo material de una sustancia que 
no le pertenece, con el fin de hacerse visibles. Desgraciadamente -y el adverbio es enteramente sincero- no 
es éste el lugar para ocuparme de sus argumentaciones. %d., fundamentalmente, el Libro 11. 

3'3 Véanse las de Van Eyck, Dienc Bouts, o las varias versiones de Fra Angelico, todas del siglo XV. 

"'" No solo marianas, sino de los santos, en el sentido del que ha muerto en Gracia de Dios. Pienso sobre todo en 
"El entierro del Conde Orgaz" como ejemplo emblemático. 



Reino de 10s Cielos en relación a las anteriormente citadas del los siglos XIII y XV. Ya no nos 
encontramos aquí con un "defecto" en el régimen de la metonimia, sino con una perfecta 
instalación, por acumulación condensadora, en el régimen de la metáfora. Estas elevaciones, 
lo son a otro mundo que atrae - c o m o  atrae éste- con una fuerza de succión que vence, no 
ignora, la atracción gravitatoria de la Tierra3". La conquista de un Modelo de representación 
estable en el eje de la combinación, matriz del efecto de realidad, esto es, de una imagen del 
mundo reconocible e inmediatamente asurnible como reproducción icónicamente adecuada 
del mundo físico, trae como consecuencia su extensión a la porción más delicada de 
incorporar al dispositivo de esefiera de campo del que el cuadro se postula como sección: 
el contracampo. Es lo que Jean-Pierre Oudart (1971) denominó el efecto de real y que se 
puede resumir, para nuestro propósito de la siguiente manera: 

"Sobre la base de un efecto de realidad, supuestamente bastante fuerte, el espectador 
induce un ''juicio de existencia" sobre las figuras de la representación, y les asigna un 
referente en lo real.")I6 

Ello supone, claro, la reproductibiidad inscrita desde su origen en la perspectiva, que lo que 
se representa no es sino la réplica de un acto perceptivo. Ante la mirada que constituyó la 
imagen del encuadre, estuvo el referente corpóreo real de lo que vemos. Ante la superficie 
negada frente a la que estamos, estuvo otro sujeto que, con su representación, nos lega su 
posición Sn el mundo. De ahí, que esta posición haya sido tan infamada como molesta. La 
posición subjetiva del artista ha sido siempre calificada de genial en la medida en que el 
componente aurático de su percepción se mostraba e imponía como máximamente revelador. 
Pero, precisamente, el aura es antinómica de la reproduc-tibilidad como Benjamin deja bien 
establecido. Por ello, también, la injerencia subjetiva, inevitable en la imagen pictórica, ha 
sido vivida, al menos desde el prisma de su superación, como un obstáculo al saber que, 
como veremos, se creyó poder salvar con el registro fotoquímico. La propia atribución de 
genialidad al artista puede también leerse desde este punto de vista como un imaginario 
suturante: el genio romántico con su grandeza individual borra toda huella de su 
particularidad, pues es genio para el Otro, por su impronta reveladora, es decir, por haber 
llegado con su valor a un lugar que no deja tras su paso de ser habitable por sus semejantes. 
El buen pintor es el que selecciona y es capaz de reproducir el mejor punto de vista para 
destituirse después de su lugar, para ofrecerlo como habitáculo a la ocupación de 

"' Eugenio D'Ors veía en este bicentrismo de la pintura barroca una influencia de la implantación del movimiento 
elíptico en la astronomía de la época frente al dominio del movimiento circular en la física anterior. 

"6 Aumont, 1992. p. 118 

cualquiera3". Su figura se yergue, pues, idealmente, ante un mundo escénicamente perfecto 
del que hace, para el espectador, de puente temporal. Por ello, respecto a su poder de 
condensación, no se puede olvidar la dimensión temporal de la imagen encuadrada moderna: 
buena parte de su relevancia proviene de haber sabido captar, en cuanto escena, el momento 
nuclear de un relato del que se postula como eslabón y al que evoca como totalidad. De 
hecho, como consecuencia del efecto de real, este relato se supone desde que la imagen 
existe3". 

"[En la pintura renacentista] Se experimentó cada vez en mayor grado, el sentimiento 
de que el cuadro representaba, deteniéndolo, un momento de un acontecimiento que se 
había desarrollado realmente, aunque este acontecimiento, por su parte, no fuese más 
que la representación, según el modo teatral de un acontecimiento irrealista, 
sobrenatural. Se planteó entonces la cuestión de la relación entre ese momento y este 
aconte~irniento."~'~ 

El dilema compositivo planteado estribaba en representar todo el acontecimiento -como,  de 
hecho, intentaban los retablos medievales- o sólo un instante de la cadena que todo 1 acontecimiento es. 

"Hasta el siglo xm no se dio una respuesta teórica explícita a ese dilema; esta 
respuesta, notablemente astuta, consiste en considerar que no hay contradicción entre 
las dos exigencias de la pintura representativa, y que puede representarse válidamente 
todo un acontecimiento no representando sino un instante de él, a condición de elegir 
ese instante como el que expresa la esencia del acontecimiento: es lo que Gotthold- 
Ephraim Lessing, en su tratado Laoconte (1766) llama el instante esencial. 

El instante esencial (o "instante más favorable") se define pues como un instante 
perteneciente a un suceso real que se fija en la repre~entación.""~ 

! 
31' Zafarse de esa posición -nos lo enseña la historia del arte contemporáneo- implica liberarse de todo afán 

reproductivo. 

i Muchas de las instantáneas que la prensa difunde son ejemplo evidente de esta capacidad de la imagen 
encuadrada para generar un relato y postularse como uno de sus momentos. Pero el registro no es requisito 
imprescindible para ello, como la buena estrategia heráldica sabe desde siempre: un retrato puede dar cuenta por 
inducción de la existencia de toda una estirpe o de la realización de cualquier hazaiia. 

jI9 Aumont, 1992. p. 244. El subrayado es mío. Pese a otras traducciones -"instante pregnante", por ejemplo- 8 

1 nosotros vamos a utilizar siempre el término instante esencial, en castellano. 

1 "O Ibidem. p. 245. 



La imagen pictórica en perspectiva es, siempre, un instante de un devenir, pero no un 
instante cualquiera. Condensación y desplazamiento convergen, así, por vía emblemática, 
en un instante que, homogéneo al resto de su serie narrativa, se erige como el más 
pregnantemente revelador del sentido que la habita. Y lo hace -más adelante podremos 
calibrar mejor el peso ontológico del procedimiento- por una fórmula que invierte una de 
las más vitales de la física mecanicista: la de la velocidad. En efecto, como Aumont señala, 
la fuerza imaginaria del instante esencial radica en que supone un detenimiento del relato 
por la fuerza cohesiva, condensadora, del encuadre. Responde pues a la fórmula, 
Tiempo/Espacio: el espacio encuadrado, con su fuerza gravitatoria, detiene el tiempo en 
una, la más emblemática, la más pregnante, y grávida de sus fracciones. Justo al revés que 
la fórmula que cifra toda la física de los móviles en la magnitud de la velocidad: 
EspacioITiempo. El Universo Mecanicista ha de ser, por tanto, traicionado en su esencia 
para poder ser re-presentado, puesto como ente a disposición del sujeto. De ahí que, desde 
el momento en que el registro fotoquímico hace su aparición, lo que queda seriamente 
dañado del instante esencial encuadrado pictóricamente es su pretensión de homogeneidad 
respecto a la serie efectiva de la que se postula como representante idóneo. Con otras 
palabras, se revela como afectado por una congelación escénica y gestual que denuncia su 
pre-codificación, su artificiosidad, su ficcionalidad en suma3?': 

" En primer lugar, ese "instante pregnante" postulado por Lessing no existe, no existe 
en lo real. Un acontecimiento real existe en el tiempo, sin que sea posible decir, salvo 
conjunción rarísima, y puramente accidental, que tal o cual de sus "momentos" -a 
fortiori si debe tratarse de un instante- lo representa y lo significa mejor que los 
demás. Lo significativo es el conjunto de los momentos." 

"( ...) Únicamente haciendo trampa, pueden casarse la instantaneidad y la pregnancia, la 
autenticidad del acontecimiento y su carga significativa. Dicho de otro modo, ! 
sencillamente: el sentido no se da en lo real."32? 

I 

En efecto, el sentido, si tiene un lugar está, en la juntura de lo simbólico y lo imaginario. La 
pregnancia de la imagen encuadrada depende directamente de su textualización, de ser 
precedida por la verbalidad de un relato: 

121 Y por ello, queda problematizado, en principio, su uso como instmmento efectivo de juicio. 

"' Aumont, 1997. p. 59. 

"La representación de un acontecimiento en pintura es siempre del orden de la síntesis 
temporal, y el operador de esta síntesis es precisamente el texto, que permite 
seleccionar los momentos signúicantes del acontecimiento con vistas a su montaje en 
el espacio de un solo 

pese a la liberación del carácter alegórico de la imagen medieval, la modema imagen 
simbólica no consigue, tampoco, la autonomía que confiere una denotación sin resto. Pero 
ello no es obstáculo para que haya quien defienda que sí hay sentido en lo real más acá de su 
representación, l ib~e de todo sesgo interpretativo. 

Ibidem. p. 60. Esto vale también para el supuesto carácter represor Barthes, atribuye al pie de las fotos de prensa. 
1990h. 



Capítulo 6 
El Panóptico 

El panoptismo en esta genealogía 

¿Puede, entonces, generarse esa idea y, por ende, la concepción de un sujeto capaz de 
sostenerla? ¿Puede pensarse que la "total extensión de lo real", se rige por las leyes del 
encuadre y que por lo tanto está constituida por fracciones de tiempo contiguas y 
homogéneas pero "claramente distintas para nuestra intuición", entre las cuales, algunas 
albergan de forma condensada la esencia de los actos y acaeceres que las transitan? ¿Es 
posible, pensar que el encuadre habita el mundo y que éste se compone de escenas perfectas 
a nuestra disposición en forma de una omnitud perceptiva? Es evidente que sí desde el 
momento en que la nueva pintura retrata el cosmos de la nueva ciencia con el auxilio de la 
matemática, el lenguaje en el que está escrito el libro de la Naturaleza. Para eso, traemos a 
colación la tan denostada como estudiada y citada invención de Bentham: para aclarar cómo 
los imaginanos que la ciencia produce no se circunscriben, en la práctica, a su ámbito, sino 
que reciben un impulso subjetivo más aiiá de los límites de su control. El Ideal utilita~ista'~~, 
en su brutal ingenuidad, implica este borrado de la impotencia convirtiéndola en posibilidad 
cuasi inminente. 

Si puede sorprender su tratamiento en el contexto de este trabajo3= es porque es el único caso 
de imagen no fijada en un soporte material textuaiizable. Pero, por ello mismo, es traído a 
colación, porque es el ejemplo más diáfano del "realismo" moderno por el hecho de dar a lo 
real estatuto de imagen inequívoca, y otorgar a la realidad material esa capacidad de 
prescindir de la representación, al conceder a ésta el calidad de vehículo puro. Se pretende 
excIuir así cualquier espesor del discurso, cualquier prerrogativa significante, lo que implica 

'" El ideal de la mayor felicidad del mayor número( Vid. Miller, "La máquina panóptica de Jeremy Bentham" en 
(1987, pp. 24-59) como cifra de su fin universal implica la extxapolación máxima de los hallazgos del progreso 
sobre la estructura del Discurso Universitario en su acepción lacaniana, es decir, de la anegación en saber del 
objeto causa de deseo, entendido aqúí, fundamentalmente, como causa del nlalestai: 

'15 La influencia del "pensamiento panóptico" en la cultura occidental es grande y no hay que descubrirla aquí. 
Como prueba vid. Gandy, (Op.Cir., pp. 1-13). El autor trae a colación, como autores influidos por él, a Marx, 
Weber, Ellul, Foucault, Giddens, etc. Es decir, que afecta a aspectos sociológicos, políticos filosóficos o 
tecnológicos. 

En nuestro campo concreto el dispositivo del "Panorama" sirve para establecer esta conexión (Vid. Aumont, 
1987 p. 48) y el propio Foucault, (199ZA, p. 210). reseña el parecido diciendo que "los visitantes ocupaban 
exactamente el lugar de la mirada soberana." Vid. el cap. dedicado al cinematógrafo en este trabajo. 



creer que el texto anida en la realidad y que el sujeto es lector incontaminado de un sentido EI instrumento: una tecnología de la mirada perfecta 
que le pre-existe, que no necesita de 61. Creer en una realidad independiente de sufijación y 
acotación es el requisito indispensable para llevar éstas a cabo por vías en las que el sujeto ~1 Panóptico es un modelo de cárcel utilitarista, perfectamente aplicable a hospitales, 
no intervenga. El invento de la fotografía y, tras ella, de todas las técnicas de regisbo icónico casas de caridad, etc. Es decir, extensible "a todos los establecimientos donde, en 
no puede ser entendido sin esta concepción previa. los límites de un espacio que no es demasiado amplio haya que mantener bajo vigilancia a 

cierto número de personas"329. En el proyecto de Bentham, aparecen ya dos notas clave del 
Pero, desde la perspectiva de su aparición, hay que explicar el fracaso material del Panóptico dispositivo que lo emparentan con un cierto ideal de cientificidad: la necesidad de acotar el 
pese a su solapado éxito pragmático326. ¿Por qué este fracaso? Pues, precisamente, por la espacio y la posibilidad de generalizar el modelo inducido en esta porción más allá de sus 
ausencia del encuadre como factor de anisotropía respecto al lugar del espectador, juez y límites. Pero todos los imaginarios que de él se derivan, en su dimensión tecnológica, están 
vigilante, que impide que el espacio observado se comporte como perfectamente isótropo en aquí particularmente exacerbados. 
sí mismo. Con el Panóptico, el encuadre se revela como imprescindible recipiendario de la 
escena pues, en caso contrario, el espectador se ve constreñido por su corporalidad: si se 
habita el espacio que se ve no se puede actualizar la focalización "más favorable"327. E1 
vigilante no puede sino ocupar una perspectiva y siempre la misma lo que dificulta su papel 
como sujeto de la enunciación de un juicio moral y penal. Ha de haber un lugar en el que la 
escena se concentre como lugar de sentido, pues así lo demanda la exigencia de publicidad 
de los procesos en la Modernidad. Y ésta pasa, precisamente, por la ocupabilidad universal 
del lugar desde el que se cifra la certeza. La certeza moderna es imaginaria, consensual, es 
la certeza del otro; algo es cierto si puede serlo para todos (para cualquiera) "más allá de la 
duda razonable": relato -relación- sin fisuras o imagen obvia. En ambos casos, denotación 
pura. Y, un paso genealógico más allá, lo que se ofrece a la mirada es: 

"Por el efecto de contraluz, se pueden percibir desde la torre, recortándose 
perfectamente sobre la luz, las pequeñas siluetas cautivas de las celdas de la 
periferia."328 

"' Cf. la nota anterior. Es evidente, que la mayoría de las prisiones consmiidas o concebidas en el siglo pasado y 
buena parte de éste, tienen como modelo al Panóptico, pero también que el diseiio estricto de Bentham es 
inviable en sí mismo. 

IZ7 Es decir, no puede adoptar lo que Bettetini denomina prótesis simbólica. Vid. Op. cit. y el cap. 9 de este trabajo. 

'" Foucault, 1992* p. 203. 

El Panóptico consiste esencialmente, en 

"...un edificio circular, 6 por mejor decir, dos edificios encajados el uno en el otro. Los 
cuartos de los presos formarían el edificio de la circunferencia con seis altos, y 
podemos figuramos estos cuartos como celdillas abiertas por la parte interior, porque 
una reja de hierro bastante ancha los espone enteramente á la vista. Una galería en cada 
alto sirve para la comunicacion, y cada celdilla tiene una puerta que se abre hácia ésta 
galería. 

Una torre ocupa el centro, y esta es la habitación de los inspectores; pero la torre no 
está dividida mas que en tres altos, porque estan dispuestos de modo que cada uno 
domina de lleno sobre dos líneas de celdillas. La torre de inspeccion está tambien 
rodeada de una galería cubierta con una celosía transparente que permite á el inspector 
registrar todas las celdillas sin que le vean, de manera que con una mirada ve la tercera 
parte de sus presos, y moviéndose en un pequeño espacio puede verlos á todos en un 
minuto, pero aunque esté ausente, la opinion de su presencia es tan eficaz como su 
presencia misma. 

(...) Entre la torre y las celdillas debe haber un espacio vacío, o un pozo circular, que 
quita a los presos todo medio de intentar algo contra los inspectores. 

El todo de este edificio es como una colmena, cuyas celdiiias todas pueden verse dede 
un punto central. Invisible el inspector reina como un espíritu; pero en caso de 
necesidad puede este espíritu dar inmediatamente la prueba de su presencia real. Esta 

Citado por Foucault, Op. Cit., p. 209. La cursiva es mía. 



casa de penitencia podría llamarse Panóptico para expresar con una sola palabra Ponóptico " ~ d e ,  pues, a la fragmentación percep6Va en la que se origina el Universo ~ ~ e m o  
utilidad esencial, que es la facultad de ver con una mirada cuanto se hace en pero desde el pu"to de ,+D de la sucesión. El principio sobre el que se asienta es. comecuentemente, 
ella. "j30 

inspección: este es el principio único para establecer el orden Y Para conservale; 
He aquí, Pues, todos 10s  entos tos técnicos que nos interesan. De ellos, hay que reparar, en pero una bspeccion de nuevo género que obra mis sobre la irnaginacion que sobre 10s 
principio, en la vocación de encuadre que muestra el dispositivo benthamimo: sentidos, y que pone a centenares de hombres en la dependencia de l ~ ~ o  solo* dando ¿i 

este hombre solo una presencia universal en el iecht0 de su dominio.""3 
' Un espectador a salvo, tendencialmente, en un espacio a n i d w o  del que capta su 

atención. 
En definítiva, de los Principios Generales del Panóptico, nos interesa resaltar los dos 

Un estado de las cosas que, siendo para SU mirada, no necesita, para ser, de su 
asistencia efectiva. 

11 1 universal y constante del gobernador del establecimiento. 
Y en ú l h a  instancia, UI'l dispo~itiv0 que anule, sobre la propia faz del mundo, 
cualquier fractura perceptiva, cualquier desencuentro entre el ente y la mirada. 2.9 ~f~~~~ uimediato de este principio en todos los miembros del establecimiento: la 

conv~ccion de que viven y obran incesantemente bajo la inspección perfecta de un 

hombre interesado en toda su conducta.'"" 
Panóptico, como su propio nombre indica, es una tecnología de la mirada, proyectada no 

tanto el espacio, como las lentes "tele" o microscópicas, sino sobre el tiempo. ~1 prefijo 
pan -n serie con 10s anteriores- incide sobre una dimensión perceptiva que la física no Entre las orientaciones arquitectónicas es destacable la @: 

había aun a b ~ ~ d a d o ~ ~ ' :  10 real, no de la distancia, sbo  de la fugacidad temporal, en cuanto 
que el sujeto no puede garantizar, en SU precariedad corporal, una asistencia constante que t ~ ~ ~ ~ ~ ~ i ~  vacío enwe las celdas y la casa de inspección de alto 6 bajo, cubie*o en lo 
ceM1qUe la compacidad del Ser. por una vidriera, y hondo por bajo de modo que se impida toda comunicación.""' 

"Pero ¿cómo un hombre solo puede ser bastante para velar perfectamente sobre un gran ~ i ~ ~ ~ i b i l i d ~ d  absoluta del ente para un sujeto a salvo. ¿Pero qué ente e n b ,  a b a ,  en&e las 
número de individuos? ¿y aun cómo un gran número de individuos pofian velar imaginanas competencias de la ciencia? ¿Y para qué sujeto? 
perfectamente sobre un hombre solo? porque si se admite corno es preciso una sucesion 
de personas que se releven Unas ¿i otras ya no hay unidad en sus instnicciones ni 
consecuencia en sus métodos. 

i 
Sin dificultad Pues se confesará que sería una idea tan ÚW como nueva la que diese á un 
hombre solo un poder de vigilancia que hasta ahora ha superado las fuerzas reunidas de un 

! i 
gran númer~."~" 

j 33, Bentham, p. 35, El ~ispositivo es aplicable a fábricas, hospitales, escuelas. cfiarteles. pues une a sus 
de 

" Bentham, PP. 36-37. El subrayado es mío. Las peculiaridades ortogáficas deben a que por una edición control 1% gnoseológicas y las higiénicas. Sirve, por ejemplo, para separar a 10s enfermos Y, de paso' para 
facsímil de un texto de 1822. op .  cit. clasificarlos según su enfermedad (P. 74). 

"' Pero, corno hemos visto, sí el arte. Bentham, p. 75. 
'" Bentham, p. 34. 

3 s  Bentham, p. 76. 



Entre la producción y el efecto: el sujeto, la verdad y el goce 

Con Bentham, hemos entrado, por primera vez en este trabajo, en el trasvase de procedimiento 
del conocimiento científico a una praxis concreta que pretenda no sólo conocer una estmctura 
universal, sino, partiendo de ese conocimiento, transformar un estado concreto del mundo 

~- - 
modificar la existencia del ente. Y la teleología del progreso que la ciencia dimana, no puede 
entender esta transformación sino es hacia el "bien", de la materia hacia el producto. ¿De qué 
producto hablamos si la tecnología es social? Lógicamente, del sujeto concebido como 
totalidad, integralmente: el hombre. Así se enuncian los objetivos de (los problemas a resolver 
por) el Panóptico. 

"Si se hallara un medio de hacerse dueño de todo lo que puede suceder á un cierto 
número de hombres, de disponer todo lo que les rodea, de modo que hiciese en ellos la 
impresión que se quiere producir, de asegurarse sus acciones, de sus conexiones, y de 
todas las circunstancias de su vida, de manera que nada pudiera ignorarse, ni contrariar 
el efecto deseado, no se puede dudar que un instrumento de esta especie, sena un 
instrumento muy enérgico y muy útil que los gobiernos podrían aplicar a diferentes 
objetos de la mayor importancia. 

La educación, por egemplo, no es otra cosa que el resultado de todas las 
circunstancias en que un niño se ve. Velar sobre la educacion de un hombre, es velar 
sobre todas sus acciones, es colocarle en una posicion en que se pueda influir sobre 
él como se quiera, por la eleccion de los objetos que se le presentan y de las ideas que 
se hacen nacer de él."3M 

Desde un punto de vista político, el Panóptico es una tecnología del poder, sin duda, pero 
desde su ve-ente programática, humanista e ilustrada, es una tecnología del Ser. 

Como maquinaria social su producto es el ser El Panóptico pretende producir al 
sujeto para su integración en el cuerpo social. Ha de ser por eilo, un sujeto-todo, sin 
particularidades de goce, que pueda subsumir su verdad en el saber universal de la razón. 
Pero si hay un sujeto producto de mecanismos discursivos, hay también, sin duda, un sujeto 

de los mismos. El primero es el  vigilad^"^; el segundo, el vigilante. Y el Ideal, para 
~entharn, su identificación, al fin, en un sujeto virtuoso, cuyo bien cifre la satisfacción 
irrevocable de su deseo: 

"Una cárcel edificada con arreglo al principio panóptico, es como transparente, y llena 
el deseo de aquel virtuoso romano que hubiera querido vivir en lo interior de su familia 
á la vista del público. El panóptico es un espectáculo patente á todo el mundo, y basta 
en cierto modo una mirada para verlo todo en ter^.""^ 

Aquí, nos interesa precisamente el segundo, el sujeto que mira, en cuanto efecto del 
dispositivo que no se deja asimilar a su producto. El dispositivo hace aguas en su bondad 
programática si quien ha de sustentarlo con su mirada no tiene su deseo colmado, disuelto, 
es decir, no agota su verdad en el saber. Ésa es la clave de mis diferencias con el 
planteamiento general de Foucault -y con el postestructuralismo emancipatorio en general. 
Éstas consisten en la disyunción entre el hombre moderno y el subjectum de la Modernidad. 
El primero, el hombre calculable, sujeto de prácticas de poder o explotación es el preso del 
panóptico. El segundo es el vigilante, para el cual esas prácticas se realizan y que se identifica 
con el buen ciudadano de la democracia. Es la diferencia básica que implica el Discurso del 
Amo: el amo tiene por verdad su castración; el esclavo, por producción, un plus de goce. El 
objeto de las prácticas punitivas en la Modernidad es el delincuente -que de hecho, goza- 
pero su beneficiario es el sujeto estadístico que pretende producir, reducir a objeto, a saber, 
el goce transgresivo. 

Y este saber, en el Panóptico, se cifra, como dispositivo óptico, en la evidencia, dentro de lo 
que es la estricta función judicial: 

"La ventaja fundamental del panóptico es tan evidente, que quererla probar seria 
arriesgarse a oscurecerla. Estar incesantemente a la vista de un inspector, es perder en 
efecto el poder de hacer mal, y casi el pensamiento de intentarlo.( ...) 

La administración de la justicia interior es susceptible en este establecimiento de una 
perfección sin ejemplo. Los delitos serán conocidos en el momento mismo en que se 
cometan: el acusado, el acusador, los testigos, los jueces, todos están presentes; y el 

1 
Bentham, p. 33. Ésta es la interpretación foucaultiana del Panóptico, en consonancia con su idea de la construcción de la '" 

de humanismo, sino de humanitarismo, hace gala para Bentham su invento. LOS propios presos se subjetividad moderna por 10s mecanismos punitivos y de vigilancia que utiliza el poder. Vid. Foucault, lgg2* 
en a salvo, Por mor de esa mirada judicial incansable, de los desmanes de sus custodios. (p. 35) Bentham, p. 53. EI subrayado es mío. 



proceso, la sentencia y la ejecución de ella pueden verificarse sin precipitación y sin 
injusticia en el intervalo de algunos minutos. Las penas pueden ser tanto menos 
severas cuanto mayor es su certidumbre, y esa misma certidumbre hará muy raros los 
delitos."340 

Sujeto, que se enfrenta a una escena peifecta sin hiato temporal alguno. Cuando las leyes de 
composición de la imagen encuadrada en perspectiva se proyectan al mundo, sucede algo que 
no estaba previsto. Es sencillo: la imagen pictórica establece su relación con un relato y lo 
hace ofreciendo su referente en tiempo pasado. La escena espeifecta en un pretérito perfecto 
como quiere la narración reali~ta-'~'. Pero un dispositivo punitivo como el Panóptico depende, 
en su pretendida cientificidad --certidumbre y exactitud son su marchamo-, de su 
capacidad anticipatona y predictiva (mathemata), pero sin contar para ello con la asistencia 
del methodos, de la capacidad reproductiva, pues la escena no se halla fijada, re-presentada, 
sino presente. En definitiva, que para el Panóptico, el instante esencial, clave para la 
evidencia judicativa, puede ser cualquiera. Por ello, necesita de una simultaneidad absoluta 
entre el acto y su observación, lo que obliga a vivir sin tiempos muertos: 

"Bentham sueña hacer un sistema de dispositivos siempre y por doquier alerta, que 
recorrieran la sociedad sin laguna ni intemip~ión."~~~ 

Es decir, que lo que el Panóptico no puede tolerar, en su esencia asimbólica, estrictamente 
realista, es la existencia del Fuera de Campo. Verlo todo implica no dejar lugar para lo 
imaginario (lo que no se puede ver) pero tampoco para lo simbólico, pues la renuncia a la 
percepción efectiva, en pro de la inducción trópica (metafórica y metonímica) de la verdad, 
implica la ausencia de certidumbre. 

"Este espacio cerrado, recortado, vigilado en todos sus puntos, en que los individuos están 
insertos en un lugar fijo, en el que todos los acontecimientos están registrados, en que un 
trabajo ininterrumpido de escritura une el centro y la periferia, en el que el poder se ejerce 
por entero, de acuerdo con una figura jerárquica continua, en el que cada individuo está 
constantemente localizado, examinado y distribuido entre los vivos, los enfermos y los 
muertos -todo esto constituye un modelo compacto del dispositivo disciplinario.""' 

"O Bentham, p. 37. 

Vid. Barthes, 1981. 
Mz Foucault, 1992R p. 212. Miller habla, tambien de "ausencia de escansiones", 1987, p. 29. 
"' Foucault, 1992A p. 201. 

Para Bentham, se trata de esa denotación pura, libre de cualquier sesgo interpreta ti^^, que 
Barthes (1986 pp. 23-27) calificaba de mítica en el caso de la fotografía. Pero, para la fe en 
la realidad de Bentham, cabe recordar que ese "tuvo que estar ahí" del fotógrafo, que Sontag 
llama "heroísmo de la visión", se postula como innecesario, pues la invisibilidad del vigilante 
hace superflua su presencia. El Panóptico es una tecnología de la ausencia, un método de 
evitar el afloramiento de los instantes esenciales: 

"De ahí el mayor efecto del panóptico: inducir en el detenido un estado consciente y 
permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automático del poder. Hacer 
que la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es discontinua en su acción. 
Que la perfección del poder tienda a volver inútil la actualidad de su ejercicio; que este 
aparato arquitectónico sea una máquina de crear y sostener una relación de poder 
independiente de aquel que lo ejerce; en suma, que los detenidos se hallen insertos en 
una situación de poder de la que ellos mismos son los portadores. (...) El Panóptico es 
una máquina de disociar la pareja ver ser visto."% 

El Panóptico asimila la realidad al Universo cartesiano pues la hace, en su funcionamiento, 
independiente de cualquier asistencia subjetiva. Y, por ello, de lo que en última instancia 
pretende desembarazarse, es del sentido, de la capacidad de condensación, que induciría, 
como efecto de verdad, a un sujeto deseante: el vigilante ocuparía el lugar de ese Amo que 
demanda del preso/esclavo el plus de goce del que careceM5. Y para un observador, para un 
agente de la mirada, ese plus no puede ser sino el espectáculo de la realidad'&. Por ello 
Bentham se apresta a una elisión programática del componente e~pectacular)~', a declarar al 
Panóptico, como el cosmos de la ciencia, desierto de goce. La fórmula, entonces, para 
desterrar cualquier tentación de espectacularidad es descarnar el espectáculo. El Panóptico 
habrá de ser visitado por los ciudadanos con fines moralizantes y ello implica establecer 
principios científicos de la acción moral. 

"Partida la atención de los espectadores entre todos los presos, no se fija 
individualmente en alguno, y ellos encerrados en sus celdas á una cierta distancia 
pensarán mas en el espectáculo que tendrán a la vista que en aquel de que ellos mismos 
seran los objetos; pero por otra parte nada hay mas fácil que darles una mascara y asi 

Recuérdese el materna del Discurso del Amo en el que el este oculta, precisamente su castracián, su carácter 
deseante. Generalizar esta posición de agente es lo que lleva al Discurso del Capitalista. Vid. Cap. 10. 

Yb Creo que no es necesario aclarar que estamos perfilando la genealogía del espectador del reality show 

U' Vid. Miller, 1987, pp. 3 1 y SS. 



el delito abstracto estará espuesto á la vergüenza y no se mortificará al delincuente: para 
éste la humillación no tendrá SU punta dolorosa, y en los espectadores se fortificará mas 
que debilitará la impresión del espectác~lo.""~ 

Curioso: para evitar que el preso sea espectáculo, se convierte en él al visitante. L, 
disociación que la máquina pretende no parece funcionar sin problemas, pues la 
reversibilidad es, en cierta manera, posible. La forma de evitarla es la "envidia y la 
transparencia" (Bentham, p. 51), a la que lleva la libre competencia entre los posibles 
administradores del establecimiento. Con otras palabras, la reversibilidad se obtura, desde el 

-- 
momento en que el visitante puede convertirse en espectáculo para el preso pero el vigilante 
jamás, pues el mecanismo construye una "disimetría brutal de la vi~ibilidad"'~~. Ahora, el 
vigilante está sometido a la vigilancia de los poderes públicos en el imperativo de 
transparencia de la gestión y libre competencia, con lo cual, lo que evita la reversibilidad no 
es sino una mise en abime circular, un vértigo de las miradas en espiral. De ahí, que en el 
circuito de la pulsión escópica, la posición del exhibicionista y del voyeur se muestre como 
ambiguamente reversible. Y la mejor prueba de ello es que la única plasmación actual y 
vigente del dispositivo tal y como lo definió efectiva y materialmente Bentham, sea algo tan 
presuntamente marginal en nuestra cultura como un peep-show, Panóptico en el que la 
estructura se mantiene pero la circulación de las miradas se ha invertido: 

"Un peep-show (...) se trata de una forma particular de panoptismo en el que la 
periferia vigila al centro: un espectáculo pornográfico consistente en una sala 
rectangular rodeada de cabinas individuales con ventanas de acceso al intenor de esta 
sala, que son en realidad espejos-espía. En el intenor de la sala, de este modo, se 
desarrolla un espectáculo pornográfico en vivo sobre una plataforma giratoria; al estar 
en la sala fuertemente iluminada y a oscuras el intenor de las cabinas que la rodean, 
las ventanas-espejo permiten al espectador contemplar el espectáculo a través del 
cristal, permaneciendo oculto: desde el intenor de la sala, las paredes tienen la 
apariencia de estar cubiertas de espejos, que son en realidad las ventanas tras las que 
se ocultan los espectadores, y en ellos se multiplica la imagen del espectác~lo."'~~ 

Si el observado, objeto de goce escópico, ha tomado el centro, el máximum de esta saturación 
perversa es poblar la periferia de espejos, translúcidos en una sola dirección. Con ello, el 

Bentham, p. 42. 

Miller 1987, p. 25. 
Carmen Navarrete, pp. 40-41. 

espectador no sólo queda a salvo de ser a su vez visto -como el preso del Panóptico 10s días 
festivos-, ni tampoco se agota su goce en ver el espectáculo reduplicado, sino que, además 
ve al objeto de éste, su goce, viéndose a sí misma, gozando -o teniendo a su alcance, al 
menos- el goce del voyeur en la forma suma del narcisismo. Con su actitud, el 
exhibicionista afirma: "Quiero ser sujeto pasivo de la mirada, quiero ser en el mundo de los 
objetos que veo, quiero ser con la certeza que los entes son, pues sé que son al estar en el 
campo de mi mirada". Quiero ser, en fin, sujeto del enunciado: el fantasma del narrador 
omnisciente, una de las figuras claves del Ser moderno, es saberse, también, a sí mismo. 

Volvemos, con ello, al punto en que dejamos el capítulo anterior: el sujeto que quiere ser allí 
de donde ha sido rechazado y olvidado, en el saber de la ciencia que es el ser cifrado del 
mundo. Advenir, entonces, al espacio de la representación. Pero ello, ya lo hemos visto, no 
puede ser sin que ese espacio esté desgajado, acotado de su entorno: el goce ilimitado implica 
la disgregación del YO imaginano. Por ello, el Panóptico se necesita, también, separado de 
una posible generalización ilimitada de sus propios efectos. De ahí, que se pueda establecer 
su relación con el dispositivo que la ciencia instituyó para cerciorarse de la gramática del 
mundo en el camino, no siempre controlado, que lleva a la exactitud: 

"En cuanto al aspecto laboratorio, el Panóptico puede ser utilizado como máquina de 
hacer experiencias, de modificar el comportamiento, de encauzar o reeducar la 
conducta de los  individuo^."'^' 

De reintroducir, añadiríamos, al sujeto -confundido, aquí, con el "hombrew- en el discurso 
de la ciencia, de hacer de las ciencias humanas, ciencias brutalmente exactas. El problema es 
que se encuentra con el goce in~alculable'~~ en su camino. El hombre para acceder a ser sujeto 
de un enunciado exacto ha de serlo en la culpabilidad. La única exactitud que la Modernidad 

"' Foucault, 1992*. pp. 204-205. 

3JzEstamos hablando desde la pedagogía burguesa e ilustrada, de la que el Panóptico es un ejemplo 
desaforadamente extremo. Es decir, desde el Discurso Universitario, que cifra sus objetivos en la razonabilidad 
del bien. Que el goce puede ser calculable -esto es, que no todo es incalculable- lo puede atestiguar cualquier 
enfoque sociológico sobre el consumo en las sociedades occidentales. Pero para dar cuenta de ello, ya hemos 
cambiado de Discurso, pues nos hemos pasado a la estructura del que Lacan formuló años después como 
Discurso del Capitalista. Vid. Jorge Alemán 1993 y el cap. 9 de este trabajo. Estas desavenencias entre lo 
propugnado por los poderes públicos como "bueno" o "conveniente" y lo que la lógica del mercado imprime en 
el cuerpo social, son el pan nuestro de cada día en la sociedad post-industrial y los Media son el lugar donde esta 
contradicción se patentiza con más evidencia. Piénsese en un spot de una campaña por la "seguridad vial" 
seguido en el flujo mediático por otro que resalta la velocidad de un automóvil, o el de una bebida alcohólica, o 
el de un alimento para nirios o un refresco al que se le atribuyen efectos dignos de las más sofisticadas drogas 
de diseño. El temblemente bienintencionado invento de Bentham, es magnifico ejemplo de este campo de 
contradicciones. ' 



en relación con el ser humano es la judicial, el único saber absoluto sobre el sujeto 
se encierra en una frase del estilo de "ha sido hallado culpable". En la ambigüedad moral en 
la que el Capitalismo, por estructura, se agita, el prostíbulo y el laboratorio del investigador 
son q u i m é n ~ ~ s  emblemas de un posible goce de la materia sin tener que temer por sus 
secuelas. 

Panóptico, en fin, es máquina utilitarista, al servicio de la rentabilidad, cifra del goce 
calculado para economía de libre mercado: 

"El Panóptico no debe ser comprendido como un edificio onírico: es el diagrama de un 
mecanismo de poder referido a su fonna ideal; su funcionamiento, abstraído de todo 
obstáculo, resistencia o rozamiento, puede muy bien ser representado como un puro 
sistema arquitectónico y óptico: es de hecho una figura de tecnología política que se 
puede y que se debe desprender de todo uso específico."353 

F 

Por ello, como modelo progsamático, persiste en los dispositivos que asisten, vigilantes, al I 

espectáculo de la realidad, aunque en su base material se encuentre con un serio obstáculo 
al tener que prescindir de la imagen encuadrada que proporciona su isotropía al espacio 
vigilado. Hay, por ello, encuadres imposibles, pues falta la condición de ubicuidad del sujeto 
espectatorial. La tecnología carcelaria habrá de esperar a la llegada de los circuitos cerrados 
de televisión. 

I I 
i 
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i 

"' Foucault, 1992" p. 208-209. 

B. La imagen registrada 



Capitulo 7 
Fotografía 

La imagen registrada: un nuevo régimen referencial 

L a genealogía que, con especial atención a su dimensión ontológica, estamos 
construyendo se desarrolla, ya lo he señalado, con un marcado sesgo programático. 
Partiendo de la premisa de que la Modernidad se estructura alrededor del ideal de 

progreso, consideramos básico el componente proyectual que la dirige. Ontología, si la 
ciencia media, sólo puede entenderse como la manera de comprender al ente para ponerlo a 
disposición del sujeto y ello engendra una dialéctica de bucles sucesivos: 

Representación -> Trasvase gnoseológico -> Planificación -> 'lkansforrnaeión -> Representación 

Esta dialéctica se dirige a un horizonte, en principio, asintóticogs4 pero que se define como su 
ideal: la representación petfecta -por supuesto, no necesariamente icónica- con la que el 
mundo coincidiría sin resto. 

Es cierto que, al revisar su historia desde el presente - e s t o  es, en apris c o u p ,  designamos 
y construimos formulaciones inéditas en el momento al que las aplicamos y de las que no 
podemos pretender su efectividad histórica, teniendo en cuenta que el aspecto que vamos a 
ver desarrollarse como dominante con posterioridad a un corte sincrónico puede, considerado 
éste aisladamente, no aparecer sino como un factor marginal o incluso irrelevante. En ese 
sentido, el paso por el Panóptico nos informa de elementos de relación ontológica y 
referencial que, creo, están inscritos desde su origen en el régimen si&~cante de la 
representación moderna y que, sin embargo, no resultan explícitos en sus plasmaciones 
pictóricas. Me refiero, en el camino de apresamiento icónico del Ser, a la forclusión del sujeto 
de la enunciación en pro de la denotación pura que podemos considerar inscrita en el 
programa moderno desde su inicio. La fotografía añade al proceso la fijación química, 
dotándolo de una fiabilidad impensable si dependiese de la pericia, del interés o del deseo de 
un sujeto particular. El registro fotoquímico sustrae lo representado al flujo del tiempo y lo 
ofrece estable a la contemplación - e s t o  es, a la capacidad de j u i c i e  lo que la hace idónea 

Creo que esto no ofrece duda para Popper, por ejemplo, pero en Barrow la coincidencia final del saber en una 
teoría científica unificada no está descartada como un imposible. 



para la pretensión panóptica, pues el gran enemigo del dispositivo ideado por Bentham es, 
sin duda, el tiempo con su plasmación espacial cifrada en la falta de ubicuidad, de asistencia 
constante e isotópica, del vigilante-juez. 

La idea defjación de la imagen captada depende, entonces, directamente de la estnicturación 
que el espacio pictórico había realizado del Mundo, en cuanto icónicamente representable 
por medio de la reproducción de un acto perceptivo concreto y singular. El puente entre este 
modo de iconicidad y lo que la fotografía viene a suponer, en su régimen referencial, es la 
camera obscura a la que la fijación química le añade un plus de realismo3s5. Benjamin expone 
esta condición programática en el paso a su ejecución efectiva: 

"La niebla que cubre los comienzos de la fotografía no es ni mucho menos tan espesa 
como la que se cierne sobre los de la imprenta; resultó más perceptible que había 
llegado la hora de inventar la primera y así lo presintieron varios hombres que, 
independientemente unos de otros, perseguían la misma fmalidad: fijar en la "camera 
obscura" imágenes conocidas por lo menos desde Leonardo."'" 

Pero, según esta dialéctica sin síntesis entre producción (programática) y efectos 
(encontrados), que venirnos siguiendo, la "mejora" en la fiabilidad de la representación 
implica una variación de cariz ontológico y semiótica en la relación signo-referente, al entrar 
en consideración el factor "huella" del que la pintura no había tenido, lógicamente, que 
preocuparse. Lo primero a destacar en la fotografía como elemento inédito en el régimen 
referencial de la imagen es, en palabras de Barthes (1986), que nos enfrentamos, en este caso, 
con una reducción del referente sin que se haya operado transformación, en sentido 
matemático. La foto es un Analogon de su referente, lo que la convierte presuntamente en un 
"mensaje continuo": 

"¿Cuál es el contenido del mensaje fotográfico? ¿Qué es lo que transmite la fotografía? 
Por definición, la escena en sí misma, lo real literal. Hay, ciertamente, una reducción al 

''' Antonio Costa. p. 30. Evidentemente, la cámara obscura así como otros precedentes del cinematógrafo en la 
proyección y síntesis de la imagen pueden echarse de menos en el trazado genealógico que presento. Vid. en este 
sentido el magnífico estudio de Jonathan Crary. Ahora bien, en mi trayecto este lugar lo ha ocupado el Panóptico, 
en el que la fijación de las imágenes se reputa como innecesaria, precisamente porque este rasgo imaginario se 
concibe como una propiedad del mundo. Ésa es una diferencia de acento entre esta genealogía que proponemos 
y otras posibles. Por otro lado, la camera obscura se aparece como mucho más imprescindible de tematizar 
cuando el objetivo, la estación término del trazado, pretende ser el cine, en su capacidad sintética y por ello, 
hipnótica, fascinante, estética. No es el caso de nuestro trabajo, que pretende arribar un punto más acá en la 
genealogía de la imagen encuadrada. 

"' Benjamin, 197gn p. 63. El subrayado es mío. 

pasar del objeto a su imagen: de proporción, de perspectiva y de color. Pero en ningún 
momento esa reducción llega a ser una transformación (en el sentido matemático del 
término); para pasar de lo real a su fotografía, no hace ninguna falta segmentar lo real 
en unidades y constituir estas unidades en signos sustancialmente diferentes al objeto 
que permiten leer: entre el objeto y su imagen no es en absoluto necesario disponer de 
un "relevo", es decir, de un código. Claro que la imagen no es real, pero, al menos, es 
el analogon perfecto de la realidad, y precisamente esta perfección analógica es lo que 
define la fotografía delante del sentido común. Y así queda revelado el particular 
estatuto de la imagen fotográfica: es un mensaje sin código. De esta proposición se hace 
imprescindible deducir de inmediato un corolario importante: el mensaje fotográfico es 
un mensaje continuo."357 

Como vemos, Barthes define, en esta relación signo-referente, el ideal que comentábamos: 
la absoluta coincidencia de representación y (estado del) mundo. Y este carácter mítico de la 
denotación pura, de hallazgo de lo real-literal d e l  vertido sin resto de lo real en la letra, 
en el signo- pasa por el rechazo del código, del lenguaje en su vertiente sistemática. Es 
lógico, si pensamos que, al admitir la lingüisticidad o semioticidad del mensaje, admitimos 
también inevitablemente la necesidad, para llegar a él, de efectuar las operaciones de 
selección y combinación en la transición del código al discurso y ello conlleva aceptar la 
contingencia del mensaje -si ha habido selección y combinación, podría haber sido dicho 
de otra manera -y, por extensión, la presencia en su interior de un sujeto efecto del propio 
significante- que tomó esas decisiones. Con otras palabras, presencia, efecto358, de sujeto 
implica una falla en la plenitud óntica de lo mostrado por el mensaje. El régimen referencial 
que la fotografía instaura habría, entonces, que entenderlo como dicotómico entre este sujeto 
des ubicad^^^^, tendencialmente forcluido, y la plenitud de la representación: 

"¿Hay que d i a r  que es imposible una denotación pura, un más acá del lenguaje? Si 
es que ésta existe, quizá no es en el nivel de lo que el lenguaje común llama lo 
insignificante, lo neutro, lo objetivo, sino por el contrario en el nivel de las imágenes 
precisamente traumáticas: es el propio trauma el que deja en suspenso al lenguaje y 
bloquea la significación. Es cierto que se pueden captar situaciones por lo general 

'" Barrhes, 1986 p. 13. 

'" El psicoanálisis llama "efectos de sujeto" a esas emergencias que demuestran que la continuidad del discurso 
consciente está siendo sostenida, sumada en sus lagunas, por el sujeto del inconsciente. Son los lapsns, actos 
fallidos, etc. que muestran al sujeto descarnado buscando "un significante que lo represente para Otro 
significante". 

Conviene que recordemos que este trabajo versa, fundamentalmente, sobre la desubicación subjetiva. 



traumáticas dentro de un proceso de ~ i ~ c a c i ó n  fotográfica; pero precisamente 
entonces estas imágenes aparecen señaladas a través de un cóago retórico que las 
distancia, las sublima, las apacigua. Las fotografías propiamente traumáticas son muy 
raras porque en fotografía, el trauma es totalmente tributario de la certeza de que la 
escena ha tenido lugar de forma efectiva: el fotógrafo tuvo que estar allí (definición 
mítica de la denotación); pero una vez establecido este punto (que, a decir verdad, 
constituye ya una connotación), la fotografía traumática (incendios, naufragios, 
catástrofes, muertes violentas, captadas "en vivo") es algo sobre lo que no hay nada que 
comentar: la foto-impacto es insignificante en su estructura: ningún valor, ningún saber, 
en último término, ninguna categorización verbal pueden hacer presa en el proceso 
institucional de la significación. Hasta podríamos imaginar una especie de ley: cuanto 
más directo es el trauma, más difícil resulta la connotación; más aún: el efecto 
"mitológico" de una fotografía es inversamente proporcional a su efecto traumático. 

¿Y eso por qué? Porque, sin duda, al igual que toda significación bien estructurada, la 
connotación fotográfica es una actividad institucional; a escala de la totalidad de la 
sociedad, su funcíón consiste en integrar al hombre, es decir, en tranquilizarl~."~~~ 

Nos encontramos, así, de nuevo, cabalgando a lomos de la estructura de lo que Lacan definió 
como Discurso Universitario: 

Un saber, la connotación, que tiene como fin una mitigación de la angustia. Pero - e n  la parte 
inferior del materna- también, un sujeto producido para sostener el proceso, y el 
Significante Amo que implica la imposibilidad de detener~e'~'. Este sujeto, como veremos, 

Barthes, 1986 p. 26. 

'" Recordemos que este Discurso representa el reverso del histérico, que precisamente, se estructuraba sobre la 
insuficiencia radical del saber, expresada en una sistemática e inagotable (en la estructura de ese discurso, 
hermano del de la razón científica) demanda al AmolMaestro. Este SI en el lugar de la verdad es precisamente 

el vestigio de su origen: el Discurso Universitario nace -estructuralmente- para responder preguntas que al 
Amo se dirigen y en las cuales anida el germen de todo racionalismo. 

está cifrado como operador indispensable -fálico, dinamos- para que el mensaje pueda ser 
procesado como tal. Ese tuvo-que-estar-allí, a pie de catástrofe362, es homologable, en la 
estela de la fijación como premisa de la reproductibilidad, de la posición del científico 
respecto a "su" discurso que hemos visto emblematizado en el semblante mítico del Galileo 
del Experimento de Pisa. 

Pero esta ausencia de connotación está directamente referida a la supuesta 
inocencia del mensaje fotográfico. La exclusión del sujeto y del código, en su cifrado, 
implica -recalquémoslo, míticamente- que la fotografa es el vehículo idóneo de la 
verdad, en el sentido aristotélico de la adequatio, pues no representa unido lo que no lo está 
en la cosa, ni viceversaM". La fotografía, en sí misma, no puede mentir: 

"En la fotografía -al menos al nivel del mensaje literal-, la relación entre significado 
y signúicante no es de "transformación", sino de registro", y la ausencia de código 
refuerza con toda evidencia el mito de lo "natural" en fotografía: la escena está ahí 
captada mecánica pero no humanamente."36s 

En efecto, añade Barthes, hay intervención humana (lentes, enfoque, etc.) que pertenece al 
nivel de la connotación pero ello no obsta para que permanezca la ilusión de la existencia de 
una fotografa en bruto a la que el código cultural, humano, se superpone. 

"Parece que tan sólo la oposición entre código cultural y no-código natural es capaz de 
dar cuenta del carácter específico de la fotografía y también de permitir obtener la 
medida de la revolución antropológica que representa en la historia del hombre, pues 
el tipo de conciencia que implica carece realmente de precedente; en efecto, la 
fotografía instala no una conciencia del estar ahíde la cosa (cosa que toda copia podría 
provocar) sino la conciencia del haber estado ahí. Nos encontramos por tanto ante una 
nueva categoría del espacio-tiempo: localización inmediata y temporalidad anterior; en 
la fotografía se da una conjunción ilógica entre el aquí y el entonces. (...) entramos 
entonces en posesión, joh inapreciable milagro! de una realidad respecto a la que 

m La reflexión cinematográfica por excelencia de esta posición del "hombre de la cámara", en designación 
vertoviana, es sin duda la película Rear Window de Alfred Hitchcock, lúcida, irónica e inquietante consideración 
sobre la impunidad del sujeto que queda al borde del encuadre encarnada en ese fotógrafo del cuerpo roto que 
interpreta James Stewart. Vdase el análisis de Vicente Sánchez-Biosca, 1985. 

363 Barthes, 1986, p. 39 

" Para estas cuestiones vid. Sorlin, Op. Cit. Desde este punto de vista, el concepto de aristotélico de verdad podría 
denominarse la verdad como montaje. Vid. el capítulo siguiente. 

" Barthes, 1986, p.-40. 



estamos totalmente protegidos. (...) Estari'amos autorizados a ver más que una 
diferencia de grado entre cine y fotografía, una oposición radical: el cine no sena ya 
una fotografía animada; el haber estado ahí desaparecería en el cine en beneficio de un 
estar ahí de las cosas; esto explicaría que pueda existir una historia cinematográfica 
que no rompe verdaderamente con las anteriores artes de ficción, mientras que la 
fotografía de algún modo escaparía a la historia (...) y representaría un hecho 
antropológico "opaco" que sería, a la vez, absolutamente nuevo y defuiiti~ament~ 
insuperable; por primera vez en la historia, la humanidad conocería mensajes sin 
código; la fotografía no sería ya el último escalón (para mejor) de la gran familia de las 
imágenes, sino que respondería a una mutación capital de la economía de la 
información. 

En las propias palabras de Barthes, encontramos buena parte de las puntos nodales de la 
cuestión. Concretamente, en el paso a la forma pe@ecta del infinitivo, nos da la clave, en el 
propio discurso barthe~iano~~~, de esta transformación en la economía de la información: la 
fotografía informativa aspiraría a un grado cero de la escritura i c ó n i ~ a ~ ~ ~  que privilegie la 
relación rnirnética (Sontag, p. 16) sobre cualquier otra. Es decir, que la relación referencia1 
que la fotografía establece idealmente es la de una referencia pe@ecta - e s t o  es, acabada, a 
la que nada falta- lo que le da, precisamente, carácter veritativo: establece una relación 
conjuntiva extraída inmaculadamente de la realidad. 

"En realidad, las fotografías son experiencia capturada y la cámara es el arma ideal de 
la conciencia en su afán adquisitivo. (...) Las fotografías suministran evidencia. Algo 
que conocemos de oídas pero de lo cual dudamos parece irrefutable cuando nos lo 
muestran en una fotografía. En una versión de su utilidad, el registro de la cámara 

m Barthes, 1986 p. 40-41 

%' Vid. Barthes, 1981 y el capítulo anterior de este trabajo. 

Según la tesis de Barthes que acabo de citar, la TV en directo entronca más directamente con la Fotografía que 
con el cinematógrafo. Pero tengamos en cuenta que el "cine" del que habla Barthes, es el arte cinematogriifico 
que no representa -o, al menos, no agota- la esencia del dispositivo de captación del movimiento para el que 
el cinematógrafo nació y que representó su función hegemónica durante los primeros años. Mi idea es que los 

I tres comparten esta línea genealógica (su vocación de aprehender la realidad) y que lo que hay son productos 
I pretendidos y efectos encontrados. Ni Daguerre, ni Lumiere pretendieron haber "inventado" un arte, ni menos 

un método narrativo. Recordemos, además, que el MRI y su más elaborado exponente, el cine clásico, aspiran, 
también, como dispositivos narrativos herederos de la novela decimonónica a la transparencia es decir al grado 

I ceiv de la escritura Precisamente, cuando se va en busca de las "esencias" del cinematógrafo, el componente 
I fotográfico acaba siempre privilegiado, es decir, más allá de su carácter narrativo o significante, emerge su 

i irreductible referencialidad en forma de huella. Cf. Bazin, Kracauer, González-Requena (1989, 1991) y el propio 
Barthes (1986). 

incrimina. (...) En otra versión de su utilidad, el registro de la cámara justifica. Una 
fotografía se considera prueba incontrovertible de que algo determinado sucedió. La 
imagen puede distorsionar, pero siempre hay la impresión de que existe o existió algo 
semejante a lo que está en la imagen. (...) Una fotografía -cualquier fotografía- 
parece entablar una relación más ingenua, y por lo tanto más precisa con la realidad 
visible que otros objetos ~nirnéticos."~~~ 

El efecto de real como juicio de existencia sobre el referente, deja de ser una suposición, una 
apuesta subjetiva (estética), para convertirse en algo automático, simultáneo a la percepción. 
De hecho, como quisiera Bentham, es el propio juicio el que deviene, según el programa 
fotográfico, totalmente prescindible, pues no hay necesidad de él cuando asiste la certeza 
instantánea. 

Carácter documental: sin sujeto, para el sujeto 

Así ¿cuál es el régimen semiótico del "mensaje fotográfico"? Dubois, quien mejor se ocupa 
del asunto, recoge los tres enfoques fundamentales que se ha vertido sobre la fotografía como 
práctica significante: 

a. La fotografía como espejo de lo real (el discurso de la mímesis). 

b. La fotografía como transformación de lo real (el discurso del código y la 
deconstnicción). 

c. La fotografía como huella de lo real (el discurso del hdex y la referencia). 

Dubois recoge la tríada peirceana: Icono (representación por semejanza), símbolo (por 
convención) e índex (por contigüidad)370. Así, remite la especificidad de la imagen 
fotográfica a la tercera categona lo que le da un carácter absolutamente particular que hace 
prevalecer la referencia frente a la mimesis. La presencia del objeto ante el objetivo es lo 
que hace que la fotografía "no pueda mentir". Esta imposibilidad es -cabe añadir- la que 

Sontag, p. 16. 
J'O Vid. pp 42 y SS. 
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forcluye del momento nuclear del acto fotográfico al sujeto de la enunciación y supone una 
trascendencia de la referencia más allá de 10s códigos. Pero esta pureza del mensaje 
continuo, del registro puro, de la que hablaba Barthes sólo pertenece a un instante del 
proceso: 

"Por otra parte, se observará también que el principio de la huella, por esencial que sea, 6 
sólo marca un momento en el conjunto del proceso fotográfico. (...) Es, por tanto, sólo k 
entre dos series de códigos, únicamente durante el instante de la exposición 
propiamente dicha, que la foto puede ser considerada como un puro acto-huella (un 
"mensaje sin código"), es ahí, pero ahí solamente, que el hombre no interviene y no 
puede intervenir so pena de cambiar el carácter fundamental de la fotografía. Hay ahí, 
una falla, un instante de olvido de los códigos, un índex casi puro."371 

Por elio, el punto de partida es la naturaleza técnica del lenguaje fotográfico, su carácter de 
depósito, de huella, de materia luminosa, signo indicial que impone su relación de "conexión 
física, singularidad, atestiguamiento, designación" con el referente, de unión existencia1 con 
el objeto. De ahí, el carácter pragmático, y no semántica, de la fotografía. El sentido es 
exterior: "la foto certifica, ratifica, autentifica. Pero esto no implica, sin embargo, que ella 
signifique." (p. 67) 

Queda, entonces, así, privilegiado el carácter documental de la fotografía, por encima de 
cualquier otro, con la constitución de un referente ónticamente perfecto y la exclusión del 
sujeto de la enunciación. De ahí, que al registro fotográfico se le otorgue un carácter de 
revelación. 

"Con el advenimiento de los daguerrotipos, algunas personas perspicaces tomaron 
plena conciencia de lo que, a su juicio, eran las propiedades específicas del nuevo 
medio de expresión, a las que unánimemente identificaron con la singular capacidad de 
la cámara para registrar y a la vez revelar la realidad física visible, o potencialmente 
visible. Hubo acuerdo general en que la fotografía reproduce la naturaleza con una 
"fidelidad equiparable a la naturaleza misma". Al manifestar su apoyo al proyecto de 
ley para la adquisición por parte del gobierno francés del invento de Daguerre, Arago 
y Gay-Lussac se maravillaban de la "exactitud matemática" y la "inimaginable 
precisión" de cada uno de los detalles de expresión saldrían beneficiados tanto la 
ciencia como el arte. (...) 

"' Dubois, p. 49. 

El reconocimiento de la facultad registradora de la cámara vino acompañado de la 
aguda conciencia de su capacidad de revelación. Gay-Lussac insistió en que ningún 
detalle, "ni siquiera los más imperceptibles", podía escapar "al ojo y pincel de este 
nuevo pintor". Ya en 1839 un cronista del Star neoyorquino observaba admirado que, 
vistas a través de una lente de aumento, las fotografías mostraban rninucias que el ojo, 
por sí mismo, jamás habría de~cubierto."'~~ 

Pero revelación, lógicamente, para el espectador (Aumont, 1987, p. 83) como exige el 
programa Moderno, poniendo el ente a disposición del subjectum. Es decir, que nos 
encontramos con una especie de despotismo (ilustrado, claro) de la representación: Todo (de 
la imagen perfecta registrada a la que nada falta) para el sujeto (espectador) pero sin el 
sujeto (de la enunciación). Como en su versión política - -de  la que vemos que no anda tan 
lejano-, este despotismo implica que no hay interés ni deseo del Amo, sino voluntad de bien 
(información) para el súbdito receptor y destinatario de sus actos. De ahí, se deriva, también, 
una especie de reverencia fotográfica por el status quo del mundo registrado: 

"Fotografiar es esencialmente un acto de no intervención. (...) La persona que 
interviene no puede registrar; la persona que registra, no puede intervenir.( ...) Como el 
voyeurismo sexual, es una manera de alentar, al menos tácitamente, con frecuencia 
explícitamente, la continuación del hecho observado. Tomar una fotografía es tener 
interés en las cosas tal como están, en un status quo inmutable (al menos por el tiempo 
que lleva conseguir una "buena" imagen), ser cómplice de cualquier cosa que vuelva 
algo interesante, digno de fotografiarse, incluyendo cuando ése es el interés, el dolor o 
el infortunio del otro."373 

Habla aquí Sontag de las fotografías de desgracias o de crímenes. Pero la cuestión de la no- 
intervención no deja de asaltar a la conciencia sea cual sea el formato, soporte o destino 
mediático de la imagen informativa. De ahí que la posición del "registrador" sea siempre 
ambigua en el discurso documental e informativo. Por una parte, en la estela de la figura del 
científico, que desentraña y muestra el saber del mundo, posee siempre una vertiente 
heroica. 

m Kracauer, p. 22-23. 

'" Sontag, p. 22. De nuevo, nos encontramos en la órbita genealógica del Panóptico y el peep-shaw. 



"Un heroísmo peculiar se propaga por el mundo desde la invención de la cámara: el 
heroísmo de la visión. La fotografía inauguró un nuevo modelo de actividad 
independiente permitiendo a cada cual desplegar una cierta sensibilidad, única y rapaz. 
Los fotógrafos emprendieron sus safaris culturales, sociales y científicos en busca de 
imágenes sorprendentes. Apresari'an el mundo, sin reparar en la paciencia necesaria y 
las incomodidades, mediante esta modalidad de visión, activa, adquisitiva, valorativa y 
grat~ita."~" 

Es el modelo romántico del fotógrafo-reportero del que, alguna vez, participó el científico 
cuando se podía, también, concebir su actividad como independiente y gratuita375. Pero 
también, por ello, por su independencia y su contacto con las entrañas secretas de lo real, el 
romanticismo creó otra imagen del científico auténticamente siniestra. Es el caso de aquellos 
que se extralimitan en sus funciones, introduciendo su particularidad y su deseo, con funestas 
consecuencias, en el discurso de su saber, en el que están vetados. Los doctores Frankestein 
y Jekyll son sus más egregios  representante^^^^. Su pecado, estrictamente adánico: pretender 
introducir su deseo en el saber de Dios, aunque se le llame Naturaleza y esté cifrado en el 
lenguaje matemático. 

¿Qué tiene todo esto que ver con la fotografía? Kracauer nos lo explica: 

"La fotografía tiene una franca afiidad con la realidad no escenificada. Las imágenes 
que nos impresionan como intrínsecamente fotográficas parecen perseguir el propósito 
de representar la naturaleza elemental, la naturaleza tal como existe con independencia 
de nosotros."377 

'" Sontag, p. 100. 
375 Ahora, la investigación científica es totalmente corporativa como indica Heidegger, 1995. Sobre la relación entre 

ciencia y fotografía dice Kracauer: 

"La fotografía tiende a sugerir lo interminable. Esto deriva del énfasis que pone en conjuntos fortuitos que 
representan fragmentos mfis que totalidades. Una fotografía, ya sea un retrato o la imagen de una acción, tiene 
car8cter de tal sólo si impide que tome forma la noción de acabado. Su marco establece un límite provisional; 
su contenido se refiere a otros contenidos que están fuera de ese marco; y su estructura designa algo inabarcable: 
la existencia física. (...) En este aspecto, hay una analogía entre el método fotográfico y la investigación 
científica; ambos sondean un universo inagotable cuya totalidad nos elude eternamente." (p. 41.) 

Lo que no excluye que se pueda establecer ui criterio de certeza sobre las partes que podamos abarcar. Pero a 
condición de que se nos ofrezcan de forma objetiva y aséptica. 

316 Precisamente, ese cambio en la producción del saber que Heidegger establece, lleva a que sean los políticos los 

actuales depositarios de esta responsabilidad por las extralimitaciones de la ciencia. Pensemos en las pniebas 
nucleares o en los experimentos y tecnología biogenéticos. 

" Kracauer, p. 41. 

De nuevo, el ideal cosmológico cartesiano. Y, de ahí, que el sumo pecado del registrador sea 
convertirse en escenógrafo, sea ceder a la tentación del trucaje o foto-montaje implícito, no 
declarado. Ya lo dijimos en su momento378: para los Media, en su vertiente informativa, todas 
las figuras malignas son, en última instancia, reductibles a la del escenógrafo, el que ha 
variado, por su interés o su goce, la faz registrable del mundo. Todas las maldades se 
denuncian por sus efectos escenográficos en ese mundo que se ofrece a la cámara como un 
inmenso espacio profílmico: 

"Dos actitudes subyacen a esta presunción de que cualquier cosa en el mundo es 
material para la cámara. Para una, hay belleza o cuando menos interés en todo, si se ve 
con un ojo suficientemente agudo. (...) La otra trata a todo como objeto de un uso 
presente o futuro, como blanco de cálculos, decisiones y predicciones. De acuerdo con 
una mitad, no hay nada que no debiera ser visto; de acuerdo con la otra, no hay nada 
que no debiera ser  registrad^."^'^ 

Registro, tiempo y sentido: la referencialidad indómita 

Y aquí, nos encontramos con otra faceta del problema. Todo para el sujeto, sin sujeto. Todo 
para una mirada aséptica y virgen. Todo. Pero el dispositivo no deja de tener sus 
prerrogativas: su potencial de revelación lo hace, en buena medida, impredecible. El físico 
Arago así lo declara en su discurso a la Cámara de Diputados francesa del 3 de julio 1839, 
como Benjamin recoge: 

"Cuando los inventores de un instrumento nuevo lo aplican a la observación de la 
naturaleza, lo que esperaron es siempre poca cosa en comparación con la serie de 
descubrimientos consecutivos cuyo origen ha sido dicho instrument~."~~ 

Estos descubrimientos de la cámara fotográfica, de las prótesis ópticas en general, pueden ser 
leídos de distintas maneras. Una de ellas es, por supuesto, la esperanza positivista de una 
extensión del conocimiento hasta sumir el Todo en el saber homogéneo que conduzca al bien 
social, para todos. Otra, es la constatación de que el ojo humano, el continuum antropométrico 

m Cap. 3. 
Sontag, p. 186. 
Benjamin, p. 43. 



que llamamos "percepción natural", es un canon arbitrano que no procede de lo real. Y esta 
revelación queda más al descubierto en el acto de fijar y encuadrar la sección óptica del mundo 
que la cámara registra. El dispositivo muestra entonces sus prerrogativas como mediador con 
más evidencia que nunca. 

"La naturaleza que habla a la cámara no es la misma que habla al ojo. Es sobre todo 
distinta porque en lugar de un espacio que trama el hombre con su consciencia presenta 
otro tramado inconscientemente. Es comente que alguien pueda darse cuenta, aunque 
no sea más que a grandes rasgos, de la manera de andar de las gentes, pero desde luego 
que nada sabe de su actitud en esa fracción de segundo en que comienzan a alargar el 

Que el mundo no está hecho a la medida del ojo del hombre, es lo que se pone de manifiesto 
cuando éste deviene prescindible para su captura icónica. De ahí, que Benjamin hable de un 
Inconsciente óptico (p. 67) que parangona al Inconsciente pulsional, pues, como éste, se 
presenta Otro para el sujeto, Ello respecto al Yo en la terminología freudiana. Que el sujeto 
está forcluido del registro icónico es lo que aparece en la hipotética perplejidad de un 
fotógrafo, tras el "revelado" de su instantánea, preguntándose si aquello que ve ahora estuvo 
realmente alguna vez ante sus ojos. 

I 
Se demuestra, de alguna manera, que las leyes de la perspectiva, no son suficientes para 
estnicturar, como quería Goethe, la "relación del mundo con el ojo del hombre" y la 
representación pictórica, la representación antropocéntrica en general, deja entrever su 
carácter de manipulación, de intervención subjetiva que somete, que humaniza la 
representación, enderezando la ventana albertiana al centro del universo doméstico. Mano 
diestra del pintor que domestica (heimlich) la mirada aplacando su posible carácter siniestro 
(unheiml i~h)~~~.  

"Mago y cirujano se comportan uno respecto del otro como el pintor y la cámara. El 
primero observa en su trabajo una distancia natural para con su dato; el cámara por el 
contrario se adentra hondo en la textura de los datos. Las imágenes que consiguen 
ambos son enormemente diversas. La del pintor es total y la de la cámara, múltiple, 
troceada en partes que se juntan según una ley nueva."3g3 

la' Benjamin, p. 48 

'"Para esta relación entre las raíces germánica y latina y la referencia a la denominación de las manos en 
castellaiio, junto a la remisión última al campo de la mirada vid. Freud, "Lo siniestro" Op. Cit. pp. 2483-2507. 

" Benjamin, p. 43. 

He aquí, pues, un tema que será recurrente, a partir de ahora: la fragmentación. Lo que 
demuestra la fijación química es que la lente fotográfica tiene leyes propias que no se ajustan 
a la mirada antropocéntrica: en la figura humana -o a escala humana- no se cifra la 
supuesta fue~za centrípeta del encuadre. Como dice Bonitzer (p. 63), esta sustitución de la 
subjetividad clásica por otra inconsciente hace aparecer en la representación la dimensión del 
vacío. Y este vacío no es sino un desajuste básico entre referencia y sentido, la aparición de 
una forma indómita de la relación entre el encuadre, el ojo y el mundo, que se manifiesta 
como un agujero en el saber. Como dice Aumont (1997), desde el Quattrocento, sobre la 
representación de la naturaleza, hay un texto (cultural, científico, etc.), ésta siempre está 
organizada, siempre hay un carácter simbólico en la representación. Pero con la fotografía, 
con la llegada de la imagen-huella, esta biunivocidad icono-referente no se agota en su marco 
institucional. Benjamin nos lo hace notar: 

"En la fotografía en cambio nos sale al encuentro algo nuevo y especial: en cada 
pescadora de New Haven que baja los ojos con un pudor tan seductor, tan indolente, 
queda algo que no se consume en el testimonio del arte del fotógrafo Hill, algo que no 
puede silenciarse que es indomable y reclama el nombre de la que vivió aquí y está aquí 
todavía realmente, sin querer jamás entrar en el arte del todo."3g4 

Este desajuste, este exceso respecto al arte -o defecto, respecto al saber, al sentid* puede 
ser abordado según las dos vertientes en que la iconicidad moderna estipula sus modos de 
significación: en lo espacial, y en lo temporal. Esto es, respecto a lo capturado en el encuadre 
en referencia a su significación (metafórica) y a su pertinencia (metonimica). 

En cuanto al primer aspecto -que es lo que hemos venido denominando genéricamente 
como factor huella en el registro fotoquúnico de la imagenIg5-, para establecer su relación 
con.el ámbito de la si@icación, Bar the~ '~~  acuña la noción de tercer sentido. A través del 
análisis de una imagen de Iván el terrible de Eisenstein, Barthes halla varios niveles de 
interpretación. Primero, en el punto más llano y compartible, se haiia el llamado Nivel de 
Comunicación: como toda imagen transmite un mensaje puramente referencial -narrativo 
o diegético, tratándose de un film. Sobre éste, se erige un Nivel de Significación, por el que 
la imagen, además de su primer sentido, alcanza también otro simbólico, metafórico o, en 
el caso de Eisenstein, ideológico. Pero, 

3" Benjamin, p. 66. La negrita es mfa. 

'" Recuérdense las ideas de Bazin al respecto, la noción de punctum en Barthes, o la de lo radical fotográfico en 
Gonzáiez-Requena. 

1986, PP. 49-51. 



se acaba todo? NO, puesto que todo esto no basta para librarme de la imagen. Aún 
leo, aún recibo (y quizá, probablemente, antes que ningún otro) un tercer sentido, 
evidente, errático y ~ozu~o."'" 

Rasgos físicos, accidentes, maquillaje y color del rostro, nariz "bestial" del personaje.., 
transmiten algo que va más allá de la referencia (puro estar ahí) y del sentido. Este tercer 
nivel es el que llama "de la signifZcancia", término que para Barthes tiene la ventaja de 
conectar con la semiótica del texto de Kristeva. Barthes reconoce que sólo le interesan la 
significación y la signifícancia en este artículo. Para el segundo nivel, simbólico, sujeto a un 
sistema completo de destinación, propone la denominación sentido obvio tomada de la 
teología: "que va por delante, que viene a mi encuentro". 

"En cuanto al otro, al tercer sentido, al que se me da "por añadido", como un suplemento 
que mi intelección no consigue absorber por completo, testarudo y huidizo a la vez, liso y 
resbaladizo, propongo denominarlo sentido obtuso. (...) El sentido obtuso parece como si 
se manifestara fuera de la cultura, del saber, de la información; desde un punto de vista 
analítico tiene un aspecto algo irrisorio; en la medida en que se abre al infinito del lenguaje, 
resulta limitado para la razón analítica; es de la misma raza que los juegos de palabras, de 
las bromas, de los gastos inútiles; indiferente a las categorías morales o estéticas (lo trivial, 
lo fútil, lo postizo y el "pastiche"), pertenece a la esfera del carnaval."3ss 

Dos aspectos interesa resaltar en este punto de este sentido obtuso, en su relación respecto al 
saber denotativo del relato: 

I 

1" La "indiferencia o libertad de posición del significante suplementario respecto al 
relato"389; y i 

2" 'El tercer sentido, que es posible de situar de forma teórica, pero no de describir, 
aparece como el paso del lenguaje a la sigmficancia y el acto fundador de lo 
fílmico propiamente dicho"3g0 I 

'" Barthes, 1986. p. 50. 1 
Barthes, 1986 p. 51-52. 

'" Barthes, 1986 p. 63. 1 
Barthes, 1986 p. 64. En esta precisa época (Seminario XX, es decir, en 1972-73) Lacan está conceptualizando el 
Goce femenino como goce sriplementario respecto del goce fálico y también acabando de conceptualizar la 1 consistencia (exclusivamente) lógica del objeto "a" minúscula del que es lícito afirmar que se "puede situar, 
pero no describir". Creo, que es importante señalar esta (seguro que no casual) coincidencia. Cuando abordemos 
el cinematógrafo, veremos que su propensión a la voracidad narrativa, no es sino la apuesta del dispositivo por 
un saber, el del relato, asimilable al goce fálico o semiótico, "todo castración". Pude tratar en otro ámbito este 
asunto del goce femenino en relación a la trama narrativa Vid. Palao, 1994D. 

Con esta suplementariedad e indiferencia, con la falta de garantía en la pertinencia 
semántica de lo encuadrado conectamos con la segunda vertiente del problema: la temporal, 
esto es, la relación que el encuadre fotográfico propicia y alberga, en cuanto portador de una 
huella del instante percibido por el spectator, en la simultaneidad de un espacio 
anisotrópico. Esta escena capturada es la que el espectador recibe. Así, cuando Barthes, 
algún tiempo después (1990B), se acerca a la imagen fotográfica vuelve a reparar en la 
tensión entre lo conocido y esperable, lo interpretable de la fotografía, el studium y aquello 
que viene a dividirlo. La aventura de la fotografía proviene de la presencia de elementos 
heterogéneos, discontinuos. 

"El segundo elemento viene a dividir o escandir el studium. Esta vez no soy yo quien 
va a buscarlo (del mismo modo que invisto con mi conciencia soberana el campo del 
studium), es él quien sale a escena como una flecha y viene a punzarme. En latín existe 
una palabra para designar esta herida, este pinchazo, esta marca hecha por un elemento 
puntiagudo; esta palabra me iría tanto mejor cuanto que remite también a la idea de 
puntuación y que las fotos e hablo están, en efecto, como puntuadas, a veces incluso 
moteadas por esos puntos sensibles; precisamente esas marcas, esas heridas, son 
puntos. Ese segundo elemento que viene a perturbar el studium lo llamaré punctum; 
pues punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño corte, y 
también casualidad. El punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero 
que también me lastima, me p~nza) ."~~ '  

Hemos visto en los dos capítulos anteriores cómo una de las claves de la capacidad de 
condensación del encuadre era su fórmula de dividir el tiempo en unidades que se plasmaban 
en la dimensión espacial, y cómo esta capacidad de captar las acciones en el "momento más 
favorable" inducía a la ilusión de la existencia de tales momentos en lo real, de lo cual, el 
Panóptico era el mejor exponente. Con este último descubríamos, sin embargo, que un claro 
obstáculo para la función judicial, en su seno, era la imposibilidad de encuadrar los 
momentos por medio de su registro y fijación. Está claro, ahora, que la instantánea, en la 
estela del programa panóptico, da la solución técnica a este problema. Pero, precisamente, su 
capacidad de captar cualquier instante y arrancarlo del flujo temporal lo que hace es producir 
la potencial reversibilidad de la dialéctica EsencialidadlAleatoriedad: desde el nacimiento 
de la fotografía queda establecido en la tendencia a subsumir sin resto lo real en el saber, que 
el instante esencial puede ser cualquiera. 



Sigamos el proceso lógico. Según Aumont, la tradición de registrar únicamente instantes 
simbólicamente plenos, resulta invertida, ya por los pintores pre-impresionistas: 

"Pero con esta tradición es con la que rompe, o pretende romper, el paisajismo de 
principios de siglo XIX y después la fotografía: en ambos se hace interesante la 
naturaleza aunque no diga nada."392 

No tengo más remedio que disentir con Aumont en un punto: el carácter revelador de la 
imagen registrada impide que la naturaleza calle. Para la mentalidad positivista que transita 
el siglo m, la naturaleza siempre dice algo si se está convenientemente pertrechado para 
escucharla. Para la nueva mentalidad registradora, que acabará atestando el mundo de 
cámaras fotográficas, el sentido está inscrito en lo real, no preestablecido. Como dice Sontag: 

"La omnipresencia de las cámaras sugiere persuasivamente que el tiempo consiste en 
acontecimientos interesantes, acontecimientos dignos de fotografiar~e."'~~ 

Efectivamente, la cuestión se ha invertido: no se trata de que haya instantes plenos sino de 
que el tiempo está pleno de instantes. Esa fe en la capacidad reveladora de la cámara lleva a 
pensar en cuántas cosas nos habremos perdido por no haber estado técnicamente preparados 
para captarlas y registrarlas. Pero lo que sucede, es que la revelación es justo la contraria: los 
instantes en sí carecen de sentido propio. La posibilidad -a partir de 1860- de captar 
instantáneas conlleva la patentización de la divergencia entre instante y sentido, la fotografia 
capta contenidos asémicos. Para AumonPq4, la cuestión suscitada es estética y toma la forma 
de una paradoja: mientras la pintura, en la estela del gusto por lo auténtico que se inicia a 
fines del x v I n ,  opta por representar el instante cualquiera, la fotografía artística 
(Cartier-Bresson, Doisneau, Robert Frank, Kerestz) busca el instante expresivo395. 

"' Aumont, 1997 p. 34. 

'" Sontag, p. 21. 
1992, pp. 245-246. 

Para Aumont esto deja de suceder en el cine, que supone la negación del instante representativo. Como veremos, 
la TV. desmiente esta aseveración. Es más, la elipsis, en la economía narrativa del cine clásico y la búsqueda del 
plano pregnante y centrado, sometido al imperio de la diégesis y, por tanto, del objeto encuadrado, son muestras 
de la búsqueda de la expresividad "no segmentada" en el cine. El problema es que la imagen encuadrada se topa, 
como la astronomía del siglo xv, con lo real del movimiento que cuestiona la fuerza centrípeta y condensadora 
del encuadre. La insistencia de Aumont (y Mitry o Deleuze, a los que no cito porque quiero huir de cualquier 
debate sobre la esencia y naturaleza del cinematógrafo) se basa en distanciar la imagen captada por el 
cinematógrafo (24 por s.) y el resultado proyectado en la pantalla.Vid. Sánchez-Biosca y Benet, Op. Cit. 

" La foto detiene lo insi&icante, lo atmosférico, lo impalpable, y fija lo real "en su 
obstinación, f...] en la evidencia misma de su naturaleza obtusa" (Barthes). Al mismo 
tiempo, el fotógrafo labora para transformar ese instante cualquiera en instante único: 
es su estudio (studium), su interés por la maestría y, normalmente, su definición misma. 
(...) Paradoja de la fotografía y tanto más viva cuando más artística pretende ser: 
obtener el instante cualquiera y perseguir el instante pregnante; querer hacer del 
instante cualquiera un instante ~regnante."~~~ 

Se inicia, pues, una auténtica cacería del punctum, de lo improbable. Esta dialéctica 
entrópica, paradójica, de la reversibilidad entre el instante esencial y el instante cualquiera, 
veremos, tiene una importancia capital para todos los medios de registro (audio)visual, y se 
hará evidente, sobre todo, en la captación del movimiento. La aparición del montaje en el 
cinematógrafo no puede entenderse, de hecho, sino como un intento de recuperar esa fuerza 
centrípeta del encuadre que la imagen registrada resquebraja radicalmente dándole, si no se 
pone el remedio, su justo estatuto imaginario, esto es, de velo de lo real del desencuentro 
entre el ojo y el sentido. La idea está presente de hecho en la vocación de registro propia de 
la pintura impresionista y es mdiestamente compartida y apropiada por la fotografía: 

"El instante es precioso en cuanto que es irrepetible, y es inimitable en cuanto que 
encarna el misterio del tiempo. Fijar el instante es, forzosamente, y en un punto cmcial, 
soñar con el aumento del propio dominio sobre lo real."397 

En nuestra concepción genealógica, vemos esta idea presente, pese a sus transfomaciones, 
en las manifestaciones mediáticas actuales, en las que la lucha contra el tiempo fugaz por 
medio de la fijación de la sintaxis de los cuerpos, conlleva un raccordamiento que, en 
absoluto, garantiza su simple exposición mundana. A partir de aquí, desde que se captan 
objetos en acción, se instala la tensión entre la pregnancia del plano y la exigencia 
simbólica del montaje. La búsqueda de plenitud de lo encuadrado es un combate a ganar 
contra el vacío simbólico. Si Barthes hablaba de la ausencia de sentido en las "fotos 
traurnáticas", ésta puede ser encubierta, en el flujo de las modernas imágenes mediáticas, 
por una abrumadora presencia referencial. En la época de la instantaneidad inmediata y 
simultánea que vivimos, lo verdaderamente huidizo es la imagen en sí deglutida por el 
propio flujo que nos la presenta. Por ello, la carencia simbólica se suple con la hipertrofia 
imaginaria. 

m Aumont, 1997. p. 65. La negrita es mía. 

Y" Ibídem, p. 68. 



Como dice Bonitzer: 

"Lo insignificante no excluye 10 sensacional, al contrario, puesto que lo sensacional es 
su resultado. Es porque las imágenes se deslizan masivamente hacia la indiferencia, 
hacia la insignificancia, que se mantiene una exigencia de sensacional, el conflicto de 
las fotos a la vista del peso de las palabras. Y Barthes escribía de la fotografía 
traumática (...) que ella es justamente "aquella de la que no hay nada que decir: la foto 
traumática es por estructura insignificante". 

Lo insignificante no es la nada. Tiene sus exigencias, su lógica propia, con la que lo 
significante debe contar. (Y si no excluye lo sensacional, no excluye la conmoción: prueba 
de ello, las reacciones primitivas a los efectos del cine, agrupadas bajo el nombre de 
"impresión de realidad.""98 

Esta dialéctica, no es por tanto, sin pérdida. La continuidad visual que connota la plenitud 
óntica del mundo debe ser continuamente construida, elaborada, simulada, dando a lo 
registrado una relevancia, un semblante de esencialidad, que sostenga el registro con la mirada 
produciendo una sensación cognitiva, reveladora, a la que el sujeto se ofrece como pasión. 
Entre esta plenitud y su sostenimiento se erige epistemológicamente el paradigma analítico. 

«Si la psicología cognitiva tropieza, es porque no concibe la mirada sino según dos 
regímenes temporales, opuestos pero perfectamente compatibles en cuanto basados en 
una misma regularidad, eventualmente cuantificable: un régimen continuo, pensado 
más o menos a la manera del flujo y la introyección, y un régimen discontinuo, según 
el modo de la sacudida y el barrido, y de la proyección. Y que , en uno y otro caso, se 
centra exclusivamente en los momentos plenos, en los tiempos de plenitud 
significativa. Desde otro lado muy distinto y con otro vocabulario -el de la "Lógica 
lacaniana del significante"- es, a pesar de su descrédito actual, donde se encontrarían 
modelos de mirada basados, no en el pleno, sino en las intermitencias, en los azares del 
encuentro, en los efectos de anticipación y de 

" "L'insignifiant n'exclut pas le sensationnel, au contraire, puisque le sensationnel en procede. C'est parce que les 
images glissent massivement a I'indifférence, l'insignifiance, que se maintient un exigence de sensationnel, le 
choc des photos en regard du poids des mots:Et Barthes 6cnvait de la photographie traumatique (...), qu'elle es 
justement "celle d'ont il n'y a nen dire: la photo-choc est par stmcture insignifiante". 
L'insignifiant n'est pas rien. 11 a ses exigences, sa logique propres, avec quoi le signifiant doit compter. (Et s'il 
n'exclut pas le sensationnel, il n'exclut pas le bouleversant: témoin les réaction pnmitives aux effets du cinéma, 
groupées sous le nom d'impression de réalité")." Bonitzer, pp. 26-27. 

3w Aumont. 1997 p. 70. 

Resemantización, resentimiento, fetichización: 
iconografía familiar 

Éste es el momento propicio para introducir en nuestra indagación un tema que parece 
extemo completamente a nuestro planteamiento. Pensar en la Familia como un factor clave 
en la genealogía que estamos construyendo desde la perspectiva ontológica de la relación del 
sujeto con las representaciones icónicas del mundo puede parecer una traición al rigor del 
enfoque metodológico elegido o una claudicación epistemológica. Sin embargo, dos 
elementos claves y presentes en todo el desarrollo de este trabajo me avalan. Primero, la 
importancia que en el discurso mediático, informativo o de ficción, alcanza el núcleo familiar 
y que se haila presente en la representación occidental desde sus orígenes, como ya hemos 
visto. Segundo, el propio papel metodológico y epistemológico que el psicoanálisis juega en 
él. Hablar del "Edipo" o de la "novela familiar del n e u r ó t i c ~ " ~  es algo que no necesita mayor 
justificación si el psicoanálisis se ha constituido en recurso esencial en este discursom'. Es 
decir, que desde el punto de vista que aquí adoptamos es imprescindible no soslayar el trazo 
edípico en la genealogía del sujeto moderno. No podemos detenemos en el subjectum 
filosófico, fundamento (Grund) aséptico del conocimiento: buscamos al sujeto en su 
particularidad que no excluye el conflicto entre libido y ley. 

Por ello, la idea de familia que aquí vamos a desglosar asume un carácter imaginario que la 
hace estructuralmente consustancial a la fundamentación de la subjetividad moderna y a su 
modo de enfrentarse al mundo como otredad y a sus representaciones como vehículos de 
conocimiento. La familia como agregación es functor clave en la fuerza centrípeta del 
encuadre que remite a un mundo homogéneo y dócil a la mirada. Por ello, he decidido 
integrarla como elemento teórico en esta etapa concreta del bosquejo genealógico de la 
imagen informativa que estoy pergeñando. La fotografía, como primer eslabón diacrónico 
en la cadena tecnológica de la imagen registrada, al suponer la presunta (imaginaria) 
eliminación de toda particularidad subjetiva en la construcción de la imagen, incentiva el 
ideal de democratización de la mirada, de intercambiabilidad y ocupabilidad generalizada 
de cualquier focalización elegida, al posibilitar la suposición de que todos podemos elaborar 
una imagen idónea. Sontag lo expone así: 

"Desde sus inicios, la fotografía implicó la captura del mayor número posible de temas. 
La pintura jamás había tenido ambiciones tan imperiales. La posterior industrialización 

Vid. Freud, pp. 1361-1365. 

"' Trato esta cuestión de fonna más ponnenonzada en el cap. 9. 



de la tecnología de la cámara sólo cumplió con una promesa inherente a la fotografía De ahí el encanto de las fotografías de los álbumes familiares. Esas sombras grises o de 
desde su origen mismo: democratizar todas las experiencias traduciéndolas a color sepia, fantasmagóricas, casi ilegibles, no son ya los tradicionales retratos de 
imágenes. "m familia, sino la presencia turbadora de vidas detenidas en su duración, liberadas de su 

destino, no por el prestigio del arte, sino en virtud de una mecánica impasible; porque 
la fotografía no crea - c o m o  el arte- la eternidad, sino que embalsama el tiempo; se 

Alianza, por tanto, del capitalismo productivo con la técnica, cómo no, en el campo limita a sustraerlo a su propia 
ontológico. Democratizar, dice Sontag, todas las experiencias. Lo que implica, no sólo que 
se puede ocupar el lugar del productor/registrador, sino también el del lugar del objeto He aquí, la rentabilización referencial por encima de la merma sígnica de la imagen: el efecto 
reproducido. Es una consecuencia más del proceso de pérdida de aura del que habla huella con su carácter impregnador. El objeto foto conserva adherencias de su referente que 
Benjamin. El ente representado en una foto no ha de ser objeto de veneración, temor. lo revalorizan en el afecto del espectador. No es objeto valioso por sí mismo (como el cuadro 
admiración o fascinación como en el retrato pictórico. Entre las potencias referenciales de la 
fotografía se halla también el amor, los lazos puramente afectivos. El representado, incluso 
en el ámbito del hogar, ya no encarna sólo el peso de un legado que mantener, puede ser 
objeto de amor puro. Benjamin desvela esta inédita relación del espectador con la 
representación, en lo que respecta a la obra de arte: 

"Resumiendo todas estas deficiencias en el concepto de aura, podremos decir: en la 
época de la reproducción técnica de la obra de arte lo que se atrofia es el aura de ésta. 
El proceso es sintomático; su significación señala por encima del ámbito artístico. 
Conforme a una formulación general: la técnica reproductiva desvincula lo reproducido 
del ámbito de la tradición. Al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva 
en el lugar de una presencia irrepetible." 

Benjamin habla de la obra de arte403 pero pienso que esta definición puede generalizarse en 
la Modernidad. Objeto único, para una presencia irrepetible es la pintura. La fotografía 
trastoca totalmente este régimen referencial. Observemos esta transformación en sus 
componentes. Primero, es evidente, que la "reproductibilidad técnica" implica una merma en 
la autenticidad del objeto-representación. Partimos de una pérdida, por tanto. Pero la 
evacuación subjetiva que supone el registro, añade como contrapartida, una ganancia que la 
sutura. 

"La fotografía se beneficia con una transfusión de realidad de la cosa a su reproducción. 
(...) La imagen puede ser borrosa, estar deformada, descolorida, no tener valor 
documental; sin embargo, procede siempre por su génesis de la ontología del modelo. 

*O' Sontag, p. 17. 

Benjamin, p. 22. 

pictórico) sino en si mismo como un mechón del cabello o una prenda íntima, que ha estado 
en contacto con la piel del ser amado. Susan Sontag recoge este testimonio Elizabeth Barret 
fechado en 1843: 

"Anhelo poseer un recordatorio así de todos los seres que me son queridos en el mundo. 
No es sólo la semejanza lo precioso en tales casos, sino la asociación y la sensación de 
proximidad l...] jel hecho de que la sombra misma de la persona esté allí fijada para 
siempre! Me parece la santificación misma de los retratos, y no me parece de ninguna 
manera monstruoso, pese a las protestas vehementes de mis hermanos, pensar que 
preferhía tener un recordatorio así de alguien a quien amé entrañablemente antes que 
la obra de arte más noble jamás p~oducida."~~ 

La reproductibilidad implica proximidad, "acercar las cosas a las masas" dice Benjamin (p. 
75). Lo que ha cambiado radicalmente es el estatuto objetual de la imagen, del icono. Ha 
pasado de prevalecer su singuluidad, a valorarse, por encima de cualquier otra 
consideración, su estricta materialidad. Dice Sontag (p. 89) que la fotografía mejora con el 
envejecimiento que la revaloriza como patencia de la huella, de su proximidad al referente. 
Contrariamente a la pintura, 

"Las fotografías, cuando se ajan, ensucian, manchan, resquebrajan y amarillean, 
conservan un buen aspecto; con frecuencia m e j ~ r a n . " ~  

Bazin, p. 27. 

Sontag, p. 193. 

a Ibidem. Sontag señala, en este sentido, su semejanza con la arquitectura. En efecto, en ambos casos, la propia 
perduración material da una pátina de revalorización al objeto. 



En definitiva, las propias heridas y fisuras de la superficie fotográfica, refuerzan la impresión 
del punctum, del impacto real del referente sobre la superficie que lo muestra. Es una 

libidinal completamente distinta a la del objeto pictórico. La foto no es valiosa 
como objeto, sino por proporcion~os el goce del objeto, por hacer de frontera última a su 
ausencia y a su falta, por hacemos creer en un como-si de su presencia. La foto entra de lleno 
en la economía libidinal del fetichismo. Es así, como llega a tener un auténtico valor cultual 

cercano al animismo: imaginariamente, no representa, sino que conecta con el objeto. es 
donde podemos valorar su relación con la concepción moderna de la familia, en este bordear 
y permitir el goce de la nada por su valor cohesivo, conectivo: 

"La conmemoración de los hechos de los individuos en tanto miembros de familias (así 
como de otros grupos) es el primer uso popular de la fotografía. Durante no menos de 
un siglo, la fotografía de bodas ha formado parte de la ceremonia tanto como las 
fórmulas verbales prescritas. Las cámaras se integran a la vida familiar. (...) NO 
fotografiar a los hijos, especialmente cuando son pequeños, es un signo de indiferencia 
parental, así como no posar para la foto del bachillerato es un gesto de rebelión 
adolescente. 

Mediante las fotografías cada familia construye una crónica de sí misma, un conjunto 
de imágenes portátiles que atestigua la solidez de sus lazos. (...) A medida que esa 
unidad claustrofóbica, el núcleo familiar, se distanciaba de un grupo familiar mucho 
más vasto, la fotografía acudía para conmemorar y restablecer simbólicamente la 
continuidad amenazada y la borrosa extensión de la vida familiar. (...) El álbum 
fotográfico familiar se compone generalmente de la familia en su sentido más amplio, 
y con frecuencia es lo único que ha quedado de 

La foto, a diferencia de la pintura, del cuadro, implica que habrá otras, dice Sontag (p. 176). 
Serialidad, fetichismo y fuerza metonúnica que son otras tantas "ventajas" de la pérdida de 
aura. 

La representación de la familia humana -por distinguirla de la sagrada- muestra en la 
Moderna cultura occidental una extraña convergencia con la mise en abfme pictórica. Desde 
sus orígenes en los primeros retratos de burgueses en el siglo xv, la anisotropía del encuadre 
viene subrayada junto a la bendición del goce autorizada por sus frutos. Pienso en el Retrato 
de los esposos ArnoIfini de Van Eyck, donde la unión y el embarazo están acompañados de 

Sontag, p. 19. 

ese espejo convexo al fondo que produce un efecto de extrañamiento. Pensemos, también en 
Las Meninas, donde la pareja migen del grupo no se halla presente en el encuadre, si no es 
en modo especular: espejo huella de la huella y matriz de toda anisotropía como germen del 
conocimiento y del Ser (de la identificación) para el sujeto. De alguna forma, es como si el 
aún no prescindible sujeto ejecutor de la representación dejara allí la muestra de su anhelo, 
de su constitución escindida, dando testimonio de vocación de acceder, él también, al espacio 
de la representación. Velázquez lo formula, y el autorretrato se convierte en un género para 
la pintura moderna. En este querer acceder al enclave del ser prodigiosamente adecuado en 
su cuerpo a las formulaciones matemáticas, en este querer ser, sin poder, todo-saber, es 
donde toma su lugar la familia moderna en su vocación burguesa y democrática. No deja de 
ser sorprendente, si llevamos razón en las hipótesis básicas que articulan este trabajo, que sea 
la ciencia la que haya instaurado este imaginario tan doméstico. Pero la familia Moderna 
-excluyendo al famulus que es su origen etimológico- es biológica. Es decir, fundada 
sobre el criterio de una ciencia que, como todas, no se resigna a mantener con su objeto una 
relación distinta de la exactitud. La huella visual está en directa relación con la huella 
genética y ambas pretenden servir de puente hacia una relación con el objeto presidida por 
la certeza. Donde hubo un árbol genealógico hizo su aparición la fotografía, y esta empieza 
a ser substituida cuando la unión y el vínculo no se presentan a la sanción ocular, por la 
prueba de ADN408. Exactitud, tal vez, proporciona el methodos, pero Autenticidad ... 

"El ámbito entero de la autenticidad se sustrae a la reproductibilidad técnica -y desde 
luego que no sólo la t é c n i ~ a . " ~  

Y con todo, este uso familiar de la fotografía es perfectamente coetáneo del comienzo de 
su uso policial. Sekula establece esta relación entre el uso familiar y el policial de la 
fotografía. Comienza recalcando cómo la fotografía propicia el afecto de linaje en una 
nación de emigrantes. Pero, enseguida, relaciona esta presencia del ausente por medio de 
su, retrato fotográfico con algo que va a ser la piedra de toque de la iconosfera 
contemporánea4'O: la inclusión en el hogar de una gran cantidad imágenes registradas en su 
exterior. Sekula nos refiere el testimonio del fotógrafo norteamericano Marcus Aurelius 
Root y señala su beneplácito por la adopción de la fotografía por parte de la policía: "no 
sería fácil para los delincuentes reanudar sus carreras criminales, mientras sus rostros y 

" O de forma mucho más generalizada, los álbumes foto o videográficos actuales, comienzan con la primera 
ecografía del nascirurus. Aquí se ve el privilegio del componente huella en su origen tecno-científico, sobre 
cualquier determinación antropomórfica. 

" Benjamin, p. 21. 

"O Vid. Gubem, 1987. 



fisonomías fueran familiares a tanta gente y en especial a los perspicaces agentes de 
Sekula resalta, desde esta primera proliferación de imágenes registradas y 

reproductibles, un efecto que a este trabajo le ha de resultar absolutamente familiar 

"Las dos palabras "tanta gente" son muy significativas en este fragmento, ya que '& 
implícitamente hacen que una amplia ciudadanía se sumen a la vigilante labor de 
identifica~ión.""~~ 

Desde ahí va desgranando diversos proyectos institucionales orientados hacia constmcción 
de archivos de ciudadanos con el fin de establecer un control sobre los delincuentes que van 
demostrando cómo la noción de identidad personal está estrechamente relacionada con la de 
responsabilidad criminal. Así Tarde (director de la Oficina de Estadística del Departamento 
de Justicia de París 1894) llega a decir que: 

"La identidad es la permanencia de la persona, es la personalidad considerada desde el 
punto de vista de su d~ración."~~' 

Lo que lleva a concluir a Sekula que hay una creencia en la "coherencia narrativa interna del 
yo esencial". Así los proyectos de Adolphe Bertillon o de Francis Galton4I4 el siglo XIX 

implican por igual, el afán clasificatorio e identificativo. Algo así como el sometimiento de lo 
1 

empírico al conocimiento a priori por medio de establecimiento de regularidades. En 1 
t definitiva, la huella dactiiar, la genética y la lumínica se integra en la misma estirpe en este 
t 

proceso que hace del criminal el prototipo del sujeto adherido a su identidad. Ahora bien, en 
lo que a nuestro enfoque respecta, esta cuestión de la identidad en el control social, garantizada 
por un Otro del poder -id est, consistente y existente- tiene una importancia indudable pero 
secundaria. Hemos insistido ya en muchas ocasiones en que aquí no pretendemos una 
genealogía del sujeto a la foucaultiana, que hemos optado por reconocer que la filiación del 
sujeto moderno procede antes del vigilante que del preso del Panóptico. La identidad (propia 

1 t 

y ajena, si es que esta distinción no es en sípleonástica) convoca así, en todo caso, el concurso \ 

de la opción subjetiva, no es sólo una imposición del poder. De este manera, el conflicto 
proviene cuando esta identidad, civil e icónica, adviene a la categoria de Información, de saber 
adherido a un sujeto por la que éste no se siente necesariamente concernido. ' 

i 

"' Ibidem. Sumemos a ello la referencia de Tagg al uso de la fotografía para la identificación y control de los niños 
en las instituciones desde Bpoca bien temprana. pp. 83 y ss. 

"' Ibídem. 
'"' Vid. pp. 158 y SS. 

En la dirección que nos interesa, Gurining (1995) explora la relación entre el uso policial de 
la fotografía y el cine de los primeros tiempos. En esta dirección, analiza algunos filrns de la 
Biograph entre los que destacan aquellos en los que se captan las escenas de presos que se 
resisten a ser fotografiados que, frente al sueño de Bentham de apacibilidad del ente a la 
mirada, pretenden huir de su apresamiento icónico, constituirse en entes en fuga. En esta 
dialéctica entre la mirada vigilante y el ente que no quiere ser apresado, reducido a una 
identidad con su culpa, radica la fuerza que empuja a desarrollos subsiguientes del 
dispositivo. 

La apertura de la falta: los precedentes del cinematógrafo 

La exactitud es una ideal adecuación sin fisuras entre lo simbólico y lo real. En el ámbito de 
la imagen registrada hemos visto una emergencia de lo indecidible en la definición 
aristotélica de la verdad. La fotografía no miente, pero, no por ello, es verdadera. 
Simplemente, por sí misma, no entra en el registro simbólico, aunque no sea necesariamente 
refractaria a él. Lo "radical fotográfico", es una muestra evidente de inexactitud pues es 
resistencia insistente al juicio, a que la huella se convierta en prueba, en evidencia. De ahí, 
que su reducción pase por un trabajo de (re)codificación constanteN5. Pero los ejes en los que 
se desenvuelve lo simbólico son dos. El paradigmático, sí, pero también el sintagmático. 
Codificar implica ficcionalizdi6, pero el impulso científico que anima las técnicas de 
registro icónico, en su fe naturalista, tiene como sostén la cosmología del Universo infinito y 
homogéneo. Es decir, que, frente al trabajo simbólico, se puede establecer una voraz labor de 
ampliación en la captación de lo real; se puede, en el eje metonímico, ir a la captura de lo que 
se escapa, de lo que, siendo visible, no se deja ver. La fotografía, en su relación no mediada, 
no manipulada, con el referente pone -por primera vez, gravemente- en cuestión la 
tradicionalmente atribuida fuerza centrípeta del encuadre. Y, con ello, apunta a otro 
descubrimiento: el ojo, no sólo la mano, también es mediador en el registro icónico, está 
asido, asimismo, a lo real de su lastre orgánico. La esperanza que la fotografía alienta, en 
su carácter revelador, de proveemos de "copias de la naturaleza" (Kracauer, p. 26), de 
acercarnos imágenes, hasta ese momento, incognoscibles en su lejanía, desde "los astros 
hasta los jeroglíficos egipcios" (Benjarnin, p. 65), va dando paso a lo imaginario de su origen. 
Pronto, se abre paso una idea: "Lo bello es lo que el ojo no ve" (Sontag, p. 101). Se refiere, 
Sontag, concretamente a las escalas muy cercanas de los objetos que proponen una 

"' Vid. González-Requena, 199 1. 

"b Vid. Vera, 1994. 



del encuadre y que ofrecen figuras "abstractas", extraídas por fragmentación4". En 
estos casos, lo encuadrado es lo imposible para el ojo. Con lo cual, se ha realizado un 
imaginano y muy contemporáneo tránsito de la imposibilidad hacia la impotencia. De nuevo, 
el sujeto cualquiera necesita de prótesis, de mediaciones, de una producción, para poder ser 
recipiendario del ente convertido en objeto. 

f 
Los inventos de Muybridge y Mareym8, sus dispositivos fotográficos capaces de captar series 
continuas de instantáneas, entran en esta de lleno en esta tendencia protésica y científica. 
Pero, en consonancia con el programa panóptico, su vocación de captura es más de orden 
temporal. Las acrobacias escalares añaden, a lo conseguido por el microscopio y el 
telescopio, la fijación, la fascinación totalizadora del encuadre como "cárcel del goce". Pero, 
precisamente en esa dirección, la vocación de la instantánea es temporal, ofrecer al ojo lo que 
fluye ante él sin poder ser detenido para su observación. El movimiento, origen del 
conocimiento científico es su máximo obstáculo, el mayor aliado del ente-imagen en su 
rebeldía ffente al subjectum. Por ello, la vocación de Muybridge y Marey al ser científica es 
analítica4I9, fotográfica, se trata de captar "esa fracción de segundo en que comienzan a 
alargar el paso" las gentes410. La cuestión es reducir la causa a saber, de descifrar el 
"inconsciente óptico" del que hablaba Benjarnin hasta que de él no quede resto. 

Domeñar, pues, también, el cuerpo humano, todos los cuerpos humanos, tomándolos visibles 
hasta en sus actos más inconscientes. Pero el saber que así se persigue es estrictamente 
denotativo: saber cómo, no por qué. No hay lugar, pues, para la interpretación tras la 
revelación fotográfica, sino para la acción (pedagógica, médica o punitiva)"'. En su 
exploración de los mecanismos de control del cuerpo en la cultura moderna, Foucault recoge 
las preceptos dados por la Ordonnance du ler janvier 1766 pour régler l'exercise de 
l'infanterie. (1992* pp. 155 y SS.) para la elaboración temporal de cada acto en la instrucción 
castrense. Es un ejercicio muy revelador compararlas con las series de Muybridge en las que 
se registran estos mismos actos con un modelo desnudo, con su anatomía ofrecida al 
conocimiento, pero perfectamente armado y pertrechado para el combate. 

"' Pone como ejemplo la serie de "Diseños abstractos compuestos por cuencos" de Paul Strand, 1915. 

"'NO hay estudio sobre los orígenes del cinematógrafo, ni historia general del mismo que no cite como 
precedentes, al menos, a estos dos investigadores, y de todas sus series de imágenes "El galope del caballo" de 
Muybridge es la de mayor fortuna historiográfica. Entre los recogidos en la bibliografía de este trabajo, vid. 
Aumont (1982, 1987, 1992), Barnow, Barsam, Bazin, Burch (1982, 1987), Gubern (1982), Kracauer, etc. En el 
siguiente capítulo, son tratados de forma algo más pormenorizada. 

"9 Cf. capítulo siguiente de este trabajo. Si son precedentes del cinematógrafo, es a su pesar. 

"O Benjamin, p. 48 

"' En la misma atmósfera pero con claves epistemológicas muy distintas, se produce la Psicopatología de la vida 
cotidiana de Fi-eud. Op. Cit. 

Burch (1987 p. 27) nos informa que estas representaciones verdaderas de Muybridge 
parecían "feas" a sus primeros contempladores, comparadas con las imágenes, ya reputadas 
de falsas, de que los había abastecido la pintura naturalista: 

"Desde un cierto punto de vista puede decirse que todo el trabajo de los Grandes 
Pioneros del cine va a consistir en devolverle a la fotografía animada la "belleza" -la 
de la pintura, pero también la del teatro y la de la novela burguesa- de la que la 
inocente andadura de Muybridge la había despojado."422 

El descubrimiento a suturar es que la naturaleza "verdadera" que habla a la cámara no es 
antropométrica, no está hecha a imagen y semejanza del hombre que, para investir (encarnar) 
al sujeto moderno, habían pergeñado el humanismo y el mecanicismo. 

"' Burch, 1987. p. 28. 



El. impulso 

Capítulo 8 
El cinematógrafo 

V enimos viendo a lo largo de este trabajo, la consolidación de una paradoja: Aquello 
que origina la ciencia moderna se constituye en el mayor obstáculo del 
conocimiento: el movimiento, para dar cuenta del cual se erigió el discurso 

cientljfco, es el enemigo primero de sus estabilizaciones imaginarias. Con el fin de poder 
comprender el movimiento terrestre, la cosmología occidental concibió un Universo sin lugar 
para el vacío, entendiendo éste como lo heterogéneo respecto a este mismo universo. Con 
Descartes vimos, sin embargo, una coincidencia fundamental: la necesidad epistemológica 
de extraer a la res cogitans de un Universo que nace para poner el ente, res extensa, a su 
disposición, refuerza ese horror vacui. Y una tarea esencial de la fundamentación cartesiana 
consiste tanto en constituir el sujeto de la certeza, como en suturar al vacío. Podríamos 
afirmar que extraer al sujeto de la res extensa es un trabajo paralelo a la eliminación del 
vacío. La fórmula consiste en negar, para el sujeto, la extensión4=. 

El vacío moderno proviene, no lo olvidemos, de la fragmentación perceptiva: es lo que no se 
ve de lo que debería ver, ese punto de desajuste entre el Ser supuesto al Universo y su 
percepción. Este vacío es para alguien. Descartes pretende desalojar el problema 
distinguiendo el concepto filosófico del concepto vulgar de vacío424. Cuando, en el segundo 
sentido, se dice que un recipiente está vacío, no lo está de todo, sino de lo que se esperaba 
encontrar en él. Es decir, es un vacío para la esperanza, para las expectativas de quien lo 
a f i i a ,  del sujeto que enuncia. Vacío de algo, para alguien. Ahora bien, si contamos con la 
universalidad del sujeto, lo despariiculaIizamos. El sujeto de la ciencia no puede permitirse 
el deseo. Sin embargo, si el vacío emerge como posibilidad a suturar es para él, aunque se le 
conciba sólo como punto focal. El sujeto es la sede del vacío, no hay vacío en el universo, si 
éste no es para ese sujeto y el sujeto de la ciencia adviene para suturar ese vacío que a su vez 
sin él no emergería. 

'= Y de paso, recordemos, la responsabilidad. El sujeto moderno puede sentirse culpable de cualquier cosa 
responsable de prácticamente nada, porque contempla un mundo en el que no habita su deseo del que se cree 
con derecho a ser ignorante. El vacío del mundo es un vacío a suturar en el ideal de un mundo sin causa. 

424 1995.11.16 p. 82. 



A esa carencia de la percepción, que toma a revelarse con la nueva vuelta de tuerca en la 
forclusión subjetiva que es el .registro fotográfico, hemos visto que Benjamin lo llamaba 
inconsciente óptico. Y lo asimilaba, cómo no, a lo que, a causa del movimiento, escapa a la - 
percepción "de las gentes". Esto es, a la percepción intersubjetiva. Con el Panóptico, 
empezaba a quedar claro que lo que le falta a la imagen para ser base de un juicio con 
pretensión de certeza es la reproductibilidad que permita su publicidad, ser mostrada por su 
descubridor a otros. Para la reproductibilidad de un hecho, no de una secuencia 
experimental, es imprescindible la fijación. Con la fotografía, queda demostrado que la 
fijación sin movimiento de un instante cualquiera sólo propicia la repetición más allá del 
acceso al sentido. Con lo cual, el siglo m, siglo de la expansión científica, se propone 
acometer un imposible, una paradoja, asumido con toda naturalidad: fijar el movimiento, 
requisito indispensable para construir una realidad consistente. La condición de lo "real", 
para el discurso científico, es la fijación, el apresamiento del mundo en una imagen 
totalizante. La llamada "Fikvre de Réalité" del s. m, es un impulso de realismo integral que 
hay que entender, aunque su enunciación parezca banal, en un doble sentido: no sólo hacer 
del Todo una imagen, sino, también, hacer de esa imagen el Todo. Esto es, conseguir despejar 
del Ser, lo nouménico: 

"¿'Fiebre de la realidad", como dice Galassi? Puede ser. Pero, sobre todo, febrilidad de 
la mirada, sed de apariencias visibles, de puros  fenómeno^."^^ 

Sed de "apariencias visibles" que implica, no sólo que todo es visible, sino que lo que vemos 
es todo lo que hay (que ver). 

En el constreñimiento de esta aparente tautología naturalista, en la que se hermanan el 
impulso científico y el "artístico", es donde hay que situar el nacimiento del cinematógrafo. 
Como dice Barsam: 

"El nacimiento del cine documental -y por consiguiente, el nacimiento del cine 
mismo- está también estrechamente relacionado con las diversas representaciones de 
la realidad en el arte decimonónico; el trabajo de los Lumikre fue otra manifestación 
del arte dirigiéndose hacia el mundo objetivo de las cosas en busca de la "cercanía a la 
naturaleza."426 

'15 Aumont, 1997, p. 36. 

*'""e birth of non-fiction film -indeed, the birth of cinema itseif- is also closely related to the diversified 
rcpresentations of reality in nineteenth-century art; the work of the Lumieres was another manifestation of art 
being directed towards the objective world of things to seek a "closeness to nature"." Op. Cit. p. 13. 

Esta cuestión del "acercamiento a la naturaleza", que es el realismo, tiene tintes de redención, 
de salvación del Ser, que conectan precisamente con ideal de progreso en el que la fotografía 
le precede. La relación queda establecida, entonces, entre el ideal científico y el Bien general, 
medido a escala humana. Burch, por ejemplo, habla de "el gran sueno frankensteiniano del 
siglo m; la recreación de la vida, el triunfo simbólico sobre la muerte"427. Es decir, se trata, 
al unificar de nuevo el conocimiento científico y la representación, de las pemirbaciones que 
el deseo al que el sujeto responde causa al propio ámbito del discurso. Es este impulso 
genealógico, que se puede concebir como efecto de sujeto, el que constituye el cinematógrafo 
reforzando y ampliando el imaginario Modemo: 

"Gracias a esa posibilidad de captar el movimiento, prácticamente desde el momento 
de su invención, el cine reforzó la idea de una "ventana abierta al mundo."" 

Bazin dice, por ello, que el cine es fenómeno idealista. Porque responde a un impulso 
imaginarizante, muy anterior a su nacimiento: el "mito del realismo integral". Pero tuvo que 
esperar a que los progresos de la óptica y de la química proveyeran las condiciones materiales 
para su invención. 

"El mito que dirige la invención del cine viene a ser la realización de la idea que domina 
confusamente todas las técnicas de reproducción de la realidad que vieron la luz en el 
siglo m, desde la fotografía al fonógrafo. Es el mito del realismo integral, de una 
recreación del mundo a su imagen, una imagen sobre la que no pesaría la hipoteca de 
la libertad de interpretación del artista ni la irreversibilidad del tiempo. Si el cine al 
nacer no tuvo todos los atributos del cine total del mañana fue en contra de su propia 
voluntad y solamente porque sus hadas madrinas eran técnicamente incapaces de 
dárselos a pesar de sus deseos."429 

Con su lucidez habitual, Bazin trae a colación todos los elementos: ciencia, técnica, mito 
y deseo. En la indestructibilidad de este último, radica el problema, pues este afán 
totalizador, paradójicamente, acaba revelando una pérdida. Precisamente, aquélla para 
cuyo remedio nació: la captación de lo que escapa a la fotografía en cuanto instrumento 
cognoscitivo. Ya lo hemos visto: la ciencia, a consecuencia de cuyo empuje nació el 

"' 1987, pp. 27-28. 

Ortizmqueras, p. 23. 

Bazin, p. 37. 



cinematógrafo, no tarda en despreciarlo como instrumento, precisamente porque capta el 
movimiento, que es un estorbo para SU función gnoseológica. Deleuze hace un certero 
diagnóstico de la cuestión: 

"E] instante cualquiera es el instante que equidista de otro. Así pues, definimos el cine 
como un sistema que reproduce el movimiento refiriéndolo al instante cualquiera. Pero 
aquí reaparece la dificultad. ¿Qué interés puede presentar un sistema de est3s 
características? Desde el punto de vista de la ciencia casi ninguno. Porque la revolución 
científica era una revolución de análisis. Y si para efectuar un análisis de ese sistema 
había que referir el movimiento al instante cualquiera, se hacía difícil distinguir el 
interés de una síntesis o de una reconstrucción basada en el mismo principio, salvo un 
vago interés de confirmación. Por eso ni Marey ni Lumiere depositaban mayor 
confianza en la invención del cine."430 

De alguna manera, el cinematógrafo, presunto continuador del proceso fotográfico, mantiene 
una divergencia notable con respecto a éste. Tal vez, esta diferencia, esta falta de utilidad para 
la ciencia, es la que impulsó al cine con más rapidez y de forma pronto indiscutible, a 
convertirse en un instrumento narrativo -y por ende, artístico- quedando estas 
manifestaciones en posición de hegemonía en el medio. Como ya hemos visto (cap. 3), la 
ciencia es, por definición, antinarrativa; la transmisión de su saber no se aviene al relato, pues 
no admite el deseo. De ahí, que -como veremos en el capítulo siguiente- la imagen 
electrónica herede, para su estabilización como marco ontológico, rasgos de la imagen 
fotográfica que apenas tienen desarrollo cinematográfico. Esto mismo se deja entrever en 
esta aseveración de Bonitzer: 

"La fotografía posee un poder documental, analítico, que la convierte en un auxiliar 
natural indispensable de las observaciones científicas, mientras que el cine, si se 
exceptúan las bioscopias médicas, sirve a menudo de útil entretenido para la 
ciencia."43' 

Deleuze, pp. 19-20. 
411 " C'est qu'il y a un pouvoir documentaire, analytique, de la photographie, qui en fait un auxiliaire naturel 

indispensable des observations scientifiques, tandis que le cinéma, si I'on excepte les bioscopies médicales, sert 
souvent de repoussoir amusant a la science"Bonitzer, p. 18. 

De hecho, si el cine se aviene a una función reveladora -y el diagnóstico médico es una 
"revelaciónn- no es en el sentido científico, sino más bien en el poético. Desde el punto de 
vista de la ciencia, el cine ha podido servir en todo caso como herramienta div~lgativa~~~. Lo 
cual no quita que, mientras la ciencia, sensu stricto, desprecia el invento que se ha generado 
en la estela de su imaginario, este invento refuerce, precisamente, ese imaginario. Este 
divorcio entre la ciencia como método de control cogno~cit ivo~~~ y el imaginario moderno, 
que escapa a sus restricciones metodológicas, es algo que hemos podido ver en Bruno, pero 
que se acentúa mucho más en los modernos audiovisuales. 

Aumont coloca en esta estela un curioso dispositivo llamado Panorama que conecta 
fotografía y cine con los dispositivos de omnivisión de los que el Panóptico es el mejor 
ejemplo4'. El Panorama es un dispositivo, puesto de moda a finales de siglo, que engloba al 
espectador en un espacio de gigantescas fotografías tomadas en serie panorámica que le 
provocan la impresión de hallarse en el interior de lo fotografiado, es decir, del encuadre. Es 
la tentación de advenir "en persona" al espacio de la representación que atañe al sujeto 
rechazado de ella. Con el cine, la tentación imaginaxia se refuerza pues, al no tener que 
renunciar prestamente a un Fuera de Campo para garantizar cuya reversibilidad ha nacido, 
produce la ilusión (esto es, para lo que fue inventado) de poder abordar un Universo no 
metafórico, un Universo de realidad estable a pesar de la fugacidad de los cuerpos que lo 
habitan. Se trata de la fórmula adecuada para captar el momento y el azar, que la pintura 
impresionista ya perseguía435, en el decimonónico ímpetu de "buscar la cercanía de la 
naturaleza". Ello, de nuevo, no será sin pérdida: 

"Definiremos esta última [el aura] como la manifestación irrepetible de una lejanía 
(por cercana que pueda estar). (...) De la mano de esta descripción es fácil hacer una 
cala en los condicionamientos del actual desmoronamiento del aura. Estriba éste en dos 
circunstancias que, a su vez, dependen de la importancia creciente de las masas en la 
vida de hoy. A saber: acercar espacial y humanamente las cosas es una aspiración de 
las masas actuales tan apasionada como su tendencia a superar la singularidad de cada 
dato acogiendo su reproducción. Cada día cobra una vigencia más irrecusable la 
necesidad de adueñarse de los objetos en la más próxima de las cercanías, en la imagen, 
más bien en la copia, en la reproducción. Y la reproducción, tal y como la aprestan los 

J" Preponderantemente, claro. No estoy pretendiendo establecer una "esencia diferencial", ni una poética normativa, 
de ninguno de los formatos de la imagen registrada, en todo caso, busco explicar algunos fenómenos. Vid. 
Bonitzer, p. 18 y SS. 

'" Vid. Popper. Op. Cit. 

'" Vid. Aumont. 1997, p. 37 y SS. 

4U Vid. OrtizPiqueras pp. 31-33 y tambié Aumont, 1997 pp. 13-30. 



periódicos ilustrados y los noticiarios, se distingue inequívocamente de la imagen. 
ésta, la singularidad y .la perduración están imbricadas una en otra de manera tan. 
estrecha como lo están en aquélla la fugacidad y la repetición. Quitarle su envoltura a 
cada objeto, triturar su aura, es la signatura de una percepción cuyo sentido para lo 
igual en el mundo ha crecido tanto que incluso, por medio de la reproducción, le gana - 
terreno a lo irrepetible. Se denota así en el ámbito plástico lo que en el ámbito de la 
teoría advertimos como un aumento de la importancia de la estadística. La ~rientacib~ 
de la realidad a las masas y de éstas a la realidad es un proceso de alcance ilimitado 
tanto para el pensamiento como para la c~ntemplación."~~~ 

Precursores 

El proceder de la ciencia moderna es hipotético-deductivo. Al sujeto de la ciencia, excluido 
del discurso que sostiene, se le exige sin embargo algo que, de nuevo, no podemos expresa 
sino es por medio de una antinomia: una conducta deseante"'. Lanza una hipótesis y espera 
una confiiación, por vía experimental, de que el saber que ha cifrado traduce el de la 
Naturaleza. El subjectum espera, aunque se le exige que lo haga desesperanzadamente, sin 
expectativa de ver en el producto cifra alguna de su deseo, pues el saber que resulte de su 
hacer ha de ser objetivo, traducción sin interpretación del Ser nomológico del Universo. Este 
imperativo es el del progreso ad infnitum pues, en su estructura cuasi-histéricP8, el 
Discurso Científico es incoado por un sujeto al que no podrá nunca absorber, es decir, del 
que nunca podrá saciar completamente las expectativas. De ahí, que el sucedáneo de la 
certeza para el sujeto de la ciencia sea la exactitud. La primera, es una proporción del sujeto 
al objeto, una comprensión (fantasmática) del goce; la segunda, entre el saber y el ente. Y, 
de ahí, que la exactitud, desde un punto de vista hipotético-deductivo, en el que lo formulado 
precede a su comprobación, implique una adecuación del ente al saber. Esta adecuación es, 
por supuesto, biunívoca, pero en uno de sus trayectos se consuma en una exigencia de que 
en lo real haya sentido, que la prueba colme, imaginanamente, las expectativas del sujeto 
que la promueve. 

La fotografía se halla - c o m o  instrumento científico que es- en esta tesitura y el 
cinematógrafo es la prolongación de su dominio ante la inexactitud que denuncia, achacada 
ésta al movimiento de los cuerpos. El cinematógrafo es el intento de apresar un plus de goce 

*" Benjamin*, p. 24-25. 

"" Deseo sin verdad. Es la postura cuasi-histérica del Discurso Científico. Vid. Naveau, Op. Cit 

bajo la forma de un plus de saber que el objeto parece haberse llevado en su des-plazamiento. 
Es una apuesta metonúnica, por tanto, según la cual ese saber está en el fuera del campo 
encuadrado. Un fuera que es, por semblante, encuadrable si se supone que su Ser se agota en 
un saber que supuestamente lo habita y estructura. Esta fuga del ente es reparable, por tanto, 
si se pone en la cuenta del sujeto su desproporción respecto a ese saber. Esto es, si la 
fragmentación perceptiva se computa como una deficiencia de la mirada, no de la cualidad 
ontológica de visible del Universo. 

Por ello, los intentos de ampliar el campo que, desde la fotografía, desembocaron en el 
cinematógrafo tienen un carácter secuencializador de la mirada. Todos ellos paxten de un 
imperativo documentak conciben el registro icónico como una aportación de pruebas. 
Vemos, así, que el carácter "científico" de la imagen registrada es genealógico, sólo se puede 
cernir en el paso de un estadio a otro. La fotografía tiene usos y aplicaciones afectivos en los 
que el sustrato científico no se explicita, no se revela. Sin embargo, en su trayecto hacia el 
cinematógrafo -que tendrá, también "usos artísticos", por ejempl- es donde se ve que el 
élan evolutivo procede de la ciencia en sus derivaciones imaginarias, esto es, de la 
mistificación entre la certeza y la exactitud. 

Conviene empezar, entonces, este breve repaso por una figura que conecta directamente con 
el origen cosmológico que le he dado a esta genealogía. El astrónomo francés Pierre Jules 
Cesar J a n s ~ e n ~ ~ ~  idea, en 1874, un "revolver photographique" con el fin de registrar el paso 
de Venus ante el sol. Se trataba de un cilindro con una placa fotográfica giratoria que recogía 
una secuencia de imágenes en breves intervalos. La idea en sí misma tiene su relevancia pues 
implica la necesidad de "documentar", esto es, de verfjadas imágenes que el puro cálculo 
mecánico realiza sin dificultad. Y ello, en la hégira moderna de la resolución de la paradoja 
de Zenón: convertir el movimiento en velocidad men~urable~~, dividiendo el transcurso en 
fragmentos espaciales que se corresponden a unidades temporales. Es un precedente claro del 
cinematógrafo al que "sólo" le falta la proyección sintética. 

Pero, lógicamente, la inagotable curiosidad científíca no se contenta con los cuerpos astrales. 
A escala antropométrica -y, por ello, técnica y económica-, los cuerpos que interesan son 
los organismos biológicos. El ya citado y más conocido de los precursores, Eadweard 
Muybridge, trabajaba para el criador de caballos califomiano Leland Stanford. Su misión era 
técnica: proveer datos precisos sobre la forma en que corre un caballo para que los 

'" Vid. Lacan, 1993. y Naveau, Op. Cit. 

'19 Para todos estos precedentes vid. Bamouw, p. 11 y SS. 

"O Vid. Cap. 4. de este trabajo. 



entrenadores pudieran mejorar su rendimiento. Ya sabemos la fortuna que sus hallazgos 
tuvieron, debido sobre todo al talante ilustrado que se les atribuyó. La.series de Muybridge 
deshacían prejuicios y revelaban verdades por medio de la razón instrumentalu1. Pero 
~ m o u w  define su valor de forma esencial: 

"El estudio de los movimientos de los animales llegó a ser una obsesión de Muybridge. 
Alrededor de 1880 logró proyectar secuencias de sus fotografías con una adaptación de 
la linterna mágica y exhibir así caballos al galope en una pantalla y a varias velocidades 
posibles. Los resultados abrieron los ojos de muchos que vieron esas imágenes. 
Muybridge había anticipado un aspecto decisivo de la película documental, la 
capacidad que ésta tenía de mostrarnos mundos accesibles, pero por una razón u otra, 
no percibido~.'"~ 

En la misma línea están el Fusil photographique (1887) de Etiemes Jules Marey con el que 
consigue analizar el vuelo de las aves. O los trabajos de Georges Demeney para hacer lo 
propio, por medio de una adaptación del invento de Marey, con el movimiento de los labios 
para los sordos. Burch (1987) al describir este proceso, incorporando a Edison, habla de 
"búsqueda de lo absoluto", de "simulación de la vida", de intentar la construcción de un 
"equivalente de la Naturaleza", en consonancia con el sueño wagneriano, que añada a la 
representación una "dimensión cósmica". 

El invento 

Sólo faltaba un pequeño artilugio, la "grifa de la e~céntrica""~, capaz de dar un ritmo a esas 
series de imágenes, para que la proyección, la restitución sintética del movimiento, fuera 
posible, "remitiéndolo al instante cualquiera" como decía Deleuze. Ésta es la aportación 
técnica esencial de los Lumiere, que da la posibilidad de que su invento pueda ser llamado 
con propiedad cinemató-grafo. Como dice Burch (1987, p. 35), los Lumikre "siempre se 
consideraron investigadores". Para ellos, su trabajo era científico, en contra de la tendencia 
espiritualista, de la ideología frankensteiniana (Burch, 1987, p. 38) a la que fue adscrita su 
invención -junto a otras, como el Diorama o el Estereoscopio- en contra de su voluntad. 

W1 Vid. Gubem, 1982. pp. 21 y SS. 

Barnow, p. 12. El subrayado es mío. 
Vid. Gubem, 1982 p. 24. 

Lo que voy a intentar, por mi parte, es ser fiel al planteamiento que estructura este trabajo. 
Desde este punto de vista, hay que concebir el cine como un paso más en la construcción del 
imaginario moderno que se instaura con la emergencia del discurso científico. La primera 
premisa es, por tanto, que en su origen, el cine, que nace de la estela de la fotografia, no tiene 
nada que ver con un sistema narrativo. La ciencia y la cosmología que en ella se originan, 
ya lo hemos visto, son, en sus modos de producción discursiva, refractarias al relatoM5: en un 
universo ónticamente pleno, la historización es innecesaria, pues como quería Giordano 
Bruno, en él, potencia y acto se igualan sin trayecto. Consecuentemente, el cine nace como 
dispositivo de mostración, de registro con pretensión de transmisibilidad perceptiva: 

Introducir el cine en esta genealogía pasa por abordarlo desde los presupuestos que lo hace 
Burch y que se han convertido en el tratamiento prácticamente canónico. Recordemos que, 
como hemos visto en el capítulo 3, la formulación del Modo de Representación 
Institucional implicaba, para Burch, - e n  palabras de Sánchez-Biosca- definir su "aún no 
y su ya no". De hecho, la pregunta que formula en su libro acerca de la existencia de un 
supuesto Modo de Representación Primitivo estructura todos los enfoques que 
posteriormente se han hecho de la emergencia del cinematógrafo y, sobre todo, acerca de sus 
diferencias de representación y recepción respecto a la subsiguiente estabilización de un 
molde clásico. Planificación, montaje y relato son, por ese orden, los paradigmas a los que 
se enfrentan las primeras tomas cinematográficas para su análisis. La comparación con el 
teatro, espectáculo público hegemónico en el momento en que el cine ve la luz, es también 
inevitable. Todo, para concluir que las claves narrativas y compositivas del Cine Clásico no 
estructuran en absoluto a los f h s  realizados antes de su implantación, antes del gran trabajo 
codificador de David Wark WithM.  

"El cine primitivo despliega los hechos y las acciones, más que narrarlos; se dirige a 
los espectadores directamente, como una colectividad física; tiene diferentes modos de 
clausura, no todas ellas textuales; su unidad es la toma o la escena autónoma, en la cual, 
las acciones y acontecimientos son continuos en virtud de algunas categorías 
conceptuales o narrativas a las cuales la el plano viene a ~ubordinarse."~~~ 

'" Vid. Marzal. 
" Cf. Gómez-Fem (1995) y cap. 3 de este trabajo. 

"Early cinema displays events and actions rather than narrates them; it addresses spectators directly, and as a 
physicai coilectivity; it has different kinds of closure, not ail of which are textual, its unit is the autonomous shot 
or scene, where actions and events are continuous by v h e  of some conceptual or nanationai category, to which 
the autonomy of the shot becomes subordinated." Elsaesser, p. 13. 



Esta categoría narrativa o conceptual es, en todo caso, aquél "texto" al que, según Aumont 
(1997 y 1992), la imagen pictórica se somete constituyéndose en .instante esencial que 
condensa un relato. El descubrimiento fotográfico es que ese instante esencial escapa a la 
"instantánea". Es fácil, no obstante, atribuir esa fugacidad al movimiento de los cuerpos, en 
ese momento, aún inaprehensible. El descubrimiento que el cinematógrafo propicia es mucho '!! --- 
más radical: ese relato no existe y hay que constmirlo. El régimen icónico universal en 
Occidente es parasitario de un relato que falta. No es que el cinematógrafo origine esta 
discontinuidad del Ser sino que la desvela - e s  el poder de la "objetividad- para aplicarse 
a volver a velar su descubrimiento. 

¿Cómo se desarrolla este proceso? La deflación del Ser que el cine apunta es, como en todos 
sus precedentes genealógicos, en principio, de orden espacial. La constitución del universo 
infinito, promueve su concepción como espacio profílmico. Como dice Kracauer: 

"El "coto de caza" de la cámara cinematográfica es en principio ilimitado: la totalidad 
del mundo externo expandiéndose en todas direcciones."447 

Por eso, la forma de ser del dispositivo cinematográfico hay que empezar indagándola en esa 
dialéctica, previa a cualquier elaboración significante del material, previa al montaje, que no 
será sino una respuesta a esa emergencia de la nada. Como dice Elsaesser: 

"No obstante, el así llamado film "no editado" ha sido objeto de extensas discusiones 
en los últimos años, especialmente tendentes a clarificar uno de los aspectos más 
básicos del problema: la relación de lo pro-fílmico con lo fílmico, a menudo abordada 
bajo el epígrafe del realismo. Sorprendentemente, ello no ha conducido una revisión de 
la obra de los Lumikre ni en aspecto de su organización formal, ni en términos de los 
contextos social e ideológico  subyacente^."^ 

Y esta relación con el mundo, con lo profílmico infinito, es, en los Lumiere, 
característicamente fotográfica. Desde sus primeras tomas, muestran su interés por la 
realidad exterior con una determinación documental que proviene de la vocación de captura 

*' p. 66 

"Yet so-called "non-edited" film has been discussed extensively in recent years, specially when trying to clarify 
one of the most basic aspects of cinema: the relation of the pro-filmic to the filmic, often discussed under the 
heading of realism. It has not surprisingly, led to a through re-examination of the work of the Lumieres, both for 
their films' formal organization, and in tems of the underlying ideological and social contexts" Op. Cit. p. 15. 

de la instantánea: La sortie des usines Lumiere, L'Arrive &un Train en Gare o Le Repas de 
Bebé son, de una manera o de otra, temas de fotografía al aire libre, materia de instantánea 
familiar y pintoresca a la que se ha incorporado el movimiento. La ligera cámara concebida 
por Louise Lumiere -sólo cinco kilos- así lo posibilitabaw. Pero el cine nace en sintonía 
con la ciencia, dispuesto a ofrecer algo que la fotografía no podía: un plus a la fijación en 
forma de reproductibilidad. Y el sancta sanctorum de la reproductibilidad científica es el 
lugar donde la experiencia puede ser acotada para su control: el laboratorio. Con más 
razones aún que la fotografía, la reproducción de la imagen en movimiento adviene en lo que, 
después, va a ser el templo de la producción cinematográfica: el estudio. Edison había 
construido su "Black Maria" en West Orange, Nueva Jersey, para ubicar su pesado primer 
prototipo de cámara, que necesitaba de varios hombres para hacerla funcionar. Como dice 
Barnouw (p. 14): 

"Esa cámara [la de Edison] no salía al exterior para examinar el mundo, sino que, por 
el contrario, se llevaban ante ella los hechos del mundo exterior." 

Esto es, se reforzaba la ilusión de fuerza centrlpeta del espacio encuadrado. 

La determinación -"ideología" la llama Burch- documental de los Lumikre implica, según 
esto, una elección y una fe en la disposición de la realidad a ser captada. Esta actitud de los 
Lumiere hizo que el invento se propagara pronto. Tras la sesión del Salon Indien, acogida con 
verdadero entusiasmo y en algunos casos con irreflexivo pánico -L'Arrive d'un Train en Gare, 
por ejempl- impulsa a los operadores Lumiere a recorrer el mundo y testificar de cuantos 
hechos notables acaecían en él, y de paso, divulgar por doquier el invento4s0. Sin embargo, el 
cinematógrafo como aparato de registro, en su modo preponderantemente documental, de 
"tomavistas", no tarda en demostrar cierto cansancio. En poco tiempo los Lumiere abandonan 
la producción cinematográfica, y en 1907 (Barnow, p. 25), la producción de ficción comienza 
a superar en cantidad y audiencia a la documental. En cuanto al valor del cinematógrafo como 
instrumento científico, la conocida respuesta de Antoine Lurniere a Mélies cuando éste intenta 
comprarle una cámara, diciendo que aquello no pasaba de ser una "curiosidad científica" con 
poco futuro45', da sobrada prueba de que el puro dispositivo técnico no estaba, sin más a la altura 
de las expectativas que había despertado como la última versión de la "ventana abierta al 
mundo". ¿Por qué? Sin duda, porque las expectativas eran "semióticas" y el artilugio en sí no 
era constitutivo de discurso alguno. El sentido no afioraba, había que construirlo. 

449 Vid. Barnow, p. 14. 

"O Vid. Barnow, pp. 14 y SS. 

Vid. Gubern, 1982 pp. 47 y SS. 



La puesta en escena 

"La imagen de los Lumiere (...) incluso cuando sólo muestra los rasgos de un bebé 
"como en el microscopio", incluso cuando no esboza la clausura narrativa como en 
L'Arroseur arrosé, vive a su modo. Ciertamente es no-lineal, no-centrada, inasirnilable 
a primera vista como totalidad".45z 

Es decir, desde el proyecto científico y totalizante cuya genealogía estamos construyendo, 
decep-cionante. El cine no supera a la fotografía en su impulso fundamental: la captación del 
Todo. Como señala Aumont (1997), el cine prolonga la foto pero no es un arte de la 
instantánea, ni, cabe añadir, de la condensación. El cine carece del poder de síntesis de la foto 
y de la pintura y, como veremos, se deberá afanar en fingir (construir) una esencialidad de 10 
encuadrado que ha dejado de tener garantizada su ex-istencia: 

"Estas imágenes "documentales", por un lado y el cuadro narrativo de L'Arroseur 
arrosé, por otro, iban a fundar un tipo de vista panorámica -una imagen acéntrica, no 
"dirigista", que deja a la mirada más o menos "libre" para vagar en el total encuadrado 
como desee (como pueda); una imagen donde, además la silueta de los personajes no 
predomina jamás sobre su entorno sino que, por el contrario, se inscribe en el mismo 
en todo momento. Y es esa visión la que dominará el cine mundial durante más de una 
década; es la que se encontrará de nuevo igualmente tanto en las películas de Mélies 
como en las que Edwin S. Porter rodará para la Edison C ~ m p a n y . " ~ ~ ~  

Decir "acéntrica" y no "dirigista" implica admitir que revela la fuerza centrífuga de la 
pantalla como receptáculo de la imagen en movimiento. Burch habla de un placer analógico, 
muy distinto del institucionalJ5", en este cine de los primeros tiempos. Es aquí, donde radica 
el pronto cansancio que la ideología documental provoca en la audiencia. 

*2 Burch, 1987, p. 51. La negrita es mía. 

JJ3 Burch, 1982, p. 7. 

'Y Efectivamente, el MRI optó por la ficción, esto es por constmir, desde el efecto de realidad, el efecto de real. la 
suposición ficcional de la existencia del referente, que, a semejanza de la pintura, elimina lo real de la huelld. 
El discurso que alcanza la hegemonía en el cinematógrafo y se aplica a construir un modelo de representación 
transparente, narrativo e institucional es el que opta por la inversión de su relación analógica con el mundo 
escogiendo, como paradigma de la representación icónica, la solución de la pintura naturalista, el efecto de real. 
frente a la propuesta ficcional directamente alternativa a la documentalidad que es la de Méliks. Esta tensión y 
ambigüedad es importante, es la diferencia entre ser huella de un referente y ser referente de una huella. 

¿Qué sucede entonces? Dos de los filrns que los Lumihre ruedan nos dan la pauta de un 
primer y no previsto problema. Una escena, de carácter claramente jocoso, El regador 

nos muestra cómo, para infligir el castigo al pillo que ha realizado la broma, el 
jardinero debe atraparlo y devolverlo al encuadre, del que había desaparecido en su huida: el 
recentramiento en el encuadre debe hacer inevitablemente violencia a cualquier tipo de 
movimiento del sujeto diegético. Otra, también rodada y elegida para presentar socialmente 
su invento, La llegada del tren a la estación, provoca el pánico al dar la impresión de que la 
locomotora iba, efectivamente, a invadir la sala de proyección. ¿Cuál es la inocente 
revelación de estas dos tomas? Primero, que la fuerza centrketa del encuadre, dada por 
supuesta en la tradición occidental, tenía un puro carácter imaginario. La pantalla, a 
diferencia del marco pictórico, muestra estar habitada por la fuerza centrífuga propia del 
movimiento de los entes que pretende atrapar. El Fuera de Campo se revela con una fuerza 
inusitada en la tradición occidental. Pero esta revelación, a diferencia de lo que dice B a ~ i n ~ ~ ~ ,  
obra para el encuadre en general, pues denuncia la ficcionalidad, la artificialidad, del 
centrado de la imagen pictórica456. 

"El marco es, como corolario, lo que instituye un fuera de campo: otra reserva ficcional 
de la que el filme, ocasionalmente, va a beber ciertos efectos necesarios para su 
resurgimiento. Si el campo es la dimensión y la medida espaciales del encuadre, el 
fuera de campo es su medida temporal y no solamente en sentido figurado: es en el 
tiempo donde se despliegan los efectos del fuera de campo. El fuera de campo como 
lugar de lo potencial, de lo virtual, pero también de la desaparición y del 
desvanecimiento: lugar del futuro y del pasado mucho antes de ser el del presente."457 

El Fuera de Campo, lugar de la radical y absoluta ausencia, lejos de mostrar únicamente su 
efectiva ex-istencia pasa a hacer patente su in-sistencia. En efecto, si en la acepción 
heideggeriana, ex-sistir es descollar, sostenerse, desde la nada45s, el Fuera de Campo de la 
pantalla, habitada por un movimiento que no garantiza la fijación de los cuerpos, es la nada 
propiamente dicha, dispuesta amenazadoramente a engullirlos. En todo caso, las 
inmediaciones del espacio encuadrado muestran su heterogeneidad respecto a éste, poniendo 

pp. 182-186. 

"6 En el siglo XX la posibilidad de que la experiencia escape del recinto al que ha sido confiada, se convierte en 
un temor generalizado. Si llevamos razón, y la experimentación científica responde, igual que la representación 
icónica, a las leyes del encuadre, vemos que la energía atómica o la ingeniería genética, demuestran esta fuerza 
centrífuga, esta indocilidad del ente también en las prácticas científicas. 

Aumont, 1997. p. 25. 

'" Heidegger, 1987. 



en cuestión la compacidad del mundo y la estructura metonímica de la denotación. Pero, 
además, con el suplemento del movimiento, la parte más delicada del Fuera de Campo, 
aquélla que da cobijo a la mirada del espectador, el Contracampo, resulta, por primera vez, 
interpelada en su heterogeneidad. El espectador ha de concluir que la anisotopía del encuadre 
no sólo pone el ente a su disposición, sino que le resguarda de éste. Por ello, evacuado el 
temor del primer momento a la agresión de la locomotora, con la inminencia salvífica de la 
nada, adviene la angustia, que es un estado de ánimo estrictamente moderno. Si la forma de 
apropiarse el mundo como objeto era convertirlo en imagen, y la más fiel imagen de ese 
mundo se revela inconsistente, la conclusión de este precario silogismo es de una insistencia 
inexorable: la disponibilidad del mundo para el subjectum es absolutamente contingente, no 
está inscrita en naturaleza alguna. 

El cine se encuentra, pues, arrastrado en la estela programática del panoptismo y la 
instantánea -pretendiendo ser, como ésta, experiencia capturada (Sontag)- , con lo que la 
Totalidad a la que aspira no le es concedida dócilmente. El lugar del sujeto queda 
denunciado, una vez más, por su anclaje orgánico, por su corporalidad grave frente a los 
objetos que pretende capturar. El cine, que aspira a ser en principio el espectáculo del TODO, 
se encuentra con que el total encuadrado, sin centro "comprensivo" y coherente, resulta 
inconsistente, sin el sentido propio de la reciprocidad. El espectador resulta complemento 
imprescindible para darle una organización, un ensamblaje textual, "como desee (como 
pueda)" Es, así, sujeto/sutura, sujeto repelido; en su solipsismo espectatorial, se halla, de 
nuevo, en la temida imposibilidad del consenso perceptivo. 

Dado este desencuentro, el cine, como industria espectacular, deberá empezar a afanarse en 
la recodificación, en la búsqueda de la exactitud mostrativa con un criterio de pertinencia, 
que demuestre una reciprocidad entre lo relevante y lo captado. Como hemos visto, en la 
constitución de un Todo con un semblante de consistencia ontológica, es decir, que la 
mostración del ente no sea indicio de la incompletud del Ser, que lo mostrado pase por ser lo 
mostrable, en el ámbito universal de lo visible. La primera toma de conciencia, pasa, pues, 
por hacerse cargo del Fuera de Campo. Como dicen, Gaudreault y Jost, (p. 92-93). 
Llrroseur arrosé muestra que "el espacio no representado iba a tener una importancia casi 
tan grande como el espacio representado". Este film, en su ingenuidad, es piedra de toque 
para diversos aspectos que habrá de tomar en consideración el nuevo medio. Ante todo, 
demuestra que el cuerpo humano no garantiza, por su mera presencia, la centralidad 
perceptiva. Si se pone como primer ejemplo de conato narrativo en el cine459, es porque es el 
primer caso de emergencia de una falta como germen del relato. 

'IP Kracauer, p. 53. 

Todos estos efectos provienen de una desestructuración fundamental del espacio de la 
representación occidental por causa de la recepción del movimiento en el encuadre. 
~ecordova hace un magnífico estudio de la descomposición del espacio de la perspectiva 
artificialis en los más conocidos cortos de los Lumikre. La sortie des usines Lumikre pone en 
cuestión la función del marco desde el Renacimiento, precisamente, por un proceso de 
descentramiento. 

"Los trabajadores no sólo se mueven: se mueven en perspectiva. Ello debe 
contemplarse como una violenta descomposición del sistema de la perspectiva que ha 
sido dominante desde el siglo XVI en la pintura (el sistema sobre el cual la propia 
fotografía había sido modelada). Previamente al cinematógrafo, este sistema había 
asentado los elementos de la representación en un estable (aunque ciertamente no 
estático) conjunto de relaciones. Los fi lm de Lumikre caen sólidamente sobre las 
reglas de la representación en perspectiva, pero los elementos están - e n  flujo 
constante- en un movimiento mecánico."460 

Lo cual muestra que ese prodigio de la "sumisión de los cuerpos figurados a las 
idealizaciones matemáticas" (Bonitzer) no garantiza su estabilidad óntica, pues la fuerza 
centrípeta del encuadre queda denunciada como meramente imaginaria, ligada a la quietud 
de la representación pictórica. Decordova, trae a colación el ejemplo de los ciclistas: no sólo 
se cnizan, en el desfile, en perspectiva, rompiendo la estabilidad de las relaciones de cercanía 
y lejanía, sino que, en el momento de mayor acercamiento, -y, por ello distorsión y 
"abstracción"- desaparecen. 

"Aquí, volvemos al problema del fuera de marco, el "lugar" de esta desaparición. Es 
principalmente a través de los problemas de representación del movimiento en 
perspectiva que el encuadre se convierte en un problema activo de representación en 
estos films. (...) El encuadre marca la propia posibilidad de ambas cosas, la 
persepectiva del Renacimiento y el movimiento en su interior. (...) 

" "The workers do not just move: they move in perspective. This must be seen as a violent discomposition of the 
perspectival system that had been dominant since the 16th century in painting (the system upon which 
photography itself had been modelled). Prior to the cinematograph, this system had placed the elements of the 
representation in a stable (though certainly not static) set of relationships. The Lumibre films fa11 solidly within 
the rules of perspectiva1 representation, but the elements are in constant flux -in a mechanical movement." 
Decordova, p. 78. 



De esta manera, el encuadre es un "reflejo" del espacio COmpUeStO y centrado del la 
perspectiva renacentista. La representación fílmica del movimiento operaba a la vez en 
el interior de este espacio centrado (requerido por la base fotográfica del dispositivo) 
contra él, descomponiendo la composición fija de los objetos en la fijeza del 
enc~adre."~~' 

Esta contradicción estructural es un aspecto de la especificidad del cine como forma de 
representación. Su solución en los films de Lumikre pasa por minimizar el efecto del 
movimiento subordinándolo a la perspectiva, conteniéndolo en el centro de la representación 
(Querrelle enfantine, o Barque sortant d'un port). Una segunda solución consiste en enfatizar 
el movimiento como movimiento de disolución. 

"Como hemos visto, el encuadre es el nexo de la contradicción a través de la cual esta 
descomposición procede, permitiendo tanto un espacio centrado, como la posibilidad t 
de movimiento "contra" ese espacio. (...) los problemas de composición y 

! descomposición se combinan con el problema del encuadre como posibilidad y como 
límite de la representación." 462 i r 

Se trata, en última instancia, de dotar de coherencia a la imagen en movimiento, pese a la 
dispersión que éste origina: t 

F 
"El trabajo que podemos ver en ellas estaba destinado a representar una coherencia I 

imaginaria sobre este despliegue imaginario."463 / 

Coherencia necesaria si se quiere evitar el vértigo o el desinterés. 

"' "Here, we retum to the problem of off-frame, the "place" of this disappearance. It is principally through the i 

problems of representing movement in perspective that the frame becomes an active problem of representation 
in these films. (...) Frame marks the very possibility of both Renaissance perspective and movement within. (...) 

Thus, the frame is a "reflex" of the centred, composed space of Renaissance perspective. The filmic 
representation of movement worked both within this centred space (necessitated by the photographic base of the 
apparatus) and against it, discomposing the fiied composition of objects within the fixity of the frame." t 

Decordova, p. 79. 1 
"' "AS we have seen, the frame is the nexus of the contradiction through which this discomposition proceeds, 

pennitting both a centred space and the possibility of movement "against" that space. (...) The problems of I 

composition and discomposition are shifted on to the problem of the frame as both possibility and limit of 
representation" Ibident. 

463 " The work we can see in them was one destined to represent a symbolic coherence upon this imaginary play". 
Decordova, p. 84 

La posición del sujeto 

El siglo XIX es un siglo de desencanto. El imaginario científico ocupa en él la posición que 
ha abandonado el ideal histórico que, a principios de siglo, con las campañas napoleónicas y 
las derivaciones de la Revolución, mantenía la atención de las masas. Es el siglo de la 
expansión del conocimiento generado por la ciencia, del comienzo de la generalización, por 
la vía de su aplicación práctica, de los logros gnoseológicos de la razón instnimental. El paso 
de la observaciónde los astros -necesariamente teórica- al combate y manipulación de los 
microorganismos cifra, en cierta medida, esta transformación escalar en la mirada sobre el 
mundo. La fotografía y el cinematógrafo se insertan plenamente en esta transformación 
imaginaria que pone el acento en la revelación escópica del entorno cotidiano, más acá de 
las evoluciones astrales. 

Pero, si hablamos de imaginario, hablamos de una suplencia. Y hablamos de lo que "no se 
ve". Esto es; hablamos de una posibilidad inducida metonúnicamentew, a la que se otorga la 
cualidad de la certeza pese a su aún inexistente efectividad. Ésta es la posición del sujeto que 
va convertirse en público mediático, la confrontación a lo que Steiner (P. 30) define como un 
"vertiginoso sentido de posibilidad total". De ahí, el estado de ánimo que identifica con los 
términos "spleen" o "ennui", el tedio que recorre Europa en el siglo xrx y que define la 
posición del particular, en su cotidianeidad poco estimulante, respecto a la Historia. 

Pues bien, el cinematógrafo desde su origen en la ideología documental, fue un vehículo, 
como hemos visto, de inserción del devenir histórico en lo cotidiano, de reducción del mundo 
a la mirada del particular. Y, en esta dialéctica entre la posición del sujeto y la representación, 
el descubrimiento primero es esa emergencia de la nada, que un Fuera de Campo 
amenazante sugiere. En los documentales Lumikre, el relato del que la escena encuadrada se 
pre-veía condensación metafónca se revela inconsistente. Cuando hablamos de ausencia de 
sentido de esta mirada "acéntrica y no dirigista", lo hacemos en función de un sujeto 
espectador al que la imagen proyectada interpela pero no alude, se ofrece pero no incumbe, 
se despliega ante su mirada pero no significa. Es lo real al margen de la verdad, pues ésta, en 
cuanto compete al sujeto, tiene estructura deficcibn. Con otras palabras, no hay verdad en 
la pura mostración del ente; no, al margen del juicio que el sujeto arriesga. 

En un texto de 1929465, Heidegger analiza los dos desasosegantes estados de ánimo que, 
según hemos apuntado, llevan al pronto fracaso del cinematógrafo como puro dispositivo 

Al decir metonimia , me refiero a un silogismo basado en una contingencia velada, disfrazada de necesidad. 

Op. Cit., 1987. 



testimonial y que acabarán exigiendo un andamiaje significante para encauzar el goce de la 
mostración. Son el aburrimiento (tedio, spleen, ennui) y la angustia. Si, precisamente, hemos 
dicho que la carencia de cohesión y de centro implica la emergencia angustiante de la nada, 
Heidegger define la nada del siguiente modo: "La nada es la negación pura y simple de la 
omnitud del ente". Pero añade, y esto hace relevante su reflexión para nosotros: 

"( ...) Es preciso que, previamente, la omnitud del ente nos sea dada para que como tal 
sucumba sencillamente a la negación, en la cual la nada misma habrá de hacerse 
patente." 466 

Aquí nos encontramos en la médula misma de la cuestión, ese ofrecimiento total del ente 
necesario para que la nada se haga patente en un segundo momento lógico. 

"Cierto que nunca podremos captar absolutamente el todo del ente, no menos cierto es, 
sin embargo, que nos hallamos colocados en medio del ente, que, de una u otra manera, 
nos es descubierto en su totalidad. En última instancia, hay una diferencia esencid 

t 
i 

entre captar el todo del ente en sí y encontrarse en medio del ente en total. Aquello es 1 
radicalmente imposible. Esto acontece constantemente en nuestra existencia. Parece, 
sin duda, que en nuestro afán cotidiano nos hallarnos vinculados unas veces a éste, otras 
a aquel ente, como si estuviéramos perdidos en éste o aquél distrito del ente. Pero, por 
muy disgregado que nos parezca lo cotidiano, abarca, siempre, aunque sea como en 
sombra, el ente en total. Aun cuando no estemos en verdad ocupados con las cosas y 
con nosotros mismos -y precisamente entonces-, nos sobrecoge este "todo", por 
ejemplo en el verdadero aburrimiento. Éste no es el que sobreviene cuando sólo nos 
aburre este libro o aquel espectáculo, esta ocupación o aquel ocio. Brota cuando "se 
está aburrido". El aburrimiento profundo va rodando por las simas de la existencia 

1 
I 

como una silenciosa niebla y nivela todas las cosas, a los hombres, y a uno mismo en 
una extraña indiferencia. Este aburrimiento nos revela el ente en 1 

i 

Esta niebla es la que el cinematógrafo, si lo abordamos en su proyección genealógica, quiso 
convertir en luz y presencia efectiva. Por eso, hizo patente la nada, pues ésta no emerge sino 
en la proyección hacia el Todo, que indica, para la posición del sujeto, el agujero de lo real: 

'* Heidegger, 1987 p. 44. 

'" Heidegger, 1987 p. 45. 

''¿Hay en la existencia del hombre un temple de ánimo tal que le coloque 
inmediatamente ante la nada misma? 

Se trata de un acontecimiento posible y, si bien raramente, real, por algunos momentos, 
en ese temple de ánimo radical que es la ang~stia."~" 

La angustia no es el miedo, pues no se relaciona con amenaza concreta ninguna. Diríamos 
que es "sin ente", pero no sin causa, no sin objeto. Su causa, su objeto, es la falta de 
referencia, la ausencia del ented6". Cuando el espectador del Salon Indien, tras breve 
reflexión, pudo determinar que aquel tren no le amenazaba simplemente porque no se dirigía 
hacia él sino -literalmente- hacia ninguna parte, si bien de forma inconsciente - e s t o  es, 
lógica-, sólo una opción mímica le quedaba: 

"Es verdad que la angustia es siempre angustia de ..., pero no de tal o cual cosa. La 
angustia de ... es siempre angustia por ..., pero no por esto o por lo otro. Sin embargo, 
esta indeterminación de aquello de qué y por qué nos angustiamos no es una mera 
ausencia de determinación, sino la imposibilidad esencial de ser d e t e d a d o .  (...) La 
angustia hace patente la nada."470 

Éste es el motivo de que, alrededor de la invención del cinematógrafo, surjan dispositivos 
espectatoriales que intenten obviar la heterogeneidad del espacio de la representación 
respecto a su exterior. Unos intentan la creación de un espacio "real" envolvente; otros, 
buscan la saturación del encuadre por lo mostrado. En el primer caso, tenemos los ya citados 
Panorama$" que son un intento de Imagen total, de imagen como equivalente exacto de la 
visibilidad de lo real. Se finge, por tanto, la copresencia en el espacio del espectador y de lo 
registrado. Son imágenes circulares y planas, panorámicas enormes que implican la 
corporalidad del espectador. Dubois, les atribuye características paradójicas: 

Heidegger, 1987 p. 46. 

Por supuesto, estoy haciendo referencia a la noci6n lacaniana de objeto "a" minúscula y a la angustia como 
índice clínico de su posición para el sujeto. 

4m Heidegger, 1987 p. 46-47. 

"' Cf. Dubois, 1997 p. 24. 



"una ausencia de fuera de campo, pero la presencia de un encuadre; una imagen plana, 
pero con un rendimiento modulable de la profundidad; una toma única pero con una 
multiplicación de las perspectivas; una toma única pero con una inscripción contmua 
de la dura~ión.""~ 

B u r ~ h ~ ~ ~  cita también los Hales Tours, atracción de la Exposición Universal de St. Louis en 
1904. Se trata de proyecciones en un túnel circular de tomas realizadas desde un tren, 
acompañadas de un fuelle de aire. Se finge, así, la movilidad corporal al compás del mundo 
proyectado. 

Pero hay una segunda opción que, sin salir del modo de fmición cinematográfico, ha de 
resultar muy familiar a los actuales espectadores mediáticos. Se trata de procurar la 
saturación óntica del encuadre, de hacer de la imagen una auténtica "cárcel del goce" 
escópico, plenitud del acto. Edison fue un auténtico precursor de este procedimiento al 
registrar el primer beso de la historia del cine. Pero, en la estela de las soluciones perversas, 
uno de sus objetivos era registrar el "estomudo de una joven bella"474. Lo que es evidente es 
que se puso de moda la filmación y proyección de momentos especialmente pregnantes como 
"llegadas" o catástrofes475. Esto es, el espectáculo de la realidad. Los operadores Lumikre 
desarrollaron un especial olfato para las he~atombes~'~. Cuando esto no era posible, se recurría 
a las reconstituciones o, sin más, a las imposturas de hechos históricos o notables, desde 
terremotos o erupciones volcánicas hasta episodios En última instancia, la figura de 
Méliks proponiendo escenas imposibles a través de la elipsis solapada -no otra cosa es el 
paso de manivela-, de la sustracción del tiempo al espacio de la mirada, es el último ejemplo 
de estos procedimientos, pese a contravenir la idea canónica que expresa Bazin: 

"El cine se nos muestra como la realización en el tiempo de la objetividad fotográfica. 
(...) Por vez primera, la imagen de las cosas es la de su duración: algo así como la 
momificación del cambio."478 

"' "une absence de hors-champ mais la présence d'un cadre; une image plane mais avec un rendu modulable de la 
profondeur; une prise unique mais avec une multiplication des perspectives; une prise unique mais avec une 
inscription continue de la durée" Ibidem, p. 34. 

"' 1987, p. 55. 

"' Burch, 1982 p. 6. 

"" Bamow, p. 16 y 20. 
416 Cf. el relato de los tumultos acaecidos durante la coronación del Zar Nicolás 1 .  y su relato por Doublier. Bamow, 

p. 20. 

"' Bamow, p. 28. 
"'0 c. p. -ir. p. 29. 

Con Méliks la "ideología documental" se subvierte, al demostrar que el efecto de real es 
bdependiente del efecto de realidad, aun en el ámbito de la imagen registrada, y que puede, 
incluso, ser su causa. Su versión del Viaje a la Luna de Veme se nos antoja la risueña 

de las esperanzas cosmológicas de Giordano Bruno. 

El montaje 

Falta, claro, el principal de todos los procedimientos que responden a esa emergencia de la 
nada que el cinematógrafo propicia, aquélla que lo convierte en el "cine", que le da, como 
tal, su especificidad479 y le hace ser reconocido institucionalmente como la séptima de las 
artes: el montaje. Se trata del descubrimiento de que los trozos de película filmados pueden 
cortarse y pegarse proporcionando una impresión de correspondencia interna entre ellos en 
el sentido de alguno de los dos ejes del lenguaje. Esto es, el principio de montaje es causado 
por la nada en cuanto patente en la angustia y, como defensa contra el vértigo de la 
acentralidad del encuadre, convierte la nada en falta; y la nada convertida en falta es causa 
del deseo; y el deseo, como barrera al goce, a la nada, es índice de una subjetividad. El 
Montaje, causado por la falta, es un dispositivo de enunciación, esto es, el andamiaje sobre 
el que una subjetividad se sostiene, como su efecto. 

Por ello, propongo tratar el montaje, en cualquiera de sus poéticas, como el responsable de 
un cometido fundamental: suturar la heterogeneidad del Fuera de Campo, creando, por un 
lado, una relación de homogeneidad (reversibilidad) entre lo encuadrado y su exterioridad y, 
por otro, una reciprocidad entre las tomas aparecidas en sucesión, esto es, el raccord entre los 
planos. En última instancia, el montaje es siempre un intento de capturafrente a la entropía 
del encuadre, de construcción de un receptáculo continuo para los cuerpos en movimiento. 

No dejo de ser consciente del riesgo que comporta meter en el mismo saco todos los posibles 
Modelos de Representaciónm y el uso y concepción del montaje que se pueda actualizar en 
cada uno de ellos. La cuestión es que la conversión del cinematógrafo en un medio 
"artístico", esto es, expresivo, narrativo, exige introducir en él un principio de ficcionalidad 
que supone el tratamiento del material filmado como una serie de unidades discretas. Con 
ello, se instalan los ejes de la selección y la combinación, y es competencia del Modelo 

" Vid. Sánchez-Biosca, 1991. p. 27. 

'SO Piénsese por ejemplo en la apuesta metodológica de Sánchez-Biosca (1990) con la formulación de tre modelos 
con una absoluta paridad teórica, más allá de la hegemonía histórica que pueda disfrutar uno de ellos. 



privilegiar uno u otro. El Montaje de Atracciones eisensteniano utiliza las unidades con el fin 
de producir un efecto de .significación básicamente metafórico; el Cine Clásico 
Hollywoodense, de naturalización, es decir, metonímico. Pero, en ambos casos, se privilegie 
el componente simbólico o imaginario, el velamiento de lo real por el semblante es función 
fundamental del montaje, por más que sus huellas se inscriban en el discurso. El tratamiento 
que aquí persigo no es poético ni ideológico -al menos, en primera instancia- sino 
ontológico. 

De hecho, la aparición e implantación del montaje como procedimiento de ofrecimiento al 
público -no en vano, el término utilizado en inglés para designar estas operaciones es 
editing- del material filmado, envuelve la dicotomía documentalidad/ficcionalidad. 
Bamow (p. 25) establece como una de las causas del decaimiento del documental el 
desarrollo mayor del montaje en los f h s  de ficcióna1. El cine de ficción nace y comienza a 
disfrutar su hegemonía cuando la gente empieza a cansarse de la pura mostración de las 
tomas, lo cual lleva a una complejidad creciente del sistema significante. 

Ahora, toca justificar que, entre todos los Modelos de Representación hay uno que vamos a 
considerar hegemónico y no sólo por causa de los avatares históricos y económico- 
productivos, sino de forma estructural, esto es, pensando que los demás son reconocidos por 
el espectador por relación a esa norma, es decir, como sus desviaciones, por más que éstas 
instauren a su vez sus propios patrones modélicos, supratextuales. Este modelo es, por 
supuesto, el MRI (Burch) con su máxima expresión en el Cine Clásico de Hollywood, que 
es su norma códica más estabilizada. 

Desde el punto de vista que ahora lo tratamos, el principio del montaje, la denominación 
Modelo Narrativo-Transparente, es también muy apropiada. El riesgo de otorgarle una 
centralidad tal es incurrir en una falacia lingüística que parece definitivamente superada por 
la teoría cinematográficaa2. Sin embargo, desde la perspectiva genealógica adoptada por este 
trabajo, parece claro que la plenitud óntica de la representación propiciada por el MRI lo 
hace su más legítimo heredero. El MRI narra dando la impresión de mostrar, esto es, 
borrando las huellas de la enunciación, que son los exponentes más peligrosos de inminencia 
de lo real pues, como hemos visto, son índices del vacío, de la heterogeneidad ontológica en 
la que el sujeto se aloja. Explicitar al sujeto de la enunciación implica reconocer su necesidad 
para otorgar consistencia óntica a lo mostrado, es decir, de alguna manera, negársela al 

48' Vid. También Vaugham, p. 66. 

" De todas maneras, esta superación es de sesgo científico -superar para olvidar- y yo propondría más bien una 
escucha sintomática de la cuestión del "lenguaje cinematográfico". 

mundo como objeto de mostración. El MRI cumple, entonces, una paradoja: implica el 
desvío del cinematógrafo como puro dispositivo de mostración, pero refuerza su imaginano 
de corte científico al producir un sujeto que, como el cartesiano, sostiene el discurso desde 
una posición exterior. Éste es el ideal, la tendencia programática y modélica lógicamente 
insostenible en cada fiim, pues, como unidad textual, éste propone el encuentro del modelo 
con el sujeto, es un espacio de confrontación donde el deseo encuentra un lugar para 
prenderse483. Por eso, el MRI es un Otro agujereado: invoca un ideal pero convoca a un 
sujeto. Es susceptible de descripción pero no de definición comprensiva484. En realidad, como 
fábrica de sueños, propone un imposible fantasmático a un sujeto moderno que oscila entre 
la angustia y el aburrimiento: acogerlo en la plenitud óntica que convoca el espacio de un 
discurso elaborado con los patrones imaginarios que destila la ciencia. Como dice Vicente 
Benet: 

"El relato (...) clásico elaboró un sistema de reduplicación del mundo por el que la 
experiencia, su carácter azaroso, pasó a ser parte de la ensoñación, de la inmersión en 
un (pseudo)mundo de ficciones sostenidas cada vez más por un deseo que no está 
gestionado únicamente por el deseo de saber, sino también por la pulsión de la 
mirada."48s 

Éstas son, por tanto, las dos dimensiones donde el montaje prende en el dispositivo 
cinematográfico desde sus primeros pasos. Por un lado, el montaje alternado supone el 
primer intento de secuencialidad narrativa al articular "instantes identificables como 
pertenecientes a una misma acción" y mostrarlos sucesivamente y entrelazados bosquejando 
un prototipo de clímax narrativo que intenta culminar en un momento pregnante al estilo de 
los instantes esenciales Por otro, la asiflicancia de la mirada acéntrica se 
resuelve a favor de la pulsión escópica que induce a la fragmentación espacial, a reducir la 
escala de la mirada en busca de un centro del que prenderse. Nacen, así, el primer plano y 

"' Vid. Sánchez-Biosca, 1990. 

UW Es como una "lengua", en este sentido. 

Benet, 1992. p. 46. Hay, de todas formas, otros motivos de más hondo calado o, al menos, más generales, más 
para concebir el MRI como patrón hegemónico y que tienen que ver con el olvido de la enunciación como acto 
que sostiene el discurso. Lacan (1984) dice en una de sus sentencias más enigmáticas: "Que se diga queda 
olvidado tras lo que se dice en lo que se escucha", dando una idea de ese sepultamiento de las huellas de la 
enunciación tras el enunciado. Pero también Heidegger (1994) habla del nihilismo, del olvido del Ser por causa 
de la patencia y presencia del ente en el pensamiento. En ambos casos vemos que lo enunciado oculta el acto de 
la enunciación, que lo pensado oculta el pensar como actividad fundada. 

a v ~ d .  Aumont, 1997. Vid. también para los orígenes del análisis de la acción en el cine de los primeros tiempos, 
Bmnetta Op. Cit. y Company, 1987. 
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plano de detalle como forma de analizar el espacio pero, también, no lo olvidemos, de . - 

saturar el encuadre. Se trata de ver más y más de cerca. Pero, con .ello, se produce un 
abundamiento en la discontinuidad perceptiva que luego habrá que borrar promoviendo un 
engarce metonúnic~~' que reconstruya la continuidad como semblante del Ser y que connote 
la disponibilidad del ente: 

"¿Qué se plantea desde el punto de vista de la de la representación cuando se fragmenta 
una escena? (...) En todo ello, es decir, en el despedazamiento, se juega la diferenciación 
y variedad de los puntos de vista, la pluralidad de las miradas, imposibles para el ojo 
humano y para el espectador teatral. Y es que en la fragmentación el cine ha comenzado 
a conquistar una forma -hay otras, sin duda- de componer el espacio, el tiempo y la 
acción en cuanto elementos s i ~ ~ c a n t e s ,  es decir, con una considerable dosis de 
arbitrariedad que los separa de sus referentes y los hace aptos para construir un discurso, 
en cuyo interior reaparecen los patrones narrativos y verosímiles de la novela 
decimonónica. Es esto lo que decidió a la tendencia dominante del cine, (...) en 
detrimento de otros sistemas de tratamiento del espacio, el tiempo y la acción. 
Fragmentando, despedazando analíticamente el espacio, se componía algo que no existía 
en la realidad del rodaje y, al propio tiempo, se establecía la posibilidad de regular la 
relación temporal entre los distintos pedazos, ora laborando con la continuidad, ora con 
la sucesión."488 

Es decir, que un descubrimiento consustancial al montaje era la posibilidad en la imagen 
registrada de la mani-pulación, que estructuralmente si&~ca la posibilidad de crear un 
efecto de realidad (ideo-lógico, modelizador del mundo) a partir del efecto de real (óntico). 
Crear un mundo verosímil sin existencia más allá de la pantalla, esto es, acceder a la 
posibilidad de mentir y, por tanto, de construir la verdad. Sólo, que esta verdad no es 
consistente en sí pues ha trascendido el ámbito de la huella, del puro registro, y necesita de 
un sujeto que la sostenga. Por ello, la cuestión tras el análisis era: 

"Cómo fragmentar, dado que hemos admitido la funcionalidad de hacerlo, y cómo 
ofrecer, a continuación, los pedazos para que no resulten tales, es decir, caóticos, 
de~organizados."~~~ 

Vid. Kracauer, p. 73. 
" Sánchez-Biosca, 1991. p. 116. 
a9 Ibidzm. 

La opción institucional, según Sánchez-B~osc~, es el "dirigismo" y la "naturalizaciónM, 
la mirada del espectador con el borrado de las operaciones de montaje por su 

sometimiento a la acción. Se connota así una plenitud Óntica, una esencialidad, que se 
traduce en una pertinencia narrativa de lo mirado. El espectador sabe que, si la mirada, la 
cámara como esquema cognitivo (Bordwell), se fija en un objeto o personaje, éste será 
relevante para el desarrollo de la acción. Aunque su significación no resulte automáticamente 
evidente, sabe que debe guardarlo en la memoria, porque volverá a aparecer una segunda vez 
con efecto de sentido. No hay en el Cine Clásico, por tanto, lugar para la singularidad del 
acontecimiento490, pues éste aspira a un totalitarismo diegético. En este proceso, entra, pues, 
una demanda del espectador que tiene al menos dos vertientes. Una, pulsional: verlo todo, 
ver más y más. Pero, también, otra fantasmática y, por lo tanto, antinómica con la anterior: 
que sea todo, eso que ve. Demanda de plenitud óntica, por partida doble: de sí como 
sujeto y del Otro491. La clave del éxito del MRZ, del Cine Clasico, consiste en su capacidad 
de persuadir al espectador de que lo que se ofrece a su mirada es todo. No sólo todo lo que 
hay sino que lo que hay es todo, que no queda resto tras su 0, con otras palabras, 
que el mundo narrativo al que asiste está firmemente sostenido por el Principio de Razón 
Suficiente. Pero esta convicción está fundada sobre un imaginario, es decir, carece de 
verdadera consistencia pues está habitada, cómo no, por una velada paradoja y su solución 
es puramente nomológica, luego condenada, en su dimensión temporal, al fracaso493: 

"Se impone una restricción, una ley, a dicho deseo - d e  verlo todo- de acuerdo con 
un régimen de implicación entre los planos, de motivación interna. El deseo de 
ubicuidad existe, entonces, como apoyatura de la imperceptibilidad: contemplar la 
escena desde todos los lugares posibles. La satisfacción de este deseo, en cambio, se 
consuma sólo en parte y mediante su subordinación a las leyes causales que rigen el 
progreso de la acción, amarrada, por tanto, al avance del relato. Esto si@~ca que el 
deseo de ver se formula dentro de los cauces de la diégesis y que ésta domina y encubre 
o, mejor, regula la fragmentación. Se trata, por consiguiente, no sólo de una 
fragmentación secuencial, sino de su correspondencia con la depuración de la acción 
misma, la supeditación al régimen del relato."494 

Vid. Foucault, 1987. 

"' Esta cuestión es clave en la teoría psicoanalítica 4 1  sujeto busca en la satisfacción de su deseo la satisfacción 
del deseo del Otro- no ha sido, normalmente, desarrollada en el ámbito de la teoría cinematográfica, que suele 
detenerse en los comentarios freudianos de la trama de la identificación. 

En el fondo, estoy pensando, también, en algunas comentes psicoterapéuticas empeñadas en que existe un "buen 
objeto" para el sujeto. Fundamentalmente, claro, Melanie Klein. 

Esto es, al progreso, a la imposibilidad de detenerse en una estabilización. 

Sánchez-Biosca, 1991. p. 117. 



Este carácter nomológico del encuadre es el de límite y condición de posibilidad. Ya estaba 
antes del deseo y éste es su efecto como barrera de contención del goce. De ahí, esa labor 
centrado en el cine primitivo que B ~ r c h " ~  observa ya en algunos films de Porter. La ilusión 
del Todo visible, al margen de la escala O de la proporcionalidad del ojo humano, pone a la 
cámara cinematográfica en la estela del telescopio y del microscopio, prótesis que palian sus 
limitaciones496. Deseo de ubicuidad que condena al espectador a las condiciones estructurales 
del sujeto cartesiano, esto es, a negarse su extensión, a forciuir su cuerpo como sostén de su 
subjetividad. A aceptar la isotropía del encuadre y la utilización de esa nueva prótesis, que 
Bettetini denomina simbólica, a la que identifica su mirada. 

Pero el montaje también reconstruye el espacio como receptáculo de los cuerpos en 
movimiento. Gaudreault y Jost (p. 96.), de hecho, achacan el comienzo del montaje a la falta 
de espacio para el desenvolvimiento de los cuerpos móviles. El montaje es, por tanto, la 
forma de contrarrestar la fuerza centrífuga que emerge en el encuadre por la inscripción del 
movimiento. Supone prolongar el espacio y, en su versión institucional, esta prolongación se 
realiza en el decurso de un relato. Los cuerpos se mueven, por tanto, hacia un lugar, con un 
fin, en lo que podríamos llamar una ~intaxis4~' topográfica. De alguna manera, es la 
realización del paradigma newtoniano, con un espacio siempre dispuesto a recibir los cuerpos 
en su seno como garantía de su continuidad, pero con el suplemento de la inscripción del 
deseo subjetivo por mor del relato. 

Esta función conlleva, pues, una naturalización del Fuera de Campo. Cabe entender por Fuera 
de Campo, en el sentido que aquí nos interesa, "todo" lo que no aparece en el encuadre. Esto 
merece al menos una aclaración. Por una parte, existe la concepción del Fuera de Campo 
como elemento significante en relación con lo encuadrado, en tensión dialéctica con ello498. 
Ello conlleva la posible distinción entre Fuera de Campo diegético y no d iegé t i c~~~~ ,  esto es, 
entre el que es pertinente para la historia narrada y el que no. Esto está en directa relación con 
el Cine Clásico en sentido estricto y con la unidad básica de su articulación que ya no es el 
plano, la "toma", sino la secuencia, como veremos. De ahí, que haya que pensar en aquella 
parte del espacio que, siendo aludida, no es mostrada aunque se connote su "mostrabilidad. 
No hemos de olvidar, sin embargo, que el de este trabajo toma como su campo en buena 
medida la imagen informativa, captada, por tanto, en muchas ocasiones al margen del relato 

1982 p. 11. 

'" Bazin, p. 79. 

"' Vid. Shchez-Biosca, 1991, p. 105. 

'm Vid. Burch, 1985. 

'" Bordwell, 1996, p. 119. 

que se podrá construir a partir de ellasw. La articulación de los planos es, por tanto, más 
cercana a la del primitivo cinematógrafo, en cuanto no está concebida hacia la construcción 
de una secuencia. Sí, pero sin la ingenuidad de las primeras tomas. Con conciencia, por tanto, 
de su relieve ontológico. Esto es, tomada la cuestión genealógicarnente, la imagen informativa 
rnediática prosigue el programa ontológico del cinematógrafo y de la fotografía y de su 
espacio profílmico, ergo, su Fuera de Campo aludido es el Universo pero aprovecha e 
incorpora el semblante de plenitud óntica que el Cine Clásico pergeñó, en la estela del 
encuadre como dispositivo de captura. Podríamos decir, que el espacio en campo 
cinematográfico, connota un espacio Fuera de Campo diegético que, en segundo grado, 
connota la totalidad de lo existente (en cualquier tiempo) como encuadrable. 

En este encadenamiento de espacios entre planos la noción clave es la de raccord. El cine 
hollywoodense comienza a ser "clásico", sin duda, cuando empieza a elaborar toda una 
preceptiva sobre cómo relacionar lo filmado con el contracampo (la prohibición al actor de 
mirar a la cámara es la más temprana y expresiva de estas normas) y de cómo elaborar los 
tiempos y angulaciones de las tomas para poder, después, proceder a su articulación. Son los 
síntomas claros de una toma de conciencia del espesor del discurso, de que la mostración de 
lo filmado acarrea efectos directamente vinculados a la especificidad del medio y de sus 
condiciones de recepción y no a la voluntad del emisor o a la presunta naturaleza de lo 
captado. Y, entre todos los preceptos de "raccordmiento" entre planos, hay uno básico sobre 
el que se estructuran todos los demás: "la ley sacrosanta del eje". 

"Podría enunciarse del siguiente modo: una vez escogido un emplazamiento de cámara 
ante una escena, queda definitivamente determinado el abanico de posibles nuevos 
emplazamientos, así como aquellos prohibidos. Las posibilidades permanecen, en un 
principio, limitadas al arco de los l8OQ". 

(...) Más que una simple noma en ella se juega algo importante: la configuración de un 
espacio de conjunto teniendo en cuenta la frontalidad desde la cual contempla el 
espectador la proyección cinematográfica, el carácter bidimensional de la imagen y el 
respeto por la orientación en el espacio narrativo más que icónico o plástic~."~~' 

Esta noma de ubicación general, constituyendo un todo perceptivo, supone la base sobre la 
que se sostiene un artificio que, en realidad, constituye una manifiesta violencia del montaje 

m Simplemente, sin el corsé estricto de un guión previo. 

'O' Sánchez-Biosca, 1991, pp. 118-119 El subrayado es mío. 



a la percepción naturalso2. Pensemos en el Primer Plano O en el plano de detalle, si no fuera 
por esa ubicación "en el eje", que permite integrar escalas tan cercanas en un espacio 
manifiestamente más amplio, darían una evidente impresión de fragmentación y gigantismo 
sobre nuestra visión cotidiana. 

La diferencia con el microscopio y el telescopio es la dimensión de la pantalla, esto es, el 
encuadre que posibilita la simultaneidad intersubjetiva de la percepción y, sobre todo, la 
conciencia de la anisotopía. De ahí, que sea necesario un referente sobre el que basar el 
efecto articulación, desde la fragmentación a la recomposiciónM'. Este efecto del poder del 
montaje para homogeneizar y articular espacios mostrados en planos contiguos tiene en la 
historia del cine un nombre preciso: el Efecto Kuleshov. Se trata de un experimento que 
resultó fundante en la historia de la teoría cinematográfica. Fue realizado por el cineasta 
soviético, probablemente, entre 1917 y 1923: 

"Se trataba de una serie de tres breves secuencias, donde el mismo plano del actor 
Mozzuchin era unido, respectivamente, a los planos de un plato de sopa, una mujer 
muerta y un niño que juega. El efecto producido en el espectador era el de una 
alteración en la expresión del actor, en realidad idéntica a sí misma; hambre, dolor, 
ternura eran reconocidos en aquel rostro impasible, según el contexto."s04 

Con Kuleshov, se produce, por lo tanto, la primera teorización del sujeto como sutura del 
discurso en el ámbito del cinematógrafosos. Es decir, que Kuleshov teoriza la puesta en marcha 
del cinematógrafo como dispositivo de discurso, en el que cada unidad significante lo es por 
relación a otra. AUí, en el tramo entre una unidad y otra, debe advenir el sujeto con su función 
suturante, con su intromisión, siempre repelida, a sostener los efectos de significación. Y, para 
verificar su efecto, Kuleshov recurre a la encuesta espectatorial como garante, en la medida en 
que en ella reposa el sentido. El espectador cree ver planos diferentes, alucina con el fin de no 
asomarse al abismo entre plano y plano, a la inminencia de la nada, segregada por el 
dispositivo simbólico. Es el montaje, el que convierte el rostro de Mozzukhin en un signo506. 

'" Aumont. 1997. 
Sánchez-Biosca, 1991, p. 87. 

'M Silvestra Mariniello, p. 90. Aquí nos situamos al margen de la polémica en tomo a si este experimento demuestra 
la capacidad del cine para manipular la realidad, o si, como sostuvo la crítica occidental, suponía el nacimiento 
del cine como arte, al poner en manos de un posible autor un potente medio de expresión. 

Vid. el apartado dedicado al espectador en este capítulo. 

" Sáachez-Biosca, 1991, p. 88-90. 

En última instancia, se tratará, para el MRI, de la construcción de un espacio habitable que el 
espectador debe sostener con su aquiescencia, pero creyéndose en todo momento prescindible: 

"Se trata de tomar un espacio habitable por el espectador como si una sola entidad 
espacial estuviera implicada, mientras que para su consecución, para dirigir la mirada 
y reforzar los aspectos escogidos de la acción, se ha recurrido a una variedad de 
unidades técnicas y lingüística. Si la heterogeneidad de las superficies plásticas, de los 
planos es el punto de partida, lo que se reconstruye en la mente del espectador es una 
unidad ficcional, la del espacio narrativo."s07 

El cine clásico como concreción de las virtualidades 
del espacio de la representación en occidente 

Hay dos conceptos que hemos utilizado de forma prácticamente equivalente hasta este 
momento: Modo de Representación Institucional y Cine Clásico. Aunque su objeto 
empírico coincide en buena medida proceden de ópticas teóricas distintas. El primero, 
acuñado por Burch (1987) desde una terminología de origen marxista -modo de 
representación, en el molde terminológico del modo de producción- y el segundo, de 
estirpe más bien estética, perteneciente a la historiografía del cine. A ellos, se añade con un 
mayor rigor semiótico la idea de Modelo de Representación Narrativo-'Ikansparente, que 
introduce Sánchez-Biosca, o la de cine de integración narrativa (G~nn ing)~~~ .  Si, en general, 
he preferido el término MRI, es porque la propia indeterminación que le achaca 
Sánchez-Biosca me parecía hacerlo más apto para situarlo en una línea genealógica que 
atraviesa las divisiones históricas y las cesuras epocales, sirviendo, además, como alternativa 
relativizadora al término "lenguaje" pero otorgándoles una centralidad y hegemonía fáctica 
que no por menos "natural" es menos efectiva. Por otro lado, de alguna manera, la idea de un 
Mod(e1)o Institucional, nos permite su aplicación al medio electrónico, evitando el 
encorsetamiento de una definición, a la vez exhaustiva y exclusivamente formal. 

La noción de Estilo Clásico para el cine hollywoodense, sin embargo, sí está dotada de estos 
atributos. Bordwell (1997) realiza una descripción minuciosa del modelo, acotándolo clara y 
estrictamente en el tiempo: 1930-1960. Esto es, desde la incorporación del sonido, hasta la 

N" Sánchez-Biosca, 1991, p. 121 

Vid. También Marzal. A ellos se puede además aiiadir el de estilo internacional. Para un análisis concienzudo de 
todos estos probblemas, vid. Sánchez-Biosca, 1998. 



disolución del modelo por la aparición de las escrituras asociadas a los "nuevos cines"5w. ~ l i ~  
demuestra, por tanto, que la aplicabilidad del MRI es más amplia que d Cine Clásico, pero 
sin dejar de reconocerle a éste su centralidad respecto a aquél. De hecho, en este último 
confluyen dos líneas constructivas: una espacial y otra narrativa. Ambas han sufrido 
transformaciones en los medios audiovisuales, pero la primera ha resultado canónica en todos 
ellos probablemente porque su impulso está sólidamente asentado en la cultura occidental. 
De ahí, que la descripción que Sánchez-Biosca hace del Modelo Narrativo-Transparente 
haya pasado por matriz normativa del "lenguaje universal" del cine: 

"La tendencia a la invisibilidad de la voz enunciadora y la economía general del 
raccord, así como la construcción de un espacio habitable por el espectador en la 
ficción son rasgos irrenunciables del modelo."51o 

Se trata, por tanto, de la exclusión del sujeto del ámbito del discurso para presentar una 
realidad que se cuenta sola mientras un "esquema cognitivo", -como Bordwell llama a la 
cámara- la muestra. Es decir, que en la representación fílmica clásica tenemos todos los 
atributos ontológicos del cosmos postcopernicano y de la experimentación cientljeica. Se 
trata de construir lo homogéneo con fragmentos perceptivos (planos, tomas) heterogéneos y 
discontinuos. Trabajo lingüístico de este universo paralelo, tan similar estructuralmente al 
que requirió aquél del que se postula como fiel imagen. De ahí que, más allá de que 
semióticamente pueda ser aberrante hablar de lenguaje cinematográfico, podamos 
comprender que esta idea se extendiera con la misma facilidad que la galileana de que "el 
libro de la naturaleza estaba escrito en lenguaje matemático". Para los primeros historiadores 
y teóricos5" del cine, una idea estaba implícitamente recogida en la otra: el lenguaje del cine 
era la forma cabal de traducir a un nuevo medio de registro el lenguaje que habita la 
realidad. 

1 

Pero, en esta escucha sintomática, más allá de su contenido ideológico, se agota la utilidad 
del término "lenguaje". Fundamentalmente, porque hablar de Modelo o Modo nos permite 

1 

hacemos cargo críticamente de su descripción sin afán superador o preceptivo. Bordwell 
define la noción de Modo Narrativo como un "conjunto de normas de construcción y 
comprensión históricamente distintivas [con las que] todo filme intenta satisfacer o no 
satisfacer un estándar coherente establecido por vía prá~ticaprevia"~'~. Esto es, haciendo un 1 

m Vid. Casetti, 1994 pp. 

''O 1990, p. 74. 

"' Vid. Sánchez-Biosca, 1994. 

Bordwell, 1996, p. 150 

símil lingüístico, un Modo Narrativo ejerce un papel entre la lengua y la noma: fundamenta 
una estabilidad códica, a la vez que genera unas expectativas que se habrán de satisfacefi3. 

Así, digamos que la estabilidad sobre la que fundamentar el "mensaje", el acto de 
competencia discursiva que -frente a un estándar o canon clásico- es cada film, pasa por 
la construcción de ese espacio habitable y autónomo sobre el que desarrollar, en una segunda 
fase, la peripecia narrativa. El Montaje articula este espacio para la secuencia: 

"El montaje fue definido por nosotros más arriba por su toma de consideración de la 
discontinuidad y heterogeneidad del material compositivo, el trabajo fundamental 
emprendido por este modelo radica en el borrado de tal discontinuidad y, en 
consecuencia, en el borrado de las limitaciones del encuadre (imperceptibilidad de sus 
bordes, continuidad del campo más allá de lo figurado, reversib'idad de lo visible...). 
Dos rasgos complementarios se nos presentan entonces: desplazamiento de la 
percepción del espacio desde el plano a la intersección de los mismos, es decir, 
declaración de la insuficiencia figurativa del plano y, por otra parte, imperceptibilidad 
de tal operación o, mejor, borrado de las aristas que podía dejar abiertas tal 
discontinuidad. Esto ha lievado aparejado una primera depuración significante del 
plano, definido por una transparencia figurativa. (...) S i N ~ c a  esto que las acciones 
representadas poseen una segunda transparencia, de acuerdo con la cual no se evocan 
hechos de discurso, sino que se revela la existencia de una continuidad y homogeneidad 
aparentemente anteriores a la propia fig~ración."~'~ 

La especificidad del Estilo Clásico consiste no tanto en articular las unidades de registro 
mediante el montaje convirtiéndolas, así, en unidades significantes y reabsorbiendo, por ello, 
lo que se les escapa - e s t o  valdría para cualquier principio de montaje-, sino en que ese 
procedimiento va encaminado a recalcar la plenitud óntica de lo mostrado, la saturación del 
Ser en la propia mostración del ente, por la vía de convertirlo en material ~ i ~ c a n t e :  para 
el relato clásico no hay real (registrado) sin valor simbólico. Por ello, el registro se resuelve 
en la proyección (edición, en el sentido etirnológico), en una sintaxis de los cuerpos 
concebidos como unidades icónicas. La sintaxis clásica, por tanto, (pretende) establece(r) una 
biunivocidad sin resto entre objeto y saber: 

"Pues si la materialidad del plano no es percibida como tal es porque esta unidad ha 
quedado borrada, disuelta, por el montaje. Elio se debe a que la transparencia anterior 

"' Ibidem. p. 153. 

Sánchez-Biosca, 1990, pp. 74-75. 



no se agota en la apariencia de neutralidad de la representación de cada plano, sino que 
apela a una continuidad, en su proyección, mejor, hacia los planos contiguos. Es en esta 
vocación sintáctica en donde se resuelve la relación metonúnica de los planos: cada uno 
demanda una continuidad, ya sea por exigencia de la figuración, por la promesa de 
mejor contemplar la escena O por cualquier otra razón. (...) 

Esta caracterización de la transparencia figurativa y de la transparencia sintagmática al 
nivel de la relación entre los planos (...) es profundamente coherente, pues responde a 
un despla-zamiento que se produce desde la densidad del plano -(...) presente en las 
formas primitivas del cinematógrafo hasta la percepción narrativa de la unidad de 
acción ~ecuencial."~'~ 

Tenemos, en el Modelo Narrativo-nansparente, una concepción nítida del plano, 
depurado de todo exceso y haciendo gravitar la mirada sobre un centro diegéticamente 
relevante. Esto es, se sobredetermina la selección por la combinación dando lugar a un 
método compositivo de tendencia "prosaica", denotativa y referencial. Por ello, cualquier 
desviación de esta norma de armonización metonimica vuelve a caer en las redes de lo 
simbólico -estableciendo una habilísima gestión de lo real, de lo radical fotográfico, 
conteniendo su emergencia- por la vía opuesta, es decir, la poética que implica la 
proyección del eje de la selección sobre el de la combinación. Con otras palabras, para el 
plano queda la densidad discursiva516, la condensación metafórica. Un plano pregnante, que 
reclame atención sobre sí por su densidad plástica, al margen del contenido narrativo de la 
secuencia, queda, extraído del régimen sintagmático remitido al régimen paradigmático, 
códico, de la metáfora, como las violaciones a la ley de la gravedad en la pintura barroca5". 
Un autor perfectamente imbuido de la idea de que el canon clásico es la naturaleza del 
cinematógrafo explica, en sus términos específicos, esta relación entre el Modelo, las 
expectativas espectatoriales como sostén del discurso y el rendimiento sémico de la 
desviación de la norma: 

"' Sánchez-Biosca, 1990, p. 75. La cuestión es que estamos describiendo el canon cinematográfico clásico como 
la parte superior del matema lacaniano del Discurso Universitario 

S,+ a. Si esto es así, la parte inferior implica la necesidad de producir un sujeto que sostenga con su deseo de 
saber (narrativo, claro) el relato. Vid. el punto siguiente. 

''O Para la oposición entre lo diegético y lo discursivo Cf. Chatman Op. Cit. 

"' Vid. Cap. 5. Conviene recordar que, según nuestra tesis, el cine(mat6grafo) recurre al montaje a su pesar, pues 
en la estela panóptica su vocación es la de poder ofrecer condensaciones de sentido en un sólo plano. No estamos 
despreciando el relato ni recusando ninguna esencia: el viviente también se inserta en el orden simbólico, en el 
campo del Otro, a su pesar. La deflación postmoderna de lo simbólico como límite al goce, hace esto muy 
pateilte en la imagen informativa electrónica y en buena parte del cine comercial. 

"El énfasis depende del establecimiento de una norma. En el film de ficción la norma 
viene dada por la naturaleza de la relación que el espectador mantiene con la narración. 
Nuestra relación con las historias contadas es la de un observador interesado -la 
satisfacción que nos ofrecen depende del grado en que despiertan nuestro interés. (...) 
Así pues, lo que primero captamos, y con más facilidad, es la información estructural, 
los hechos que indican posibilidades de desarrollo y resolución. 

(...) En tanto que "observadores interesados" esperamos que la imagen nos ofrezca la 
reproducción ideal; liberada de las contingencias humanas, su atención se dedica a 
aquello que es más importante para nosotros."518 

Este compromiso de relevancia, que es un principio de economía narrativa, adquiere, así, el 
rango de norma para cada film. 

"El grado de desviación de la norma indica la escala que el director concede al énfasis. 
Cuanto menos totalmente se encarga la imagen de ofrecemos información sobre el 
desarrollo del universo fílmico, tanto más a fma su propia significación, ya como una 
perspectiva particularmente reveladora de dicho universo, ya como presentación de un 
aspecto particularmente ~ignificativo."~'~ 

Particular pero revelador, particular pero significativo. Estamos, entonces, de nuevo, en la 
lucha del "cine" contra su componente fotográfico, contra la inscripción asémica de la huella, 
por medio de un imperialismo del régimen significante que implica los tres elementos 
aludidos: espacio, relato y colaboración espectatorial. Se trata, desde el punto de vista de lo 
imaginario, de acoger la mirada del espectador, de ofrecerle un lugar en el que depositarse, 
sin opción al vértigo o al desinterés: 

"De este modo, a la narración le será asignada una función en la manera de definir el 
texto fiíimico; hacer acogedor a la mirada del espectador un universo diegético a partir 
del control, mediante un aparato retórico férreo, de este componente fotográfi~o."~'~ 

Perkins pp. 156-157. 

Ibidem. p. 157. 

Benet, 1992 p. 53. 



~ s ~ i ~  la mirada, ofrecer al encuadre un Centro gravitatono, componer un espacio, de nuevo. 
del que pueda postularse como .sección pertinente, esto es, obtenida desde la perspectiva más 
favorable. Negociar, negar, la huella implica, necesariamente, una gestión del Fuera de 
Campo considerándolo homogéneo a lo encuadrado. No hay centro del encuadre sin un 
exterior homogéneo y viceversa: 

"Cabría afirmar que, en este afán por la diegetización de todo corte y de todo plano, 
nada puede ser ontológicamente invisible, en términos espaciales, para el espectador 
ideal del modelo. 

(...) Como consecuencia de lo anterior, el Fuera de Campo, es decir todo aquello que 
no se halla icónicamente representado en el plano, no debe permanecer como algo 
esencialmente irrepresentable. Ya sea gracias al plano de situación, ya por medio de 
composiciones de raccord más sutiles (...) el espectador inscribe la representación 
plástica de cada plano en la totalidad de una espacio que bien podría jamás haber 
aparecido en su conjunto. Así pues, desde el punto de vista de su figuración narrativa 
puede afi iarse esta aparente paradoja: no hay Fuera de Campo estable pero abundan 
los coyunturales y momentáneos. Todo puede hallarse Fuera de Campo en un momento 
determinado (incluso diríamos más: es inevitable que así sea); sin embargo, su 
existencia narrativa tiende a recubrir y agotar todo su valor. El elemento off actúa 
narrativamente, puesto que no hay Fuera de Campo narrativo reconocido en el modelo. 
Es esta reversibilidad del Fuera de Campo (siempre en contacto con el campo y presto 
a ocupar su lugar) lo que justifica, en último análisis y entre otras figuras, el 
comportamiento del plano/contraplano, en el cual todo cambia rigurosamente de lugar 
para regresar al original. Corrigiendo, pues, la afiiación precedente, puede afirmarse 
que el Fuera de Campo se presenta como parte de un espacio global cuyo valor 
narrativo y dramático pesa sobre el film, pero nunca será, en cambio, un agujero 
marcado por la ausencia. En esta labor de simbolización del Fuera de Campo se 
consuma la reversibilidad de la que hablamos. (...) Esta labor de corporeizar el Fuera 
de Campo mediante todos los recursos posibles incluido el sonido es la tendencia 
verdaderamente relevante del 

El &era de campo es el lugar del TODO imaginario, nunca visto pero siempre visible, 
corporeizado, cartesianamente extenso sin necesidad de nuestra asistencia. De hecho, la 
negación de su visión, remitiendo retóricamente a la metonimia, es según el sistema uno de 

"' Sánchez-Biosca, 1991, p. 124. i 

los más manifiestos índices, no sólo de su visibilidad, sino, incluso, de su excesiva 
pregnancia. Por ello, el código Hays como norma censora tiene no poca relevancia en la 
conformación retórica del Cine Clásico y en su estabilidad a lo largo de 30 años522. No por 
casualidad, el período establecido por Bordwell coincide con su máximo apogeo. Todos 
sabemos que el beso por el coito, el rostro del asesino por su acto, o el del amante o familiar 
por el cadáver que contempla, ofrecen un grado de saturación sémica de lo situado más allá 
de los bordes del encuadre, propiciada imaginariamente -lo que no se ve, pero podría 
verse- que, tras la decadencia del paradigma clásico y el paso a la mostración (en campo) 
en vez de la sugerencia, no ha podido, lógicamente, volver a ser alcanzado. El efecto especial 
no ha podido superar al tropo más que desde el punto de vista del mercados3. 

En esta dialéctica entre lo sugerido y lo mostrado, entre la secuencia y el plano, es donde hay 
que atender a la segunda vertiente que concurre en la forja del Cine Clásico. Hemos de tratar, 
pues, la estirpe narrativa del cine como hemos tratado la icónica. De hecho, el cine supone el 
advenimiento del relato al ámbito de la representación icónica occidental, precisamente, por 
la constatación de su inexistencia, es decir, de la perentoriedad de su construcción. Es ya 
lugar común que el cine procede, por filiación, de la novela naturalista decimonónica. La 
novela, no el teatro o la fotografía, es el ideal de Griffith cuando respecto a Enoch Arden 
(1911) reconoce en Dickens su modelo para narrar sus "historias en imágenes."524 Y es tema 
bien teorizado, que no hay relato sin pérdida: 

"En el relato ha de existir siempre un motor de arranque que no puede ser sino la 
pérdida del objeto. Pérdida que es un problema de estructura, como nos lo enseñó el 
psicoanálisis lacaniano, correlativa al surgimiento del lenguaje, pues en realidad ese 
objeto nunca se poseyó desde que el lenguaje existe."s25 

Lo que hace el relato clásico es figurar esa pérdida. A lo que el deseo inconsciente consigue 
identificarse, en un film, es al trayecto del relato y es por medio de esta identificación que la 
mirada espectatorial es acogida en el seno del modelo. 

"' Vid. Leff y Simmons. 

'21 Que, para Hollywood, es, por otra parte, más que suficiente. 

Aumont, 1982, pp. 21-23. Es tema abundante y profundamente estudiado Vid. Company, (1986 Y 1987) Y 
Manal. 

Vid. Sánchez-Biosca, Introducción a Benet, 1992, p. 15-16. 
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¿Cuáles son, pues, las características modélicas del relato clásico, con las que consigue este 
objetivo de prender al espectador sin defraudar SUS expectativas? B ~ r d w e K ~ ~  las describe 
diáfanamente. Las expongo y las Comento: 

a. El personaje es el medio causal para el desarrollo de la acción. Su füncionalidad 
narrativa prevalece sobre su entidad psicológica, dependiendo estrechamente de 
ella. Esta cualidad es, como todas las del modelo, biunívoca. El personaje existe 
para llevar a cabo la acción pero, a su vez, encarna el Principio de razón suficiente 
(de plenitud óntica, por tanto), es decir, que no hay hecho narrativamente relevante 
que no esté causado por la acción de un personaje. 

b. A su vez, toda acción se orienta hacia un objetivo reconocible y, por ello, en última 
instancia, calculable. 

c. Todo ello sucede en un plazo temporal proporcionado a la acción. 

d. La trayectoria narrativa se dirige, por tanto, hacia un clímax. Es aquí, donde 
podemos decir que el relato se dirige a la anulación de su causa, a convertir la 
potencia (sujeto, menos objeto) en acto pleno. Desde el punto de vista del montaje, 
por ejemplo, esto es plásticamente representable en la disolución de la dialéctica 
plano/contraplano en un sólo plano saturado al final del film: beso, abrazo, foto de 
familiaS27 

e. Característica esencial del modelo es la linealidad. Debe producirse un avance 
temporal y narrativo tras cada secuencia. En una persecución, por ejemplo, los 
planos alternados de perseguidores y perseguidos deber representar momentos 
sucesivos. 

f. En el final debe advenir un saber absoluto, es decir, idealmente, no debe quedar 
resquicio para la duda respecto a ninguno de los hilos que puedan conformar la 
trama. 

"' Esta característica es cnicial para tratar, como veremos, la matriz genérica del Realiry Show. El discurso 
mediático contemporáneo tiende al plano saturado buscando elidir el relato como representación de la falta. Los 
encuentros "sorpresivos" en el plató o la permisividad con que son admitidos los periodistas en las filas 
norteamericanas en las últimas guerras, con el fin de que puedan captar momentos pregnantes, son ejemplo de 
ello. Vid. cap. 9 y Apéndice. 

Respecto a esta Última característica, el tratamiento de la muerte en el Cine Clásico es 
emblemático: 

"En los westerns en los thrillers o los melodramas hollywoodenses, la muerte posee un 
valor simbólico: es un nudo del relato que actúa como una pieza del saber que éste 
destila y, por tanto, tras imunpir en la escena, pasa a metafonzarse. Resultado de un 
tiroteo, lo culmina dándole un sentido; producto de un hado aciago, lo convierte en ley 
y enseñanza para los que sobreviven y para el espectador mismo."528 

Esto es, en la terminología del psicoanálisis el trayecto es representable como: S2 + a. El 
objeto perdido, motor del relato, debe quedar anegado por el saber. Se trata de un trayecto 
desde la heterogeneidad hacia la homogeneidad en lo simbólico. Convertir lo heterogéneo en 
homogéneo es la esencia del relatos" y aquí, precisamente, convergen la dimensión espacial 
del modelo y la narrativa. Se trata, pues, de un principio de no desorientación narrativa que 
se concreta en una historia "denotativa, unívoca e íntegraUs3O. Perfectamente conjugado con 
la transparencia, este carácter metonímico del relato narrativo5" es el mejor sistema de 
representación de la plenitud óntica del cosmos moderno cifrada en la plena adecuación de 
la mirada y el mundo, donde la continuidad se transmuta en causalidad y viceversas3?. 

Para ello, la omnisciencia narrativa se resuelve en omnipresencia escópica, produciendo la 
total adecuación mirada-relato que connota la plena disponibilidad del mundo-imagen para 
el sujeto en forma de la identificación del objeto con el saber. 

"El hecho de dar a conocer todos los indicios causalmente significantes testifica la 
comunicabilidad de la narración. Aún más importante es la tendencia del Cine Clásico 
a representar la omnisciencia como omnipresencia espacial. (...) La omnipresencia 
clásica convierte el esquema cognitivo que llamamos "la cámara" en un observador 
invisible ideal, liberado de las contingencias de espacio y tiempo, pero discretamente 
confinado a modelos codificados en bien de la inteligibilidad de la historia."s33 

Vicente Sánchez-Biosca, 1993. p. 123. 

Vid. Ricceur. 1987 y Benet, 1992. 

Bordwell, 1996, p. 166. 

JI' Vid. Benet. 1992. 

"' Sánchez-Biosca, 1990, p. 76. Demostrándose, de paso, la estrecha dependencia epistemológica del Principio de 
Razón Suficiente que padece diseño cosmológico mecanicista. 

Bordwell, 1996, p. 161. 



Todas estas características se resumen en 10s siguiente principios534: 

a. Técnica sometida al argumento. 

b. Espacio habitable y Tiempo coherente. 

c. Máxima claridad denotativa. 

d. Composición anticipatoria. 

e. Paradigma ordenado probabilísticamente de normas en función del argumento. 

En última instancia: la absoluta subordinación a la diégesis de todas los procesos 
discursivos, implicando la imaginaria preexistencia de la historia, y la recomposición de 10s 
fragmentos en la homogeneidad de un espacio estable para la mirada535. Como dice Sánchez- 
Biosca, "los acontecimientos se Cuentan solos"536 y nosotros, espectadores, los vemos desde 
el punto de vista más pertinente en el momento más oportuno5". Hasta tal punto, que esa 
pregnancia de lo mirado puede hacemos obviar la incoherencia espacial si la ganancia 
imaginaria es la suficiente. El star system, producto nada marginal del dispositivo narrativo 
clásico, es una buena muestra de ello. El cuerpo del actor, soporte físico del medio causal 
que es el personaje, puede, convenientemente arropado por la representación, condensar, 
con su autopre~encia~'~, la suficiente potencia emblemática para compensar la coagulación 
del relato que su irrupción supone. De hecho, la incoherencia lumínica que los primeros 
planos de la estrella propician no rompe el sometimiento del sistema espectacular al orden 

'Y Bordwell, 1996, p. 163 y SS. 

El recurso al stablishing shot, es un buen ejemplo de este tipo de planificación. 

'" 1991, p. 121. 

'" Lo cual supone un evidente dirigismo de la mirada que, para Sánchez-Biosca, implica una clara paradoja. La 
pregunta sería Levidente, para quién? Para el analista, claro está, para el ojo crítico que se desmarca de la 
posición asignada al espectador por el modelo. Quiero decir que lo que sucede al analizar un film clásico es que 
estamos realizando un acto de perversión espectatorial "leyendo de espacio" en lugar de viendo "apriesa" como 
decía Cervantes al comparar sus comedias con las del "monstmo de la naturaleza" que era Lope. La idea de un 
espacio de la representación que adecue perfectamente la mirada al ente, concebido como delegado de la 
plenitud del Ser, construido por el discurso para un sujeto que debe borrar sus huellas como efecto, a la vez que 
sostén, destinatario y productor de ese mismo discurso es, ciertamente, una enorme paradoja pero no del Cine 
Clásico sino del Universo postcopemicano, de la concepción del Ser en el que la Modernidad se mueve. El cine, 
que tiene que construir el relato que la ciencia soslaya, es el lugar idóneo para percibir esta pseudoidentificación 
entre lo real y el saber como paradójica, pero desde la moviola o el vídeo. 

Vid. Benjamin, p. 35. 

'" Benet, 1992, p. 79. 

YO Sánchez-Biosca y Benet, p. 6. 

del relato539, pese a ser la proyección de los haces luminosos una de las principales fuentes 
de la orientación espacial para el espectador: 

"El rostro de la star condensaría este instante mágico, cultual, distante; renuncia a la 
accesibilidad ofrecida en el resto del relato, encarnación de lo intangible, el cuerpo y el 
rostro se evaporaban, deteniendo el relato, despreciando las reglas de montaje y 
sumiendo al espectador en una identificación imaginaria, cuya característica sena la 
plenitud."540 

El espectador 

Casi desde el nacimiento del cine como arte narrativo, uno de los recursos teóricos más 
utilizados para dar cuenta de la peculiar posición del espectador cinematográfico ha sido 
tratarla desde el punto de vista de la Proyección e Identificación. El espectador, en su 
posición cuasi fetal en la oscuridad de la sala, se identificaría al protagonista del relato 
cinematográfico encarnado en el "cuerpo" del actor. La idea es antigua54' y se ha mantenido 
a lo largo del tiempo aderezada con todos los elementos que se han podido extraer del 
discurso del psicoanálisis: identificación primaria, secundaria, narcisista, etc.". Vivimos un 
momento, la llamada Postmodernidad, en la que, dados muchos productos que la factoría 
hollywoodense nos ofrece, el Cine Clásico se ve constantemente reivindicado desde la 
mayoría de las instancias culturales de prestigio. Pero en el momento en que éste se estaba 
produciendo, desde la crítica de izquierda, hablar de Identificación era hacerlo de alienación. 
La cultura de masas, a la que el Cine Clásico pertenecía íntegramente, era reputada de 
moderno "opio del pueblo", válvula de escape de las frustraciones cotidianas. Es la 
perspectiva apocalíptica por excelencia: el cine era productor de falsa conciencia, 
reproductor de los esquemas ideológicos del capitalismo. 

Hoy, la idea se ha modificado sustancialmente desde el punto de vista de la propia teoría. 
Comencemos por pensar que, desde la perspectiva psicoanalítica, el orden imaginario de las 
identificaciones es siempre precedido por la entrada del sujeto en el orden simbólico, es 

Y' Se puede rastrear ya en el probablemente primer teórico de los :%artes qsíquicos, que el cine activa: Hugo 
Müstenberg, que, en 1916, publicó The photoplay. A psychological Study. Vid. Mont~el, pp. 31 y SS. 

Para un recomdo riguroso y minucioso por las distintas concepciones del espectador que inciden sobre todo en 
componentes Imaginarios e identificatorios vid. Aumont (et alii), 1985, pp. 227-288. 



efecto de castración543. De hecho, las dos opciones para explicar la génesis del espectador 
que aquí hemos venido atendiendo le suponen un carácter 

predominantemente simbólico. Bien en la vertiente espacial (Oudart), bien en la propiamente 
temporal y narrativa (Bordwell). Sobre todo, en este segundo caso, el espectador es 
concebido como algo muy lejano de un sujeto adormecido en un limbo estupidificad~~: 

"El método constructivista considera al espectador constantemente activo, aplicando 
prototipos, encajando elementos en macroestructuras evolutivas a modo de patrón, 
comprobando y revisando los procesos para dar sentido al material."5M 

Es decir, se trata de un espectador activo (que realiza operaciones). 

Pero, antes de llegar a ellas, hay que situar al espectador el lugar que le corresponde 
estructuralmente. Para ello, no hay concepto más valioso que el de sutura, traído al ámbito 
de la teoría cinematográfica por Jean-Pierre Oudart (1969). La noción de sutura, que implica 
la inducción simbólica del sujeto, es claramente de marchamo psicoanalítico" y Miller la 
trae a colación para dar cuenta de la posición del sujeto respecto a los impases del discurso: 

"La sutura nombra la relación del sujeto con la cadena de su discurso; ya veremos que 
él figura en ésta como el elemento que falta, bajo la forma de algo que hace sus veces. 
Pues faltando en ella, no está pura y simplemente ausente. Sutura, por extensión, la 
relación en general de la falta con la estructura de la que es elemento, en tanto que la 
implica en la posición de algo que hace las veces de él."546 

Es decir, que en la cadena de los significantes, el sujeto del inconsciente sutura la falta 
haciendo la función de un "significante de másNx7 para velar que el ámbito de los 
significantes está realmente incompleto. El sujeto sostiene el discurso haciéndose 
representar por un sigmficante, pero no de una forma apaciblemente simétrica: 

Vid. cap 2 de este trabajo y todas las referencias citadas. 

Y Bordwell, 1996, p. 100. 

Vid. el artículo de Jacques-Allain Miller recogido en, 1987, pp. 53-65. y publicado en Cahier pour i'analyse N* 
1 en 1969. Oudart da referencia de este artículo en el suyo de Cahiers du Cinéma del mismo año Op. Cit. 

Op. Cit. p. 55. 

'" Miller, p. 63 y Oudart, p. 39. 

"Es necesario conservar juntas las definiciones que hacen del sujeto, el efecto del 
significante y del sigmficante el representante del sujeto: relación circular, sin 
embargo, no re~íproca.""~ 

Desde el punto de vista del dispositivo del montaje, esto se resuelve en "la posición 
privilegiada del espectador como lugar donde cobra sentido la continuidad."549 

La versión que da Oudart, ejemplificada, -o, si se prefiere, extraída- en el cine que él 
llama "subjetivo" -y que tiene en Bresson su máximo exponente-, implica ciertas 
dificultades expositivas que dependen de la pregnante imbricación de lo imaginario en la 
estructura del cinematógrafo. Oudart habla de un espectador descentrado, en cuanto atribuye 
a la figura de un "personaje", el Uno Ausente, la visión en campo, que entra, así, en el orden 
~ i ~ c a n t e  pasando a indicar esa ausencia. Se trata del sujeto ficticio de una visión5" que, 
posteriormente, ha de ser destituido, con lo cual el espectador queda, propiamente, en la 
posición de sustento del discurso. De esta manera, el Plano/contraplano se convierte en la 
figura clave para entender todo el proceso55' porque en esta proyección reversible de las 
miradas Fuera de Campo, se denuncia más que nunca que es el espectador quien sutura, quien 
anuda los espacios. Él es el Sigmficante de más para que el rostro de Mozmchin exprese 
hambre ante un plato de sopa. Sin espectador, no hay hambre, no hay proyección del sujeto 
sobre el objeto, no hay cópula en el enunciado. Por ello, se puede postular una 
generalización del concepto de sutura como unafinción estructural más allá de la inducción 
estadística de la homogeneidad de los espacios encuadrados tal como Kuleshov la formuló y, 
también, del cine subjetivo. Desde su perspectiva constructivista Bordwell asume que: 

"Podemos, pues localizar la "sutura" entre el repertorio general de esquemas de montaje 
que controlan la mayor parte de las realizaciones f i lmica~ . "~~~  

"S MiUer, Ibidem., p. 64. La relación del sujeto respecto a la castración del Otro (A), designada como sutura por 
Miller, viene, evidentemente, del propio discurso freudiano y estructura de arriba a bajo la experiencia 
psicoanalítica. 

IIY Sánchez-Biosca, 1991, p. 23. 

"O Aumontbfarie, p. 242. 

Bordwell, 1996, p. 110. 

Bordwell, Ibidem. p. 112. 



Pero sin embargo añade que "como concepto teórico no es una explicación adecuadaw de 
cómo se realiza el proceso de "dar sentido espacial y causal al total de una En 
efecto, acotamos, el concepto de sutura no es una explicación, sino, más bien, un axioma 0, 
si se prefiere, una condición lógica de posibilidad del discurso si éste ha de contar con la 
posición del sujeto, lo cual implica que la escena no puede, en última instancia, ser concebida 
como "total", pues conferirle ese atributo imaginario es, en síi una función subjetiva. 

La cuestión, es que la concepción del espectador para Bordweii, implicando también a 10 
simbólico, como hemos visto, se aleja mucho de considerarlo como "efecto del significanten. 
Para Bordwell, el espectador excede al discurso en el cual opera y no al revés. El espectador 
cognitivista realiza operaciones y formula hipótesis en un trabajo constante de inferencia 
narrativa5". Esta concepción del espectador - c o n  la que mi planteamiento no coincide- no 
deja, sin embargo, de tener valor sintomático en el ámbito de este trabajo. Un espectador, 
activo e implicado que "no se limita a estar a h P 5  es la matriz de una tentación de ampliar 
su ámbito de operaciones desde el relato de ficción a la estructura global del mundo en forma 
de solidaridad mediática. Este modelo de espectador, (inter)activo se parece mucho -o, al 
menos, es el embnón- del espectador que solicitan los media actuales. El espectador 
televisivo no es un espectador exclusivamente manipulado. Como dijo Lacan, la ignorancia 
es una pasión del S e P .  La función de desconocimiento se aviene mal con la inocencia, con 
el papel de objeto pasivo de un proceso. 

El cine es un espectáculo de difusión masiva, ésta es una condición inherente al 
cinematógraf~~~~.  Sin embargo, su recepción no está ligada a la simultaneidad temporal como 
la televisiva, por ello, en cuanto tal, el sujeto espectador no es ni funcional ni 
conceptualmente equiparable al espectador estadísticos5*. Precisamente, porque, ante todo, es 
un sujeto en falta559. Sólo sobre esta falta, será constituible la imagen del espectador 
televisivo, sujeto a las leyes del mercado y, por tanto, inducible por medios no lógicos, sino 
estadísticos. El espectador de televisión, dará un paso más allá en la genealogía de la 
democracia escópica que analizamos porque, siendo un espectador mayoría, puede encarnar 
mejor al espectador cualquiera que Giordano Bruno soñaba habitando un número S i t o  de 
mundos. 

1bidem. p. 113. 

"' Bordwell, 1996, p. 165. 
')' Era una frase muy repetida por Francisco Lobatón para describir a su audiencia. 

"' Seminai.io 1. 
"' Benjamin, p. 27. 

Aumont et alii. p. 227. 
'"> Ibidem. p. 258. 

C. La imagen difundida 



Capítulo 9 
La pantalla electrónica560 

Los medios y el tiempo 

"La TV viene, naturalmente, a añadir una variedad nueva a las "pseudo-presencias" 
nacidas de las técnicas científicas de reproducción inauguradas con la fotografía. Sobre 
la pantalla pequeña, en las emisiones en directo, el actor está presente temporal y 
espacialmente. Pero la relación de reciprocidad actor-espectador está cortada en un 
sentido. El espectador ve sin ser visto: no hay 

D e nuevo, Bazin nos introduce en todos los factores de análisis del problema que 
vamos a encarar, pese a que, por su temprana muerte, sólo pudo asistir a los inicios 
de la implantación de la Televisión como medio de difusión masiva. La idea básica 

en los enfoques que se hacen del medio televisivo es que procede de las formas de 
articulación semiótica del cine y, por ello, rara vez se la cuestiona desde este punto de vista, 
como rnedium específico. La Televisión se aborda desde una óptica sociológica o cultural, 
esto es, como síntoma, como fenómeno o como motivo de estructuras y comportamientos 
cuya raíz hay que ir a buscar a otros ámbitos. Por ejemplo, si la Televisión muestra -emite- 
violencia o bien es síntoma de que vivimos en una sociedad muy violenta, o bien, se dice que 
la propia Televisión motiva la violencia espectatorial. Se piense la cuestión de una manera o 
de otra, el caso es ir a buscar fuera del discurso el campo de análisis o de actuación, 
proponiendo soluciones pragmáticas, esto es, en el eje emisión-recepción. Nunca, en el 
ámbito de la enunciación, que es intradiscursivo, ni en el de las condiciones referenciales, 
que también lo es. La Televisión es transparente y, por ello, utilizable íntegramente como 
instrumento modelizador. Cuando se dice que "algo no existe si no aparece en la televisión" 
se implica que "si existe, puede aparecer" y que si no aparece es porque tendenciosamente 
alguien ha vetado su aparición. De ahí, lo que he llamado, en capítulos anteriores, la figura 
del escenógrafo: cualquier huella enunciativa en la Televisión es denostada como una 

Una primera versión de este capítulo fue publicada en 2001. Vid. Bibiiografia. Utilizo las traducciones que hizo 
Belén Quintás para aquella edición, introduciendo en ellas algunos cambios. 

%' Bazin, p. 174. 



intervención fraudulenta en la transparencia referencial del medio, pues una cualidad 
ontológicamente esencial del mundo es su visibilidad. La Televisión actualizaría el proceso 
de democratización de la mirada haciéndolo efectivo: la posibilidad ontológica deviene, con 
la televisión, potencia subjetiva562. Del "cualquiera podría verlo" mecanicista, hemos pasado 
al "cualquiera puedo ser yo" mediático. 

Pero vayamos por partes en el análisis del problema. La genealogía que venimos trazando es 
la de los Modos de Representación Icónica, en cuanto receptáculo del Imaginario moderno. 
Paralelamente, en la Modernidad Occidental se han ido desarrollando los que se han dado en 
llamar Medios de Comunicación. La diferencia no es banal, si pensamos que la Televisión es 
la primera convergencia de pleno derecho entre ambos vectores. Los Medios de 
Comunicación, desde el transporte personal o de mercancías hasta la transmisión de la 
información (correo, prensa o radio), han seguido dos pautas básicas que los distinguen de 
los Medios de Representación: 

1" Una relación tendencialmente simétrica entre Emisión y Recepción. Y ello, incluso, 
en el caso de la difusión masiva: prensa o radio. En ambos casos, como en la 
comunicación epistolar o telefónica, el acto de recepción es privado. La 
constitución de una instancia imaginaria llamada público sólo puede llevarse a cabo 
en un segundo momento y por la vía de la inducción estadística. De ahí que, como 
Bazin apunta, la imposibilidad del feed-back en la TV se experimente como una 
carencia, algo que nunca sucedería en el cine (o en cualquier variedad del 
espectáculo teatral). En última instancia, en los Medios de Comunicación la 
cuestión del aura no es en ningún caso pertinente. / 

2" Una relación establecida según el patrón de la Velocidad. Conseg ' alcanzar el 
máximo espacio en el mínimo tiempo en una estructura tendenci nte radial, más 
que longitudinal. Ello quiere decir, que en la Modern dad Europea, 
(proto)capitalista, el proceso se concibe desde un centro expendedo o catalizador 
en el que la información se capta, procesa y redifunde: desde <les las ce de 
correos o las telefónicas, hasta las emisoras radiotelevisivas, incluidos los satélites 
entre sus medios tecnológicos. Respecto a la característica anterior, ésta manifiesta 
una evidente paradoja: la velocidad -y más, en sentido radial- es una fórmula de 
proporcionalidad invertida, lo que implica la introducción de un componente 
asimétrico. 

'" Recordemos que McLuhan (1996) llama a los Medios de Comunicación "extensiones del ser humano." 

Es importante subrayar esta confluencia para entender cuáles son las claves ontológicas de la 
mediación televisiva y que podrían comprenderse en el paso del concepto de revelación al 
de información. Porque la Televisión, en su especificidad, se pretende en la segunda línea, 
la comunicativa, y obvia su filiación genealógica a la primera. La Televisión se propone como 
traslación de un contenido icónico que anida en el mundo y que se hace llegar al espectador 
con tanto procesamiento tecnológico como ausencia de elaboración retóricas6'. En este cruce, 
sin embargo, quedan implícitos factores que es necesario desplegar. La Televisión nace en 
directo, la difusión electrónica de la imagen a distancia se produce sin la mediación de soporte 
alguno, pues el magnetoscopio es una invención posterior. La Televisión hace su aparición, 
entonces, como un medio específicamente de transmisión, de comunicación, no de registro. 
Con ella, entramos por primera vez en el ámbito de la difusión masiva y sinzultánea a la 
recepción. Luego, el primer efecto relevante, respecto a los medios de representación icónica 
anteriores, es el de la homogeneidad temporal. El acto es simultáneo a su visión y produce ese 
efecto de velocidad extrema hacia la mirada. Como dice Semprini: 

"La historia de las técnicas de la información está poseída por la obsesión de la 
comprensión temporal. Cabe, pues, leer la historia de estas técnicas (...) como una 
ininterrumpida búsqueda de la simultaneidad, un intento de reducir la discontinuidad 
temporal entre el momento en el que el suceso acontece y el momento en el que es 
llevado a conocimiento del público. Este sueño parece realizarse por fin en el directo 
garantizando una doble simultaneidad temporal. La primera consiste lisa y llanamente 
en hacer coincidir en el tiempo el suceso y la posibilidad de visión. La segunda permite 
superponer de forma simultánea la temporalidad del suceso, su duración real, con la 
temporalidad de su visión. (...) Como veremos esta simultaneidad doblada de una 
duración tiene consecuencias sobre el efecto de la verdad del directo, al igual que la 
tiene sobre la problemática de las  fuente^."^^ 

" Cuando un gmpo político protesta del mal trato dado en una cadena de televisión, lo hace siempre en términos 
cuantitativos no retóricos o ideológicos. Jamás se dirá "nos ha ridiculizado" sino nos han dedicado poco tiempo 
en minutos o tantos por ciento. La acusación de tergiversación, se reduce también a cuantificación temporal: se 
ha hecho una emisión mutilada, descontextulizada, de lo dicho o hecho por el sujeto en cuestión. Si se hubiera 
emitido "todo" la denotación habría advenido a su reino y la mala interpretación hubiera sido imposible. 

"L'histoire des techniques de I'information est traverséé par I'obsession de la compression temporelle. On peut 
lire d'ailleurs I'histoire de ces techniques (...) comme une quete ininterrompue de la sirnultanéité, une tentative 
de réduire la discontinuité temporelle entre le moment oú I'événement se produit et celui ou il est porté i la 
connnaissance d'un public. Le direct semble finalemente réaliser ce reve, en assurant une double simultanéité 
temporelle. La prememikre consiste tout simplement 2, faire coincider temporellemente I'événement et la 
posibilité de sa vision. La deuxikme permet de superposer de facon simultanée la temporalité de l'événement, 
sa durée réelle, avec la temporalité de sa vision. (...) Comme nous le verrons cette sinmultanéité doublée d'une 
durée n'est pas sans conséquence sur I'effet de vérité du direct, ainsi que sur la problématique des sources." OP. 
Cit. p. 105. 



~ ~ í ,  se revive la ilusión, en principio, de que el encuadre, el receptor de televisión, alberga 
unafuerza centrbeta. Frente al primer efecto del cinematógrafo, ahora tenemos un mundo 
que se apresta a ponerse ante nuestros ojos; el ente fluye hacia nuestra mirada. Porque esta 
es la primera norma del Arte cinematográfico que la televisión viola. El directo implica que 
no hay un abismo que salvar por la anisotropía de la imagen encuadrada. El efecto "tele" 
supone que, pese a que lo que vemos no está en el lugar físico en que lo vemos, sí está 
presente en el tiempo en el que lo vemos. Por ello, el locutor de televisión, a diferencia del 
actor cinematográfico, mira directamente al eje axial de la cámara: hace, del contracampo 
universal, lugar del contraplano posible. De ahí, la carencia que Bazin detecta. La 
impresión no es que los hechos suceden ante nosotros sino que -utilizando el dativo de 
interés-nos suceden. Es así, que, por medio del directo, se postula la última gran 
homogeneización espacial: el Fuera de Campo no sólo es reversible y habitable, sino que 
está estrictamente habitado. El espectador "vive" en un potencial contraplano. La dimensión 
ontológica de lo encuadrado cambia esencialmente y la propensión suturante de la función 
espectatorial adquiere ahora una dimensión predominantemente imaginaria. No se tratará de 
apostar por la homogeneidad del Fuera de Campo sino, en Última instancia, de realizarla. A 
partir de aquí, el régimen ontológico y referencial de la imagen encuadrada en la pantalla 
electrónica cambia sustancialmente. 

lqespecto a lo encuadrado. 

El paso del término revelación, aplicado al componente de registro tanto fotográfico como 
cinematográfico, al de información, que normalmente se aplica a la Televisión tiene, en 
cuanto asignación de valor a lo captado, consecuencias relevantes en su destino. El 
destinatario de una revelación es un sujeto del conocimiento, un singular. Una imagen revela 
algo a alguien. El destinatario de la información, por el contrario, no es un singular, sino una 
mayoría, constructo de la inducción estadística. Un ejemplo bastará para ver esta diferencia. 
Dado un hecho cualquiera -explotación infantil, masacre étnica, violencia policial, 
infracción deportiva-, su captación televisiva, no lo revela sino que lo denuncia, lo pone en 
conocimiento de la opinión pública. Porque la revelación, el descubrimiento, supone 
cuestionar la estructura integral del Ser, la Imagen del mundo; implica una relación del ente 
con el Ser, esto es, la posibilidad de la sorpresa. La información tiene, sin embargo, una 
estructura binaria, se agota en el sí o el no, frente a una pregunta tipo. La imagen televisiva 
no nos ofrece un desvelamiento del Ser, sino que, en todo caso, nos delata la violación de su 
estructura. Junto a toda imagen de Televisión coexiste un imperativo de apremio ontológico: 
exige la restitución de la faz natural del mundo si esta ha sido deformada. 

La idea es, pues, que la televisión es una prolongación neutra del ojo humano. Llega a donde 
el espectador no puede llegar, sin más. Ni añade, ni revela nada que el ojo no pudiera ver. La 

imagen electrónica lucha por hacerse pasar por la más antropométrica de todas. Por tanto, 
puesto que el efecto de captación en el encuadre de la emisión, idealmente en directo, implica 
la ausencia de cualquier cuestionamiento gnoseológico, surge el mito que Semprini llama de 
la "source pure". Semprini habla de tres efectos estructurales de la emisión en directo. 

a. La doble simultaneidad de la que hemos hablado. 

b. La eliminación de los mediadores (intermediarios). 

c. Transparencia semántica y efecto de verdad. 

Así, 
"La fuente pura es un mito en el sentido literal del término. Como un mito, la 
fuente pura es una necesidad cognitiva, representa un ideal y un principio de 
orientación para los profesionales de la información nutriendo la convicción de la 
existencia de la verdad y que ésta reside en los hechos, en los mismos 
acontecimientos. La fuente pura es un mito como lo es la verdad absoluta que se 
obtiene en los media, en la medida que se pretenda establecer una 
correspondencia entre ambas."565 

¿Qué supone el directo, entonces, como ideal de la emisión en televisiva? 
Fundamentalmente, la ausencia de un tiempo lógico para la instancia enunciativa, esto es, 
para el montaje. En efecto, supuestamente, la realización en directo implica la transparencia 
espacial pues exige la realidad del raccord, impide la falsa homogeneidad espacial, no exige, 
ilusoriamente, el efecto de sutura. El espacio no "se construye en la mente del espectador" 
sino que preexiste a ésta. 

2Wespecto al valor de la propia imagen. 

Este aspecto es, aparentemente, contradictorio con el anterior. La dimensión pública de la 
imagen electrónica, en cuanto a su emisión, coexiste con la extrema privacidad de su 

-- 

SS "'La source pure est un mythe aussi au sens littéral du teme. Comme un mythe, la source pure est une nécessité 
cognitive, elle représente un idéal et un pnncipe d'onentation pour les professionels de l'infomationm en 
noutrissant la conviction qu'une vérité existe be1 et bien et qu'elle réside dans les faits, dans les événements eux- 
memes. La source pure est un mythe comme l'est la vérité absolue qu'on s'obtine, dans le milieu des médias, 
vouloir lui corréler." Op. cit., p. 110. 



recepción, hasta el punto de poderse hablar de la desritualización absoluta de la hición 
televisiva (González-Requena, 1988). El valor propio de la imagen difiere, por tanto, de la 
cinematográfica, pese a compartir con ella la imposibilidad del acceso directo, sin mediación 
tecnológica. La pantalla electrónica no es una pantalla de proyección, no exige la obscuridad 
ambiental, el subrayado de la heterogeneidad espacial del ámbito de la representación, para 
su disfrute. Es así, que la imagen electrónica registrada recibe cualidades heredadas del 

pero, también, algunas directamente de la fotografía que el "cine" no 
potenció. La imagen vídeo tiene una dimensión privada, familiar, hogareña, que el cine, 
espectáculo público, no desarrolló nunca de la misma manera. De hecho, el "tomavistas" no 
representó nunca un serio competidor de la cámara fotográfica. Sin duda, se pueden aduck 
muchos factores -económicos, industriales, etc.- para dar cuenta de este hecho, pero hay 
uno, al menos, de tanta importancia como ellos: el registro del movimiento de un ser querido 
implica una sensación mortífera de fugacidad que no se produce en la imagen fotográfica. La 
proyección en la oscuridad, la heterogeneidad manifiesta del Fuera de Campo -que no 
puede paliarse por la imposibilidad técnica del montaje en el ámbito privado-, contribuyen, 
sin duda, a ese efecto. Sin embargo, la handycam sí es un competidor paritario de las cámaras 
de fotos. De alguna manera, el vídeo casero entronca con la instantánea. La posibilidad de su 
alojamiento en el propio domicilio, el sentido de la propiedad que la imagen en soporte 
magnético implica, apunta hacia ello. Aún más, frente al efecto mortuorio de la muda imagen 
cinematográfica, la imagen familiar del vídeo tiene un componente humorístico que es muy 
propio de la imagen fotográfica. El envejecimiento fotográfico deriva en un valor cultual, 
pero también produce risa ver la propia figura o la de los otros años atrás. Frente a la 
melancolía que suele revestir la imagen en Super 8, demasiado sígnica, demasiado 
desveladora de una ausencia, la imagen del vídeo doméstico tiene un componente cómico 
- c o m o  demuestran los innumerables programas de Televisión dedicados a su emisión-, 
que insinúa una capacidad imaginaria de condensación, de apresamiento de momentos 
plenos, de la que el dispositivo cinematográfico parece carecer. Si el montaje se echaba 
ostensiblemente en falta en las imágenes cinematográficas familiares, en el vídeo parece, 
simplemente, estar de más566. 

Pero la imagen-vídeo también es materia de demostración judicial o científica. La imagen 
cinematográfica en los noticiarios, por ejemplo, jamás pasó de ser ilustración de la noticia, 
no la noticia en sí. Nunca tuvo valor probatorio y fue siempre despreciada por la ciencia. Sin 
embargo, la imagen electrónica -analógica o digital-, alcanza un estatuto de fidelidad 
respecto a su referente que la hace perfectamente utilizable por la ciencia: una endoscopia, 

'" Una nueva modalidad ofrecen las cámaras digitales, que permiten capturar la instantánea como un fotograma de 
una secuencia. 

una ecografía, una tomografía o una resonancia magnética son ejemplo claro de ello. Por otra 
parte, la imagen vídeo, también se admite, a escala antropométrica, como huella fiel de la 
realidad, como argumento irrebatible. Es aceptada como prueba judicial. Sontag, (p. 187) 
habla de la tendencia en psicoterapia a utilizar el vídeo como "registro para la conciencian567, 
lo cual no es sino otra de las manifestaciones del poder de vigilancia, panóptico en suma, que 
la imagen electrónica posee como consecuencia de la combinación de sus características de 
registro, transmisión, centralización y difusión: 

"Nuestra inclinación a tratar el carácter como equivalente a la conducta hace más 
aceptable una extensa instalación pública de la mirada mecánica y exterior que 
posibilitan las cámaras."568 

Hasta aquí, todo queda en un mero catálogo empírico e impresionista de características 
diferenciales de la imagen electrónica con el fin de cernir su especificidad respecto a sus 
precedentes genéticos. El problema aparece cuando recordamos el carácter fagocitador que 
la Televisión tiene, la vocación de pastiche omniinclusivo de la cultura electrónica (Sánchez- 
Biosca, 1995). Ello implica que, precisamente, esta propensión a la información, al levitar de 
las imágenes en el hipermercado de su disponibilidad pública, tiende a borrar todas las 
diferencias de formato, todas las diferencias jerárquicas y materiales en el destino último de 
su fijación electrónica. Fijaciónlintimidad y difusiónlpublicidad son vectores que la 
pantalla electrónica tiende a con-fundir en el flujo desjerarquizado de la información. Desde 
la escena cómica anónima y cotidiana, al atentado terrorista; desde el más solemne acto 
institucional, al más leve desvarío de un "famoso", TODO es información569. Ya no basta con 
el registro, pues no hablamos de una revelación que tenga suficiente con su dimensión 
simbólica, de ser para un sujeto, por más que su posición sea perfectamente intercambiable. 
Un contenido icónico -un ente, un estado del mundo- no existe si no se incrusta el limbo 
informacional de la difusión. 

Hay un caso emblemático de todo lo que llevamos dicho acerca del estatuto otorgado a la 
imagen registrada en la pantalla electrónica. Se trata de la toma realizada por el cineasta 
aficionado Abraharn Zapruder del atentado que causó la muerte de John F. Kennedy en Dallas 

%' Sobre esta idea de la escena perfecta y el imaginario de la reproductibilidad vid. lo dicho en el Cap. 2 de este 
libro. 

'" Ibidem. 
IM Vid. Esquinazi, pp. 23 y 24. El autor se pregunta si el film de familia es la "Verdad del cine" y plantea el 

problema de la invisibilidad de las imágenes privadas y su posible interés mediático, que llevaría la necesidad 
de su circulación. 



en 196357°. HOY, la colaboración de 10s particulares en el registro universal de los momentos 
plenos, con efecto de denuncia -un exceso policial- o de pura fascinación -una catástrofe 
natural-, es un hecho cotidiano; la imágenes de los videoaficionados pueblan los 
informativos. Zapruder es, sin embargo, un pionero. Probablemente filmó la visita de Kennedy 
a Ddas  sin más pretensiones que constituir un documento familiar y privado con carácter 
lúdico y conmemorativo. Sin embargo, su tomavistas Be11 & Howell se convirtió en una 
handycam, avant la lettre. Estas imágenes, Único documento visual sobre el hecho, han sido 
analizadas, desde entonces, fotograma a fotograma, como si se tratara de huellas, pistas y 
pruebas. Comenzando por la famosa Comisión Warren y siguiendo con todos aquellos 
suspicaces respecto a las versiones oficiales del asesinato. Todo eilo, reavivado por el trigésimo 
aniversario del atentado que lo reconvirtió en un hecho mediático de primera magnitud. 

En este proceso, se vislumbran todas las cuestiones que hemos enumerado más arriba. 
Primero, en la intersección de las imágenes públicas con el ámbito de lo privado, se refuerza 
esa impresión de objetividad, de democracia escópica, que implica que el sustento de la 
percepción puede ser cualquiera. Pero el siguiente paso es la incrustación de lo registrado en 
el flujo universal de la información. Dos tiempos, pues: E1 mundo a disposición de ojo, y 
el acto perceptivo a disposición de la opinión pública. Claro, por el camino, puede suceder 
que se produzcan (trans-de)formaciones. Unas, positivas y otras, negativas. Entre las 
segundas, la figura del escenógrafo, a la que ya nos hemos referido, hace su execrable 
aparición. Lo oficial se interpone a lo informativo en esa agonía, en esa polemos, que se 
reviste de ropajes épicos, entre el primer y el cuarto poder: "El poder nos roba una 
información que, sin SU intervención, sena dócilmente transparente". En este sentido, la 
versión de "los dos disparos y los dos asesinos", que desmiente la oficial, es un magnífico 
ejemplo. Era un ejercicio remitirse a través de Internet a la JFK Assassination Page, que 
comenzaba con la siguiente aseveración: 

"Es ahora cuando hemos podido probar, más allá de toda duda razonable, que el 
presidente Kennedy fue atacado por varios asesinos. No necesitamos testigos de último 
minuto, ni reflexiones ambiguas sobre el montículo de hierba para poder establecer este 
hecho. Se produjo un disparo, fotograma Zapruder, 228.5, exactamente un segundo y 
medio antes de que tuviera lugar la henda mortal. Y ello excluye la posibilidad de que 
ambos disparos provinieran del d e  de Oswald, tal como se le acu~a."~" 

''O Vid. un excelente análisis de los avatares de estas imágenes en Catala. PP. 157-176. -. 
"' "We now have proof beyond reasonable doubt that President Kennedy was attacked by multiple assassins. We 

need no 1 s t  minute wimesses, or ambiguous reflections on the grassy knoll to establish this fact. There was a 
gunshot at precisely, Zapruder frame, 2285, just 1.5 seconds before the fatal headwound. The timing of those two 
reports, precludes the possibility that they both came from the rifle Oswald was alleged to have fued that day." 

Y poco más abajo continúa, en una proclama incrustada en esta webpage: 

"Salvemos el ARRB!" 

Puede que no sea perfecto, amigos, pero, hoy por hoy, es uno de los mejores recursos 
de que disponemos. El Assassination Records Review Board (ARRB) ha hecho 
públicos decenas de miles de documentos que hasta hoy eran inaccesibles para nosotros 
y urgentes para otros muchos. El cierre del ARRB está previsto para octubre de este 
mismo año a menos que el Congreso restituya y reembolse sus fondos. 

Desafortunadamente, nuestra CIA y el FBI continúan rechazando la 'posibilidad de 
permitimos el acceso a otros muchos documentos relacionados con el asesinato. 
Muchos de nosotros sospechamos que el último en ser hecho público será el más 
i~nportante."~~' 

Fe en la huella, desconfianza en su ocultamiento. Fe en la Opinión pública, desconfianza en 
el poder ejecutivo. El trabajo, a partir de aquí, supone una matematización del espacio y del 
tiempo que es posible gracias al encuadre. El Ser se trata como una ecuación en la que un 
primer miembro es lo encuadrado -y, en él, todo es reducible al quantum numérico- y el 
segundo, el Fuera de Campo, aloja una incógnita prontamente dócil al cálculo. En su artículo 
"the JFKAssassination - Another Look" de 1996"' Robert Han%, comienza diciendo: 

"Después de más de tres décadas, la principal cuestión ha sido resuelta. El arma 
humeante que prueba que, más allá de toda duda razonable, varias armas atacaron al 
presidente K e ~ e d y  en 1963, no se obtuvo como resultado de alguna oscura anomalía 
apreciada en una foto, o bien como resultado de una sombra en el montículo recubierto 
de hierba. La principal cuestión se centra en el descubrimiento según el cual un disparo, 
probablemente el único disparo que en aquel día acabara con el joven presidente, fue 
realizado un segundo y medio antes de que se produjera la temble henda en la cabeza. 

" "Save the ARRB! 
It may not be perfect, folks, but right now it's one of the very best resources we have. The Assassination Records 
Review Board has released tens of thousands of heretofore inaccesible documents for us and are pressing for 
many more. They are scheduled to be closed down in October of this year, unless Congress reinstates and 
refunds them. 

Unfortunately, our CIA and FBI still refuse to let us see large numbers of other assassination related documents. 
Many of us suspect that the last of these to be released will be the most important." 

También en el mismo sitio de Internet. Los textos corresponden a febrero de 1997. 



parte de este artículo está basado en el film de Abraham Zapruder, en el cual la 
mayoría de las acciones de las víctimas y los más cercanos a ellas fueron capturadas. A 
lo largo de todo el artículo, nos referiremos a los fotogramas numerados como 2285 y 
2312. Para entender la numeración, la siguiente tabla será de utilidad. 

La cámara Bell & Howell de Zapruder captaba las imágenes a una velocidad de 18.3 
fotogramas por segundo, de modo que cada fotograma del film es el equivalente a una 
decimoctava parte de un segundo. Por citar un ejemplo, si un hecho ocurrió en 2200, y 
otro en 2209, podríamos saber que transcurrió medio segundo (9118) entre ambos. El 
lector se dará cuenta de las referencias hechas en la tabla a los disparos en 2186 y Z 
323. Creo que existe un alto grado de evidencia de que los disparos se produjeron en 
esos momentos exactos y, especialmente, en lo referido al último de ellos, que llegó 
justo un segundo y medio después del tercero, a pesar de que no fuera percibido por la 
mayona de los testigos. Para aquellos que sientan curiosidad por el sonido que 
produjeron los disparos pueden escuchar una simulación (en un archivo de 114 K de 
tipo wav). Pero estos temas los reservaré para desarrollarlos en otros artículos. La 
cuestión del 2285 es concluyente para la cuestión de la conspiración por sí misma, e 
independientemente de otras tomas previas desconocidas."574 

After more than three decades ... He aquí una de las claves del imaginario que estamos 
descomponiendo: el ideal de progreso. Por ello, he dicho que hay un tipo de intervención 
sobre lo mostrado que es reputada como positiva: aquélla que completa el camino de la huella 
hacia el sentido. Se actualiza pues todo el trayecto que implica el Discurso Universitario: 

"After more than three decades, the primary question has been resolved. The smoking gun which proves beyond 
reasonable doubt that multiple shooters attacked President Kennedy in 1963, did not come as the result of some 
obscure anomaly in a photo, or shadow on the grassy knoii. It consisted of the discovery that a shot, probably 
the only shot that day which missed the young President, was fired just one and one half seconds before the 
temible and explosive head wound. 

Much of this article is based on the film by Abraham Zapmder, in which most of the actions of the victims and 
those closest to them were captured. Throughout the article we will be referrhg to numbered frames such as 
2285 and 2312. In order to understand the numbering, the following timeline should be useful. 

Zapmder's Be11 & Howell camera captured images at the rate of precisely 18.3 frames per second, so each 
individual frame in the film is the equivalent of about 1118th of one second. As an example, if one event 
happened at 2200, and another at 2209, we wpuld know that about 9118th~ or 112 second elapsed between the 
two. You will notice references on the timeline to shots at 2186 and 2323. 1 believe there is a great deal of 
evidence that shots occurred at those points, and especially for the final shot which came just one half second 
after the third, though it was not noticed by many of the witnesses. For those of you who are cunous about 
exactly what those four shots sounded like, to listen to a (114k wav file) simulation. But 1 will save those topics 
for other articles. The 2285 issue is conclusive to the question of conspiracy on it's own merits, and independent 
of other previously unknown shots." 

S2 (análisis) --+ a (registro filmico) 

S, (gobierno) // $ (asesino) 

En este camino, el saber de la técnica es el mejor aliado del conocimiento contra las añagazas 
oscurantistas del poder. Pero, claro, conocimiento ¿para quién? Si hablamos de flujo 
informacional, de colocar las unidades de información -bits, al fin y al cabo- a disposición 
de la opinión pública, la formulación de la verdad escapa a las posibilidades del discurso 
informativos75. Podremos saber que se efectuaron "x" disparos, no sabemos por quién ni 
exactamente con qué motivo, son tantas la posibilidades ... La verdad está en el lugar de -la 
detenta- el Amo. Lo que demuestra, además, la proximidad estructural del Discurso 
Universitario y el Discurso Histérico: la reacción inmediata es exigirle al Amo que 
produzca ese saber que, supuestamente, retiene. 

La técnica, pues, está al servicio de la información, no de la verdad, que implica otros 
regímenes discursivos. La tecnología no produce la verdad, sino que, al poner de relieve los 
datos, desenmascara la mentira, denuncia los delitos, en una palabra: informa. Y estar al 
servicio de la información implica dos cosas: mejorar la calidad del soporte e integrarlo al 
flujo. Es el efecto m~1timedia~~"ue otorga la posibilidad de subsanar las carencias del breve 
plano de Zapmder por procedimientos infográficos. Completud virtual que demuestra que el 
efecto ontológico del encuadre, enclave de las relaciones matemáticas entre los puntos, 
excede al de la huella. De hecho, donde ya no se espera revelación, sino información, la 
cuestión del registro pasa a ser secundaria, pues el abanico de posibilidades está limitado. De 
esta manera, información y mercado se dan la mano. Otro de los apartados de la esa Página 
Web ofrecía el siguiente producto: 

"Asesinato de JFK. 

Una investigación visual. 

"El mejor titulo multimedia del año"- Electronic Entertainrnent Magazine, donde el 
lector se convierte en el investigador de uno de los acontecimientos que más ha 
conmocionado al siglo XX. Reviva el trágico drama del 22 de noviembre de 1963, así 

Si somos consecuentes con nuestros presupuestos epistemológicos, habría que decir que la verdad escapa a 
cualquier foimulaci6n, pues ésta supondría la existencia de un metalenguaje. 

m Véase el siguiente capítulo. 



como 10s acontecimientos que desencadenaron el asesinato y la controversia que le 
siguió durante los siguientes 30 años. Todos 10s testimonios se encuentran recogidos en 
este título: las cintas de video grabadas por los cuatro testigos presenciales ( i n c l ~ y e ~ d ~  
el inicuo film de Zapruder), fotografías misteriosas tomadas momentos antes y después 
del asesinato; un riguroso análisis de los documentos, fotos incluidas. Con la ayuda de 
10s simuladores de gráficos en 3D, el lector puede recrear los hechos de la plaza Daley 
desde distintos ángulos en el encuadre real en que tuvieron lugar. Cribe la evidencia, y 
después analice las conclusiones de la Comisión Warren y de los teóricos de la 
conspiración a través de los años. Después, usted decidirá lo que realmente ocurrió. 

Descripción: 

30 minutos de imágenes tomadas por 4 decisivos testigos oculares, incluyendo el 
film íntegro de Zapruder- a pantalla completa, cámara lenta y opción de desglose 
plano a plano. 

* Punteras recreaciones en 3-D animadas por ordenador del desfile y asesinato que 
completadas con representaciones simuladas de los hallazgos de la comisión Warren 
y los argumentos de la plaza Dealey aportados por los principales teóricos de la 
conspiración. 

El texto íntegro de tres fuentes esenciales: Crosfire, el libro de Jim Marrs que inspiró 
el film JFK de Oliver Stone; el informe de la comisión Warren y The Assassination of 
John F. Kennedy: A Complete Book of Facts. 

20 minutos de relato sobre la presidencia de Kemedy, el asesinato, la investigación 
y la controversia que le siguió. 

Información sobre cientos de figuras relacionadas con el caso desde Jim Ganison a 
J. Edgar Hoover, de Fidel Castro a Jack R~by."~" 

m "J.F.K. Assassination 

A Visual Investigation 

"Best Multimedia Title of the Year" -Electronic Entertainment Magazine You become the investigator of one 
of the most shocking events of the 20th Century. Relive the tragic drama of November 22, 1963, as well as the 
events that led up to the assassination and the controversy which has followed it for over thirty years. Al1 the 
tantalizing evidence is there: full-motion clips of four eyewitness films (including the infamous Zapmder film!), 
mysterious photographs taken in those fateful moments before and after the assassination; and complete autopsy 
records, including photos. With the help of powerful 3-D graphic simulations, you can re-create the events at 
Dealey Plaza from various angles in the actual time frame in which they occurred. Sift through the evidence, 
then analyze the conclusions of the Warren Commission and conspiracy theorists through the years. Then, you 
decide what really happened. 

Then, you decide. El caso es que, en una animación infográfica emitida en un programa de 
TV, todo el proceso de reconstrucción por análisis geométrico y topográfico de la película de 
Zapruder, culminaba colocando al espectador tras la mira telescópica del rifle que apuntaba 
a Ken~~edy~'~. Un resto del proceso deductivo que no es especularizable pero sí apropiable: la 
mirada del asesino. Aunque no podamos ver su rostro, en un cosmos desjerarquizado y dócil, 
podemos ocupar lugar de su mirada, hacer nuestra su percepción, gozar de su goce sin el 
inconveniente de la culpa. Avenirnos a la seducción de traicionar el Principio de Razón 
Suficiente conculca el Principio de Plenitud. 

3"especto a la Imagen-Mundo. 

Los efectos imaginanos del proceso que estamos viendo desarrollarse, los he atribuido al 
factor temporal, que hace, del lugar del espectador, el de un contraplano virtual. Esta 
coincidencia de espectador y espectáculo en la simultaneidad de la emisión es el operador 
clave de todo el proceso lógico. El salto cualitativo de la relación referencia1 de la imagen 
con el mundo depende de este factor, sin el cual, la diferencia sería puramente banal, de 
soporte o de formato: relación espacio-temporal ajustada, hipotéticamente, al patrón 
mecanicista de la velocidad. De esta ratio, nace la idea de globalidad, acuñada por 
McLuhan en su famosa expresión de la Aldea Global. Lo que me interesa ahora, es que el 
término ha tenido un notable éxito y que los Media han hecho de él seña y cifra de su 
potencia. De hecho, incluso en su sustitución como término, se trasluce su éxito como 
concepto. La idea de Globalidad, como Ser efectivo del mundo contemporáneo, trasciende 
el ámbito de las comunicaciones y se implanta en todos lo órdenes: político, económico, 
militar, etc. De ahí, que, incluso quienes no aceptan estrictamente el término acuñado por 
McLuhan, reconozcan y apoyen la necesidad de alguno que nombre "lo global" como 

Features: 

30 minutes of full motion vídeo clips from four cntical eyewitness films, including the entire Zapruder film 
-with full- screen, slow motion and frame-by-frame control options. 
State-of-the-art 3-D computer animated recreations of the motorcade and the assassination, complete with 
simulated depictions of the Warren Commission findiigs and the Dealey Plaza scenarios of leading conspiracy 
theorists. 
The full text of three essential resources: Am Marrs' Crossfze, the book that inspired basis for Oliver Stone's 
film JFK, the Warren Commission Report and The Assassination of John F. Kennedy: A Complete Book of 
Facts. 
20 minutes of narrated overview of Kennedy's presidency, the assassination, the investigation and the 
controversy which followed. 
Background facts on hundreds of figures linked to the case, from Jim Garrison to J. Edgar Hoover, from Fidel 
Castro to Jack Ruby. 

El reportaje, con el tínilo ¿Quién era Lee Harvey Oswald?, fue emitido por el programa de TVE, Documentos 
TV en noviembre de 1993. Vid. Apéndice. 



marco ineludible de referencia. Echeverría recoge varios términos utilizados según los 
autores: sociedad informatizada, Estado telemático, sociedad digital,. comunidad virtual, 
ciberespacio, sociedad interactiva. Para 61, la elección no es irrelevante. Él propone 

"utilizar una denominación máximamente intemacionalizable, por una parte. También 
- -- 

sena conveniente que ninguna de las tecnologías actualmente en competencia tuviera 
ventaja sobre otras, Por último, es de desear que el término que se utilice para nombrar 
a esta futura interacción social planetaria designe un objetivo al que tender y que este 
objetivo a penas tenga connotaciones ideológicas. En resumen, se trataría de buscar un 
término neutro, universalizable y lingüísticamente flexible que denomine 
adecuadamente lo que se quiere nombrar pero teniendo en cuenta que estamos 
aludiendo a un proceso en fase de desarrollo, que conviene ir encauzando a base de 
proponer metas globale~."~'~ 

Nos encontramos, de lleno, con una evidencia: actualmente, el modelo histórico de la 
Televisión ya no es el único entre los Medios de Difusión Masiva580. Es mi hipótesis, sin 
embargo, que sigue siendo el modelo central que se ofrece como matriz para todos los demás. 
No es sólo el hecho de que todos transmiten imágenes a distancia. /,NO es, Intemet, por 
ejemplo, un claro producto televisivo? ¿Qué sena de Intemet si los informativos no la 
hubieran publicitado como el gran fenómeno cultural y tecnológico de nuestro tiempo, si la 
inmensa mayoría de los productos y programas no adjuntaran su web a su publicidad? Las 
autopistas de la información son, en cierta medida, un sucedáneo de la televisión. Si en la 
Televisión no podemos salir todos, si dependemos de un programador casi siempre denostado, 
las redes telemáticas abiertas ofrecen un acceso libre, sin restricciones ni dependencias, 
realizan el Mito del Directo Absoluto: podemos conectar en tiempo real, sin necesidad de 
coincidir con la dimensión social del hecho al que asistimos, podemos trascender la audiencia, 
pues el emisor está eternamente disponible para nuestro deseo. Directo sin rito, instante 
esencial a la carta, plenitud más allá -burlando- del deseo del Otro. 

f.. 
t.:. 
t:' r t- 
.,.. fi 
i:. 
$!:' 

!: 

1 

De esta manera, deconstruimos el Imaginario Aldea Global: con los nuevos medios, 
d 

aumenta la velocidad de comunicación, esto es, se disminuye el tiempo para una cantidad de 
espacio longitudinal constante o creciente. Sin embargo, en la noción de "aldea" se ha colado 

1 
1 
i 

el imaginario de que lo que disminuye es el espacio, no el tiempo. En la Sociedad de la 

! I 

"' Echeverría, 1995, p. 227. Él propone el término Telépolis. Vid. 1994. 

" Vid. Apéndice. 

Ubicuidad (Cazeneuve) se produce el enésimo escamoteo de la corporalidad del espectado?*' 
en el imaginario moderno. De hecho, las metáforas utilizadas para describir o concebir el 
nuevo estado de las cosas son siempre, como vemos, espaciales. Se connota, pues, la idea de 
un espacio concentrado del que el encuadre es representante, y al que se le atribuye una 
potencia de condensación por derivación metonimica sobre la ya conocida estructura del 
silogismo. Vuelta, por tanto, al problema que se encontró el cinematógrafo pero agravado: la 
sensación de huida de los cuerpos provoca una mayor impotencia subjetiva si pensamos en 
que el espacio es menor, que los cuerpos se mueven en un recinto no cósmico sino aldeano, 
circunscrito en todo caso a la polis. Y aquí viene el planteamiento del problema que la 
globalidad como imaginario conlleva: 

"Los medios se han erigido en sustitutos del mundo anterior. Aun si deseáramos 
recuperar ese mundo anterior sólo podríamos hacerlo mediante un estudio intensivo de 
las formas en que los medios lo han 

De nuevo, el problema es la dimensión referencial del discurso mediático. En su afán por 
fagocitar el mundo para mejor designarlo, éste ha acabado por desaparecer como referente y el 
icono ha perdido su dimensión sígnica. Con otras palabras, la exterioridad del encuadre, el 
Fuera de Campo, se revela como condición sine qua non para la producción de sentido del 
discurso y la voracidad referencial a acabado por hacerlo (des)aparecer. La pantalla 
electrónica no refleja el mundo, lo es. No es tanto un medium de representación como de 
comunicación; no significa, con-funde. La ventana abierta al mundo, se realiza como tal 
mundo. Desde la instauración de la perspectiva artificialis, desde el giro copemicano, lo no- 
visto del Universo ha funcionado como causa del discurso. La Universitarización de ese 
discurso ha dado la impresión de haber conseguido conjurar su causa y cantos áulicos se 
entonan junto con himnos fúnebres. Al fin, el mundo de referencia parece haber conseguido la 
absoluta identidad con el espacio de la representación. El advenimiento del espíritu produce 
más que autoconciencia, perplejidad. Así, considerando la dimensión informativa que nace del 
directo y de la difusión como la matriz del discurso televisivo, es evidente que ese mundo 
paralelo que creó el cine (Benet), como espacio de ensoñación, es muy distinto al creado por 
la TV. La TV, como representación de la globalidad, asume un estatuto de realidad que 
contrasta con el espacio doméstico en el que se inserta. La TV produce una consciencia de 

Para esta descorporeizaci6n vid. Gonzilez-Requena, 1988. Conviene, tal vez, matizar mi posición en este 
asunto. No se trata de que el imaginario Moderno escamotee una presencia del cuerpo que existiría sin él, sino 
precisamente al contrario, es la ausencia la que se escamotea pues se constituye un universo en el que esta se 
relega como prescindible: se puede gozarfuera del cuerpo. 

'" Son palabras de McLuhan. Citadas por Sontag, p. 211. 
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transparencia exterior, de asistencia al Logos-Mundo, desde el plácido refugio del espacio 
privado. La TV, en la estela de los dispositivos panópticos, se halla, pues, ante una paradoja: 
una asistencia al mundo según el patrón de la Velocidad que tiende a convertir el denominador 
de la fracción en O, a anular el tiempo en el ideal de simultaneidad del acto y su percepción, 
con lo que se aboca al imaginario de la abolición de las distancias. Pero se trata, ya lo hemos 
visto, de un m d ~ e s t o  efecto imaginario: las distancias aumentan, lo que disminuye con la 
velocidad es el tiempo, pero siempre hay un resto en la operación, una imposibilidad de hacer 
coincidir perdurablemente los cuerpos con el lugar en que son detectados por la mirada. De ahí, 
que se opte, como veremos, por la congelación de lo encuadrado con el fin de proceder como 
lo hizo la pintura occidental desde el Renacimiento, esto es, dividiendo el tiempo de la acción 
en instantes esenciales que no son sino el cociente de una división del tiempo por el espacio. 
Si la fórmula del dispositivo en cuanto tele-difusión es v = e : t, la fórmula del espectáculo 
electrónico ha de ser e : (t : e), con el fin de volver a reintegrar al encuadre su pregnancia, su 
semblante de sentido. Es el caso de las sucesivas repeticiones de una acción deportiva desde 
distintos ángulos llegando, si es necesario, a violar la ley del eje (ángulo inverso). Esto es, el 
tiempo "único" de la acción dividido en varias angulaciones espaciales que no pueden 
ofrecerse sino de forma sucesiva583. ¿Por qué esta paradoja? Por lo que todas, por intentar 
constituir el espacio del discurso como disponibilidad total para uno de sus efectos: el sujeto. 

El espectador mediático: de la audiencia al usuario 

Es, por tanto, esta tensión entre velocidad y capacidad de condensación del encuadre la que 
afecta al Medium televisivo, pues se ve impelido a tener que simularla para el supuesto gran 
beneficiario y depositario de todo el proceso: el espectador concebido como audiencia. 
Porque la gran fuerza aglutinante de un canal de Televisión se ostenta a ambos lados de la 
pantalla: en intensión, en el interior del encuadre, y, en extensión, frente a él. De tal manera, 
que se pretende que una metafonce a la otra: a mayor espectacularidad mayor audiencia, y 
viceversa. Así, tratamos ahora con un espectador-número, espectador-cantidad. Es el 
espectador captado por la fuerza centrípeta del encuadre, que lo hace mensurable. La 
Audiencia es el EspectadorPTiempo. Ante la posible fugacidad del objeto encuadrado, el 
antídoto que los Media diseñan es congregar, fijar, a los espectadores frente al contenido 
icónico que ofrecen. Si lo imaginario es cuestión temporal, si la permanencia de lo encuadrado 
no está garantizada ontológicamente, se busca la permanencia atenta del ojo ante la pantalla. 
Pero, si el espectador mediático es diseñado por métodos estadísticos ,ello implica que es un 

"' Hasta la llegada de la plataformas digitales. Vid. capítulo siguiente. 

espectador distinto del previsto por el MRI. Éste tenía una función eminentemente 
simbólica, de sutura del discurso. Aquél ofrece, sin embargo, un aspecto fundamentalmente 
imaginario pues es inducido por conffontación a su semejante. Es un espectador concurrente: 
mayoría o (sutil artimaña) exquisita minoría5". 

Así, alcanzamos con la cuestión de la publicidad como habitante privilegiado de la T.V. y sus 
conexiones con el discurso informativo. Y, aquí, viene en nuestra ayuda un 5Wiscurso que 
Lacan teorizó años después que los anteriores. Se trata del Discurso del Capitali~ta~~~: 

Desde que Lacan formula este Discurso, se refiere a él en términos de una "pequeña 
variación respecto al Discurso del Amo". Esta variación consiste en intercambiar las 
posiciones del SI y del $ entre el lugar del agente y el de la verdad en el discurso. Pero, con 
este "ligero cambio", quedan trastocadas todas las relaciones. Los 4 Discursos formaban una 
estructura de 4 elementos en rotación de tal manera que se establecían posiciones de reverso 
por parejas: Discurso del Amo, Discurso Histérico, Discurso del Analista, Discurso 
Universitaro. El Discurso del Capitalista, sin embargo, carece de reverso. Según esta 
fórmula, el objeto de goce, que en este caso sostiene al saber, se dirige al sujeto. La 
estructura del Discurso del Capitalista lo convierte en lo que Sergio Larriera denomina un 
círculo siniestro pues constituye un movimiento de rotación hacia la izquierda 
completamente imparable. Es, por ello, el único discurso en el que el lugar de la verdad 
aparece determinado, al recibir un vector que procede del lugar del agente en el que el sujeto 
reina. Pero no deja de tener coincidencias con los otros cuatro. Estas coincidencias son, 
fundamentalmente, de posición de los elementos en los lugares de la estructura: 

Con el Discurso del Amo: Coincidencia en el lugar del Saber y del objeto. Algo del 
orden de la ignorancia, del no querer el saber más que como medio de producción, 
que acerca ambos Discursos al de la Técnica. 

m Así se publicitaban Canal Plus o La 2 hasta la llegada de las plataformas digitales. 

"' Este matema fue presentado por Lacan en una conferencia pronunciada en Mil& el 12 de mayo de 1972. Vid 
Lacan, 1981. Para todos los desarrollos del matema, Vid. Alemán, (1993 y 1996). Laniera (1996) y ambos 
(1998). Creo necesario presentar mis disculpas ai lector (versado en psicoanálisis o no) por lo realmente áspera 
que puede resultar la lectura de los siguientes pbrrafos. Pero creo irrenunciable una demostración de que la 
Teoría de la Información que albergan estas páginas está fundamentada en el matema del Discurso del 
Capitalista. 



. Con el Discurso Histérico: La posición del sujeto como agente. Algo del orden de la 
exigencia de producción, de una relación con el otro como sometido a saber. El DH 
cifra mejor que ningún otro la estructura de la Demanda. Además, hemos de tener en 
cuenta el paralelismo entre el Discurso Histérico y el de la ciencia. El sujeto histérico 
clama por el Principio de Razón Suficiente, para destituirlo continuamente. Esta en 
posición de agente es la posición idónea para su exclusión (en el universo de 10s 
semblantes, de lo obvio y patente) de la acción discursivasa6. 

Con el Discurso Universitario: El Significante Amo en el lugar de la verdad. El 
poder imaginario tras el proceso del discurso. 

Con el Discurso del Analista, es con el único, que no comparte posición alguna. Sólo hay 
una coincidencia entre vectores. Es el vector que produce la determinación del objeto 
respecto al sujeto: a + $. Pero hay una diferencia de posición: en el Discurso del Analista 
el a que se dirige al sujeto es causa, está sostenido por el saber. En el Discurso del Catalista 
el objeto es producción y sostiene al saber que a su vez lo determina. Además, hay otra 
coincidencia vectorial importante: como en el Discurso Histérico, el sujeto determina la 
posición en la que se encuentra el Significante Amo, y cómo en el Discurso Universitario 
éste, a su vez, determina el saber. Es como si Amo, Histérica y Esclavo (saber) se hubieran 
puesto de acuerdo para conseguir la satisfacción generalizada en la negativa a cualquier 
determinación del sujeto por la verdad, esto es, por lo indestructible, por lo insistente, del 
deseo. 

Fórmula del consumismo, que implica la imposibilidad de detenerse, pues, como en el 
Discurso Universitario, el Significante Amo ocupa el lugar de la verdad. Discurso, 
también, del pecadoPa7, que soñándose perverso por pretender que el goce de Dios equivale 
a su saber, se encuentra con un poder que lo excede. Éste es, por tanto, un espectador 
solicitado continuamente e insertado en la propia dinámica del discurso, buscándose su 
presencia en el espacio profílmico como muestra de una homogeneidad cada vez más 
cuestionada. Héroe perverso que debe ofrecerse a completar al Otro, de cuya falta el discurso 
informativo es representación. En definitiva, es nuestra hipótesis que el Discurso del 
Capitalista muestra la matriz básica de la Cultura de Masas contemporánea. 

Recuérdense las admoniciones de Freud a Dora respecto a su posición de sostén de su síntoma frente a su 
posición de víctima de la situación, de alma bella. Vid. "Análisis fragmentario de una histeria" Op. Cit. pp. 933- 
1002. 

18' Vid. Capítulo siguiente. 

Pero vayamos por partes. Esta determinación de la verdad del Amo por la posición de agente 
del sujeto no puede dejar de tener como consecuencia la erección de un Imaginario que 
sostenga la lógica en que se articula el vínculo social. Y el lugar más indicado, a mi juicio, 
para observar este imaginario, es el estatuto concedido al saber y que es una de las claves de 
la cultura contemporánea: el tránsito que va del Saber a la Información, topografía que 
configura una red de accesibilidades localizadas. Observemos, pues, los vectores que 
participan el lugar que ocupa el saber. Una hipótesis enunciada en este trabajo era que el 
discurso mediático estaba sostenido por la estructura del Discurso Universitario. La idea de 
la Producción de un sujeto capaz de sostener el objeto para que pueda ser anegado por el 
saber, enganchando a ese proceso su deseo, concuerda con la imagen del científico pero 
también con la idea de audiencia (activa) que el Discurso Informativo mediático pretende, 
esto es, aquélla a cuyo través la información opera. Ahora bien, en el Discurso 
Universitario, el sujeto sostiene el objeto, así como el amo sostiene al saber. Con otras 
palabras, el sujeto es necesario para que el saber fluya y se produzca como indica el vector 
diagonal que va desde el ángulo inferior derecho al superior izquierdo. Parece una mera 
perogrullada pero tiene una evidente relevancia: el saber ha de ser sabido por un sujeto que 
lo hace operativo. El saber necesita quién lo sepa588. Fijémonos, sin embargo, en la torsión 
que implica el Discurso del Capitalista: el Amo sostiene al sujeto, mientras que el objeto 
sostiene al saber. De esta manera, el objeto sigue causando la división subjetiva, alimentando 
el deseo en una relación completamente circular y - e s t o  es esencial- sin posibilidad de ser 
revertida por otro discurso. El mercado se alimenta del consumo que él mismo alimenta. 
Pero, como compensación, el $ determina ahora al Amo, que lo sostiene, nada menos que 
desde el lugar de la verdad. En esta espiral, que aparece como autónoma, la consecuencia que 
nos interesa es que al estar sostenido por el propio objeto, el saber tiene consistencia propia, 
no hace falta un sujeto que lo sepa. Lo cual redunda en la reafiiación de la impotencia 
subjetiva que implica la relación de todo Sujeto con la información: siempre disponible, 
nunca poseída totalmente en forma de conocimiento. La información hace semblante, repito, 
de una topografía del saber. Más que nunca el sujeto moderno (debe) sabe(r) dónde, no qué, 
en una cosmología del hipermercado. Localizar al especialista es la forma postmoderna de 
sutura de la división sectorial del saber que propicia la ciencia. Esta nebulosa de saber, a la 
que se le puede suponer siempre una consistencia, realmente incomprobable, es una de las 
claves de que la ciencia haya podido constituir un imaginario tan potente. La competencia 
individual es muy reducida pero existe la confianza plena en que el saber que no sé es, no 
obstante, sabido, como el producto cuyo proceso de elaboración y distribución ignoro pero 
del que tengo la certeza que aparecerá en el estante preciso del hipermercado. 

De hecho, al menos en la idea clásica y académica de la Universidad, el examen, la prueba de que el sujeto 
dispone del saber para sustentar el reto de sostener el objeto, es consustancial al discurso. 



claro, que esta constante suposición imaginaria de saber al otro deja al sujeto en uia 
manifiesta posición de precariedad. El problema viene a la hora de ¿qué es lo que debo de 
saber y qué no tengo obligación? Es la impotencia en cuanto el sujeto se enfrenta al Otro 
constituido en totalidad. De aquí se derivan dos figuras esenciales a la concepción liberal del 
 und do y al concepto postmoderno de información: el profesional, del cual el periodista 
contemporáneo, sobre todo en SU versión audiovisual, es uno de los mejores exponentes, y el 
Amo mentiroso. Respecto al primero, si se exige saber instrumental, que el objeto 
(producido) no desmienta al saber que sostiene se impone una figura clave: el esclavo 
perfecto, todo-saber, que no está implicado en ninguna consideración desiderativa. El 
profesional es el que siempre está donde se le espera, el que ofrece su presencia, su estar en 
el mundo (no su vida o hacienda), como sostén de su palabra. Es el otro que encarna el saber, 
sumiso a la demanda, como en el discurso del Amo. Además, este estar-todo-saber, es 
calculable, sometido a una relación contractual, a precio. 

La otra figura esencial al panorama cultural postmoderno, liberal, es la del Amo en el lugar 
de la verdad. En un universo de información disponible, cualquier merma en el saber es 
reputable o remisible al Amo, a la lógica de un poder que oculta información589. La suposición 
al Estado de un saber íntegro, nos llevan a una judicialización de la vida cotidiana, a una ética 
de la denuncia en la que - c o m o  hemos visto- no cabe la revelación. Precisamente, en un 
estado de fungibilidad generalizada de la información, el saber sólo perdura si es secretosg0. 
Ante cualquier carencia, ante cualquier darnnificación del sujeto, el Estado ha de responder 
"profesionalmente" impartiendo justicia, mostrando la verdad. El Dios cartesiano es la mejor 
prueba: no hay esclavo más perfecto que el Amo sometido a ley, receptivo a la demanda 

Ya hemos visto, pues, que la inducción imaginaria de este sujeto espectador lo hace aparecer, 
no en el lugar de la producción, como en el MRI, sino en el del agente del discurso. Proceso 
imaginario de identificación al grupo, a la mayoría, a la masa, que no tarda en quebrarse, en 
mostrar sus fisuras como germen de una fragmentación. El paso siguiente es, entonces, el que 
va del espectador-masa al espectador-usuario, hacia la soberanía del con~umido?~', con otras 
palabras, a la que se ha dado en llamar Era de la Globalidad Fragmentada (Díaz-Nosty). La 
Televisión digital, con canales a la carta, o las redes telemáticas promulgan una imagen del 

Piénsese en la importancia que este juego del amo que sabe y oculta ha tenido en la invasión de Irak, en 2003 y 
en general en la política postmoderna. 

'" De ahí, el tremendo éxito de una serie televisiva como Expediente X, que actualiza todos estos supuestos. 
Recordemos dos de las frases que se pueden leer en su genérico cifra de toda la concepción mediática de la 
información: "El Gobierno niega todo conocimiento" -resaltada en un supuesto documento oficial- y "La 
verdad está ahí fuera" que es el epígrafe y auténtico lema de la serie. Vid. mi artículo de 1999. 

'" Matellart. p. 213. 

Espectador Usuario que ejerce las mismas funciones que el Dios Newtoniano. Su te-al 
es una especie de prótesis topológica que le permite localizar el saber sin abandonar su 
espacio, que se convierte en una especie de lugar natural aristotélico, con el añadido de un 
componente táctil en la pantalla interactivaSg2. La informaci6n es una esfera con el centro en 
todas partes y la circunferencia en ninguna. El vértigo que esto suponía para el c u s a n ~ ~ ~ ~ ,  en 
cuanto inconcebible, en cuanto insoportable para nuestra inteligencia es imagi-nariamente 
superado si en vez de un saber que siempre ha de ser sabido, sustentado, por un sujeto, se 
convierte en in-formación que no ha de ser soportada por cada uno. El logos se sostiene, así, 
autónomamente en la exterioridad. Los Media consiguen una generalización del logos 
exterior autosuficiente, fusión suma del saber con el Ser del universo cartesiano: la 
información tampoco necesita de nuestra asistencia para ex-istir. Las redes telemáticas, las 
autopistas de la información, los canales digitales son su sustancialización accesible en el 
denso y organizadamente fragmentario espacio del encuadre electrónico. Piénsese en el 
entorno Windows en cualquiera de sus versiones. La pantalla electrónica parece haber 
acabado ofreciendo una alternativa a la división subjetiva: El sujeto multiplicado por la 
multiplicación de las ventanas. En el entorno Windows, el exterior del encuadre parece 
reforzar su homogeneidad pues no cesa de dejarse atrapar una y otra vez. Los entes se 
multiplican en su ofrecimiento. 

Pero ¿cuál es el funcionamiento, el semblante concreto de la pantalla, concebida como 
interfaz interactiva ofrecido a la demanda subjetiva? La primera cualidad notable de la 
pantalla electrónica es la iconización del punto o la determinación puntual del percepto 
icónico. El punto en el plano recibe la determinación de una letra desplegable. Es la conocida 
noción de Hipertexto que, a la vez que sensibiliza el punto, que lo hace accesible al sujeto 
como semblante del ente, lo libera de su constreñimiento dimensional: cada punto es una 
pantalla dispuesta a su disfrute, un eslabón (un link), que nos conecta a la apertura mundana. 
World Wide: Mundo abierto, mundo disponible. Refrendado, claro está, por un saber al que 
el propio objeto sostiene: la tecnología. Lo real-sustancial de la materia, toma forma de 
objeto fantasmático, en cuanto sustenta al saber (S?). De ahí, el concepto de navegación, de 
posibilidad de deriva por ese cibermundo sin temor ninguno al naufragio. 

Pero de la parte del sujeto ¿qué queda? Espectáculo, brillo de lo captado, narcisismo, lo 
escópico sustituye a lo epistémico. El sujeto, que no es necesario para el saber, se alimenta 
-que no satisface- de pulsión escópica. Su exclusión epistémica conlleva su captación 
escópica. Nada necesita ser sabido; todo ("yo" incluido) necesita ser visto. Saber dónde, es 

s92 Munari, p. 113, y el capítulo siguiente. 

Vid. Cap. 3 y 4. 



haber visto. Si la tecnología me permite fragmentar 10 global para poder acceder a ello, 10 
pulsional no es, por ello, desalojado. Esa ya antigua compulsión del televidente postmoderno 
que hace de la fragmentación un goce, el .Zapping, destruye todo el edificio de la contigüidad 
espacial que el MRI había construido. El acto de zapear, de cambiar compulsivamente de 
canal, tiene diversas implicaciones. Primero, supone un imaginario más para el televidente: 
la anulación de la distancia entre su cuerpo y el encuadre, por el fetiche del mando a 
distancia. El cuerpo moderno, estorbo para el sujeto en su pesadez orgánica, aparece como 
cada vez más prescindible menos obstáculo para la ubicuidad escópica. A su vez, es 
históricamente la primera de las prótesis que ofrecen al espectador la ilusión de poder 
disponer del contenido del encuadre a voluntad. El espectador es convocado, entonces, como 
usuario, como mero fruidor, no como sujeto deseante. Su presencia es, por tanto, prescindible 
para el discurso, está en el lugar del agente, no adviene a suturar, sino a gozar de un Universo 
que no le necesita para ser completado, para ser contemplado. A diferencia de lo que 
acontecía en el experimento de Kuleshov, el espectador puede dedicarse a fragmentar y 
descomponer lo encuadrado sin temer por las consecuencias ontológicas de sus actos. He 
aquí, de nuevo, la paradoja al extremo de la empuñadura subjetiva. Ese espacio, que es 
global, se condensa en lo encuadrado pero, al margen de cualquier tentación animista, no se 
con-funde con él. De alguna forma, la verticalidad de la difusión es el componente 
fantasmático que sostiene el goce de su selectividad horizontal: el mundo habita en los 
canales y se deja absorber por la pantalla a voluntad del sujeto. El espectador puede ir 
buscando la imagen más pregnante para detener sobre ella su mirada, sabiendo que, ante la 
posible emergencia de una imagen angustiosa -o aburrida-, basta un mero movimiento 
digital para huir sin más consecuencias. Parece, pues, haberse conseguido, al fin, un 
Universo íntegro y no deseante, puro espectáculo dócil que se ofrece sin demandar nada a 
cambio. Pero sabemos que el ser-hablante se mueve en el circuito de imposibilidad de la 
relación sexual. Con otras palabras, intentando acoplar su ser, la satisfacción de su deseo, a 
la satisfacción del deseo del Otro. Querer ver al Otro completado, para descubrir que cuando, 
imaginariamente, lo consigue, la sensación es la de sentirse descolgado del Ser que este deseo 
le otorgaba como objeto de su satisfacción. El sujeto busca que su goce sea el goce del Otro, 
que el Otro se satisfaga de su satisfacción5". 

¿Qué tiene todo esto que ver con un acto tan banal y cotidiano como el zapping? Pues que, 
a poco que reflexionemos, esta actividad compulsiva fruto del abummiento que produce la 
disponibilidad del Todo indica, en su dimensión pulsional, una radical forclusión del sujeto 
deseante. En los intersticios programáticos, la Televisión introduce la publicidad, y ésta es 

Cf. Granon-Lefont Op. Cit. pp. 51 y SS. para ver esta estructura de "dos toros anudados" como la figuración 
topoijgica que da Lacan de esta relación entre el deseo y la Demanda del sujeto con el Otro. 

índice del ser gregario y mayoritario de la Audiencia: cuantos más -y mejores- anuncios 
vemos, podemos pensar que la audiencia, la espectacularidad, es mayor. Sin embargo, el 
origen lógico del zapeo es huir de estos impases del espectáculo, que, por su parte, se 
convierten, para concitar la atención espectatorial, en cada vez más espectaculares. Una vez 
desencadenado el proceso, su resultado es la desestructuración de la homogeneidad espacial 
que tan trabajosamente había elaborado el MRI por medio del montaje, y un intento de elevar 
exponencialmente la pregnancia de lo mostrado595, por los canales que compiten en la carrera 
por detener la mirada del espectador. Así, la pantalla electrónica, lugar de lafragmentación 
es correlativamente el lugar de la saturación. Con lo cual, un proceso vela al otro: a más 
movilidad espectatorial, más condensación espectacular. La pantalla electrónica, lugar de 
desestructuración icónica, fía en el flujo de la difusión la auténtica consistencia imaginaria 
del universo. La autenticidad es la pasión contemporánea por excelencia. 

Los límites: sujeto, pantalla y mundo 

Cierto, que ésta es una "cultura de la fragmentación" (Sánchez-Biosca, 1995), pero, también, 
es una cultura de la proximidad y la saturación, de los planos cercanos. Los objetos se 
seccionan: el cuerpo humano, particularmente el femenino, en el pomo o en el gore; los 
automóviles, en el discurso publicitario, se muestran troceados, buscando la fijación 
fetichista del espectador al rasgo que, para ello, satura la pantalla. El encuadre electrónico 
intenta, con su plenitud perversa, velar sus límites, velar que el sujeto deseante sigue, como 
tal, forcluido del discurso. Por ello, el espectáculo mediático postrnoderno es un espectáculo 
de la deflación del límite, de la desjerarquización de sus componentes discursivos. 

Es ahora, cuando nos enfrentamos a esta antinomia, a esta evidente paradoja, el momento 
para pensar nuestro objeto poniendo a prueba el planteamiento que estamos desarrollando 
desde el principio, junto con los instrumentos metodológicos que hemos escogido para su 
análisis. Veamos: 

1" La noción de imagen que postulamos está en relación directa con sus referentes 
psicoanalíticos y heideggerianos. Esto es, la concepción del Mundo como Imagen, 

"Tsto es algo que en nuestra prospección genealógica, podemos encontrar ya en el espectáculo cinematogrfico, 
cuando la entropía acecha. Respecto al documental que hoy en día ha dado en llamarse etnográfico, Bazin (p. 
43) ya advertía para los años 30 la aparición de un "exotismo de la instantánea". 

"Después, y a pesar de excepciones todavía importantes, comienza una decadencia del film exótico caracterizada 
por una búsqueda cada vez más descarada de lo espectacular y de lo sensacional. Ya no resulta suficiente cazar 
leones si éstos no se comen a los porteadores." 

Se trata como dice Bazin poco después (p. 50) de "Fotografiar el peligro". 



implica su carácter de connotación, de marco ontológico, producido por un trabajo 
semiótica, de elaboración discursiva. La Imagen-Mundo es in-visible, por tanto. No 
se habla de positi-vidad alguna sino de marco de referencia exterior a lo visible, 
exigido para que la imagen encuadrada goce de su estabilidad mostrativa. 

2: El "análisis intensivo de los media" tiene su importancia, no tanto para recuperar el 
mundo anterior, como para comprender éste. Pero hay que darles, entonces, su 
estatuto como "mediadores" entre sujeto y mundo. Modestamente, creo que la 
cuestión tiene cierto alcance epistemológico, pues implica la designación de un 
lugar para el análisis que despeja ciertos impases que afectan al contemporáneo 
discurso crítico. La Teoría Crítica, en el seno de la postrnodemidad tiene, tal vez, en 1 
Habermas (1992) su mejor exponente. Su problema radica en que su propuesta 
sobre las condiciones teóricas del "decir", de raíz claramente ilustrada y racionalista 
, al obviar la materialidad de los enunciados, adquiere un carácter normativo que, 
lejos de explicar los estados del mundo, pergeña un modelo de sujeto y de su 

l 
actuación que difícilmente refleja sino una idealidad asintótica, inalcanzable por la 
materialidad efectiva de las praxis sociales. El concepto habermasiano de mundo de 

I 
la vida, por ejemplo, se aleja de la realidad de los enunciados, para estipular un 
mundo de hechos inexplicablemente refractarios a la razón. La cuestión tiene un 
carácter doble: desde la Teoría Crítica podemos considerar inexplicable el fracaso 
de los ideales ilustrados, en un mundo en el que la Razón ha sido formulada, pero 
hay que pensar en la cualidad mediática de refracción, a través de la cual, esos 
ideales se imbrican en el mundo, en la vida cotidiana 

3" Hay elementos incontestables en el propio aspecto formal de las unidades textuales 
mediáticas, que requieren una ulterior explicación. La apariencia, por ejemplo, de 
pastiche, de collage desjerarquizado de fragmentos provenientes de discursos ! 
diversos que la cultura actual ofrece: 

"La simultaneidad y la mezcolanza han ganado la partida: los canales se intercambian, 
las manifestaciones cultas, las populares y las de masas dialogan y no lo hacen en 
régimen de sucesión, sino bajo la forma de un improvisado cruce que acaba por 

I 
tomarlas inextricables. (...) [La carencia de un criterio de jerarquía] ha acentuado la 
sensación de caos. Falta el acuerdo sobre una palabra más importante que las restantes 

I 
y que sirva de guía, ya sea debido a su antigüedad (la palabra nacida de la experiencia ¡ 1 
y sabiduría de nuestros ancestros), ya al nivel social de quien la enuncia, a la cultura ! 
que lo envuelve o a un investimiento ritual procedente de su institucionalización." 596 

1 

De ahí, que se pueda hablar de una cultura de lafragmentación, pues es en la misma trama 
reticular de los encuadres donde nos encontramos con la fusión de elementos que nuestra 
percepción de la realidad (no encuadrada) nos muestra como radicalmente heterogéneos. Y 
de ahí, también, que la noción de Fuera de Campo parezca obsoleta para tratar con el 
encuadre electrónico, pues no da la impresión de convocar la existencia de un exterior 
"sintácticamente", metonúnicamente, homogéneo a lo encuadrado. 

¿Qué sucede en consecuencia? Algo que ya nos es familiar: es el régimen referencia1 de la 
imagen electrónica el que resulta problematizado, pero, sobre todo, en su componente 
sintáctico, mecánico. No se trata tanto de monstruosidades perceptivas de los elementos 
icónicos tomados aisladamente, sino de la relación discursiva entre ellos establecida, lanzada 
con posterioridad a su contrastación con el mundo, en tanto que se postulan como su reflejo. 
De ahí, que se llegue a hablar del discurso "psicótico" de la televisións9'. 

Creo conveniente pues, intentar un planteamiento del problema dando a la pantalla 
electrónica su estatuto de mediador entre sujeto y mundo. Uno de los fenómenos 
contemporáneos más ilamativos y desasosegantes en nuestra cultura y que está en el origen 
de las inquietudes que originaron esta investigación se puede formular simplemente: entre la 
pretensión informativa de la imagen electrónica y su exacerbada espectacularidad se ha 
introducido un plus ineductible, injustificable por su función, que la conduce más allá, por 
tanto, del principio de realidad, del principio del placer entendido como homeostasis. Es 
decir, el plus de espectacularidad de la imagen informativa electrónica desafía el principio 
filosófico que desde su raigambre mecanicista informa todo el discurso filosófico, científico 
y pragmático de la Modemidad Iiustrada, prorrumpiendo desde su mismo seno de esencia 
nouménica: el Principio de Razón Suficiente. Es simple: lo que nos incomoda de la 
obscenidad de una realidad entendida como espectáculo es que, en su propia visión, hay algo 
que excede al saber, que no responde a la economía ontológica del Universo sino que apunta 
al agujero en el que el subjectum habita. En la espectacularidad de la Realidad, se apunta 
manifiestamente a lo Real que no comprende. En definitiva, a la pulsión escópica como 
pulsión mortgera. 

De ahí, una tensión en el lúnite que lo señala como arbitrario, como prohibición, velando, en 
esta arbitrariedad, su contingencia. La pantalla aparece, pues, como recinto fantasmático, 
como lugar del goce sin consecuencias, que protege al sujeto y al mundo "real", 
alternativamente, de ese despliegue pulsional que facilita, implicando que su manipulación 
no si@~ca un efectivo actuar sobre los estados del mundo, pero que, sin embargo, sí puede 
servir de puente hacia esa actuación dejando al sujeto a salvo. El Cibersexo, frente al SIDA; 

'91 Vid. Gonzáiez Requena, 1988. 



la ~ornografía infantil frente a la ley: son hechos de actualidad que nos hablan de ese mayor detalle la espectacularidad de una lesión. Aún más: el carácter matematizable del 

imaginario del gozar con protección. Goce paradójico, pues implica la exigencia de la huella permite, por ejemplo, el uso de la infografía para verificar determinadas ocurrencias 

de la realidad del percepto registrado y la posibilidad de manipular este percepto hacia su reglamentarias como elfiera de juego en el fútbol. Esto es, la simulación, de estirpe científica, 
disponibilidad objetiva sin interferir en el referente, pues el componente real efectivo, sea al servicio de la "exactitud espectacular" pues, en el encuadre, el saber toma la forma de una 
como elemento espectacular O probatorio, debe ser preservado ante todo, en aras de &icaciÓn en coordenadas geométricas que le otorgan la apariencia de docilidad a la mirada. 
reproductibilidad metódica, de su mostrabilidad, que hace de la imagen encuadrada 
instrumento de exactitud revertible en certeza. Recordemos la toma de Zapruder y su 
procesamiento electrónico: Then you decide. El espectador (particular) parece haber 
accedido al fin a la Omnipotencia del subjectum (universal), concebida ésta en términos 
topológicos, como un lugar a habitar. La exactitud, pública y objetiva -o t r a ,  ajena-, puede 
ser apropiada como certeza. Lo que se solapa es el proceso cartesiano, la duda metódica, 
pues en el universo informacional y global el sujeto no es responsable, no sostiene el saber 
sino que éste parece ser puramente ofrecido por los Media que no ostentan su poder (político 
e ideológico) sino su potencia (tecnológica). La libertad de expresión del emisor ha cedido 
su lugar, en la escala de valores contemporánea, al derecho a la información del receptor, que 
consiste en que los mediadores se tengan toda la capacidad operativa para sustancializar en 
imágenes concretas la globalidad para que cada cual pueda disponer de ella. Así, la filmación 
de un crimen puede dar lugar a una prueba judicial o a una snuff movie (en el caso de un 
asesinato) o a una película pornográfica, (en el caso de un estupro). Los media registran y 
difunden a la vez que delegan en el espectador, perfectamente protegido en su domicilio por 
la pantalla y el anonimato, la responsabilidad sobre el uso dado a esas imágenes. Esa pantalla 
que, cuanto más interactiva, se toma más intocable: mando a distancia, puntero, ratón o 
teclado alejan el cuerpo orgánico del receptor en cuanto la hacen más (metafóricamente) 
manipulable. 

Es decir, que empezando por los lugares del emisor y del pasando por la división 
entre realidad y ficción599, o espectáculo e información, los límites categoriales, la 
jerarquicidad de los actos y actores del discurso es cada vez más difusa. Pensemos en una 
retransmisión deportiva. Es uno de los casos más claros de ambigüedad entre la información 
y el espectáculo. La dicotomía entre estos dos extremos, lieva a la deflación cada vez mayor 
de los límites del juego. Por mor de la información, las cámaras multiplican sus 
emplazamientos e invaden terrenos ajenos al espectáculo institucionalizado, de los campos de 
entrenamiento a los vestuarios; los micrófonos acceden y hacen llegar al espectador dichos y 
hechos antes estrictamente privados; la reproductibilidad que el dispositivo posibilita y 
potencia vale igual para "denunciar" una infracción al reglamento que para observar con 

'9a Vid. Munari, p. 11 3. 
'" Ibidem. p. 11. 

La pulsión escópica se disfraza fácilmente, en la postmodernidad, de impulso epistémico. 

¿Cómo pensar, pues, esta ambigüedad contemporánea, que procede del estímulo imaginario 
que la ciencia propicia, pero soslayando sus controles epistemológicos y metodológicos, 
ignorando los límites de los que se habían dotado las estabilizaciones culturales modernas? 

. Con las herramientas metodológicas que nos hemos dotado podemos aventurar una 
respuesta: la pantalla electrónica es el enclave privilegiado de encuentro entre los dos 
discursos que estructuran la cultura tecnocientífica y tardocapitalista en que nos 
desenvolvemos - e n  su formulación lacaniana-, el Discurso Universitario y el Discurso 
del Capitalista. La clave está, precisamente, en los lugares conferidos en cada una esa 
esencial construcción teórica lacaniana que es el objeto a minúscula. El Discurso 
Universitario, en cuanto posibilitador de un vínculo social desde el que articular los 
hallazgos de la ciencia, lo coloca en el lugar de receptor de la acción del agente; acción que, 
correlativamente, produce un sujeto capaz de sustentar la operación. Hemos visto que una de 
las consecuencias de la actualización de este discurso era la creación de un marco ontológico 
para la experiencia que alojara una lógica del Todo en un ámbito homogéneo. De ahí, que 
podamos adscribir a este discurso la construcción de conceptos como el Universo moderno, 
la Globalidad y -¿por qué no?- el internacionalismo proletario. Y no es gratuito traer a 
Marx en este punto pues en la concepción lacaniana del objeto a hay una deuda reconocida 
al concepto marxiano de p lu~val ía~~~.  En el Discurso del Capitalista, éste ocupa como en el 
Discurso del Amo, el lugar de la producción pero con la "pequeña diferenciaww1 de que no 
es el (Significante) Amo el que origina el proceso, sino el propio sujeto, para el cual, según 
máxima moderna, el "ente" ha de quedar disponible. De esta manera, el objeto a en el 
~isburso del Capitalista se acerca mucho a la noción manriana de plusvalía: brillo fatuo, 
origen de un puro valor de cambio que se erige en centro de todo el proceso. Cernir, acotar 
por el saber, esa lógica irracional del capitalismo fue la tarea intelectual de Marx. La cuestión 
es que esa pequeña variación en las posiciones del Si y del $ establece un paralelismo entre 
el Discurso del Capitalista y el Discurso Universitario pues en ambos, es el primero el que 
queda remitido al lugar de la verdad, extraído de la evidencia del proceso, y dándole, por ello, 
al saber, una apariencia de disponibilidad, que, en el caso del Discurso del Capitalista, 

"m Vid. Lacan, Seminario X W  y Alemán 1993. 
@' %d. Lamiera, 1996. 



viene, además, sustentada por la propia consistencia lógica del objeto. Pero he aquí, también, 
el germen de la antinomia entre un sujeto producido y un sujeto agente; un sujeto para el 
se producen los objetos, que incoa el proceso (Discurso del Capitalista) y un sujeto, a la vez, 
producido para sostener este proceso. Audiencia y usuario, productom y usufructuario. 

De ahí, que la pantalla electrónica albergue la espectacularidad y la infom~ación, el goce y la 
mitigación de la angustia. Howard Rheingold, uno de los máximos mentores de las llamadas 
CMC (Comunicaciones Mediadas por Computadora), comienza su libro sobre las 
Comunidades Virtuales (1996) de una manera muy usual en la cultura norteamericana: 
haciendo referencia a su experiencia personal y generalizándola por la vía de los afectos 
compartidos. Su práctica en el ciberespacio se nuclea en tomo a la comunidad conversacional 
denominada WELL (Whole Earth Zectronic Link). Y, en este bucle, que acopla 
perfectamente lo particular a lo general, nos refiere una anécdota ilustrativa de lo que las 
Comunidades Virtuales, la conexión a las Redes Informáticas, supone: 

"En el verano de 1986, mi hija de dos años pescó una garrapata. Ahí estaba esa cosa 
hinchada de sangre chupando el cuero cabelludo de nuestro bebé y no estábamos 
completamente seguros de qué hacer para librarnos de ella. Mi esposa, Judy, llamó al 
pediatra. Eran las once de la noche. Yo me conecté con la red WELL. Recibí mi 
respuesta en línea en cuestión de minutos de parte de un hombre con el nombre 
improbable, pero genuino de Flash Gordon, doctor en medicina. Yo ya había quitado la 
garrapata para cuando Judy recibió la llamada del consultorio del pediatra. 

Lo que me maravilló no fue sólo la velocidad con la que obtuvimos exactamente la 
información que necesitábamos, justo cuando la necesitábamos. Era también la 
inmensa sensación interna de seguridad que se produce al descubrir que gente real 
-la mayor parte de ellos padres, algunos de ellos enfermeras, médicos y partera- 
están disponibles las veinticuatro horas del día si uno los necesita. Hay un círculo 
protector mágico en tomo a la atmósfera de esa conferencia especial. Hablamos de 
nuestros hijos e hijas en este foro, no acerca de nuestros ordenadores o de nuestras 
opiniones sobre filosofía, y muchos de nosotros sentimos que este entendimiento tácito 
santifica el espacio virtual." 

Por si hubiera alguna duda, pocas páginas después recoge el testimonio de otro compañero 
de la WELL que padeció la enfermedad de una hija de pocos meses. 

m' ¿Qué produce un medio de comunicación sino la audiencia que vende a los publicistas? 

"Esas noches en las que me quedaba sentado hasta tarde con mi hija, iba a mi 
ordenador, llamaba a la WELL y divagaba. Escribía acerca de lo que estaba pasando 
esa noche o ese año. No conocía a ninguna de las personas con las que "hablaba". 
Nunca les había puesto los ojos encima. A las 3:00 de la mañana mis amigos "reales" 
dom'an, de manera que me volví hacia esta comunidad extraña e invisible en busca de 
apoyo." 

Para estos sujetos, la mayor virtud de la pantalla electrónica de su ordenador es, pues, la 
disponibilidad de todo un mundo ofrecido a su demanda, práctica o emocional. Demanda 
que, por doloroso que sea su origen, cuenta, así, con un universo de posibilidades de 
satisfacción. Por ello, está en la potente posición del que tiene el saber a su alcance, pues no 
se haiia determinado por verdad alguna que apunte al agujero en el universo de los 
signiñcantes. Ésta es la matriz de toda una serie de ambigüedades, contradicciones, 
paradojas, antinomias e inusitadas convivencias y compatibilidades. Un reality show puede 
"venderse" como un servicio público; la más atroz de las imágenes puede emitirse por su 
valor informativo, advirtiendo al espectador, eso sí, que puede herir su sensibilidad. Lo que 
se define es un precario equilibrio entre sujeto y mundo por intermediación de una pantalla 
electrónica inasible. De ahí, que se produzcan toda una batería de consecuencias que 
provocan procesos habitados por la más absoluta ambigüedad que no es más que la esquicia 
de un sujeto que es convocado, a veces simultáneamente, a dos lugares distintos: el de 
beneficiario y el de producto del discurso. 

Fijémonos, por ejemplo, en los dos valores morales que la cultura mediática postmodema 
privilegia por encima de todos: la Solidaridad y la conciencia Ecológica. Sea cual sea el 
sesgo político o ideológico de cualquier actante mediático, estos dos valores tienen en este 
momento un valor totémico: son indiscutibles. Explorándolos un poco, no tardamos en ver 
su afinidad semántica. Ecología proviene de las raíces griegas oikos (habitar) y logos 
(discurso y, por extensión, ciencia). Literalmente, pues, "estudio del lugar donde vive o se 
halla algo"60). El valor de lo ecológico ante el deterioro medioambiental que el desarrollo 
económico capitalista ocasiona tiene ya décadas de vigencia en nuestra cultura. Más 
novedoso es el término Solidaridad, hasta hace bien poco, un manifiesto cultismo en las 
lenguas latinasw. De hecho, ha sustituido en el uso a los vocablos que, históricamente, 
designaban los valores de cohesión del ser humano particular con sus semejantes como la 

Vid. Corominas p. 223. Lo sigo en todas estas etimologías. 

Creo -no he estudiado detenidamente la cuestión- que el tdrmino "solidaridad comienza a hacerse frecuente 
con la aparición en la escena mediática del sindicato anticomunista polaco Solidarnosk, y el acceso al papado de 
Karol Woytila. Esto explicda su total vaciado de contenido político y su uso exclusivamente moral. 



fraternidad, la caridad, lafilantropía O la conciencia de clase. Sorprende un poco descubrir 
su origen etimológico solapado por SU USO cotidiano: solidus. Esto es, comparte etimología 

1 

I con sólido, sueldo o soldar. Ser "solidario" es pues, función de sutura, es otorgarle al Ser 
global en el que habitamos la compacidad, consistencia y homogeneidad que, de vez en 
cuando, pierde. Así, el buen ciudadano postrnodemo cuenta con dos valores para conservar 
la Totalidad de la Aldea Global: frente a lo no humano, la ecología; frente a lo humano, la 
solidaridad. Fijémonos en que, en ambos casos, la raíz de estos valores es de un cierto 

I jacobinismo bucólico, en el fondo, algo misántropo y, siempre, habitado por una culpabilidad 
genérica. Ya lo hemos visto: el sujeto, en su posición de agente que dispone del objeto, en el 1 

i Discurso del Capitalista, está en las condiciones del Adán pecador, que actúa convencido 
1 de que apropiarse del saber conlleva apropiarse del goce. El resto, de la operación es la 
j verdad de que el poder de Dios excede a su saber. En efecto, el "ecologismo" como valor 

1 moral, nace de la conciencia de que el hombre destruye la globalidad del planeta al 
1 apropiarse de sus frutos. ¿Y la solidaridad? Vivida como los media nos la ofrecen, es la 

fórmula esencial de lucha contra el azar en cuanto se ceba en el otro en forma de injusticia. 
Ser solidario con los pobladores de un país en guerra o asolado por el hambre, o con las 
víctimas del terror o la catástrofe implica reparar la ilicitud de que, en la aldea global, la 

1 igualdad de derecho no se plasme en la homogeneidad de hecho de un internacional 
i (E/e)stado del bienestar. El ciudadano occidental solidario se apresta, pues, a corregir los 
j avatares de la historia, los desmanes de unos pocos rostros de la sinrazón (tutsis, hutus, 
I 

serbios, etarras o integristas islámicos, tanto da) que impiden que la Ilustración acabe de 

1 advenir a todos los rincones del planeta. La solidaridad es, según esto, un valor esencialmente 
antinarrativo, pues se apresta a suturar la falta representada por factores extradiegéticos, 

i huyendo de cualquier planteamiento agónico. No importa quién es bueno o el malo, el 

1 atacante o el agraviado, el culpable, el enemigo o el "daño colateral" en un conflicto 
j cualquiera sino reparar el mal perturbador. De ahí, que este mal haya de ser mostrado, no 
1 
1 narrado. Ecología y solidaridad son formas morales de la forclusión del sujeto de un mundo 
\ 
! que se quiere, como el de la ciencia, desierto de goce, sin lugar alguno para la inscripción de 
1 una falta, de un deseo. De ahí, que al enunciador, -al periodista, al corresponsal o al 

político- se le exija la asunción de un tercer valor universal que subsume los dos anteriores: 
la "Corrección Política", que implica la prohibición de descargar el propio goce sobre la 
palabra. Para ello, la Imagen informativa es un buen antídoto: se puede mostrar sin decir, sin 
opinar, sin inclinarse. Se puede informar: Then, you decide. 

He aquí, pues, uno de los rasgos más generalizados de nuestra cultura: el absoluto rechazo 
de cualquier inscripción significante de la falta. 0 ,  lo que es lo mismo, el repudio a la 
estabilización (clásica) de cualquier límite simbólico. Todo ello, recalquémoslo, como efecto 
imaginario producido por la implantación social del discurso científico en el semblante de la 
omnipotencia tecnológica. En efecto, la impostación del ideal científico en forma de 

progreso, recordemos, tiene como principal consecuencia epistemológica la evacuación de 
cualquier lugar para alojar lo imposible. Si algo resulta irrealizable se reputa como producto 
de una impotencia superable, es decir, temporal. En esto coinciden los dos discursos en los 
que los avances de la ciencia se encarnan socialmente: tanto en el Discurso Universitario 
como en el Discurso del Capitalista, el Significante Amo (Si) se encuentra en lugar verdad. 
Este ideal de progreso, esta renuencia a cualquier diferencia, ontológicamente enraizada en 
el devenir temporal como pérdida, es el que, fantasmáticarnente, se aloja en la pantalla 
electrónica en la forma del rechazo de cualquier inscripción del fatum. El ideal bruniano y 
leibriziano de perfecto acople, de cópula sin resto, entre potencia y acto en el horizonte 
conceptual del infinito parece, pues, alcanzable sin espera, de manera -cómo,  no- 
paradójica. 

Es la pantalla electrónica, la que se ofrece como recinto fantasmático de esta 
sustancialización. Así, es explicable el impulso fragmentado1 que la cultura contemporánea: 
sus plasmaciones icónicas reposan sobre el Imaginario una realidad homogénea y 
desjerarquizada, sostenida sobre el concepto mediático de globalidad que permite, más que 
nunca, convertir al encuadre en dispositivo de sujeción del ente para el arbitrio subjetivo, sin 
la preocupación de reproducir la gramática del Ser pues ésta se halla inscrita en cada uno. La 
cita en forma de pastiche es, así, la última estribación en la desjerarquización del Ser que se 
reviste de autorreferencialidad discursiva. La desjerarquización del discurso, desde la 
búsqueda de un metalenguaje, de un Otro del Otro, en el procuramiento de una exactitud que 
incluya al sujeto en los dominios de la ciencia que lo excluye. Ello tiene como efecto 
-insisto, paradójico- que ya ni el sujeto racional ni el genio son tampoco sustentos 
suficientes de una relevancia605. La sabiduría es más bien del orden de la phronesis que de la 
episteme: un saber hacer con un saber en falta, un respeto a la nada que posibilita 
suponer un saber, una superioridad de grado, a un sujeto. En la era de la información, 
esto es, como pauta general, social, imposible. No parece quedar, sino en recurso al consenso. 

Por ello, la pasión esencial de este fin de siglo es la de la autenticidad que patentiza en el ente 
la plenitud de su naturaleza y adscribe al sujeto (al otro) cualquier traición a ésta en forma de 
fraude o impostura606. Así se explican varios fenómenos que vamos a encontrarnos en el 
discurso mediático. Por ejemplo, el culto "grano" de la imagen en la estela de fetichización del 
punctum que ya hemos visto en la primera parte de este trabajo. Marca del nitrato, la huella 

MJ Sánchez-Biosca, 1995, p. 17 y SS. 

Cuando leemos las propiedades de un producto, de una mercancía, en la etiqueta que lo envuelve, suponemos. 
en la lógica del capitalismo, que el objeto sostiene ese saber cifrado que es la clave de su goce y el trasunto fiel 
de su naturaleza. Cualquier desviación es reputada, pues, de fraude adscrita al dominio del sujeto que, productor 
o consumidor, se sitúa en la función del agente. 



del paso del tiempo, las imperfecciones de la representación suponen, en buena medida, un 
acicate para el afán textualizadar de la pantalla electrónica en el camino de absorción radical 
del pasado y de apropiación óntica del referente icónico. Como observaba Bazin: 

"Un film no está integrado solamente por lo que se ve. Sus imperfecciones patentizan c 

su autenticidad; sus ausencias son la huella negativa de la aventura; su bajorrelieve". 
i 

(P. 51) 

1 

Se trata de aquel "heroísmo de la visión" del que hablaba Susan Sontag pero volcado y 
"reparado" en sus carencias por el crisol electrónico, como hemos visto en el caso de la toma de 
Zapruder. En última instancia, se trata de la fusión Efecto Realidad con el Efecto de Real, que 
tiene su mejor exponente en los "efectos visuales", sobre todo infográficos, del cine comercial, 
como sutura de la imposible copresencia de los elementos referenciales ante el objetivo6"I'. 

Pero es, así, que esta muerte del relato que implica la renegación de cualquier falta y "la 
imposibilidad de lo imposible" conlleva un escape en el andamiaje ontológico que sostiene la 
imagen encuadrada. Esta renuncia al límite, implica la destrucción del eje metáfora/metonirnia. I 

En la pasión de la autenticidad, TODO es LEERAL: se da una impotencia de la interpretación, l 

del ciframiento de un sentido figurado. No hay sentido obtuso, en la órbita de la imagen 1 
l 

electrónica, en su impulso pantextuaiizador, sino ineficacia subjetiva. De ahí, la paradoja de la I 

ficción publicitaria en el seno del flujo mediático. Haciendo, como hace, uso de toda la batería 
retórica de las vanguardias históricas, sus plasmaciones remiten al goce, no al deseo y, por lo 
tanto, no pueden constituirse como Arte pues prescinden del espacio en falta necesaio para la l 

interpretación metafórica. No pueden, pues, ser interpretados si no es traicionando su lectura. 
Cuando un refresco inofensivo se anuncia con efectos de las más sofisticadas drogas de 
diseñoa8, nada es imputable al productor pues no hay cifrado de verdad en el mensaje, sino 

l 

ornamento de su dimensión informativa. Sena perseguible, por ejemplo, la ocultación de un 
componente químico de la fórmula, como traición a la autenticidad, no a la verdad. 

En fin, el exponente máximo de este culto a la autenticidad y a la información, al objeto 
que sostiene al saber y puede prescindk por ello de cualquier efecto de significación, es la 
molécula de la exactitud, que funde, al fin sin fisuras, ciencia y afecto, que obvia el nombre 
del padre como clave simbólica y que hubiera permitido a Telémaco arrancar a Odiseo de los 
brazos de Calipso por medio de una orden judicial: el ADN. 

"O' He tratado esta cuestión anteriormente. Vid. Palao, 1996 y Palao y Entraigües, 2000. 
608 E' jemplos: "si estas loco, bebe Pepsi"; o bien, las propiedades euforizantes y afrodisíacas que se atribuyen a las 

bebidas sin alcohol, sobre todo, si son versiones light de bebidas originalmente alcohólicas. 

La familia y el sujeto 

Ya en el espacio que dediqué a la fotografía en esta singladura genealógica, tuve que 
enfrentar la cuestión de la familia como elemento nodal en la Imaginarización del Mundo en 
que consiste la Modernidad. Y aludí, ya en ese momento, a la concepción biológica de la 
familia que esa misma Modernidad preconizaba, frente a su versión simbólica o grupal, más 
cercana a la noción de "clan", que se podía leer en su propia etimología ('famul~s)~~~. Dos 
problemas acechan al traer a colación la familia en el contexto de este trabajo. El primero es 
de orden metodológico. Estamos moviéndonos en la orientación de las claves ontológicas 
que soportan el transcurrir de la Modernidad como relación entre sujeto y mundo, entre 
conocimiento y ente. Esto es, nos estamos aventurando en una crítica de -no a, quede 
claro- la ciencia, en cuanto su discurso proscribe al sujeto, lo excluye del ámbito de sus 
competencias. La crítica proviene, pues, del hecho de que, excluido el sujeto del deseo como 
efecto simbólico, en su lugar ha resultado erigida una potente construcción imaginaria que 
pretende dar cobijo al particular con la fórmula de poner el mundo pergeñado para posibilitar 
sus operaciones a su disposición. La esencia del imaginario estriba, pues, en la 
identificación, en la con-fisión del subjectum moderno con el particular, en la inducción a 
pensar que un mundo dócil a la ciencia lo puede ser también al deseo, en su particularidad 
residual. 

El caso es que el discurso jilosófico de la modernidad, en cuanto piensa al hombre como 
excluido, en la praxis, de las evoluciones del progreso técnico, también lo piensa como 
individuo, como ser arrojado al mundo, esto es, como soledad genérica nuncaparticularizada. 
De ahí, el problema. Si desde posiciones existencialistas (de Kierkegaard a Heidegger), se 
piensa al hombre como no concernido por las respuestas colectivas de la Ilustración, como 
Da-Sein, se le trata en su relación a la especie o a la Otredad del Ser, pero como individuo, 
con una conciencia trágica que sigue elidiendo lo real particular de su falta. No es, pues, tema 
de la filosofía contemporánea, ni en su vertiente especulativa ni ética, la familia. De hecho, el 
psicoanálisis es la única disciplina que trata la familia como problema -no los problemas de 
la familia, que de éstos se ocupan el derecho, la psicología y la sociología y hasta la biología. 
La preocupación de Freud por la familia, cifrada en el Complejo de Edipo, es su forma de 
dar entrada al sujeto en el discurso como efecto del significante, esto es, en una trama 
simbólica en la que adquiere (pretende) su lugar. En la formulación de su novela familiar, el 
neurótico pasa por el trance de tener que hacerse cargo con la palabra, como sujeto de la 
enunciación, de aquello que lo nombra en su identificación, esto es, como sujeto del 
enunciado. El psicoanálisis tiene, pues, en su cometido específico, una vertiente, una 

m Vid. mi artículo de 1993, Op. Cit. 



propensión narrativa, que lo aleja del cientifismo y de la pues no se hace cargo de 
la naturaleza humana, sino del sujeto del deseo6". ES, pues, cuando el sujeto del deseo se ve 
en la tesitura de contar-se, de aparecer en el ámbito del discurso, cuando el no-todo de éste 
comienza a ser patente. E¡ propósito freudiano de hacerse cargo del malestar del sujeto a través 
de la palabra -con un componente narrativo insoslayable- del paciente implica una atención 
a lo que el logos excluye de sus desarrollos, al m y t h o ~ ~ ' ~ .  Esto es, al oscurantismo, que en tanto 
que resto que la Ilustración no desaloja sin consecuencias, se resiste a la Razón como fuerza 
de superación. Tótem y Tabú, Moisés y la Religión Monoteísta, El porvenir de una Ilusión, E/ 
tabú de la virginidad son tantos otros lugares en los que Freud se ocupa de la verdad que se 
aloja en las formulaciones mitológicas y que -la propia técnica analítica da cuenta de ello-- 
pueden ser explicadas sin ser, por ello, desalojadas. 

Ello da lugar a la familia en nuestra exploración pues la coloca en un espacio de resistencia 
al abandono del goce que le da un estatuto preponderante en la refracción mediática, 
imaginarizante, con la que se encuentra la razón instrumental en su avance. De aquí viene, 
pues, la segunda cautela que me provoca traer a la "familia" al panorama del Imaginario 
contemporáneo. Digámoslo sin dilación: en un panorama cultural en el que la potencia de la 
razón hace cifrar las demandas en derechos, pretender la existencia de un límite para el sujeto 
en cuanto efecto y no agente del discurso ofrece el semblante de una posición 
conser~adora~~~. Por ello, el sujeto modemo dispone de la se identifica siempre con 
el progenitor, con el agente, jamás con el efecto. Nada que ver con el concepto de familia 
marcado por el sesgo de lo edípico, en la que el sujeto es hijo, a su pesar, hasta el final de sus 
días. La familia mediática no es nunca la familia del Inconsciente puesto que presupone la 
quimera de su creación por un acto plenamente deliberado. Lugar de aprendizaje, de ella se 
sale progenitor o cónyuge perfecto (no ya, padre, madre, esposa o marido). El saber modemo 
sobre (los problemas de) la familia es un saber técnico, a disposición del sujeto. Hay toda una 
batería de saberes fundados sobre la idea de que el sujeto es producto de sus lazos sociales y 

"O Vid. Alemán, 1993. 

'" Vid. Respecto a esto. pude escuchar, en cierta ocasión, la respuesta que un psicoanalista le dio aun matemático 
-lector de Althusser, por más señas- escandalizado por que Lacan se había acercado a las matemáticas (a la 
topología y a la lógica, mis concretamente) para dar cuenta del "ser humano": "El psicoanálisis no tiene ni (p ... ) 
idea del ser humano, sino de lo que le falta". Procaz, pero rigurosamente exacto. 

Vid. Palao et alii. 1995. 

""a relación entre psicoanálisis y moral, de hecho, ha sido siempre incómoda. Se pasa del carácter escandaloso 
de los descubrimientos freudianos a acusaciones de conservadurismo en el momento actual. Vid. Lacan, Sem. 
VII y X W  (de este último, sobre todo, pp. 21 1-223). Poner al sujeto en relación de responsabilidad con su deseo 
tiene una vertiente ética que se aleja de las morales universalistas, consensualistas, hijas directas de la 
Ilustración. 

"' Como "dispone" del lenguaje, por otra parte. 

que, por lo tanto, clasifica éstos como buenos y malos (positivos y negativos). Lo cual quiere 
decir que, en caso de problematicidad, se admite que el sujeto pueda ser producto de su 
"ambiente familiar". Es la versión "universitaria" que basa su operatividad en el Principio de 
Razón Suficiente. Pero, insisto, jamás efecto, jamás indicando en dirección a su deseo. 

Lo que he pretendido, por consiguiente, en los párrafos precedentes es darle su estatuto y 
relevancia a la idea de familia en la experiencia de la Modernidad, pues supone el locus en 
el que la recepción de las imágenes difundidas por la televisión, puede identificarse. La 
televisión, uno de los más revolucionarios ingenios de la tecnología de la Comunicación, 
aparece precisamente orientada a insertarse en el seno de la familia, emblematizando en el 
televisor uno de sus más potentes atributos. La Televisión nace, como fenómeno de masas, 
en los Estados Unidos en un momento crítico para la familia norteamericana como 
institución: la posguerra mundial. Los hogares se encuentran con la necesidad de reelaborar 
las relaciones en su seno tras la prolongadas ausencias masculinas. De hecho, el televisor 
irrumpe en el entorno familiar ocupando el lugar de centro de gravedad, de foco de atención, 
que correspondía al padre como cabeza visible en la familia tradicional burguesa. Spiegel 
recoge el proceso por el cual el televisor se convierte en el auténtico emblema de la cohesión 
familiar en la sociedad americana de los 50. En 1954, la revista femenina McCall's acuña el 
término Togetherness (p. 37) para designar esta relación de la familia en tomo a este nuevo 
objeto de culto. De tal manera, se estabiliza una relación especular entre la imagen televisiva 
y la escena hogareña que provoca su recepción: 

"A medida que el televisor fue ocupando el centro de la vida familiar, otros elementos 
de la vida hogareña, tradicionalmente asociados a la felicidad doméstica tuvieron que 
hacerle sitio. Era normal que las revistas presentaran al aparato de televisión como el 
nuevo lar de la familia en el que el cariño y el afecto debían ser reavivados. En 1951, 
cuando American Home mostró por primera vez un aparato de televisión en su portada, 
se valió de la iconografía convencional en la que aparecía una modélica sala de estar 
organizada en tomo a una chimenea, sólo que esta vez el televisor estaba situado en su 
repisa. Aún más radicales, serían las imágenes en las que el televisor sustituía a la 
chimenea, de este modo las revistas demostraban a sus lectores cómo el televisor podía 
actuar como centro de atención de la vida 

O" "As the television set moved into the center of family life, other household fixtures traditionally associated with 
domestic bliss had to make room for it. Typically, the magazines presented the television set as the new family 
hearth through which love and affection might be rekindled. In 1951, when American Home first displayed a 
television set on its cover photograph, it employed the conventionalized iconography of a model living room 
organized around the fueplace, but this time a television set was built into the mantelpiece. Even more radically, 
the television was shown to replace the fireplace altogether, as the magazines showed readers how television 
could function as the center of family attention" Spigel, p. 38. 



~1 televisor se convierte, para las revistas, en el emblema iconográfico por excelencia de la 
vida familiar. 

"Se dijo que la televisión uniría más a la familia, una expresión que, siendo en sí misma 
una metáfora espacial, fue continuamente repetida en una amplia variedad de medios 
de comunicación populares (...). En su capacidad como agente unificador es donde la 
televisión encaja perfectamente con las esperanzas ampliamente generalizadas que la 
sociedad de postguerra tenía de retorno a los valores familiares. Ésta era considerada 
como una especie de cemento familiar que prometía la recomposición de las vidas 
astilladas de las familias que habían sido separadas durante la guerra.""16 

Es decir, que, a través de la idea de familia, la fuerza centrketa del encuadre, como 
suplemento imaginario de consistencia, queda reforzada atrayendo los cuerpos dentro y fuera 
de la pantalla, creando, para ello, una iconografía frontal. La familia permanece en su hábitat 
cotidiano en la misma posición estructural que en las fotografías. Esto es, espectadores y 
espectataios se hallan en posición de identificación. La Última Cena de Leonardo, da la 
matriz de esta nueva disposición de los cuerpos, pero no de las miradas, que en el ámbito 
cotidiano se desligan de su entorno para unificarse en su dirección única hacia la pantalla. El 
caso es que, en la propia dinámica del desarrollo capitalista, este ideal pronto muestra fisuras 
en la práctica ...6'7 En poco tiempo no hay un lugar para la TV, pues la propia diversificación 
de la oferta en su simultaneidad conlleva la disgregación del grupo receptor con la 
multiplicación de aparatos en el propio domicilio. 

Sin embargo, la propia producción espectacular de la Televisión se orienta a reforzar el ideal 
de la familia moderna. La Familia es, sin duda, una de las grandes protagonistas de la 
producción televisiva de ficción desde sus orígenes. Las sit-com, los telefilms, los seriales, 
fundamentalmente norteamericanos, hacen, en una alta proporción, de los grupos familiares 
el seno de sus peripecias. Y, ya lo hemos dicho, la nueva idea de familia que se va trazando 
difiere mucho de los grupos fuertemente jerarquizados de antaño. La familia televisiva 
norteamericana está presidida por el establecimiento de relaciones consensuales y simétricas, 
en las que la madurez es el ideal y catalizador máximo de sus desarrollos diegéticos. Aunque 
son muchos los casos en los que la estnictura concreta no se adapta a la convención, jamás 

610 * S  Television, it was said, would bring the family ever closer, an expression which, in itself a spatial metaphor, 

was continually repeated in wide range of popular media (...). In its capacity as unifying agent, television fit 
well with the more general postwar hopes for a retum to family values. It was seen as a kind of household 
cement that promise to reassemble the splintered lives of famiiies who had been separated during the war." 
Ibidem. p. 39. 

"' Vid. Ibidem. p. 45 y SS. 

deja de hacerlo al ideal. Un ejemplo: &Quién es el jefe?618 representa un núcleo familiar 
formado por una mujer con su hijo y su madre que contrata como ama de llaves a un padre 
que aporta, a su vez, una hija propia. La matriz narrativa de la inmensa mayoría de los 
episodios pasa por la ejemplificación de situaciones conflictivas de tipo sentimental o 
educativo y sabemos que, al final, siempre triunfará la fuerza cohesiva en tan peculiar grupo 
familiar postpatriarcal. Esta serie resulta ejemplar por varios motivos. En primer lugar, por 
la excepcional distribución de los roles laborales: un patrón mujer y un ama de llaves 
hombre, ambos progenitores de hijos de sexo opuesto al suyo representan el colmo de la 
corrección política en el entorno del American Way of Life. Sobre todo, porque, al margen de 
la inexistente consanguinidad, se produce un furor endogámico abocado a lo imposible de la 
relación sexual, cuestión que es suturada con los inocentes escarceos de los protagonistas 
allende las fronteras del hogar. Pero otro factor de ejemplaridad de la serie lo constituye la 
madre que lofue. Las abuelas son, junto con los adolescentes, el elemento más novedoso de 
las nuevas series de Televisión norteamericanas. El problema de los segundos es que están 
tocados por la inminencia de un proceso agónico: el tiempo de vida no puede ser largo, pues 
la muerte civil en forma de matrimonio, consecuencia lógica del aprendizaje de la 
genitalidad, acecha a la vuelta de la esquina. Para las abuelas, sin embargo, (su exponente 
más egregio son las Golden Girls) la única limitación temporal pertenece al pasado en el que 
tuvieron marido e hijos. Hoy, liberadas sin trauma -al menos, "fijadow-, pueden librarse 
locamente a la realización efectiva de sus fantasmas de seducción disponiendo, para ello, de 
un tiempo inconmensurable. 

He aquí, pues, una de las claves del ideario postmoderno: el ideal no ha de avenirse a la 
tradición ni a la convención, sino al consenso. Poniendo la vida y la palabra a disposición de 
los individuos, éstos no tienen porque someterse a patrón preestablecido alguno. Los 
modelos sólo son indicativos en una sociedad que, por transparente, hace de la privacidad 
uno de sus máximos valores. De ahí, que se pueda hablar de un modelo "post-edípico" de 
fargilia que tiene su mejor exponente en las llamadas familias monoparentales. En este 
modelo, repito, el sujeto es agente o producto, no efecto. En resumidas cuentas, el ideal de 
familia postmoderno es una familia desimbolizada. 

"La familia moderna es contracción.( ...) Las familias modernas son cada vez más 
complejas, incluso holofrásicas, ya que la evolución de la familia ha finalizado en esta 
paradoja, en esta noción increíble de la familia mono-parental. 

Who's The Boss? Producida por Cobunbia Pictures W ,  entre 1984 y 1992. En España, fue emitida por TVE. 
Pero pensemos en una serie muy posterior a ésta como Will y Grace, que nos n m a  los avatares de dos 
compañeros de piso, hombre homosexual y mujer heterosexual, que funciona exactamente con el mismo 
esquema exogámico, por muy políticamente correcto que aparente ser. 



~ l l í  donde no hay familia, ésta subsiste a pesar de todo; es la familia de uno solo. El 
término no es falso porque cualquiera que sea la simplificación aparente, el mono- 
parental está efectivamente cargado de un aparejo de referencias, de un aparejo de 
situaciones, de ayudas, de identificaciones, de significantes que la hacen familia de él 
solo. Es como mínimo lo que el discurso capitalista pide a la familia. No es en absoluto 
lo mismo que lo que pedía el Imperio Romano, el discurso comerciante y la solidaridad 
familiar, en absoluto lo mismo que lo que pedía la tragedia. El discurso capitalista, él, 
demanda un aparejamiento muy complejo que hace que tengamos que vérnoslas con 1 i 
formas familiares extremadamente diversas." (Laurent, 1993). i 

¿Cómo es posible esta familia de uno sólo? El ciudadano moderno lleva inscrita su filiación, i 
no en su linaje, sino, por oficio de la ciencia, en su propia naturaleza orgánica. En el 
imaginario mecanicista, se ha sobrepasado el impulso de la Ley de Gravitación Universal. La i 

i 
huella genética, codificada de forma inequívoca en el ADN, supone que el organismo lleva 
inscrita la potencia de sus afectos, de su fuerza cohesiva (solidaria) con sus unidades 
semejantes, en su propia naturaleza. Impulso imaginario por convertir la exactitud en 
certeza, que no es otra cosa que incluir al sujeto en el edificio del saber. El misterio de la 
atracción entre los cuerpos, que Newton no consideraba una propiedad interna de éstos, 
parece haber encontrado su clave en el orden biogenético. Estamos, no lo olvidemos, 
aludiendo a potentes derivaciones imaginarias. Es evidente, que las certidumbres que la 
prueba del ADN proporciona son estadísticas, no lógicas. Pero, de una aproximación tan 
elevada que generan la impresión de indudabilidad, de que - c o n  una nueva gran paradoja- i 

! 
la "entera naturaleza del particular" se halla inscrita en una clave orgánica que la ciencia 
puede leer. Se da por perfectamente posible la clonación como reproductibilidad de lo 

l 

singular y, si ésta es posible, también lo es, lógicamente, renacer, pues nuestra existencia no 1 I 
depende de la fragilidad de nuestro precario sostén orgánico, sino de un saber perfectamente 1 , 
consistente en su sustentación objetiva. Si nos fijamos, ésta sería la perfecta substanciación 
del ideario ontológico cartesiano: un cuerpo para el sujeto, éste que "está más estrechamente 
unido a nuestra alma"6'9, fiel esclavo de la conciencia, sometido a reproductibilidad como el 
resto de los entes de los que el sujeto del cogito dispone ante sí. Y, precisamente, este 
imaginario biológico gana muchos enteros con su substanciación visual ante la mirada. 
Jurassic Park, el film de S~ielberg~~O, es una muestra clara de como el imaginario infográfico 
es claro sostén del biológico: 

"La laboriosa producción de amficial de los dinosaurios a partir de su ADN, en el & 
de Spielberg, constituye una pertinente metáfora de la construcción Wicial  de sus 
imágenes por parte del ordenador en el proceso de producción del film." 62' 

La tecnología informática, con su manXesta capacidad de generar el "efecto de Real", 
promueve en el encuadre una visión a la que sólo le falta la carne. 

Pero, claro, la naturaleza no es particular. La exactitud está vacía del goce de la certeza. Al 
sujeto del deseo, efecto del sigdcante, el saber sobre su naturaleza no le ofrece clave alguna 
sobre su particularidad. Necesita del relato, de las claves simbólicas, del imposible. Como el 
Tyranosaurius Rex spilberiano, necesita de la caza para gozar con la satisfacción de sus 
necesidades alimenticias. No olvidemos que la Familia es, para el psicoanálisis como para la 
antropología, ante todo, el lugar de fundamentación de la Ley simbólica, el lugar primigenio 
de limitación del goce para el sujeto cifrada en la prohibición del incesto, como requisito 
indispensable para cualquier proceso de culturación6'*, de acceso al lenguaje. Por eso, no hay 
hablante sin familia6*, entendiendo ésta como lugar de inscripción de la falta, como paso 
previo a la identificación. Necesitamos de un linaje porque, como sujetos, como efectos de 
la estructura simbólica, nuestra identidad no está garantizada. Por ello, la relación de los 
elementos del núcleo familiar con el saber toma una forma peculiar. Como dice Miller: 

"¿Están unidos [los miembros de una familia] por lazos legales, derechos, obligaciones, 
etc.,? No, la familia está esencialmente unida por un secreto (...) está unida por un no 
dicho. (...) ¿Qué es ese secreto? ¿qué es ese no dicho? Es un deseo no dicho, es siempre 
un secreto sobre el goce, de qué gozan padre y madre."6z4 

Y la forma que ha tenido el sujeto en las organizaciones culturales humanas de articular su 
goce con la falta, de gozar de la falta de saber, de inscribir en la palabra el deseo, ha sido 
siempre la misma en cualquiera de sus manifestaciones: el relato. 

"La familia es un mito que da forma épica a lo que se opera a partir de la estructura, y 
las historias de familia siempre son el cuento de cómo le ha sido robado al sujeto el 
goce que merecía, al cual tenía derecho. (....) 

"'" Descartes, 1995. pp.72-73 

''O Pude ocuparme de este asunto en mi artículo de 1996. 

"' Gubem, 1996, p. 148. 

Vid. Miller, 1993'. 

bx Gallano, 1993. 

""993', p. 38. 



ES decir en la familia el goce está prohibido y se propone un goce sustitutivo, el gozar 
de la castración, esto es gozar del robo mismo del goce."625 

Por ello, la cultura instaurada en el patrón de la ciencia, de la forclusión de lo imposible, da 
lugar a formas paradójicas y sumamente complejas e inusitadas de relación con la 
transmisión del saber. Impedir la inscripción de la falta en el discurso, en la palabra, supone 
acallar cualquier formulación del relato, dejar cualquier trama como implícita. El saber de 
matriz científica es, siempre, parasitario de un relato jamás narrado, jamás alojado en la 
materialidad de los signos626. La ciencia, imbncada en el Discurso del Capitalista, supone 
que ese goce al que el sujeto tenía derecho está sustentando un saber mensurable, público, 
comprobable y reproducible. Esto es, con la exactitud inculpatoria de los modernos métodos 
científicos y la ley en la mano, se nos ofrece la posibilidad de descifrar ese secreto 
prescindiendo del relato que lo aloja. El laboratorio del científico forense es el lugar en el que 
se verifica la absorción del goce por el saber, con el correlato de la culpabilidad sancionable 
en caso de cualquier desajuste, sea en la composición de un alimento incorrectamente 
reflejada en su etiqueta, en la perpetración de un homicidio o en una paternidad no 
reconocida. Ello no impide que proliferen frenéticamente los "micro-relatos" de forma 
desjerarquizada en la postmodernidad, pero sí su referencia al horizonte de un Metarrelato en 
el que inscribirse, pues no hay metarrelato sin exclusión6", esto es, no hay metarrelato global, 
para todos, sin diferencia, políticamente correcto. El relativismo, complemento indispensable 
de la globalidad, convertido en culto totémico por la diferencia sustancializada, 
"positivizada", en el otro, es el mejor antídoto contra la contingencia simbólica628. 

De ahí, que el discurso mediático se establezca en directa referencia con el proceso jurídico, 
armado, ahora, con instrumentos que superan en exactitud cualquier proceso probatorio de 
carácter deductivo. El ADN es huella inequívoca del sujeto, prueba que hace del "más allá 
de cualquier duda razonable" una decisión que afecta a los técnicos, a los expertos, que 
erradica del juicio la competencia subjetiva. Y que unifica, como sustentados en identidades 
en fuga, como actos puntuales de sujetos huidizos, la paternidad biológica y el crimen. El 

'" Ibidem, p. 39 

"' Vid., por supuesto, Lyotard para todos estos aspectos de la tensión entre el saber narrativo y el científico. 

"' Esto es, sin antagonista sea éste la barbarie, el infiel, la clase dominante, o el pueblo vecino. 

6" ES la cultura del consenso, que también implica su exclusiones como vemos en Apel, p. 137: 

"Quien "no se mantiene" en el discurso es "casi como una planta" (Aristóteles, Met. IV.4 10006 a6-18), y su 
conducta no puede tenerse en cuenta, en ningún caso, como argumento; pues cualquiera que sea el motivo que 
tengan (...) sólo se puede establecer sobre ellos (es decir sobre los que rechazan la argumentación) una conjetura 
(teoría) por parte de los que argumentan (por ejemplo, que se comportan estratégicamente o que necesitan una 
terapia). Pero el discurso de la fundamentación última no puede dejar de afectarles por eco." 

padre biológico, no tiene entre sus potestades nombrar el deseo de la madre. De ahí, la 
complementariedad de los Media con la Administración de justicia. Como en el delirio 
paranoico, el padre está garantizado, aparece cuando no lo quiere nadie. El padre tipo del 
Reality Show es el padre maltratador, que provocó la huida de la madre o de los hijos. El 
padre noticiable es siempre trasunto del "padre de la horda" freudiano: abusador, violento o 
incestuoso. Del padre homérico, del padre biológico desaparecido, se encargan los tribunales 
de justicia pues, fuera de su función simbólica, su presencia es cuantificable monetariamente 
y sancionable jurídicamente. 

Así, el encuadre electrónico se ofrece como instrumento para traspasar cualquier límite, para 
superar y borrar cualquier falta subjetiva. Pero, a diferencia de las construcciones 
infográficas, en el Reality Show, al efecto visual, al milagro de la copresencia fenoménica de 
los cuerpos en la homogeneidad espacial del encuadre, ofrece el semblante de no le faltarle 
la carne. 

Las congelaciones del discurso 

La simulación de la fuerza condensadora del encuadre, supone privilegiar de nuevo el eje 
paradigmático, espacial, sobre el sintagmático, temporal. Supone, pues, una congelación del 
discurso, del tiempo, del movimiento. En definitiva, privilegiar el plano sobre el montaje. El 
plano, en el cine clásico, era, como hemos visto, el enclave privilegiado de la densidad, de 
la condensación sémica. Subrayado o prolongado más allá de su funcionalidad narrativa, su 
extracción del régimen metonúnico de la secuencia es soportable sólo si lo sustenta su 
dimensión metafónca haciendo posible su imaginarización. Así, con los planos emblemáticos 
de la "estrella" o en la propia explosión espectacular que suponen los números musicales629. 
De, ahí, que con la reivindicación del término Fuera de Campo, haya que reivindicar, 
también, el término plano, unidad de toma que, en cuanto se hace visible, implica una 
detención, una extrapolación de lo encuadrado más allá de la economía narrativa. Si el 
montaje deniega la heterogeneidad de lo encuadrado respecto a su exterior, es en el plano, 
donde la fuerza centrípeta del encuadre ha de quedar postulada. De ahí, que, en la estela de 
los Mass Media, la iconicidad postmoderna opte por medios que, congelando el relato y, con 
él, la inscripción de la falta, simulen un encuadre pregnante, centrípeto. 

m Pude ocuparme de estas cuestiones en Palao, 1994°. 



Si esto es evidente en toda la faceta informativa del discurso televisivo, creo que son lugar 
eminente para su análisis, los espacios deportivos. Estos fueron -y lo recordamos con cierto 

los primeros en popularizar ese artefacto técnico propio de las salas de montaje, de 
las más secretas entrañas de la elaboración del texto audiovisual: la moviola. Y, de la misma 
manera, fueron, también, las primeras que, contra el Modelo Clásico, del que nacían, 
introdujeron tomas sucesivas que en absoluto proseguían la acción sino que se deleitaban en 
el goce puro de la reproductibilidad del acto. A partir de aquí, los alardes de transmisión, la 
proliferación de puntos de vista espectatorialmente imposibles -cámaras sobre raíles 
paralelos al campo de juego, dentro de las porterías, etc.-, narrativamente inútiles, pero de 
una gran rentabilidad espectacular, no han hecho más que aumentar, acompañados de una 
mostración ostentativa del entramado técnico en los propios espacios autopublicitarios que 
las televisiones dedican a anunciar su retransmisiones. Hasta el punto de que la estabilidad 
de la perspectiva queda destruida en el intento de superar las ventajas vivenciales de la 
presencia física en el ámbito de un sistema perceptivo que la precede en el devenir del 
progreso escópico, como es el multifocal de un estadio deportivo. Desde hace mucho 
coincidimos todos en que un partido de fútbol se ve mejor desde casa que en el campo630. 
Ventajas de una multifocalidad que admite, ahora, la reproductibilidad instantánea del mejor 
punto de vista posible, del sesgo desde el cual un momento puede ser cribado por su 
"esencialidad", con el recurso añadido de la cámara lenta. Como en el Panóptico, la mentira 
es imposible -la simulación de un jugador es automáticamente denunciada por alguna de las 
tomas efectuadas-, pero el reglamento la tolera, realzando así la posición de privilegio de 
nuestra mirada mediática. En este caso, es evidente la divergencia entre el montaje clásico y 
la realización televisiva. En la secuencia clásica, no hay cambio de plano sin avance 
narrativo. En una retransmisión deportiva, detectado un instante esencial, emerge de su 
latencia todo el arsenal de emplazamientos focales con el fin de detener el curso de los 
acontecimientos en pro de la exactitud perceptiva. 

En esta carrera por el instante esencial, la imagen informativa ofrece la posibilidad de registrar 
los momentos de máximo impacto y es aquí donde nace esa categona de la programación 
televisiva denominada r e a l i ~  show. El agotamiento de las estructuras de ficción -narrativas, 
desiderativas-, el del montaje asociado a ellas, implica apuntar a la "realidad que adquiere 
el estatuto de materia encuadrable de, valga la paradoja, Fuera de Campo reversible en acto, 
o, con otras palabras, causa del deseo anegable por el saber. Y, a partir de aquí, toda la galería 
imaginaria que hemos ido viendo formarse hace su aparición. El espectáculo de la realidad no 

1 se circunscribe a los programas a los que se le suele aplicar la etiqueta como una especie de 

"O Es la pasión por la autenticidad, supuestamente traducible en posterior memorabilidad -testimonialidad 
irónica- la que sigue llenando de masas emotivas los estadios deportivos del siglo xxr. 

marchamo genérico caracterizado por una gratuidad escópica que deriva en obscenidad. La 
idea de que "lo real" es, no ya digno, sino imprescindible de ser mirado y registrado, anida en 
la imagen informativa contemporánea con una relación extrañada respecto al discurso verbal 
que la articula, que va de la ilustración -usada tantas veces como coartada moral- de la 
palabra, a un exceso espectacular inasumible por ésta. Ello da su lugar a aquél que habla y 
muestra sin intervenir y sin ser implicado por lo que muestra. El reportero, el locutor, es 
mostrador puro de la realidad, vínculo entre el sujeto del enunciado icónico que, por su 
presencia se constituye, y el espectador. De hecho, como el Galileo del experimento de Pisa, 
su sola presencia es la que otorga a lo visible la cualidad de lo habitado por una lógica, aunque, 
en su posible aberración, se constituya como su violación más flagrante. Así, desde la noticia 
cotidiana hasta el espacio de sucesos más gratuito, el derecho a la información, 
sustancializado en la inviolabilidad fisica del periodista, se convierte en el vínculo ético- 
ontológico básico entre lo visible y el saber. Cuando una imagen nada dice, cuando, en su 
carácter traumático, en su intransitividad, lleva al enmudecimiento, a la congelación del 
discurso, la posibilidad vertiginosa de su no emisión, como violación del derecho a la 
información del espectadoP1, legitima su difusión su, si no articulación, al menos, inclusión 
en el flujo televisivo. La censura, como amenaza de instauración de un fuera de Fuera de 
Campo, sigue teniendo un lugar en el proceso de constmcción del sentido. 

Pero esta accesibilidad electrónica del mundo no es bastante. Urge una inscripción 
espectatorial de tal manera que la emotividad funciona como subrogado de su particularidad. 
Aquí, el encuadre electrónico demuestra su potencia ontológica. Es obvio, que el espectador 
no puede advenir a los lugares que los informativos le muestran: guerras, paisajes de 
harnbmnas y enfermedad o de catástrofe. Pero sí puede acceder al lugar donde, para él, 
cobran ser en cuanto incluidos en flujo universal de la información: la pantalla electrónica. 
De ahí, que, estructurados con la matriz discursiva de los informativos, hayan nacido toda 
una serie de espacios que hacen del plató televisivo el lugar aurático en el que el 
atravesamiento del marco puede consumarse. Programas, en los que el espectador cualquiera 
se siente convocado a advenir, a resolver el vínculo de su afectividad maltrecha en la 
pregnancia del encuadre electrónico: unos, presentan el encuadre televisivo como lugar de la 
(re)conciliación afectiva posible632; otros, la posibilidad de la reconciliación con el propio yo, 

"' O en la estela de la solidaiidad, como derecho del "espectatario" a que su mal sea cobijado por el saber, esto es 
advenga al "olimpo" de la información. El caso es que es el derecho del espectador el que prevalece como 
demuestran aquellos casos en los que el sujeto de la información lo es a su pesar, porque el hecho del que son 
protagonistas hubiera debido quedar en el, siempre reversible, ámbito de la privacidad: personajes públicos, 
políticos, profesionales del espectáculo. Todos ellos uniformados por la deleznable, kitsch, categotia de  amosos os". 

"' Fueron hitos históricos de la televisión difusión en el ámbito mediático español Lo que necesitas es amoi; 
Sorpresa, Sorpresa, (Antena 31, Nunca es tarde (Tele 5). De entre ellos, Quien Sabe Dónde fue, sin duda, 
pionero en España. 



como efecto del relato y en última instancia la ejemplificación identificatoria y 
tendencialmente prototerapéutica para el espectador . "Narrar" el propio.caso, con el fin de 
ejemplificd33. En todos esos casos, se presenta un conflicto por medio de un relato con el fin 
de conseguir la abolición de su causa, esto es, de la falta en la que se originó. Se trata de 
conseguir la plasmación icónica de la inviabilidad del relato, con la matriz discursiva de la 
ciencia, de tal manera que su origen no adquiere el rango de hecho estructural sino de 
violación evitable de una ley. ¿Cómo se consigue esta plasmación? Aboliendo la figura 
central del que fue el montaje clásico: la figura del planolcontraplano. Dados dos sujetos 
en conflicto, en espacios separados, en planos distintos, el éxito televisivo consiste en reputa 
de falsa esta heterogeneidad tópica consiguiendo su reunión en el encuadre: El Abrazo634 en 
un plano final, la fusión de los cuerpos en el encuadre según el persistente modelo de la 
foto de familia, de la que el espectador se postula como, valga la paradoja, receptor 
omnisciente frente a los protagonistas diegéticos en campo. 

Pero, aún nos queda el que posiblemente sea el más popular de los mecanismos de abolición 
del montaje en la actualidad, justo porque, por su propia naturaleza, parece no simcar 
congelación del discurso ni evacuación del relato: 

"Otra gran diferencia estética entre cine e imagen digital radica en que la 
discontinuidad debida al montaje de los planos está abolida y su segmentación 
mecánica está reemplazada por la continuidad de las metamorfosis de la imagen 
sintetizada por los pixels. De manera que la discontinuidad formal de los pixels 
garantiza, paradójicamente, la continuidad evolutiva de las formas."635 

La infografía permite, al fin, la representación injinita del movimiento en el interior del 
plano, es decir, sin cortes en la imagen, con lo que puede conseguir perspectivas imposibles, 
implicando, por ello, la descorporeización total del punto de vista espectatorial, con el 

"' Estos, en horario predominantemente vespertino. Es inútil dar una ristra de títulos entre los ofrecidos por las 
distintas cadenas, dado que su pervivencia es corta y cambian de apariencia y de formato cada muy pocas 
temporadas. 

Vid. Genevieve Morel, 1994. La autora trata el "espacio del abrazarse", según la hipótesis lógica de la 
compacidad, como real en cuanto implica el goce femenino. El abrazo encuadrado de la televisión es, postulo, 
esencialmente imaginario, es para el espectadot Quisiera traer a colación también la magnífica película Cadena 
perpetua de Frank Darabont (The shawshank redemption, 1994). El plano del encuentro final de los dos 
protagonistas (Tim Robbins y Morgan Freeman) se consuma con un bellísimo abrazo que queda realzado 
precisamente por haber sido rodado en una toma aérea, lo que privilegia su componente simbólico al rechazar 
la saturación imaginaria del encuadre. 

Gubem, 1996, p. 146. 

marcharno de optimismo que implica cualquier invención realmente barnizada de científica. 
El pilluelo que hace víctima de su chanza al regador de los Lurniere habría podido ser 
apaleado, en forma de "avatar", en cualquier confín del Universo: 

"Pero la gran diferencia estética entre imagen digital e imagen fotoquímica se halla en 
otro lugar. La imagen infográfica, ajena a cámaras y objetivos, es autónoma respecto a 
las apariencias visibles del mundo físico y no depende de ningún referente. Al haber 
eliminado la cámara y hasta el observador, la imagen de síntesis nace de un "ojo sin 
cuerpo" y culmina así el trayecto histórico de la imagen a la busca de su autonomía 
absoluta, liberándola del peso y de las imposiciones de la realidad, en un proceso de 
desrealización que culminará con la realidad 

El montaje es la huella del lastre orgánico del ojo humano suturada a través del sentido, 
proponiendo espacios discontinuos pero homogeneizables en la idea. O bien, proponiendo 
espacios continuos y borrando, para ello, cualquier huella de la operación. Fijémonos que la 
operación de emancipación de lo real del cuerpo orgánico implica una consecuencia 
estructural de hondo calado. De lo que se independiza la imagen en movimiento, es de "la 
mente del espectador" (Sánchez-Biosca, 1991) que, tanto el montaje de atracciones como el 
MRI, postulaban como depositaria de la operación de reunifícación espacial. No es tanto que 
el ojo se libere del cuerpo, es que la imagen se libera del sujeto, se libera de su carácter 
significante, discreto. La imagen infográfica culmina el proceso de disponibilidad del ente 
pues se entrega al subjectum de forma absolutamente gratuita, sin requerir nada a cambio. 

"La gran novedad cultural de la imagen digital radica en que no es una tecnología de la 
reproducción, sino de la producción, y mientras la imagen fotoquímica postulaba "esto 
fue así", la imagen anóptica de la infografía afirma "esto es así". Su fractura histórica 
revolucionaria reside en que combina y hace compatibles la imaginación ilimitada del 
pintor, su libérrima invención subjetiva, con la perfección performativa y 
autentificadora de la propia máquina. La infografía, por lo tanto, automatiza el 
imaginario del artista con un gran poder de autentificación. Esta combinación sinérgica 
de libertad imaginaria y de autenticidad formal ha convertido a la imagen digital en una 
gran cantera de efectos visuales (los antes llamados "efectos especiales") para los 
diversos géneros de cine."637 

a Gubem, 1996, p. 147. 

Gubem, 1996, p. 148. 



Liberación, pues, del referente, del registro. Pero, a su vez, fuerza autentificadora que 
implica, no tanto la inexistencia del referente, como su potencialidad que, a efectos de la 
mirada, ya es acto. La imagen puede ser anóptica pero, en ningún caso, "an-escópicatt638. 
Dependa o no, de la proyección de un ojo orgánico sobre la realidad material, es una 
propuesta para la mirada, el ofrecimiento de un acto perceptivo -sino cronológica, sí 
lógicamente- previo al otro: 

"Las producciones de imágenes (imagerie) numéricas (análisis y síntesis de imágenes) 
desarrollan por tanto una situación iconográfica completamente nueva: la Imagen 
informática ya no es el término visivo de un corte o un encuadre óptico que manifiesta, 
por proyección - e n  el orden de la Representación- una esencia objetiva atribuida 
anticipadamente al mundo y revelada por la Mirada de un Sujeto universal y soberano 
(cfr. los numerosos estudios sobre la representación clásica y su espacio-tiempo: el 
Cuadro-ventana de Alberti); aquella ya no es el "paso del Fondo a la superficie" modelo 
romántico de la Forma Loca que subvertirá la representación clásica- sino un 
acontecimiento aleatorio, final de un proceso, que remite al juego de toda una serie de 
mediaciones específicas que lo traducen y conducen hasta el estadio de "imagen" 
terminal. (...) La novedad de las "nuevas imágenes", se sitúa, por tanto, no 
inmediatamente en los "resultados imágenes" dados a ver, sino en los procedimientos, 
en la morjfogénesis que las hace posibles."639 

Dicho de otra manera: el peso ontológico del dispositivo permanece pese a la desaparición 
del registro y de la huella. Aunque no podamos asimilar al espacio de la representación las 

1 
propiedades que atribuimos al mundo fí~ico~~~(Efecto de Realidad), le atribuimos algún tipo 
de existencia (Efecto de Real) por la matematización del punto central de la visión como un 

1 
1 

punto geométricamente homogéneo a los del espacio de la representaciónM'. Incluso, la cosa 
es aún más sutil si la infografía es utilizada para representar procesos inaccesibles a nuestro 

i 
1 

ojo orgánico como dinámicas atómicas o subatómicas, cosmológicas o procesos fisiológicos 
de imposible observación por su estructura o localización histológica. La simulación 
cientfica supone tratar los entes en sus componentes de espacio, masa y energía como 
valores puramente mformacionales, tratar los cuerpos como datos numéricos para acceder a 
comprobaciones imposibles por medio de la experimentación propiamente dicha. In-put y 
out-put son extremos informacionales de un proceso que para la mirada es, en principio, una 

Y ello, independientemente de esa "industria de la no-mirada" de la que habla Virilio. Vid. 1989 y 1996 
"'> Renaud, p. 23. El subrayado es mío. 

"O Vid. Popper. 

"' Vid. Panofsky, p. y el cap. 5 de este trabajo. 

caja negra. Sin embargo, la infografía, la animación informática, se aplica a visualizar la 
cienciaM2, a hacer a estos procesos pasto de la mirada. Hay que recordar entonces las palabras 
de Bazin: El cine no ha sido inventado todavía. El ideal del cine no era otro que la 
reproducción integral de la realidad: 

"Todas las perfecciones que se añadan al cine sólo pueden, paradójicamente, retraer10 
a sus orígenes. El cine, realmente, no ha sido inventado todavía." (p. 38.) 

Esto es, más allá del ideal de autonomía de la imagen del que habla Gubem, más allá de la 
"libémma invención subjetiva", "la perfección perfomativa y autentificadora" lejos de ser 
un puro ornato se presenta como necesaria respuesta a un mundo, el mundo moderno, que, 
concebido como Otredad ónticamente plena para el sujeto, demanda ser visualizado, bajo 
pena de emergencia de su condicíón de efecto de lenguaje, de construcción deseante. Como 
dice Bonitzer, la Modernidad trazó una verdad nueva en la perspectiva de planos cercanos, 
"telescópica": 

"No se trata menos de una ilusión nueva que de una nueva verdad. Esta ilusión, 
también estrictamente espacial, de una proximidad generalizada, vinculada al 
acortamiento espectacular de las distancias que los nuevos medios de comunicación, de 
transmisión y de información permiten, del teléfono al ordenador y del automóvil al 
avión, cuyo efecto es una desrealización tendencial del sentimiento del espacio, 
arrastrada por una percepción múltiple del tiempo."@' 

Visualización y comunicación como imperativos Universalistas, que intentan suturar la 
distancia como expresión espacial del deseo, de la incompletud de la "Madre Tierra". Pero, 
en la hégira del impulso científico, el saber no se detiene, con lo cual, esta carrera por la 
vis~alización promueve objetos ajenos a la lógica perceptiva: 

"l AukstakalNs, p. 210. 

.*'"I1 ne s'agit pas moins &une illusion nouvelle que &une vérité nouvelle. Cette illusion est aussi bien elle, 
strictement spatiale, &une proximité généralisée, liée au raccourcissement spectaculaire des distances que les 
nouveaux moyens de commu~cation, de transmission et d'information permettent, du téléphone au minitel et de 
I'auto A l'avion, et dont i'effet est une déréalisation tendancielle du sentiment de l'espace, emporté par une 
aperception multiple du temps." Bonitzer. p. 44. 

Recordemos lo dicho por Benjamin sobre la necesidad de acercamiento de las masas (pp. 24-25), y la 
aseveración de Lacan: 

"En efecto, no debemos olvidar que la característica de nuestra ciencia no es que haya introducido un 
conocimiento del mundo mejor y más extenso, sino que ha hecho surgir en el mundo cosas que no existían en 
modo alguno en el nivel de nuestra percepción." (1992, p. 170). 
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"La ciencia, por su lado, con la revolución en Física, las paradojas cuánticas o 
relativistas, ha debido construir modelos de percepción de los fenómenos sin relación 
con la percepción ocular n ~ r m a l . " ~  

En resumidas cuentas, pese a que el paradigma científico actual sea el cuántico o el t 

relativista, el paradigma visual sigue siendo, inevitablemente, mecanicista. Aunque la 
imagen digital no sea una reproducción, no provenga del registro de actos perceptivos sobre 
el mundo material, sí debe contar entre sus atributos con la reproductibilidad, que desde el , 

punto de vista del espectador, es el único relevante. Lo que implica la concesión de un valor 
fáctico a lo que en principio no tendría más que una función propedéutica, esto es, seguir en 
el imperio del Efecto de Real. De ahí, que como dice Gubem, siga siendo utilizada en el 
ámbito del cinematógrafo, para la producción de constructos en el interior del plano eficaces 
a la hora de "superar" el recurso al montaje. El "efecto visual" designa y sutura, a la vez, 
una radical disyunción del espacio y del tiempo, en cuanto modulados por la mirada, al I 

procurar la plasmación icónica de lo imposible para el ojo. Con lo cual, nos acercamos al 
ideal que Barthes enunciaba respecto a la esencia de lo filrnico, el fotogramaM5, pero, 
además, con el plus de goce que implica la reproductibilidad. El goce audiovisual se aloja I 

en el plano, lugar en el que el pastiche encuentra su cristalización en una unidad de 1 
fruición. Con los procedimientos infográficos, parece que hemos conseguido sustraer al 1 

i 

movimiento su dimensión "de real", de causa de la falta. El movimiento, menos el 
desplazamiento, es el germen de la reproductibilidad, de la máxima disponibilidad del ente 
para el sujeto. Lo que el MRI persiguió por medio del "dirigismo de la mirada" (Sánchez- 
Biosca, 1991) era dar la impresión contraria al procedimiento utilizado: la de que los 

I 

cuerpos móviles están sometidos al ojo, no se diluyen, por tanto, en la nada. No se trata de 
la nada metafísica, sino de lo que se esperaba que estuviera pero se ha ido, es la nada 
particular, la nada del deseo. De una nada que habita el abismo insuperable entre el objeto 
y el sujeto: la demanda, el lenguajew. 

"U "La science, il est vrai de son caté, avec la révolution en physique, les paradoxes quantiques ou relativistes, a da 
construire des modeles d'aperception des phénomenes sans rapport avec la perception oculaire normale" Ibidem. 
p. 46. 

N' 1986, pp. 64-67. 

<*O No es pues "una nada" para el ser humano, una nada a la que nos enfrentemos como especie en nuestra 
naturaleza, sino para el sujeto del Inconsciente en su particularidad. El vacío metafísico en sentido absoluto, que 
combatía Descartes, procede de la particularidad de la falta para el ser hablante. Hay vacío cuando hay pulsión 
y deseo, no instinto y necesidad. 

Y el crisol en el que semejante prodigio se produce es el encuadre pues, como racionalización 
del espacio a disposición del subjectum, es el lugar donde el consenso perceptivo es posible, 
esto es, donde el Otro puede garantizar metaiingüística, i'naginanamente, la objetividad de 
lo visible. 

De ahí, una ambivalencia básica, pues la dependencia del otro, de la intervención humana, 
respecto a la imagen encuadrada, parece estar en una posición estructural mucho más 
relevante que la atribuida por Bazin. El Otro no es sólo agente del registro o artesano de la 
representación, es el garante del sentido. Dada una propuesta ~ i ~ c a n t e ,  ésta sólo es 
textualizable si ello conlleva una inteligibilidad que trasciende necesariamente el 
solipsismoM7.La necesidad de ese Otro le hace, en cierta manera, peligroso, pues incide 
inevitablemente en el trayecto entre el subjectum y los entes. De ahí, que haya que marcarle 
sus límites. En efecto, la posibilidad de intervenir en el encuadre con el poder de fascinación 
y, a la vez sutura, que ofrece el procesamiento digital de la imagen, puede ser concebido 
como un medio más de creación artísticaM, pero, en el ámbito de la imagen informativa, lo 
que se presenta es la posibilidad del trucaje e intervención en el ámbito cuasi sacro de la 
denotaciónM9 lo que conlleva el peligro de la falsedad. De nuevo, insisto en la figura del 
escenógrafo, sobre el mundo y ante el ojo, pero desaparecido del acto perceptivo, como la 
más denostada en el ámbito mediático. Y ello, no sólo respecto al tratamiento idográfico de 
la imagen sino, en general, a la mediación tecnológica. La cuestión es, sin duda, compleja, 
tanto en su estructura como en sus efectos. Desde una perspectiva paradigmática, es decir, de 
presencia selectiva de las unidades perceptuales en el encuadre, el pastiche electrónico es 
admisible si de alguna manera apunta, claro, hacia el registro de la metáfora, hacia la 
connotación. Así, en los efectos visuales cinematográficos o en la composición del encuadre 
publicitario. Ese horizonte hermenéutico puede ser, por lo demás, perfectamente difuso: 
relato o tropo sin ninguna consistencia o formulación explicitable~~~. Sin embargo, sabemos 
que lo real del registro es reputado de reprobable u obsceno en los mismos casos, esto es, sin 
el amparo de la coartada informativa que legitime el exceso denotativo. Ahí aparece la huella 
enunciativa en forma de goce que excede al saber. Es el caso del espacio "informativo" 
cuando su conductor parece detentar el goce de lo mostrado en forma de un presunto 
incremento cuantificable de audiencia. Cuando la "reality" aparece demasiado explícitamente 

"' Ese "Otro" puede estar en posiciones muy diversas, del autor modelo al - e n  sentido etimológico- co-lega. El 
cartesianismo del planteamiento es, creo, evidente. Tras el ilusorio solipsismo autotransparente del cogito las 
figuras del Otro, desde Dios hasta el Maligno, representan todo el abanico de garantes del sentido que el proceso 
del conocimiento requiere. 

Véase lo dicho por Gubem y Costa, p. 44. 

N9 Barthes, 1986 p. 17. 

" V'vid. Vera, 1994.y 1995. 



como "show", el exceso de lo mostrado respecto a la información se apunta en el haber del 
goce del conductor del programa, que se procesa como interés ilegítima. El buen periodista 
es Jekyll; el malo, Hyde. Y, no digamos, en el caso de que esas imágenes sean utilizadas con 
fines publicitarios. La campañas que Oliverio Toscani realizó en los 90 para Benetton son el 
mejor ejemplo del escándalo que resulta de utilizar la imagen informativa, habitada por la 
pulsión mortífera, con fines lucrativos. Y también el mejor ejemplo de la potencia del 
Discurso Capitalista para el reci~laje~~'. 

A su vez, el fenómeno es analizable desde el punto de vista contrario, sintagmático. Se trata 
de la relación del encuadre, concebido siempre como espacio de saturación icónica, con su 
con-texto, esto es, el Fuera de Campo de la globalidad Universal. Todos recordamos el 
famoso pelícano "de Sadam Husein" víctima de la marea negra provocada por los ataques 
iraquíes contra los pozos petrolíferos de Kuwait. El caso es justamente el contrario de los 
anteriores. Nada en el encuadre ha sido tocado o modificado fraudulentamente, sólo que la 
escena no acontecía en el lugar del que se hacía proceder. Referente real para una gran 
patraña. Lo que se juega aquí, nada menos, es la homogeneidad del Fuera de Campo respecto 
a lo visible, esto es, el carácter nomológico de los bordes del encuadre que hacen fiable y 
asentible lo encuadrado, es decir, el efecto de real puede aparecer como suplantador ilegítimo 
del efecto de realidad6s2. 

La deflación del límite en la postmodernidad conlleva, en el proceso de globalización, la 
absorción del contracampo en el dispositivo como contraplano posible. Esto es, la 
posibilidad, para el espectador, de atravesar el marco de hacerse presente en el espacio de 
una representación que, en la estela de la Modernidad, hace de él sostén excluido. En este 
sentido, hemos de aludir a la llamada Realidad Virtual. Parece que, con los cascos y 

Además, el dispositivo ha aprendido cómo lidiar con el máximo enlodamiento, con los goces más viscosos sin 
comprometer a sus oficiantes en sus posibles holocaustos. Y lo ha hecho, cómo no, con una fómula de estirpe 
científica. Recordemos, en el ámbito mediático español, el trecho que va de los ttiunfos y miserias de las estrellas 
televisivas de principios de los 90 como Nieves Herrero o Francisco Lobatón a las tendencias de principios del 
siglo xxr en el que el "mundo rosa" y el famoseo de ínfimo rango se altema o mezcla con los concursos en 
circuito cerrado como Gran Hermano u Operacidn Triunfo que vuelven a generar famoseo y vuelven a generar 
concursos (La isla de los Famosos, Hotel Glamo~ir). Se trata de acotar, de atrapar el goce en un ámbito 
delimitado, del que el espectador está estmctutalmente excluido y siempre a salvo. Es la esencia de la 
experimentación científica, que no trasciende en sus consecuencias, su espacio perfomativo: el laboratorio. De 
ahí, esa las guerras entre los paparazi y las firmas de exclusivas. La víctima protagonista del negocio, ha firmado 
un contrato tácito de ingreso en el circo (en sentido etimológico) mediático. El preso del Panóptico circense 
accede a la gloria efímera y a sus plusvalías de modo voluntario y e1 goce del operator no trasciende el circuito 
cerrado. 

Toscani utilizó poco después la imagen para otra de sus vallas publicitarias. Véase el capítulo siguiente, en donde 
aludimos a algunas diferencias en el plan escenográfico de la Segunda Guerra del Golfo respecto a la 
predecesora. 

de los que la Modernidad nos ha liberado. Al fin, el espectador-usuario puede parangonar 
sus atributos a los del dios newtoniano, en ese cambio del régimen textualbs3 en el que se 
desdibuja la línea que separa la posición del emisor-productor del receptor, implicando una 
manifiesta variación hermenéutica. La diferencia establecida entre una Realidad Virtual, 
ilimitadamente potencial y sometida a los designios de un usuario que la controla, y una 
Realidad Real, física, poblada de cuerpos materiales, a la que el sujeto puede asistir como 
observador sin con-fundir-se con ella recuerda mucho a la oposición entre el paradigma 

f 

newtoniano y cartesiano respectivamente. El establecimiento del carácter virtual de una 
"realidad implica, de partida, atnbuir existencia real a la otra, otorgarle consistencia lógica 
como la ciencia moderna pretendió con su nuevo Universo. Pero, confiriendo, por medios 
técnicos (guantes, sensores, etc.), preeminencia a las sensaciones sobre las percepciones, lo 
que se pierde es la posibilidad del consenso perceptivo pues la percepción intersubjetiva 
simultánea es imposible, no ya tecnológica, sino estmcturalmente. Con otras palabras, el 
usuario virtual se hallaría, ante su experiencia, con una soledad de estirpe divina, como ante 
la alucinación o el dolof", abocado su imposibilidad de comunicarla. En la Realidad 
Virtual, el sujeto se ve destinado a sostener ese mundo en soledad, a apostar por su posición 
en él, sin más garantía que su propio cálculo sobre esa realidad para la que no hay otro 
fiador. Puede narrar lo que ve pero, en su estricto papel de usuario, prescindiendo de 
cualquier instancia enunciativa externa, no puede hacerlo ver si no es remitiéndolo al 
encuadre, volviéndose a excluir del espacio de la representación. En efecto, prescindir del 
encuadre implica que el campo de la percepción no puede ser a la vez acotado y 
simultáneobs5. En defmitiva el usuario virtual, el cibernauta, se ve encaminado a una 
relación con el otro, al menos, novedosa. La Otredad Virtual está desjerarquizada 
potencialmente, de lo cual es claro exponente la aleatoriedad de las relaciones que pueden 
establecerse a través de una red telemática como INTERNET. 

Es un "espacio sin sombra" (Tomas, p. 38) en el que el otro carece de cuerpo y, por lo tanto, 
deja de ser amenaza imaginaria, en el que el sujeto está completamente dedicado a un goce 
sin riesgo, pues consigue incorporar sensaciones sin relación material. Poder "matar sin 
morir" (De Diego), sexo en el Ciberespacio, goce sin mal, efecto preservativo en los 
tiempos del SIDA. En suma, la aparición de los mundos virtuales otorga una dimensión 

Renaud, p. 17. 

m Vid. Miller, 1994*, p. 25. 
Me refiero al ideal. La realidad del asunto es que de los entomos virtuales se siguen disfmtando de forma g ~ p a l  
frente a una pantalla. 



completamente distinta a la pregunta que, para Leibniz, originaba toda filosofía y que no es 
otra que ¿Por qué hay ente en lugar de nada? Los mundos virtuales parecen, despojados 
de extensión, poder ocupar el lugar de la nada sin verse obligados a desalojarla. En la era 
de la globalidad, hay un medium que hace del mundo material un inmenso y heterogéneo 
Fuera de Campo. 

Capitulo 10 
La transgresión de los horizontes 

"Y vi el engranaje del amor y la modificación de la muerte, vi el Aleph, desde todos los 
puntos, vi en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara y sentí vértigo y lloré, 
porque mis ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los 
hombres, pero que ningún hombre ha mirado: el inconcebible universo." 

"Había innumerables teorías que explicaban por qué Chiba City toleraba el enclave de 
Ninsei, (...). Le parecía sensata la idea de que Night City no estaba allí por sus habitantes, 
sino como campo de juegos deliberadamente no supervisado para la tecnología misma." 

WILLIAM GIBSON. NEUROMANTE 



El discurso capitalista y el horizonte transgredible 

impotencia 

imposibilidad 

Esta formulita que hemos escrito para comenzar este capítulo, y que el lector ya conoce del 
capítulo anterior, es el llamado por los psicoanalistas Discurso del Capi ta l i~ ta~~~.  La estructura 
del Discurso en el sentido lacaniano del término, que es completamente divergente del que se 
le suele conceder en la semiótica en particular y en las ciencias del lenguaje en general, es la 
que sostiene los vínculos sociales del sujeto. Eliminada la intersubjetividad de modo general 
en el psicoanálisis, ese vínculo lo que indica es una relación con el lenguaje y con el goce. Por 
lo tanto, todo discurso nos indica una posición del sujeto respecto al saber, implica una 
epistemología subjetiva, porque para el psicoanálisis el lenguaje es un medio, un aparato del 

Pues bien, la hipótesis esencial de este libro -al menos, una de ellas- es que la 
economía del goce y del saber que hemos denominado Paradigma Informativo halla su mejor 
descripción estructural en el matema del Discurso del Capitalista. Veamos por qué y cómo6s8. 

Tal como hemos visto en el capítulo anterior, este discurso consiste, en palabras de Lacan, en 
una pequeña variación respecto al Discurso del Amo. Todo gravita alrededor de un leve 
intercambio de posiciones: el SI con el $. Pero ello conlleva un cambio de dirección del 

65h Como ya hemos adelantado, este quinto discurso fue propuesto por Lacan en 1973 y no exploró efectivamente 
su desarrollo. De hecho, en el seno del campo freudiano su aceptación no es absoluta y genera más de una 
polémica. Yo me limito simplemente a dar cuenta de su enorme rentabilidad en mi trabajo de investigación y 
cuánto debo a su descubrimiento para todo aquello que he ido formulando respecto al imaginario informativo y 
al dispositivo audiovisual en los Últimos años. Mi auténtico acceso y comprensión de su potencial explicativo he 
de agradecérselo a Sergio Laniera por un magnífico curso que dictó en Valencia en 1997 "Cuestiones de 
Topología: superficies nudos y cadenas en la enseñanza de J. Lacan." para el Seminario del Campo 
Freudiano. A partir de aquí, el contacto personal y a través de sus textos con él y con Jorge Alemán han sido de 
una riqueza y de una fertilidad que no me cansaré de agradecerles. Vid. sus textos en la bibliografía. Creo que 
se puede decir claramente que son la mayor autoridad en la materia aunque el tema se ha ido extendiendo entre 
los analistas, sobre todo, en España y Latinoamérica. 

Ahora bien, que los considere mi "auctoritas" no les carga con ninguna responsabilidad sobre los desarrollos e 
interpretaciones que estoy exponiendo. Hacerlo es la única manera de someterlos a crítica y al examen de 
personas autorizadas. 

Vid. Miller, 2000. 

u8 Recomendamos al lector que no deje de tener en cuenta todo lo expuesto en el capítulo 2 respecto a la escritura 
de los cuatro discursos. 

vector de la izquierda, que hace que el lugar de la verdad sea determinable desde el del 
agente, hecho que no sucede en ningún otro de los discursos. Por esa misma razón, la 
engañosa posición del sujeto en el Discurso del Capitalista cortocircuita toda relación con 
el saber reduciéndola en todo caso a una impotencia, además, contra natura. Me explico: en 
todos los demás casos ese vector superior de izquierda a derecha sigue la rotación lógica pero 
aquí si queremos tenerlo en cuenta ha de ser contra la propia inercia discur~iva~~~. Si yo 10 
subrayo es porque me parece especialmente significativo para entender la estructura de la 
moderna sociedad de la información: la relación del sujeto con el saber es de impotencia y 
sólo es posible por la intermediación del significante amo que, agazapado en el lugar de la 
verdad, se muestra inamovible como requisito en toda relación epistémica. Por ello, este 
discurso carece de revés. Y por esta imposibilidad de acceso al saber sin la aquiescencia del 
Amo, dije yo en su momento que éste era el discurso del pecador: el que pretende someter a 
Dios haciendo equivaler su saber a su poder y se encuentra con que éste lo excedew: 

Es algo tan simple como esto: 

Im potencia 

ADÁN CIENCIA x // 

DIOS Imposibiiidad FRUTO 

Pero, a mi entender, funciona: Adán le exige a Dios una ciencia que lo haría tan poderoso 
como al creador, para acabar descubriendo que Saber y Dios no se identifican sin resto. Ello 
determina la impotencia del sujeto frente al saber, así como a la imposibilidad del objeto de 
absorber al Amo, de ser reducido a la dialéctica sign&cante. 

Es decir, que en cierta manera éste es el matema de la transgresión: el sujeto, sustentado por 
un Amo determinable, imaginariamente receptivo a la demanda, se instala en el semblante 
-todos los discursos, son del semblante, recordémos10~~'- de la recusación de lo 
imposible, de la franqueabilidad de cualquier límite: en nuestra cultura, la potencia 
inapelable del binomio ciencia-tecnología es el mejor ejemplo. De ahí, se derivan 
inexorablemente dos consecuencias estructurales. Una, ética: la falta de responsabilidad del 

"Por eso, a mi entender, Alemán y Larriera ignoran este vector de la impotencia y llaman al Discurso del 
Capitalista "círculo siniestro", por su total rotación a la izquierda. 

Vid. Palao 1998<". 

*' Vid. Miller, 2001'". y el Seminario XVIII de Lacan. 



sujeto, que se considera sostenido y refrendado por el Amo. En todo caso éste, determinado 
en el lugar de la verdad, es el único responsable de los estados del mundo. El sujeto 
moderno, que tiende a sentirse culpable de casi todo, no se suele sentirse responsable de casi 
nada ante la inmensidad de la Otredad global que se despliega a su miradaffi2. Del mundo se 
deberían encargar el Estado y la Ley Universal. ¿Por qué se da esta posición? En el materna 
hay, al menos una clave que es la otra consecuencia de la que hablábamos, ésta 
epistemológica: el Discurso del Capitalista, a diferencia del Discurso Universitario, por 
ejemplo, el saber no necesita del sujeto para sostenerse, para hacerse operativo. De ahí, se 
deriva un inmediato efecto imaginario. Cuando el sujeto accede al saber, lo hace en la 
creencia de que su prescindibilidad es reflejo de que esa función ya está consumada, está 
implícitamente garantizada en ese saber. Es hipótesis subsidiaria de nuestra argumentación 
que este cierre del saber responde a la forma de la iconicidad, en el sentido que Lotman le 
daba a este término663: la abolición del carácter discreto del mensaje que deriva en el 
pantextualismo moderno, cuya mejor cifra es la mcluhiana, el medio es el mensaje / masaje. 
La imagen que aprisiona el goce6"del ente en fuga es la mejor plasmación de la Información 
y la mejor traducción a la cultura del itinerario circular que traza el Discurso del Capitalista. 

Pero, lógicamente, ese imaginario conlleva otro, de nuevo ético: el particular se ve repelido, 
no albergado, no concernido n i  transformado por el saber infwmativo. Ahí radica el éxito 
extraordinario de toda una bibliografía de autoayuda (auto, claro, jsi no, quién?) de la que 
los ciudadanos occidentales se ven compelidos a echar mano para sostenerse en esa epistenze 
de la hostilidad, de la refracción del discurso. Sean el estudiante angustiado, el profesional 
solícito o el teórico perplejo. De ahí, consecuentemente, la imposibilidad de toda revelación 
y de toda conversión665: cualquiera que no acepte la ontología moderna -id est, la de la 
Imagen del Mundo-, militando en cualquiera de las ideologías que en ella se sustentan, es 
reo de sectarismo o perturbación mental. 

No hablamos de otra cosa que de la propia esencia de la información como saber. Un bit es 
una disyuntiva cerrada: 0/1= no hay respuesta no contemplada en la pregunta. Es la esencia 
de la cibernética y de todas nuestras expectativas cognitivas y existenciales. Zizek lo expresa 
certeramente en su comentario de The Matrix: 

1111 Sabemos que este drama del sujeto en su particularidad, en su versión postmoderna concierne al narcisismo, esto 

es, al sostén del Yo: la psicología actual lo llaman autoestima. 

Véase para todos estas cuestiones el Capítulo 2 de este libro. Desarrollo más profundamente estas cuestiones en 
mi texto "Y, sin embargo, se mueve" en un libro sobre las relaciones entre el psicoanálisis y la imagen en 
movimiento que he coordinado y se halla, por motivos ajenos a mi voluntad, inédito. 
Vid. Miller, 1994<~'. 

m Pude detenerme en el análisis de esa impotencia para la revelación, propia de la cultura de masas, en el estudio 
de uno de sus productos más exitosos en la última década del siglo xx, la serie de la Fox Expediente X. Vid. 
Pala0 1999. Fox Mulder es precisamente un buscador incansable de una revelación que se toma imposible. 

"Por un lado, la realidad vimial constituye la reducción radical de nuestra experiencia 
sensorial en toda su riqueza, ni siquiera a palabras, sino a la mínima serie digital del O 
y el 1 que permite o bloquea la transmisión de la señal eléctrica. Por otra parte, este 
mismo artefacto digital genera una experiencia «simulada» de realidad que llega a 
confundirse completamente con la «auténtica» realidad. Esto pone en tela de juicio el 
concepto mismo de «auténtica» realidad. Como consecuencia, la realidad virtual es, al 
mismo tiempo, la reafirmación más radical del poder de seducción de las imágenes."~ 

Aquí es donde podemos vislumbrar la coordinación entre la ciencia, el capitalismo y el 
"modo icónico" de disponibilidad del ente para el subjectum, esto es, sumar la propuesta 
heideggeriana a la estructura topológica Discurso del Capitalista y percibir sus 
consecuenciasffi7. En efecto, este cierre del saber sobre el objeto, excluyendo cualquier 
posibilidad de inmiscuirse al sujeto, es la condición de posibilidad de la iconización del ente. 
El saber autónomo, cerrado sobre la materia, que es la tecnología, parece poder prescindir de 
ella. La gran innovación de la cultura contemporánea es precisamente la independencia del 
valor de cambio de la imagen del lastre corpóreo del ente: la mercancía inmatérica. 
jclonación biológica?: posible, si consideramos que el mapa génico de cualquier organismo 
es información. Genoma es igual a directorio informática. El cuerpo en su dimensión de real 
queda definitivamente fuera de campo: la cirugía plástica parece, si uno se asoma a la 
pantaila de televisión, una variante más de la infografía. Se trata de una epistemología del 
test, de una ética de la pereza en la educación de las masas. Y todo elio es consecuencia en 
última instancia del método hipotético-deductivo y de las claves epistemológicas del 
idealismo kantiano: a imagen de la materia, el universo entero -el otro, lo colectivo, el 
semejante y lo invisible- se haila coaccionado en su respuesta, en su desnudarse prostituído 
(no otra cosa es la pro-ducción - e l  traer ante sí a la mercancía sumisa- capitalista) ante el 
sujeto agente. Es el sueño -la pesadilía- de la histérica. 

La noción de horizonte 

jLa pregunta que podría hacerse el lector, llegados a este punto, es por qué hablar de 
horizontes y no en general de límites, por ejemplo, ya que hablarnos de su transgresión? La 
respuesta tiene su lógica en nuestra argumentación: porque, tal y como hemos visto 

666 Zizek 20001b'. 

He aquí un hipótesis: es Heidegger el que libra a la consideración del Discurso del Capitalista de cualquier 
sospecha de "freudomarxismo", en el sentido que normalmente se le suele dar a este término. 



constituirse al horizonte en nuestro desarroiio de la genealogía de la mirada occidental, su 
estatuto implicaba la responsabilidad, por parte del sujeto, sobre el bgar en el que las 
contingencias del destino le habían depositado. Desde las elaboraciones de Nicolás de Cusa 
en adelante, todo ser humano era, al menos como idea regulativa, responsable de su 
horizonte: material, visual, vital, ético. La ética del capitalismo de la Modernidad, 
partiendo del imperativo categórico, tiene en esta apuesta su base y en Robinson Crusoe su 
epopeya. El Dasein expresa, en el lenguaje heideggeriano, esta nota fundamental de la 
existencia: el hacerse cargo de un lugar desde el que se abre a un horizonte. 

Pero el aspecto que estructuralmente interesa en este libro es el focal. Y ello incluye no sólo 
el propio entorno, sino el mismo cuerpo -si lo consideramos como imagen especular y como 
ente (res extensa)- y, en última instancia, la convergencia de los encuadres en la experiencia 
mediática moderna.669 De tal manera, el principio de todo el proceso, de toda transgresión 
contemporánea, se origina sin duda en la necesidad de la transmisión instantánea de los actos 
perceptivos en la que consiste la globalidad informativa, que desde el punto de vista del 
espectador, identificado al vigilante-agente del panóptico -que es el que c u e n t a ,  se 
computa como una percepción sin límites, sin coerción alguna. 

La época de la Globalidad es, pues, la de la superación de la perspectiva. Los satélites de 
comunicaciones -o los misiles inteligentes- lo que hacen es superar el horizonte, esto es, 
librar al foco de la se~idumbre de su corp~ralidad~~~. Quedan implicadas, así, todas las 
cuestiones que tienen que ver con los satélites y el encuadramiento de la esfera terrestre, 
empezando por la superación de la curvatura del planeta por la señal, para la recepción 
relevante del flujo global. Nos estamos retrotrayendo, de esta manera, a los propios orígenes 
desde los que hemos hecho arrancar los principios de la iconicidad y de la estructura de la 
percepción modernas, cuya clave metodológica no fue otra que la apertura de una ventana67' 
al mundo, en la definición de Alberti, que permitiera la transmisión de los actos perceptivos 
al otro. Y para que sea posible este acceso, esta apertura al mundo a través del acto perceptivo 
ajeno, la anisotopía era imprescindible. Pero, sobre todo, fue necesaria la constitución focal 
del horizonte que pasó de ser un límite ontológico (tras él, el abismo, el vacío, en la 
cosmología precopemicana) a serlo, simplemente, de la mirada-tiempo en un cuerpo esférico. 
Por ello, la relación espacio-tiempo queda anclada en el mismo fundamento de la Época 
Moderna. Esta relación, que dio como consecuencia el patrón de la instantaneidad esencial 

Vid. Weber, Op. Cit. 

6w Vid. Gubem, (1999) y Pérez de Silva. 

b70 Para una relación de la perspectiva ai-tificialis con la Realidad Virtual, por ejemplo, véase. Marina Segarra y 
Eulalia Adelantado, Op. Cit. 

6" Veremos que Echeverría llama ventanas a los difusores que permiten el acceso a Telépolis. 

- e n  proporcionalidad invertida a la fórmula física de la velocidad, como vimos-, fundó la 
esencia del mecanicismo y de toda la gnoseología moderna. El giro tecnológico, lo que hace 
es impostar esta necesidad de la velocidad. A todos los Media de la percepción se les ha de 
añadir el prefijo tele (visión, fono, mática) en un intento de superación del tiempo, que es 
índice de la limitación subjetiva (castración). De ahí, el papel de los satélites en el 
advenimiento de la aldea global672. Los satélites son, pues, artefactos tecnológicos para 
superar la curvatura terrestre, causa del horizonte. con ve^ el mundo en imagen encuadrada 
es hacerle violencia a un cuerpo esférico, pero ésta es la exigencia de esa profecía en la que 
se cifra el Inconsciente de la Época Moderna, la trama de su fantasma fundamental: el 
horizonte, en el que se entregaba el ente, había de ser transgredido. 

De aquí, que la velocidad necesite volver a ser traída a colación en este momento de nuestro 
análisis del imaginario moderno. Vinlio nota aquí que es toda nuestra concepción ontológica 
del tiempo la que se ve alterada con la generalización reticular de las nuevas tecnologías de 
transmisión de la información. 

"En efecto, utilizar prioritariamente los señuelos de las redes poniendo en práctica la 
velocidad absoluta de los impulsos electrónicos, supuestamente capaces de dar 
instantáneamente lo que el tiempo concede poco a poco, quiere decir no sólo reducir 
casi a la nada las dimensiones geográficas del mundo real como hace la aceleración de 
los vehículos rápidos desde hace más de un siglo sino, sobre todo, disimular el futuro 
de la duración ultracorta de un directo telemático: hacer que el futuro, llegando ahora, 
parezca no existir ya..."67' 

Es precisamente esa recusación de la espera - d e  la paciencia como virtud-, la que nos 
señala a todas las consecuencias éticas - e s t o  es, de concepción de la existencia- que la 
neovelocidad provoca. Lo cual nos lleva a pensar la cuestión en los términos que aquí nos 
hemos planteado desde el principio. Hemos de pensar la velocidad no tanto como una 
propiedad de los transmisores, sino del encuadre ... Es éste el que establece la relación de 
detención de la fugacidad del ente en la pantalla electrónica (del ordenador, de la televisión, 
del artefacto que las haga converger), es el lugar en el que los flujos se condensan674. Al hablar 

1 Cebrián, p. 73. 

1 "' Virilio, 1998Ib) p. 108. 

"' Por ello. Virilio tiende ha hablar de una estética de la desaparicián o de la ceguera, mientras que nosotros nos 
1 orientamos más bien hacia una ontología de la hipervisibilidad, consecuencia de esa estrategia de la 

disponibilidad del ente en la que consiste, como hemos visto a lo largo de estas páginas, todo el fundamento de 
la epistemología científica y de la relación del subjechim con el mundo. Ahora bien, más allá de las divergencias, 
de lo que se trata es de dos perspectivas distintas pero no necesariamente incompatibles. 



de la velocidad como relación entre fenómenos Vidio, en cierta manera, obvia el componente 
subjetivo de la cuestión. La velocidad mediática es, antes que una relación entre el espacio y 
el ente, una relación entre éste y el sujeto: Espacio~Tiempo, sí; pero, también, Goce/Dist~ia. 
De ahí, esa moción pulsional, aparentemente indeclinable, que elige siempre la instantaneidad 
frente al futuro. Kerckhove expresa esa mutación al distinguir entre el Hombre masa, asociado 
a la televisión -todavía autónoma en su flujo, respecto a los impulsos del espectador- frente 
al Hombre velocidad de las redes telemáticas, que se siente empuñando la mostrabilidad del 
mundo: 

"Mientras el hombre-masa de la televisión se hallaba rodeado por las redes de los 
medios de comunicación de masas, atrapado en un mundo construido para él por las 
industrias de la conciencia, el hombre-velocidad de los ordenadores se encuentra en 
todas partes, en el centro de las cosas. (...) La nueva situación es bastante paradójica: 
mientras que todo se acelera alrededor de él, el hombre-velocidad puede permitirse ir 
más despacio. Situados en el centro de las cosas, el hombre y la mujer-velocidad no se 
mueven. Su velocidad consiste en el acceso instantáneo que tienen a la información y 
a los bienes. Los hombres y mujeres no son principalmente consumidores, sino 
productores y agentes. Su producción y sus acciones llevan el signo de sus rasgos 
personales."" 

El hombre-velocidad es el que ha adherido el encuadre centrípeto a su propia fisicidad. El 
proceso iniciado en el siglo xv (Arnheim) se consuma en su liberación del inmueble, en su 
transgresión de toda arquitectura física. Con el teléfono móvil y el ordenador portátil, la fuerza 
centrípeta del propio cuerpo se reputa como beneficio de la tecnología. No hace falta ir, el ente 
fluye hacia mi: soy, en mi propia identidad, locaiizable más aílá de cualquier límite espacial o 
fáctico. De ahí, que la profanación del horizonte en pro de la disponibilidad del ente no afecte 
sólo a la tecnología de los satélites y a la transmisibilidad de los actos perceptivos y10 
comunicativos, esto es, a la transgresión del espacio euclidiano. Implica en su estela la ruptura 
de los límites de lo humano y la ley simbólica, la superación de las leyes de la comunicación 
-que implican la distancia y la ausencia-, la convergencia entre lo potencial y lo actual, la 
virtualidad y la globalidad y, en última instancia, lo biológico y lo cibemético. La trasgresión 
de los horizontes conlleva la ruptura de las estabilizaciones culturales modernas en la 
postmodemidad. Es la lógica de la quiebra del límite, como olvido de la docta ignorantia, en 
el impulso de la circulación imparable del Discurso del Capitali~ta.~~~ 

"' Kerckhove p. 160. 

676 Vid. Virilio, Paul 1999Lb', pp. 76-77, donde comenta la relación del horizonte tndimensional comparado con los 
límites de la pantalla. 

No queremos, con todo ello, sino asimilar a esa transgresión de los horizontes -así, en 
plural- una variedad de fenómenos que están en la raíz genealógica - e n  el impulso 
profético- del modo occidental de ser y que cifran la mutación que va de la primera cultura 
de masas, que culmina en el Modelo Difisión televisivo, - e n  el que el sujeto es aún 
reputado como producto del discurso (no otra cosa es la audiencia)- al Modelo Interactivo, 
en el que el sujeto es agente de la demanda. Así, dentro del Paradigma Informativo, podemos 
asimilar la superación del horizonte con la de los bordes coercitivos del encuadre: la 
superación de la perspectiva monofocal atañe no sólo al uso de los satélites y a la 
instantaneidad de la transmisión en directo, sino también a la posibilidad de elegir el mejor 
ángulo en un DVD o el encuadre más propicio en la televisión digital, combinando la 
captación del flujo en su instante esencial con la interactividad. Pero también cabe 
contemplar desde este ángulo la noción de hipertexto, como superación de cualquier 
constricción del horizonte hermenéutica del sujeto. Su prescindibilidad, la innecesariedad de 
la sutura en la interactividad - c o m o  veremos- puede ser leída, de esta manera, como una 
liberación de la responsabilidad de la interpretación frente al saber ya sabido, invulnerable, 
que es la información. Además, la traslación no se cine sólo a la metáfora. El hipertexto, la 
www, el http y la conmutación de paquetes tienen el efecto de borrar cualquier diferencia 
geográfica y orográfica. Son un mundo plano, sin límites horizontales. Desde cualquier punto 
del planeta se puede conectar con otro, no sólo con independencia de lo físico, sino de lo 
económico. No es sólo la rugosidad de lo material, lo abrupto de la orografía, lo que se 
trasgrede, sino la pesada difenrencia ontológica que aún anida en la mercancía y que se 
refleja en su preci0.6~~ 

Es a colación de esta superación de la materia y del perímetro de los cuerpos donde podemos 
establecer contacto con la tesis de Javier Eche~ema~?~.  En su libro, Los señores del aire - e n  
directa referencia a esa perspectiva aérea como mirada del amo-, distingue tres Entomos en 
los que se desenvuelve la acción del hombre: 

El: Sería el medio natural, previo a la intervención humana. 

E2: El medio urbano, arquitectónico, material y artificial. 

E3: Este Tercer Entomo es el virtual, mediático, cibemético. 

Vid. más abajo nuestro comentario sobre estas cuestiones. 

o* Vid. Echeverría (1999). Para cualquiera que conozca el trabajo de Echevema no será difícil constatar que, en el 
acuerdo o -puntualmente- en el desacuerdo, éste es una referencia básica de este capítulo. 



Para él, los cimientos de E3, están en el aire, constituidos por los satélites, los cables de 
transmisión, etc. 

"Los cimientos del tercer entorno, efectivamente, no están asentados en la tierra, sino 
a diversos niveles de la atmósfera: son los grandes satélites de comunicaciones que 
enlazan a los demás satélites entre sí". (p. 93) 

La principal diferencia entre nuestra postura y la suya consiste en que, al no considerar un 
sujeto para el deseo, Echeven-ía concibe el paso de un entorno a otro como aproblemático 
-si no, empírica, sí al menos, estructuralmente- e incluso metaforizable: si hay calles y 
avenidas en E2, también las autopistas de la información hacen ese papel en E3. Pero sin 
embargo, esas dificultades existen: por ejemplo, el paso de la temporalidad multicrónica de E3 
a la sincrónica de E l  y E2 (p. 80) es también el de un Universo plenamente disponible, dócil a 
la demanda, a un mundo corpóreo en el que la materialidad deviene un sórdido plus sobre el 
icono-ente. Los juegos de rol, que aparecen en los teledianos cuando ha sucedido la prosecución 
en la realidad tangible de tramas que en el ciberespacio carecen de consecuencias físicas, son un 
caso espectacular de lo que más abajo llamaremos Efecto Multimedia. 

En fin, ese desdibujamiento de los límites físicos de la mercancía en su desmaterialización 
es la que ha dado lugar a la nueva noción del ente virtual. No es más que una consecuencia 
lógica si pensamos que la mercancía es el objeto que lleva incorporado el saber y en el 
Paradigma Informativo éste saber es autónomo: 

"Lacan destaca la afinidad esencial entre el capitalismo y la unificación realizada por 
la ciencia del mercado del saber. En el mismo tiempo en que se planifica el desarrollo 
de las fuerzas productivas para su control, se despliega el modo físico-matemático del 
saber, que como tal, está intrínsecamente ligado al principio de producción de la 
mercancía. De hecho, Lacan afirma en De un Otro al otro que "la plusvalía es la 
incidencia científica sobre la cosa" y ésta es una diferencia fundamental con el Amo 
antiguo, que no dispuso de las condiciones adecuadas para contabilizar el plus de goce 
en términos de rner~ancía."~~ 

El Libro de la Naturaleza galileano parece haberse independizado de su soporte molecular. 
Pero, precisamente, la imposiblidad de un saber no mediado por el recurso al Amo convierte 

"'" Alemán, 1993. p. 17. 

a cada organismo en un retículo, en una red de saberes: un ser vivo es un hipervínculo en su 
ecosistema y en la globalidad. El sueño ecologista sería, desde este punto de vista, la 
sustracción de la plusvalía, esto es, de la incidencia de la ciencia en el ser de la Naturaleza. 
La empresa capitalista aparecería así como escenbgrafa (¿programadora?) frente al 
consumidor de la naturaleza virgen, que se revela en su gratuidad relativa. Veamos qué puede 
haber tras el vadeo de todos estos horizontes. 

La irrupción de internet 
como origen de las nuevas formas mediáticas 

La irrupción: el acontecimiento imprevisto 

Vamos a hablar del progreso tecnológico en relación a las formas culturales que propicia y 
condiciona. El pretérito perfecto compuesto va a ser, pues, el tiempo de este capítulo, como 
lo ha sido del anterior. Utilizar el presente sería pecar de un esencialismo que corre el riesgo 
de ser constantemente revocado por las innovaciones tecno-mediáticas. El pretérito perfecto 
simple sería justamente lo contrario, la renuncia total a encontrar un lógica que habite en un 
ámbito tan sinuoso y movedizo como es el de las contingencias de la cultura de masas. El 
pretérito perfecto compuesto nos ofrece el punto medio necesario: el registro de una 
experiencia - e l  ejercicio de una empina- constatable como dato en un tiempo inconcluso; 
no aspira, consecuentemente, a convertirse en dogma pero no renuncia a una apuesta por la 
universalidad. En esa apuesta y en su riesgo se cifra el destino de este trabajo. 

Primero, fue el nacimiento del ordenador personal el que introdujo una revolución en la 
gestión de la información, de la organización de las actividades humanas, incluido el ocio680. 
Y .después vino la posibilidad de conectarse, el fin del aislamiento óntico del PC"'. Pero lo 
que me interesa destacar ahora es la recomposición en el espacio mediático y en la economía 
de los saberes que la irrupción -primero y divulgación, después- de Internet ha 
comportado y que ha dado en llamarse era post-televisivaSa2. Es decir, la era en la que la 
televisión, o en general los medios de difusión sometidos a un horario, ceden su absoluta 

Vid. Gubem, 1999. El libro hace un recomdo por las formas del ocio en la cultura de masas para desembocar 
en el ciberespacio y la televisión fundamentalmente. 

"' Al menos como idea regulativa, porque eso trae gran cantidad de problemas que analizaremos bajo el concepto 
general de efecto multimedia. 

m Para una visión de la evolución del nuevo régimen cultural de los Media desde el Modelo Difusión a la imPción 
de Internet, Vid. Piscitelli (1998). D'Agostin y Tafler (eds.) 1995 y Pérez de Silva. 



hegemonía. El tiempo de la información deja de ser un tiempo compartido socialmente, se 
aleja definitivamente del rito y sustituye 10 sagrado por lo catastrófico o la inmundicia, 
únicos momentos en los que la pantalla televisiva es capaz aún de concitar mayorías 
simultáneas. 

~1 caso es que la reflexión sobre este hecho viene desde su inicio a remolque de una 
imprevisión teórica. El imaginario cultural capitalista, la primera cultura de masas, desde su 
crítica (Adorno) a su epopeya (Assimov) o al vaticinio de todos los advenimientos del mal 
(Orwell) contempló desde siempre las computadoras y los robots, las máquinas pensantes. 
Nos habló de amos de una mirada omnipresente, de un centro difusor del pensamiento y 
vigilante de las conductas, pero jamás nos habló de la red, ni de esos nuevos espacios para el 
ser, donde la existencia no desaloja la nada y que hemos dado en llamar Virtualidad. Y, sin 
embargo, la profecía estaba en el ánimo, como Leibniz o Bruno nos habrían advertido si 
hubiésemos mirado lo suficientemente atrás. El ámbito idmito de lo posible (de visualizar) 
era pasto del hambre existencial del subjectum que no ceja en buscar su lugar en un Universo 
que se ve obligado a sostener pero que no le cobija, que se resiste a ser habitado por la 
particularidad de falta alguna. 

Entre los muchos rasgos comunes en los teóricos que intentan hacerse cargo de la repercusión 
de las nuevas tecnologías podemos ver cada vez más diluida la antigua oposición entre 
apoca1l;oticos e integrados, propia de cultura de masas precibemética. Cada vez menos 
autores discrepan de la contemplación de las nuevas tecnologías como avance, con todas las 
notas imaginarias que la épica del progreso técnico luce en el capitalismo. La postura 
catastrofista respecto a este sector del Paradigma Informativo es sostenida por Paul Vinlio, 
prácticamente en solitario. Incluso las más subversivas y críticas posturas con los media, 
consideran a Intemet como las catacumbas de lo libertario. La postura más extendida -al 
contrario de lo que sucedía con la tecnología nuclear, hegemónica en las décadas anteriores- 
es que la especie humana no peligra, las nuevas tecnologías no subvierten su naturaleza683; al 
contrario, la prolongan y enriquecen. El ciberespacio es considerado una ampliación de la 
conciencia humana.684 

Ahora bien, la postura que en este libro se ha pretendido mantener siempre es el análisis del 
Paradigma Informativo en su radical epocalidad. Pienso que la especie humana carece de una 
naturaleza que traicionar y todo proceso cultural y técnico no es necesario ni casual, sino 

"' Pierre Lévy (1999) p. 13, afirma que las nuevas tecnologías prosiguen el proceso de hominización. 

Como por otra parte sucedía con las drogas alucinógenas en los años 60, mientras que las llamadas drogas de 
diseño actuales se les ha sustraído completamente esa componente mítica. 

radicalmente contingente. Por ello, si el enfoque que hacemos de la cuestión del mundo- 
imagen proviene de la posición subjetiva y ha de dejar espacio para ésta, hay que establecer 
ciertas diferenciaciones que se resumen en una: la distinción entre tecnología e imagen de la 
tecnología. No parece ello baladí cuando pensamos que este hiato -la auténtica rasgadura 
de la profecía leibniziana- entre potencia y acto, entre las aspiraciones del particular y la 
facticidad, es el germen de todo el imaginario tecnocientífico, incluidas sus versiones en el 
campo del horror. Los medios tradicionales, desde la televisión al cine comercial, inducen a 
considerar unas potencialidades en el saber científico que evidentemente no se corresponden 
con la realidad extenoP. No hay que confundir, pues, los hallazgos de la ciencia con su 
generalización mediática. Lo posible tecnológicamente no es para todos. El encuadre y el 
mercado actúan como distribuidores de la experiencia. Los media son, más que extensiones 
del ser humano, instrumentos de la gestión discursiva entre saber y goce. Si pretenden 
establecer un un puente, una posibiiidad de alcance, para el sujeto, no es con lo homgéneo 
- e l  semejante o el mundo- sino con lo heterogéneo -el objeto que la pulsión circunda. 

Pero en este mismo aspecto de la difusión mediática hay también que establecer una 
diferenciación -muy velada por el mcluhanismo imperante- entre el contenido de los 
media y la tecnología que los vehicula. Ello implica una diferencia de fruición y uso. El cine, 
por ejemplo, establece una relación entre espectáculo de masas y tecnologías de uso 
individual como la realidad virtual más allá de cualquier vinculación tecnológica obvia y 
predeterminada. La repercusión mediática de ciertas tecnologías es puramente 
cinematográfica, por el hecho el cine tensa los límites simbólicos de lo posible. Pero también 
se dan otro tipo de relaciones pardójicas, determinadas por su modo de fruición cultural entre 
tecnología en red (Intemet-hipertexto), en las que se da la presencia del encuadre y exclusión 
del cuerpo imaginario, y a la Realidad Virtual (justo lo contrario) y las nociones 
-fundamentalmente de ficción- de cyborg, androide, y hasta era po~tbiológica~~~ que 
tensan estas fronteras, si no las diluyen. 

Lo que sucede es que, precisamente, las conexiones telemáticas y la tecnología cibernética 
en general son las más adecuadas para alimentar ese imaginario que propicia el Paradigma 
Informativo: que el ente es dócil a la demanda y acude en forma de icono, disponible a la par 
que funcional, reconocible, ready mude. La digitalización se antoja así como la culminación 
del proceso de Universalización, del vertido de todo lo mundano en el saber a través de 

"' Vinlio (19991b), p. 14) señala el abuso de los media sobre los descubrimientos científicos hasta el punto de que 
la noticia del hallazgo prevalece sobre el hallazgo. 

Roy Ascott y Ángela Moliia organizaron en 1998 el Simposio Futuros emergentes: Arte en la era post-biológico. 
Desarro-llado en el Centre culrural La Beneficencia. Vid. Molina y Landa (eds.) y la página del primero en la red: 
http://www.caiia-star.net 



homogeneizaciÓn en "secuencias de ceros y unos" (Kerckhove p. 109). Este vertido universal 
tiene varias consecuencias. Que la la información sea un saber para cualquiera y que además 
se asocie a soportes capaces de absorber y traducir a ella cualquier contenido, tiene como 
precio la desorientación, la precariedad, en la que se encuentra el sujeto cuando se enfrenta 
al orbe sumo de los datos. Como dice Kerckhove (p. 89) "tenemos una desesperada necesidad 
de filtros". Ahí, en al filtración, en la distribución y en el asesoramiento (consulting) al 
particular en su angustia estructural, es donde esa figura del Amo moderno que es la empresa 
capitalista tiene su oportunidad de maniobra: en un ámbito presuntamente desjerarquizado, 
de libre acceso, y propicio para las relaciones igualitarias y simétricas como es Internet. Para 
todos es sabido que la gran batalla mediática -y presuntamente ideológica- en el ámbito 
ontológico de la digitalización, de la fusión en un solo soporte de cualquier bien intelectual, 
y de la transmisibilidad sin tiempo, es el de la propiedad de ese saber. En este debate sobre 
la propiedad de la información, la ética se convierte súbitamente epistemología, en un debate 
sobre las propiedades del saber. Es evidente que la concepción del saber como información, 
esto es, como saber para cualquiera, que a su vez podría haber sido producido por 
cualquiera, que no está vinculado de manera especial a un determinado sujeto, es lo que se 
oculta tras un tal debate. 

En este sentido, la ética hacker, tal y como la expone Pekka HimanenM7 apuesta por poner en 
común la información como algo opuesto a la ética del capitalismo (p.11). Él postula una 
ética de la red o nética (p. 12-23) en función de lo que llama el comunismo científico (p.80) 
y el escepticismo organizado como fórmula de funcionamiento (p.88). De esta manera, llega 
un punto que nos es familiar: la noción de paradigma en Kuhn (P. 169). Y aquí es donde 
hemos de recalar para mostrar las diferencias entre su postura y la nuestra que creo resultarán 
obvias a estas alturas para el lector. 

"El informacionalismo es un paradigma tecnológico. Concierne a la tecnología, no a la 
organización social ni a las instituciones. El informacionalismo proporciona la base 
para un determinado tipo de estructura social que denomino "sociedad en red". 

.... "lo que caracteriza al informacionalismo no es el papel central del conocimiento y 
la información en la generación de riqueza, poder y significado. El conocimiento y la 
información han sido esenciales en muchas sociedades históricamente conocidas, si no 
en todas." 

Vid.@. Cit. El libro es una exploración sobre la ética hackei- oponiéndola a la ética protestante tal y como la 
definió Max Weber. Explora también la ética moniistica benidictina como precedente de la primera. Vid. también 
www.hackerethic.org. 

"Lo distintivo de nuestra época histórica es un nuevo paradigma tecnológico marcado 
por la revolución en la tecnología de la información, y centrado en torno a un racimo 
de tecnologías informáti~as."~' 

Es evidente que nosotros hemos defendido en estas páginas algo muy distinto: el Paradignza 
Informativo hunde sus raíces en la Modernidad, en la irrupción en la civilización occidental 
del conocimiento científico y las tecnologías actuales son su consecuencia programática, no 
su esencia. Lo fundamental es precisamente un particular régimen del saber en función de la 
prescindibilidad, de la intercambiabilidad, subjetiva respecto al mismo. Es algo que 
Himannen no puede aceptar porque de sus palabras se deduce que la información es la foma 
universal del saber y no, como para nosotros, un régimen particular y específico, epocal, del 
mismo. Él ve una serie de rasgos de las nuevas tecnologías, como la capacidad de recombinar 
la información y la flexibilidad distributiva, que son el origen de la cuestión689. Como 
veremos después, la ética hacker se nos antoja, más bien como una consecuencia de las 
propiedades de la pantalla: disponibilidad equivale, desde una cierta óptica, a solidaridad 
frente al Amo manipulador y oscurantista. El comunismo científico del que habla Himanen 
puede tener en su horizonte la justa distribución de los saberes, y el bien de la humanidad, 
pero su auténtico motor no es más que un régimen modificado de la plusvalía: el hacker y el 
científico están dispuestos a renunciar al beneficio monetario por acceder al saber de los 
demás. John Peny Barlow, uno de los gunis principales del ciberespacio libertario, lo expresa 
taxativamente, diciendo que "la información es su propia recompensa": 

"Esto explica mucho trabajo "voluntario" colectivo que llena los archivos, los foros y 
las bases de datos de Internet. Sus habitantes no trabajan de balde, como se suele creer. 
Se les paga con algo que no es dinero. Es una economía que consiste casi por entero en 
la información." 

El efecto multimedia 

Ahora bien, la cuestión es que por más que el saber se uniformice tendencialmente en un 
proceso creciente de digitalización lo que sucede de momento es que ello conlleva una 
elevación exponencial de los procesos comunicativos, id est, fáticos. En definitiva, una 

pp. 172-176. 

p. 174 y SS. Lo cual convierte a la ingeniería genética, dicho sea de paso, en una tecnología de la información de 
pleno derecho. 

m Op. Cit. p. 20. Más abajo cotejamos nuestra postura con las tesis de Barlow. 



multipficación de los canales de transmisión de la información que lleva aparejada la de los 
terminales que los captan, los difunden y los hacen receptibles, esto es, de los gadgets de los 
que dependemos. Ya hemos hablado de la informática personal y la conexión telemática, que 
actualmente se halla en progresiva transferencia al ordenador portátil. Pero no demos de lado 
la irrupción del teléfono móvil, al que se le empezó incorporando una pantalla multimedia 
interactiva y ya se le ha incorporado la cámara digital, estableciendo una dialéctica 
secuencia-instantánea que permite no sólo la transmisión inmediata del instante esencial 
captado, sino desechar los instantes cualquiera como un detritus existencial. Como dice un 
anuncio de las cámaras JVC, se trata de experiencias pe$ectas. Se acabaron las malas fotos, 
los perfiles poco favorecedores, las ocasiones fallidas. He ahí una nueva posición del usuario 
al que la aparición de la televisión digital no es en absoluto ajena. 

Pero hay algo que insiste inexorablemente: el icono no es todo el ente. Recordemos a 
Echevenfa y su concepción de los tres entornos como superpuestos y prestándose rasgos 
estructurales, metaforizándose, unos a otros69'. Es como si la naturaleza humana fuera 
esencialmente refractaria al mal, a lo real, a lo no ~imbolizable~~~. Pero precisamente, en esa 
teorización de los tres entornos, se encuentra una base de análisis para lo que vamos a 
denornirnar el efecto multimedia. Se trata de los desajustes en el paso de uno a otro que, en 
su heterogeneidad, desvelan efectos de sujeto, de necesidad de sutura que la tecnología no 
consigue por sí sola: 

"El ser humano puede recibir impresiones sensoriales muy distintas en El y E2, que 
son captadas por canales diferentes, pero luego son unificadas mentalmente, 
produciendo una percepción sintética de los objetos. Por el contrario, la recepción de la 
información en E3 está diseminada a través de distintos canales, que luego no se 
integran en una unidad, o lo hacen en un grado mucho menor que las sensaciones de 
El  y E2. Los sitemas multirnedia tratan de paliar esta separación perceptual, pero hoy 
por hoy el ser humano está mucho más habituado a unificar las impresiones sensoriales 
provinientes de El y E2 que las de E3. 

Podemos tener un ordenador con software gráfico, sonoro, textual y numérico, pero lo 
habitual es que dichos artefactos funcionen sucediéndose los unos a los otros, o 
superponiéndose malamente. Desde el origen de los ordenadores, las máquinas de 
computación estaban programadas para realizar una sola tarea. La arquitectura Von 
Neurnann de ordenadores supuso un gran avance porque dichas máquinas electrónicas 

69' Vid. Echevem'a.1999. 

w' Echevemía es ante todo filósofo de la ciencia y sus claves explicativas y epistemológicas no contemplan estos 
supuestos, que vienen de nuestra orientación teórica psicoanalítica. 

eran multipurpose, es decir, estaban diseñadas para hacer varias tareas diferentes a la 
vez. Aun así, su eficiencia en la integración de muchas tareas distintas es mucho menor 
que la del apararto cognitivo humano."693 

Esta sensación (o falta de ella), que cualquier usuario de un ordenador ha verificado muchas 
veces, oculta un hecho estructural de hondo calado, que va más allá de los progresos que la 
tecnología pueda ir realizando y el mercado distribuyendo: el vertido que supone la 
digitalización no es sin resto, jamás puede ser total. Y ello, independientemente del 
hardware, del sofhvare y de la calidad de las transmisiones que intenten suturarlo. Todo no 
hará sino atender a las demandas de un sujeto que siempre estará en falta, que nunca tendrá 
suficiente. Proponemos, entonces, llamar efecto multimedia a este hecho de estructura 
producido por el trasvase de la información de unos canales a otros, heredero y coetáneo a la 
vez del fuera de campo audiovisual. En definitiva, no aludimos a nada distinto de la 
exclusión de lo material del universo virtual, id est, que entre lo virtual y lo material, está el 
resto de lo real: la causa del sujeto, que carece de imagen especularizable, es inaccesible a la 
materia y al icono, al átomo y al píxel, a la secuencia molecular y la cadena de comandos 
cibernéticos. 

Por lo tanto, podemos reconocer este efecto multimedia en dos ejes fundamentales. Por un 

t lado, la discontinuidad en la técnica: los intervalos entre las diversas morfologías (vídeo, 
audio, texto, imagen fija) de la información y su reunificación encuadrada en la pantalla. Que 
ello es un efecto de estructura, es obvio si pensamos que la conmutación de paquetes694 es 
precisamente, en su efecto disociador, lo que permite la fluidez y la continuidad en el tiempo 
de Internet. Pero además de ello, está la discontinuidad entre el mundo y lo ciber y la 
interconexión entre los diversos canales que debe producirse inexorablemente a través de 
nódulos de contacto entre señales constituidos por materia. Se trata de la diferencia 
(ontológica) inevitable entre la resistencia del mundo material y la plena disponibilidad en el 
tiempo (id est, sin él, como nos advertía Virilio) que promete el cibere~pacio~~~. 

Cabría, pues, establecer una tipología o al menos una casuística de las manifestaciones del el 
efecto multimedia y de las tendencias a su sutura, de las que depende en la actualidad buena 

W3 1999, p. 106. 

<IY Para aquéllos no muy familiarizados con el tema. diremos que es el sistema por el cual la informació? se 
disgrega en distintas vías desde el servidor de origen para volver a recomponerse en nuestra terminal. Este 
sistema de nódulos alternativos fue la gran apuesta reticular de Internet para evitar que la destrucción de un 
nódulo determinado colapsara las comunicaciones. Recordemos que el origexi de Internet es la red militar 
Arpanet. 

Para la diferencia entre sincronía y ucronía, Vid. Echeverría (1999) p. 82 



parte de la fortuna de la profecía que da título a este libro. Por un lado, recordemos la 
lucidísima formulación de Bazin: la aspiración occidental de sustituir elmundo por su doble 
se juega actualmente en la propensión a la digitalización, a la escanerización del universo. 
Que nada quede fuera de la disponibilidad globallvirtual del encuadre electrónico. Veamos 
algunos casos que nos ilustran sobre esta interacción ciber-mundana, a veces siniestra, a 
veces fallida, a veces astutamente utilizada por los poderes económicos o políticos. 

Primero, vuelve a aparecer frente a nosotros la mistificación crítica del Poder que vela 
la pulsión escópica y la demanda subjetiva en la forma, más o menos sutil, de una 
Teoría de la Con~piración~~~. Es importantísima, desde el punto de vista subjetivo 
- e s t o  es, del usuario normal e inocente de la tecnología-, esa fenomenologia 
intermediática que produce una especie de paranoia de tendencia colectiva: aparecer 
(yo = mis datos, esto es, reducido a pura información) en el encuadre del Otro que 
puede, sustrayéndose a mi mirada, manipulanne, someterme a maleficio. 

Ejemplo insigne, también, es la sospecha de la intervención de las comunicaciones 
por el Estado o sus poderes fácticos conducentes a la intercepción del correo 
electrónico privado y la movilización intemáutica inmediata ante cualquier iniciativa 
política al respecto. 

En otro sentido, desde que el gobierno ruso utilizó los datos del teléfono móvil de 
líder cheheno Dudáiev para localizarlo vía satélite y enviarle un misil, es conocido por 
todo el mundo la renuencia de los terroristas a utilizar la telefonía 

Esta multiplicidad de canales y fragmentación de la mirada tiene otro tipo de efectos. 
Unos siniestros: empieza a ser legendaria la trama de pederastas y perversos de todo 
tipo que según los Media generalistas pululan por intemet. Un padre que no puede 

" Son importantes en este sentido las formulaciones de Virilio sobre la "estética de la desaparición", la "industria 
de la no mirada" (o de la ceguera) o la velocidad aplicada a la visión, entre las estrategias culturales. En definitiva 
todas las tesis recurrentes en su trabajo sobre el punto ciego, la desaparición y la velocidad. Ahora bien, al 
margen de esta cuestión del Amo mentiroso, ése es el lugar para lo real. La necesidad de ese punto ciego en la 
cultura es reconocida por Virilio cuando dice que sin límites visuales no hay imaginería mental (o casi), y sin 
cierto cnceguecimiento tampoco hay apariencia sostenible. Vid. 1996. p. 14. 

En ese sentido, Zizek lo expresa diáhnamente recurriendo a la noción psicoanlitica de síntoma: 

"Un síntoma, sin embargo, es un elemento +e -aunque la no realización del principio universal en él parezca 
depender de circunstancias contingentes- tiene que mantenerse como una excepción, es decir, como el plinto 
de suspensión del principio universal: si el sistema universal se aplicara también a ese punto, el sistema universal 
en si mismo se desintegraría.", p. 176 en Zizek y Jameson. Op. Cit. 

m' Echeverría.(l999) Trata el caso de Dudáiev como ejemplo de esta interacción multimedia (p. 196) y el atraco a 
un banco, inutilizando los sistemas de alarma como acción en E3 para intervenir en E2. (p. 193). 

acceder a los actos perceptivos de su hijo es un ser atormentado. Como en el caso de 
las toxicomanías -su precedente más notable en la estirpe de los goces invisibles-, 
esa excentricidad del goce arrastra a la creación de un imaginario tan teratológico como 
indesmentible. 

De una forma menos trágica, aunque no por ello menos desasosegante, todas las 
relaciones de lo material frente a lo digitalizable se revelan tortuosas en estos 
primeros tiempos del ciberespacio. Las dificultades de acceso a las fuentes de 
información en papel que han acelerado el desarrollo de la evolución de los OCR 
(programas de reconocimiento óptico de caracteres) y el escáner. Y esa multiplicidad 
entre el E-Mail, Fax y el correo ordinario que llevaron en su momento a Negroponte 
a denostar al segundo, con un cierto horror vacui por la exclusión del soporte 
informático - d e  la digitaiización- que supone. La inconvertibilidad del fax al 
código binario, su obscenidad puramente óptica es lo que produce el rechazo del 
pionero entusiasta del cibere~pacio~~~. 

En fin, pongamos un ejemplo del discurso publicitario, para ver cómo el Discurso del 
Capitalista es capaz de reciclar el efecto multimedia en su beneficio. Se trata de un 
anuncio de Coca Light en el que el protagonista ejerce una acción errónea sobre un 
bote del refresco esperando que se comporte como "otro" objeto: le dirige un mando 
a distancia, le intenta colocar un libro encima, etc. Coca Light regala estos objetos, y 
el usuario procede a la conmutación de forma inmediata. 

Mercancía imaginaria, pues, fetichismo conmutador de usos y goces que nos habla del uso 
de la tecnología para el deslizamiento sin fisuras por la cadena metonírnica: la apuesta por la 
homogeneidad que es el nódulo esencial del proceder de la ontocosmología moderna. Pero si 
esta relación entre la digitalización y el mundo material y corpóreo resulta problemática, no 
es menos cierto que existe un segundo eje en el que se m d ~ e s t a  el efecto multimedia: en el 
propio entorno intracibernético. En efecto, el fin del aislamiento del ordenador personal 
tiene como secuela un ansia de acceso en los usuarios que no deja de provocar desencuentros 
muy descorazonadores. Enumeremos algunos. 

Primero, la incompatibilidad de hardware. Cuasi folclórica nos suena ya, la vieja 
rivalidad entre el mac y el PC (entre Apple e IBM). Las promociones y cuotas de 
mercado que ganaron unos y otros hizo que la humanidad tecnologizada se dividiera 

" Más abajo tratamos la postura de Bemers-Lee, el primer promotor de la WWW. 



prácticamente en dos, antes de que el http (Hypertext Transfer Protcole) por medio 
de Intemet, suavizara algo la situación. "oye tengo tal programa, te lo paso" .... "es que 
tengo mac, no sé si podré abrirlo". Dos amigos divididos para siempre por la industria 
informática. 

Pero hay más: "oye que no puedo abrir el artículo que me has mandado". "Es que para 
abrir ese archivo has de tener...". Programa numerito.numerito= pesadilla. En 
efecto, esa incompatibildad hardware llevaba siempre la consecuente del software. 
Los defectos ineluctables de Windows, la incompatibilidad del los drivers de los 
periféricos con cada nueva versión. No hablemos ya de los navegadores: "su 
navegador no soporta marcos", "optimizado para Navegador.numerito" ... ¿suenan 
verdad? Aún nos encontramos que cuando Google nos devuelve una página, la 
primera frase que leemos de ella es precisamente esa. 

Pero volvamos al hardware, al soporte material de las transmisiones telemáticas: la 
lentitud de Intemet en los primeros tiempos de su implantación fue el emblema de la 
impotencia del particular para el goce del saber informormativo, tanto como poca 
calidad de la reproduccion en Intemet (música, film). Por no hablar de la diferencia 
de lenguas, pese al imperialismo del inglés. 

Por lo dicho hasta ahora, el efecto multimedia parece cosa del pasado, propia de tiempos 
míticos de los pioneros, de otra era -hace nada menos que un lustro, tiempo que se hunde 
en las tinieblas de la prehistoria. Pero hay más ... El efecto multimedia es estructural, como 
hemos dicho, y aunque se vayan superando ciertos problemas en la conexión entre 
ordenadores699 el problema sigue si pensamos que la informática y las redes de conexión 
telemáticas no son el único médium de acceso al mundo-imagen. Ejemplo de efecto 
multimedia es también la competencia e inclusión de unas pantallas en otras: cine, televisión, 
ordenador. La tendencia al interfaz único se puede contemplar, como veremos, la luz de esa 
dinámica: efectos especiales en el cine, el cine en dvd, la interactividad. Los Dvd, por 
ejemplo, tal como se comercializan, no sólo incluyen el film en su acepción textual clásica, 
sino el making of, las tomas descartadas, etc: reabsorben el $era de campo extra e 
intrafílmico, intentan suturar el efecto multimedia, síntoma claro de su insistencia. La 
televisión clásica, en fin, difundida en abierto, ha tenido que ir convirtiéndose en un remedo 
de dispositivo multimediático interactivo, compitiendo en directo por el tiempo real. 

Sustituidos, claro, por los problemas de copyright y del cobro de los "servicios". El Amo no se resigna a no ser 
puente de acceso insoslayable en la actuación del sujeto agente sobre el saber 

La informatización de la huella: el encuadre electrónico como crisol y medium 

Aún nos queda un elemento que abordar en esta dialéctica del efecto multimedia: la absorción 
por el encuadre electrónico de los estadios precedentes en su singladura. Esto es, el trabajo de 
reciclado de la imagen registrada que s iM1ca su electrificación -su informatización- y que 
toma dos formas básicas que pretendemos equiparar en su trasfondo ontológico: su dzfusión y 
su digitalización. En este momento, pues, en el que tan grandes competidores le han surgido, la 
televisión pretende seguir siendo lo que fue con sus precedentes tecnológicos entre los Medios 
de Comunicación: el medium de los media. Ya hemos avanzado algunas de la propiedades 
singulares de la Pantalla Electrónica, que se revelan si la sometemos a una prospectiva 
genealógica. Su características esenciales, para lo que nos compete en este momento son dos: 

a. La capacidad de englobar en sí todos los estadios precedentes preservando su espe- 
cificidad. Esta genealogía desvela en su desarrollo la capacidad inclusiva de las 
sucesivas tecnologías susceptibles de registrar icónicamente el mundo para 
otorgarle su pergeño imaginario. De tal manera, que se pueden articular y subsumir 
varios estadios de esas tecnologías en su integración electrónica con el fin de 
propiciar una más eficaz gestión de la huella, de lo que González-Requena (1991) 
llama lo radical fotográfico. 

b. La tendencia que destila los atributos de disponibilidad del ente, propios de un 
sujeto trascendental, hacia el dominio de la demanda particular empírica, del para- 
cada-uno. La pantalla electrónica permite la interactividad, precisamente, porque 
el imaginario de estirpe científica generado garantiza la estabilidad óntica del 
mundo, preservado del sujeto y viceversa. 

Nos corresponde ahora trazar los rasgos caractensticos de esa convivencia, a la par que 
establecer el estatuto de la huella integrada en el imaginario info-biológico que la cobija. La 
primera cuestión que se suscita es pues la de la integración del grano, propio de la imagen 
registrada, en la imagen electrónica. Si seguimos a Dubois, hay que considerar el grano 
como materia, no como fondo, de la imagen registrada. El grano es índice de la unicidad 
referencia1 del registro icónico; su homogeneidad es marchamo de autenticidad. La toma 
única exhibe el mismo grano; la mezcla de granos no notificada implica el truco, la 
recusación de la continuidad. Es posible, pues, un goce del grano como marca, como límite 
transgredible7*. La mezcolanza, el pastiche de granos, es, sin embargo, efecto de su 

m Dubois, pp. 98 



tratamiento hacia la disponibilidad como veíamos en el Capítulo 9 de este trabajo. Disponer las prácticas de poder. Vidio (1989), al hablar de la huella dactilar establece que es una 
de la huella fotográfica, del punto iumínico, es poder traducirlo a píxeles, a unidades imagen del sujeto que no admite disfraz ni confusión, es indisoluble de la identidad. Es, pues, 
manejables de inf~rmación.'~' En este sentido, hay que entender el creciente proceso de un mensaje para el Otro, a pesar del sujeto: "hace sujeto" más allá de la conciencia y de la 
digitalización de las imágenes fotográficas. Como dice Lister: intención, del querer ser, decir, o parecer. Desde el punto de vista del policía, la huella es 

síntoma, en sentido etimológico: coincidencia, con-tacto. Y por ello, la tyché convertida en 
"[Este ensayo] Se basa en la premisa de que no se conseguirá entender el si@icado 
de las nuevas tecnologías de la imagen si no se relacionan con la cultura fotográfica."702 

El libro coordinado por Lister indaga la convivencia de los diversos regímenes referenciales 
de la imagen en nuestra cultura, para colegir que en las esferas de producción, consumo y 
circulación, los signifkados con los que tradicionalmente se invisten las imágenes digitales 
son con los que las nuevas imágenes deberán negociar. Esto es, para comprender los nuevos 
fenómenos hay que verlos en relación a sus predecesores. Es necesaria una perspectiva que 
trascienda lo tecnológico puesto que un enfoque basado en la pura inmanencia tecnológica 
implica una mitificación703. Por ello, más allá de la observación de este proceso desde sus 
resultados, aquí pretendemos inquirir cuál es el ánimo que lo vertebra, lo que nos lleva a esa 
particularización de lo objetivo que hemos aludido. La posibilidad de apropiación 
tecnológica de la imagen, de procesamiento del registro, es la que nos conduce a la dinámica 
que hace del espectador, usuario, y desemboca en la interactividad como "transferencia al 
consumidor de la función de edición y de producción."704 En esta dialéctica, pues, es donde 
habría que encuadrar el régimen significante del procesamiento digital de la imagen 
registrada: qué anima al sujeto de la ciencia, excluido del discurso, a volcarse hacia lo 
imaginario como posibilidad de determinar - e n  el sentido topológico- la verdad, de hacer 
de ella cifra de su identidad, como certeza. 

Y, para ello, hay que colocar a la fotografía en el cruce de dos líneas genealógicas: no sólo 
la de la iconización del mundo, sino en la serie de las huellas, pero de las huellas que, 
perteneciendo al mundo de los fenómenos, se constituyen en índex de un sujeto, no sólo de 
un objeto. Porque, a través de sus huellas, de lo que deja tras su ausencia, es como el sujeto 
puede ser constituido en el campo del Otro, esto es, puede (imaginariamente705) ser objeto de 

'O' Vid. Dubois, p. 100 para la diferencia entre la trama fotográfica y la electrónica, y Gubem (1997) para la 
propiamente digital. 

70Wp.  cit. p. 14. 

'O3 Ibídem, p. 20. 

m Ibídem, p. 34. 

'O' Digo "imaginariamente", respecto a la propia práctica del poder, no respecto a su objeto. Esto es, que lo que 
puede ser objeto de las producciones de poder, son los cuerpos o las conciencias, no los sujetos pensados como 
efecto del Significante. 

síntoma, es k a i r ó ~ . ~ ~ ~  Pero este desplazamiento del sujeto del lugar de la verdad (Discurso del 
Amo) para colocar en él al signifcante amo (Discurso del Capitalista o Discurso 
Universitario), que hace cifra e 1  sujeto, tiene como consecuencia la hipostatización del 
valor de la imagen. Es, pues, la interdicción del relato. Como dice Godefroy en su Manual 
de técnica policial (193 1) "Vale más una huella dactilar recogida en el lugar del crimen que 
la propia confesión del culpable."707 La certeza imaginaria se opone al relato. La huella 
como síntoma (coincidencia, kairós) se eleva por encima del discurso consciente. La 
huella dactilar es un lapsus del sujeto criminal, lo designa como sujeto más allá de su 
conciencia. Alphonse Bertillon será el primero en identificar a un culpable (1902) por una 
huella dactilar fotografiada y amplificada más de 4 veces: 

"La introducción de la dactiloscopia como prueba en las investigaciones criminales 
marca el declive de esos relatos, testimonios y modelos descriptivos que constituían la 
base de toda investigación y que tanto habían servido a los novelistas y escritores de 
los siglos precedentes."7o8 

El lugar natural de la verdad, no será ahora el juicio, la palabra que un sujeto sustente, sino 
la imagen: 

"El punto de vista policial demuestra la ausencia de valor del relato del que estaba allí. 
A pesar de la utilidad de los confidentes, de los informes circunstanciales de los 
inspectores, la mirada humana ya no es signo, ya no organiza la búsqueda de la verdad, 
la formación de su imagen, en este proceso de identificación de individuos que la 
policía no conocía, no ha visto nunca o no detiene."709 

'O6 Virilio (1989), Op. Cit., pp. 58 y SS. 

70' Citado por Virilio (1989). p. 58. 

m Pero, pensemos, que eso evacua también la tortura "clásica". La tortura inquisitorial parte de la premisa de la 
indisolubilidad de la conciencia y el cuerpo. Cuando una dehiscencia los separa, ésta se revela inoperante. La 
tortura moderna, desde el nazismo hasta las dictaduras del Cono Sur latinoamericano, aparece más como verdad 
(hermana del goce) del Amo, que como instrumento inquisitivo. 

" Ibídem, p. 59. 
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Y aquí tenemos, pues, el cruce de ambas líneas: para la Modernidad, la huella deja de ser el 
signo de una ausencia para convertirse en el embrión, en el germen de una imagen a la que 
el sujeto se identifica, que no permite, escapando al control, el engaño en la apariencia. De 
alguna forma, la huella es la verdad ineludible del semejante. 

"Empíricamente reconocida como trágica, la impresión fotográfica lo es de verdad 
cuando se convierte, a comienzos de siglo, en el instrumento de tres institucioQes 
fundamentales de la vida y de la muerte (justicia, ejército, medicina) y se muestra capaz 
de desvelar desde el origen, el devenir de un destino. Deus ex machina que, para el 
criminal, el soldado, o el enfermo se convertirá en algo irremediable, en una conjunción 
de lo inmediato o de lo fatal que sólo podía ir agravándose con los progresos de las 
técnicas de representa~ión."~'~ 

Considerada como germen de la imagen de un sujeto, que da cifra exacta de su identidad, la 
huella, el registro, parece el vehículo adecuado para instalar en lo humano una certeza de 
estirpe científica: no sólo indudable, sino reproductible, esto es, predictiva. La huella es, en 
potencia, una imagen completa de su productor: 

"Los europeos van a emplear de modo bastante diferente la dactiloscopia: la huella 
dactilar será considerada como una imagen latente. La fotografía y sus manipulaciones 
adquieren así todo su sentido y se hablará de esas realidades inmutables que son las 
huellas dactilares y los poros de la piel (poroscopia) de un individuo muerto o vivo."71' 

Desde esta idea, Virilio (1989) arriba a la inseparabilidad del proceso judicial contemporáneo 
y la imagen incidiendo en la evidencia que el vídeo proporciona y vaticinando el fin de la 
argumentación judicial propiamente dicha hasta llegar a cuestionar el habeas corpus en los 
procesos judiciales en cuanto puede ya ser sustituido por la telepresencia (de momento, 
impracticable por la exigencia de que el acusado c~mparezca).~'~ 

Y es aquí, adonde queríamos liegar. Si pensamos el registro icónico en conexión con otras 
formas del imaginario científico, el ADN, clave de una singularidad, ha de ser puesta en serie 
con el resto de las huellas que el concepto moderno de exactitud considera. Por ejemplo: en 

"O Virilio (1989). p. 58. 
"' Ibídem. 

"' p. 60. 

el caso de las pruebas de paternidad se da muchas veces un habeas corpus, auténticamente 
in absentia. El ADN está en esta serie de las huellas, pero le añade un elemento: el padre. Así 
la familia acaba por ser una institución más en el sentido más político del término. 

El ADN supone la presencia en el cuerpo del otro, en el sentido de la auténtica metonimia, 
del carácter indéxico que posibilita retener una parte de del sujeto y que da la clave entera de 
su reproductibilidad. Pero así, la paternidad es convertida por el aparato judicial en un acto 
fallido de pleno derecho. La huella es siempre índice de una ausencia. Como prueba, el ADN, 
es una huella para el Otro sea como paternidad o como crimen. Pero en función del 
imaginario infográgfico, es una huella-programa que lleva en sí inscrita la identidad-Toda del 
ausente. Esto es, contando con la homogeneidad universal de la materia, el germen de la 
reproductibilidad del singular. 

Pero, además, la huella fotográfica está emparentada con la huella genética porque ambas 
permiten la reconstrucción de un acto: tanto la prueba de ADN como el vídeo de vigilancia 
son instrumentos de exactitud por detención, por su posibilidad de congelar la escena e 
identificar al culpable, tal y como son utilizados en la práctica legal. En ambos casos se trata 
de congelar el goce del otro. E1 ADN sigue el mismo principio: lo que del sujeto escapa a su 
saber, puede ser, sin embargo sabido por un profesional, el que sabe lo que no sé de lo que 
me incumbe. La huella adquiere así una capacidad productiva, poiética. Para el consumidor, 
para el no-profesional de la genética (aunque lo pueda ser de la jurisprudencia por ejemplo), 
el ADN es la posibilidad de establecer un praxis sobre lo real que incluya al particular, al 
establecer un puente imaginario - e s t o  es, prescindiendo de lo simbólico- entre el rasgo 
parcial y la totalidad. Son huellas que permiten reconstruir el cuerpo culpable: Gestalt de 
exactitud matemática. Videovigilancia y procesamiento de la imagen son, ambos, 
instrumentos de reconocimiento, de hallazgo para el sujeto de la clave de sí. Por eso, la 
prueba de ADN es la democratización del (ab)uso del cuerpo en práctica judicial: de nuevo, 
el cuerpo ligado a la certeza de culpabilidad como en la práctica inquisitorial. Pero, a 
diferencia de lo que ocurría con la tortura, el cuerpo ya no es portavoz sino sede de una 
certeza sin sujeto de la enunciacion, informativa, presuntamente desnudada de su goce. Puro 
ámbito de praxis científica. 

Establecido ya el estatuto de la huella en la cultura occidental atendamos ahora a los cauces 
de su transformación, esto es, a los avatares de su vadeamiento del efecto multimedia. 
Conocida -y ya criticada, en parte, más arriba- es la idea de McLuhan de que los medios 
de comunicación, en su esencia tecnológica, son "extensiones del ser humano" e, 
implícitamente, que esta calidad les da su carácter distintivo, su naturaleza específica. Unos 
son calientes (la escritura tipográfica), otros fríos (la fotografía), según la proporción de 
información que suministren a su receptor. Unos son extensiones de un sentido U órgano; 



otros, de otro. Por esta razón, el hombre no puede dejar de reconocerse en ellos. En la época 
de la "tecnología eléctrica", que es la de la globalidad y la de la totalización, el órgano 
extendido es la misma conciencia, el propio sistema nervioso, en las redes de cables y ondas 
que ciñen el planeta. De ahí, la idea de McLuhan que más fama ha tenido en los propios 
medios de comunicación: la de aldea global. Esto es, con toda la sofisticación que se quiera, 
nos encontramos con una edición más de la forclusión subjetiva del ámbito del discurso en 
la Modernidad y, con ella, -pese a que pueda parecer lo contraric+ una negación, un 
rechazo del espesor del discurso. En efecto, afirmar que "el medio es el mensaje" vuelve a 
ser una subsunción identificante tan palmaria como asegurar que el concepto es la cosa o el 
signo el referente. Porque la ley del discurso -sus prerrogativas más determinantes- se 
aloja en la diferencia donde el sujeto se hace necesario como sutura para su sostenimiento. 

Al hablar en este trabajo, desde una perspectiva genealógica y, por ello, no esencialista en el 
tratamiento de los medios- puesto que son considerados como derivaciones e intentos de 
sutura unos respecto de otros-, no hemos dejado de tener en cuenta los planteamientos de 
McLuhan desde un desacuerdo de principio. Nuestro planteamiento supone que cada medio, 
cada nueva tecnología del apresamiento del ser y de la comunicación no es sino un intento por 
recuperar el resto que en forma de falla subjetiva dejó escapar el anterior. De esta manera, 
intentamos evitar tanto la consideración del desarrollo tecnológico como fuerza autónoma y 
trascendente que abocaría a una teleología del progreso ("integrada") como la del carácter 
perverso de la Modernidad ("apocalíptica") que haría pensar en cada medio como una traición 
a la homeostasis en la representación del mundo y en la comprensión del Ser que había 
conseguido el anterior. Robins ofrece una versión de este dilema -cotejado con el famoso 
concepto de posfotografia de Mitchell- cuando afirma que, a causa de la posibilidad de 
tratamiento digital de las imágenes registradas, "la representación de las apariencias está 
dejando de ser la base incontrovertible de la evidencia o de la verdad sobre los fenómenos del 
mundo."713 

Ya hemos visto en el Capítulo 9 que la dialéctica entre los regímenes referenciales y 
sirnicantes de la imagen no es tan sencilla y que, al contrario, los medios digitales también 

! 
1 

pueden servir para restaurar la percepción defectuosa, en un estadio intermedio entre el 
registro y la simulación. La tarea es, ahora, ver cuáles son la fórmulas y los efectos para llevar 
a cabo esa electrificación de la huella, ese trabajo de inclusión de la pantalla electrónica 1 
sobre todas las tecnologías de producción icónica del mundo que la preceden. Como dice j 
Michelle Henning:'IJ i 

"' Vid. Robins, Kevin. Op. cit., en Lister, pp. 49-77. 

"' Op. Cit. p. 286. 

"Lo que tenemos no es tanto una cultura digital, en el sentido de que los nuevos medios 
estén superando y desplazando a los viejos, como un aumento en la digitalización de 
los medios anteriores." 

Pero la hipótesis que manejamos aquí difiere un poco: nosotros equiparamos -que no 
identificamos, ni hacemos equivaler- las distintas versiones de la pantalla electrónica en la 
fórmula Mediatización e Digitalización, pues ambas implican un procesamiento de la 
fotografía. El procesamiento digital de la imagen registrada, en la práctica policial por 
ejemplo, es un intento de "perfeccionamiento" de la misma. Supone liberarla de sus 
imperfecciones técnicas pero no sólo hacia una mayor fidelidad mimética (icono), sino como 
pura función indicial, como instrumento de la síntesis ventativa que acaba en la denuncia o 
el en el reconocimiento. La mejora, pues, se realiza hacia la satisfacción del spectator, no del 
parecido, del spectrum. Es una cuestión de disponibilidad. El asunto, para darle al discurso 
sus derechos, vuelve a ser contar con aquello de lo que no se puede dar cuenta: no tanto 
incluir, como no forcluir al sujeto en el discurso. No forcluir, sin pretender incluir (agotar, 
sin atender al resto de la operación del discurso) es considerar al sujeto como inscripción 
de una falta, como respuesta desde lo imposible. 

Una de las formas de tratamiento es la posibilidad de completud simbólica, geométrica, del 
referente, cuyo mejor ejemplo es la toma de Zapmder que hemos visto. Se trata de producir 
el objeto desde la huella de su pasado en el tratamiento computerizado de la imagen. Así, por 
ejemplo, en la superación de la perspectiva, del.punto de vista, que el tratamiento de los 
vídeos de vigilancia intenta con el fin de observarla desde el mejor enfoque posible. Otra, es 
abolir el Tiempo como hiancia, la ausencia. El tratamiento televisivo de la fotografía pasa por 
el directo, por el "es posible que sea lo que, habiendo sido, dejó de ser". La TV realiza el 
imperativo metódico de reproductibilidad aboliendo, con la singularidad del acontecimiento, 
1a.misma pérdida. Construir la presencia y abolir la ausencia, que es fundamento del carácter 
indexical de la imagen fotográfi~a"~. ¿Es esto traicionar la esencia de la fotografía? Sólo a 
condición de equiparar esencia con carencia, pensar la esencia de un medio como aquello que 
le falta, como dimensión desiderativa. No otra cosa hizo Bazin cuando d i ó  que "el cine 
no ha sido inventado todavía": la esencia del cine son sus promesas incumplidas más que la 
efectividad de sus plasmaciones. Y ello, incluso cuando esta esencia utópica y 
fantasmagónca llega a poseer un carácter normativo. Sabemos que, para las poéticas realistas 
del cine, el tmcaje es el anatema por excelencia, la interdicción de un goce. Pero frente a las 
tendencias formativas tradicionales (tratamiento de la placa, fotomontaje, etc.) el tratamiento 

Dubois, pp. 85 y SS. Habla de la distancia y ausencia de la fotografía. 



digital de la hagen tiene un carácter fantasmático: hay una obscenidad de la impostación 
subjetiva (subjuntiva), del "como si". No del goce del otro, sino del absoluto del propio goce 
excesivo. Todo esto está relacionado, como hemos visto, con la cuestión de la mezcla de 
granos en el encuadre electrónico, que establece una ausencia de límites en dirección al 
pastiche. Pero el pastiche es caos sólo si no le otorgamos la gracia de un sujeto que lo 
sostenga. En caso contrario, únicamente es siniestro para una mentalidad clásica, asentada en 
un principio de realidad que aún admite límites extrínsecos. Esto es, para el sujeto 
universitario que se coloca en la posición de producción de un discurso cuyo agente es el 
saber. Pero no así, para un sujeto que, al igual que el histérico, se coloca el lugar del agente, 
pero que, a diferencia de éste, no pretende que se "le" produzca un saber, sino un obieto de 
goce, y que, en su posición de puede, sin embargo, determinar la verdad: el 
sujeto en el Discurso del Capitalista. Prueba de eUo, sería el que la publicidad, por ejemplo, 
no oculta, disimula, ni justifica el tratamiento digital de sus imágenes sino que lo potencia 
como marchamo de su impronta fantasmática, "ideal". Desde aquí, podemos entender el 
procesamiento de la imagen en las labores de detección o vigilancia y, en última instancia, 
incluir en esta serie al reconocimiento. 

La nueva televisión 

La Neotelevisión 

Hemos visto, pues, que la aparición de Internet y de las que Rheingold llamaba 
Comunicaciones Mediadas por Computadora, es la que da lugar a un entorno multimedia 
que toma conciencia de tal -sin la posibilidad técnica de la conexión y traslación de 
contenidos entre las diversas terminales e interfaces, esta conciencia no tiene razón de ser- 
y origina el efecto que hemos descrito. Ello supone que los Medios ya existentes deben 
reubicarse, transformarse en sus modos de transmisión y fruición. Y el primer médium que 
percibe este acometimiento de Internet es la televisión, precisamente porque desde el fin de 
la Segunda Guerra Mundial había estado en el mismo centro del sistema comunicativo y 
había sido el primordial centro de generación de la Realidad, como habíamos visto en el 
capítulo anterior. El Modelo Difisión, con un horario programado destinado a concitar ante 

''O Recordemos el título del Seminario XVZZlde Lacan que se sitúa en la indagación de un imposible: De un discrirso 
que no fuera del semblante (inédito). Y que, a su vez, la posición del agente para Lacan es en la esmictura 
discursiva se denomina también posición del semblante Vid, Radiofonía, 1993 Op. Cit. Es importante pues 
insistir en que la gestión del goce en Lacan tiene la estructura de siempre de una ficción hipotética, de un como 
si. 

la pantalla grandes masas y, con ellas, a la familia unida, había empezado a sufrir reveses con 
la aparición del vídeo doméstico, pero la irrupción de lo info~mático~'~ revoluciona 
completamente el panorama en dirección a la fragmentación de las audiencias y al supuesto 
poder omnímodo del usuario, rapiñado al programador por medio del Prometeo digital. 

"Hemos pasado, pues, de broadcasting generalista al narrowcasting selectivo, de los 
mass media a los group media, y ahora estamos por fin ante la fase ultraselectiva de la 
programación del propio terminal audiovisual con nuestro software, para recibir 
información a la carta, a gusto del consumidor. (...) El ordenador inserto en el sistema 
nos ofrece ahora la promesa de lo que Stewart Brand califica con entusiasmo como 
broadcatch, es decir, una autoprogramación informativa especializada, de modo que el 
equipo informático de cada usuario sólo retendrá de los flujos informativos que le 
llegan aquellos programados de acuerdo con sus intereses profesionales o lúdico~."~'~ 

De hecho este proceso empieza a entreverse - c o m o  Mattelart7Ig señala- a partir de los años 
80 con las estrategias empresariales de diversificación multimedia paralelas a este proceso de 
transmutación semántica que lleva de lo internacional a lo global. El caso es que como dice 
Javier Pérez de Silva: 

"Resumiendo las últimas seis décadas, hemos viajado de la paleotelevisión a la e-tv 
haciendo escala en la neotelevisión. Precisamente, en el espacio que espacio que separa 
a la paleotelevisión de la e-tv, encontramos quince años de neotelevisión. Una forma 
híbrida de televisión que potenció la fragmentación de la audiencia en numerosos 
segmentos y una aceleración manifiesta de la visión, junto con el zapping convertido 
en una estrategia de lectura televi~iva.""~ 

Comencemos pues, por contemplar algunos elementos de la Neotelevisión, que aquí 
entendemos como la última fase de la televisión difusión, precisamente modificada por la 
llegada y competencia de los nuevos Medios y la proliferación de canales. Vamos a ver una 

Recordemos que Echeverría asimila la televisión, como espacio de la globalidad mostrada, al Tercer Entorno. 

Gubem, 1999, p. 71. 

1993, p. 241. 

'm pérez de Silva, p. 41 Trata todos los temas fundamentales para este punto de nuestro recorrido: los programas 
multimedia, la convergencia de encuadres, la neotelevisión. Buen libro, y muy inteligente. Es de los pocos libros 
que, escritos y concebidos por un profesional de los medios, ofrece una herramienta valiosa al teórico. Vamos a 
seguirlo a partir de ahora, en buena medida, al menos en lo que a los datos y descripción empírica de procesos 
serefiere. 



serie de influencias entre Intemet y la televisión que no dejan indemnes a ninguno de 10s dos 
medios y que, si por una parte dan nacimiento a la Neotelevisión primero y a la 
después, también hacen surgir un espacio que en absoluto es connatural al ~iberespaci~ y a 
las comunicaciones en red, tal y como las concibieron sus pioneros: me refiero, por supuesto 
a la World Wide Web.721 

Veamos. Hay un programa que a mi juicio representa el cénit de la televisión difusión en el 
ámbito mediático español: Quién Sabe Dónde. En su apogeo, su pretensión era llevar a 
cualquier rincón del mundo-imagen la potencia del dispositivo de difusión audiovisual 
haciendo además a la audiencia functor esencial del proces0.?~%1 éxito estaba garantizado: 
el ojo del espectador permanecía atento a la pantalla para después convertirse en el reverso 
del adagio macluhiano, id est, en extensión de los media y no al revés. La televisión era un 
Panóptico abierto al mundo. La aldea global, que no es sino una transferencia al mundo de 
todas las cualidades de la prisión bentharniana, realizaba -convertía en fácticas-, las 
propiedades ontológicas del Universo, que Bentham no pudo soñar manifestándose sino "en 
un espacio no demasiado extenso". Sin embargo, por donde Quién Sabe Dónde empezó a 
hacer aguas fue por su gestión del tiempo. Primero, víctima de su propio éxito empezó a dar 
a las resoluciones de los casos y a su espectacularidad una función mucho mayor de la que 
exigía su estricta labor informativa. En resumen: comenzó a priviligiar la emisión en 
detrimento del dispositivo, de tal manera que Internet - e l  tiempo real- se demostró mucho 
más apto que el directo para la labor de vigilancia que era el cometido confesado del 
programa. No fue el único factor de su declive, pero la no dependencia del directo fue el fin 
de un programa difundido en abierto del que la audiencia simultánea y masiva era el primer 
activo, no sólo económico y publicitario sino estructural. Quién Sabe Dónde no pudo resistir 
el efecto multimedia. 

Si pensamos en Gran Hermano, como sucesor directo de Quién Sabe Dónde en la casta del 
Reality Show, vemos que el dispositivo ha aprendido de la experiencia. Para empezar, Gran 

I 

Hermano invierte el sistema y se convierte en algo más acorde con una traducción del 
Panóptico al entomo mediático postmodemo y al Discurso del Capitalista: un peepshow 
multifocal en circuito cerrado. Pero además se convierte en un concurso, con lo que el t 

espectador pasa a carecer de cualquier responsabilidad. Sin embargo, como audiencia, tiene 

Por ello, Pérez de Silva habla de de la fusión Internet-televisión (p. 41), de la relevancia funcional que han 
tomado los portales de televisión en Internet (p. 71) y acaba por acuñar el término televisión interlnetlactiva (p. 
150 y SS.). Pero para los efectos de nuestra investigación es esencial la cala que detiene al autor en un programa 
como Gran Hermano, ejemplo sumo de lo que es esta nueva televisión Vid. pp. 196 y SS. 

"' Hice un primer análisis de este programa hace años. Luego fue el campo de análisis de mi Tesis Doctoral. Vid. 
Palao, 1993 y 2001. 

el poder, incoa el proceso de selección de la competición pero bien filtrado y dirigido por un 
Amo (el programador, la dirección del concurso) que es el garante del sistema. ¿Familiar, no? 
Es la estructura del Discurso del Capitalista, donde el goce circula hacia el sujeto agente 
-que queda a salvo, imaginanamente, del proceso que incoa- a la vez que lo incita a 
continuar, a reavivar esta circulación. Pero para esta labor de reabsorción y reciclaje, el 
dispositivo ha aprendido más cosas. La fundamental es utilizar el efecto nzultimedia a su 
favor, diversificando los puntos de acceso. Para comenzar, el uso de la telefonía -móvil y 
fija- eje de la interactividad televisiva. Pero además, el programa no está aislado, tiene toda 
la cadena a su disposición: prácticamente todos los programas de Tele 5 hacen de la 
referencia a Gran Hermano centro de sus contenidos cada vez que éste se reedita. Además se 
publica una revista, libros, se crea un CD presentando a los concursantes, una página web a 
disposición del programa en la que se incluye un chat, foros, y un buzón de correo 
electrónico. Al mismo tiempo, una plataforma digital se encarga de emitir las 24 horas lo que 
sucede en el interior de "la casa" y un programa diario recoge lo esencial, convenientemente 
filtrado (resumido, destacando los instantes esenciales). Éste es el dispositivo multimedia, 
pero todo él sigue subordinado a un programa semanal central, estelar, en el plató, con la 
presencia de familiares, entrevistas, etc. Esto es, según el modelo tradicional del Realio 
Show: la televisión y la concitación de la audiencia siguen siendo en centro sobre el que gira 
el espectáculo mediático, pero con toda una maquinaria de reciclaje de excedentes, de 
escapes y de fugas que garantice la atención en tiempo real como suplemento ineludible del 
directo. 

Ahora bien, hay un segundo ejemplo en el panorama mediático español y europeo de este 
principio de siglo -ambos tienen sus versiones en distintos países- tan ilustre como Gran 
Hermano pero con el añadido del talento y del éxito como es Operación Triunfo7". Si en 
Gran Hermano se juzga el "carácter" de los concursantes, en Operación Triunfo se juzgan 
sus capacidades artísticas. Igual que Gran Hermano utiliza Intemet, revistas y libros, 
Operación Triunfo, además, coloniza el mercado musical. Ambos se diseminan a su vez en 
todos los programas de sus cadenas que les hacen de caja de resonancia y fragmentan su 
emisión en varios espacios, recurriendo además a las plataformas digitales que les 
proporcionan un canal de emisión ininterrumpida. Ahora bien, la explosión espectacular tras 
el relato del aprendizaje en la famosa Academia, embebido de la tradición del musical, tanto 
teatral como cinematográfico, nos revelan que en este dispositivo lo que se juega es, cómo 
no, la estructura del experimento: las pruebas, la pedagogía, el carácter. Operación Triunfo 
no hace sino mostrar los entresijos, los mecanismos de adiestramiento, de ensayo de 
laboratorio, que constituyen las entrañas invisibles del espectáculo: el esfuerzo y el 

" Hay más claro: El Bus (Antena 3) y sus variantes con famosos más o menos deleznables como La isla de 10s 
famosos (Antena 3) y Hotel Glamour (Tele 5). 



sometidos a la mirada científica del guardián del panóptico. La información es 
saber para cualquiera y la ciencia - e l  remedo del proceso experirgental- la matriz de 
cualquier espectáculo en la Era Moderna. 

La digitalización de la televisión 

Pero evidentemente, la gran innovación en el ámbito de la televisión a partir de la 
introducción de los cauces digitales de difusión de la cultura son las plataformas multicanales 
en las que el televidente paga y elige los contenidos. Plataformas, pues, que no se financian 
exclusivamente por medio de la publicidad. Esto es, sus ganancias no provienen 
primordialmente por la capacidad aglutinadora de la audiencia vendida a un tercero, sino por 
el pago de los servicios por parte del usuario. En esta estrategia de disponibilidad y elección 
a la carta de los contenidos, como hemos visto, se fundamenta el imaginario de la 
independencia, del tú a tú, entre el usuario-cliente, que paga y exige, y el Amo-programador, 
que parece haber cedido en su poder por ese pago. Aquí es donde surge una palabra mágica, 
que si bien hemos visto aparecer ya, todavía no la hemos contemplado en su auténtica 
dimensión: ineractividad. Virilio hace su diagnóstico, apocalíptico como siempre: 

"Yo diría que la televisión ya está muerta en los multimedia. Sabemos que la 
interactividad es el fin de la televisión. (...) Al igual que la fotografía ha desembocado 
en la cinematografía, el vídeo y la televisión desembocan hoy en la infografía. La 
televisión ya es un medio de comunicación ~uperviviente."~~~ 

Es obvio que disentimos de Virilio. La televisión sigue siendo, creemos, el Médium 
hegemónico en este comienzo de milenio y podemos hablar con la misma propiedad de su / 
digitalización como del proceso contrario, de la televisualización de lo digital: la televisión 1 
ha influido en Internet y en los procesos de comunicación tanto como al contrario. Además, 
claro, de que en todo el transcurrir genealógico que hemos proseguido en nuestro recorrido 
no hemos visto muertes ni superaciones, puesto que el proceso ha sido siempre fallido. El 
cine no superó a la fotografía porque no consiguió erradicar sus carencias. Tal vez al 
contrario, puso de manifiesto sus virtudes de una forma que ella sola no hubiera conseguido 1 

jamás. Y, así, la televisión con el cine. Por tanto, la aparición de Internet, de la digitalización 
y de la interactividad no suponen la muerte de la televisión, el fin de la difusión centralizada 
y del programador hegemónico, sino su reubicación en un panorama cultural transformado. 

"' Virilio, 1997'b1, p. 48. 

En efecto, lo primero que llama la atención de la llegada de las plataformas digitales y de la 
televisión de pago es la no linealidad, el video on demand y liberación de los horarios que, 
sumado a la diversidad de oferta, suponen la dispersión del público, la fragmentación de la 
audiencia725. Ahora bien, quiérase o no, a esta total disponibilidad de los contenidos para la 
audiencia se le reputa, como a tantas innovaciones tecnológicas en la sociedad de la 
información, un carácter emancipador del espectador frente a la manipulación y el poder de 
los medios de difusión. La pregunta sería: ¿Desgajarse del tiempo-audiencia, del paradigma 
de la difusión --del tiempo del Otro, que constituye en la masa un efecto de sujeto- implica 
sustraerse a lo ordinario de esa misma masa? Porque visto desde otro ángulo, la 
desntualización que ello supone y la no coincidencia con los semejantes ante la pantalla 
podrían llevar al aburrimiento, a un tiempo enteramente concebido para el acto como 
consumación del goce. ¿La no linealidad es el final de la habladuría? ¿Esta disponibilidad 
puede acabar en un especie de onanismomo panóptico? 

Examinemos la cuestión desde el punto de vista la estrategia de disponibilidad del ente y del 
Paradigma Informativo, que es el que nos interesa. Es cierto que, en parte, el gancho de las 
plataformas digitales , podrían ser los canales temáticos: documentales, películas de difícil 
acceso y -la salvación de tantos padres y madres- los canales monográficos infantiles 
(Warner o Disney, por ejemplo). Pero su gran repercusión meta-mediática, sus ecos en la 
sociedad y en la televisión generalista, provienen de la posibilidad de una asistencia 
constante e ininterrumpida al los acaeceres relevantes de la aldea global, facilitada por la 
instantaneidad que propician los satélites. Ésa el la gran repercusión imaginaria: asistir a 
cualquier hecho en cualquier parte del mundo, en cualquier momento a cualquier "evento" 
relevante o espectacular. Lo que ofrecen las plataformas digitalesZ6 es, pues, el pago por la 
asistencia al instante esencial en directo. No en vano, la gran pionera en el formato actual de 
este tipo de televisión es la CNN que asegura esta vigilancia ininterrumpida, pero también 
los miles de canales locales -sobre todo en los Estados Unidos- y las cadenas en general 
dedicadas a las emisión continua de noticias como Al Yazira, para el mundo árabe. 

Pero si algo ha tenido atractivo y repercusión social respecto a la generalización de la 
televisión de pago, ello han sido las retransmisiones deportivas. Y si nos fijamos, la 
influencia ha sido en cierto modo paradójica. Después de cierta crisis en los años 80, el fútbol 
ha llegado a las mayores cotas de popularidad y centralidad social que había tenido nunca. 
El caso es que la sofisticación técnica de las transmisiones deportivas en las plataformas 
digitales, la conversión de la pantalla en micro-mesa de edición que permite elegir el mejor 

" Para todas estas cuestiones, Vid. fundamentalmente, Pérez de Silva Op. Ctt. 

'" Actualmente convertidas en una sola en el panorama mediAt~co espaiiol, para qué más. 
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encuadre, lejos de incoar un proceso de segregación en el público ha provocado justo lo 
contrano: el lleno de los estadios. La necesidad de no perderse ningún instante esencial ha 
llevado precisamente a esa dinámica de ver "todos" los partidos del propio equipo, o de los 
equipos mediáticamente más relevantes, en riguroso directo. Ser testigo presencial de lo Que 
ofrecen los media es un vestigio de la televisión difusión (haber estado en el lugar de los 
hechos, o "salir por la tele") que la televisión digital en absoluto ha desalojado. Además, las 
televisiones que emiten en abierto siguen siendo los operadores últimos del sentido: sabemos 
que aunque se nos haya podido escapar algo relevante, las cadenas generales nos seguirán 
ofreciendo los momentos más pregnantes, haciendo su labor de filtrado y destilación para el 
público en general. 

Pero hay más. En la dinámica del Discurso del Capitalista y del ente disponible para el 
sujeto, las televisiones digitales han insuflado dinero a la par de audiencia al espectáculo del 
deporte en general y del fútbol en particular. Y esto sí que trae consecuencias culturales que 
transforman el panorama de la afición deportiva. En la estructura tradicional del fútbol como 
espectáculo de masas, la identificación del público con el equipo y con sus estrellas tenía una 
cierta estabilidad. Pero en el nuevo fútbol se ha descubierto una fórmula que me encantaría 
bautizar, en honor a uno de sus principales mentores, como efecto Valdano. Es justo la 
inversión del procedimiento Operación Triunfo: el talento se puede comprar, vestir con una 
identificación a la carta y rentabilizar después en mercadotecnia y repercusión mediática. El 
aprendizaje es obviable en el proceso, el futbolista ya viene formado7". No es baladí pensar 
que este es uno de los más tangibles efectos del video on demand y de la desritualización de 
lo deportivo, por su absoluta disponibilidad icónica. Se prodría hacer con Photoshop, pero se 
puede hacer en la materialidad de la carne: figurar a cualquier jugador con la camiseta de 
cualquier equipo y disponer de él en la empuñadura del mando a distancia. Tenemos así, el 
"talento" de un jugador convertido en "calidad" - e s e  es el neologismo semántica que usan 
los comentaristas deportivos en este momento para referirse a las capacidades técnicas de un 
deportista. Donde había una categoría subjetiva, hay una condición mercantil. Es el 
espectáculo definitivamente informacionalizado: la habilidad es para cualquiera (que la 
pueda comprar). No de otra manera se entiende cierta tendencia en el mercado mediático del 
ocio infantil. En los principios de los 90 estaban de moda los Power Rangers, que tendían al 
cyborg en sus transformaciones, esto es, por muy modificados que estuvieran, los héroes 
disponían de su fisicidad como vehículo principal de acción e identificación. Pero a éstos los 

"' Siguiendo con el tono folclórico de las últimas líneas, es cierto que la directiva del Real Madrid de principio de 
milenio habla de una estrategia de -expresión para la historia- "Zidanes y Pavones", haciendo referencia a la 
formación de la cantera en paralelo a la compra de estrellas. Pero igualmente es cierto, que lo que repercute en 
las masas no es precisamente eso: el aficionado de cualquier club exige fichajes de relumbrón al inicio de cada 
temporada y no para demasiadas mientes en todo lo demás. Es la cosmología del hipermercado y el Disc~lrso del 
Capitalista: que lo demandado aparezca en su lugar y que sepamos lo menos posible del proceso. 

sustituyó en fenómeno Pokémon: los niños quieren ser entrenadores y "fichadores" de 10s 
objetos de la acción dejando su propia fisicidad a salvo de peligro tras el parapeto de la 
interactividad. Fusión resbaladiza entre la ficción del video-juego y la realidad, muy parecida 
a 10 que hacen sus padres y hermanos mayores con los jugadores de fútbol. 

Ciberespacio 

La convergancia de los encuadres 

En este momento de nuestra investigación hemos de dirigir nuestra mirada hacia Intemet, 
hacia el ciberespacio propiamente dicho, pero para ello hay que transitar por un espacio en 
el que la profecía vuelve a ser santo y seña de la prospección teórica. Se trata de la tendencia 
a la convergencia de las pantallas en un único encuadre doméstico que algunos han dado en 
llamar Telep~ter~~'  que fundiría en una especie de Aleph benigno el encuadre televisivo y el 
del ordenador personal. En el fondo, ésta es una vieja aspiración occidental cuyas primeras 
plasmaciones podríamos encontrar ya en la pintura de gabinete: la disponibilidad absoluta del 
mundo y del conocimiento en una ventana abierta. La idea de Bill Gates con Windowsn9 no 
es más que dotar a la pantalla de resortes que coloquen al sujeto en posición de dominio bajo 
modo icónico. Es decir que, en el seno del Paradigma Informativo, globalización y fusión de 
encuadres serían dos procesos paralelos. 

"Se trata de la globalización, de la tercera revolución industrial, de la convergencia de 
la Red y la televisión tradicional, de la muerte de esta última en aras de un nuevo 
aparato hi~ermedia."~'~ 

La idea del portal de televisión en Intemet, que ya hemos visto antes, y la facilidad 
aglutinación de fuentes por parte del PC, implicarían, en el sueño globalizador el camino 
hacia una integración digital completa de todos los soportes73'. Y ello, contando precisamente 
con la multiplicidad creciente de canales y contenidos que habrían de llegar, digitalizados, a 
esa única pantalla hipermedia. Es la ilusión de que cualquier sensación puede ser reducida a 

" Gubem, 1999, p. 14. 

Que deriva de los hallazgos en la humanización del interfaz que desarrolló antes Apple, no lo olvidemos. 

Pérez de Silva, p. 16. 

"' Vid. Ibídem pp. 33 y SS. 



información7" y, por lo tanto, el efecto multimedia puede ser perfectamente suturado. L~ 
sensación sería el lugar residual de la diferencia ontológica, perfectamente avenible a 
conversión en 011, esto es - e n  pleno núcleo de la epistemología mcluhiana- masaje, 
contacto óntico sin resto, sin efecto posible de particularidad. La relación del individuo con 
el mundo es reductible a un quantum objetivable, sin lugar alguno para singularidad de un 
sujeto. Con otras palabras: información. 

La cuestión es que en ningún momento los presupuestos epistemológicos que manejamos nos 
autorizan a ejercer de pitonisas, pero no hemos de pasar por alto que nuestro cometido es la 
deconstrucción de un imaginario afirmado sobre una profecía y esta fusión de los encuadres 
en uno solo no deja de poder ser asimilada a la transgresión de otro horizonte entre los 
circundan al sujeto moderno. Y creemos sinceramente que hay factores socioeconómicos y 
semióticos que no resultan tan fácilmente vadeables en este camino. Es cierto que, desde un 
punto de vista plástico y visual, la iconografía de los navegadores de Internet se ha 
incorporado a los informativos de televisión; también, que muchos sitios web se han 
convertido en difusores de contenidos audiovisuales varios, desde música a cine pasando por 
los spots publicitarios y, al revés, hay muchos espacios de televisión que han hecho parte 
importante de su contenido de la exploración de los contenidos de la Web. A ello, hay que 
sumar la fórmula de los programas multimedia -Web t televisión digital + nucleraridad en 
abierto- y las múltiples formas de interacción con la audiencia que utiliza la televisión 
difusión en los últimos tiempos, como los e-mails (o mensajes SMS) de los espectadores 
sobreimpresos en la emisión en directo. 

Pero todos estos indicios de conexión entre los encuadres -ent re  los interfaces- no 
desalojan otras manifestaciones en sentido contrario. Primero, la diferencia entre la 
privacidad que implica la distancia física a la pantalia y la que existe entre la lectura y la 
visión de imagen en movimiento. Parece algo baladí, esta empina tan circunstancial, pero 
ello tiene su reflejo en la esfera del goce. La televisión siempre ha implicado un disfrute 
familiar o al menos gnipal, mientras que muchos de los usos de Internet tienen un claro 
componente solipsista en unos casos y exogámico en otros. Por ejemplo, el adolescente o el 
cónyuge chatea huyendo de su familia: un chat es siempre un espacio exogámico respecto al 
hogar. Espacio para el flirteo, la cita o la juerga, la conversación apráctica, el placer verbal. 
El caso, es que junto a los puntos de conexión hay una tendencia igual de fuerte a la 
fragmentación y particularización de los encuadres. No veo nada claro que en la mitología 
ciber -a la que ahora nos referiremos- la fusión con la televisión sea algo deseable. Tal 

"' En esta idea se fundamenta buena parte del imaginario ciber que el cine hollywoodense se afana en constmir y 
que tiene en The Matris, su ejemplo más preclaro. 

vez, el televidente pudiera desear disfrutar de algunos servicios de Internet ensu receptor y, 
tal vez, el internauta, gustaría de poder acceder a los contenidos televisivos desde su 
ordenador, pero no pensar que se le imponga esta convergencia. El intemauta concibe el 
&erespacio como un temtorio de libertad que le permita huir de la oficialidad masificada 
del contenido televisivo. 

Internet: el espacio de una épica 

Éste es el momento, pues, de enfrentarnos a Internet y al ciberespacio en su especificidad y 
lo habremos de hacer, por un lado, partiendo de sus elementos más esencialmente 
diferenciales respecto al panorama cultural y mediático en el que inumpe. Pero, por otro, lo 
que nos interesa es un visión de la subjetividad en el Ciberespacio, esto es, la visión de sus 
efectos - d e  los desencuentros entre el sujeto y el lenguaje del que es efecto-, reflejados en 
el Paradigma Informativo, en el imaginario de la cultura de masas, sobre todo en su aspecto 
epistemológico: qué se presume dócil al saber y a las tecnologías del conocimiento. Por ello, 
no nos detendremos de manera sistemática en la historia de la llamada red de redes -desde  
su inicio en la red militar Arpanet- ni en sus aspectos tecnológicos -la aplicación de la 
conmutación de paquetes como estrategia de transmisión de contenidos hasta los más 
sofisticados sistemas hipermedia-, si no en función de éstos, nuestros objetivos 

Pensemos ahora en el panorama icónico de los primeros ochenta, de la generalización del 
televisión en color, de las antenas parabólicas y dónde en cine el blanco y negro es, para la 
práctica totalidad del público, un esteticismo extraño o un vestigio del pasado734. Era, sin duda, 
el reinado definitivo del color, sin que el buen gusto tuviera necesidad alguna de acompañarle: 
de los conciertos de rock con macropantallas de video, al video-clip propiamente dicho, 
pasando por el dominio del diseño en general de la cultura y del mercado. Justo en ese momento 

"' Sobre todos estos temas existe abundante bibliografía, parte de la cual recogemos nosotros. En este punto 
permítaseme destacar algunos títulos. Entre la abundante obra de Manuel Castells, La galaria Internet. (Op. Cit.) 
es el más ceñido al tema y ofrece una breve pero clarificadora historia general de Intemet. (pp. 21-53). El libro 
de Cebrián es un Informe encargado por el Club de Roma y ofrece una visión general de la incidencia de Intemet 
en el Mundo actual. Maldonado (1998) por su parte, ofrece un repaso general por todas las cuestiones referidas 
al ciberespacio. La obras de Negroponte o Rheingold recogen la valiosa opinión de primera mano de dos 
pioneros del ciberespacio, en su versión más integrada y empresarial. Desde un punto de vista más cultural y de 
vanguardia, tenemos el libro de Mark Dery. En la p. 12 y SS. narra el nacimiento de Internet: Arpanet, la 
conmutación de paquetes, etc. Como visión sociopolíticamente crítica con las nuevas tecnologías vdase el que 
recogemos de Ignacio Ramonet. 

m De esta época datan tanto el coloreado de los viejos films en blanco y negro como la forja de aquella célebre 
máxima kitsch que recurría al comentario "pero tiene muy buena fotografía" cuando de una película 
prácticamente no se podía decir otra cosa. 
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comienzan a aparecer por doquier unos aparatos cuya pantalla ostenta un opaco, críptico, 
enigmático, color negro: en los bancos O en algunos recónditos habitáculos domésticos 
aparecen una serie de terminales monocromáticos que se presentan a los mortales como 0 s ~ ~ ~ ~  
ventanas iniciáticas. Ante ellos, siempre hay seres con los ojos atentos que teclean absortos, de 
espaldas al resto de los mortales como los sacerdotes católicos preconciliares. Frente al tono 
general de la cultura de la disponibilidad y de los electrodomésticos, en este espacio no 
cualquiera puede entrar, hay que contar con la competencia adecuada y los iniciados 
autodidactas están solicitadísimos por el resto de los mortales que se van viendo en la necesidad 
de contar con un PC. Además, estos aparatos parecen haberse sustraído al esteticismo general: 
su pantalla mate, plena de secuencias alfanuméricas ininteligibles para el común de los 
mortales, desprecia cualquier facilidad perceptiva, cualquier guía analógica e intuitiva. A su 
alrededor, la literatura, pero sobre todo el cine, crean un épica de navegantes intrépidos y 
adolescentes superdotados, capaces de asaltar los más elevados y recónditos secretos del poder, 
armados sólo con un teclado y una pantalla. De hecho, la historia de las pantallas de ordenador 
a partir de los años 80 -beige sobre negro, verde sobre negro, blanco o rojo sobre azul, etc- 
servirían para datar los film en los que aparecen. 

De esta manera, ayudada por la cultura de masas y por su propia autoleyenda nace la épica 
hacker que concibe su universo, bautizado como ciberespacio, como ámbito para una 
minoría que se aparte de los valores, códigos y reglas de la mayoría mercantilizada y 
masificada y se autoproclama como un territorio de resistencia al poder político. El hacker se 
opone al Estado Panóptico constituyéndose en su vigilante, y al poder económico burlando 
el dominio de la mercancía y el ~opyright'~~. 

Es decir que, de la Teoría de la Conspiración al comunismo epistémico, la ciberépica de los 
hackers recoge las formas extremas del Paradigma Informativo. Y todo ello, derivado de las 
propiedades de la pantalla: esta pantalla, opaca a la mayoría mediatizada y al poder político, 
induce en sus iniciados a la solidaridad y la subversión a través de su red, desjeraraquizada 
como el universo mecanicista. Como el pionero de la ciencia en el siglo xvn, como Leonardo 
o como Galileo, el hacker tiene como misión el rapto del saber encriptado en los rincones de 
un Universo ilimitado fáctica, pero sobre todo, ontológicamente. La épica del asalto a los 
bancos de datos del Estado o de las grades empresas se fundamenta esta ética del derecho al 
saber-no-para-mí, al desguace del secreto -que es el pilar epistémico del capitalismo 
clásico. Si el saber es información, es para cualquiera, no puede estar vinculado -pertenecer 
en exclusiva- a sujeto alguno. El derecho al beneficio sobre el misterio arrancado de la 
naturaleza queda desligitimado. 

"' Como ejemplo de la épica hacker e intemáutica véase el libro de Douglas Rushkoff, Op. Cit. 

Ahora bien, desde la mentalidad de la mayoría -lo que antiguamente y antes de que 
aparecieran en escena los analistas del mercado y la opinión, se llamaba sentido común- el 
delino de la cibersubversión es comparable con las promesas del infinitismo de Giordano 
Bruno, resumibles en una fórmula que acaba -paradojas de la (post)modemídad- 
alcanzando a esa misma mayoría: la profecía sin sujeto, Potencia =Acto. Del todo lo racional 
es real hegeliano, hemos pasado a todo lo imaginable (posible) es efectivo (actual). Y si no lo 
es, algún poder oculto, oscurantista y antiilustrado está detrás de esa frustración fraudulenta. 
Esa es la impresión que da al menos la lectura de algunos de los manifiestos y textos 
programáticos los principales mentores de las posibilidades emancipatonas del ciberespaci0.~3~ 

Recalemos en dos de estos textos para explorar alguna de las peculiaridades de este ideario, 
en sus dos ejes fundamentales: las cualidades epistémicas de la iformación y las excelencias 
atribuidas al canal. Respecto a la primera cuestión, el texto John Peny Barlow, "Vender vino 
sin botellas"737, desarrolla la idea de la imposibilidad de la propiedad intelectual y en general 
de lo inmaterial. Con cierta ingenuidad, Barlow recurre a las metáforas biológicas para 
desarrollar la cadena información + dismbución + crecimiento. 

"Al igual que las hélices de ADN, las ideas son expansionistas implacables, siempre en 
búsqueda de nuevas oportunidades para crearse un espacio vital (...) Cuanto más 
universal sea el eco de una idea, una imagen o una canción, en más mentes se 
itroducitán y permanecerán." (p. 16) 

Evidentemente, la consecuencia es la imposibilidad e inutilidad material de intentar 
salvaguardar la propiedad intelectual tanto en le ámbito tecno-científico como en el artístico. 
No obstante, Barlow nos tranquiliza respecto a los méritos y beneficios del autor. Por un 
lado, respecto a las copias piratas, el original, el directo, es insustituible: 

"El hecho es que nadie más que Grateful Dead puede interpretar una canción de 
Grateful Dead, así que quien desee tener la experiencia y no un pálido reflejo tendrá 
que comprar una entrada. En otras palabras, la protección de nuestra propiedad 
intelectual deriva de que somos su única fuente en tiempo real." (p. 19) 

'" Vid. Mark Dery, Op. Cit., para un recorrido por todas la variantes de la cibercultura, sobre todo en lo referendo 
a la Cibersubversión y cibemitología. El libro se comercializó en España junto con el NP 27-28 de Revista el 
pasearrte. La revobrción digital y sus dilemas que recoge un buen pulado de manifiestos y textos fundamentales 
del hackerismo con la idea básica del libre acceso a la información, además de textos de reflexión sobre la 
revolución digital de varios autores (Echevema, V i i o ,  etc.). Sobre las esperanzas que generan las nuevas 
tecnologías, resulta también muy interesante la recopilación de Molina y Femández (Op. Cit.). 

'17 Vid. El Paseante, 27-28. Op. Cit. pp. 10-27. 



Tremendo. La ingenuidad -tan anglosajona, me atrevería a decir- de Barlow resulta tan 
osada como entemecedora. Por un lado, la conexión bioteleológica redunda en la elisión de 
todo espacio para el sujeto. El borrado del canal, de todas sus leyes de refracción, implica 
negar el espesor mismo del di~curso.~~~,El efecto multimedia supone al sujeto. Ignorar al uno 

- --- 
en la expansión sin tregua de la información autónoma, significa ignorar al otro. Pero, por si 
esto fuera poco, Barlow pretende la reimposición mística del saber subjetivado, ignorando la - -- 
cuestión de la pérdida de aura en la época de la repoductibilidad técnica (Benjamin) y toda 
la dialéctica de la cultura de masas que la Escuela de Frankfurt ya teorizó muchas décadas 
atrás. Además, es que ignora la base real de toda ética capitalista: la posibilidad de comprar 
el propio ocio por medio de un acto afortunado. O en su versión más habitual, dividir la vida 
entre un tiempo invertido en el futuro y un tiempo de goce apartado de la lucha por la 
supervivencia o el lucro. El sujeto capitalista, en fin, no quiere estar presente (en tiempo real) 
en el proceso que fabrica su beneficio, quiere alejarse lo más posible de la elaboración de sus 
objetos de goce. La cultura ciber es una cultura de la copia, porque es una cultura del para 
todos (para cualquiera). 

Mucho más interesante -de un entusiasmo mucho menos ignorante, al menos- es el texto 
de Geert Lovink "La importancia de ser un medio"739 que desarrolla la idea de que Intemet 
genera una nueva conciencia desde la cual es posible el enfrentamiento a los grandes Mass 
Media utilizando la Red como canal de resistencia frente a su poder. Ahora bien, Lovink es 
perfectamente realista en su observación de la evolución de Intemet y es consciente de que 
su divulgación, su arribo más allá de una minoría, actúa en contra de este propósito. Él lo ve 
muy claramente: las interfaces amigables son enemigas de un uso inteligente de la red. 

"Me atrevería a decir que la "hegemonía del ámbito mediático" parece ser nuestra 
realidad. Y nosotros, un grupo relativamente pequeño de activistas de los medios, 
tenemos la posibilidad (limitada), en esta configuración histórica, de combatir el "poder 
de los medios" como tal. Por el momento, Intemet no apunta en esa dirección. 
Curiosamente, las "interfaces amigas del usuario" están evitando que la gente use la red 
de una manera eficaz. Las redes se convirtieron en "servicios" y los usuarios en 
consumidores. Posteriormente, no hemos visto ningún incremento sustancial de las 
"comunidades virtuales" ni de servidores independientes". (p. 33). 

"' Recordemos que no fue Lacan el que tuvo que introducir un espacio para el sujeto en las ciencias del lenguaje. 
Fue Saussure cuando teorizó la arbitrariedad del signo lingüístico y eliminó cualquier continuidad entre lengua 
Y mundo.?( fue Chomsky, tan reputado ahora como teórico de la conspiración, el que volvió al cerrar ese espacio 
con su lingüística de inspiración cartesiana. No creemos que sea casualidad. 

'" El Paseante, pp. 32-43. 

Estamos, pues, en un proceso inexorable del que venimos adviritiendo a lo largo de este libro: 
Información + Iconización. La actualización de todo saber informativo es la imagen. y esa 
pantalla negra, iniciática, del hacker hace mucho tiempo que está siendo ~ 0 1 0 ~ z a d ~  por los 

de iconos y ventanas. Intemet no es el ciberespacio como, en un principio, la Web 
no era Intemet (hay otras redes militares, bancarias, etc). Pero la mayoría ha llegado ya a 
confundirlos. El ciberespacio ha seguido el modelo inverso a la televisión, que pasó del 
Modelo Difisión al modelo digital "a la carta". De lo más exclusivo y críptico se ha pasado 
al para todos. La desjererarquización centrífuga de intemet, que ofrece ubicuidad, inmediatez 
e instantaneidad 74"-tres atributos de la divinidad- presenta el semblante de que el 
ciberespacio ha hecho acceder los propiedades del cosmos mecanicista a las relaciones 
humanas. La particularidad del sujeto vuelve a ser la sacrificada, esta vez en aras de otra 
forma de la antinomia: el flujo informativo frente la constante disponibilidad. 

La web y la iconización del interfaz: dos procesos indisolubles 

Nos encontramos, pues, en plena estela del ideario mcluhiano. Porque no sólo esa pantalla 
negra, el antiguo portal iniciático, se llena de figuras y colores, sino que además se 
sensibiliza, se "tactiliza", pues al lado del teclado aparece otro adminículo que todos hemos 
acabado conociendo con el nombre de ratón. El medio es más que nunca el masaje. La 
pantalla se convierte en realmente informática (aparte de cibernética) cuando la pantalla se 
constituye en un conjunto de púceles y se toma sensible, todo saber, mientras confirma la 
ecuación Información = Imagen. Se trata de hacer el encuadre hospitalario, acomodar el 
saber a él. Es, pues, un proceso que se ha dado en llamar humanización del interfaz. Núria 
Al~nirón~~' lo explica perfectamente: 

"Per interfície humana entenem aquella forma d'interactuar amb les miquines que, a 
més de d'emprar la metafora grafica (icones que representen elements del nostre etom 
real, finestres per a treballar en diversos plans, activació de les accions prement botons, 
etc.), esta centrada en el comportament i els hibits de l'ésser humi. La miquina respon 
a les nostres accions segons parhetres humans, com l'individu espera, en funció de la 
seva lhgica humana, que les coses reaccionin. Es tracta que les miquines pensin com 
ho fan les persones." (p. 165) 

'40 Gubem, 1999. p. 122. 

"' Op. Cit. El libro realiza un recomdo por la historia de los interfaces infomiticos desde la teleología de SU 

humanización id esf de su iconización. El libro es magnífico y lo seguimos en todo este tramo de nuestro 
desarrollo. 



Humano, pues, equivale a imaginano en la lógica de la demanda que es la del Discurso del 
Capitalista (y de la psicología de la percepción, claro).El proceso se generaliza y ello 
propicia la democratización de la informática.742 

"Tanmateix no es tardaria gaire a reconéixer de forma generalitzada la bondat de totes 
aquestes novetats, especialment en benefici dels usuaris, perquk la principal fita de la 
humanització dels ordinadors fou precisament la seva capacitat de posar a l'abast de 
qualsevol persona una llista interminable de potencialitats que fins aleshores estaven 
disponibles per a uns pocs pnvilegiats. En síntesi, I'aparició d'aquests sistemes gdfics 
més intuitius va democtratitzar l'accés a la informitica i va obrir la porta a un molt 
superior aprofitament de les noves tecnologies de la informació." (p. 12) 

Curiosa paradoja en la retórica neoliberal y del mercado: el antónimo de subversión no es 
otro que democratización. Pero de lo que se trata al fin, es de que el capitalismo nos ofrece 
la transgresión de un nuevo horizonte, con la habitabilidad de esa pantalla negra, entrada 
-hasta principios de los 90- de una catacumba iniciática. Porque, efectivamente, la 
iconización y sensibilización de la pantalla es paso previo de la imparable divulgación de 
Internet como se producen todas las grandes divulgaciones contemporáneas, convirtiéndose 
en un gran mercado."' 

Como dice Cebr iár~~~~,  la WWW, a principios de los 90, es la auténtica universalización de 
Internet. La red en sí es un ámbito novedoso -incluso en sentido ontológico, a qué 
negarlo- en el que se despliega una realidad alternativa a la realidad material y corpórea del 
mecanicismo, la industria y la mercancía. Pero la famosa WWW (World Wide Web) es una 
constmcción ideológica y cultural administrada por operadores (los portales) que asumen 
características propias del programador televisivo que selecciona, confecciona y distribuye. 
De hecho la WWW se ha convertido en el filtro y acceso privilegiado a Internet: desde el 
chut, las cuentas y listas de e-mail o la transferencia de sofnvare -antes bajo el protocolo 
FTP- pasa por el http de forma casi exclusiva. Los dos procesos son, pues, paralelos: la 
humanización del Integaz y la colonización del ciberespacio no ya por el hipertexto, sino por 
el link, por el hipemínculo coloreado y la Web. De esta manera, por un lado, la WWW ha 

'" Remitimos al excelente trabajo de Almirón para una exposición técnica e histórica pormenorizada de este 
proceso Y de todos sus hitos: aparición de la Interfaz Gráfica de Usuario (iGU o GUI), el sistema Unix, el diseño 
por Engelbart del entorno de ventanas, el Altair del MITS (primer ordenador personal), los hallazgos de Apple 
y la hegemonía de Microsoft. 

"' Vid. Los libros de Castells y Cebrián. 

'* op. Cit. p. 49. 

monopolizado Intemet, encauzando todas la relaciones entre particulares." y por otro, la 
Web ha acabado por incluir en formato de hipertexto (http: hypertext transfer protoco[) todas 
las morfologías de la informacián iconizándolas al fin: El hipertexto es la forma de hacer 

connatural al encuadre. Esto es, nos encontramos chrísimamente a lomos del 
Discurso del Capitalista y en la estela del impulso hacia la absoluta disponibilidad del ente 
que Heidegger formulaba, pero con el añadido de la eliminación de cualquier huella de una 
fisuta, de una refracción subjetiva. La misma colonización de Intemet por la WWW y el fin 
de la ciberépica, que Lovink deploraba, está constituida sobre la integración del software, es 
decir, la Web y que..toda operación telemática acabe pasando por sus páginas provienede un 
intento de borrado del efecto multimedia. 

Pero aún así, queda hardware. Tim Bemers-Lee enuncia el problema: 

"La molestia de tener que hacer una llamada de teléfono destruye la idea de la 
disponibilidad inmediata." (p. 146) 

Si nos detenemos en ello un instante, veremos que el ejemplo más sintomático del proceso 
que acabamos de analizar es la integración del Internet Explorer y Windows por Microsoft, 
que tantos problemas le ha creado con la leyes antitrust a ambos lados del Atlántico: se trata, 
más o menos sibilinamente, de que el propio usuario no perciba diferencia alguna entre el 
interior y el exterior de su equipo informático. El reputado como creador de la WWW, 
exponía claramentete este objetivo: 

"Supongamos que toda la información almacenada en ordenadores de todas partes esté 
unida entre sí, pensé. Supongamos que pueda programar mi ordenador para crear un 
espacio en el que cualquier cosa pueda relacionarse con cualquier otra. Todos los 
fragmentos de cada ordenador que había (...) en el planeta, estafan a mi disposición y 
a la de cualquier otro. Habría un espacio único y global de la inf~rmación."'~ 

El caso es que en el propio discurso del autor, ello desemboca en la repugnancia a cualquier 
huella subjetiva -id est, de la finitud, de la no continuidad, de la no homogeneidad, del 
deseo: 

'4~ El papel es similar al de la CNN y las Networks, en la inforación televisiva, por ejemplo, filtrando la información 
frente a A1 Yazira. Vid. mds adelante. 

Op. Cit. p. 4. 



''La labor de los ordenadores y las redes consiste en quitarse de en medio, en no ser 
vistos. Esto significa que la aparición de la información y las herramientas que se usan 
deberían ser independientes del lugar donde se almacena la información; el concepto 
de independencia de la localización Ya sean páginas de hipertexto o carpeta (...) 
deberían tener el mismo aspecto fuera donde fuese que se encontrasen físicamente. L~~ 
nombres de los archivos deberían desaparecer; deberían convertirse simplemente en 
otra forma de URI (Universal Resource Identifier). Luego la gente debería dejar de ver 
los URIs, viendo sólo los vínculos de hipertexto. La tecnología debería ser 
transparente, para que pudiéramos actuar con ella int~itivamente."'~' 

Molesta, pues, el hardware. No es baladí: al inventor de la WWW le repugna la materia, en 
la que percibe un exceso cuasi coprofilico de la imagen y en cuya viscosidad, sin embargo, 
el hacker se recreaba. Ésta es la versión irreductible del efecto multimedia: que el 
ciberespacio está soportado por máquinas, que la limpia imagen de lo virtual tiene un soporte 
material. Disimuladísirno. eso sí, por la digitaüzación. por la recusación de la analogía, que 
aún se encontraba en el celuloide, en el vinilo, en el papel. Continúa Berners-Lee: 

"El siguiente paso sería la independencia del protocolo. Ahora mismo, cada vez que 
escribo algo en un ordenador, tengo que escoger si abrir la aplicación de "correo 
electrónico", la aplicación de "noticias en la red" o la aplicación del "editor web". El 
correo, las noticias y los sistemas web usan diferentes protocolos entre ordenadores, y 
efectivamente, me piden seleccionar qué protocolo usar. El ordenador debería averiguar 
esto él solo." (p. 147) 

El caso es que desde que Berners-Lee propugnara todas estas cosas -la primera edición de 
su libro es de 1999- Intemet ha avanzado muchísimo por el camino que él señalara. Internet 
tiene una textura, ofrece una figuración, completamente distinta a la de sus orígenes. La Web 
se ha convertido en filtro y ha asimilado a si - e s t o  es, a los navegadores que acceden a sus 
páginas- prácticamente todas las funciones y puntos de acceso que antes necesitaban 
aplicaciones específicas. No sólo los programas IRC (los utilizados para chatear), o los 
grupos de noticias o los programas de correo electrónico-pese a que siguen existiendo y 
funcionando- han sido prácticamente asimilados a las páginas Web de los semidores; 
también los viejos servidores gopher -que tenían una estructura arborescente como el 
sistema de archivos de un disco duro local- han sido borrados por el sistema de los marcos, 

i 
'" Ihídem p. 147. 1 

10s portales y los links. Nada, pues, que sugiera una jerarquía de los saberes, una esmctura 
no igualitaria. Todo ello tiene dos consecuencias, cuya conexión, tal vez en pniicipio, pueda 
ser insospechada: una epistemológica y otra sociológica y ética. Esta accesibilidad absoluta 
del saber ha traído aparejado el práctico desuso de sus clasificaciones jerárquicas, como la 
Clasificación Decimal UniversaPG (CDU, para los amigos) y la popularización de la lógica 
booleana. Ello se acompaña claro de la aparición de potentísimos buscadores "a texto 
completo" -entre los que Google es sin duda la estrella- y que han ido vaciando las 
carpetas de favoritos que todos acumulábamos como un tesoro hace sólo unos años. Hoy con 
teclear unos términos que describan nuestra búsqueda, obtenemos infinidad de referencias. 
Es sólo el precedente de otro futurible anunciado por Berners-Lee cuando habla de la 
necesidad de un web semántico: 

"El primer paso es colocar los datos en la Web de una forma que las máquinas puedan 
entenderlos de manera natural, o convertirlos a esa forma. Esto crea lo que yo llamo un 
Web Semántico; una red de datos que pueden ser procesados directa o indirectamente 
por máquinas." (p. 163) 

Vemos, pues, que sobre la idea empirista y positivista del dato como unidad mínima de 
información se organizan dos procesos claramente imbricados: la desjerarquización del saber 
y la prescindibilidad del sujeto. Sobra la máquina o sobra el hombre, en la concepción del 
inventor de la Web. Parece algo así como la refutación de la interactividad. Porque los seres 
humanos seguirnos buscando a nuestros semejantes, el otro es siempre el objeto. Este 
enfrentamos ante lo que parece ser el Universo de la Información, su accesibilidad 
generalizada y la transgresión de todos los obstáculos tiene otra consecuencia: la proliferación 
de canales para un contacto que, como la misma red, se presume llano e igualitario. En un 
buscador se puede requerir el más complejo artículo científico, cierto. Pero la integración de 
protocolos implica que, exactamente igual, se pueda buscar el chat más adecuado para el tipo 
de relaciones que en cada momento apetezca. Y al chat se suma el MSN, de Microsoft, que 
permite largas veladas de deseo sin rostro. Y a él, el teléfono móvil y volvemos a formar el 
bucle multimedia. Todos recordamos que hace bien poco, mientras el chat e Internet eran cosa 
de iniciados y tenían una pátina de prestigio minoritario, el móvil (como la televisión) era cosa 
de nuevos ricos y horteras. Hoy todo ha cambiado. El chat y el MSN han puesto fin a muchas 
formas del control moral tradicional. De alguna forma en ese goce de la palabra, han 
ferninizado la red, tan obsesivamente fálica para sus pioneros. En una transgresión más del 

La CDU sigue teniendo una utilidad sobre todo topográfica, para organizar el espacio y la distribución de 10s 
ejemplares en archivos y bibliotecas, pero cualquier profesional coincidirá conmigo en que prácticamente no 
cumple ya función alguna en los procesos de recuperación de la información. 



Interactividad e hipertexto: ¿la disolución de la lectura? 

horizonte, la ventana albertiana se ha vuelto reversible, ha perdido las rejas y los postigos: esa con una pequeña cantidad cada vez que se leyese la cita. Tenía el sueño de una 
continuidad entre lo doméstico y 10 mundano no carece de efectos. Los crackers que asaltan sociedad utópica en la que toda la información pudiese ser compartida entre gente que 
pacíficos chats con sus colorines, la proliferación de los virus, los asaltos a los discos duros, se comunicaba entre sí como entre iguales." 
y la cada vez más difícil privacidad de las relaciones y de los propios ordenadores son otras 
de sus consecuencias749. Es la ambivalencia de un mundo sin horizontes. 

Dos palabras mágicas han venido acompañándonos desde hace un rato, que parecen cifrar 
grandes promesas para el usuario cibermediático: hipertexto e interactividad. Sólo 
pronunciarlas hace aparecer a nuestro alrededor promesas de expansión intelectual y 
aprovechamiento óptimo de la información. Evidentemente, en el desarrollo electrónico de 
la textualidad que estos dos términos sugieren radican gran parte de las expectativas 
imaginarias que hemos ido desgranando en las páginas anteriores. Todas ellas vienen a 
converger, desde un punto de vista más romántico, en la idea de mente colectiva y expansión 
de la conciencia. Pero, desde una perspectiva más pragmática, han llevado a llamar a la 
nuestra, Sociedad del Conocimiento y a hacer de su gestión -del llamado knowledge 
management- una fuente de actividad económica de primerísimo orden.750 

Hay una coincidencia general en adjudicar la idea germen del hipertexto al escrito del 
norteamericano Vannebar Bush, "As we may W ' 7 5 '  pero para nuestros intereses resulta 
muy apropiada la definición de hipertexto de Ted Nelson (1965) que glosa el mismo Bemers- 
Lee en la página 5 de su libro. 

"Ted Nelson, un visionario profesional, escribió en 1965 acerca de las "Máquinas 
Literarias", ordenadores que permitirían a la gente escribir y publicar en un nuevo 
formato no lineal que llamó hipertexto. El hipertexto era un texto "no secuencial" en 
el que el lector no estaba obligado a leer en un orden determninado, sino que podía 
seguir nexos de unión y llegar al documento original a partir de una breve cita. Ted 
describía un proyecto futurista, Xanadu, en el que toda la información del mundo 
podía ser publicada en hipertexto. (...) En la visión de Ted cada cita tendría un vínculo 
que la devolverla a su fuente, permitiendo a los autores originales ser compensados 

7d9 Para una reflexión sobre todas estas cuestiones, vid. Vilches, 2001. 0 p .  Cit. 

"O Es conveniente no olvidar -no sé si a alguien le habrá merecido la pena hacerlo- que el autor de estas páginas 
ejerce, entre otros, el oficio de documentalista, esto es, de gestor del conocimiento. 

"' Op. Cit. Localizable en varios lugares de Internet. El texto es de 1949. 

Visionario profesional: magnífico. En cualquiera que no hubiera sido norteamericano la 
expresión hubiera sonado sarcástica, pero en este contexto trasluce una diáfana intención de 
literalidad. Bien, es sabido que esta accesibilidad generalizada y la independencia de la 
secuencialidad implica al aparición de potencialidades insospechadas en el ámbito del sabes, 
cuyos principales consecuencias son la disolución de la noción de autor en sentido fuerte -al 
que el lector se enfrenta como otro- en una concepción múltiple de la autoría que tiene en la 
base la idea de interactividad. En efecto, el hipertexto es la clave cognitiva de la autonomía de 
la información respecto a cualquier sujeto y la apropiación consecuente del texto por el lector, 
de tal manera que el producto de su colectivización es un enorme texto ampliado y la 
consecuencia subjetiva es que no hay fijación textual alguna: la interactividad deriva en el 
trayecto optativo - e l  liarnado guión multimedia- y la idea de fínal abierto como corolario de 
una capacidad de experimentación inédita en la cultura humana. Todo ello concurre en un ideal 
frenético de libertad, de carencia de imposibles, que se refleja en la absoluta desjerarquización 
de los saberes. Cuidado. Evidentemente los saberes pueden ser clasificados: es lo que hacen los 
gestores del conocimiento y los s e ~ c i o s  secretos. Pero en la propia idea de información 
clasificada - e n  el doble sentido que tiene la expresión- se implica que no hay dato 
-elemento radical en el que se resuelve todo saber- ontológicamente distinto de otro (si no, 
no habría que ocultarlo). Ni, por ende, sujeto alguno al que se le pueda suponer un grado 
superior al receptor de esa información. De tal manera, se puede afinnar que la interactividad 
-y su soporte, el hipertexto- suponen una suspensión del acto clásico de la lectura, si este 
implicaba, como hemos visto en el Capítulo 1 de este libro, la (re)construcción de una otredad 
por parte del lector en los intersticios de la significación. La lectura es construcción de sentido, 
y no hay sentido si no hay campo del Otro en acepción fuerie del término, esto es, habitado por 
una falta en ser que ese sentido, sostenido por el propio lector, sutura. 

l 

I Sin embargo, la mayoría de los enfoques teóricos sobre el hipertexto parten de la semiótica 

1 literaria y suponen una concepción del texto como lugar de producción de sentido. La 
interactividad hipertextual, para ellos, abunda en esta dirección, en consonancia con el propio 

1 

eco mediático que suelen alcanzar las nuevas  tecnología^."^ Pero nuestro punto de partida ha 

'" Así el ámbito prvivibgiado de sus análisis es el video juego (Cf. el libro de Femando R.Contreras) o las 
actividades lúdico-narrativas en tiempo reaL, interactuando con programas informáticos o con otros jugadores. 
Janet Murray, por ejemplo, hace una aplicación amplia de la narratología literaria al medio hipertextual on-line 
y trata los los MUDs (Multi-User Domain) o los juegos de rol. El caso es que en la p. 65 habla del potencial 



sido la semiótica de la imagen y ello nos permite contemplar la hipertextualidad desde otro 
punto de vista: como un bloqueo de esta función suturante - d e  la que hemos hablado en el 
capítulo 8- en cuanto el lector no se ve necesitado de recorrer el circuito, la trama textual, 
hasta volver su propia posición, desde la que puede producirse una interpelacióii 
hermenéutica. El texto, como C O I I ~ U ~ ~ O  inconsistente, necesita del sujeto como factor de 
consistencia. Incluso en el concepto de intertextualidad - e n  la cita, la parodia, el pastiche o 
el homenaje, a los que tan aficionada es la postmodernidad- la nueva articulación de los 
materiales significantes emplaza al sujeto en su reconocimiento. Pero en la interactividad, el 
receptor puede ignorarse indefinidamente, expandir el texto sin, en ningún momento, sentirse 
emplazado o solicitado por él. He ahí, esa predominancia de lo imaginario en el lector 
hipertextual - c o m o  hemos visto que sucedía en la audiencia televisiva- que le distancia 
del espectador cinematográfico y del lector clásico. 

Veamos, porque el análisis de estos supuestos implica aclarar múlimamente la posición 
epistemológica desde la que lo realizamos, so pena de una acusación de apocalipticismo que 
en absoluto nos anima. Para empezar, hablamos de disolución de la lectura, en ningún caso 
de su fin o su olvido. Sólo decimos que en el desarrollo de las capacidades interactivas, el 
sujeto disuelve su posición de imprescindibilidad en el que la lectura textual clásica le 
solicitaba. Dicho claramente, mientras la posición espectatorial clásica es la del sujeto 
deseante, el hipertexto es lugar de la pura demanda, no del deseo. El lector clásico se avendría 
al Discurso histérico, interrogando al Amo (si acepetamos colocar en el lugar del Si al texto 
clausurado, al significante que demanda ser fijado en una significación) para que produzca 
un saber, pero dando como verdad de la operación la inconsistencia textual, la 
interpretabilidad, las discontinuidades del sentido. La interactividad, por otro lado, colocaría 
al texto en el lugar de la verdad, pero dejándose determinar por el sujeto (usuario, 
copropietario) para construir un saber (a la carta) que produzca un goce que le revierta de 
nuevo: es el círculo siniestro. Si nos fijamos, no de otra manera funcionan los ciberjuegos y, 
en general, los programas de o~denador?~' El imaginario de la interactividad no es sólo la 
disponibilidad del conocimiento para el particular, sino también la reversibilidad de sus 

infrautilizado de los juegos para crear momentos de revelación. Es evidente, que lo que acusa la autora no es una 
carencia creativa, pensamos, sino un rasgo estructural del saber informativo que cabría relacionar con la 
simulación de nuclearidad en las telenovelas y el predominio de la catálisis (vid. Palao, 1989) que nos hace ver 
un precedente claro de esta imposibilidad para terminar los relatos. 
George P Landow llega más lejos e intenta mostrar las similitudes entre el pensamiento postestructuralista y el 
hipertexto. En la p. 17 Cita a Barthes (SIZ) criticando el divorcio institucional entre la posición del lector y del 
escritor y los diseñasdores de Intermedia en las que se muestra al su sistema de hipertexto superando esos mismos 
obstáculos. Un poco más adelante, (p. 19) relaciona noción de montaje cinematográfico y la deconstrucción 
demdiana aplicados al hipertexto. 

'" Para una relación entre Interactividad e irresponsabilidad subjetiva, no hay más que pensar en el mundo sin 
reglas de The Matrix. Vid. más adelante. 

actos, la protección de lo ente por la imagen. Al abordar un objeto vimial o cibernética a la 
carta pretendemos poder volver siempre al punto de inicio si nos hemos equivocado en las 
opciones del recorrido. Recuérdese el pánico de los primeros usuarios de ordenadores a 
estropear algo irreparable, al acto fallido que inicie una secuencia irreversible que 
desemboque en un hecho catastrófico denunciando la objetualidad material del hardware. 
Pero el sofhvare se ha modernizado, sin duda, en pro del ideal cartesiano del usuario 
prescindible. Con los programas actuales nos acercamos a la situación idónea: se puede dudar 
hasta morir, porque se puede pasar a la acción sin dejar de dudar. 

La apelación a videntes, al tarot, -y lo mismo con todas las modas New age y los manuales 
de Autoayuda- tan paradójica en la sociedad de la información tiene el mismo origen en el 
ideal de la interactividad: el pánico a la irreversibilidad de los actos, el miedo a la apuesta. 
Todo ello basado en la ignorancia de las propias consecuencias de ese proceder anticipatorio 
sea cual sea su efectividad o veracidad. Pretendemos encarar la vida no con una carta de 
navegación (así se refieren los astrólogos a los mapas astrales) sino con un menú de ayuda 
para el usuario, con un "tutonal". Pero toda evitación del primer enor es una evitación del 
saber. Porque no hay saber que no circunde el vacío, toda ignorancia es un honor vacui. De 
alguna manera, en su disponibilidad no secuencial, al hipertexto le falta una dimensión real 
del tiempo que el texto clásico sí simboliza. El hipertexto carece de noción alguna de la 
muerte. Esto es, le falta una intuición de la posibilidad de la radical imposibilidad, dicho en 
lenguaje heideggeriano?" 

El hipertexto no amplía el texto originario sino que, paradójicamente, excluye al sujeto de su 
textura en cuanto lo hace prescindible para su sostenimiento. La producción textual en 
sentido barthesiano no puede ser sino aletheia, necesita del sujeto para pro-ducir el sentido 
sobre los intersticios de la trama s i w ~ c a n t e  y éste sujeto necesita de límites sobre los que 
constituirse. No hay sujeto sin imposible. Y lo que vela la interactividad es que no cualquier 
combinatoria es posible, no cualquier trayecto es viable. Y es precisamente ahí donde el 
sujeto se topa consigo mismo. El sujeto se halla constituido por una falta (en el Otro, en orbe 
simbólico al que se enfrenta) que se m d ~ e s t a  allí donde una combinación, un trayecto de 
lectura, se resiste a ser posible.755 Y todo el proceso de su rechazo reviste mayor peligro si 
pensamos que se realiza por medio de una irnpostación de su demanda, proceder que se sigue 

'" Vid., por supuesto, Ser y Tiempo. pp. 270 y SS. Op. Cit. 

"' En ese sentido el famoso Seminario sobre la carta robada de Lacan, en donde demuestra lo imposible en el seno 
de la libre asociación, podría ser reputado como un autkntico "manifiesto anti-interactividad". De hecho, lo que 
sí  demuestra es el error de lo intersubjetivo en la clínica psicoanalítica. Lo intersubjetivo, precisamente, vela el 
Inconsciente. Vid. Escritos. Op. Cit. pp. 5-59. Para esta demostración de las combinaciones imposibles, vid. 
sobre todo, pp. 36 y SS. 



del Discurso del Capitalista. La interactividad se relaciona desde siempre con la posibilidad 
de modificar el transcurso de los relatos, id est, con la ausencia de una demanda de hacerse 
cargo de ellos en sus límites simbólicos. Así en los ciberjuegos, claro, pero también en los 
relatos literari0s.7~~ La calculabilidad del lector de relatos literarios, del narratario clásico, le 
otorgaba un lugar ineludible en el discurs0.7~~ Pero en el hipertexto el sujeto no es armazón 

---a 

de la coherencia textual: el recomdo por el conocimiento no implica sustentar ningún 
interrogante exterior al solipsismo del usuario prescindible y omnímodo. En esta repugnancia 
a la sutura, vemos esa imposibilidad de la catarsis, de la conversión, de la aceptación del 
fátum que es un rasgo característico de nuestra cultura. 

Ahora bien, en el los ejes teóricos entre los que nos movemos tenemos algunos argumentos 
más contra las promesas de la interactividad. Si cotejamos las nociones de red e hipertexto, 
con la nocion de sutura, no podemos de jar de hacerlo también con nuestra teoría del 
encuadre y con la noción de instante esencial. Pensemos que la imagen encuadrada, que 
demanda su saturación imaginaria, impide concebir el mundo (el orbe del conocimiento) 
como red. Me explico: la web semantizada que propugna Bemers-Lee, para "ser entendida 
por las máquinas" debe ser "deslibidinizada", desinvestida de cualquier carga desiderativa, 
desubjetivada. Como dice Himrnanen (p. 181) la red es un autómata. Y el usuario quiere algo 
que vá más allá del buen funcionamiento de las cosas, del Discurso del Amo, del Principio 
de Realidad y de Principio del Placer. Un lugar idóneo para explorar esta cuestión es 
justamente el imaginario ciber en la televisión, que propugna la disponibilidad de lo icónico, 
del objeto visual, más allá de cualquier gramática de la imagen. Sabemos que la tendencia a 
la interactividad de la televisión es muy anterior a la presencia de lo ciber y del hipertexto. 
De hecho, el control de las audiencias es una forma de paleointeractividad. La presencia o 
ausencia ante la pantalla y el zapeo son una forma de interactuar con el canal, no por 
primitva, menos efectiva. Después, el espectador pasó a posiciones más activas, propiciadas 
por la tecnología: la presencia telefónica, las votaciones en los concursos, etc. Y luego la 
mistificación entre lo neotecnológico y la profesionalidad (el ansia de satisfacer demandas) 
ensamblan nuevas hibridaciones mediáticas. De hecho, la televisión digital es una invitación 
más a la transgresión del encuadre. Y si no andamos errados en nuestro planteamiento, en 
esta invitación a un goce transgresivo, perverso, deberán percibirse algunas de las figuras del 
abismo en nuestra cultura, respecto a los que el propio canal mediático se ofrece como forma 
de vadeo por medio de la identificación. Veamos tres simples ejemplos de la publicidad de 
las televisiones digitales (y de las tradicionales, por reacción) que nos ilustrarán esta 
ambivalencia entre lo que teme y ambiciona el espectador mediático: 

'" Vid. Murray. p. 41 y SS. 

''' Vid. Eco 1981. Un auténtico clásico de la teoría de la enunciación narrativa. 

a. Efecto panóptico: es un autoanuncio de TVE. El espectador (su representante 
diegético) se halla junto al realizador demandando la mejor toma en una 
retransmisión deportiva. Va vestido con ropa de andar por casa. Al lado vemos a su 
esposa con el niño en brazos, aprobando -demandando- el alargamiento de la 
secuencia de un culebrón. Fragmentación adecuada del encuadre, estiramiento del 
instante esencial en este híbrido de plató y hogar que deniega la anisotopía de la 
pantalla. 

b. Efecto "estenógrafo" (anuncio de Quierotv, plataforma digital desaparecida). Se 
emitieron dos versiones. En una, el espectador interfiere (diegéticamente) en la 
emisión de un telefilm, avisando a la protagonista de dónde está el asesino. Esta 
capacidad de interactividad con la ficción autónoma clásica, se realiza en un entomo 
idóneo: el del suspense, donde el espectador está siempre en superioridad escópica 
y epistémica respecto a los protagonistas de la acción.758 En la otra versión, el 
espectador interviene en un partido, despistando al miembro de una barrera 
futbolística ("tu compañero es el amante de tu mujer", le teclea en un mensaje legible 
en pantalla) para facilitar el gol del equipo propio. Aquí, el uso del teclado como 
novedad es fundamental: esta evidencia del cruce Intemet/televisión es obviamente 
parte del imaginario interactivo que ya no quiere realiades inmodificables, 
"indemandables". 

c. El efecto multimedia: Se trata de un Anuncio de Playstation con el eslogan: "Hay 
más finales". Lo que se anuncia es tecnología DVD. Se trata de un final 
cinematográfico en el que varios personajes se apuntan unos a otros con un arma 
quedando la resolución de la situación en suspenso. De esta manera, se rivaliza con 
las versiones cinematográficas de videojuegos (Tomb Raider, sobre todo), 
pretenidiendo dejar interactividad por encima de la lectura tradicional (literaria o 
cinematográfica). De alguna manera, el televidente no cibemauta es el televidente 
castrado. 

"S Para el concepto de suspense vid. Tmffaut. Op. Cit. 
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! Virtualidad y trasgresión del Ser 

En f i ,  acabamos de vemos abocados a otro de los significantes estrella de nuestra época. Esta 
inconcreción simbólica del final abierto nos conecta con el proteico concepto de virtualidad. 
Ponemos la virtualidad en la estela de la interactividad porque es evidente que al imaginano 
interactivo le molesta una realidad escénica no modificable a voluntad. Y el imaginano supera 
con mucho la pura cuestión tecnológica: tiene implicaciones éticas y culturales mayores que 
las de poseer en casa, en formato CD, el catálogo de un museo y poder ponerle una expresión 
de enfurruñamiento a la Gioconda en la pantalla de nuestro PC. En la demanda interactiva se 
trata de lo mismo que en la demanda judicial: de poder reducir lo real a mercancía, de una 
cuestión de disponibilidad (que la ciencia propugna para su subjectum Universal) con-fundida 
con la propiedad particular. Y ello acaba redundando siempre en una denegación de la 
singularidad de cada uno. Pongamos un ejemplo: el fumador que demanda a una tabacalera se 
niega todo espacio subjetivo. No me refiero a su capacidad de dejar de fumar, sino de gozar a 
riesgo propio. Pero, además, en plena consonancia con la estructura del Discurso del 
Capitalista lo que se niega a soportar es posibilidad de que el Amo sepa y él no sepa, de que 
las empresas que gozaron de la plusvalía de su consumo no le advirtieran de los riesgos de 
gozar su mercancía. El razonamiento es: la ciencia sabía sobre el objeto de mi goce (S2 / a), 
mientras que mi relación con ese saber era de impotencia ($ + S2), que no de imposibilitad 
(yo podría haber sabido); luego he de dirigirme al Amo desde mi posición de agente discursivo 
(el individuo es el agente de la acción en las sociedades democráticas parlamentarias, $ -3 SI) 
para que traduzca a beneficio ese saber sobre mis perjuicios. Id est, quiero saber sobre el mal 
propulsándolo al exterior, no sobre su origen en las mismas pulsiones que me habitan. He aquí 
pues el armazón de toda estructura interactiva: la renuncia a la responsabilidad que implica la 
postergación del deseo deriva en la redundancia perentoria de todo circuito pulsional. Pero la 
culpa mejor que la cargue el Otro, que demostró no ser simétrico, no compartir su saber. 

En el entorno de esas consecuencias indeseables del goce de la mercancía, del objeto 
definitivamente "incidido" por la ciencia, es donde hemos de colocar la noción de virtualidad 
como pacto contra el riesgo. La virtualidad es una noción evidentemente post-nuclear, post- 
guerrafila, aunque sus orígenes puedan hallarse en el mismo nacimiento de la Época Moderna. 
La virtualidad, como suposición de existencia imperceptible, compete a la cultura occidental 
desde los inicios de la modernidad. La apuesta metonímica y el Juera de campo hacen a la 
virtualización consustancial a la iconicidad occidental. Esa homogeneidad de lo que no se ve es 
el fundamento ontológico de la perspectiva artificialis y de la Época de la Imagen del mundo. 
Ni Colón ni Galileo son pensables sin esta apuesta. Por ello mismo, la virtualidad en forma de 
resultado predictible está en la base del método hipotético-deductivo y de la experimentación 
científica. La virtualización es pues, un "vector creador de realidad" como dice Lévy (p. 20), y 
es indisoluble de lo que aquí hemos llamado transmisibilidad de los actos perceptivos. 

Ahora bien, cuando la ciencia asume riesgos en su interactuar con la estructuras elementales 
de naturaleza (desde la energía nuclear hasta la agricultura transgénica), su in~ardinació~ en 
la cultura cambia de paradigma. Y en el Paradigma Informativo, la virtualidad viene a ser 
algo así como la relegación de lo material a un mezquino exceso de la existencia.759 Sabemos 
que las tecnologías de lo virtual d e s d e  la infografía hasta las técnicas de Realidad Virtual, 
propiamente dichas- nacieron para dar visibilidad a lo que carece de ella, comprendiendo 
en la operación desde lo submolecular a lo simplemente preexistente, lo potencial. Por eso, 
estamos hablando un punto extemo al arco de la existencia. La virtualidad, en el seno de la 
profecía moderna, es un estado intermedio entre potencia y acto, la existencia y la nada. Es 
inconsistencia, contingencia controlada. La virtualidad proporciona imágenes que aún no son 
mundo, cuya mundanidad podría ser revocada antes de insertarse en el ámbito de la 
causalidad desbocada. Desde una simulación genética a una pieza de mobiliario. De ahí que 
Lévy (p.45) aplique la la expresión de Cusa, al ciberespacio. Recuérdese: "una esfera con el 
centro en todas partes y la circunferencia en ninguna". Porque, precisamente, la virtualidad 
reticular del ciberespacio reproduce las propiedades del Universo mecanicista con el añadido 
de la visualización de lo imposible, y de la transgresión de todo horizonte. Se pueden ver 
-visualizar, se dice- las cosas antes de que existan. Es la transgresión del límite 
fundamental del Dasein, del ser para la muerte: el tiempo. 

Luego, si examinamos la virtualidad en la dialéctica del Ser y la Nada, hay una pregunta de 
estirpe hegeliana que se nos impone: ¿qué relación hay entre lo virtual y lo racional? Y ésta 
es la única respuesta que ofiece nuestra cibercultura: lo corpóreo "supone" la materia; si hay 
encuadre y quantum, lo icónico puede ser racional. Lo reductible a espacio, movimiento y 
masa, lo es consecutivamente a número y lógicamente a dato. Decir que un fenómeno ha de 
tener una explicación racional -nos lo enseño el derecho y la ficción policial- equivale a 
decir científica, que equivale a decir mecanicista. Esto es, cuando se habla de racionalidad se 
entra en la versión mecánica del Principio de Razón Suficiente que reposa en el Principio de 
Identidad. En suma, en el que la materia (de la molécula o el protón, al asesino o su arma) se 
convierte en representación de un quantum. Racional sigmfíca cierto en la representación, 
sometido a la prueba experimental, id est, imaginario. Lo racional pre-supone 
-puede prescindir de- lo corpóreo. Con lo cual también quedaría respondida la virtual 
objeción popperiana: si la ciencia sólo puede describir un mundo - e l  real- ¿los mundos 
virtuales no son descriptibles por la ciencia? Justo al revés: en realidad lo virtual (el modelo 
en el paradigma) es lo que la ciencia puede describir y posteriormente lanzarse al mundo a 
ver si éste lo obstaculiza. 

7'9 Vid. Maldonado (1994, p. 14 y SS.) para la cuestión de un supuesto proceso de desmaterialización en la 
contemporaneidad. El libro intenta un abordaje ontológico de la cuestión de la virtualidad concebida como 
potencialidad y proyecnialidad. La iconicidad occidental es tema importante y así su referencia a la semiótica 
visual como paradigma epistemológico con el que el autor se ve emplazado a dialogar (vid. pp. 71 y SS.) 



por consiguiente, en este cruce cu~turalmente inédito entre experiencia, inmaterialidad y 
metafísica de la presencia, la virtualidad - c o m o  preexistencia- implica que su régimen no 
es del orden del Ser; es lo que no necesita materia (no es causa en ninguno de los cuatro 
sentidos aristotélicos), ni fundamento (subjectum). ¿Qué es semejante entelequia? Pensamos 
que el lector ya lo habrá adivinado: es información. Y "la información es información, no 
espíritu o s~bjetividad."'~~ Pero pese a todo, ese mundo otro, con cimientos en la tierra --por 
recordar a Echevema- insiste. Lo hemos llamado efecto multimedia, por ejemplo, y hemos 
recorrido ya una buena parte de la fenomenología de su persistencia. ¿Qué ha inventado el 
Paradigma Informativo para congeniar lo virtual con lo material, para que lo real se avenga 
sin resto al encuadre, para, en definitiva, hacer de ello virt~alidad?~~' Evidentemente ese 
mundo que habita no el espíritu sino la información, que aspira como tal a sustancializarse 
en imagen, recibe el otro significante mágico de esta dualidad, que nos queda por 
desentrañar: globalidad. Lo global es lo mundial convertido en virtus. Como dice Virilio, no 
hay mundialización sino virtualización. Y en este Universo iconizado, Cusa vuelve a ser más 
actual que nunca. La imposibilidad de saber en un mundo global implica la cesión absoluta 
de la gestión de ese saber al Otro. Hay el discurso que se encarga de ello y los profesionales 
que lo sostienen: periodistas, políticos, militares y los actantes del mal. El mejor síntoma de 
este panorama epistémico se haila, tal vez, en la tendencia en la ficción cinematográfica al 
thriller y a los f h s  de asesinos en en los que la estrategia enunciativa del asesino, 
retando a un siniestro acertijo al policía, es esencial: que el otro que se haga cargo del saber 
por medio de una estrategia comunicativa y que los hechos accedan, así, a la categoría de 
significantes. No otra es la estrategia clásica del terrorismo: la vertebración semántica de los 
acontecimientos mediáticos. 

Los desfiladeros de la realidad 

El discurso informativo 

Pero pese a todo lo dicho, lo real insiste y por ello hay que intentar que la realidad exista. De 
ahí, que ahora hayamos de prestar atención al discurso informativo mediático strictu sensu, 
esto es, a la relación de los acontecimientos y tramas que pueblan nuestra globalidad y que 
acceden a nuestro alcance bajo la categoría de actualidad. Pero, además, del propio titulo de 

'"O Definición de Norbert Wiener recogida por Maldonado (1994, p. 16). 

'" Vid Virilio. "Peligros, riesgos y amenazas" p. 157 en Ramonet, Ignacio. (Ed.) pp. 155-164 

'" Pienso en Seven o Copycat. Más adelante volvemos a retomar la cuestión. 

De tal manera, el Discurso Informativo es el marco del discurso político en nuestra época 
porque lo político se juega en la globalidad y ésta es información. Por este camino es por el 
que podemos sostener que, pese a la proliferación de medios -tanto nuevos, como 
antiguos-, la televisión generalista sigue teniendo un papel central en el Paradigma 
Informativo. Éste no es otro que el de ejercer de espacio del ágora en la aldea global, pues 
podemos a f i i a r  que no hay aldea sin ágora764, ni ágora sin horario, sin cita en el espacio 
público. Es necesaria una garantía de comunidad global que intemet o las plataformas de 
televisión digital no ofrecen. Como dice Kerckhove (p. 235) la televisión es "nuestro sentido 
electrónico común." De ahí, la redundancia, la reiteración de prácticamene los mismos 
contenidos en los espacios más seriamente informativos en las cadenas generalistas (los 
conocidos como telediarios, de forma genérica) a la par de su similitud horaria para el mismo 
espacio mediátic~."~ 

este libro se deduce que en nuestro análisis de la cultura contemporánea otorgamos un papel 
de absoluta centralidad al discurso informativo. El concepto de Paradigma Informativo que 
venimos utilizando corresponde a esa "sustitución de la ideología del progreso por la 
ideología de la comunicación" que señalaba Mattela~t~~', pero incluyendo ambos conceptos, 
puesto que el segundo supone necesariamente al primero. Expliquémonos: en el Discurso 
informativo mediático es donde parece haberse consumado la profecía de la imagen-mundo. 
Pero este acaecer -y sobre todo llegarnos- de la globalidad, es reputado como un efecto 
indisociable de la extensión de la ciencia hasta la pahxdaridad de un espectador, de un 
ciudadano, que se coloca en posición de privilegio. Es decir, que el propio hecho del acceso 
a la información es concebido como efecto del progreso. El mundo percibido como imagen 
es el mundo todo-saber, en el que el ente responde a (se identifica con) la certeza de la 
representación. Pensemos por ejemplo en el Genérico del programa de TVE, Documentos TV. 
En un collage compositivo, vemos el acaecer del mundo dentro del Ojo. Es, de todas maneras, 
algo típico de los informativos: este objeto adherido al Ojo representa el vector a 3 $ del 
Discurso del Capitalista. De alguna manera, como sucede con el código de barras, el objeto 
lleva adherido el saber que le compete, principio de la tecnología y, así, se convierte en ente- 
imagen y el Medio, que se borra en sus huellas, no ejerce más que como vehículo. Como dice 
el propio eslogan repetido por el presentador en cada despedida: "un programa para 
espectadores como usted". El espectador informativo es siempre alguien especial, poseído por 
ese saber, que siendo para cualquiera, no llega a todo el mundo. 

'<" Es evidente que la idea del ágora en este contexto procede de Echeverría y de su concepción de Telépolis. 

No hay más que realizar la experiencia de hacer zapping en el Estado EspMol entre las 2:30 y las 4 de la tarde 
o entre las 8:30 y las 10 de la noche. 



A S ~  pues, en las sociedades occidentales de la garantía -incluyendo en ella de los derechos 
civiles al Estado del bienestar- el lugar de la información sigue siendo la TV, que elabora 
(elimina lo "accidental" de) la noticia, haciendo patente, al estar habitada por la trama de una 
lógica (normalmente la del progreso "democrático"), puede prescindir del sustento subjetivo 
del espectador. Y por esta vía la lucha política democráctica se convierte en la médula del 
progreso. La dialéctica (hegeliana o marxista) pasa a ser información y el Espíritu Absoluto 
o la lucha de clases dejan de ser el sujeto que se le supone a un mundo que puede prescin& 
de ellos y con ellos rechaza a mesías, profetas y caudillos -y a cualquiera que a un agente 
mediático con el poder suficiente, le interese subsumir bajo esa etiqueta-, esto es, cualquier 
transformación súbita del estado de las cosas, cualquier revelación, cualquier catástrofe 
epistémica, cualquier saber que no sea desde siempre público. El mundo global debería ser 
-tendencialmente- un mundo sin sobresaltos, sin consecuencias incontrolables, donde la 
razón práctica y el universalismo moral fueran leyes tan inapelables como las científicas. O 
en cualquier otro caso, donde el más acá del encuadre no se pueda sentir nunca concernido 
por lo que acaece en su interior. No sólo porque la televisión muestre tropelías, calamidades 
o inmundicias -todas mejor o peor parapetadas tras el marchamo del discurso informativo 
y el derecho a la información- sino porque la propia pulsión que se alimenta de su visión 
queda confinada en la pantalla: el individuo no se confunde con la audiencia que es 
considerada, para bien y para mal, como una propiedad de la pantalla -derivación de su 
fuerza centrípeta- mejor o peor aprovechada por el como cualquier empresa 
que fuera a extraer las mejores cualidades inscritas en la materia (prima) para su 
transformación en mercancía. 

De ahí, que la relación entre el sujeto y la otredad global quede modelizada por un patrón de 
protección del contracampo. Este imperativo no es otro que la proscripción de la 
contingencia: no hay acontecimientos puros en el Mundo-Imagen, sino actos del Otro. El 
sujeto capitalista cree poder liberarse de ese Otro reduciendo su verdad a la del Amo. De 
alguna manera, nuestra aspiración como ciudadanos globales ser podría expresar con una 

Es curioso a este respecto, lo que sucede en ámbitos de Intemet como los chats, donde un programador no puede 
ser responsabilizado por el mayor o menor nivel de atractivo de una sala determinada. A veces los propios 
"chateros" se erigen en defensores de un canal, otras alguien es virulentamente perseguido, algunas se critica que 
la empresa responsable no establezca filtros, proporcione tales o cuales posibilidades de chateo (ignorar a otros, 
expulsar, etc.) o mejore el formato. El chut es un lugar magnífico para explorar estas propiedades centrípetas de 
la pantalla, como pequeña ágora local, precisamente en un sentido no geográfico. Por ello mismo, se le ambuye 
a la pantalla -al interfaz- la propiedad de atraer y seleccionar a quien nosotros queramos. Por supuesto, todo 
ello adopta el semblante de una estrategia del deseo (pero en la clave de disponibilidad) y ello en un ámbito en 
el que la imagen del objeto se construye exclusivamente por medios verbales. De ahí, la proclividad femenina 
del chut: ese goce de la palabra, en un medio de concatenación imaginaria de los enunciados, se distingue -sin 
excluirlo- de ese goce fálico que engarza lo simbólico con lo real. Creo que muchos juegos de identidad que 
10s psicólogos cognitivistas observan en la red -sobre todo la proclividad al travestimiento- ganarían en su 
análisis teniendo esto en cuenta. 

paráfrasis de Lacan que tiene todo el regusto de un retmécano: Que no cese de no inscribirse 
lo que cesa de no escribirse.767 En términos más de sentido común: prohibidos los actos que 
pudieran transformar radicalmente el mundo, descartadas las revoluciones y los apocalipsis. 
Es lo normal en un horizonte epistémico en el que el saber lleva incorporado su propio 
fundamento subjetivo y cualquier tentativa de ocupar ese lugar por otro sujeto se considera 
una redundante perversión. Pero, pese a todo, las cosas pasan. Y para poder culpar al Amo la 
sociedad de la información cuenta con dos instrumentos esenciales frente al poder político: 
la teoría de la conspiración y su correlato, la ética de la denuncia, ambas amparadas en una 
metafísica del poder, en absoluto patrimonio de los ingenuos?" Es decir, se trata de pensar 
que el Amo intenta zafarse de su determinabilidad por el sujeto -suele llamarse a esto, 
libertades individuales, Estado de Derecho o control democrátic* y gozar desde su 
posición de un poder que en absoluto le está destinado sino como depositario del agente 
-id est, soberanía popular. Así, para la teoría de la conspiración, el Estado nos vigila, 
invade nuestra intimidad y viola o ignora nuestros derechos. Veamos: desde que en el 
pensamiento único ha quedado definitivamente erradicada la idea de que la lucha de clases 
pudiera ser el motor de la historia, el Amo puede ser determinable por el sujeto agente, pero 
la clase dominante no, dando un semblante más bien siniestro del Estado, porque se supone 
que lo que se esconde tras sus acciones son oscuros intereses particulares, no de clase. Por lo 
tanto, éstas son determinables exclusivamente bajo especie de información: evidencia, 
prueba, dato, registro icónico. Pero ya no por el análisis racional -materialista, por 
ejemplo- de la realidad. Ahora ya no hay reaccionarios, sólo corruptos: "y de éstos hay en 
todos los partidos", sanciona la opinión popular. Parece que el único legado que el marxismo 
intelectualmente dominante de las décadas anteriores ha dejado a la hegemonía neoliberal del 
pensamiento único es ontológico: la paranoia. Pongamos un ejemplo coetáneo a nuestra 
escritura. En este año de 2003, la guerra de Irak ha sacado a millones de españoles a la calle, 

'" Recordemos que en el Seminario XX, Lacan defme así estos términos de la lógica: lo necesario es lo que no cesa 
de escribise; lo imposible es lo que no cesa de no escribiise; lo contingente, por fin, es lo que cesa de no 
escribirse. Digamos que el psicoanálisis opera desde este último ámbito, mirando siempre al segundo. 

" Virilio, habla de la delación de masas y de la industriaSuaci6n de la denuncia. (Vid 1999'b1 p. 75) Yo pude 
reflexionar sobre el tema también. (Vid. Palao, 1999). Para el psicoanálisis lacaniano -una de nuestras fuentes 
epistemológicas fundamentales, evidentemente- el deseo es el deseo del Otro. Sin embargo, para la 
Modernidad es el Poder el que es del Otro, no tanto el deseo. Así el Otro queda circunscrito al campo de la 
Demanda, que puede ser burlado, superado, o combatido. En el enfoque postestructuralista el deseo del Otro 
queda sepultado, elidido, por la patencia del Poder del Amo que es una forma de hacer existir al Otro sin deseo. 
Así, ante la pantalla, el deseo del sujeto se reviste del semblante de no estar, en ningún momento, incidido por 
el deseo del Otro. Pero si hacemos el planteamiento desde el psicoanálisis, no tenemos más remedio que enfocar 
la cuestión del sujeto como efecto del significante, no como agente -aspiración de la Histkrica 0 del 
Capitalista- o producto del Discurso-objetivo Universitho, esto es, pedagógico. Eso es lo que establece la 
diferencia entre el psicoanálisis y todas las disciplinas semio-liigüísticas o sociológicas: el sujeto del 
Inconsciente es tomado en consideración, por lo tanto, la lógica que aplicamos es una lógica del no-todo, que 
cuenta con la falta en el Otro, donde el sujeto busca un lugar en que alojarse. Es importante esta aclaración Para 
comprender el alcance que otorgamos a los planteamientos subsiguientes. 



en de protesta. En año electoral, ello alumbró las mejores esperanzas para la 
izquierda parlamentaria, que pensó encauzaría y rentabilizaría en votos ese disentimiento 
popular. El caso es que la propia izquierda más "radical" -más ingenua, en realidad- cayó 
en la trampa ontológica de la denuncia informativa: acabaron acusando de "asesinos" a los 
militantes y cargos públicos del Partido Popular. Y es obvio, que esta acusación que se 
deslizaba de la revelación pública de los intereses capitalistas a la denuncia del goce 
execrable del matar, acabó volviéndose en su contra, pues era evidente que lo políticos del 

--a 

PP no habían matado personalmente a nadie. Inmediatamente acusados de extremistas y 
delirantes, los denunciantes pasaron a ser sospechosos de trabajar para los intereses 
electorales de la oposición y cualquier otra consideración analítica pasó a ser despreciada por 
la opinión pública. No hay más que ver los resultados obtenidos por el partido en el gobierno 
en las elecciones subsiguientes, apenas afectados por lo que un mes o dos antes se presumía 
una derrota irremediable. 

La radicalidad nunca puede ser extremista porque no es verosímil que la humanidad se haya 
equivocado en todo lo referido a la razón práctica. Una "solución radical" no puede consistir 
en una hecatombe porque, si verdaderamente el análisis que a ella conduce está impregnado 
de algún aspecto que responda a la raíz de la naturaleza humana, éste debe haber establecido 
ya sus puentes con la realidad existente. Tal vez no de otra cosa testimonie la muerte del 
socialismo real y el fracaso de todo totalitaxismo racionalista. 

El asunto es que todos los abusos del poder serían fácilmente combatibles en el seno de una 
ontología de lo mostrable, a la que responde el deber del sujeto de denunciar, de 
desenmascarar tales prácticas. ¿Pero quién es entonces el espectador privilegiado ante el que 
esa mostración habría de revelarse, siendo que las propias instancias del poder -ejecutivo, 
legislativo y judicial- podrían estar implicadas en esta violación de derechos? Bien, no 
hemos hecho sino recorrer los pasos para la legitimación de un cuarto poder, cuyo nombre 
todos conocemos y en el que se ancla en fundamento del Paradigma Informativo: la 
relación de la prensa con la Opinión Públi~a.'~~ En efecto, para poder tratar la teoría de la 
conspiración hay que contar con el carácter redentor atribuido a la Opinión Pública y ésta 
se basa en la ontoescenografía de un mundo todo-imagen y en una metafísica del poder 

Vid. Habermas (1981) y Chomsky (1992) Éstas son, evidentemente las dos referencias fundamentales para 
hacerse cargo de esta cuestión. 

"Nos encontramos en pleno proceso de edición cuando acaban de acontecer los tembles sucesos del 11 de marzo 
de 2004 en Madrid y el Partido Popular ha perdido las elecciones. Es evidente que ante la falsa imputación a 
ETA, los ciudadanos se volvieron a organizar desde el tercer entorno (esta vez fueron los mensajes SMS) para 
exigir la verdad, concentrándose ante las sedes del Partido aún en el gobierno. Y que el candidato Rajoy salió a 
denunciarlo como una trama conspirativa. Pero esta vez de nada les sirvió: lo que no se perdona ai Amo en el 
lugar de la verdad es su opción descubierta por la mentira. 

ocultador: lo que falta al espectáculo del mundo le ha sido sustraído fraudulentamente y el 
sustractor es imaginarizado como Amo mentiroso. Hasta aquí, no hemos hecho sino una 
descripción del "sentido común" (televisivo, claro, si atendemos a Kerckhove) que 
desarrolla el Paradigma Informativo y alimenta el narcisismo espectatonal democrático. 
Luego, vienen los problemas y las apodas. El primero de todos, labimposibilidad de la 
verdad y de la mentira definitivas. Si el sujeto determina al amo y no puede ser determinado 
por la verdad, la consecuencia tiene dos caras pertenecientes, no obstante a la misma 
moneda. Por una parte, todo vale; por otra, nada es suficiente, nada es límite, ningún 
proceso predicativo tiene fin. La posición de ética de la denuncia es desvelar a la opinión 
pública la verdad fáctica (veritas, adaequatio intelectus ad rem) que subyace tras las 
añagazas oscurantistas del poder. Pero no se trata de eso. No hay más que pensar que el 
capitalismo funciona como esa verdad oculta -antenas parabólicas mediante- para todas 
aquellas sociedades en las que el parlamentarismo democrático no es el sistema político 
establemente hegemónico. 

Iconoclastia 1. La Antiglobalización: de la ciberépica a la explosión televisiva 

Si la televisión sigue siendo el crisol en el que se funden y criban todas las morfologías de la 
información, la propia imagen que el Medio televisivo dé de sus competidores o fuentes, es - - 

1 especialmente relevante para el destino último de cualquier contenido epistémico y de su 
relevancia -su capacidad interactiva- en el cosmos de la globalidad. Sabemos que la 
prensa o la radio son el lugar de la opinión y como tal suelen ser reverenciadas y citadas en 
la televisión, lugar en el que, en términos generales, la opinión está mal vista sino es como 
cita externa. La televisión es -contra toda evidencia, dicho sea de paso- reputada como el 
ámbito de la información pura, y toda contaminación o parcialidad le es recriminada sin la 
condescendencia con la que se trata en otros medios. En la televisión es donde más claro 
podemos ver el divorcio entre dos categorías que tan habitualmente se pretenden 
confundidas: la libertad de expresión y el derecho a la información. Lo que se exige, dado 
un tema a debate, es que en televisión aparezcan todas las partes implicadas. Reino de la pura 
información, pues, donde lo enunciable está contenido en un manojo previo de posibilidades. 
Representar a una parte no tiene nada que ver con decir lo que se piensa, si no con lo que se 
supone que "piensa" - e s  la opinión oficial de- esa parte. 

LE Intemet? ¿Qué imagen se ofrece de Intemet en la'televisión? Ya hemos señalado que la 
Televisión actúa como criba de la selva cibemáutica. Los programas seleccionan los 
contenidos para ofrecerlos en sus emisiones tanto informativas como de entretenimiento. 
Además, están los propios portales de las cadenas que actúan como el complemento de la 
programación. Intemet es, pues, fuente de información que los servicios informativos de las 



l televisiones no dudan en utilizar. Pero hay más. La visión que la televisión tiene de la Red es 
I poliédnca. Por un lado, Intemet se ve como territorio y cauce de la. libertad de expresión, 

sobre todo cuando se habla de espacios donde esta conexión es la única posible para que el 
particular ejerza su derecho al comercio informativo. Por ejemplo, durante la los bombardeos 
de la OTAN en Kósovo, algunos informativos utilizaban la iconografía de los navega-dores 
para enmarcar las imágenes que provenían de allí y que la televisión de Milosevic había 
censurado. No hay que dudar, pues, que Internet se equipara a progreso, como su herramienta 
y como su efecto, en sentido tecnológico y político. Ahora bien, precisamente por las mismas 
razones, el ciberespacio también es acreditado como una especie de cuarto obscuro de la 
perversión. La red es un cauce de información que se sustrae al espacio del dominio público 
y por ello, del Estado, de la opinión general y del sentido d e l  goce, mejor- común. La 
pornografía, la pederastia, los más descabellados juegos de rol, la delincuencia y también la 
subversión se organizan a través de los cauces que proporciona la red. 

En este entorno conceptual es donde nos hemos de plantear el tema que nos interesa en este 
epígrafe. En la época de la globalización, donde no dejan de surgir estamentos 
supragubernamentales, también se produce el fenómeno contrario, el de la proliferación de 
las organizaciones que no se quieren dependientes de los gobiernos (ONG) y el de la 
resistencia a que la globalización se lleve a cabo según el programa neoliberal dominante. A 
este movimiento, desde las instancias hegemónicas se le llama antiglobalización, y sus 
propios protagonistas lo llaman globalización de la re~istencia."~ Es una cuestión semántica: 
no niegan lo global, sino que lo global lo sea, niegan el valor veritativo del proceso al que 
acusan de ser un neoimperialismo en la estela de la acumulación de capitales. De esta 
manera, se genera un conflicto de Imágenes: concretamente, una confrontación entre visiones 
del mundo sobre el lecho ontológico de la visualización. 

Pero observemos cuál es el proceso de agonismo paradójico que se desarrolla de cara al 
destinatario último del mensaje de ambas partes: la opinión pública, esto es, la audiencia. La 
impresión genérica es que las redes antiglobales habitan en las catacumbas del telediario. En 
efecto, por un lado los antiglobales ejercitan un enfrentamiento con los medios en el más 
puro estilo de la teoría de la conspiración. Desarrollan, pues, un enfrentamiento con los 
grandes grupos mediáticos en la lucha por la vi~ibilidad.~' ¿Y cómo lo hacen?, evidentemente 
a través de los cauces que facilita Internet, en la orientación que propicia la ética hacker y 
que hemos visto magni'ficamente expresada por Lovink, unas páginas atrás. El sitio web 
www.indymedia.org, es un magni'fico ejemplo de esta concepción del falseamiento que los 

Para todos estos temas vid. Femández Durán, Etxezarreta y Sáez (2001) y Pepa Roma (2001). Op. Cit. 

"' Femández Durán (et alii) hablan de la necesidad de visualización de los conflictos. p. 51. 

medios producen. El lugar es plurilingüe (se puede acceder a la misma página a través de la 
dirección acv.sindominio.net) y está encabezado por un lema en inglés: Don't hate the media: 
become the media!. Lo curioso es que la traducción macarrónica que se ofrece en castellano 
es: No odies a los media, cómetelos. 

Ahora bien, reparemos en la otra cara de la moneda: ¿qué imagen dan los Media de 10s 
movimientos antiglobalización? La idea que se transmite es la de una serie de tramas 
cibernéticas que confluyen en la explosión espectacular en el encuadre televisivo montando 
desórdenes en paralelo, precisamente, en las mismas ciudades en la que el poder globalizador 
realiza sus "eventos". Los cibersubversivos se organizan en lnternet para salir por la tele. 
Da la impresión de que las masas silenciosas de Baudrillard han sido sustituidas por el 
cuchicheo internáutico que culmina en explosión espectacular ante las cámaras de televisión 
La idea transmitida es que el movimiento está muy organizado a través de Internet para hacer 
aparición en cualquier lugar del mundo. Mentira: siempre aparecen en el mismo sitio, la 
pantalla de televisión, a la misma hora, la del telediario. 

Pero vayamos por partes en el análisis de esta cuestión. Por un lado, no está de más pensar 
en los movimientos ciudadadanos, ONGs, movimientos antiglobalización, el ecologismo y la 
solidaridad radicales, en relación con el fuera de campo y el efecto multimedia y ver cómo 
utilizan estos impases del paradigma informativo. Si observamos cualquiera de las acciones 
de Green Peace, auténtica pionera en este traer ante los ojos mediáticos el escándalo del 
capitalismo, de lo que se trata es de poner en evidencia el proceso de producción capitalista 
destruyendo su semblante de apacibilidad, que es el que llega al consumidor. El taylorismo, 
y en general, la industrialización suponen una deposición subjetiva: ni el asalariado ni el 
consumidor son conscientes del proceso global de producción de las mercancías. Lo que 
pretenden estas acciones -los abordajes a buques mercantes, petroleros o pesqueros en 
plena altamar, son los más conocidos y espectaculares- es que se vea cómo se produce lo 
que se consume. Darle visibilidad al proceso por medio de la interferencia, de la 
interrupución que atraiga lo invisible al encuadre oponiendo así lo material a lo virtual. 

El único materialismo posible sería, por tanto, la iconoclastia. Ahora bien, suele usarse el 
acto destructivo con el fin de que sea registrado por las cámaras de televisión. Se trata de 
insistir en la exclusión: hay el fuera de campo, pero es reversible. Hay emergencias no 
plard5cadas por el poder. Sigue siendo la ética de la denuncia, la búsqueda de la incrustación 
en la difusión. La estrategia de explosión espectacular denunciante se concibe como un "traer 
ante la vista" lo que el poder oculta, y que es su verdad. Los movimientos antiglobalización 
señalan a los ideales del marxismo, en su universalidad, como el resto de las operaciones del 
pensamiento único. Ahora bien, con lo que hay que contar es con el índice de refracción 
mediática. Y la televisión, que pretende ser utilizada por ellos pero es dominada por otros 



poderes, suele devolverles la jugada. Ya hemos dicho que la idea es transmitir que estos 
movimientos se organizan a ~ a v é s  de Internet. El ciberespacio es la catacumba logística que 

la posterior explosión espectacular ante los ojos del sorprendido ciudadano global. 

En ese sentido las famosas cumbres (donde se reunen los grandes organismos económicos del 
capitalismo mundial: G8, Fondo Monetario Internacional, Organización Mundial de 
Comercio, etc) se convierten en momentos de denuncia, de verdad espectacular y el 
periodista televisivo aparece como vicario de esta sorpresa por la transgresión del horizonte. 
Y es aquí donde se produce esa dialéctica entre los poderes estatales y su contestación que 
tiene como base argumental la recusación de la inocencia de la parte contraria. Parece haber 
acuerdo en que el primer instante esencial de esta historia de autoconciencia de la resistencia 
global coincide con la cumbre de Seattle de la OMC. Fernández Durán (et alii) hablan de 
Seattle (1999) como origen de una conciencia de necesidad de humanizar y reconducir la 
globalización en un revelador capítulo titulado "Seattle en el escenario mediático" (p. 44). 
Pepa Roma habla en términos muy parecidos (p. 235 y SS). Allí se reunen ONGs de todo el 
mundo, organizaciones sindicales, campesinas, etc., tomando la calle mientras los burócratas 
hablan en sus reuniones progamadas oficialmente. A partir de aquí y cada vez que se 
produce una de estas cumbres el esquema de desarrollo es el siguiente: airededor del evento 
mediático, grupos que la televisión ha bautizado como antiglobales toman la ciudad en la que 
el evento se realiza y en medio del clima festivo y reivindicativo que crean, unas minorías 
(los violentos televisivos siempre son explícitamente minoritarios, no se diga) acaban 
destrozando la ciudad en cuestión ante la atónita mirada de sus habitantes. Así sucedió en 
Estocolmo y Génova (2001), en Barcelona (2002), en las muchas manifestaciones contra la 
Guerra de Irak (2003), culminando -mientras redacto estas páginas- la cumbre de Cancún 
donde un campesino coreano se practicó un haraquiri ante las cámaras y los ojos atónitos de 
sus compañeros de manifestación. Todo ello ha ido produciendo un crescendo en las medidas 
de seguridad de cada cumbre, a medida que sus organizadores se han ido percatando del 
peligro antiglobal, a la vez que se producen acusaciones mutuas por ambas partes: la oficial 
acusa a la "antiglobal" de ser un movimiento internacional organizado y nada espontáneon2 
y éstos acusan a los poderosos de instigar los fenómenos más violentos - e n  la cumbre de 
Barcelona se llegó a decir que los agitadores eran policías infiltrados- para desacreditarlos. 

Pero lo que nos interesa a nosotros es la representación mediática de esta dialéctica entre las 
redes y la explosión encuadrada en el ágora electrónica. Los manifestantes pretenden la 
denuncia, sí, y desde la televisión se da otra imagen: lo que quieren los antiglobales es salir 

772 Ni que decir tiene que es bastante más difícil -y menos urgente ideológicamente- la legitimación del 

capitalismo sin la coartada de la Unión Soviética. 

en la tele y acaban dándoles un trato que poco se diferencia con el que se presenta a un 
concurso o aspira a famoso. Pare ellos, destruir la polis carece de consecuencias porque la 
ciudad destruida (Gotteborg, Barcelona, Génova) no es de nadie, es materia de encuadre 
electrónico: no es de los manifestantes, ni de los burócratas o políticos que allí se reunen, ni 
siquiera de la policía (suelen ser refuerzos traídos de fuera). Los auténticos habitantes de la 
civitas se convierten en aldeanos (que no cosmopolitas) domésticos. Ahora bien, en esta 
imagen de irresponsabilidad que la televisión ofrece del movimiento antiglobaln' conviene 
detenerse mínimamente. Recuerdo particularmente dos hechos que nos deben llamar a la 
reflexión analítica. Por un lado, aquel joven manifestante muerto por un disparo procedente 
de un furgón blindado de la policía en Génova, en julio de 2001. Por otra, una joven que fue 
agredida por un policía en las manifestaciones antibelicistas en Madrid en febrero de 2003. 
Lo tremendo es la ingenuidad de estos manifestantes. Tanto el muchacho que recibió un 
disparo en Génova como la chica que insultaba al policía en Madrid, se estaban enfrentando 
a agentes represivos armados y blindados hasta los dientes blandiendo ante ellos 
exclusivamente su fe democrática. La actitud del manifestante que protesta en el capitalismo 
parlamentario es la del que cree en la democracia, en que la buena fe de la opinión publica 
va a ser el juez último de sus actos. Se siente superior al policía que lo intenta reprimir y le 
desafía altanero y confiado. La ideología - e l  cálculo estratégico sobre el poder material del 
adversario- no es su guía, sino la fe en su ser mayoritario. Lo que vemos son insurgentes 
brutalmente desengañados por los hechos. Lo sorprendente es tanto su virulencia, como su 
representación, que parece repetirse una y otra vez en espiral. 

Cabe, pues, formularse esta pregunda: ¿de dónde surge este modelo de evento mediático y de 
las actitudes que le acompañan?n4 Que hay un impulso escenográfico virtual en los grandes 
gestos políticos del Occidente globalizado, nos parece obvio. Pongamos un breve ejemplo 
que retomaremos: en la reciente invasión de Irak, las tropas terrestres fueron acompañadas 
por primera vez por periodistas, tanto gráficos como redactores, muy cribadas y controladas 
sus transmisiones, pero que ocupaban un lugar de privilegio indudable. A su vez, recordemos 
que Sadam fue acusado por todos los líderes occidentales favorables a la invasión de ser un 
remedo de Hitler (no de un dictador latinoamericano o asiático, por ejemplo). Es una simple 
pincelada pero cualquiera que hubiera seguido la batalia mediática previa a la guerra podría 
deducir a qué se debe la convergencia de estos dos datos: había un modelo de liberación en 
esta guerra, Segunda del Golfo, que precedía todos los actos en su difusión mediática. Se 
esperaba filmar al pueblo iraquí saliendo agradecido a recibir a las "tropas aliadas" que los 

'" Cuidado, estamos hablando de una estrategia televisiva, no hacemos juicios de valor. La prensa escrita, por 
ejemplo, no trata así a estos movimientos. Véase todo el bloque que El País Semanal dedicó a estos movimientos 
el domingo 16 de marzo de 2003. 

Véase también Sobchack, Op. Cit. 



habían librado del sangriento dictador de las armas ocultas y las ejecuciones secretas. Se 
esperaba poder retransmitir en directo al mundo el Desembarco. de Normandía. No 

sino "performarlo". Se pretendía remedar el Modelo de Representación 11 
Guerra Mundial. Ayudado por el modelo eisensteinianon5 en el derribo de la estatua de 
Sadam, primer acto de los blindados norteamericanos en su entrada a Bagdad, que a su vez 
remitia al dembo de la estatua del fundador del KGB, tras el fallido golpe de estado 
prosoviético en 1991. Magnífico paseo de la Historia - d e  la realidad-, de la mano de 
Orson Welles y Rita Hayworth, por el Callejón del Gato. Vamos descubriendo algo de sus 
desfiladeros. 

La insurgencia popular, entonces, también tiene magníficos moldes iconográficos que 
empezaron a cuajarse en La Revolución Francesa cuando la misma Libertad guiaba al pueblo 
empuñando la tricolor en medio de un escenario de destrucción urbana, de ruinas y 
barricadas.?" Eisenstein y la Vanguardia cinematográfica soviética mejoraron la definición 
del modelo. Pero la destrucción de la polis singular en pro de la aldea global tiene un modelo 
más cercano, la primera revolución cuyas imágenes documentales empezaron a emitirse por 
televisión. Hablamos de la escenografía del mayo fiancés del 68. De los sesentayochistas 
aprendimos todo aquello que ahora observamos en los más jóvenes manifestantes 
antiglobales: la jactancia en el goce - e l  superyo imperativo de la liberación sexual o los 
alucinógenos- o la necesidad de buscar un amo en su ausencia. El desprecio de la sabiduría 
como oscurantismo represivo y una eterna candidez frente al poder al que se le concedía 
únicamente el atributo de la fuerza. El 68 nos enseñó a pecar, a negarle al orden, a la ley, un 
saber que no le hubieramos ya adivinado. Cierto que hay matizadas diferencias entre el 68 y 
la era de la vigilancia global y los bancos de datos internacionales: la estética, rostro tapado, 
el ser irreconocible. Sólo son identificables como cadáveres o al ser detenidos o golpeados. 
Hay el golpe de Pinochet o el hallazgo del cadáver del Ché, entre ellos y nosotros. Y también 
se les puede ver captados por la cámara en el narcisismo tribal de los elementos más ruidosos 
gritando: somos diferentes pero exigimos el derecho a ser incluidos en lo global bajo la 
especie de denunciar que vuestra globalidad no es auténticamente globalizante. Punctum para 
el espectador, tyché para el poder, kairós para el alternativo. 

"' Evidentemente se trata de un calco performativo del dembo de la estatua del Zar Nicolas 11 en Octubre de S.M. 
Eisenstein, 1927. 

"Wablo, claro, de cuadro de Delacroix de 1831. 

Iconoclastia 11: la lógica del terrorismo y el antiolvido 

Los antiglobales aspiran a ser un resto de lo imaginarizado por el sistema, un testimonio de 
los olvidos de la profecía, ofreciendo un contenido al encuadre que desbarate la traslación 
metonímica de una apacibilidad global. El problema, como hemos visto, es que se proponen 
como icono a su vez y son rapidísimamente absorbidos por el encuadre electrónico que no 
teme ver peligrar su flujo sostenido por los canales. El espectador sabe que, en el trabajo de 
rapidísima descodificación de lo que ve en un estado de zapeo compulsivo, cada uno de los 
canales en los que no llega ni a detenerse garantiza la estabilidad de lo global en su 
diversificación disponible. La irrupción de lo fiera de campo, en el sentido de la tyché, es su 
forma de entrar en el campo de lo global. El movimiento no es antiglobalización sino 
hiperglobalización: que no haya restos sin globalizar. La Globalidad no lo es sin Justicia 
Universal, se busca la Ilustración - e l  progreso- sinffonteras. 

Y en un panorama de saturación informativa el no-todo-presente-a-los-ojos es el gran 
enemigo de la globalidad, ergo de la Justicia Universal. Por lo tanto, en todas las formas de 
contestación modernas habita el espíritu del antiolvido. Una de las funciones principales del 
resistente en estos comienzos de milenio es la de archivo de la conciencia en el seno 
Paradigma Informativo. Ahora bien, antiolvido no es lo mismo que memoria. No se trata de 
recordar, sino de traer a la actualidad lo que ha sido desalojado de ella. El recuerdo no 
actualiza, permite a la mirada reposar en el pasado en cuanto un sujeto lo reconstruye. Pero 
el Paradigma Informativo es renuente a cualquier principio de preemi-nencia subjetiva. 
Aquí se trata de una cuestión de disponibilidad. Los excluidos de la aldea global lo están 
porque su mirada de particular no se confunde con la del sujeto de la ciencia, y forman parte 
de ellan7 en cuanto res extensa, no en cuanto res cogitans. Porque los Media se afanan en 
incluir las exclusiones y han creado todo un modelo informativo que podríamos llamar 
Conflictos Olvidados.778 En efecto, en el molde del reportaje tradicional, a medio camino 
entre la clásica "ampliación de la noticia" y el documental etnográfico, las televisiones 
generalistas suelen dedicar programas recurrentes a tratar guerras, hambrunas, 
totalitarismos o catástrofes -si hablamos del tercer mundo-, miserias, marginación de las 
minorías o dramas sociales -si hablamos del primero- desplazados por el flujo 
informativo de las primeras planas de los periódicos y del prime time del telediario. 

Ya hemos visto, pues, el tratamiento del conflicto olvidado desde la ética de la denuncia. 
Pero por desgracia hay otra manera de tratar los conflicto olvidados pretenden ser atraídos 

m Cebnán (p. 74) hace una alusión a Edgar Moní  y sus tesis sobre las exclusuiones de la aldea global. 

Saco el nombre de un programa que Lobatón dedicó a estos asuntos en el seno de Quién Sabe Dónde. 



al encuadre actual: el terrorismo. El terrorista es un actor mediático de pleno derecho cuya 
actividad puede ser perfectamente considerada en las dos vertientes: la del conflicto olvidado 
y la del evento mediático. Como tal, es plenamente heredero de la lógica revolucionaria de 
la acción/reacción, legado de las mayoría de las guerras anticoloniales, pero sometida a una 
refracción mediática de la que sus propios agentes nada quieren saber. La idea es que el 
sistema nunca cambia pacíficamte, que su perversión (el Amo en el lugar de la verdad) es 
una constante.779 Pero puede ser dañado. Por ello, hay que atacar a la población que 10 
sustenta. Para el terrorismo, la opinión pública debe advenir al lugar de la verdad. Con lo 
cual, fomentan el Discurso del Amo al proponerse como sujetos que lo apresan en el lugar 
de su verdad. Las lógicas integristas funcionan desde este presupuesto interactivo de 
protección por la pantalla. Alemán define la situación de forma palmaria, en sus reflexiones 
en tomo al 11-S: 

"El Discurso Capitalista ha mundializado el objeto técnico (y su participación directa 
en el terror organizado) pero no ha derivado hacia una "civilización política 
mundial", el forta-lecimiento de las identidades religiosas, culturales, nacionales 
(aunque ya sea siempre bajo una forma paródica) no efectúa ningún corte en el Uno 
del capitalista sino que lo reafi ia.  

La imposibilidad que el Discurso Capitalista ha expulsado, no puede ser restituida por 
los muertos que una Cultura infringe sobre otra. 

No hay forma de introducir un desacuerdo en el Discurso Capitalista porque su 
esencia no es económica, N técnica sino de plusvalía de goce. En este aspecto la 
conformación cultural actual del Islam, en la medida en que ha incorporado a la 
Técnica sin experimentar los impasses del sujeto de la Ciencia y por tanto del 
Inconsciente, ni siquiera puede soñar con un corte en el Discurso Capitalista. Su 
incorporación al mismo es absoluta."780 

Y termina de forma más contundente: 

"Lo que se traduce en que, por ahora, no hay víctimas ni dolor universal y cada cultura 
entonces elabora el dolor exclusivo de sus seres sacrificados." 

n9 ETA, por ejemplo, siempre consideró que el Amo era español y nunca le interesó mucho si era fascista o 
democrático. 

'M Vid. Alemán 2001. El texto, elaborado en forma de un listado quasiaforístico de tesis en un par de páginas 
-producto de la urgencia, data de octubre de 2001-, es una auténtica joya como ejemplo de la elaboración de 
un discurso que pueda contemplar lo político desde los presupuestos de psicoanálisis. 

La justicia aparece, pues, como un plus de goce reivindicable sobre el pedestal incontestable 
de la Opinión Pública, efigie invisible del Amo en la que se sustenta toda la economía 
epistémica del Paradigma Informativo. Terrible, sí. Pero a su vez, execrablemente puro, 
catastróficamente ingenuo. Frente al semblante, difícilmente sostenible, que las versiones 
oficiales en occidente: "Los terroristas eran unos cobardes" -son palabras de Bush, tras el 
11-S-, son perversos asesinos. ¿Cómo puede ser cobarde un karnikaze? El suicidio del 
terrorista, como una forma suma de transgresión del límite, lleva aparejada la imposibilidad 
de convencer a la población de su perversión junto a la imposibilidad de otorgarle a su acto 
razón alguna. Ni siquiera la proverbial ignorancia del pueblo n~rteamericano~~' para todo lo 
que ocurre allende sus fronteras puede ser indiferente a semejante imposibilidad de darle a 
un coflicto, en el que los cuerpos se desmembran sin distinguir entre objeto y sujeto, verdugo 
y victima, una solución dialéctica, una rnúiima aserción predicativa. Jacques Alain Miller 
(2001[b') da, pues, otra imagen del terrorista que, aunque en absoluto evacúa lo terrible de sus 
actos, nos permite incluirlo en la razón de ellos como víctima responsable: 

"Así como el verdugo-funcionario es infame y abyecto (...) el verdugo-terrorista, ese 
que sólo se autoriza a sí mismo (...) es un monaguillo, un santo de vidriera, un ángel 
ansioso por despojarse de su cuerpo, por liberar a su alma voluntaria de los harapos que 
la estorban, para navegar maravillado hacia su patria enteramente espiritual. (...) 

Nada más lejos del canalla que el terrorista que da su vida para tomar la de otros. El 
principio subjetivo del terrorismo no se distingue del de la anorexia. "Quería un cuerpo 
de ángel", me dijo en el almuerzo la antigua anoréxica, que no hace más que picotear. 
Sí, de ángel exterminador". (pp. 16 y 20) 

%sto todo ello, hay ahora que reconocer que es difícil añadir nada nuevo -o al menos 
distinto- a todo lo que ya se ha dicho sobre la madre de todos los acontecimientos 
mediáticos. El 11-S ha sido muchas cosas. Se habló de una nueva Era en el orden mundial, 
del comienzo epocal del tercer rnilenio. Pero ante todo, si hay algo indiscutible, es que con 
el 11-S, la lógica del terrorismo consigue un objetivo que le era francamente difícil 
conquistar: la gloria del directo mundial, congelar un instante de la flujo global, en la 
saturación de la actualidad suma. Es cierto que los hechos del terrorismo arriban a la 
audiencia global -llamada por algunos opinión pública occidental- a través de sus efectos 
escénicos: ¡que sufran en su paisaje lo que nosotros sufrimos! Es hacer visible la castración 
propia en el cuerpo, en la imago, del otro. Pero muy difícilmente en directo, con toda la 
morosidad real del tiempo. 

De la que según Chomsky, por ejemplo, no es esencialmente culpable. Vid. Chomsky 1992. 
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Quien conectara su televisión en la sobremesa española de aquel día -y en el tiempo 
cotidiano que tocara en cualquier parte del mundo- se encontraba con la imagen extraña de 
una de las Torres Gemelas del World Trade Center neoyorquino, encuadrada con fijeza, de la 
que surgía una columna de humo, y acompañada con el gorjeo de unos locutores 
-nomalmente uno en el estudio y otro en Nueva York- que no acertaban a explicar lo 
sucedido: Estaban haciendo tiempo. Pero lo más siniestro, no era saber si la imagen era real 
o ficticia -parecía una película se dijo-, si era un accidente o una acción terrorista. L~ 
verdaderamente unheimlich, era la imposibilidad del zapping: esa imagen no era disponible, 
el aparato de televisión no era interactivo, tocara uno el botón que tocara del manda a 
distancia, la imagen demostraba no ser hija de la disponibilidad global porque se negaba a 
borrarse, a diluirse en la lógica de la emisión simultánea, a cambiar de punto de vista. En 
efecto, la CNN, canal de emisión constante, había usurpado el encuadre de las televisiones 
generalistas. El modelo de Televisión Difusión marcaba aquí todos estigmas de su declive. El 
mundo que habitaba los canales los había absorbido todos, como un agujero negro, en el 
semblante del apocalipsis. La imposibilidad del zapping se había combinado con la cámara 
única: la castración de la perspectiva artificialis clásica redundanba con el pleonasmo de ese 
doble falo del capitalismo que veíamos segar, intentando imaginar -sin conseguirlo- que 
ello representaba la muerte masiva de semejantes nuestros. 

Efecto siniestro para el televidente, que el canal se niegue a cambiar, porque la persistencia 
del encuadre, su indocilidad a nuestro capricho compulsivo, nos convoca como sujetos: una 
imagen de la realidad que persiste en su faz frente a nuestra demanda, como el tozudo reflejo 
especular de un cuerpo anoréxico, reclama nuestro sostén como sujetos, interpela la fisicidad 
de nuestro cuerpo inmóvil en esa dehiscencia en la que la voluntad inepta no puede sino 
abocarnos a la angustia. Mientras veíamos el resultado del primer impacto y los interrogantes 
en boca de comentaristas y locutores se acumulaban, un segundo avión arremetía contra la 
otra torre. Éste sí era un auténtico instante esencial vivido completamente en directo: no 
habíamos llegado tarde. Y la puntualidad informativa es sospechosa porque implica la 
necesidad de un sujeto para este saber, ya desde siempre sabido. No cabían ya muchas dudas: 
no era un accidente, sino un atentado terrorista. Se trataba de un terrorista programador, que 
había actuado como el político que hace coincidir el momento álgido de su oratoria con la 
conexión prevista de los informativos diarios con su acto electoral. El terrorista nos había 
arrebatado el mando a distancia. 

A partir de esta certeza, el pánico. Bush cod~rma el ataque desde Miami y a la vez se nos 
informa de otro avión estrellado contra el Pentágono. En el vacío del sujeto supuesto, pero 
aún sin rostro, el segundo avión se estrelló miles de veces contra la torre trasera con 
iluminaciones, granos, deformaciones y velos cnpticos de distinta índole pero de estirpe 
electrónica en cualquier caso. Tras ello, esta torre se derrumba (colapsa, en correcto 

spanglish). La imagen muerta de las dos torres derruyéndose, donde lo virtual hacíase 
pasado, sin referente que las atara a una realidad, era repetida hasta la saturación. Aún más, 
de ser instantánea informativa, en muy pocos días, hízose genérico de los especiales que 
todas las cadenas dedicaban al hecho en un proceso paralelo al que convirtió el atentado al 
World Trade Center en "ataque a los Estados Unidos" primero y "a la libertad y la 
democracia" después. Ahora bien, la recuperación paulatina del pulso en forma de control 
informativo no iba a tardar mucho en producirse. Por un lado, la voz de los locutores advertía 
que sí estábamos cambiando de canal aunque la imagen persistiera. Por otra, un lugar común 
que comenzó casi de inmediato: el semblante de ficción tantas veces anticipado que tenían 
esas imágenes. La pregunta que surge ante esa perplejidad es simple pero inquietante ¿Dónde 
estaba lo real? iCuái era la diferencia entre esas imágenes y las de las películas y los 
videojuegos? El único real era el déficit en la visión: en un film, o en un videojuego, 
desprovistos de anclaje físico, hubiésemos podido tener una perspectiva mucho más idónea. 
Lo real es lo que no se deja ver, lo que se demuestra indómito a la mirada: la pesada 
inmovilidad del ojo ante el encuadre único. 

De ahí, que los medios de comunicación, el día 12, se aprestaran a construir con la materia 
prima del espectador aterrado una audiencia capaz de sostener al objeto - e l  encuadre fijo y 
sin sentido-, por medio de un sujeto de la enunciación apto para hacerse cargo de la 
catástrofe en términos de enunciado. Es decir, que el 12-09-01transcunió en un intento de 
forzar la respuesta universitaria. Lo primordial era la búsqueda de una perspectiva idónea, 
distinta de ese encuadre lejano del directo, y del primer impacto --que no fue transmitido en 
directo. Aparecen entonces las imágenes de videoaficionados, de los bomberos, etc., que 
complementaron la perspectiva central hegemónica de la CNN. También, poco a poco, los 
canales recuperan su propiedad, el patrimonio de la escenografía, del encuadre difusor, 
aunque el captador siga siendo vampirizado a la CNN. El encuadre se multiplica a la carrera 
por la mejor perspectiva, buscando la imagen delfree lance. Por fin, imágenes del primer 
avión y la imagen del segundo, ahora en contrapicado desde una calle cercana, mucho más 
explícita que la que vimos en directo, y con el condimento de un testigo encuadrado, sentado, 
al parecer, en la terraza de una cafetería, cuyo anónimo gesto espasmódico se convierte, 
como un pie de foto, en una imagen familiar. Las televisiones de pago ofrecen su abanico de 
encuadres a la carta para que el telespectador retome el semblante de agente del proceso 
informativo y pueda seleccionar la faz del ente catastrófico en forma de la imagen más 
adecuada para la voracidad del ojo. La carrera por el mejor perfil es la competencia por la 
audiencia que invoca el narcisismo espectatorial y es la faz de la normalidad. 

A partir del 13-09-01 y paralelamente a este despliegue icónico, la multiplicidad de los 
encuadres redunda en un despliegue del saber. Cuando las televisiones nacionales toman el 
relevo del encuadre único llegan los expertos: en geopolítica, en aeronáutica, en arquitectura, 



en protección civil, en seguridad ... Con ellos, el parche escópico, las animaciones 
infográficas y demás intentos imposibles de imaginar el acto: las llamadas postreras de los 
pasajeros de los aviones y de 10s sepultados en las torres, momentos antes de morir, ilustradas 
con instantáneas, a ser posible, esenciales (fotos de boda, de celebraciones familiares...). 
Después, las reconstrucciones del secuestro de los aviones, la pregunta impostergable por los 
autores del mal. Es decir, la búsqueda de la imagen que el relato no contiene y demanda a 
voz en grito. Ha comenzado, hay qué decir, el siglo m. Y la cosa continúa a pie de calle: 
entrevistas a transeúntes neoyorquinos, protestas de inocencia y perplejidad ante el odio de 
que son objeto782 y que parecen acabar de descubrir. Y sobre todo, la mirada a Manhattan 
desde el mar: el horizonte ha sido agredido (tremenda metáfora de nuestros días), el SS, Line 
ha sido definitivamente alterado, mutilado, por el acto del terrorista que ha conseguido dejar 
su huella perenne en la imagen del poderío capitalista. Un gigantesco hoyo donde dos figuras 
imponentes se erguían: la Zona Cero. 

El zapping es el olvido y Bin Laden, con su lógica del terrorismo, había conseguido detener 
las miradas occidentales, cargar un lastre sobre su arraigada vaporosidad postmoderna. El 
Discurso del Capitalista es un círculo imparable y recicla. El desarrollo sostenible consiste 
en hacer del despojo un bien. Y precisamente eso es lo que consigue la administración Bush. 
No es Palestina o la presencia de tropas norteamericanas lo que consigue extraer, el 11-S, del 
olvido. Es el régimen talibán de Afganistán que estaba considerado como un conflicto 
olvidado hasta que la explosión mediática, la destrucción de la misma polis, de la Babilonia 
del siglo xx, lo trajo a la primera plana. La guerra de Afganistán y después el eje del mal. Los 
peligros de Occidente generan guerra y dinero, como siempre. 

En efecto, las recordadas fueron las mujeres afganas. Víctimas que liberar, de acuerdo con 
las ideologías occidentales mucho más que con la islámica. Y se hizo popular un adminículo 
tétrico, el burka. Lo que nadie recuerda de las sometidas mujeres afganas es que parecen 
tener el privilegio del guardián del Panóptico: ver sin ser vistas, escamotear su cuerpo. La 
mujer afgana recuerda peligrosamente, como detritus de la sinrazón, al espectador de la 
televisión. La mujer con burka había sido condenada doblemente: por los taliban, a sólo ver 
(mal, pero ver) y por occidente -por los mass media que llenaron los encuadres occidentales 
de su presencia fantasmal-, sólo a no ser vista. Queda convertida en semblante de la misma 
máscara: ni sujeto, ni objeto. Cabría hacerse la siguiente pregunta: ¿La verdad para los 
integristas musulmanes son sus mujeres? Si es así, jes esa verdad parangonable a la verdad 
de la teoría de la conspiración? El caso es que esas mujeres han vuelto a ser olvidadas. Como 

''' Vid. El comentario de Chomsky (2003, pp. 83 y SS.) a la pregunta "¿Por qué nos odian, con lo buenos que 
somos?". 

única contestación a la nueva oficialidad de la Península Arábiga, sólo los vídeos fantasmas 
de Bin Laden y las grabaciones de la voz de Sadam Hussein. No sabemos si vivos o muertos 
(creemos que, a efectos mediáticos, la frase no ha perdido vigencia). 

Historias de andar por casa 

La lógica engancha. Porque poder suponérsela a los hechos, -por tembles que éstos sean 
y por perversa que sea ella- apacigua. Eso es la Información, asumir que dado cualquier 
perceptum éste está sostenido por un subjectum que responde de él. Para reconocer cuál es 
el régimen de distribución del saber bajo la especie de la información, la etimología nos 
presta su ayuda. Informar procede de forma. Según Corominas, su sentido originario es "dar 
forma", "formar en el ánimo", "describir". Esto es, dado un fenómeno en bruto, un estado 
de las cosas en el mundo, para convertirlo en información, para in-jormarlo, es necesario 
que un sujeto (un animus) se lo represente, le dé forma, y, así, pueda ser transmitido. 
Informar es, pues, integrar un percepto bruto, y heterogéneo del saber, a su Universo por 
la intermediación de un sujeto. Cuando alguien investiga (científico, policía, o comisionado 
de la ONU) se dirige a la selva - e n  alguno de los casos citados, de manera 
desoladoramente literal- de los fenómenos y, cuando ha conseguido constituir un saber, 
produce un informe que es lo que puede transmitir a otro sujeto. Este receptor de un informe 
suele ser la autoridad, el que tiene la capacidad de decidir. Ahora bien, si hablamos de 
Paradigma Informativo, lo hacemos de un modelo episte-mológico en el que los fenómenos 
aparecen a la vista de su receptor como ya, desde siempre, informados. La Información es 
saber ya, desde siempre, saber. Esto es, un Saber ya informado y que, por lo tanto, no 
necesita de un sujeto que lo in-jorme. La información ofrece el semblante de un saber 
autónomo, que no necesita de sujeto alguno que lo sepa. A la información, en su objetividad 
-su calidad de ob-jectio, lo que se ofrece- le negamos la necesidad de un sub-jectum: se 
sostiene sola, en un Universo topográfico. La función de su sostenimiento la porta 
consustancialmente adherida como tal saber. La información es, por tanto, saber disponible, 
saber auto-operativo, cuya única determinabilidad por parte de su destinatario es 
topográfica: hay que saber encontrarlo. De ahí, uno de los lemas mediáticos que más éxito 
han tenido en los últimos tiempos: el mulderiano, la verdad está ahífiera, que estructura la 
matriz de toda teoría de la conspiración. Porque, de hecho, cuando una instancia subjetiva 
hace su aparición en la sociedad de la información siempre es sospechosa de ocultamiento 
o manipulación, de interferencia entre la objetividad informativa y el gran garante y 
destinatario del proceso de la transparencia: la opinión pública. Sadam o Milosevic, las dos 
bestias negras por excelencia del occidente tardodemocrático -permítaseme el sarcástico 
neologismo- son reputados, ante todo, de ocultadores escénicos, de manipular la que, sin 
su actuación, sería dócil información disponible. Recordemos que el crimen del primero fue 



impedir la libre circulación de los informantes de la ONU y que, desde el principio de los 
bombardeos sobre Yugoslavia, se imputó al segundo la utilización de la televisión estatal 
serbia - cuyas  instalaciones fueron, desde muy pronto, objetivo militar prioritario- para 
idiotizar y adocirinar a SU pueblo. En ambos casos, SUS derrotas debían suponer la 
posibilidad de ver lo que ellos habían ocultado a la opinión pública: los depósitos de armas 
de "destrucción masiva" -aquí la estructura metonimica jugó una mala pasada- en Ir& o 
las fosas comunes en Kosovo. 

Id est, que no podemos imaginar un hecho sin Iógica. En el Paradigma Informativo cualquier 
fenómeno es la punta de un iceberg si&~cante que lo sostiene. Ante una catástrofe o una 
tragedia el sujeto que se oculta en el saber del agente está imposibilitado para acatar e1 fatum. 
Borges alude esta situación en el epígrafe que ha encabezado el caminar de nuestra 
prospección genealógica: 

"No había problema personal o mundial cuya elocuente solución no existiera en algún 
hexágono. El universo estaba justificado, el universo bruscamente usurpó las 
dimensiones ilimitadas de la esperanza." 

El mal ha de estar habitado por una lógica consistente. La lógica del terrorismo, o de la 
negligencia estatal juegan alternativamente este papel. Cuando el sentido se reputa de 
ineludiblemente necesario y el pansemioticismo vital exige su tributo, el sujeto-agente 
-excluido del proceso de si&icación y de decisión- incoa el proceso que comienza por 
una demanda al Amo, al que ancla en el lugar de la verdad. La cuestión es que por mor de la 
estructura mediática del conocimiento, en un mundo globalizado no tenemos más que un 
modelo para encajar los fenómenos, sin que importen las distancias respecto a nuestra 
posición mundana, dado que éstas han sido abolidas. Y ello no implica que todo es cercano, 
justo al contrario: no hay un modelo específico para la concreción de lo cercano. Nuestra 
realidad es tele porque la globalidad supone la extracción del sujeto del Principio de Razón 
Suficiente como báculo para su orientación en la realidad. La globalidad implica la 
imposibilidad de cernir los procesos complejos en su causa. Ejemplo: dado un asesinato, la 
imposibilidad del Principio de Identidad implica no poder establecer el móvil (relación 
estable sujeto-objeto) como principio de investigación. La globalidad conlleva el principio de 
la lógica de terrorismo, donde la víctima muere como un emblema, donde el asesino es un 
perfil psicológico: sus intereses son sin objeto. La realidad global no tiene un secreto y por 
ello, en la era de la información, lo concreto es siempre enigmático: carecemos del hilo 
Ariadna de su causalidad específica y de su teleología subjetiva. Por ello, abolidas las 
ficciones en las que la subjetividad precientífica podía constituir la verdad - c o m o  la 
obviedad o el sentido común- sólo contamos con la economía epistémica de lo mediático 

que es la del Paradigma Informativo, y rechaza cualquier concepto ingenuo (no mediado) de 
certeza. De ahí, que en la Aldea Global, el primer término esté completamente contaminado 
del segundo. La cuestión no es - c o m o  parecía desprenderse de los postulados del 
mcluhanismo- el acercamiento de lo lejano, sino la inevitable mediatización de lo próximo 
que reclama la universalidad del juicio para lo cotidiano. 

Y si existe algún ejemplo diáfanano de que el particular está completamente mediado por la 
subjetividad científica, que lo universal jurídico invade todos los actos humanos por 
intrascendentes que estos pudieran parecer, y de que cualquier cosa se aviene al Paradigma 
Informativo éste es el caso Lewinsky en el que lo sostenido por el Paradigma Informativo es 
el puritanismo. Es la demostración de que cualquier contenido, sesgado ideológicamente en 
no importa qué dirección puede encontrar su encarnadura en el Paradigma Informativo. La 
ciencia - e l  ADN en una mancha de semen- y la universalidad de la aplicación jurídica, 
magníficamente engarzados en la demanda histérica de un saber al Amo que inspira la fe en 
la opinión pública que anima toda Teoría de la Conspiración: se trataba de probar la 
acusación de perjurio a Clinton. No importa el contenido informativo con tal de que abocara 
al impeachment. Se trataba de obligar, histéricamente, al Amo a producir, saber a ocupar el 
lugar determinable de la verdad en la espiral circular del Discurso del Capitalista. 

En esta línea argumental de mediatización de lo próximo es en la que hemos de contemplar 
el auge por un lado de la temática rosa y del otro del espacio dedicado a los sucesos en el 
panorama de la prensa y la televisión, es decir, en el de nuestra conciencia gl0ba1.7~~ LOS 
espacios de sucesos, a veces como tema monográfico de un programa o -cada vez más- 
como espacio acotado dentro de un programa más amplio, son los herederos en los principios 
de siglo de la estirpe del reality show. Y dentro de eilos, y en contaminación con ese unislerso 
infame del famoseo, hay un tema que se ha convertido en leitmotiv informativo y legislativo: 
el maltrato doméstico.7" Vampirizado después como tema de morbo por aquellos que venden 
su .biografía al diablo, el tema ha ocupado el primer tema de la actualidad mediática española, 
en un momento en el que el sangriento recuento de víctimas en todos los telediarios viene 
acompañado de la certificación de un nuevo récord cada día: el de las mujeres muertas por 
sus maridos o (denominación mediática donde las haya) "compañeros sentimentales". Ello ha 
llevado -escribo estos párrafos en las postrimerías del verano de 2003- a importantes 
iniciativas parlamentarias tras el clamor por el incesante reguero de víctimas llevadas a la 
muerte en una total desprotección. A los efectos de nuestra argumentación, lo que nos 

" Vid. Kerckhove p. 21 1. 

" No dejo de ser consciente de lo excepcional de mi frialdad analítica frente al tono habitual del discurso 
informativo dominante al tratar estos temas. 



interesa resaltar es que esa iconografía imposible de los malos tratos reúne todos 10s rasgos como tal equivocada. Así encamar10 en el hombre, el cual regresa con ello ai niño. Pues 
como ítem informativo que hemos ido desglosando en estas páginas: es un conflicb ese hombre será allí el primitivo, lo cual falseará todo lo del progreso primario, del 
olvidado, recluido en el ámbito menos accesible de todos que es el de lo doméstico, a 61 hay mismo modo que el niño desempeñará el papel de subdesarrollado, lo cual enmascarará 
que aplicarle la ética de la denuncia, eliminando la vergüenza de las mujeres que 10s sufren la verdad de lo que sucede, durante la infancia, de original."785 
para que lleguen cuanto antes al redentor fáctico de todos los males en el seno del Paradigma 
Informativo, la opinión pública. Ahora, bien ¿y respecto a la lógica que debe respaldar a todo 
hecho concreto en nuestra economía del saber? Con otras palabras y de la teoría de la 
conspiración, ¿qué podemos decir en este ámbito? Precisamente, donde el Paradigma 
Informativo se ve con mayores problemas es cuando no puede atribuir a una culpa el armazón 
conceptual y mercantil de una lógica. Cada vez que nos encontramos con un homicidio al 
lado o buscamos la serie (el asesino en) o buscamos aplicarle una lógica como la del 
terrorismo o la mafia: denunciar "para que no suceda nunca más". Difícil para nuestra cultura 
lidiar con la tyché pura de los actos no seriales. 

Ontología contra Ética: 
la irresponsabilidad del sujeto prescindible 

El sujeto, el Yo y el Otro 

Precisamente, en la morfogénesis de la posición que la postmodemidad depara al sujeto se 
halla siempre la evitación del acontecimiento singular. Al menos en la pedagogía popular (id 
est, de masas) la idea del trauma eludible está en su propio fundamento. Pero como ya hemos 
repetido, el trauma es estructural, es efecto imaginario de la castración simbólica, aunque en 
su particularidad es insobornablemente contingente. Denuncia, en suma, una carencia 
irremediable de disponibilidad interactiva sobre el propio destino. Sólo desde estos supuestos 
cabe entender la sentencia de Lacan: 

"De nuestra posición de sujeto somos siempre responsables. Llamen a eso terrorismo 
donde quieran. Tengo derecho a sonreír, pues no será en un medio donde la doctrina es 
abiertamente materia de compromisos, donde temeré ofuscar a nadie formulando que 
el error de buena fe es entre todos el más imperdonable. 

La posición de psicoanalista no deja escapatoria, puesto que excluye la ternura del 
"alma bella". Si también es paradoja decir esto, también es acaso la misma. Sea como 
sea establezco que toda tentativa, o incluso tentación en que la teoría comente no cesa 
de reincidir, de encamar más aiiá el sujeto, es errancia, siempre fecunda en error, y 

Origen audiovisual del sujeto postmoderno, como sancionda más de un psicoterapeuta y 
casi todas la madres actuales. Posición, la del trauma evitable, que conforma un sujeto que 
puede ser incumbido por la culpa, pero muy difícilmente por la responsabilidad. Veamos: 
muchos de los impases y aporías en los que se halla la reflexión sobre la cultura de masas 
pueden, al menos, contemplarse si no se deja de lado una triple distinción que procede de las 
primeras épocas de la enseñanza de Lacan y a la que ya nos hemos referido en el capítulo 2. 
Por un lado, el sujeto ($), efecto del significante que no se corresponde con el Yo, de índole 
imaginaria y formado por alienación especular; y a su vez la distinción entre el Otro, ámbito 
del lenguaje, siempre en falta y el otro, rival / compañero imaginario del Yo. Desde Freud, 
sabemos que ese Yo se presenta como objeto de la líbido: no otra cosa es el narcisismo. 

Contando con ello, es como, tal vez, podamos iluminar algo las causas de la posición de 
irresponsabilidad del sujeto frente a esa figura contemporánea del Otro que es la información 
globalizada. Del Inconsciente dice Jacques-Alain Miller que su estatuto es ético, no 
ont~lógico."~ De la cultura de masas y del Paradigma Informativo se podría postular lo 
contrario: su estatuto es ontológico, no ético. Tal vez, ello podría decirse siempre del 
Discurso del Amo y de esa pequeña variación suya, que es el Discurso del Capitalista. Por 
elio, en el seno de nuestra contemporaneidad, en la actividad que cuenta, que es la 
profesional, casi nadie se pregunta qué debo -qué está bien- hacer, sino cómo es, ergo 
cómo funciona. La derivación abocada a la acción con pretensiones de éxito se supone 
siempre implícita en esa pregunta. Ello es efecto de la correlacion entre información y 
certeza: la información es saber garantizado. Y ya hemos esclarecido el papel de la imagen 
encuadrada y el carácter imaginario de todo el proceso. Por ello, a una información siempre 
se le puede oponer otra. De este saber imaginario procede un confrontación que se puede 
reputar como una dialéctica sin síntesis porque el dato es ininterpretable en la prospectiva. 
¿Desarrollo sostenible?: en esa proyección futura, donde el mundo no se aviene a ser el 
espacio ónticamente cerrado del laboratorio, es donde es imposible el acuerdo. ¿Cuánto falta 
para la destrucción? Ambos, globales y antiglobales, neoliberales y ecologistas comparten la 
misma ontología informativa, radicadada en la exactitud, que impide el pacto porque éste es 

'" Escritos, p. 837. Continuamos, pues, la cita que ya inscribimos en el cap. 2. 

Vid. 1998'b1. p. 431 y SS. 
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siempre una cesión en el goce, docta ignorancia. Piénsese en la cumbre de Kyoto para la al amparar sus acciones en el derecho a la información- es la del éxito del sujeto excluido. 
reducción de las emisiones de COZ y la negativa a cumplirla de Bush en cuanto ganó las No se trata del derecho a decir lo que se piensa, sino a (de1a)nunciar lo que se sabe. Estamos 
elecciones. O en la polémica sobre 10s alimentos transgénicos: se diga lo que se diga, en la ante un concepto estadístico de éxito, del que son cumplidos ejemplos espectaculares 
ciencia aplicada siempre es posible una segunda opinión, que es lo que suelen demandar los programas como Operación Triunfo o Gran Hermano, como hemos visto antes, que 
sujetos a los que se les ha atribuido la inexorabilidad de su muerte. someten a la audiencia el juicio al carácter o al talento: si una votación mayoritaria ha de 

Ante este panorama - e n  sentido etirnológico-, cabe preguntarse cuál es la posición del 
sujeto en el instante más angustioso de su enfrentamiento al Universo de la Información, que 
es en el que se ha de asumir como agente de su proceso de formación, cuando toma las riendas 
de su educación especializada, abocada a lo profesional: el estudiante contemporáneo es 
alguien que aspira a someterse a un proceso que lo produzca como sujeto apto para sostener 
un saber que ofrece el semblante de sostenerse solo. Bonita situación, que no puede sino 
desembocar en la inquietud ante la constante amenaza de prescindibilidad, de 
intercambiabilidad, de la inminencia de ser sumergido en la nada, en forma de destierro del 
sistema académico primero y del mercado laboral después. El estudiante actual es un sujeto 
permanentemente excluido, para el que la verdad siempre está ahífiera. Si el saber es ya, 
desde siempre, saber, no es posible la revelación, ni el descubrimiento, ni la conversión, que 
es la forma suma de la subjetivación (dejarse transformar íntegramente por un saber que nos 
ha sido transmitido). Sólo es posible sacar tajada o, en lenguaje más filosófico, la felicidad o, 
más económico, convertirse en un profesional de prestigio: "encontrar el destino que para mí, 
sin duda, existe en el hipermercado de los destinos particulares y poder, después, hacerme 
acreedor de él". En suma, convertirse en ente contable, extenso, siempre presente en el campo 
de visión del mercado. De tal manera, este vértigo de la posibilidad total tiene para el 
particular una inevitable contrapartida: ante ese Otro perfecto virtualmente, en potencia, que 
es el Universo de la información lo que queda de parte del sujeto es la impotencia. "Debe de 
estar ahí, dispuesto para mí, pero no hay un Otro de ese Otro que garantice que yo sea capaz 
de encontrarlo y, cada vez que, aparentemente, lo encuentre no puedo apelar a instancia alguna 
para certificar que ése es el saber más adecuado para mi demanda, más allá de mi propia 
competencia profesional, de sujeto producto del proceso educativo que, al produ-cirme, me 
excluye del Universo de la Información, cuya sustancia es saber sin sujeto, saber sin mí". 

¿Qué alternativas puede haber a entrar en este círculo vicioso? Una, bastante impopular: la 
condición salvífica del fracaso. Que no haya un saber para mí me da una opción de ser, de 
poder desvelar en mi existir, al menos, lo inédito de una diferencia. Otra, excesivamente 
frecuente: conformarse con hacer pasar lo encontrado por suficiente. Y una tercera, en fin 
,de tintes perversos y, más que salvífica, de semblante emancipatono: que haya un saber 
no-para-mí. Es la ética del hacker y del comunismo epistémico. Vemos, pues, que toda 
jerarquía en la Sociedad de la Información es sospechosa de constituir un poder ilegítimo. 
La ética informativa - c o m o  demuestran las declaraciones públicas de muchos periodistas, 

sancionar el triunfo, todo es atribuible a la contingencia de una coyuntura descifrable pero 
no subjetivable: no para todos, puede que para mí. De ahí que no quepa más que la 
culpabilidad ante cualquier error, acto fallido, proyecto erróneo o cambio de opinión. El 
político es quien más paga precisamente por éste último: se trata de que, si el saber siempre 
estuvo ahí, equivocarse implica una vergüenza infinita, porque no había ninguna necesidad 
de experimentar lo que ya se sabía. Es por eso que todo enfrentamiento a la opinión pública, 
a la ontología del racionalismo instrumental, desvela una verdad subjetiva hermanada con 
el goce. 

Loser, he ahí el insulto americano por excelencia. Y su antítesis es el prototipo del esclavo 
perfecto para el tardocapitalismo: el profesional, el que sabe hacer. Por ello, el sistema 
educativo prefiere praxis a theoros, techné a episteme y el mejor ejemplo del proceso es la 
exclusión progresiva de las asignaturas de humanidades de los actuales planes educativos. Se 
denuesta la "teoría" (saber con valor de cambio universitario) y se sobrevalora la 
competencia tecnológica (saber con valor de cambio económico e industrial). Me parece que 
el problema no es tanto que el que alcanza un saber riguroso y jerarquizado, aunque sea desde 
un anclaje subjetivo (recordemos el kantiano "atrévete a usar tu propia inteligencia"), no se 
venda. El problema es que, tal vez, no compre. Si uno cultiva su propia diferencia es menos 
manejable incluso para sí mismo, para su propia conveniencia estándar. Este querer ser en 
un ámbito desjerarquizado implica no querer saber más, ni un saber "más elevado" 
-expresión que, aquí, carece completamente de sentido- ni, tampoco un saber que me 
transforme (o forme), sino que me sitúe en cuanto producto de un proceso (el educativo) 
como functor insoslayable del otro (el informativo, económico o laboral). 

Esta divergencia entre un sujeto siempre en situación de precariedad respecto al saber y la 
necesidad de la infatuación de la imagen pública encarnada en el profesional - e l  que hace 
bien su trabajo, id est, el que satisface las demandas de los otros- es la que nos lleva al 
hecho que juzgamos clave en toda la edificación del Paradigma Informativo y sin el cual 
éste no se sostendría: la particularidad queda elevada a categoría universal y el espectador 
mediático se con-finde con el sujeto de la ciencia. Las posibilidades cognoscitivas de uno 
quedan asimiladas a los derechos inalienables del otro. Las últimas campañas de 
autopromoción de TVE atestiguan el provecho que los Media saben sacar de esta situación: 
"la televisión de todos y cada uno". Es la publicidad del una televisión generalista (Modelo 
Difisión) y estatal. 



Pero claro, la cuestión del cada uno respecto a si mismo queda por resolverse, con el fondo 
de foto de la inacabablemente disponible Otredad del mercado y de la información. Sea a 
través del proceso educativo -cumculum a la carta, libre configuración, derechos frente al 
sistema y al profesorado- o a través de mecanismos teóricamente más banales, la identidad 
pasa a ser un bien de consumo más en el Paradigma Informativo. Ya M ~ l u h a n ~ ~ ~  veía en el 
mito de Narciso, cómo una extensión de su ser capta su amor. Pero en el mito, Narciso no 
sabe que el objeto de su amor es su propia imagen. La lección del mito de Narciso es el la 
del sujeto creyendo poder lanzar su libido sobre el YO como objeto sin que éste pueda 
convertirse jamás en ente intramundano y disponible, lo que le designa como exceso 
insubsumible de su imagen especular. De lo que nos alerta el narcisismo no es de la 
capacidad de extendemos como quema McLuhan sino del hecho de la identidad es un objeto 
más de la libido. En un tiempo en el que se demanda que lo Universal satisfaga las demandas 
de reconocimiento del particular esto da lugar a situaciones algo extravagantes. Alain Badiou 
acierta a definir esta lógica del capitalismo contemporáneo de una manera no exenta de cierto 
humor en su exposición: 

"De otro lado hay un proceso de fragmentación en identidades cerradas, y la ideología 
cultura-lista y relativista que acompaña esta fragmentación. 

Estos dos procesos están perfectamente entrelazados. Pues cada identificación 
(creación o bricolaje de identidad) crea una figura que produce materia para el mercado 
inversor. (...) ¡Qué devenir inagotable para las inversiones mercantiles el surgimiento, 
en forma de comunidad reivindicativa y de pretendida singularidad cultural, de las 
mujeres, de los homosexuales, de los minusválidos, de los árabes! Y las combinaciones 
infinitas de rasgos predicativos, ¡qué ganga! ¡Los homosexuales negros, los serbios 
minusválidos, los católicos pedófilos, los islamitas moderados, los sacerdotes casados, 
los jóvenes ejecutivos ecologistas, los parados sumisos, los jóvenes ya viejos! (...). El 
capital exige, para que su principio de movimiento homogeneice su espacio de 
ejercicio, la permanente surrección de identidades subjetivas y territoriales, las cuales, 
por otra parte, s610 reclaman el derecho de estar expuestas, al mismo titulo que las 
otras, a las prerrogativas uniformes del mercado. La lógica capitalista del equivalente 
general y la lógica identitaria y cultural de las comunidades o de las minorías forman 
un conjunto articulado. 

Esta articulación es constnñente con relación a todo el proceso de verdad. 
Orgánicamente es sin verdad. "788 

"' Vid. McLuhan, 1996. 

"' Badiou, 19991b' p. 11. 

La identidad, pues, considerada como bien de consumo. La identidad no es lo que uno ofrece 
sino lo que uno puede adquirir a cambio de poder determinar al amo en el lugar de la verdad. 
Ése es el asunto, más allá de teorías de la simulación, la mentira, la falsedad o la 
hiperrealidad: que para el sujeto postmoderno, la identidad puede, por mediación del Amo en 
el lugar de la verdad, convertirse en un objeto de consumo más. Eilo desemboca en una ética 
de los derechos individuales más allá de cualquier deber: ser lo que se decide (demanda) ser. 
Y desde esta perspectiva cruzada con la interactividad es como podemos también considerar 
la generalización de los juegos de identidad en Intemet: la dinámica de los chat, los m, 
etc. Donde Bilben~'~~, por ejemplo, habla de revolución cognitiva, debiéramos hablar de giro 
ontológico pues no podemos concebir el ser sino mediado por el saber.7w Sólo considerando 
el Yo como objeto para la libido, se superan muchas aporías del juego de la identidad 
electrónica, que surgen de pensarlos desde la intersbujetividad (el cálculo, el engaño y la 
simulación), y no en la dialéctica Sujeto / Objeto. No se trata tanto de que estos juegos sean 
simulados porque les falta el componente real material, es porque los propios enfoques son 
incapaces de dar cuenta, imcompetente el imaginario de la presencia corpórea, de lo real79' de 
la subjetividad del agente. La falta de realidad de estas relaciones es castración imaginaria. 
La interactividad es pues la única alterntiva: se interactúa con el otro -sea una persona o un 
programa informática- como un ente sin falta, pura estrategia ... Véase, si no, el caso de esos 
pvchokillers o pederastas que de cuando en cuando saltan de la estrategia cerrada de lo 
virtual a la realidad corpórea. El otro como objeto de la interactividad queda al margen de la 
dialéctica subjetiva del deseo. La propia Sheny Turkle demanda la validez de la Realidad 
Virtual, para poder ejercitar una moralidad (aún) irresponsable para un sujeto en formación, 
angustiado sin descanso: 

"A muchas personas, "la vida en pantalla" les aporta lo que el psicoanalista Erik 
Erikson hubiera denominado una "moratoria psicosocial", elemento central del 
pensamiento de Erikson en tomo al desarrollo de la identidad en la adolescencia. 
Aunque el término "moratoria" implica un "tiempo muerto", lo que Erikson tenía en 
mente no era el aislamiento. Por el contrario, la moratoria adolescente es un tiempo de 
interacción intensa con personas e ideas. Es un tiempo de amistades apasionadas y 
experimentación. La moratoria no se da en experiencias significativas, sino en sus 

El libro es una revisión convencional de la ética clásica a partir de los supuestos cambios ocasionados por la 
sociedad digital. Para una visi6n más general de todas estas cuestiones en la red vCase el libro de Turkle. (1997) 
p. 22 y ss. Donde habla sobre la crisis de la identidad y el yo en los pensadores posteshucturaiistas: Lacan, 
Foucault, Deleuze, Guattari, etc. 

'" En realidad la pretensión es revisar las relaciones intersubjetivas en Intemet pasando del eje imaginario a->a' a 
la fórmula del fantasma ($ a). 

De lo imposible de simbolizar de la subjetividad, que hace que un sujeto busque un significante que lo represente 
ante otro significante. 
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consecuencias. Es un tiempo en el que las acciones propias no "cuentan". Liberada de 
consecuencias, la experimentación pasa a ser la norma, más que una desafiante 
desviación. La experimentación sin consecuencias facilita el desarrollo de una noción 
personal de lo que confiere sentido a la vida, que Erikson llamó "identidad." 

Erikson desarrolló estas ideas sobre la importancia de la moratoria a finales de los años 
cincuenta y principios de los sesenta. En aquélla época, la noción correspondía a lo que 
generalmente se entendía por el "periodo universitario". Hoy, más de treinta años 
después, la idea de los años universitarios como un "tiempo muerto" sin consecuencias 
parece de otra era. La universidad es pre-profesional, y el sida ha hecho que Ia 
experimentación sexual sin consecuencias sea imposible. Los años asociados a la 
adolescencia ya no se ven como un "tiempo muerto". Pero si nuestra cultura ya no 
ofrece una moratoria adolescente, las comunidades virtuales sí lo hacen. Esto es en 
parte lo que las hace tan  atractiva^."'^^ 

Si el sujeto no puede liberarse de la presión de su inminente exclusión del sistema, el Yo sin 
angustia puede, sin embargo, ser disfutado en los universos virtuales donde la (inter)actividad 
carece de consecuencias. Ahora, claro, mantener esta experimentación en los Iímites acotados 
del encuadre es prácticamente imposible y el imaginario se desdobla en dos direcciones. Por 
un lado, hacia la Realidad Virtual de los sensores y la simulación holística del espacio. Es 
algo que está perfectamente previsto por la industria cibernética y que el propio imaginano 
colectivo tiene asumido.79' Y por otro, hacia ese espacio fantasmal para el sujeto que es el 
propio cuerpo contenido en la mediación inevitable de su reflejo especular. El cuerpo del 
humano es, pues, el último --de momento- horizonte transgredible. Es evidente, por lo que 
llevamos visto hasta ahora, la potencia modelizante que el imaginario cibernético tiene en la 
cosmovisión postmodema: acción sin consecuencias (interactividad), copia sin pérdida, 
disponibilidad inmediata y sumisión del ente en forma icónica (encuadrada) a la más mínima 
demanda subjetiva. Recordemos, además, que este imaginario se fundamenta en el poder y 
credibilidad de la ciencia y de la tecnología y en sus maneras de proceder. Es lógico y 
consecuente que lo cibemético se traslade, más literal que metafóricamente, a los demás 
ámbitos de la vida humana. Lo biológico y lo existencial pasan, pues, a amoldarse a este 
patrón de disponibilidad morfogenética que tiene su más palpable prueba en lo informática. 
La clonación biológica -y en el horizonte, humana-, la cirugía plástica o el manual de 

" 1998, p. 50. 

'" Echeverría (1999, p. 328,329) cita a Bill Gates hablando de los sensores: body y tactels. Gubem (1999) recoge 
la definición del ciberespacio como alucinación consensuada aciñada por William Gibson. Marina Segarra y 
Eulalia Adelantado, en fin, hacen un magnífico enfoque de la cuestión en función de su herencia de la 
perrpectiva artificialis. 

autoayuda nos cercioran de esta tendencia a colocar al YO -al cuerpo, a la imagen social, a 
la felicidad sentida- a disposición del sujeto. El imperativo que Lévinas enunciaba, cambia 
de sesgo existencial cuando lo virtual acapara el horizonte: 

"Mi ser se duplica en un deber: estoy a cargo de mí mismo. En esto consiste la 
existencia material. En consecuencia, la materialidad no expresa la caída contingente 
del espíritu en el sepulcro o en la prisión de un cuerpo. Acompaña necesariamente la 
emergencia del sujeto en su libertad de existente. Comprender el cuerpo de este modo, 
a partir de la materialidad -acontecimiento concreto entre Yo y Sí Mismo- es 
reducirlo a un acontecimiento ontológico. Las relaciones ontológicas no son vínculos 
descarnados. La relación entre Yo y Sí Mismo no es una reflexión inofensiva del 
espíritu sobre sí mismo. Es toda la materialidad del hombre." (p. 94) 

En el seno del Paradigma Informativo la cosa cambia sustancialmente porque el sujeto cree 
poder hacerse cargo de sí mismo, no en un repliegue reflexivo de la conciencia, ni siquiera a 
través de una cierta epoché entendida como una suspensión teorética del ánimo, sino a través 
de la información, administrada por el semblante de un profesional -médico, jurista, 
psicoterapeuta, etc- que siempre está respaldado por el saber fidedigno de la ciencia. Es decir, 
me hago cargo de m' por medio de un saber que no necesita que lo subjetive, que atiende a mi 
demanda sin invocar en ningún momento la dehiscencia del deseo. Por ello, mi malestar - e l  
desajuste entre la realidad y el deseo- no puedo abordarlo si no es mediada 
-mediáticamente- esto es, con la intervención ineludible del Amo, colocado en el lugar de 
la verdad. Sabemos que el profesional debe estar siempre respaldado -controlado- por la 
legislación y por los comités deontológicos de sus asociaciones profesionales. El circuito de la 
demanda es entonces: Sujeto 3 Autoridad 3 Profesional 3 Goce + Sujeto. Es 
evidentemente el círculo siniestro del Discurso del Capitalista, en donde toda relación del 
sujeto (ie) consigo (moi) está mediada por el amo, sin posibilidad -y esto es lo que hace la 
diferencia con los otros discursos- de reversión. De tal manera, el sujeto capitalista cree poder 
liberarse de ese Otro que es el propio cuerpo reduciendo su verdad a la del Amo. De ahí, la 
moral sanitaria y la medicina defensiva. Pensemos en las últimas campañas antitabaco con ese 
encuadre en forma de esquela que recuerda el mal tras el goce apresado de unas letras y 
-según se propone- de una imagen de la enfermedad o la agonía.794 Ninguna responsabilidad, 

w4 Escribo estos párrafos a finales de 2003 y la propuesta de insertar fotografías de los efectos arrasadores del 
hábito de fumar en los paquetes de tabaco todavía no se ha llevado a cabo, pero es lógico que así sea, porque la 
información siempre acaba resolviéndose en icono encuadrado. De momento, con las actuaies esqrrelas, lo que 
se ha conseguido es incentivar la producción de pitilleras que las cubran. No me resisto, en este punto a referir 
un chiste que me contaron el otro día. Entra un comprador en un estanco y el dependiente le ofrece una cajetilla 
en la que se puede leer: fumar produce impotencia. Queda leyendo, frunce el ceño y replica ai vendedor: "juf, 
qué mal rollo, ¿no tienes una de las del cáncer?". En fin, siempre nos quedará el falicismo redentor. 
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toda la culpa. El sujeto sano es siempre culpable de poder estar propiciando su enfermedad. 
Pero una vez ésta aparece, la enfermedad física no atañe al sujeto: el sujeto siempre es inocente, 
irresponsable frente a su mal. Por eso puede demandar a una compañía tabaquera, por una 
cuestión de información, no de responsabilidad subjetiva. 

Y aún más. El descubrimiento del ADN y el desciframiento del mapa del genoma humano, 
confinan definitivamente la responsabilidad del sujeto frente a sí, al propiciar la indubitable 
atribución de una identidad inconfundible entre millones. Pero a su vez, reafirman al mal en 
su lógica batiendo la frontera de lo cognoscible. Ahora podremos saber, si no la fecha, de si 
la morfología probable de nuestra propia muerte. La predictibilidad refuerza la forclusión 
subjetiva: sé de qué moriré y el suicidio -o la cura cuya invención no me atiende- aparece 
como única escapatoria del círculo siniestro, del saber inexorable. La verdad científica, 
predecible, se constituye como causa formal de la muerte. La eutanasia y el terrorismo 
islámico aparecen como escándalo allá donde la profecía leibniziana queda revocada por este 
borrado catastrófico de la inscripción de lo remoto en lo próximo. Y en la lógica de la 
extensión se promueve la mitología cyberpunk de los cyborgs. Si definimos al cyborg como 
cualquier organismo hibridado con componentes artificiales795 podemos, pues, considerar las 
prótesis del ciberpunk en la estela de la extensión del ser humano. El cuerpo queda invadido 
por el objeto en la dialéctica de la disponiblidad del ente. Promiscuidad orgánica y matérica, 
contra la absoluta autonomía del sujeto cartesiano. El particular se pierde en el entramado 
informacional que va del ente al sistema nervioso sin que ninguna dehiscencia en el armazón 
de lo consciente proporcione al sujeto el espacio de autonomía para saber de sí, para ejercer 
la búsqueda de una identificación contingente, de una representación ante el Otro. 

El sujeto y el saber 

Ahora bien, el Paradigma Informativo es el anclaje de una ontología, de una concepción del 
Ser y del ente, pero ante todo es una epistemología, una concepción del saber. Hemos hablado 
de la relación del saber con el sujeto en su modalidad informativa, de la prescindibilidad del 
particular y de la relación mediada que éste mantiene con la información al suponer siempre 
que esta función de sostén está implícita en ese mismo saber. Éste es el momento, pues, de 
abordar la propia textura de ese saber tal como se ofrece al sujeto en la contemporaneidad. 
Antes que nada hay que recordar, que aunque nos hemos hecho cargo de la información a través 
de sus versiones "massmediáticas" siempre hemos sostenido que el Paradigma Informativo 
atañía a todos los saberes de nuestra época, incluso a los más especializados y elaborados. 

'" Vid. Echevema, 1999, p. 330 y, por supuesto, Haraway y la aplicación del término en la teoría feminista 
postestmcturalista de la cultura, haciendo de él emblema de subversión. 
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Pensemos por ejemplo en el uso de la lógica b ~ o l e a n a ~ ~ ~  en la documentación científica, y en 
el Thesaurus y la lógica que su USO ingenuo impone a la investigación. En mi experiencia 
como documentalista he visto cómo el USO que se hace de 10s textos es puede ser 
perniciosamente parcial. El descriptor (o la palabla clave con la que se opera) es capaz de 
atrapar la información de un texto pero la médula del razonamiento esa unicidad textual que 
queda apartada en forma de silencio, como inasequible a la "etiqueta", excluida del análisis 
documental. De esta manera, la fragmentación implica la imposibilidad de la construcción 
sistemática siquiera sea como fiacaso. No es funcional construir (ni rebatir, ni aceptar) un 
razomamiento, sino ornamentar las partes. Así se crean los llamados colegios invisibles, las 
trenzas de autores que convienen en citarse unos a otros. Rebatiendo al señor S ~ k a l ~ ~ ~  habría 
que pensar en el perjuicio que la ciencia le ha hecho, en general, a la cultura al modelizar 
todos los saberes en funcion de sus patrones de transmisión. El saber-para-cualquiera del 
científico ha hecho imposible la sabiduría. 

La crisis de la textualidad clásica, anegada en el concepto de hipertexto, conlleva la 
imposibilidad de construir una idea, una teoría, porque toda argumentación reveladora - e s t o  
es, que pretenda modificar la perspectiva del sujeto al que se destina- es necesariamente 
secuencial. Sólo un trayecto lineal puede sacar al sujeto de su posición prirnigenia, sólo la 
imposibilidad de disponer de la mente de un autor, de todos los factores que la constituyen 
como un fantástico producto. Pero también es cierto justo lo contrario: sólo puede ser 
rebatido un texto que se aborde secuencialmente, considerado como una tesis argumentada. 
La vastedad del hipertexto es irrebatible, irreductible al error o al absurdo, porque todo es 
inf~rmación."~ Así siempre existe en el seno del panorama intelectual postrnodemo, en la 
sociedad de la información, una nebulosa de ideaciones sin sentido que persisten contra su 
disolución. Nadie ni nada es totalmente rebatible. 

Lo global excluye, pues, las teorías del mundo -las repele, las considera irrelevantes- y las 
acaba juzgando el mercado en clave de marketing editorial. Pero el problema es que sólo las 
ideas, encarnadas en tramas textuales, son capaces de transformar el mundo. Las ideas y los 
sujetos dispuestos a sostenerlas con su vida (no sólo de defenderlas con su muerte). 
Quedando el sujeto fuera de saber, la consecuencia es que, en términos de opinión pública, 
éste no aumenta la consideración de grado de un sujeto, puesto que no se le vincula: lo podría 

m LOS famosos operadores AND, OR, NOT versión popular de los operadores conjuntistas n, U, y todas sus 

vatiantes. 

" Sobre su famoso affair creo sinceramente que absolutamente olvidado hoy por hoy, vid. Op. Cit. E1 lector me 
permitirá que no le dedique una palabra más. 

Algo muy parecido sucede con el Arte Moderno, donde cualquier objeto con tal de que lleve la firma de un autor 
es reputado como parte de su obra. Me ocupé de este asunto en Palao 1998'b'. 
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'I' tener cualquiera .799 En todo caso, aumentaría el caché. El saber deductivo no ha de ser I 
1 subjetivado, no ha de se tamizado por la propia naturaleza y el serse del cuerpo: hasta las 

sensaciones, reductibles a un quantum transmisibles en impulsos eléctricos o moléculas de 
diseño, se supone que son para todos iguales, para cualquiera, sin tamiz subjetivo alguno que 
las singuralice. "Somos química" sanciona la legión de los neoescépticos, de los feligreses 
del positivismo. 

Todo ello ha generado en el ámbito de lo humano una epistemología de la superioridad 
escópica (todo receptor de información es un espectador), en la que, contrariamente al patrón 
de identificaciones habituales en el universo de la primera cultura de masas, el narratan0 
tiende a sentirse superior al sujeto diegético. La violencia de muchas manifestaciones 
audiovisuales contemporáneas no puede entenderse sin no pensamos en esta modificación 
radical de la economía de las identificaciones en la postrera cultura de masas. Se trata una 
epistemología del desengaño: "Sé cómo acaban las ficciones; sé que no simbolizan la 
realidad". Lo cuál, dicho sea de paso, no es del todo cierto. Respecto a la ficción 
cinematográfica, examinemos como síntoma la enorme popularidad que ha alcanzado el 
thriller en nuestra cultura. El thriller es el molde narrativo coonnatural al Paradigma 
Informativo: encarna actancialmente su economía del saber. Dentro del género, el thriller 
psicológico es especialmente representativo. Su resolución implica la absorción definitiva 
por el saber universal de la particularidad subjetiva: la mente del asesino. Además, revertir el 
móvil en una estrategia contra el policía acaba de imaginarizar el móvil en una confrontación 
especular. Pienso en películas como En la línea de fuego (In the Line of Fire, Wolfgang 
Petersen, 1993), Seven (David Fincher, 1995), Copycat (Jon Amiel, 1995), etc., donde el 
asesino reta a un duelo de ingenio al propio detetive. De hecho, la calculabilidad de los actos 
del otro es el germen de la modernidad y está indisolublemente unida a la incardinación de 
la ciencia en la cultura: piénse en Shakespearesw o en Maquiavelo. La pasión como 
constitutiva del carácter es indisoluble de un cálculo de este tipo. Lo novedoso de la actividad 
psicodetectivesca, es que ésta se produce en medio de la sociedad de masas en las que el 
contrincante sólo es conocido por sus hechos, que se convierten en mensaje al serializarse. 

799 Y esto vale incluso para los gurúes importados de otras culturas, por más que se admire su altura mística o su 
sabiduría, sean el multimediático Osho, Krishna Murti o el Dalai Lama, o bien, el yoga y el Tai-Chi. En cuanto 
son comercializados por Occidente, sus saberes son reputados como técnicas transmisibles y adquinbles, para 
cualqriiera y son traducidas a una metodología de la autoayuda y del éxito. Si el particular occidental descubre 
que no consigue incorporar los beneficios de tales técnicas, lo imputará a la falta de tiempo y la culpa -ajena 
a cualquier interrogante por la verdad, por el deseo, la fe y la creencia- hará su aparición sin mixtura alguna de 
responsabilidad que la contamine. Sólo un apunte: creo que setía muy fmctífero cotejar estas técnicas del 
autodominio y el ttiunfo con sosiego, con la noción católica de carisma, por un lado, y a las sesiones cortas 
psicoanalíticas que acarrearon a Lacan su expulsión de la IPA. En la falta de tiempo hay una implicación del ser- 
para-la-nt~lerte del que el agente capitalista nada quiere saber. 

Pienso en El mercader de venecia u Othello, por no poner más ejemplos. 

Nada se puede saber del acto, sólo de la actividad. A diferencia del criminal policíaco clásico 
que mata par el interés (móvil) y la oportunidad -y en ambos se halía concernida la 
víctima- y que, por ellos es demarcable simbólicamente, el asesino en serie del thriller 
postmoderno mata científicamente, para el otro, para lograr el asentimiento comunicante de 
un interlocutor competente al que otorga, con su mensaje simbólico cerrado, su altura 
narcisista y al que propone como representante legítimo de la humanidad, identificada con la 
Opinión Pública. Precisamente por ello, siempre hay una clave consensuable (de dominio 
público): la Biblia, una leyenda, un caso anterior (una venganza) que pueda establecer ese 
código e implicar al espectador. La labor del protagonista es, pues, ésa: descubrir el código 
y, con ello, acabar por incluir en la escena la propia mirada del psicópata que actúa como 
escenógrafo, como falso deus ex machina cuya mirada escapa y dispone a su antojo el 
universo anisótropo que él mismo origina con sus crímenes. Es la base de la teoría de la 
conspiración: el amo en el lugar de la verdad, pero ontológicamente determinable, (Discurso 
del Capitalista). Es el imaginario científico que cree en una clave que clausura el ámbito de 
la verdad: Mundo cerrado = mundo imagen, a = a. Todo cerrado en la universalidad del 
Principio de Identidad, cuya garantía última es la inequivocidad el ADN. 

Pongamos un ejemplo más, extraído del discurso informativo pero claramente emparentado con 
el thriller. Se trata del caso de Juan José Martínez, un español que se encontraba en el corredor 
de la muerte en el Estado norteamericano de Florida. Era otro ejemplo de "conflicto olvidado" 
hasta que las acciones mediáticas de sus padres, que necesitaban dinero para pagarle una 
defensa competente, provacaró la revisión del caso. En su difusión mediática en España, se 
desplegaron toda clase de estrategias identificatonas basadas en el principio de superioridad 
espectatorial. Cuando el caso llega al prime time español la pena de muerte se representa como 
la inminencia agónica del final narrativo. El caso centró toda la atención de la audiencia 
española con el siguiente razonamiento implícito: dado que en España (y en Europa) no hay 
pena de muerte, no hay errores judiciales (irreparables), luego el factor económico (fuente de 
toda injusticia) no es relevante en España. USA (Florida, más bien) empezó a ser tratada como 
el tercer mundo. Aún más, el efecto especular es curioso: los vemos desde el espejo en el que 
ellos nos ven a nosotros (hispanos/ spanish Ispaniards) como tercer mundo. Si nosotros somos 
tercer mundo ellos son televisión. A ello se añadieron algunos casos contemporáneos de 
españoles maltratados por la policía de inmigración norteamericana (una pareja de novios, y 
sobre todo, el bailarín Antonio Canales). Cuando el caso fue revisado, el juicio repetido y el 
encausado absuelto, la sensación espectatonal fue que salvar a JJM había sido sacarle de la TV, 
de la ficción, del corredor de la muerte concebido como escenografía: del uniforme butano y la 
barrera de cristal desde el que lo veíamos siempre. 

Aún queda un ítem más que revisar desde esta perspectiva de la superioridad escópica. Me 
refiero a las teorías de Paul Virilio sobre la inminencia de una catástrofe informática, de una 



asfixia del sentido que ya hemos aludido en diversas ocasiones. Hay diferencias evidentes 
entre nuestra posición y la suya. El cree en un progreso efectivo que nos lleva a la catástrofe 
y aquí nos hemos limitado a señalar el carácter -al menos el componente- imaginano de 

,.' ese progreso. Y, como todo imaginario, tensa la unicidad hasta el límite y la frontera de esa 
unicidad es el goce. De ahí, que hayamos adoptado una perspectiva genealógica para la cual, 
no es la tecnología la que produce el corte epis~temologico. El Paradigma Informativo nace 
con la Época Moderna, aunque sea la postmodernidad la que lo convierte en hegemónico. 
La tecnología se limita a darle cuerpo (recordemos a Bazin). Esto es, paradójicamente, a 
sustraérselo. Crontrariamente a Virilio, la perspectiva que aquí hemos defendido es que la 
cuestión no es de velocidad sino de disponibilidad. Aquélla es subsidiria de ésta. La 
cuestión es paralela a la que suscita el pastiche como resultado de la fruición pasiva de la 
televisión.801 Frente a este carácter desestructurante, concebir al espectador en la estela del 
sujeto de la ciencia implica pensarlo en el narcisismo de su superioridad: no es que esté 
confuso -al menos, primordialmente-, es que está insatisfecho. En todo caso, la 
confusión proviene de la insatisfacción inconsciente, de la ignorancia de un más allá de la 
demanda, que la convierte en demanda de amor, no sólo de una especie de desorientación 
simbólica. El andamiaje simbólico deficitario de la postmodernidad no podemos concebirlo 
sino como aparato del goce. 

El yo y el mundo 

Creo que llegados a este punto hemos de confesar que lo político es el límite de los 
presupuestos epistemológi~os~~~ en los que se ha desarrollado este trabajo. Es decir, que no 
creo que sea ético ni consecuente entrar en razonamientos de este tipo, vinculados tanto a la 
razón práctica como a la teoría social sin traer a colación más líneas argumentales de las que 
ya viene padeciendo el que a estas alturas supongo atribulado lector. En este ámbito 
fronterizo a la empina del poder es obvio que lo que aquí nos ha interesado es la descripción 
estructural de Heidegger, previa a la confrontación entre visiones del mundo. Desde ese 
punto de vista, la sensación general es que en este momento histórico la razón ya ha pagado 
todo su tributo al sentido y la historia no parece ir precedida de la razón práctica.'03 La 
genealogía como método supone aquí una apertura, más allá del bien, de la denuncia del fin 
representativo y de contenidos políticos concretos. 

"' Vid. Piscitelli, p. 35 y Sánchez-Biosca, 1995. 
e a  Metaepistemol6gicos, cabría decir. Hemos tratado de evaluar una economía del saber constmyéndole un exterior 

en el que ubicamos. 

" Eduardo Sabrowsky habla en este sentido del ocaso del animus en nuestra época. Para todas las cuestiones 
relacionadas con lo que aquí vamos a tratar aconsejamos la consulta de su lúcido libro. 

Lo que nos interesa a nosotros es que para el sujeto moderno, el de la ciencia -ahora ya 
sabemos que con-fundido con el usuario particular- apropiarse el mundo como otredad, 
significa hacerlo como imagen. Y donde la imagen manda, la figura del profesional, del que 
hace oficio de satisfacer las demandas, hace aparición. Esto es, podemos decir que 10s 
ciudadanos occidentales vivimos en un sistema político que es una democracia mediatizada, 
iconizada, ergo profe~ionalizada,8~~ Y el político profesional, por definición, no comete 
errores, pues un error se mide por la dejación de apoyo del electorado. El político 
democrático occidental no responde ante el pueblo, sino ante la opinión pública. Esto es, 
asesorado por especialistas en imagen que conforman su discurso público, el político 
profesional -que  pretende hace de esta actividad su continuo modus vivendi- puede decir 
lo que sea con tal de que no ofenda la opinión mayoritaria.805 Es decir, nada nuevo, revelador, 
transformador. He aquí la impotencia de esta figura del Amo, el político profesional que 
cohabita en el encuadre con las miserias del mundo y no puede hacer nada que incida 
radicalmente (prácticamente, entiéndaseme) en ellas. Tórnase, por consiguiente, en el 
Discurso del Capitalista sospechoso continuo de corrupción, de no hacer lo que puede contra 
el mal. De ahí, que contra la profesionalización surja el movimiento civil, la Organización 
No Gubernamental, en cuya base ideológica habita el axioma de que la política es un 
discurso entre inútil y sucio y que el gobierno es cosa de ellos, de los otros, de los que no son 
ciudadanos. Ergo, el ciudadano queda eternamente condenado a controlar el gobierno sin 
participar nunca de él. Al mando, pero fuera del plano: ¿familiar, no? 

De esta manera, el miembro tipo de una ONG se siente (mal) representado y trabaja por los 
que no lo están y a eilo se suma el reflejo mediático del movimiento No Gubernamental, 
siempre bien valorado en términos generales por los Media. Así, este ciudadano se erige en 
el representante de la buena voluntad del ciudadano occidental, y se convierte en adalid de 
los dos valores inatacables en el sustrato ontológico del nuestra cultura: la ecología y 
solidaridad, a las que ya nos hemos referido en el capítulo anterior. Como hemos visto allí, 
y en correspondencia con todo el proceso de educación, de producción subjetiva, al que nos 
hemos referido antes, es consecuente el papel preponderante que la Solidaridad ha tomado, 
tanto en el sistema educativo, como en la moral social contemporánea. La solidaridad se ha 
convertido en el patrón de todas las virtudes en las morales universalistas, que son, siempre, 
éticas del otro (del igual, del semejante) virtual. De hecho, según el DRAE la Solidaridad 

m Intento acercarme al concepto de parlamentarismo en el sentido que Badiou (1999°) utiliza el término. 

A esto se le suele llamar eufemísticamente buscar el electorado de centro. Es objeto para o t ~ o  estudio, pero 
convendría profundizar en la aporía naturalizada en las sociedades occidentales por la cual el límite de lo decible 
(lo políticamente correcto) lo marca la izquierda y el lúnite de lo realizable (el pragmatismo) lo marca la derecha. 
El sistema se alimenta por igual de ambos limites, tras los cuales no estii la represi6n ni la censura, sino el 
fracaso. 



es, precisamente la "adhesión circunstancial a la causa O a la empresa de otros." El sujeto que 
i s  la educación contemporánea produce no es para sí, en SU necesidad de arrostrar el universo 
r 

informativo, no debe preocuparse de su propia causa; como profesional, su campo de 
actuación es el mal (el problema, el desajuste, la tragedia, el inconveniente o el capricho) 
ajeno. Es el que nos sabe localizar, en un ámbito especializado, el saber que, como 
particulares, nos incumbe y nos lo hace llegar. Fijémonos en la estructura que suelen ostentar 
las ONGs, máxima expresión solidaria en nuestras sociedades. Suelen ser los miembros de 
una determinada profesión (médicos, bomberos, farmacéuticos, etc) sin fronteras (sin 
límites, sin horizontes coercitivos). Esto es, las ONGs se aprestan a demostrar su eficacia 
profesional allí donde el Estado no puede hacer llegar el saber operativo. Uno de los grandes 
semblantes de la ilegitimidad del Amo en nuestra cultura es impedir que el saber autónomo 
sea ubicuo, llegue hasta donde ha de llegar. El mensaje ONG (oenegé) es profundamente 
liberal: la mano invisible porta bien aferrada la eficacia del particular y el Estado no es, para 
esta libre circulación de la información, más que un obstáculo. Sabemos, además, que, en 
muchos casos -lo digo sin pretensión estadística-, los mayores efectivos de estas 
organizaciones proceden de las filas de los post-graduados (ya, productos acabados del 
sistema educativo) aún no insertos en el mundo laboral, pero que contemplan como tal su 
futuro. Consecuentemente, la Solidaridad es una virtudparentética. Frente al misionero o al 
revolucionario, que son sus más cercanos antepasados, el profesional solidario, sin fronteras, 
no es el que se compromete con una causa y la hace suya; es el que se conjura para que no 
haya causa ninguna, para que, en la aldea global, todos seamos sin causa. Los profesionales 
sin fronteras son, pues, absolutamente coetáneos y correlativos del relato sin objetivo, de la 
historia sin horizonte, a la que aboca el la aldea global. El profesional sin fronteras, a 
diferencia del revolucionario, no se pone al frente de un pueblo, de la masa. Al contrario, se 
coloca en el furgón de cola del progreso para ir recogiendo sus restos.8m 

Pero estos valores, hegemónicos a partir de los años 80 vienen de antiguo. Walter Benjamin 
sigue siendo el mejor filósofo, el mejor profeta de la postmodernidad y en la undéciina de sus 
"tesis sobre la filosofía de la historia" ya afirmaba: 

"Todo lo cual ilustra un trabajo que, lejos de explotar a la naturaleza, está en situación 
de hacer que alumbre las criaturas que como posibles dormitan en su seno. Del 
concepto corrompido de trabajo forma parte como su complemento la naturaleza que, 
según se expresa Dietzgen, "está ahí gratis." (p. 185) 

" El enviado por los estados prosoviéticos a dirigir revoluciones no tenía, por otro lado un cariz muy distinto. 

Que la naturaleza no esté ahí gratis, no implica tanto fijar su precio (ecologismo y desarrollo 
sostenible) como no ignorar lo ficticio de su estabilidad en cuanto constructo humano. La 
naturaleza no es gratis porque está habitada por el imposible, porque no se da en su totalidad, 
porque no se corresponde con el mundo imaginando, porque no obedece a la ontología de 
Die Bild, en términos heideggerianos, por que en su radicalidad no nos permite "estar al 
tanto" ella, someterla a nuestra disp~nibilidad.~ 

Si Ecología y Solidaridad vienen a suturar las deficiencias imaginarias del mundo global, 
¿qué queda para el particular en las fronteras de su vida cotidiana? Lo que la ética 
contemporánea le ofrece es su opción de ejercer, en su posición de agente, una presión sobre 
el proceso productivo denunciando su verdad. La traducción al domicilio de la ontología del 
capitalismo es una ética del desprecio: no sitonizar el canal de televisión basura o dejar de 
comprar la mercancía en cuya producción no se ha respetado el medio ambiente o se ha 
explotado a niños de países lejanos. Es la ética del del No-Logom que - e n  plena cosmología 
del Hipermercado- lleva al consumidor a despreciar el capitalismo periférico, en el mismo 
cometido de transgresión de los horizontes que implica el proceso de subir al tercer mundo 
al tren de Occidente. 

Este narcisismo del paraíso occidental tiene también un dimensión temporal: recordemos que 
con el hallazgo de la Biblioteca "el universo bruscamente usurpó las dimensiones ilimitadas 
de la esperanza". Y ello tiene su versión histórica que Benjamin retrató en un rasgo 
característico del fin de las ilusiones ilustradas y del ideario socialdemócrata.que él criticaba: 
"la general falta de envidia del presente respecto a su f u t u r ~ . " ~  En efecto, desde el comienzo 
de los ideales del parlamentarismo estable, la negativa a cualquier corte epocal radical o 
revolucionario conlleva una sacralización del presente. De hecho, con la Guerra Fría y el 
pánico nuclear ello llega a su culmen, de tal manera que la única transmutación cualitativa del 
presente que resulta concebible es la catástrofe. El catastrofismo -o el colapso informativo 
del sistema, en el sentido de Virilio- plantea la pregunta por el dativo del acontecimiento: 
¿para quién? La cuestión sólo se puede plantear desde una subjetividad mítica: el Espíritu 
Absoluto transmutado en observador ilustrado. De hecho, ése fue el error del marxismo: 
pensar que el capitalismo caería víctima de sus propias contradicciones -o en su caso, que el 
socialismo podría aguantar la espera. Pero el capitalismo, como la sociedad de la información, 
demostró que en las macroestructuras, que en los mercados o las redes, en los grandes espacios 
de confluencia no estaba su tendón de Aquiles. En ese sentido, Intemet, cuya resistencia se 

m Vid. Heidegger (1995). p. 88 y SS. 

Véase el exitoso libro de Naomi Klein y la página web hnp://www.nologo.org. 

" Op. Cit. p. 178. 



fundamenta en nódulos independientes, es la gran metáfora del Capitalismo neoliberal que ha 
sabido hacer del particular la piedra angular de su solidez, de la inconsistencia de cualquier 
intento de rebatir el sistema en su integridad O de cualquier pronóstico de SU fracaso total. De 
ahí, que un análisis del paradigma dominante - e l  que organiza el imaginano encauzador del 
deseo-.-, el desvelamiento del enclave ontológico que ese sistema de expectativas reserva al 
particular en un abanico de promesas universales (la globalidad), sea, desde mi punto de vista, 
imprescindible para comprender el funcionamiento de nuestro orbe cultural postmoderno. La 
catástrofe se paladea en el campo del otro frente a la pantalla del televisor. El espectador 
mediático -residuo del Espíritu- siempre está en contracampo (incluso conectado on line). 
Toda catástrofe es siempre espectacular para ese detritus del observador ilustrado que es la 
opinión púbiica: desde Auschwitz, al 11-S. Cuidado, no estamos realizando ninguna condena 
moral, estamos describiendo un rasgo estructural de la subjetividad contemporánea desde el 
punto de vista ontológico y deduciendo que no hay relación con el ente que no esté mediada 
por el dispositivo discursivo audiovisual. El goce no precede a lo simbólico; para el ser- 
hablante es siempre su efecto. 

Volvamos al aspecto ontológico de esta la negación del tiempo y el espíritu de la profecía que 
ha guiado a la Modernidad. La transgresión absoluta del horizonte exige el tiempo O, la infintud 
del espacio disponible en el presente, -El0 =-X, el Aieph. En función de ello, esa exigencia 
del consumidor de obediencia ciega e inmediata a las máquinas (Kerckhove p. 121) que 
redunda en lo que hemos llamado el efecto multimedia. El deseo -la espera, la paciencia- 
despreciada y un saber eternamente disponible de forma instantánea conllevan el siguiente 
silogismo en la cultura contemporánea, al menos en sus sótanos: ¿En reino de la interactividad 
y las modelizaciones vimiales (pre-empíricas), por qué no va a haber una simulación figurable 
de mi propia vida? Eso es lo que se pregunta el sujeto particular, el agonista de una biografía 
cuando se siente investido de los atributos del subjectum de la ciencia. Sí, estamos afirmando 
lo que el lector puede sospechar. El irracionalismo oracular, el tarot, las mancias y las brujerías 
en su versión postmoderna, new age, mercantilizada y mediatizada (piénsese en los 806 o en 
todas las páginas de Internet dedicadas a la materia) es efecto directo de la hegemonía de lo 
científico en nuestra cultura y de su correlato el Paradigma Informativo. Esto es, de la exclusión 
del sujeto de la cultura y de la dialéctica del progreso. De nuevo Benjamin: 

"La representación de un progreso del género humano es inseparable de la 
representación de la prosecución de ésta a lo largo de un tiempo homogéneo y vacío. 
La crítica a la representación de dicha prosecución deberá constituir la base del crítica 
a la representación del progreso." (p. 187) 

Tiempo y espacio homogéneos y vacíos, sin lugar para lo que (aún) no es, para lo 
heterogéneo -lo que no comparte las propiedades ontológicas- del(o) presente. ES el 

cosmos mecanicista, el Mundo en la Época de su Imagen. Mundo en el que el sujeto se 
encarna en el espíritu de la ciencia y en el que la Universalidad le es dada al singular humano, 
presuntamente, sin Mgún esfuerzo, sin ningún impulso de elevación, sin salir del en-side la 
propia esclavitud, del apego a la naturalidad del propio goce. Jorge Aiemán pronostica de esta 
manera el fin de los vaticinios, en el que los destinos se con-funden: 

"El Discurso Capitalista en su movimiento circular no es eterno, sus vueltas no 
constituyen un sin fin. Según Lacan, en cada vuelta el Discurso Capitalista marcha 
hacia su consunción; el acabamiento cada vez se acerca más, peri no al modo de una 
solución dialécti~a."~'~ 

Lo que ha hecho el iluminismo es reducir la dialéctica a sus componentes fantasmáticos. Esto 
es, se le ha sustraído todo quantum libidinal, se la ha reducido a sus componentes formales 
y se la ha ritualizado al máximo, de tal manera que, convertida en espectáculo, ha advenido 
a médula de la conciencia colectiva, ha accedido a la dignidad de contenido esencial del 
discurso informativo y materia básica del encuadre televisivo. De ahí, que reducida a escena 
incruenta, sea el nuevo opio del pueblo: el devenir de la historia es lucha, ahora, democrática, 
argumentativa, pacífica. Pero como suele suceder con todos los logros ilustrados, la 
expulsión de la oscuridad de la escena contemplada (de la actividad teorética) no implica su 
aniquilación. La violencia expulsada de la lógica de la lucha por el poder político reaparece 
sin poder hacer corte en él. La violencia terrorista es una violencia que clama por su 
dialectización, pero que perdió para siempre ese tren. ¿Alguna esperanza no usurpada por la 
universalización de saber? 

"Seguro que los adivinos, que le preguntaban al tiempo lo que ocultaba en su regazo, 
no expehntaron que fuese homogéneo y vacío. Quien tenga esto presente, quizás 
llegue a comprender cómo se experimentaba el tiempo pasado en la conmemoración: a 
saber, conmemorándolo. Se sabe que a los judíos les estaba prohibido escrutar el futuro. 
En cambio, la Thorá y la plegaria les instruyen en la conmemoración. Esto 
desencantaba el futuro, al cual sucumben los que buscan información en los adivinos. 
Pero no por eso se convertía el futuro para los judíos en un tiempo homogéneo y vacío. 
Ya que cada segundo era en él la pequeña puerta por la que podía entrar el Mesías." 

Bienvenidos, en todo caso, al desierto de lo Real. 

"O Cf. Alemán, 2001. 
"' Benjamin Op. Cit. p. 191. 



Apéndice. 
La teorización de las masas, 
la filmación de lo imposible 

"¿Qué tiene esta bola 
que a todo el mundo le mola? 

Te sientas enfrente 
y es como el cine 
Todo 10 controla, 

es un alucine. 
Es como un ordenador personal 

Es la bola de cristal" 

Todo lo desarrollado en los capítulos anteriores no pasaría de ser pura entelequia si no 
consideráramos que, al menos, pone las bases de un método, de un telos hermenéutico. No 
hay ya espacio en estas páginas para ejercicios analíticos extensos, por ello nos proponemos 
en las páginas siguientes aislar simplemente algunos de los rasgos del Paradignza 
Informativo en ciertas propuestas de la cultura de masas sin intención de auténtica 
profundidad, sino con la función de ilustrar al lector de los caminos que se abren en la 
elucidación de la cultura contemporánea a partir de lo propuesto en las páginas precedentes. 

El saber sin mí 

Leonard y Natalie, los dos protagonistas de la película Memento (Christopher Nolan, 2000), 
mantienen un diálogo del que entresacamos algunos fragmentos: 

L: "Tengo que creer que existe un mundo fuera de mi cabeza ... Tengo que creer que 
cuando cieno los ojos el mundo aún sigue ahí." 

N: "Todos necesitamos recuerdos para saber quiénes somos." 

L: "Mi mujer merece venganza. No cambia nada que yo lo sepa. Sólo porque no 
recuerde ciertas cosas no quita sentido a mis actos. El mundo no desaparece cuando 
cierras los ojos jverdad?" 



cuando ella le pregunta, cómo hará para recordar que efectivamente ha matado al asesino de 
mujer, él le responde: "Me haré una foto." Pero, sin embargo, a lo largo del transcurso de 

la película vamos viendo que quema las fotos que no se avienen a sus conveniencias. 

Tenemos, en fin, a un sujeto que cree que el sentido del mundo y de las acciones se sostiene 
solo, sin necesidad de responder de él como sujeto con la sutura, el abroche, la religación 
sobre los hechos y los signos que ejerce la memoria para construir la razón que cobija a las 
cosas. Es la mismísima esencia de la ontología cartesiana. Nadie puede acometer el repliegue 
desde el mundo y su percepción en busca de una certeza inapelable, si en el fondo no está 
convencido de que esa epoché, esa aventura ascética del conocimiento, no tendrá 
consecuencia alguna sobre el mundo abandonado, al que debe suponerle una consistencia 
indubitable. Se puede dudar de todo, sólo si creemos que ese todo no nos necesita para existir. 

Memento trata de un sujeto que, a causa de una traumática agresión en la que murió su esposa 
y él fue brutalmente golpeado, ha perdido su memoria reciente, su capacidad elaborar 
recuerdos nuevos a partir de ese momento. Todo lo que hace y le sucede, toda la gente con 
la que se encuentra, es para él como si fuera por primera vez. La película narra la supuesta 
búsqueda del asesino de su mujer para vengarla. El film está estructurado como unflash-back 
inconsciente (fuera de toda homogeneidad narrativa) para un flash-forward desde el 
momento de la muerte de la esposa. Las fotos, las notas y los tatuajes en su propia piel que 
utiliza como sustituto de sus recuerdos aparecen desde el principio y en el transcurso del 
tiempo vamos descubriendo las secuencias narrativas que van induciendo cada una de esas 
huellas. Es el reverso de otra de esas joyas con las que más a menudo de lo que se quiere 
pensar nos regala el cine comercial hollywoodense, Atrapado en el tiempo (Groundhog Day, 
Harold Ramis,1993). Tratamos pues, con una trama policíaca real. Me explico: todo 
argumento policiaco consiste en una ficticia narración hacia atrás en la que un detective va 
reconstruyendo los hechos a partir de una culminación que se ofrece en el principio del texto: 
el hecho delictivo a investigar. Toda esta trama va acompañada de un amor inconsciente que 
el lector transfiere al ignoto culpable, precisamente porque posee el saber que él anhela.812 
Pues bien, esa estructura narrativa en Memento queda actualizada literalmente por medio de 
una sucesión de bucles en que cada secuencia termina en el principio de la anterior. La 
película va hacia atrás, secuencia a secuencia, intercalando algunas en blanco y negro que 
narran recuerdos "anteriores" al accidente referidos, por el protagonista a un ignorado 
interlocutor, y le van dando un sentido. Estas secuencias van denunciando que toda la 
información que maneja el sujeto es falsa -todos le están engañando, aprovechando su falta 
de memoria- y consigue transmitir al espectador la misma sensación de vértigo inexorable 

Pude indagar en esta estructura narrativa en Palao, 1994C. Op. Cit 

que padece el protagonista. ¿Por qué traemos a colación esta película en el ámbito de nuestra 
investigación? Precisamente, porque despliega de forma acertadísima la relación del sujeto 
contemporáneo con el saber autónomo que es la información. Huellas en la carne, fotos y 
leyendas que nada significan fuera de un engarce narrativo sustentado por una subjetividad. 
La objetividad se muestra más que nunca, no como disponibilidad del objeto, sino como 
sustracción del sujeto. Y todo, en el molde genérico del thriller - e l  gesto moral dramático 
por excelencia en la postmodernidad, como el honor o el fatum, en sus épocas: algo ha de ser 
reparado, evitado, vengado. La homeostasis de la justicia democrática es el objetivo. En la 
deconstrucción del thriller como estructura narrativa está la clave ética del proceso de 
autonomía objetiva del mundo físico y de la vida: el acto al margen del agente. 

Estamos, pues, ante una trama que, pese a su convicción contraria, nada tiene que ver con su 
protagonista, que no puede verse concernido por ella; y sin un sujeto que se haga cargo, todo 
el saber de la evidencia, de los hechos, se convierte en manipulable. Gran fábula para 
nuestros tiempos de omnipotencia mediática: por más que nos afanemos en buscar la verdad, 
en registrarla más allá de sus primeras apariencias, sin implicación subjetiva sólo 
encontraremos información; más y más información, eso sí, siempre divergente del contorno 
de la verdad. Ahí, el impás de Leonard Shelby que es capaz de a f i i a r  que 

"Los recuerdos desvirtúan, son una interpretación, no un registro. Y no importan si 
tienes los hechos." 

Pero que acaba dándose cuenta de no sólo no puede recordar, sino que tampoco puede puede 
olvidar. Respecto a su mujer exclama: "No me acuerdo de olvidarte." No puede elaborar un 
duelo, inscribir una falta. Es una metáfora maflica del flujo mediático, el hombre archivo: 
almacena lo que no puede ni recordar, ni olvidar. "¿Cómo puedo cicatrizar si no siento el paso 
del .tiempo?", se pregunta. 

La información es un saber que no transforma, que no tiene efectos verdaderos si no es 
sostenida por un sujeto que la haga operativa por su integración en una trama que habrá de 
ser estructuralmente inconsistente. Éste es el drama en el que vive Tom Cruise, el 
protagonista de Minority Report (Steven Spielberg, 2002), traumatizado por la desaparición 
y muerte de su hijo a manos de un pederasta. Trabaja en una brigada especial capaz de 
predecir hechos delictivos a través de tres mutantes biológicos de origen humano, los precog. 
Imaginan los actos de los delincuentes en tiempo y espacio exactos, son capaces de transmitir 
visualmente su acto perceptivo virtual y supuestamente nunca se equivocan, con 10 cual la 
detención de los criminales justo antes de la comisión de sus delitos consigue evitarlos. 
Evidentemente, la materialidad de los actos, el sórdido plus de su acaecimiento sobre su 



: escenificación, es absolutamente prescindible. Tenemos el sueño de Bentham no 
materializado, claro, pero sí iconizado. Ante esta predictibilidad de lo imaginario es tan igual lf i 

que la escena no haya acaecido, como que no sea recordada. En ambos casos la justicia es un 
plus de goce sobre la información. El descubrimiento del protagonista es precisamente que 

1 este consenso perceptivo entre los tres seres, necesario para su "veracidad, no siempre se 
i produce: la más desarrollada de los tres precog, la única hembra, de hecho a veces disiente y 

esos informes de la minoría no es archivado, sino destruido. La unanimidad se convierte en 
la contingencia de una mayoría y el informe del la minoría actúa como efecto muítimedia, 

a la imposibilidad del consenso, considerado como la necesidad del destino. Tan 
contingente como esa implantación de recuerdos que sufre el protagonista de Desafo Total 
(Total Recall, Paul Verhoeven, 1990). En ambos casos adaptaciones cinematográficos de 
relatos de Philip K. Dick8" nombre clave en la crítica de los ideales de la postmodernidad 
tecnológica. 

Tal vez, viendo estos ejemplos no sea necesario emplear demasiado tiempo en legitimar el 
uso de filmes para explorar e1 imaginario contemporáneo, aunque éste sea 
predominantemente informativo, igual que no sería de recibo poner en duda las ventajas del 
análisis f ihico para explorar textos que no son predominantemente una ficción narrativa. 
Queda claro, pensamos, que el Paradigma Informativo es una de las matrices fundamentales 
del cine comercial y éste es lugar privilegiado para analizar (deconstruir) el imaginaio tecno- 
científico que lo sustenta: ciencia ficción, films basados en videojuegos, películas (o 
teleseries) policiacas y films de abogados, que tal y como pintan las cosas hoy por hoy basan 
en el imaginario científico buena parte de sue fuerza de convicción narrativa. 

Además, el cine como el lugar en el que el espectador está todavía en la posición del sujeto 
(de la sutura) es lugar privilegiado para el análisis de los impasses de la cultura de masas. En 
nuestro planteamiento, no interesa tanto la realidad como lo real. Por ello, es más importante 
explorar las expectativas del sujeto que sus posibilidades. La ficción occidental, 
representación por antonomasia de lo "virtual" de las cosas, es el gran topos para analizar las 
creencias en lo que estas tienen de verdad, esto es, de desencuentro, de encuentro con la falta. 
No otra cosa es lo que hemos hecho con Giordano Bruno, y que se podría extender a la 
literatura utópica y, por supuesto, a la ciencia ficción. El cine como factoría de imaginarios 
produce modelos corporales (el star system, sin ir más lejos) pero también sistemas de 
expectativas ontológicas. En el cine es donde esa erradicación de la diferencia entre potencia 
y acto, propia de la metafísica occidental, más claramente se plasma en nuestros días. El cine 
no sólo escenifica (eso también lo hace la infografía) sino que encarna la virtualidad, le da 

cuerpo a la expectativa. Ése es el sentido de la expresión drearn factory, totalmente 
entretejida por el star system y que permiten entender por qué el cine con actores tiene mucho 
más futuro que la animación infográfica pura. Piénsese en la diferencia entre el éxito de The 
Matrix y la pura reputación de experimento virtuosista de una película como Final Fantasy 
Wonodu Sakaguchi, 2001). El cine permite corporeizar lo fantástico. La carne aparece 
como lo real del icono más allá de la gestalt perceptiva. El cine ha conseguido no tanto captar 
el movimiento, - e n  ello fracasó-, sino dotar de movimiento (de corporalidad dinámica) a 
lo que no lo tenía; de ahí, la importancia nodal de Hollywood en la constitución del 
imaginario contemporáneo. 

Pero no sólo. En las películas que estamos viendo detectamos también una especie de clamor 
por lo subjetivo en la ficción frente a la voracidad sin rostro del paradigma reticular del 
conocimiento, pues estamos asomándonos a films que patentizan ese elemento clave del 
Paradigma Informativo, la total independencia del saber respecto a un sujeto y la 
prescindibilidad de éste respecto a aquél. Y sus dramáticas consecuencias. Por ejemplo, ésta: 

"Yo llevaba cientos de megabytes guardados en la cabeza, en una base informática del 
tipo idiota sabio, a la que no tenía acceso consciente." 

Magnífica metáfora de una relación con el Inconsciente, en absoluto ética, sino radicalmente 
óntica: de extraer ese saber que en nada le atañe pero que está almacenado en su organismo, 
depende la vida de Johnny Mnemoni~.~'%tendamos, pues, al film de Robert Longo (1995) 
para ver cómo Johnny ha llegado a esta ~ituación.8~~ Segunda década del siglo m. Gobiernan 
las corporaciones. El NAS (Nerve Attenuation Syndrome), conocido como temblor negro, es 
una enfermedad epidémica. Dos grupos marginales, los Lotex y los hackers, resisten contra 
el poder, mientras las mafias Yakuza -auténtico estilema de la novelística de cyberpunk y 
del Cómic Manga- intentan hacer su agosto con el tráfico ilegal de datos. Las corporaciones 
utiliian el Hielo negro: virus letales para preservar sus datos que sólo pueden circular a 
través de correos mnemotécnicos, agentes de élite que los transportan en implantes cerebrales 
de cable húmedo. La película comienza en un paisaje intracibernético: Internet 2021. Vemos 
una pantalla de ordenador dentro del ojo del protagonista, que con su mando a distancia 
maneja una pantalla única para televisión, Intemet y teléfono. Johnny recibe un encargo, ha 

Para la cita, Vid. Gibson, 1994, Op. Cit. p.16. 

"' Es evidente que optamos siempre por el análisis de los films y no por los textos literarios en los que se basan. 
No es s610 por un imperativo metodológico estrecho: sobre todo en la estdtica cyberpunk, las versiones 
mediáticas -cinematográficas- son mucho más diáfanas que las a veces muy crípticas versiones literarias. 



de viajar a Pekín para recoger la información. Necesita realizar una operación de duplicación 
de memoria. Su implante admite 160 Gigabytes, pero tiene que cargar 320. Ello supone un 
peligro de filtración sináptica que puede significar su muerte. 

i 
Precisamente, cuando está cargando la información nos encontramos con un toque irónico 

1 

que nos da la pauta de interpretación de la película como crítica de lo mediático: el código 
i 

de descikamiento de la información que se "mete en la cabeza" está constituido por tres 
fragmentos aleatorios de la emisión televisiva que, por supuesto, él desconoce y que son 
enviados por fax al receptor del envío. Esto es, asistimos al despliegue de los abismos del que 
hemos denominado efecto multimedia: televisión, carga digital y fax. La peripecia está 
servida. Evidentemente, cuando Johnny Mnemonic va a entregar el cargamento los yakuzas 
intervienen prorrumpiendo a tiros en la estancia, el envío por fax se interrumpe y las 
imágenes televisivas se destruyen. Consecuencia: tenemos un tipo con una cantidad de 
información muy superior a la que su implante cerebral puede absorber, completamente ajena 
a él y que pone en peligro inminente su vida. La película consistirá en buscar la clave para 
decodificar esa información y así poder expulsarla de sí, o bien, un procedimiento alternativo 
para extraérsela. En este periplo, Johnny nos llevará por todo un paisaje cyberpunk, 
apocalíptico, abarrotado de personajes con implantes orgánicos en la ciudad libre de Newark 
y acompañado por una guardaespaldas, auténtico engendro quirúrgico -que además padece 
del temblor negro- y de la cual acaba enamorándose. En fin, un sujeto que posee una 
información de la que depende su vida pero sobre la que tiene ningún saber, ninguna 
incidencia como sujeto en esta orgía de promiscuidad orgánica entre lo biológico y lo 
informática. Es un puro medio de transporte, puesto que la información -saber ya, desde 
siempre, saber- no precisa quien la sostenga ni procese y de la que sólo le incumbe su 
urgente evacuación. 

En esta trama, que en la estela de al mitología cyberpunk construye un género muy 
contemporáneo que podríamos llamar thriller épico -al final resulta que la peripecia de 
Johnny tiene una valor colectivo, puesto que la información que transporta 
Inconscientemente, es la vacuna del temblor negro- vamos peregrinando por un paisaje que 
ilustra de muchísimos aspectos de la circunstancia subjetiva en el entorno de Paradigma 
Informativo. Por ejemplo, la imaginería cyberpunk de los implantes, que se contituyen en una 
opacidad del saber en forma de la tecnología incrustada en el cuerpo, pero ajena a él. El 
cyborg parece testimoniar prescindibilidad del encuadre que conlleva la percepción 
ultra(in)sensible, aestética, que implica la asfixia del espacio --de la distancia- subjetivo. 
Ello queda simbolizado con toda ironía: para conseguir su implante de cable húmedo hubo 
de perder la memoria de su infancia. Es pues, el sujeto sin Edipo. Cuando Jane, le pregunta 
por sus padres, él le responde que necesita un ordenador para salvar su vida y que además no 
quiere saber nada sobre la información que trasporta. Es impresionante verlo navegar por la 

Realidad Vimial en 3D de lnternet -ha de buscar información externa sobre lo que contiene 
su cabeza- buscando la forma de piratearse a sí mismo. Ha c?biado su historia personal 
por un saber que no le incumbe y de cuya deyección depende su vida. La película culmina, 
en fin, con otro alarde épico multimediático. Los Lotex luchan contra el sistema emitiendo 
en banda ancha desde su guarida y burlando así el control sobre la propiedad. En un astucia 
subversiva el Modelo Difusión es aquí el que se opone al Modelo Reticular, controlado por 
las Corporaciones para su beneficio. De hecho, tras descubrirse que es la vacuna lo que 
transporta Johnny, cuando aparece el tercer fotograma y la información puede ser extraída, 
ésta es volcada directamente en el limbo de la difusión, puesta a disposición de la opinión 
pública. Esto es, se le atribuye la facultada absoluta de la auto-operatividad: del implante a 
la difusión, de nuevo, sin concurso alguno de un particular que sostenga ese saber. El 
cociente de la operación deja además un resto, cual mano invisible: Johnny recupera los 
recuerdos de su infancia. 

JFK, 30 Aniversario: un caso de tecno-iconología política 

En el apartado anterior nos hemos limitado a dar unas pinceladas sobre la capacidad 
modelizadora del Paradigma Informativo en la pantalla cinematográfica escogiendo algunos 
ejemplos elocuentes. Ahora nos proponemos otra cosa. Vamos a dibujar las líneas 
estructurales del análisis histórico de un complejo entramado multimediático -Cine ,  
Televisión, Web- en un corte sincrónico determinado: la época que bascula alrededor del 
trigésimo aniversario del asesinato de John Fitzgerald Kemedy y de la llegada a la 
presidencia de los Estados Unidos de Bill Clinton, y que impregna de alguna forma los ocho 
años de su presidencia, esto es, a efectos prácticos la década de los años 90, la última del siglo 
xx. Lo que nos proponemos en las siguientes páginas, pues, es un ejercicio de genealogía en 
dos ,sentidos: 

Explorar la permanencia en cada estadio de huellas del anterior. 

Y al revés, ilustrar el imaginario progresista que implica que cada estadio recoge, 
incluye y supera la impotencia (técnica y veritativa) del estadio anterior. 

En nuestra genealogía no establecemos, pues, una metodología de la huella simplemente. NO 
es que encontremos en cada médium el rastro de sus precedencias, sino que los propios 
estadios en su impulso desiderativo interactúan en una dialéctica de la absorción o del 
reproche, de la superación o de la rebeldía. Cada superación revela en el estadio anterior 
especificidades perdidas, posibilidades poéticas, expresivas, invocativas, que la égida de la 
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exactitud ensombrece y pasan a engrosar el reino de 10 incalculable, de la pérdida, de lo 
tradicionalmente considerada como esencia de lo humano concebida en forma de 
expectativas de fruición. 

Los modelos de representación en la iniciativa política de Occidente 

Ya hemos hablado en el capítulo anterior de cómo la invasión de Irak en 2003 estaba guiada 
por el intento de implementación de un modelo de representación que hemos llamado Modelo 
IJ Guerra mundial (WWII). La fuerza invasora, aunque guiada por la superpontencia única, era 
denominada "los aliados", Sadam era calificado de nazi y en España se jugó con la idea, frente 
a la opinión pública, de subirse al carro del Plan Marshail (no quedarnos en el rincón de la 
Historia). Se pretendía, además, que la iconografía del desembarco coincidiera con la de 
Normandía y la rendición fuera saludada como la liberación de Europa en el 45. Si 
reflexionamos sobre todo ello, observamos de que se trata de performar la historia -someterla 
a reproductibilidad- pero desde una posición de superioridad escópica, esto es, aprendiendo 
del pasado desde una óptica de superación de los errores propiciada por el progreso 
tecnológico. Películas como Salvar al soldado Ryan (Saving private Ryan, Steven Spielberg, 
1998) o La delgada la línea Roja (The thin red line, Terrence Malick, 1998) previas al hecho 
en pocos años, cumplirían la función de mostrarnos ese pasado y permitimos contemplarlo 
desde el sosiego y el privilegio epocal de su perfeccionamiento. 

En el Occidente tardocapitalista, de lo que se trata, ante cualquier tentativa de cambiar el 
curso de los acontecimientos, es de la necesidad de contar con la opinión pública. No 
estamos hablando en absoluto de un modelo totalitario de propaganda política de estilo 
estalinista o fascista. Si incluso en estos casos se observan contradicciones, no es difícil 
imaginar, en un contexto de expresión libre y de dialéctica espectacular, los conflictos, la 
cantidad de itinerarios aporéticos y contradictorios con los que nos encontramos en tales 
Modelos de Representación (cosa que por otra parte, sucede en todos por firme que sea la 
estabilidad que han conquistado). Se trata más que de un andamiaje propagandístico, de un 
reforzamiento de líneas paradigmáticas: señalar de lo que se puede hablar, en el seno de qué 
horizontes se pueden plantear problemas y expectativas. No pretendemos, pues, establecer 
una especie de trama causal delirante, donde todo es signo de todo. Nuestra intención es 
mostrar cómo el aparato cultural del capitalismo parlamentario cumple su función 
anticipadora de la acción política en un sentido amplio de la misma manera que lo hacen de 
forma más explícita los llamados think tank~~'~norteamericanos, de cuya influencia en la 

''"n al dirección htta://usinfo.state.eov puede encontrarse abundante información sobre estas instituciones 
norteamericanas y su papel en la orientación política de las distintas administraciones. 

plan5cación de los acontecimientos nadie duda, por más que la tyché con los acaeceres 
efectivos del mundo pueda establecer refracciones entre objetivos y el estado fáctico del 
mundo. 

Clinton y Kennedy 

Veamos, pues, cuál es la relevancia del caso JFK como el modelo de cauce para los 
acontecimientos políticos que vamos a indagar en las próximas páginas. Para comenzar hay 
que reseñar que el caso JFK es un ejemplo palmario del triunfo del Paradigma Informativo: 
coincide con la reciente Guerra del Golfo, el auge de la CNN y la generalización del uso de 
Intemet por los particulares. Con los noventa, la aldea global comienza a convertirse en una 
realidad fáctica, extendiendo sus estribaciones a la interactividad y superando el modelo 
difusión. El sujeto pasa a ser agente en el proceso de disponibilidad del ente imagen. Pero 
además hay que destacar que todo el entramado de representación en tomo al 30 aniversario 
se organiza alrededor de una certeza, valga la paradoja, inconcreta -porque ha quedado 
oculta, escondida a la opinión pública- radicada en un enclave audiovisual: la toma de 
Zapruder sobre el asesinato a la que ya hemos aludido en el capítulo 9. 

Pero este entramado sólo adquiere sentido en el contexto de la posguerra fría y el cambio de 
Política. Lo político como gobierno de la historia está mal visto por la corrección 
postmoderna en tanto que supone una intervención fraudulenta (escenográfica), una 
emergencia de lo contingente en la teleología del progreso técnico y económico. Por ello, las 
estrategias políticas deben recalcar ante la opinión pública que su propósito no es otro que el 
de colocarse en la estela de ese prog-reso; jamás torcerlo, sino al contrario, deben legitimarse 
como correctores de los avatares históricos que lo contravienen, fruto de las acciones 
humanas y de intereses corruptos. Así hemos de entender el propósito liberal de colocar a 
Clinton en la estela de Kennedy, casi como su reencarnación. Clinton vendría a reparar y 
recuperar la oportunidad frustrada por el asesinato de JFK. 

Veamos cuáles son las características esenciales de este proceso en el que convergen política 
e iconología. Toda la trama J F X  tiene dos lecturas: una, la de todas las oportunidades 
perdidas de los 60; otra, la del progreso liberal que ha superado aquellas deficiencias de la 
democracia. Clinton, se apuntó a la segunda ofreciéndose como reencarnación (algo bufa, 
la verdad si pensamos en el paralelo Lewinsky / Monroe como indicio claro del éxito de la 
estrategia) de Kennedy. Recuérdense las imágenes en las que aparece con él, siendo 
estudiante, en una visita que el presidente hizo a su instituto. Clinton tuvo el máximo interés 
en que éstas se difundieran y, de alguna manera, esta copresencia de ambos en el encuadre 
adquirió toda la pregnancia de un punctum premonitorio de la sutura liberal de esas 



perdidas, y se conformó con la toma de Zapmder para erigir todo un subtexto 
de la historia. La operación mediática implica la apropiación por el sistema de la teoría de 
la conspiración y del metarrelato de la emancipación, subyugándolo todo a la teoría del 
héroe individualista libertador que sigue SU impulso ético (a ser posible profesional). Pero 
10 crucial para nosotros es que se trata de reconducir la cuestión a una teoría de la tecnología 
icónica como reparación. Para el espectador actual, el pasado histórico también es un ente 
disponible. Haber compartido plano con Kennedy se convierte en una obsesión de los 90 
americanos plasmada en películas como Forrest Gump o En la línea de Fuego. Corno 
vemos en esta película, se conjuga esta copresencia con el efecto reparador de una ausencia 
angustiante: la de quien debió evitar el magnicidio y jamás entró en el campo de la toma de 
Zapmder. 

De tal manera, en la estela de la sutura liberal de la historia, el Modelo JFK incluye una 
economía peculiar de los efectos especiales, en función del propósito reparación del pasado y 
la idea de ''justicia intiita", que afectan a la cuestión de la "paleoimagenVy el punctum. Así 
en el conglomerado, junto al film de Zapmder y el análisis matemático y geométrico de la 
imagen en movimiento, se engloban las luchas por los derechos civiles y contra la 
discriminación racial, tan propias de los años 60, y con ello se equiparan las figuras del 
presidente asesinado y de Martin Luther King, entrando de lleno en la Teoría de la 
Conspiración. Con el caso Kennedy se propone el barrido del las deficiencias (faltas) del 
pasado. En suma, la trangresión del horizonte temporal: hacer llegar la potencia actual al acto 
pretérito (con toda su carga de paradoja) produciendo un efecto iconográfico que podríamos 
llamar contraestalinista. Si todos recordamos el borrado de las fotografías de las figu~as 
inconvenientes para la línea oficial del partido -fundamentalmente, la de Trotsky-, el efecto 
JFK pretende justo lo contrario: integrar en el encuadre lo que nunca estuvo en él. Hiper, hipo, 
anti, contra, ultra? censura, elíjase el prefijo que se quiera. 

Vamos, pues, a adentramos en los vericuetos de este imaginario tecnopolítico, a través de 
algunas producciones audiovisuales sobre el caso Kennedy y sus satélites, producidas sobre 
todo en la primera mitad de la década de los 90 del siglo pasado para ver cómo, desde la 
teoría de la conspiración, la técnica y la ética convergen en la política a través de la verdad 
como (truculenta) adczquatio, de la escansión del punctum reconvertido en kairós como 
efecto suturador. Podemos dividir el campo a analizar en dos bloques, recordando que en la 
mitología norteamericana de los 60 la saga Kennedy está indisolublemente unida a los 
movimientos de liberarción racial: 

Primero. La construcción retrospectiva del caso. En ella analizaremos por una parte el 
film de Stone y por otra un reportaje sobre la vida de Lee Harvey Oswald. 

Segundo. La erección del imaginario propiamente dicha. En ella se incluyen varios 
aspectos: 

La iconología del anti-acontecimiento en la que nos detendremos en los 
films Forrest Gump y En la línea de fuego. 

La construcción de un imaginario antirracista que incluye, por un lado, la 
película Fantasmas del Pasado y, por otra, dos films sobre el holocausto 
judío: La lista de Schindler y Fatherland. 

JFK (Oliver Stone, 1991) 

El pedid  de Oliver Stone como cineasta de la denuncia, desde películas como Platoon 
(1986) hasta su biografía de Nixon (1995), corre pareja a su fijación por la década de los 60 
norteamericana. Se dio a conocer por su visión anti-mícica de la Guerra de Vietnam y lo raro 
hubiera sido que no liderara el tren de las conmemoraciones por el 30 aniversario del 
asesinato del presidente más venerado por la izquierda liberal norteamericana. En su film no 
hay afán ninguno de revelación sino de exposición de pmebas informativas, de ordenamiento 
para su (re)presentación en un relato cuya mayoría de secuencias son conocidas por el 
público estadounidense. La película de Stone demuestra perfectamente cómo se comporta la 
economía narrativa respecto al Discurso del Capitalista: el relato mediático informativo es 
siempre metarrelato, porque pretende ser metalenguaje, esto es, relato en el que la verdad 
aspira a ser mediada por la ciencia e "iconizarse", alcanzar la certeza en la representación 
(imagen) -desde ese punto de vista todo relato forense basado en pruebas (evidences) es 
"iconizante", imaginario, espectacular- y, por ello, es parasitario de una nebulosa actancial 
anterior -un relato existente pero incontado- del que se postula como formalizador. Se 
trata de estructurar una trama que es siempre supeditada respecto a otra. El relato narrado (el 
del fiscal Garrison) es parasitario de un relato del que se sospechan las piezas pero se 
desconoce la trama causal que las hilvana. Una trama a la que se le supone un sujeto(est0 es, 
información), que el Amo domina, y del cual el prot-agonista es anta-gonista excluido. La 
publicidad es un exorcismo y la opinión pública el juez divino catalizador de la verdad. Que 
no es otra que el quién, supuesto pero inaccesible, (aún) ideterrninable que detenta la 
responsabilidad de toda la conspiración que culmina en el asesinato del presidente. De ahí, 
el imaginario generalizado de la presencia en encuadre que hemos visto antes: supone haber 
accedido al núcleo de la verdad gozosa que el Amo retiene. Por ello, todo el argumento está 
orientado al descubrimiento del film de Zapmder, que fue ocultado al pueblo norteamericano 
y que desmiente a la Comisión Warren, la que se conformó sólo con media verdad. La mirada 
de Zapmder encama todo este imaginario: estuvo allí. 



La película, entonces, vehicula oficialmente la ideología del izquierdismo liberal 
fe ontológica. en la patencia escénica de la verdad, fe en la opinión pública 

y Teoría de la Conspiración. En su versión cinematográfica, a todo ello se suma el principio 
épico del héroe emancipador que se carga a la espalda la reparación de la Historia colectiva. 
Pero en la puesta en escena se dibuja una dialéctica con todo el sabor de época, la década de 
10s 90, que encarna en una plástica un conflicto genealógico - c i n e  / (paleo)televisión- que 
tiene su trasunto visual en la oposición entre el color y el blanco y negro. Esta dialéctica, sin 
embargo, es más antigua. En los años 80 el cine se cebó con su máxima competidora en la 
captación de la audiencia, la televisión en el apogeo del Modelo Difusión. Fue una guerra 
solapada, llena de mensajes subliminales, en los que la televisión manipuladora y 
trivializadora quedaba recusada unas veces, ridiculizada o denunciada la mayoría. Pongo 
algunos ejemplos que traigo absolutamente de memoria: 

Poltergeist (Tob Hooper, 1982): en una metáfora de la mediatización a la que estaba 
sometido el sistema comunicativo en las familias occidentales, vemos que la hija 
atrapada por las fuerzas del mas allá se comunica -sólo es atendida y sintonizada- 
por medio de la televisión. 

Gremlins (Joe Dante, 1984): simpáticos animalitos a los que la televisión brutaliza. 
En efecto, una de las cosas que no pueden hacer estos simpáticos animalitos es comer 
después de media noche. Si lo hacen, es precisamente por quedarse viendo la 
televisión. 

En Gremlins 2: The new batch (Joe Dante, 1990) el mafioso y especulador 
protagonista se comunica con el pobre anciano chino al que van a desahuciar por 
medio de una televisión que hace le lleven hasta su casa. 

El proceso c u m a  en visiones similares a la de Héroe por accidente (Hero, Stephen 
Frears, 1992) donde la televisión es denunciada como fuerza falseadora y 
maquinadora de imposturas de manera completamente explícita. 

En los noventa, sin embargo, esta impronta de confrontación genealógica está planteada de 
una forma mucho más sistemática. Veamos. La película comienza con un collage documental 
de imágenes de la época. Lo primero.que vemos es el discurso de despedida de Eisenhower 
en el que advierte al pueblo americano del crecimiento de las fuerzas armadas norteamericanas 
y su constitución en poder fáctico político-industrial. Eisenhower alerta de la necesidad de 
defender las libertades y la democracia. Tras ello, imágenes de la victoria de Kennedy 
mientras una voz en off habla de una nueva era de libertad y cambios revolucionarios para el 

pueblo americano. El collage documental continúa con imágenes de Martin L. King, Malcolm 
X, el Ku Klux Klan, Fidel Castro, manifestaciones antinacistas y del exilio cubano. Es decir, 
tenemos todo el rompecabezas epocal servido. 

A partir de aquí, la enunciación se hace más explícita y ello tiene un valor especial para 
nosotros, porque no es más que un primer paso para una identificación: la del cine -frente 
a la televisión- como discurso de la verdad, la contestación y la emancipación. Así, la voz 
en off nos habla del anti-castrismo heredado por Kennedy que implica a la CL4 en el complot, 
la crisis de los misiles, el acuerdo secreto con Kruschev y se sentencia: "Kennedy se ve 
metido en Laos y en Vietnam". Luego, aparece éste hablando de su modelo de paz y se 
intercala una imagen de falso documental: una mujer arrojada de un coche en marcha y 
hablando en la cama del hospital pidiendo que "los" detengan. Son elementos de la propia 
trama fílmica que se mezclan con el collage de imágenes contemporáneas a los hechos: el 
cine arroja luz -provee a la verdad de imágenes- en las sospechosas lagunas de la historia 
oficial. Que son estos impases narrativos, que apuntan al goce oculto del amo, la materia de 
la representación a la que vamos a asistir acaba de sancionarlo el fin del genérico. Tras unas 
imágenes del viaje de los Kennedy a Dalias (22 -11- 1963) aparecen las imágenes Zapruder. 
Pero el montaje toma aquí sus cartas: el disparo se oye en off sobre una imagen del depósito 
de libros de Tejas (desde donde partió); miles de palomas alzan el vuelo y se establece una 
conexión directa con las noticias de la CBS. Tras ello, las últimas imágenes de Zapruder: el 
impacto ha sido elidido, remitido a la incógnita, a la vez que el proceso se le ha hurtado al 
pueblo (protagonista de las imágenes "fílmicas" anteriores, en el encuadre con los Kennedy) 
y se ha confinado en la televisión. 

Pasamos a la oficina del fiscal Garrison del distrito de New Orleans: Costner y el cine 
retoman el caso. Le dan la noticia y van a buscar una televisión a un bar. Y aquí se produce 
una mise en abime que convierte en film en metarrelato sobre las verdades ocultadas al 
pueblo norteamericano. Vemos a la gente congregada en tomo a la pantalla recibiendo la 
noticia de la muerte en directo. Asistimos, pues, al espectáculo de una trama conspirativa 
engañosa, de una campaña mediática controlada por el poder. Pero el cine reenmarca al 
espectáculo y a los espectadores y recupera el auténtico sentir popular, en contra del engaño 
televisivo. Eso sí, con el concurso de un individuo que toma la tarea de la justicia y la 
denuncia sobre sus hombros. En el bar hay quien aplaude y Garrison/Costner apostilla: "me 
da vergüenza ser americano". La ficción vuelve a destacar un gesto enunciativo desde el 
mismo casting: dos sórdidos personajes vituperan a Kennedy. Pero están encarnados Jack 
Lemon y Ed Ashner, actores de cuya trayectoria progresista nadie puede dudar. A ello 
siguen imágenes en blanco y negro -id est, cinematográficas, auténticas, reales- de gente 
llorando. 



 dos 10s accesos a la Historia (oficial) se dan por la televisión comenzando por la detención 
de Oswald. Lo que se connota es una crítica al modelo difusión, al que se acusa de alberga 
las versiones auspiciadas por el poder. La mirada hipnotizada del espectador queda conhada 
fuera de la ventana, relegada a la imposible interactividad -ent re  sus manifestaciones, la 
critica en forma de sospecha- en la cual radica la posibilidad de producir la verdad. A partir 
de aquí, la obsesión del protagonista bajo el semblante de pasión por la verdad. Asistimos a la 
mirada escéptica de Costner a la televisión, rodeado de su crédula familia, mientras están 
hablando de Oswald y de su conexión con Nueva Orleáns, que es lo que le permite inmiscuirse 
en el caso. Imágenes del rifie de Oswald -verdadero fetiche de la trama Kemedy, y uno de 
los estilemas del modelo de representación- y de inmediato, comienza la investigación en el 
despacho de Jim Garrison, alrededor - c ó m o  nc- del televisor. Toda la película se desarrolla 
desde aquí con una mezcla de imágenes documentales y ficticias, con una serie de estilemas 
que la integran de lleno en el star system, reforzando cada vez más la idea de que el cine puede 
convertirse en instrumento heurística y transgredir el horizonte ocultador del poder. Por 
ejemplo, todos los fascistas están representados por de estrellas de claro marchamo 
progresista: Pesci, el turbio personaje de Donald Sutherland, el senador encarnado por 
Matthau. Hollywood contra el poder. 

La obsesión de Garrison va creciendo y los obstáculos también. Las incongruencias de la 
comisión Warren, los ataques personales contra él, las primeras crisis en su apacible y 
prometedor matrimonio sureño y la sempiterna presencia de la televisión en su hogar son 
impotentes para quebrar su fe "ontoescópica" en la evidencia. Ganison busca reabrir el caso: 
el héroe individual se hace cargo de la justicia y de la Historia. Durante toda la película no 
deja de haber reconstrucciones a medida que la investigación sigue avanzando. A todo 
razonamiento verdadero corresponde una escena. Cuando toma la decisión definitiva de 
reabrir el caso, comienza la revisión de pruebas escondidas y testigos muertos: "hay que 
pensar de otra manera como hace la CIA. Es como el negativo de una fotografía: blanco se 
convierte en negro, negro en blanco." 

Continúa la investigación en Dallas interrogando a testigos directos por el procedimiento 
habitual: la palabra de cada testigo es certifkada por una imagen. Con las contradicciones y 
falsificaciones de la comisión Warren: "Todo se había detenido como si la gente ni siquiera 
respirara, como si fuera una fotografía". Falta el gran corolario científico de la verdad more 
cinematográfico: el movimiento. Llegamos por supuesto al núcleo demostrativo de la trama: 
Zapruder se ha convertido en el gran argumento de los que no creen la versión oficial. La 
geometría fílmica hace su aparición en el seno incontrovertible de la teoría de la 
conspiración. Se hacen comprobaciones in situ de los disparos a partir de Zapruder. Aunque 
al comenzar la vista le desbaratan el caso, ésta le sirve para sacar a la luz la película, inédita 
hasta ese momento. "Una imagen vale más que mil palabras", acota Garrison, y a partir de 

aquí refunda el caso. En su alegato, presenta una maqueta con la escena y testigos e imágenes 
de la autopsia que avalan sus hipótesis sobre la colocación de los tiradores que no es otra que 
la del triángulo de fuego cruzado, totalmente justificada por Zapruder fotograma a fotograma 
y que desbarata la acusación a Oswald. Según Garrison se había consumado "asesinato del 
sueño americano". Y la incógnita sobre la verdad nace de la tercera dimensión, deductible del 
movimiento. El cine es ciencia, verdad, poder de la opinión pública, exactitud contra el 
poder. La película de Stone se ha convetido en el manifiesto de la sospecha liberal porque 
la esencia de su verdad es escópica y determinable por el sujeto desde su exterioridad de 
espectador irrefutable, reemplazable, sustituible. Estamos ante la gran demostración para la 
mirada de cualquiera: la misma esencia medular del Paradigma Informativo. 

¿Quién fue Lee Harvey O ~ w a l d ? ~ ' ~  

Lógicamente no es sólo el cine hollywoodense el vehículo en el que se encarna este Modelo 
de Representación, la televisión también juega sus bazas en el asunto. Hemos visto en los 
capítulos anteriores la dialéctica entre medios y cómo el encuadre electrónico se propone 
como crisol tanto en el sentido de la disponibilidad (todo es registrable y digitalizable, 
incluible en la pantalla) como de la exactitud y la reparación (las deficiencias de los estadio 
previos son restauradas por la electrónica). En el caso anterior era el cine el que desvelaba 
verdades frente a la oficialidad de la televisión. Pero aquí tenemos otra versión de este 
ideología del progreso comunicativo: la televisión de los 90 se propone como neo, frente a la 
paleo-televisión que resultó hegemónica, con todas sus transformaciones internas, hasta los 
años 80.818 Y 10 hace reforzando su componente electrónico y cibernética, junto al ideal de 
interactividad y la capacidad de selección del espectador por encima del circunstancia de su 
difusión. En el panorama mediático español es probable que sea Documentos TV 
-emitido por La 2 de TVE, desde finales de los años 80- el programa que mejor encarna 
todos estos elementos junto al proceso de centralidad mediática incoado por el discurso 
informativo. "Un programa para espectadores como usted", es eslogan repetido por el 
presentador y director del programa aludiendo a la escogida minoría y a su capacidad de 
determinar la difusión seleccionando sus contenidos. La neo-televisión permite elegir. 

"' Who was Lee Harvey Oswald?, reportaje emitido en España por el programa de TVE 2 Documentos n/ en 
noviembre de 1993. 

Explor6 esta toma de distancia de la neotelevisión respecto al Modelo Difusión centralizado cuando investigué 
sobre la serie Expediente X, perfectamente integrada en la propuesta icono-política que estamos explorando, por 
la vía de la teoría de la conspiración. Vid. Palao, 1999. 



ti; 
t.], En el seno de este espacio es precisamente en el que se emitió para la audiencia española el 
ii, reportaje en el que ahora vamos a recalar. Su título ¿Quién fue Lee Harvey Oswald? Fue ![$ emitido justo el día del 30 aniversario de la muerte de Kennedy y presenta todas las 
I 
i incógnitas sobre el asesinato utilizando material inédito: a partir de la puesta en cuestión de 

las conclusiones de la Comisión Warren, el reportaje se interroga por la biografía y la 
personalidad del presunto asesino preguntándose si se trataba de un perturbado que actuó 
solo o si se trató de una conspiración en la que intervinieron varios tiradores. Como vemos, 
el reportaje está en la misma onda que la película de Stone, pero a diferencia de ésta se 
presenta explícitamente con el revestimiento de una pieza del discurso informativo. Trata, 
por tanto, de una manera muy adecuada a la epistemología informativa, de ofrecer una serie 
de datos e hipótesis al espectador sin emitir un definitivo juicio. Obviamente, una conclusión 
supondría una ostentación subjetiva que el discurso informativo no puede tolerar. La 
manipulación es inherente a la información en cuanto esta es refractaria a la verdad. El 
reportaje comienza de una forma que ya nos es absolutamente familiar: con las imágenes 
coetáneas del asesinato emitidas por la televisión en b/n., mostrando el alboroto del momento 
y la policía escrutando el depósito de libros de Dallas. Pasamos después al asesinato del 
propio Oswald. En estas imágenes Oswald aparece esposado y a medida que se acerca Ruby, 
la cámara enunciativa -la actual- realiza un zoom hacia atrás y se sale de un viejo receptor 
de televisión. Sobre la imagen de Ruby disparando, se ubica el rótulo: Who was Lee Harvey 
Oswald? Y, tras ello, un gesto semántica evidente marca la distancia entre paleo y neo 
televisión. La imagen del televisor se apaga a la antigua: replegándose en un punto blanco 
central y dejando la pantalla en negro. Se ha conseguido pues un efecto de sentido muy 
potente: la (paleo)televisión y Ruby quedan asimilados puesto que la versión oficial conduce 
al silencio. El reportaje viene a donde la conspiración y la televisión impidieron llegar a la 
opinión pública. Este documental, pues, no es (paleo)televisión. Come veremos, ante la 
competencia genealógica, todos los encuadres reivindican sus valores y autonomía frente a 
los otros: el cine, la verdad; el ordenador, la exactitud; la televisión, la prontitud, la potencia 
del dispositivo y la extensión. 

El reportaje nos plantea, pues, una revisión de la biografía de Oswald utilizando sobre todo 
entrevistas y testimonios de personas que tuvieron contacto con él. Así pasamos por su 
desgraciada infancia, su pertenencia a los marines, su estancia en la Unión Soviética y sobre 
todo su turbia etapa en Nueva Orleáns con dudas sobre su filiación castrista o anti. Pero de 
igual forma que en el caso anterior, nos interesa menos el contenido informativo del reportaje 
que su tratamiento retórico y audiovisual, cómo la información es construida sobre el enigma 
referencia1 que supone el desconocimiento del personaje silenciado y la trama de la que se le 
sospecha partícipe. Ello supone intentar construir una cierta uniformidad referencial -la 
información, englobando todos los saberes- sobre la diversidad de granos y procedencias 
de las imágenes exhibidas. El Paradigma Informativo, en efecto, absorbe todos los saberes. 

Por un lado, toda imagen queda remitida al presente enunciativo como estadio absoluto de 
superación de las deficiencias del pasado. Así, el régimen de referencia icónica queda 
alterado: emitir una imagen en el contexto de la contemporaneidad enunciativa conlleva 
reducir todos los valores a ella adheridos en el instante del índex -emotivos, cultuales, 
rnnémicos- a un único valor informativo, esto es, ilustrativo. Pero ello tiene sus 
consecuencias. La ilustración icónica de cualquier contenido asertivo le proporciona un 
semblante de databilidad, de efectividad del acaecimiento, que solapa el hecho de que al 
atribuir a cualquier unidad epistémica la aureola de información estamos desbaratando su 
esencia, extrayéndola de su contexto discursivo. Ello conlleva un destino aporético 
inexorable. Cuando la unidad Oswald se desubjetiviza, se la extrae de cualquier línea 
argumenta1 y se convierte en puro dato, unidad de información, el bloqueo del saber en su 
alcance de la verdad deriva en impotencia. En efecto, al Paradigma Informativo sólo le 
interesa la instantánea demostrativa: iOswald estuvo -pudo estar, en el lenguaje del álgebra 
mecanicista- o no? ¿Fue el asesino efectivo de Kennedy? Si esta pregunta queda sin 
respuesta, la apelación al Amo que miente -la comisión Warren en este caso-, que oculta 
fraudulentamente el dato cognoscible nos lleva a un bucle de recopilación de datos 
interminable que coarta cualquier otra orientación hacia la verdad. De hecho, la función 
establecida entre información e iconicidad es la de velamiento, la de bloqueo que cualquier 
orientación veritativa en sentido simbólicamente fuerte. Con lo cual, el caso siempre queda 
abierto. Muchos de los avatares del discurso jurídico contemporáneo pueden ser 
contemplados desde este punto de vista. 

El reportaje continua con unas fotos en color de Oswald niño. Con ellas comienzan las 
series paralelas de datos biográficos y fotos familiares que estructuran todo su primer tramo. 
Los planos de recurso de lugares y situaciones son constantes. Recordemos que en la 
preceptiva cinematográfica, el plano de recurso es, contra toda intención informativa, un 
campo vacío. El protagonista falta pero ello no es óbice para que el dispositivo enunciador 
intente alcanzar el estatuto de la huella. Ahora bien, este cerco en ausencia puede dar un 
rendimiento poético. Estos planos rimarán con los posteriores del enclave desde el que se 
disparó a Kennedy, ventana del depósito de libros de Dallas, para significar la ausencia 
inconstatable -valga la paradoja conspirativa- de Oswald de ese lugar. La ausencia y la 
dimensión escópica, el no haber estado para ver, son los dos leitmotiv que estructuran toda 
la dimensión mediática del caso F K .  De hecho, lo que se aborda a continuación es el 
entrenamiento de Oswald en los marines ilustrado con fotos de la época y tomas actuales 
que no conciernen al sujeto en cuestión pero que ilustran el proceso de recopilación de 
datos. Cómo no, la resolución sobre sus aptitudes queda en suspenso pues hay datos 
contradictorios sobre ella que llevan a engendrar nuevas sospechas sobre expedientes 
alterados y pruebas desaparecidas. 



A las imágenes se van sumando además los testimonios actuales de los expertos en 
episodio de la vida de Oswald. Éstos van aportando 10s datos expertos que son siem 
Uustrados con foto fija en b/n. Se produce así una dialéctica entre los expertos y las fotos 
ilustran sus palabras. Los primeros representan el eje comotativo 

Presente -) movimiento -) color -) consciencia 

Ahora bien, ese lugar de la consciencia no es el del saber o las certezas, sino el de las dudas 
y la sospecha. Además, los expertos son investigadores cuyo trabajo ha producido libros: son 
relatores (narrativizadores) de lo extraoficial. Las fotos, sin embargo implican el eje 
semántica opuesto. 

Pasado + b/n. -) imagen fija -) falsedad (ocultamiento) 

El b/n, de las fotos de localización y las de Oswald, dan la impresión de una fachada tras la 
que se oculta una trama. Se suman, pues, dos efectos que inducen la siguiente proporción: 
Avance tecnológico = dificultad de mentir. La tecnología actual (color + movimiento, son su 
inducción metonúnica) permite absorber la trama: el goce del Amo, del poder, no escapa. Es, 
claro, el marchamo del Discurso del Capitalista. 

Continúa con la misma tónica la biografía de Oswald: su estancia en Moscú y Minsk y la 
vuelta a Estados Unidos, enunciándose sospechas de trabajar como espía no se sabe bien para 
qué bando. Y aquí entra en juego otro de los estadios genealógicos de la imagen. Vemos un 
proyector en marcha que nos enseña imágenes de Súper 8 en color en las que vemos algunos 
planos de detalle. Vemos que lo maneja el hermano de Oswald: se trata de tomas del día de 
acción de Gracias en una fiesta familiar a su regreso de Rusia. La imagen de despreocupación 
es una fachada, puesto que Oswald tenía graves problemas familiares incluido el maltrato a 
su esposa. En la estela de esta falsedad iconográfica se nos presenta otro dato de esta 
iconología política que analizamos. Oswald trabaja en un laboratorio fotográfico y se crea 
una falsa identidad: Alex Hillel, a cuyo nombre empieza a recibir prensa comunista y 
adquiere armas por correo. 

Justo aquí se cita una secuencia de la película de Oliver Stone como emblema de los críticos 
de la comisión Warren. Por supuesto, 1; citado es la secuencia del f3.m en la que se preguntan 
por Oswald con la famosa metáfora de la foto en negativo. Tenemos, pues, el cine y la 
fotografía absorbidos por el encuadre global de la neotelevisión y nos falta su predecesora, 
que no se hace esperar. Abordando la estancia de Oswald en Nueva Orleáns aparecen 

imágenes de una intervención suya en televisión en las que se declara marxista y que se 
acompañan con imágenes de la revolución cubana. Es como si, a medida que la semblanza 
de Oswald se acerca al instante esencial que nuclea su vida -la muerte de Kennedy y la suya 
propia, como dos instantáneas del mismo fresco epocd-, SU imagen tornara vida y se 
incorporara a la vez al flujo de imágenes colectivamente compartidas. Ése es el aspecto 
sacramental de la paleotelevisión que le otorga su especificidad como estadio genealógico, 
como corte sincrónico en el progreso evolutivo de la iconicidad moderna. Como se d í a  en 
el documental, "30 años después del asesinato de Kemedy la vida de Oswald en Nueva 
Orleáns, sigue siendo el mayor misterio que envuelve el caso." Es 10 mismo que indagaba la 
película de Stone. No sabemos si hubo conspiración, si Oswald formaba parte de ella o fue 
simplemente un cebo ingenuo al que cargarle el asesinato, si llevaba un doble juego, etc. 

Pero aquí nos acercamos al núcleo del reportaje que es el de la vida de Oswald: se procede 
al análisis del asesinato de Kemedy. Vemos un plano recurso -actual, pues- del Almacén 
de Libros de Dallas. Tras él, la película del cineasta aficionado Robert Hughes que nos 
muestran a Kemedy desfilando por Dallas. Como hemos visto, los planos de recurso señalan 
al presente de la enunciación informativa: suelen ser campos vacíos. Las imágenes de 
archivo, sin embargo, nos llegan desde el pasado, pero ilustran la enunciación presente: no 
son pertinentes para el relato pero muestran al personaje como índice de realidad de lo 
enunciado en o$ Las imágenes documentales son el auténtico tema (subject) del reportaje. 
Se las está analizando desde la enunciación. La pregunta es, pues, ¿quién es el Sujeto de la 
Enunciación de esas imágenes de las que el operador es una pura contingencia instrumental?. 
Evidentemente, para ser informativas, la función de sujeto -extemo- ha de ser suspendida 
en su secuencia, deben poder ser apropiadas por cualquiera. Tras estas imágenes, se pasa a 
entrevistar a un testigo presencial que escuchó los disparos desde la 5% planta del 

edificio (se disparó desde la 63. Oyó tres disparos. Y aquí viene ya a nuestro encuentro la 
geometría fíímica. Vuelta a las imágenes documentales pero esta vez ya, las tomadas por 
Abraham Zapruder. Tomadas desde el ángulo opuesto a las de Hugues -cuando el coche ya 
ha girado- hemos de construir el efecto raccord. Dice la voz: ''la tragedia se desenvuelve 
fotograma a fotograma en la película de 8 mm. rodada por Abraham Z a p ~ d e ~ ' ' .  Se reduce la 
velocidad de la caravana y se procede al análisis temporizado de los tres disparos sobre la 
película a cámara lenta. La voz sigue informándonos: durante años se ha discutido sobre el 
número e intervalo de los disparos habiéndose llegado a un consenso general actualmente en 
que hubo tres disparos en 8 segundos. Pero, -plano de recurso del lugar- hay muchos que 
piensan que un segundo tirador realizó un dispam desde el monticulo de hierba. 

Se nos muestran algunas imágenes de aquel momento para certificar que la policía no 
encontró nada, en el montículo. %enen luego las conclusiones de la autopsia y se nos 
informa de que multitud de comisiones y expertos analizaron las imágenes y la autopsia y 



todos llegaron a la conclusión de que 10s dos disparos que alcanzaron a Kemedy vinieron 
de atrás. Se citan: 

Comisión Warren (años 60). 

Grupo de expertos Clark (1968). 

Comisión Rockefeller (años 70). 

Finalmente, el House Select Comittee, con el mayor estudio forense. 

El caso es que ya tenemos lo fílmico y el cadáver subsumidos en la genealogía de las huellas 
geometrizadas por el Paradigma Informativo. Pero falta un paso más, una legitimación de la 
pantalla electrónica como crisol de todos los espacios precedentes y que brinda a la 
neotelevisión la coartada que la alejaría de añagazas de la paleotelevisión y la pondría en la 
estela del imaginario ciber, del cual se reivindica copartícipe. A la autopsia y la proyección 
f i í c a  se suma -nos dice la voz en off- otro avance tecnológico: "las modernas maquetas 
por ordenador, una técnica con la que no contaron los primeros investigadores, se pueden 
utilizar ahora para analizar las cuestiones planteadas respecto a si tanto Kemedy como el 
gobernador Comally recibieron la misma bala mágica". Se nos presenta, pues, una 
animación infográfica que reconstruye la escena pero transgrediendo el principal de sus 
horizontes: la posición subjetiva inamovible de Zapruder. En la famosa hipótesis de "la bala 
mágica" había dos heridos, siete heridas y la bala quedaba en buen estado. Con la proyección 
invertida desde las heridas, se intenta determinar el lugar desde el que se hicieron los 
disparos. Vemos una matematización absoluta del encuadre por mor de la cual las leyes del 
movimiento se avienen perfectamente a la bidimensionalidad. El progreso tecnológico se 
somete siempre al imperio de la verdad. Desde el punto de vista de la teoría de la 
conspiración el acceso del poder a la verdad del particular es simétrico al acceso del 
particular a la verdad del poder. De hecho, los defensores de la intimidad y del no control del 
Estado, es esto también lo que temen, el círculo siniestro. El mito dictatorial por excelencia 
en la modernidad es el Big Brother, haciendo referencia a la igualdad radical entre opresor y 
oprimidos, a la reversibilidad de las posiciones. Por ello, la transgresión de la posición única 
del sujeto fílmico nos conduce al goce sumo, sin trabas, reglas, barreras o imposibles, de la 
focalidad infográfica. En efecto, el proceso de reconstmcción nos lleva, desde las heridas y 
siguiendo la trayectoria de las balas se arriba a la focalización del punto de vista del tirador 
oculto: no sabemos de su rostro pero hemos accedido al emplazamiento transmisible de su 
goce. La animación muestra la mira del rifle y los disparos. A partir de aquí el consabido 
recorrido por los posibles pasos de Oswald hasta su detención, pasando, claro, por la imagen 
de su rifle -uno de los fetiches del caso- y la muerte de un policía que es la primera 

acusación vertida contra él. Tras su detención, su asesinato por Ruby, otro de los instantes 
esenciales del caso confinado para siempre en encuadre electrónico. Concluyen testigos y 
expertos: con la muerte de Oswald no hay caso. Seguimos sin saber la verdad, pero tenemos 
mucha más información. 

Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994) 

Hasta ahora nos hemos movido prácticamente en el contexto del discurso informativo, stricto 
sensu. La película de Stone, de hecho, tiene toda la textura de un docudrama. Ahora bien, si 
hablamos de un modelo de representación en el seno del Paradigma Informativo, éste habrá 
de extender sus tentáculos más allá e invadir el panorama mediático de manera más 
generalizada. Concretamente, el cine comercial, como institución cultural en sentido amplio, 
se ve obligado a enmarcarse en el propio sistema de expectativas que hace de la opinión 
pública su audiencia. Pasamos pues, a indagar algunos filrns que comparten las premisas que 
hemos venido viendo. Pero es lógico que, a diferencia del discurso informativo, la ficción 
tome una distancia estética respecto a ellas que, como ya hemos indicado, suelen expresarse 
en forma de la ironía. Forrest Gump es un ma@ico ejemplo de esta distancia que se 
incardina no obstante en el modelo de representación. Recordemos que las imágenes que 
publicitaban la película eran unas tomas en blanco y negro en las que el protagonista 
compartía plano con Kemedy: el trucaje con movimiento, el tratamiento digital de la imagen, 
era el reclamo. Por tanto, no era sólo la temática Kemedy, o la presencia plástica del 
presidente asesinado: la propia impronta tecno-iconológica aparece con la industrialización 
de punctum, la posibilidad que ofrece la tecnología digital de superar el lastre subjetivo del 
montaje y organizar el semblante verosímil de una copresencia, de un haber estado allí del 
pueblo americano excluido. El tema del film, de hecho, es la sucesión de punctums 
convertidos en Kairós, copresencias afortunadas -Forrest se encuentra con Kemedy, con 
Elvis, con Johnson, etc.- que le otorgan al film un idudable sabor de época, con la inserción 
del protagonista en los momentos clave de la historia sentimental reciente de los Estados 
Unidos concretada en sus instantes esenciales, concebidos como eventos mediáticos. Gump, 
de hecho, estuvo con Kennedy como y en la misma época que Clinton y encarna a un héroe 
que carga con la historia a sus espaldas, siendo como es un retrasado mental con graves 
problemas de movilidad en su infancia que supera con tanto tesón como inconsciencia. 
Forrest Gump, pasa por todo ello habitando un tiempo homogéneo y lineal no incumbido en 
absoluto por la Historia, tangencial a su biografía, lo cual convierte al tema del "correr" del 
protagonista en leitmotiv: encontrarse sin conciencia de ello. Por ello, si podemos asociar la 
noción de punctum con la de kairós es en función del espectador. La imagen restituye 10 que 
fue imposible en el fantasmático instante esencial que habitó la realidad. Las imágenes con 
Kemedy riman con todos los puncturn de Forrest Gump: es la media -paródica, si se 
quiere- del ciudadano americano porque sí estuvo donde "hacía falta". 



Rf La película comienza con una metáfora muy significativa que le dará además una estnictura 
4~ circular. Una pluma que viene del cielo llega a los pies de Forrest que la guarda en un libro. 
81 La pluma indica la caída (el casus) afortunada: Forrest será depositado en lugares afortunados 
;! 

toda su vida. Está esperando un autobús y aprovecha para contar a las personas que pasan por 
la parada la historia de su vida, presidida por una máxima que le dijo su madre: "la vida es 
como una caja de bombones: nunca sabes lo que te va a tocar". La película consiste pues en 

1 unflash-back narrado a cualquiera en el que Forrest va dando cuenta de los avatares de su 
i existencia y de las casualidades afortunadas que le han ido colocando en contacto con las 

líneas básicas de la historia norteamericana en las casi cuatro décadas previas al film. Forrest : 
i 

lleva el nombre del fundador del Ku Klux Klan. El flash-back comienza con el fundido a una 
imagen en blaco y negro que nos lleva a planos de "El nacimiento de una nación", el film de 
Gd3th, primera epopeya cinematográfica norteamericana. Es el primer guiño al espectador 
que coincide con la primera alteración digital de la imagen en movimiento. Forrest es 
consustancial a la Histona norteamericana. Sabremos, pues, que es oriundo de Alabama, 
huérfano de padre, tiene un ligero retraso mental y un trastorno en sus piernas que le obliga 
a llevar un aparatoso adminículo ortopédico. Madre e hijo viven del alquiler de su casa como 
pensión. Precisamente, un misterioso joven -jamás le es enfocado el rostro- con una guitarra 
se aloja ailí y Forrest baila sus canciones con el estrambótico contoneo al que el obliga su 
aparato ortopédico. Poco después, cuando el muchacho ya ha desaparecido de sus vidas, 
madre e hijo ven en un escaparate a Elvis -al que reconocen como su huésped- en el 
interior de un receptor de televisión. Su famoso movimiento de caderas se ha inspirado 
obviamente en los movimientos de Forrest. Es el primer acceso -delegado, esta vez- del 
protagonista al encuadre de la Historia, que como llevamos visto se identifica en el Modelo 
JFK, siempre, con la pantalla de televisión. 

Su primera inserción "intraplanaria" auténtica se produce un tiempo después durante los 
disturbios raciales que originó la aceptación de los negros en la Universidad de Alabama. Así 
se integra otra línea esencial del imaginario JFK: las luchas por la igualdad racial. Lo vemos 
a la puerta de la universidad entre el gobernador Wallace y el general Grahame (enviado por 
Kennedy). El encuentro está explícitamente enmarcado dentro de la pantalla televisiva. A 
partir de aquí vemos la mezcla continua de imágenes históricas (documentales) con las de 
Gump en los mismos escenarios. Luego viene el encuentro con Kennedy al ser recibido junto 
a la selección nacional de football. En esta mezcla de imágenes color con B/N -estilema del 
modelo- Forrest se bebe 15 refrescos y al saludar a Kennedy, le dice que tiene que hacer 
pis. Va al servicio y se encuntra fotos de Marylin y de John y Robert Kennedy. En esta orgía 
de homogeneidad encuadrada por la magia del cine pasamos del servicio de la Casa Blanca 
a las imágenes de Zapruder y al desfile en Dallas. 

I Y Forrest se convierte en imprescindible en todos los escenarios esenciales de la historia 1 
1 americana desde 1960: estancia en Vietnam, contacto con el movimiento hippy y presencia 

en manifestaciones contra Vietnam, siempre "fuera de lugar" - e n  la manifestación 
pronuncia un discurso vestido de militar- pero siempre presente. Más tarde es recibido por 
Johnson y también por Nixon. Otra vez, en la Casa Blanca. Nixon le cambia de hotel y 
Forrest descubre el Watergate al ver a los espías desde el edificio de enfrente. Vemos 
televisada la dimisión de Nixon. Monta un negocio de pesca de gambas en homenaje a su 
compañero de color Bubba -muerto en Vietnam- junto con e1,capitán sin piernas a quien 
salvó la vida. Durante todo ese tiempo, todos los punctum, todas la coincidencias de Forrest 
con la historia son absorbidas por la fuerza centrípeta del encuadre televisivo. La muerte de 
su madre coincide con el atentado a Gerald Ford, que vemos enmarcado en el televisor. En 
su ausencia deja la Bubba & Gump, el capitán Dan invierte sus beneficios en "una especie 
de compañía frutera": es Apple y se hace millonario. Se queda en el pueblo cortando el 
césped y funda una Iglesia, un Hospital, hace rica a la familia de Bubba. Aquí otra imagen 
importante: al recordar antes a la familia de Bubba se les ha visto sirviendo la mesa a varias 
generaciones de blancos. Al cobrar la madre se ve la escena al revés: ella sentada y una criada 
blanca (mayor) sirviéndole la mesa; es la superación del racismo en la estela del efecto JFK. 
Si las imágenes racistas se asociaban a la televisión, sutilmente la inversión de la situación 
se asocia al ordenador (los beneficios generados por Apple). 

Mientras, Jenny ha vuelto y vive con él como en la infancia. Él dice que fue la época más 
feliz de su vida. Se ve entonces un castillo de fuegos artificiales. Pero la cámara en retroceso 
nos muestra que está en el interior de la televisión y se acaba viendo la Estatua de la Libertad. 
De nuevo, contacto biografía -historia: es la conmemoración del segundo centenario de la 
independencia americana. La Historia -lo colectivo- sucede en el encuadre televisivo. 
Cuando Jenny se va, Forrest empieza a correr sin parar (al pasar por el pueblo, se oye una 
noticia sobre Carter). Corre y corre, hasta el Océano. Se convierte en noticia, por primera 
vez, como protagonista absoluto y aparece en televisión por méritos propios. Jenny, 
trabajando de camarera, lo ve. Los periodistas le preguntan por qué corre: Él no tiene ningún 
motivo. La gente empieza a seguirlo. Deja de correr tras de 3 años y pico. Vuelve a Alabama 
y vemos por Televisión el atentado a Reagan. Recibe una carta de Jenny: Tiene que ir a verla 
a Sabana. Es donde está. Así acaba el Flash-back, a principios de los 80. Jenny tiene un hijo 
de él y está a punto de morir. Es el auténtico final del sueño: el encuentro de Forrest y la 
generación de los 60 con el Sida. Deciden casarse y en la boda aparece el teniente Dan: con 
"piernas nuevas" y una prometida asiática (vietnamita, se supone). Es la reconciliación de los 
90: el film ha perdido el tono paródico para tomar un cariz entre romántico y melodramático. 
La muerte de Jenny e imágenes con el niño: se lo está narrando a la lápida. No sabe "si la 
vida obedece al destino o estamos flotando en una brisa". Parecen ser ambos los principios 
de la existencia. Vuelve la pluma. Y el fin supone un cierre doble y circular. El niño sube al 
autobús con un libro amarillo - c o m o  él en su infancia. Estaré aquí esperándote cuando 
vuelvas, le dice. Y literalmente, se sienta a esperar: una pluma sale volando de sus pies. La 



/ >  cualquier acontecimiento auténtico. 

En la línea de fuego (In the line offire, Wolfgang Petersen, 1993) 

Si alguien puede encarnar la frustración por la pérdida de una ocasión histórica que 
representó la muerte de Kemedy, éste es precisamente un miembro de su escolta que no 
consiguió evitarla. El fracaso colectivo viene reforzado por el fracaso profesional, máximo 
exponente de la tragedia para la mentalidad del espectador medio norteamericano. Éste es el 
personaje que encarna Clint Eastwood en el film que ahora nos ocupa. Cuando entramos en 
su vida de maduro agente del servicio secreto vemos -¿cómo no?- las fotografías 
expuestas en su casa en las que aparece junto a Kennedy en actos oficiales. Caso abarrotado, 
pues, éste. Da la impresión de que todo el mundo estuvo allí. El trucaje fotográfico que hace 
copresentes a Eastwood y a Kennedy refuerza el aspecto iconográfico de toda la trama. La 
misión del agente Frank Homgan hubiera sido impedir el punctum, revestido de tyché, que 
significó la traumática toma de Zapruder. Es caracteristica esencial del modelo JFK que la 

,-Amara la sigue hasta el cielo. Como vemos, el film ha recalado en todos los aspectos del 
imaginario JFK -fundamentalmente la dialéctica entre regímenes icónicos-, pero de una 
forma benigna, dando una versión circular y paródica de la posición no incumbida de la 

respecto al acontecer histórico, siempre diferido por el encuadre televisivo. 
Forrest Gump es una diáfana metáfora de la inconsciencia del pueblo americano ante 

triunfante década de los 90 norteamericana, con la victoria en la Guerra Fría y el progreso 
tecnológico, ofrecen la posibilidad de la sutura sobre la herida encuadrada, igual que es 
modificable, analizable y descomponible la imagen registrada por Zapruder. ¿Qué mejor 
forma, pues, de proponer esta sutura que ofrecer al frustrado guardaespaldas una segunda 
oportunidad sobre el thriller, molde genérico dominante en el cine de acción postmoderno? 
En efecto, la pelícua desarrolla la narración de un reto en ese subgénero del thriller policíaco 
en que un asesino psicópata se plantea una partida con el policía del que requiere la estima y 
el respeto. En esta dialéctica amorosa entre el policía y el asesino, entre ellos existe, pues, un 
pacto impuesto por el psicópata que reviste el semblante de un compromiso informativo. La 
popular cuestión de los perfiles psicológicos de los asesinos conlleva una erradicación del 
azar por la probabilidad estadística que implica necesariamente la noción de la información 
como saber sin sujeto. El psicópata puede ser todo-información porque carece de deseo, es 
todo-estrategia. 

El film recurre al intertexto para presentarnos al agente Homgan en la detención de unos 
falsificadores como un tipo duro que sabe marcarse un farol y jugar sus cartas. El compañero 
ha sido descubierto y le obligan a matarlo para demostrar que no es un agente infiltrado. 61 
dispara, adivinando que la pistola estaba descargada. Luego recupera la suya y con toda la 
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sangre fiía se enfrenta a ellos. La referencia a los personajes habituales de Eastwood tanto en 
el western como en la saga de Harry el sucio, es obvia. En su siguiente misión le vemos 
entrar en una casa que está llena de recortes sobre Kemedy y fotos del actual presidente. Se 
ha presentado allí por la denuncia de una inmigrante que sospecha del inquilino. Es evidente 
el componente fotográfico de la trama del film. Se trata de evitar el punctum, el trauma 
inasimilable por el sentido. Y para disolver la irreversibilidad de lo que hiere, de lo que 
despunta, la escena debe ser reproductible. El film no es más que eso: una reproducción de 
la situación para que Eastwood esta vez tenga éxito, una conversión de un fotograma en una 
secuencia en movimiento. La apuesta del asesino es ésa, como veremos a lo largo de toda la 
trama: desafiar a Eastwood a que intercepte la bala que piensa dirigir contra el actual 
presidente, sin importarle perder la vida en el intento. La primera aparición en campo del 
asesino -John Malkovich- se produce mirando por unos prismáticos, vigilando a Homgan 
mientras le va mostrando el camino con sus pistas y sus cebos. Él siempre está fuera del 
círculo: toda la película es un intento de integrar esa mirada a la escena, de sustraerle su 
exterioridad e incluirla en la trama de lo oficial. En un rasgo muy genérico, el héroe tiene 
enormes dificultades para ser creído por sus superiores contando con la mayor hostilidad del 
responsable de la imagen del presidente, esto es, el modelador de la mirada oficial, la de la 
opinión pública. Y de paso, el film, consigue revertir la idea de una conspiración del poder a 
la maquinación de un psicópata. Justamente, la siguiente película de Eastwood, Poder 
absoluto (Absolute Power, 1997) invierte el dispositivo: Eastwood ve escondido algo que se 
le niega a la opinión pública, el asesinato de una mujer a manos del presidente de los EEUU, 
en el momento en que Clinton estaba rodeado de acusaciones de escándalo sexual. Como 
vemos, el modelo también muestra su propia decadencia en su proyección política. 

De Malkovich, pues, sólo hemos visto los prismáticos y los ojos - e s o s  que Homgan 
anhelará ver para saber con quien se la juega-, pero la apuesta enunciativa del film implica 
la posibilidad del agente del servicio secreto de salir del círculo vicioso de la Historia, en el 
que está apresado junto a su propia impotencia. Evidentemente, el inquilino del apartamento 
utilizaba una identidad falsa. Abren las puertas correderas de una habitación vemos en la 
pared una foto: Horrigan acompañando la caravana presidencial -supuestamente de 
Kemedy- con su cabeza rodeada por un círculo. En efecto, posee el dudoso honor de ser el 
único agente en activo que ha perdido un presidente. Luego sabremos que él tenía una 
relación muy especial con JFK, hasta el punto de cargar con algunas culpas por encubrirlo. 
La impresión de estas fotos produce la sensación en el espectador de la colisión de dos 
mundos en el encuadre, una hendidura que el presente habrá de suturar. 

Luego, las tomas de contacto del psicópata-que se hace llamar John Booth, como el asesino 
de Lincoln- que le va dejando pistas sobre su reto. De éste, sabremos que es un antiguo 
asesino entrenado por la CIA y muy resentido contra el sistema. Así, entra en juego la teoría 



/ /  de la conspiración bajo la forma de la falta de control democrático de los servicios de 

/ /  inteligencia. Durante todo el proceso, observaremos cómo el factor histórico está 
indisolublemente unido al mundo emocional de Homgan, que acepta el reto y pide que lo 

! i  vuelvan a asignar a la escolta del presidente. Quiere su segunda oportunidad. Las alusiones i 
a Kennedy son constantes en el film. En un momento dado Homgan está viendo en su casa 
"LOS últimos días de Kennedy", donde le vemos capturado con él en el encuadre. Se produce 
un collage de imágenes sobre la mirada de Homgan, donde aparecen la foto de antes, la torna 
de Zapmder, etc. En ese collage, Homgan está en la película justo en todos los casos al lado 
de Kennedy menos en el momento del tiro. Allí, es Booth el que dice que él estaba cerca y 
no reaccionó. Hace escarnio constante de ello. Esa imagen traumática para la Historia, para 
el pueblo americano, lo es también para un sujeto heroico: es la segunda oportunidad, la de 
la reparación. La oportunidad para el pueblo americano es que un sujeto asuma como propio 
el trauma y lo repare. Lo interesante para nosotros es comtemplar cómo eso se hace en el 
marco de una teoría de lo icónico y de una concepción del mundo como imagen: la historia 
se ha convertido en un hilván de momentos concebidos como escenas registrables y 
reproductibles. La restitución del tiempo histórico se asimila ontológicamente a la 
intervención sobre su fijación en una superficie encuadrada por medio del eje digitalización 
+ trucaje + reparación, completamente obvio para el espectador. 

Pero ante los escarnios de los que es objeto, Homgan ha de demostrar continuamente que sus 
motivos son profesionales (patrióticos) y no personales (biográficos). El asunto es la fuerza 
de lo biográfico al servicio de lo patriótico: patriotismo liberal puro. Queda así claro que 
Homgan se sacrifica por una institución no por una persona. De hecho, la imagen que se da 
del presidente actual -al que sus escoltas llaman en clave, "el viajerov- no es precisamente 
positiva. Por eso, Horrigan llega a exclamar, en alusión a su relación con Kennedy: "aquello 
era distinto, él era distinto, yo era distinto, todo el maldito país era distinto. Y hoy todo sería 
distinto si yo hubiera sido la mitad de paranoico de lo que soy ahora." Culpa, pues, y una 
oportunidad impagable de preparación. 

Evidentemente, el film acaba bien, Homgan es capaz de leer las intenciones del asesino, 
aunque éste le había hecho alguna chanza sobre las claves del género, cuando respecto a su 
perfil psicológico, replica: "los actos de un hombre no son iguales a la suma de sus facetas 
psicológicas. No funciona así". Pero Homgan le había visto ya los ojos en una persecución 
por los tejados y consigue reintegrar esa mirada proteica y camaleónica al encuadre de la 
Historia reparada, como cuyo subrogado, el film se ofrece. El punctum es soslayable si la 
mirada del asesino puede ser puesta en escena. 

Los conflictos raciales 

Ya hemos visto que el problema del racismo y las luchas por la igualdad de los 
afroamencanos, coétaneas de los años 60, forman una parte esencial del imaginario 
norteamericano de los 90, vinculados además por la correspondencia de los asesinatos de 
JFK y Martin Luther King. Aparecen entonces una serie de f i lm en los que los iconos de 
negritud de los 60 son reivindicados con mucha fuerza. Por poner dos ejemplos, en Malcolm 
X de Spike Lee (1992) o Cuándo éramos reyes (When we werew Kings, Leon Gast, 1996), 
rescatando la figura de Muhammad Ali. Hombres negros y abnegados, capaces de sacrificios 
morales prácticamente incomprensibles -y por ello, largamente admirados- en la América 
post-yuppy de los 90. Ahora bien, esto no pasaría de ser un regusto de época perfectamente 
natural en la vindicación postconservadora del movimiento libertario de los 60 
-Clinton reconoció además de otras cosas, haber fumado marihuana y haberse manifestado 
contra la intervención americana en Vietnam- si no exploramos alguna conexión más sólida 
que nos permita hablar de un Modelo de Representación - d e  un sistema de expectativas e 
indicios de reconocimiento en la ficción- de pleno derecho. Desde esta perspectiva la 
versión del blanco concienciado y justiciero -solidario, id est, que se preocupa de los males 
ajenos por puro altruismo- concuerda más con el imaginario Kennedy encarnado en la 
concepción del héroe americano que carga a sus espaldas la tarea de reparar la historia. Aún 
más: se trata de la conjunción héroe + tecnología escópica la que adquiere pleno valor de 
estilema transfílrnico. 

Veamos un magnífico ejemplo de esto en un film que nos servirá de gozne para introducirnos 
en este aspecto del modelo. Me refiero a Fantasmas del pasado (Ghosts of Mississippi, Rob 
Reiner, 1996). Película sobre hechos de 1963 como JfK. Trata de un asesinato racista en el 
Estado de Mississippi de un líder negro de los derechos civiles cuyo autor no fue condenado 
- e l  juicio se declaró nulo-- y que en 1989 un fiscal blanco (Alec Baldwin) se atreve a 
reabrir a instancias de la viuda de la víctima (Whoppy Goldberg). Esto es, el presente, más 
democrático y liberal, viene a reparar las atrocidades del pasado conservador. Vamos bien. 
Pero hay más. Es importante el papel fantasmático de Kennedy en el film: la víctima muere 
en el momento en que éste hace una alocución televisada contra el racismo (13-06-63). De 
hecho, la película comienza con una secuencia deflash-back sobre el asesinato. Siendo así 
visualizados, es obvio que los hechos se dan como absolutamente ciertos. Pero hay además 
un detalle muy relevante, precisamente porque pasa desapercibido al espectador normal. El 
paso al presente diegético (1989) nos muestre al fiscal en un alegato a un jurado en el que el 
vídeo es prueba fundamental. Es un gesto prácticamente subliminal que asimila el progreso 
tecnológico con el ideológico. La tecnología escópica (panóptica), como apresadora del acto 
cumple su papel de sutura que hace converger en la justicia, ética y técnica. Partiendo de aquí 
ya empezamos a hacer encajar toda una serie de estilemas del Modelo JFK: el rifle del 



El/ asesino como fetiche alrededor del que gka la investigación; este fiscal sufre 10s mismos 
problemas familiares del fiscal Ganison en la película de Stone, pro,vocados por el mismo 
sofocante y conservador contexto sureño, etc. 

Pero pasemos a un film mucho más significativo en su década -como Forrest Gump en el 
95, fue profusamente premiado por la academia el año anterior- y que el film precedente nos 
permite traer a colación de una manera menos sorpresiva. Me refiero a La lista de Schindler 
(Schindler's List, Steven Spielberg, 1993)?19 Es evidente que el film expresa mejor que 
ninguno la reducción del tiempo mesiánico al tiempo vacío y uniforme del progreso liberal. 
Pero además, que hay un intento de asociar el holocausto judío a la esclavitud y posterior 
marginación de los negros en Norteamérica, lo demuestra que éste fuera el tema de una 
posterior película de Spielberg (Brotherhood, 1997). Ahora bien, hay elementos formales que 
colocan este film en contacto con los que hemos visto anteriormente, más allá de su estructura 
actancial. Por ejemplo, el uso poético de la mezcla de B/N y color o la propia estrategia del 
protagonista de forzar instantáneas contextualmente falsas al principio del film para usarlas 
como tarjeta de presentación. El uso de la óptica y del registro, del grano y el color -que son 
los estabilizadores narrativos por excelencia en el MRI- violentados por la técnica, es 
impensable, de la forma que lo hace Spielberg, sin contar con el intertexto del uso que se le 
estaba dando este recurso en las películas alrededor de la temática JFK: el blanco y negro, 
asociado a la paleotelevisión -y por lo tanto a la oficialidad de un poder ilegítimo-, y el 
color, asociado a la toma de Zapruder (oculta durante años) y al tiempo presente de la 
reparación. No otra cosa hace Spielberg con su atribución del b/n. para el nazismo y el 
holocausto y del color para la toma de conciencia, el presente autorrealizativo y la redención. 
De hecho, el film comienza en color, con un plano de una vela y una plegaria judía de fondo. 
La película continúa narrándonos en blanco y negro, tanto el ascenso y los negocios de 
Schindler como el acoso burocrático, militar y policial a los judíos. Hasta que, en la larga 
secuencia de la evacuación del Ghetto de Varsovia (1943), vemos el Primer rasgo de color en 
la mirada de Schindler: la nula del abrigo rojo. Es la introducción de una anisotopía en el 
relato: la mirada del héroe. El resto del relato, con la progresiva toma de conciencia y ayuda 
a los judíos de Schindler, sigue en los tonos grises del dominio nazi hasta que vemos la 
secuencia documental en color: los judíos de Schindler -los semblantes reales de los 
supervivientes acompañados de los actores que les han encarnado en el film- en el presente, 
colocan piedras en su tumba como homenaje. Todo, el color y la supervivencia, y el film y la 
realidad, fue posible gracias a aquella mirada cincuenta años atrás en la que la actualidad 
f i í c a  -con todo su cromatism* ya brillaba. 

1 
"9 Estamos hablando, recordémoslo, de las grandes triunfadoras de los Oscar de 1994 y 1995. Vid. Lozano, Op. 

! Cit. 

Ahora bien, esta relación entre el Modelo JFK y la cuestión del Holocausto judío nos la 
confirma un film menor pero extremadamente sintomático de este proceso. Hablo de 
Fatherland (Christopher Menaul, 1994) protagonizada por Rutger Hauer y Miranda 
Richardson. En este film se combinan: 

La presencia de Kennedy. 

La revelación fotográfica. 

!. La proposición de la opinión pública norteamericana como la garante de la libertad 
universal. 

Se trata de una propuesta de ficción histórica sobre la hipótesis de que la Alemania de Hitler 
no hubiera perdido la 11 Guerra Mundial. Una voz en off nos lo cuenta al principio del film, 
sobre un collage de imágenes documentales. Años después del fracaso del desembarco de 
Normandía, Alemania domina Europa. Estamos pues en 1964. Resisten los rusos al Este y en 
USA, ha llegado un nuevo presidente. Y he aquí la sorpresa: jse trata de Joseph Kennedy, el 
padre de JFK y patriarca de la saga! En este momento Germania -así se llama el nuevo 
Estado que ocupa casi toda Europa- necesita a de los Estados Unidos como resultas de la 
guerra de desgaste con Rusia. Se produce, pues, un intento de apertura del régimen nazi, por 
lo cual los periodistas norteamericanos van a ser recibidos para mostrarles el país. Hay 
algunas sospechas sobre el destino de los judíos deportados de Alemania que, según la 
versión oficial, han sido recluidos en Ucrania. Hay una gran insistencia' de la voz en off en el 
control de la prensa por el Estado. La llegada de los periodistas americanos es el preludio de 
una cumbre americano-germana en Berlín, donde se van a encontrar Kennedy (Joseph) y 
Hitler. Toda esta introducción utiliza imágenes documentales cuya articulación y sumisión a 
la voz en off confeccionan un relato completamente alternativo a la historia real con 
materiales extraídos de su propio flujo temporal. 

El film, en este contexto, va a tratar de la revelación del Holocausto en un momento en que 
éste debe mantenerse más en secreto que nunca. Y por supuesto, la trama tomará la forma de 
un thriller policíaco. Xavier March, Oficial de las SS, padre divorciado y patriota honesto se 
encarga de la investigación del asesinato de un alto cargo del Partido. La televisión está 
continuamente presente en la vida cotidiana de los alemanes, albergando, cómo no, la versión 
oficial del Partido sobre la marcha de la guerra del Este, el 75 aniversario del Führer y en 
general sobre la curso de todos los procesos político-sociales. El imaginario de América, pese 
a la posición acomodada de March, es compartido con su hijo, a la postre sabremos que 
narrador oculto de la trama. Por las calles del Berlín repleto de sirnbología nazi vemos, por 



ejemplo, carteles con la efigie de 10s Beatles. En este ambiente, desarrolla March su 
investigación que le lleva a ewontrarse con Charlie Maguire, periodiga norteamericana 
ha a cubrir la cumbre. En la mansión del muerto vemos una foto de él con Hitler, 
dedicada. Trucaje histórico contrae~talinista que ya nos resulta familiar. Pero hay más 
detalles que nos llevan a los mismos procedimientos que ya hemos visto en todo el Modelo 
JFK que reúne thriller y conspiración. Cuando March investiga las huellas digitdes 
encontradas, una siniestra la foto de Hitler sobre el técnico que las procesa y los policías 
emblematiza al totalitarismo controlando la verdad en su sancta sanctorum: el laboratorio 
científico forense. 

En fin, a lo largo del relato, vamos averiguando que el asesinato investigado pertenece a una 
trama para eliminar a todos los implicados en el holocausto, con el fin de que no llegue a 
oídos norteamericanos. Todo gira, pues, en tomo a dos fotos: la de todos los partícipes en la 
reunión en la que se decide el exterminio y las propias fotos prueba del Holocausto que se 
pretenden hacer llegar a Joseph Kemedy. A través de la amante del único implicado vivo que 
colabora con March y Maguire para salvar su vida, cediendo estas fotos a la americana con 
tal de conseguir refugio politico, se sabe que los judíos habían sido "reasentados en el aire" 
cosa que revela de la forma más inocente buscando la complicidad de la periodista. De hecho, 
había un ministerio entero ocupado de mantener correspondencia con los judíos americanos 
preocupados por sus parientes "reasentados" que les mandaba una postal todos los años 
mientras que la guerra en el frente ruso impidía cualquier otra comprobación. Esto es, la idea 
comotada es que los medios de comunicación colectiva funcionan como notarios de la 
verdad en la democracia, en las sociedades urbanas. La verdad fuera de los Media es 
inoperante, es rumor, patrimonio del Amo cuya versión oficial siempre prevalece. Esas dos 
fotos, esencia icónica de la verdad, no consiguen realizar su función indicial, de denuncia, 
hasta que no son difundidas: Mediatización = Digitalización + Verdad. 

De hecho, cuando March ve las fotos del holocausto por primera vez (sale todo a la luz: los 
trenes, Auswitchz, la solución final) dice que son falsificaciones. Cuando consigue digerir la 
verdad -¿Cómo le digo a mi hijo que he servido a asesinos toda la vida?, se pregunta- otro 
imperativo se impone: Kemedy debe recibir los documentos. Al fin, lo consiguen, pero 
March muere en el intento de rapto de su hijo -vive con la madre- para exiliarse ambos a 
América. En ese sintagma alternado con Maguire, intentando llegar a Kemedy antes de que 
se encuentre con Hitler, la peresecución de la Gestapo y la búsqueda de su hijo, las fotos 
familiares se entrecruzan con las insti.@cionales. Le disparan pero al arribar Kemedy (padre) 
le hacen llegar las fotos y las ve. Vemos al niño asistiendo al momento por la televisión, que 
enrnarca el rostro de Führer, de nuevo metáfora de la mentira oficial denunciada. El coche de 
Kennedy no se para. La megafonía dice que es por una amenaza de bomba bolchevique. 
Maguire, espera a March que va herido en bicicleta. Llama al niño y rimando con un cuento 

que le ha contado al principio sobre el derecho a la diferencia, le dice: "haz que crezcan tus . . 

propias alas." Muere. El niño apaga la tele con Hitler dentro. Y toma posesión, como adulto, 
de la voz en off que recuerda: "Charlie y mi padre fueron los primeros en ver las imágenes 
del horror." La conciencia ha triunfado. 

Se trata de la consistencia icónica del mundo más allá de cualquier articulación narrativa, 
discursiva o histórica. Las fotos del holocausto, las huellas del h o m ,  mantienen su 
escenografía pese a un decurso histórico completamente distinto del que conocemos como 
efectivo. La ciencia no quiere saber nada del tiempo ni de la facticidad del movimiento. La 
tecnología ha tomado el lugar de la dialéctica en el cernimiento de la verdad. La lucha de 
clases ha muerto a manos de la potencia ilustrada, del componente óptico de la verdad. El 
presente puede reparar el pasado porque los males no fueron creados por conflictos de 
intereses o luchas de explotación o poder. Es el animus autónomo del tiempo lo que supera el 
pasado al encarnarse en individuos íntegros, capaces de soportar sin división la pasión de ser. 

Tal vez, sea la aparición de Matrix, en su presente continuo, irredento y falso, el mejor 
síntoma del agotamiento del modelo tecnopolílico de progreso sin duelo que dominó el 
discurso audiovisual en la década de los 90. 

La opresión del horizonte 

Ya hemos visto que, a diferencia del discurso televisivo, en el que no queda prácticamente 
espacio para la maniobra subjetiva, y del proceso interactivo, que la repele por prescindible, en 
el cine sigue quedando un cierto espacio para la escritura. Así, por ejemplo, en.el caso de la 
posición "humanista" del cine a partir de los 80, haciendo crítica de los demás Media con un 
tono apocalíptico unas veces y paródico otras. Tras el repaso a la temática JFK, que nos hemos 
atrevido a dotar del rango de Modelo de Representación, vamos a repasar tres f h s  finiseculares 
en los que los presupuestos más optimistas de ese modelo entran en crisis, pero con la 
ambigüedad con la que Hollywood suele tratar estos temas. La noción de un horizonte opresivo, 
en tres versiones distintas, es el vínculo que los relaciona con los desarrollos de este libro. 

En el centro del universo, el espectáculo del hombre verdadero. 
El show de truman (una vida en directo), (The Truman Show, Peter Weir, 1998.) 

Todos conocemos El show de Truman. La película se nos presenta como una crítica al 
espectáculo televisivo sin límites y para ello toma como base un género especialmente 



denostado, el reality show. A través de 61, critica 10s aspectos más variados del espectáculo 
televisivo, desde la publicidad. encubierta, a la insensibilidad espectato.rial inducida por los 
excesos de esta mostrabilidad generalizada. En esta reflexión sobre el orbe mediático, el film 
nos presenta dos elementos esenciales a considerar. Por un lado, el dispositivo de realización, 
-enso plató convertido en un completo microcosmos que propicia lo que podríamos 
denominar la globalidad en intensión. Es un colosal laboratorio de la vigilancia panóptica 
donde la realidad queda encarcelada por las 5000 cámaras que se aplican a la imposición del 
horizonte. Como dice Cristof, el alegórico director de todo este montaje, se trata del 
"perfeccionamiento del ser sin ser visto". Por otro, en la interioridad de este cosmos orgánico 
se desarrolla un continuo relato simulado, un acaecer controlado por bucles y rutinas de 
programación que activan el imaginario cibemético y la profesionalización de lo vital. 

La película cuenta la crisis de autoconciencia de Truman acerca de todo el montaje que se ha 
realizado en torno a él. "Tengo la impresión de que el mundo gira alrededor mío", impresión 
delirante que no es sino la de la posición del ser humano en el cosmos aristotélico. El paso 
del proceso que lleva del ser mirado al ser que mira, es el que cifra, para lo que nos concierne, 
la emergencia del sujeto de la ciencia, esto es, el nacimiento del hombre moderno que se 
coloca como subjectum, como el ente medida de todos los entes. Es el paso de un ser 
observado y juzgado en sus actos, el hombre medieval, geocéntrico, al hombre que se extirpa 
del campo de la visión para ser presente en espacio O del que mira - d e  aquél para el que la 
imagen es- el contracampo. Esta oposición entre la cosmología premodema y la moderna, 
enfrenta a su vez a los dos modelos del sujeto que hemos visto contraponerse en nuestra 
genealogía de la mirada occidental: el preso y el guardián del Panóptico. El espectador del 
"Show de Truman" se aviene perfectamente a la posición del agente Discurso del 
Capitalista: es el Amo cualquiera. Truman, por su parte, hace el papel de preso, para el que 
la anisotropía es una violencia que equipara trauma psíquico y límite geográfico. 

El pregenérico del film está formado por los genéricos del programa. F'resenta Cristof, que nos 
habla de la genuina autenticidad de Truman. Posteriormente, se introduce a los actores por 
medio de un reportaje. Hablan, claro, mirando a cámara. La mirada a contracampo es un rasgo 
televisivo que supone la consciencia de un espectador más allá del horizonte de la mirada. Ésta 
es la diferencia esencial con la mirada inconsciente -mirada MRI, diríamos- de Truman 
encarnando al personaje cinematográfico que, a diferencia del hombre pre-moderno, ignora la 
facticidad del espectador ausente. Los actores nos hablan de la autenticidad del programa. 
Meryl, la esposa de Truman asevera: "para mi no existe diferencia entre la vida privada y la 
vida pública". Y tiene razón: ontológicamente son iguales, en el tiempo y el espacio 
homogéneos y vacíos del cosmos mecanicista. Sólo que Truman no lo sabe, por eso lo vemos 
hablando a contracampo a través de un espejo con una cámara oculta: se mira como todos los 
miran. Marlon, su amigo del alma, apostilla: "nada es falso, sólo está controlado". 

Después se nos presenta la vida cotidiana de 'hman,  cuyo nombre tampoco deja de ser 
alegórico (Truman = true man). ES juego del film, violentar las convenciones simbólicas de la 
ficción realista. La patencia del objetivo de la cámara se muestra al espectador por medio de 
un cache que localiza a Truman en el encuadre. LO vemos salir de casa y saludar ritualmente 
a sus vecinos. Entonces acontece la caída de un foco del magnífico tinglado del plató que es 
la Isla de Seahaven. Se da una explicación del fenómeno por el noticiario que nos constata que 
estamos en un mundo construido a la medida de Truman. Ya lo hemos dicho, el 
antropocentrismo es incompatible con la constitución focal del horizonte: un mundo con un 
individuo en su centro es un mundo delirante. Pero lo delirante en Truman es que él se cree en 
la posición del sujeto moderno, no sabe que está viviendo en un orbe ónticamente cerrado. 

La película avanza. Asistimos a los grotescos episodios de publicidad indirecta. Y 
descubrimos que para Truman existe un espacio mítico: las Islas Fidji. Cuando intenta 
ponerse en contacto con él, siempre le interrumpen. Y le vemos intentar la reconstrucción de 
Lauren -aquel amor fuera de guión, que supuestamente se fue allí- con retazos de fotos. 
El problema es que Truman no puede salir de la Isla, porque padece una fobia al mar que le 
impide abandonar el inmenso plató. De hecho, vemos un intento fallido de salir cuando se le 
encomienda un trabajo fuera de ella. Es un juego perverso de enunciación experimental por 
parte del programa, poner a Truman en una situación de inhibición y angustia. Tenemos, 
pues, a un sujeto con un horizonte opresivo y cerrado, viviendo en un mundo plano y falso, 
que añora la esfericidad incomprobable del planeta, violencia geométrica que introduce un 
abismo en su deseo. Ello queda pantente cuando, jugando al minigolf con Marlon en el 
puente roto, que es la única salida terrestre truncada, explica donde está Fidji utilizando una 
de las bolas como símbolo del globo terrestre. La idea recurrente de Truman es romper tanto 
con su biografía como con su mundo: Silvia (Lauren) y Fidji. Y ahora sabremos - e s  uno de 
los aciertos indudables del film- que la fobia de Truman fue inducida por una escena 
traumática: la muerte de su padre en un naufragio cuando ambos habían salido de pesca. El 
recuerdo aparece como escena objetivable: podemos ver los recuerdos de Truman en directo. 
El objetivo se coloca en la mirada del padre ahogándose. El trauma fue provocado para evitar 
en Truman cualquier tentación de huir de la isla. Por consiguiente, están perfectamente 
integrados el horizonte geográfico y el subjetivo. Trauma y límite fundidos. Romper con el 
mundo cerrado en el que ha sido instalado es romper con la frontera al saber que es el trauma, 
con el efecto pedagógico del Panóptico por el que Bentham abogaba. Tras el recuerdo, 
Truman entristecido mira al firmamento nocturno y comienza a llover. Pero, en otro fallo del 
dispositivo, la lluvia deviene "particular". En efecto, sólo llueve encima de él, preso de una 
risa compulsiva y desgarrada al percatarse de la inexplicable situación. Pero recordemos que 
la lluvia es un recurso metafórico clásico que apunta al llanto. Aquí es una metáfora delirante: 
su desprendimiento de la historia y su patencia como rasgo discursivo denuncian la 
impotencia del plató para acompañar un sentimiento auténtico. 



Continúa la película y él va tomado conciencia de que algo no funciona. Descubre la "Seahaven es lo que el mundo debena ser." Zanjada la discusión. Habla de los planes para 
trastienda de la escenografía tras un ascensor, usa de su sospechada omnipotencia para el futuro. La idea es hacer padre a Truman, retransmitiendo la primera concepción en 
detener el tráfico y descubre que 10s acontecimientos se repiten a su alrededor en bucles, directo. 
como rutinas informáticas. Intenta huir con su esposa, salir de la isla en automóvil 
desafiando su trauma, y una loca sucesión de acontecimientos (desde un embotellamiento Tenemos, pues, a Truman apaciblemente recluido en su prisión y planteado el dilema 

J hasta una alarma nuclear) se lo impiden. Pero, en el colmo, el policía que le corta el paso le 
saluda por su nombre: los síntomas de maquinación a su alrededor empiezan a ser 
insoportablemente obvios. Ante ello, el dispositivo de realización reacciona. Primero a 

i 
través de una conversación con su amigo Marlon dirigida por Cristof. Pero por si esto no 
fuera suficiente, se programa un encuentro con el padre, que "en realidad" no ha muerto 
- d e  hecho se había colado en la isla como un vagabundo y había intentado encontrarse con 
él un momento antes. Es la capacidad del flujo televisivo para vaciar a la muerte de su valor 
de límite simbólico. Este encuentro se produce en el puente destruido y constituye un 
momento estelar dirigido por Cristof que sirve a la audiencia este instante esencial a la 
carta. Vemos un montaje absolutamente miserable en el que el padre lo gira en el abrazo 
para que la cámara de la grúa pueda coger un primer plano de Truman. "Es televisión pura" 
se oye en la cabina de realización. Luego, asistimos a un montaje alternado entre esta 
instancia de la realización y la sucesivas reacciones espectatoriales. Entre ellas la de Lauren 
que, expulsada del programa, lidera el movimiento por la liberación de Tnunan. 

Esta preeminencia de la realización da pie a un reportaje y entrevista a Cristof que sirve de 
ostentación del dispositivo y ofrece datos al espectador del film. Durante toda la película 
hemos comenzado a ver espectadores contemplando el programa, elocuente signo de su 
éxito mundial. Se habla de 1700 millones de espectadores en todo el mundo de un programa 
de emisión ininterrumpida, vía satélite, claro. Esta es la gran contradicción del programa: 
la imposición del horizonte a un solo ser humano para que la audiencia pueda sentir el 
poder y el goce de su transgresión. Primero, pues, se nos da una descripción del dispositivo 
tecnológico, del inmenso estudio de televisión que es la Isla de Seahaven, y luego pasamos 
a recibir información sobre la historia del programa, a través de una entrevista a Cristof. 
Mientras éste habla, la emisión del programa continúa en pantalla en pequeño encuadre: el 
vigilante del Panóptico no descansa jamás. Cristof nos narra los intentos de intromisión 
desde el exterior desde el principio de la emisión del programa, de la creación de trauma 
para cercenar el deseo de Truman de salir de la isla y de las 5000 cámaras que no dejan 
rincón ni instante sin vigilancia. Luego vienen las preguntas sobre Truman. Nos cuenta 
cómo fue elegido entre 5 casos de embarazos no deseados, mientras vemos imágenes del 
parto. Sobre la legitimidad de esta apropiación y de la vida a la que se ha destinado a 
Truman, Cristof nos dice nos habla de su ignorancia como coartada moral: "nunca se ha 
planteado la naturaleza del mundo en el que vive". Aquí se introduce una llamada telefónica 
de LaurenISilvia, increpando a Cristof. Él responde que Tnunan lleva una vida normal: 

contemporáneo por excelencia que nos va a volver a aparecer cuando comentemos The 
Matrix: la opción por la ignorancia y el bienestar o por la libertad y el riesgo. Problema 
peliagudo porque el Paradigma Informativo, a lomos del Discurso del Capitalista, carece de 
respuesta para él. Si el saber es información, si es independiente de cualquier vinculación 
óntica a un sujeto singular, y los datos son ontológicamente todos iguales, el corolario es que 
la verdad oculta, desligada de la reticula factorial de lo público, carece de efectos ¿Entonces 
para qué es necesario desocultar la verdad?, cabe preguntarse. Es la gran aporía de la ética 
de la denuncia en el seno del Paradigma Informativo. Recordemos que para el ciudadano 
occidental la cosa funciona al revés: protegido por contracampo y armado de solidaridad, el 
mal siempre es ajeno. Y sólo se convierte en verdad efectiva cuando sus demandas y derechos 
empiezan a ser violados o conculcados. Entonces pugna por convertirse en materia de 
encuadre y a su vez su problema se convierte en ajeno para la audiencia tipo. Es la impotencia 
frente al saber, mecanismo de control extremadamente astuto y eficaz. La ética del hacker, 
de la anticonspiración o antiglobal, al pretender denunciar una verdad que aún no se ha 
convertido en mal subjetivado se ve condenada a la entropía del espectáculo. Realmente, es 
un círculo siniestro. No hay forma de deslegitimar la ignorancia si no abandonamos el 
Paradigma Informativo, e introducimos un sujeto que vincule su existencia a ese saber 
- e s t o  es, se ofrezca a suturar su falta simbólica, no imaginaria-, para el cual la verdad 
tendrá consecuencias pese a su velarniento. La única verdad efectiva no es la atrapada en la 
ad~quatio de la escena judicativa, la verdad de la denuncia, sino la que resulta inalcanzable 
por el saber y exige entonces un sujeto que se responsabilice de ella como su causa. Y hacer 
de la verdad causa, implica, por consiguiente, contravenir los dictados de la razón suficiente, 
del .consenso perceptivo, del sentido común, del espectáculo concertado que la conducta es 
para el otro. 

Tras la entrevista a Cristof la cámara realiza un repaso por los espectadores mientras Truman 
duerme. Cristof también mira a Tnunan dormir en una pantalla gigante en situación de irse 
él también a la cama. Una vez más, la instancia de realización y la espectatorial se equiparan. 
Cristof acaricia la pantalla: he aquí el componente táctil de la televisión al servicio de un 
padre que ama sin ley. No espera la correspondencia en el amor sino la sumisión ignorante 
de Truman, que ninguna emergencia de un deseo pueda destruir ese amor. Es el perfecto 
espectador televisivo. Y, a su manera, Truman, que nunca decepciona, es el perfecto 
profesional. Suma a las cualidades de éste una que le otorga la práctica perfección: la 
ignorancia de las leyes del mundo. El profesional íntegro se encarna en el sueño del 



replicante perfecto, del androide sin pasiones que amenacen la homeostasis del Principio del 
Placer. Pero la cosa no dura. Por zoom y segmentación del encuadre,.Cristof descubre que 
Truman 10s ha engañado. Ha simulado estar en la cama pero en realidad, ha huido. La 

sometida a la cuadrícula y el análisis responde a la matemática bidimensional de los 
cuerpos, confumando la indisolubilidad de lo imaginario con la raíz ontológica del mundo 
moderno. 

Envían a Marlon que lo busca por toda la casa. Vemos un plano de él contra el mapa de Fidji. 
Descubre el agujero por el que ha huido y todas las rutinas y subrutinas de la programación 
mecánica de la Isla de Seahaven se ponen en marcha para encontrarlo en este Mundo- 
Laboratorio, Mundo-todo-Imagen. Al no encontrarlo, comienza la búsqueda en el mar. Al fin, 

una cámara halla el velero. La emisión, que había sido cortada por primera vez en la historia 
del programa para buscar al protagonista, se reanuda. Vemos la reacción de los espectadores 
apostando sobre si logrará escapar o no. Ello se alterna con planos continuos de Cristof 
dirigiendo las operaciones desde la mesa de realización. El velero se l ima  "Santa María". 
Con perfecta consciencia de lo que está haciendo, Weir nos lleva al gesto ontológico de 
fundación del Universo moderno que se basa en la audacia existencial, el desafío al Dios 
protector y la transgresión del horizonte impuesto, sustituyéndolo por el universo focal, fruto 
de la decisión subjetiva. El descubridor, a la búsqueda del ahí del Ser. T m a n  lieva la foto- 
collage de Lauren como guía. La salida de Seahaven es también la de su propio Edipo, la 
búsqueda decidida de la exogamia. Pero Cristof es un Dios inmisericorde y, usando del 
cálculo de coordenadas sobre mundo que domina, le envía un temporal que está a punto de 
ahogarlo, con toda su fe en la incapacidad traumática de Truman. El mayor semblante de la 
ilegitimidad Moderna es la del estenógrafo que utiliza el saber de la ciencia para suplantar a 
Dios. Es un demiurgo tentado, pecador. Truman cae del barco. Sus subordinados advierten a 
Cristof: "no podemos matarle en directo ante el público". Éste contesta: "nació en directo, 
ante el público". Es la esencia del Discurso del Capitalista: el Amo trabaja para el 
consumidor. 

Desafío de Truman: "Vais a tener que matarme." Cristof eleva la intensidad del temporal. El 
dedo de su ayudante en la pantalla nos habla del poder del interfaz, de la potencia infiita de 
la reducción geométrica del mundo al plano. El encuadre es tan infiito como el cosmos al 
que apresa en su abstracción. No de otra cosa testimonian las geometnás proyectivas 
modernas. Al final, Cristof ha de hacerlo personalmente ante su titubeo: el poderoso, en un 
rasgo muy Holiywood, se queda solo,en su tiranía. Asistimos ahora a la secuencia final, de 
probada estirpe sixtina. Parece que Truman ha muerto y Cristof hace salir el sol. Pero Truman 
iza la vela: ha resistido. La barca continúa su trayecto y choca con el horizonte. Literalmente, 
lo perfora. Truman toca el límite del mundo y proyecta su sombra sobre el firmamento. Lo 
golpea con rabia. Hasta que caminando sobre la línea del horizonte halla una escalera y una 

puerta. Cristof abre la puerta y le dirige su voz gutural que resuena cóncava como un templo: 
"soy el creador", le dice, "del programa de televisión del que eres protagonista". Ahí fuera no 
hay más verdad, prosigue, "pero en este mundo tú no tienes nada que temer" "Nunca has 
tenido una cámara en mi cerebro", replica Truman. Bueno, contestaría la ley neoliberal del 
progreso sin transformación: todo llegará. Pero Cristof, el observador, responde con su voz 
de Dios bonachón y despiadado, mientras vemos planos de Lauren rezando: "Di algo, maldita 
sea. Estás en la televisión, en directo ante todo el mundo." Truman contesta con su latiguillo, 
que por primera vez cobra un sentido: "por si no nos vemos luego, buenos días, buenas tardes 
y buenas noches". Sale a la oscuridad mientras Lauren corre, supuestamente, a su encuentro. 
Ha traspasado el horizonte, pero no la pantalla. Tras el corte de emisión que apunta al vacío 
del mundo vemos la total indiferencia de la audiencia que se limita a explorar otros canales 
que sostengan un semblante homogéneo del Globo. Truman ha consumado, pues, 
simultáneamente la transgresión del horizonte físico y del biográfico: supera el trauma al 
mismo tiempo que topa con los límites del Universo construido a su imagen. Esa puerta negra 
es la metáfora del vacío, de la discontinuidad, en el universo. Es el lugar del sujeto en el 
cosmos postcopemicano del que el género humano (la audiencia) nada quiere saber porque 
abre a la sospecha de la reversibilidad de la posición de subjectum. El ente medida de todos 
los entes podría no ser más que el producto de la seducción de un demiurgo maligno. 

La Red de la iconosfera. 
Enemigo Público (Enemy of the State, Tony Scott, 1998) 

Ya tenemos, pues, un mundo esférico cuyos horizontes son contingentes. Pero el cruce de 
esos horizontes teje una red. Nos encontramos ahora con un thriller de persecución en el que 
un apacible abogado afroamericano se ve envuelto en una trama conspirativa gubernamental 
de una manera completamente azarosa. Como veremos, este azar, por un lado, refuerza la 
idea de que la información es un saber desligado de cualquier subjetividad y por otro, está en 
función de la máxima liberal de universalidad que advierte que los abusos del poder "pueden 
pasarte a ti". Pero pasemos directamente al film. Éste comienza in medias res. Vemos una 
discusión entre el que suponemos un agente gubernamental y un congresista norteamericano, 
al lado de un apacible lago, cuando el segundo está paseando a su perro. El alto funcionario 
le pide su voto favorable a la Ley de Seguridad y Privacidad en las Comunicaciones que, al 
parecer, daría a las agencias gubernamentales amplios poderes para intervenir las 
comunicaciones privadas y, en general, vigilar a los ciudadanos. Al negarse a ello, los agentes 
lo asesinan con una inyección a las órdenes de su jefe. Lo que no pueden saber es que la 
cámara depositada por un omitólogo para registrar el comportamiento de las aves ha 
registrado todo el hecho. Esta secuencia del pregenénco ya muestra rasgos de mucho interés. 
Como vemos, la temática del film es panóptica. Se trata de invadir legalmente la privacidad. 



Pero, como veremos, la tecnología engendra una simetría que inspira toda la teoría de la desligada de cualquier sustento subjetivo y material. Y a la paranoia del poder que no deja 
conspiración postmoderna: la. tecnología en manos del Estado sojuzga, escapa a la opinión un solo instante del acaecer mundano ni un rincón del planeta sin escmtar y registrar. 
pública y a la ley; pero, en manos del particular, denuncia y libera. El Estado mata, el tecno- 

\lj subversivo capta. :l! 
1 

1 En el genérico es donde aparecen presentadas todas las claves del film. Éste consiste en un 
collage de imágenes con travelling digitales, planos cenitales, planos procedentes de cámaras 

1 de vigilancia y tomados desde satélites. Esta proliferación de encuadres continúa con 
1 imágenes tomadas con visión nocturna, teleobjetivos, salas de monitorización. Las imágenes 
1 captan antenas, detenciones policiales, instalaciones espiadas. La mirada diseminada por el 

mundo actualiza su esencia escénica. Se produce, además, una aceleración de la imagen 
típica de la infografía o del tratamiento digital, pero el grano cinematográfico se hace 
coincidir con las tomas a velocidad normal, naturalizada. Sublirninalmente, de nuevo, el cine 
se propone como mirada no alienada, antropomórfica, frente a los demás medios 
audiovisuales. Tras el genérico pasamos a la oficina de Robert C. Dean (Wiil Smith) 
-completamente ajeno a la trama anterior-, un abogado experto en derechos civiles, de 
raza negra, acomodado y solvente profesional. Defiende a un agredido por la mafia sindical 
italiana. Luego, come con su colaboradora Rachel con la que mantiene una relación más y 
menos que ambigua. Ella es el puente con Briil, un informador y espía particular y secreto al 
que él no conoce personalmente. Éste es el que le ha conseguido un vídeo demostrando que 
Pintero - e l  mafioso italiano- ha violado "la condicional" viendo a quien no debía. 
Pretende resolver el problema de su cliente utilizando el chantaje al margen del sistema 
judicial. Si permite la libre votación del contrato por sus clientes, le dice a Pintero, "la cinta 
desaparecerá en mi colección privada junto con la peli de Zapruder y la pomo de Hitler en el 
búnker". Mientras habla con el italiano en su restaurante, constatamos la vigilancia a la que 
el FBI está sometiendo al mafioso desde el edificio de enfrente, cosa que él y todos sus 
colaboradores saben y hacen chanza de ello. 

En la siguiente secuencia, vemos la recuperación del cadáver del congresista que fue 
arrojado con su coche al fondo del lago para simular un accidente. Y también cómo el 
ornitólogo pasa a recoger la cámara que había apostado enfrente. Un agente del ASN 
(Agencia de Seguridad Nacional) lo ve con los prismáticos, pero logra marcharse. Vamos a 
la sede de la ASN. Aquí el grano digital plasma los movimientos de cámara. Desde fuera, 
en plano cenital, hasta el interior, el movimiento de la cámara simula un objetivo digital 
infográfico. Ello, sumado a la datación rotulada de todas las escenas, se asocia al espacio de 
la ASN, de los agentes gubernamentales. Aquí detectan al ornitólogo que sólo habían podido 
ver de lejos, pero que han captado. Se dan cuenta de que manipulaba una cámara digital y 
es seguro que habrá grabado el asesinato. Asistimos, pues, a la traslación multimediática, a 
la proliferación de soportes como síntoma de la libre circulación de la información, 

Comienza, pues, la localización del omitólogo, en un auténtico asedio multimedia con 
intervención de satélites, intercepción de las comunicaciones y toda clase de interfaces de 
cercamiento del punto en la superficie, que es el enemigo. La operación de persecución se 
camufla con falsificación de los permisos del FBI. Los agentes que intervienen son 
exmilitares convictos reclutados por el ASN. Mientras tanto, el ornitólogo, visionando su 
grabación, descubre el asesinato y copia la película a un disquete. Trabaja mientras ve la 
televisión y se vuelve a introducir el efecto multimedia: la pantalla televisiva da la versión 
oficial -muerte natural del congresista-, mientras que la del ordenador (particular, 
interactiva, dócil al usuario) revela la verdad del registro. La responsabilidad subjetiva del 
descubridor en la ética informativa sólo puede ser una: la denuncia a la opinión pública, 
puesto que los poderes gubernamentales no son, obviamente, dignos de confianza. Se lo 
comunica a un activista pacifista que edita una publicación cuasi clandestina. Pero 
obviamente, como sospechoso de enemistad con el Estado, su teléfono está intervenido y por 
esta llamada localizan al denuncia~ite. Automáticamente se asigna un satélite a la operación 
de su detención y comienza la persecución multimedia. 

Mientras tanto Dean -completamente ajeno a la trama, repetimos- entra en una tienda de 
lencería para comprarle un regalo a su mujer. A partir de aquí todo es un sintagrna alternado 
de Dean en la tienda y de la huida del ornitólogo. Es exasperante la lentitud de las 
traslaciones multimediáticas, mientras éste copia la película a un disquete, ante la inminencia 
de que su casa va a ser asaltada. Consigue huir cambiando constantemente de vías y 
vehículos en perfecta metáfora multimediática. El ASN lo persigue vía satélite, vemos los 
encuadres cenitales de tejados, y helicópteros, todo el abanico, en fin, de la multifocalidad 
panóptica. El contraste de ritmo entre las dos secuencias -Dean comprando lencería y la 
persecución frenética- refuerza la idea de azar. El omitólogo, en su desesperación, entra en 
la tienda. Resulta que es un antiguo conocido de la Universidad. Se saludan y le coloca a 
Dean el disquete con el lector en la bolsa de la tienda. Él ni percibe la operación. Esto es, 
estamos ante un acto de traslación aleatoria de la información que certifica su absoluta 
desvinculación subjetiva. El ornitólogo muere en la persecución atropellado por un autobús. 
Dean lo ve. Los agentes de ASN no encuentran la cinta. Vemos un zoom cenital de retroceso 
sobre el cadáver del fugitivo. Pero lo que nos incumbe es que, como Johnny Mnemonic Dean 
transporta un saber que ignora, que le es absulutamente ajeno. Además con el agravante de 
que ni siquiera sabe que lo lleva. El thriller informativo está servido. 

Dean llega a su casa y ve a su hijo y a un amigo jugando con la videoconsola. Le ven con 
bolsas y su hijo le pregunta si son regalos de navidad. No perdamos de vista que lleva el 



disquete y la consola: elemento básico de la trama que él desconoce absolutamente. Con los 
otros regalos, acabará presuntamente escondido en un armario de los ojos curiosos de los 
niños. La esposa está mirando la tele y clamando contra las leyes antiprivacidad, de las que 
se está hablando en la CNN. Le cuenta el encuentro y muerte de Savic, que así se llama el 
ornitólogo. 

Vuelta a la ASN, porque no deja de interesamos su modus operandi, reverso malévolo de 
todas la expectativas postmodernas sobre la tecnología de la mirada y la detención del 
movimiento. Saben del encuentro con Dean. Buscan sus datos en un ordenador y descubren 
su relación con Rachel a través del cotejo de bases de datos. Ven que ha habido transferencias 
bancarias a ella. Todos los datos co-inciden en la pantalla, a través del cálculo, con lafierza 
de la certeza icónica. Vemos como tratan y escudriñan imágenes combinadas de todas las 
cámaras que han seguido el hecho. Llegan al análisis y tratamiento de las del video de 
seguridad de la tienda de lencería. Emerge el efecto multimedia entre el vídeo analógico y el 
soporte digital. Detienen el instante esencial del registro y buscan la perspectiva más 
favorable a través de la digitalización, análisis y descomposición de la imagen. Se hace 
retroceder, pues, a la imagen en movimiento al estadio de la detención que, como decía 
Deleuze, es la que puede tener valor científico. El ordenador, como crisol multimedia, es un 
artefacto de la detención, de la sustracción al ente de su movimiento. Sólo así, 
contracinematográficamente, puede proporcionar certeza. La pregunta no se hace esperar: 
" jel ordenador puede ver detrás?". "Puede formular hipótesis", contesta el malvado Reynolds 
(John Voight). Es decir, puede dotar de imagen a lo imposible no tanto de ver, como defilmar. 
Porque en la época en la que los satélites han englobado el mundo en su red, el horizonte más 
opresivo es el de la perspectiva, el enclave orgánico que denuncia la fijación de un sujeto a 
un punto de vista, la imposibilidad de poseer todos los registros. 

Planteada la trama del sujeto que ignora el saber que posee, la cosa sigue de la siguiente 
manera. Al estilo de las tramas ciberconspirati~as~~~ se somete a Dean a un espionaje 
exhaustivo, instalando a su alrededor toda clase de adminículos transmisores. Se acomete la 
destrucción de su identidad civil y la anulación de sus tarjetas de crédito -para la mentalidad 
hollywoodense, esto es un pleonasmo. Asesinan a Rachel y en medio de mil avatares, 
trampas y simulaciones acaba contactando con Brill (Gene Hackrnan). Terminan 
encontrándose en la azotea de un hotel. Brill le explica todos los gadgets tecnológicos que le 
han colocado y gracias a los cuales lo tienen siempre localizado. Toda la conversación se 
desarrolla en medio de una escenografía de antenas parabólicas. Le cuenta qué es la ASN y 

'" Pienso, por ejemplo, en Pánico en la Red (The Net, h i n  Winkler, 1995), protagonizada por Sandra Bullock, 
una de las primeras películas sobre el tema. 
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le dice: "tiene algo que ellos quieren". "No tengo nada", contesta Dean. "Tal vez sí y no lo 
sepa". Llegan los helicópteros y Brill escurre el bulto. Vuelta a la persecución multimedia, 
ahora del propio Dean: detectores, pantallas, gráficos. El ente es disponible como punto en 
el encuadre. Lo persiguen con todos los medios imaginables. Es la economía 
cinematográfica, la impronta del Modelo de Representación Institucional, que asegura que el 
ente siempre es recogido por otro encuadre. Los canales se van relevando pero De* siempre 
está en los interfaces de sus perseguidores. Pero al final consigue despistarlos en un túnel 
intercambiando su ropa con la de un bombero. La opción del individuo es el vacío de la 
imagen, la imposibilidad de que lo real sea totalmente recubierto por los dispositivos 
encuadradores. Cuando en la ASN abordan el kálisis de las imágenes de las persecuciones 
multimedia. Al llegar a la imagen del satélite uno de los agentes presenta su queja por la 
perspectiva. Sólo capta la perpendicular y así, no se ve el rostro de Brill. El mecanismo 
tecnológico nacido para salvar el horizonte se halia con el límite estructural en su mismo 
seno. 

Dean, en situación de fugitivo, contacta con Brill y le cuenta cómo Rachel ha muerto por una 
trama que le es completamente ajena. Tras las primeras reticencias de este Peelance del 
panoptismo, Briil pasa a convertirse en el otro personaje clave del film. Antiguo agente de la 
ASN, fue proscrito por un turbio asunto en Oriente Medio que a la Agencia le convino negar. 
Desde entonces, vive clandestinamente gracias a todas la técnicas que aprendió a manejar y 
de las que, claro, aprendió a defenderse. Vive en un curioso refugio del que no sale ningún 
cable, para que no puedan ser localizado desde el exterior por la intervención de las 
comunicaciones. De lo que se cubre Brill, pues, es de su componente táctil, conectivo, que 
es el que convierte al singular en dato, reducido a coordenadas topográficas. 

A todas estas, Dean ha podido volver a su casa y ha descubierto que lo que busca el ASN, era 
una grabadora con un disquete que su hijo había hallado y confundido con un regalo. 
Entonces vuelve a irse, encuentra a Rachel muerta y vuelve a buscar a Brill que lo acepta con 
muchas reticencias. De hecho, son localizados en su escapada por una llamada de teléfono 
de Dean desde una gasolinera contraviniendo las instrucciones de Brill. Vemos la imagen del 
cable de fibra y su conversión digital resultando un efecto visual ciberespacial. La 
localización sirve en bandeja el reconocimiento de Brill por el video de vigilancia del 
establecimiento. Es una constante en la ficción policial finisecular: la matematización de lo 
icónico y el efecto encuadre implica la correspondencia automática de cualquier 
particularidad con un dato singular inequívoco en un banco de datos. En ese tiempo, y 
mientras los de la ASN procesan la información y localizan el escondrijo, Brill le cuenta a 
Dean en una interesante conversación, tanto su relación con el padre de Rachel como 10s 
métodos que utiliza el ASN. Y todo tipo de explicaciones sobre los controles 
gubernamentales y la connivencia del gobierno con la industria de las telecomunicaciones. 



"iTeóricos de la conspiración uníos!" exclama Dean. Luego ven la grabación. Desde el ASN, 
detectan el coche desde la gasolinera siguen el rastro por satélite hasta el escondrijo de Bf i  
que acaba destruido junto con la grabación. Se ha perdido su única arma, pero B a  ha 
identificado a Reynolds y deciden contraatacar. Briil expone su Teoría del Vietcong y de las 
opciones del individuo:"En las guerrillas tratas de aprovechar tu debilidad. Si ellos son 
grandes y tú pequeño, tú eres móvil y ellos lentos; tú oculto y ellos expuestos. Sólo libras 
batallas que puedes ganar: eso es lo que hizo el Vietcong. Coges sus armas y las utilizas 
contra ellos después, así son tus proveedores. Tú te fortaleces y ellos se debilitan". Mutatis 
mutandis, tenemos la textura y el tono de un man3esto cibersubversivo. Se puede ser 
subversivo sin cambiar de Paradigma. No es necesario detenemos en los detalles de la 
resolución de la trama: por medio del chantaje a otro congresista consiguen revertir la 
estrategia, y ejercer sobre Reynolds el mismo tipo de control que usó él con Dean, fingiendo 
que no han perdido la grabación. Acaba colocando en el mismo escenario a los Pintero y a 
los agentes del ASN, creyendo cada grupo que el otro posee la grabación que los incrimina 
y provocando una matanza ente ellos, a la vez que el FBI vigilante se hace cargo de la 
situación, es la sagaz solución a la que recurre Dean. El film termina cuando el abogado ya 
se encuentra en su casa. Él mismo se ve en televisión, es el rasgo siniestro que se ha utilizado 
con cada uno de los vigilados: no es su acceso al encuadre, sino la sensación siniestra de que 
su propia imagen ha sido abducida al espacio anisotópico del dominio público. Pero en este 
caso no es más que la sarcástica despedida de Briil. Las imágenes se mezclan con las del 
noticiario hablando de la ley de seguridad nacional. La frase final, dicha por la tele, nos habla 
de una conspiración más radical que la que habíamos visto hasta ahora: "nadie tiene derecho 
a entrar en mi hogar". La reversibilidad de las dos posiciones panópticas nos inducen a la 
contingencia de un saber operativo al margen de toda intención, de un saber que no es 
conocimiento. 

La inducción del hipersujeto. 
Matrix (The Matrix, Andy y Larry Wachowski, 1999) 

De una manera algo fortuita hemos ido reconstruyendo la reflexión que parte del cine de más 
éxito comercial realiza sobre el régimen epistémico de ese saber que se llama información 
-y al que hemos delimitado como específico y no único, total o natural. Y, a la par, hemos 
visto cuán relevante es la imagen que de la televisión se daba en esos films como pivote de 
esa reflexión. Ahora nos enfrentamss a un film plagado de encuadres electrónicos en el que 
no aparece un solo receptor de televisión -propiamente dicho, como veremos, es decir, en 
auténtica función de difusión- pero que se constituye, a nuestro juicio, en la más formidable 
metáfora sobre la posición subjetiva ante el panorama imponente del Discurso, del campo del 
saber, en la llamada Sociedad de la Información. Matrix realiza una reflexión en sentido 

etirnológico: no se trata de una presentación cabal, racionalizadora o presentadora a la 
autoconciencia, sino de un despliegue especular, desnaturalizador, donde al sujeto, al 
espectador, le es dado asistir al espectáculo de su propio enclave, de su propia 
responsabilidad como sujeto. 

Por un lado, la Matriz es la substancialización de la tactilidad mcluhiana derivada de la idea 
del circuito eléctrico como expansión del sistema nervioso. A ello se suma nuestra 
concepción de la información como saber autónomo, desligado de cualquier vinculación 
subjetiva, aquí metaforizada por el principio tecnológico llamado inteligencia artificial. NO 

es de extrañar entonces, que ésta se haya independizado de cualquier voluntad humana y 
haya procedido a ocupar los cuerpos como mero sustento material, no implicado en la 
dialéctica ~ i ~ c a n t e .  Pero ya hemos dicho que informativo en nuestro análisis , implica 
icónico, en función de lo imaginario del cierre del saber que propicia el Discurso del 
Capiralista. Si otros sentidos, aparte del oido y la vista, estuvieran implicados, ello sí podría 
significar el fin de la época de la imagen del mundo, de la precisión del encuadre. Y esto 
conllevaría una conexión más allá de la determinación de la conciencia, que podría 
sintomatizar ese horror ante la presumible catastrofe de la irrupción de lo estructuralmente 
fuera de campo: la quiebra imaginaria del paradigma científico copernicano, del sujeto 
independiente del objeto y de éste Último disponible e inofensivo. Por esta razón, el 
imaginario científicos2' concibe toda representación a la manera del encuadre, como 
consecuencia de la pregnancia del método experimental. Se piensa que porque algo sea 
mensurable es simulable y por lo tanto transmisible y reproductible: no es necesario vivir la 
vida, se puede simular la existencia, inducir el placer, vivenciar la pasión de forma delegada. 
Si algo es "químico" para todos, universal. Está demostrado, dice la opinión de la masa con 
la osadía de quien está respaldado por un potentisimo aparato cognoscitivo y experimental. 

Sin embargo, de lo que nos habla Matrix es de la emergencia de un malestar de Neo que le 
hace buscar una respuesta una preguta: What is the Matrix? Este malestar quedará 
impugnado por la imposibilidad de Cifra por dar razón ética de la verdad y su opción 
consecuente por el engaño y el olvido, que le llevan a la traición de los rebeldes. La cuestión 
nos remite a lo que hemos visto antes: el malestar, -y su correlato, el afán de liberta& 
carece de posibilidad alguna de sistematización conceptual y derivación ética en el 
Paradigma Informativo, sólo es posible su tratamiento lógico: psicofármacos, consumo y 
rerpresión. Las máquinas han llegado a esa conclusión como única manera de someter a los 
humanos, tan parecidos a los virus, según el agente Smith. Veamos: en la lógica del Discurso 

Supongo que a estas alturas queda claro que no hablamos de la comrrnidad cienrifica sino de su implantación 
externa en la sociedad, de su divulgación que es la que sustenta el imaginario y el horizonte de las expectativas. 



del Capitalista el que goza está, imaginariamente, fuera de discurso. Trasladando 
la propuesta de Matrix, vemos que el que goza, las máquinas, están 

ancladas en el principio homeostático del placer y extraídas de la lógica a~toconscient~ de 
10s habitantes imaginarios de la Matriz. Cuando esto es así, la ética de la denuncia y la teoría 

í 
de la conspiración, que es la forma postmoderna de ponerlas en cuestión, el equipo de Morfeo 
lleva estas premisas a su máxima expresión. Pero la pregunta fundamental sigue sin 

1 contestar: ¿Por qué un mundo perfecto es rechazado por los humanos? El mal sólo es 
1 explicable desde un punto de vista exterior al Principio de Razón Suficiente, esto es, al 

Paradigma Informativo. Puesto que el mal es imposible de incluir en una concepción de la 
naturaleza humana, sólo es contemplable si pensamos en lo humano como inconsistente: no 
sujeto a priori una esencia O una naturaleza. Cuando Lacan afirma que el Otro no existe y 
que no hay metalenguaje, esto es, verdad de la verdad, está siendo profundísimamente 
radical porque llega más allá del teorema de la incompletud de Godel. No se trata de que un 
sistema no pueda alcanzar la consistencia en su seno, es que además no puede r e c u d  a 
ningún otro sistema -metalenguaje- para demandarla. La inconsistencia es el hábitat 
insoslayable del ser que habla. Ésa es la lección del Inconsciente. 

Pero la metáfora tiene más facetas. Es evidente que la concepción informativa del saber y de 
la posición del sujeto, sostenidos en una lógica autónoma y estable, tiene su correlato en el 
tiempo homogéneo y vacío de la ideología del progreso tal y como la defuiió Benjamin. Y su 
consecuencia en la general falta de envidia del presente respecto a sufuturo. Y la propuesta 
metafórica de los Wachowski es radical: el tiempo de la Matriz en el que los humanos 
vivencia su existencia es un tiempo congelado, un eterno 1999, año que no sólo es el de la 
producción del film, sino que emblematiza en sí mismo ese milenio que se ve impotente para 
concluir, la imposibilidad absoluta de una transformación del presente. Por eso, el contexto 
de la trama del film es idóneo. Frente al tiempo futuro y el espacio cósmico de la Ciencia 
Ficción clásica, la actualidad inconmovible, eternamente aquí, del claustro cibernética. Ante 
el malestar, lo que se busca es algo que rompa el presente, que introduzca una discontinuidad 
del tiempo de la gozosa opresión que significa la invasión simbólica de los cuerpos inertes. 
Con otras palabras: la contrapartida de la Información como saber sin sujeto es la 
impostación de la búsqueda de un sujeto en sentido fuerte, un hipersujeto, que decidido a 
hacerse cargo de sí, conciba como su existencia, ya no inauténtica como misión de redención 
colectiva. El Mesías es su máxima expresión: The One, el que no se define por la inercia del 
sistema, el Elegido. 

Cuando vemos extraído el cuerpo de Neo de su cubículo, vemos los agujeros de los que están 
llenos los cuerpos humanos en ese desierto de lo real. Es la vindicación del orificio en la 
realidad corpórea que exige la búsqueda de The One, el uno indialectizable, más allá de la 
identidad que la Matriz, la universalidad de la información en contacto mediado de los 

cuerpos, nos ha asignado. Un respiradero que nos libere de la sumisión del la tacti&dad 
cortical. Esto es, si el ciberespacio es homogéneo y vacío, el tiempo real de la conexión on 
line, el de la total disponibilidad del ente como imago es también tiempo homogéneo y vacío. 
Pero la simulación de su plenitud, es la esencialidad del tiempo informativo. Es esa 
esencialidad informativa, simulada, disponible, con el dispositivo siempre atento al flujo 
global de los acontecimientos, la que pergeña el fin de la Historia, la imposibilidad de un 
momento mesiánico de salto cualitativo: la felicidad ya está aquí -la general falta de envidia 
del presente- sólo como consecuencia lógica de que es imposible el advenimiento 
mesiánico, la redención. 

De ahí, la necesidad de la fe en la capacidad del tiempo de quebrar el presente, del 
advenimiento de la basileia. No hay salto cualitativo sin profeta, sin que un agente introduzca 
la acción singular en la lógica calculable de los acontecimientos. En Matrix, universo de 
lógica pura, como el informativo, hace falta un sustento enunciativo que prefigure una opción 
distinta del O y el 1, el -1 de lo incalculable, del no-para-todos. Heidegger lo vaticinó: 

"El hombre sólo llegará a saber lo incalculable o, lo que es lo mismo, sólo llegará a 
preservarlo en su verdad, a través de un cuestionamiento y configuración creadores 
basados en la meditación. Ésta traslada al hombre futuro a ese lugar intermedio, a ese 
Entre, en el que pertenece al ser y, sin embargo, sigue siendo un extraño dentro de lo 
ente.''8" 

Matrix tiene un emblema para metaforizar este exceso del cálculo binario: el Oráculo. Ya 
hemos advertido de la proliferación de adivinos -tan paradójica en apariencia y tan 
consecuente en el fondo- en la Sociedad de la Información. Precisamente, porque la 
coagulación del dato parece hacer superfluo el cálculo exhaustivo, la indagación simbólica 
autónoma. El telecartomante es un claro ejemplo del proceder en el seno del Paradigma 
Informativo. El consultante no ve las cartas, no asiste al despliegue de la tirada y se veta todo 
posible acceso a un conocimiento transformador. Simplemente, pide una información que 
supone cifrada a un sujeto que cree capaz de descifrarla. El teleoráculo es un profesional que 
satisface una demanda: trasponer la información a la disposición de un sujeto. Pero el oráculo 
mítico, vinculado al profetismo, no actúa de esta manera. Su decir es un medio decir que 
impugna la igualdad entre potencia y acto por medio de la demanda de saber de un sujeto. 
Establece así un puente entre la razón práctica y los futuros posibles: el espacio del libre 
arbitrio y el temor al destino. Destino vatum) y libertad son dos espacios de apertura para el 

Heidegger, 1995, p. 94. 



sujeto que repugnan a la razón metafísica ilustrada que es científica y ahistórica. El oráculo 
de Matrix, pertenece a este grupo, pues secciona la continuidad homogénea de la secuencia 
de actos actualizando la f i t u d  y la estructura temporal del Dasein como antídoto de esa 
impersonalidad de la existencia ina~téntica.8~~ 

Pero Matrix es ante todo un film, una propuesta espectacular y todas sus tesis deben ser 
consideradas en este contexto. Ya hemos dicho que en Matrix es no aparecen pantallas de 
televisión: es un signo, una instrucción de descodificación. Ello convierte el espacio de la 
ficción en espacio fílmico y en lo cinematográfico se juegan todas sus propuestas. Como tal, 
en el sentido del argumento la propuesta no es demasiado original y cuenta con egregios 
precedentes. En cuanto a la rebelión de las máquinas, no hay más que pensar Los Terminator 
de Cameron (1984 y 1991), y en cuanto a la transferencia y suplantación de sensaciones y 
con ello, de la identidad en forma de implante de recuerdos no hay más que remitirse a 
Desafio Total. Tampoco es nada extraño de los últimos tiempos la inversión de las texturas 
icónicas: Hollywood decide simular lo virtual otorgándole el grano de lo Real-Registrado 
para aprovechar el efecto del star system. La gran trampa consiste en invertir el paradigma 
clásico del efecto especial que consistía en hacer parecer real (registrado en un encuadre 
homogéneo) lo artificial. Las películas sobre realidad virtual intentan hacer pasar por 
artificial (performativo, poiético) lo que es producto del registro, incluido el efecto especial 
mecánico. La propuesta es colocar la carne en el lugar de la infografía. Si la tecnología es 
capaz de suministrar cuerpos con el grano de lo real, de lo fotoquímico, la referencia es 
prescindible, luego no falta. La carne bella, materia del star system, demuestra así su 
virtualidad. Matrix comienza por radicalizar esta propuesta. En Matrix, lo cibervirtual es la 
Realidad (registrada) el mundo de los actores y las estenografías materiales, mientras que lo 
Real es un paisaje generado por ordenador- la nave y el escenario de los cuerpos 
encarnados. De hecho, la diferencia es sutil, pero existe entre los dos espacios que estructuran 
la trama:824 el espacio de Matrix es reticulado, cuadriculado y verdoso. Mientras que el de la 
nave presenta un look más humano conseguido con lentes de mayor profundidad. Pero el 
caso es que, por comparación, el efecto conseguido es precisamente la artificiosidad, la 
apariencia fantástica del mundo material. 

Examinemos, siquiera sea sucintamente, el film para explorar estas propuestas y matizarlas 
en su materialidad". En el comienzo del film se ve el código de la Matriz en pantalla 
descendiendo en cascada mientras Cifra y Trinity hablan sobre Neo. Son las dos claves de la 

'" Vid. Ser y tiempo (Op. Cit.): parágrafos 35 y SS. y 78 y SS. Cap. 4 y SS. No tanto para damos la razón como para 
saber de qué estamos hablando. 

'" Muchas de las informaciones técnicas las extraemos del Making of de la película, comercializado con ésta. 

' Vid. Palao y Crespo para un análisis pormenorizado del film. 

imagen en perspectiva: la matematización del encuadre y la gravedad, índice de su fuerza 
centrípeta. Lo están observando: lo vigilan. Trinity quiere realizar esa tarea antes de que 
llegue su turno. Aunque aún no lo sepamos, se trata de amor, ella está enamorada de Neo, del 
que sólo vemos, como espectadores, su versión en lenguaje máquina. El film comienza, pues, 
con el descenso de signos numéricos por un encuadre electrónico arrullado por palabras de 
amor. Es un amor sin icono, sin imaginario, textualizado, fijado en el encuadre. El amor al 
significante puro. El gesto del film es colocar el amor (encarnado en el deseo de mirar) en 
lugar del semblante carnal. 

Del código en pantalla pasamos a un haz de luz de la linterna del policía. Es la primera 
representacion de los puntos de conexión (de los interfaces) entre el ciberespacio y la 
realidad: una luz al final de un túnel. Se produce el intento de detención de Trinity, a la que 
se describe como una terrorista despiadada y peligrosa. Y la presentación de los libertadores 
de una forma estrictamente fílmica: el marchamo de su subversión y de su desciframiento de 
la falsedad del sistema está simbolizada por la violación de la leyes de la gravedad que es la 
ley primera del encuadre occidental. El efecto especial es la plasmación de lo imposible para 
el ojo, para el registro. Asistimos a su fuga por los tejados: por su luz, su planificación y su 
textura, es un auténtico homenaje a la secuencia inicial de Vértigo (Alfred Hitchcock, 1958). 
Pero no es una cita gratuita: nos remite al engaño en la identidad. El salto inverosímil de 
Trinity pone fin a la persecución y ella consigue huir por medio del cable telefónico, 
procedimiento habitual para salir de Maaix, pese a que los agentes destrozan la cabina. 

El espectador se encuentra hasta ahora en una situación muy extraña. La mezcla de los signos 
genéricos del thriller con elementos fantásticos como la levitación y evaporación de Trinity 
nos coloca en una situación de perplejidad sobre las instrucciones de verosimilitud que el 
film nos proporciona. Pero, al menos, -y aunque en este momento seamos incapaces de 
comprenderlas- se han inducido algunas propiedades de ese espacio de la simulación que 
se llamará The Matrix. Primero, la cuestión de los teléfonos como puntos nodales que 
permiten la salida del ciberespacio implican que éste posee leyes inviolables en forma de 
fronteras. El espacio de Maaix está cercado, de nuevo, por opresivos horizontes. De hecho, 
la necesidad de salir por donde es posible es la única ley imposible de vencer. Pero, segundo, 
existe la posibilidad de acciones clandestinas en Matrix: hay acciones fuera de campo. Al fin 
y al cabo, cada organismo humano define un punto de vista para el que el conjunto escapa 
pero al que le supone una consistencia. Es una buena metáfora de la sociedad de la 
información. La cibersubversión, de hecho, se basa en esto: la multiplicidad de pantallas 
relativiza la mirada del Amo y el encuadramiento de su contenido. Todo ello queda reforzado 
por el hecho de que los agentes nos informan de la existencia de un soplón y de que buscan 
a Neo. Tenemos, pues, los presupuestos de la Teoría de la Conspiración plasmada en la 
iconografía del relato. 



~1 siguiente plano nos lleva al terminal de Neo en el que se puede leer una noticia de una 
fuga de Morfeo. El ordenadar le empieza a mandar mensajes, provocando una impresión de 
delirio: "Despiértate Neo, Matrix te tiene, sigue al conejo b~anco". Es una pantalla negra: el 
dominio del hacker comienza cuando 10 icónico desaparece y el encuadre se deshumaniza. 
Neo queda pues caracterizado como pirata informática, contribuyendo todo ello a crear una 
atmósfera particular. A partir de aquí se desencadenan los acontecimientos. Llegan sus 
clientes para los que realiza trabajos clandestinos, se decide a salir con ellos al ver tatuado 
en el brazo de la chica un conejo blanco -la referencia a Lewis Carroll y a Alicia (aletheia, 
la verdad, el desocultamiento) es obvia. Trinity contacta con él y se formula la pregunta clave 
del F i  What is the Matrix? Vemos que la duda sobre la identidad de Neo -¿es o no The 
One?- ha de sedimentarse sobre el cuestionamiento del fundamento ontológico de la 
Realidad, de la misma estnictura fantasmática sobre la que el sujeto se asienta como siendo. 
Después aparece otro de sus despertares que siguen manteniendo en la ambigüedad el 
estatuto de realidad de las escenas que vamos viendo. Bronca mayúscula de su jefe, bajo la 
personalidad del honorable programador informática Thomas Anderson, llegada de la policía 
que le busca, supuestamente, por sus actividades de pirateo y huida por el laberinto de la 
oficina guiado por la misteriosa voz de Morfeo a través de un móvil. 

Llegamos a una secuencia que nos parece especialmente significativa: la del interrogatorio a 
Neo tras su detención. Hemos dicho que la televisión no aparecía en Matrix, pero eso no es 
del todo cierto. El imaginario paleotelevisivo, forjado a lo largo de los años 90, no ha 
desaparecido de Matrix. Y no sólo porque la sala esté poblada de múltiples pantallas en las 
que Neo se ve reflejado. Aquí vemos por primera vez con cierto detenimiento a un personaje 
clave: el agente Smith. Su vestuario y su actuación tiene modelos clásicos, corroborados por 
la propia diseñadora de la película: habla de estilo JFK, una mezcla entre agente secreto y 
moda de los años 80. De hecho, su imagen es muy parecida a la que se suele dar en el cine 
de los 90 o al que llevaban los hombres de negro (Men in black, Barry Sonnefeld, 1997). Pero 
además, el estilo de interpretación de Smith (Hugo Weaving) se pretendía ni demasiado 
robótica ni demasiado humana y se resolvió en un modelo que el propio actor dec1ara:"como 
un presentador de noticias del los años 50". Es decir, la textura paleotelevisiva se aproxima 
semánticamente a lo virtual, que en Matrix es la posición oficial del poder, que es la mentira. 
Es aquí donde nos informan de su doble vida de hackertprogramador y pretenden su ayuda 
contra Morfeo. Cuando se niega, su boca queda sellada con un efecto de nuevo, de textura 
virtual-onírica. El mundo y cuerpo aparecen como formas de lo imaginario computerizables, 
reductibles a información y a pura señal. Después le implantan un parásito rastreador, 
(recordemos los procedimiento en Enemigo Público) porque la matriz, el ciberespacio, es un 
universo sin centro, sin un foco controlador de poder ornnúnodo. El Amo es difuso. Es el 
universo copernicano, newtoniano, foucaultiano: movimiento y poder sin iímites, si no es el 
goce subjetivo. 

Nuevo despertar de Neo que le hace dudar del estatuto de la secuencia anterior. Recibe 
entonces uria llamada de Morfeo. Se empieza a perfilar su papel en la trama y en la economía 
del conocimiento que ésta despliega. A lo largo del film -y más, si reparamos en toda la 
trilogía- Morfeo se muestra como un sacerdote, como un apóstol que propaga y predica una 
creencia. Una religión sin Dios, como el budismom, pero con todos los estigmas y atributos 
simbólicos del judeocristianismo occidental. Pero el semblante que ofrece a Neo en este 
momento es el del profeta: sabe algo sobre el sujeto que el propio sujeto no sabe. You are the 
One, Neo. Será su salmodia más repetida. Pero claro, sabemos que en el fondo el profetismo 
encaja en el Paradigma Informativo porque implica que el saber que no sé es, no obstante, 
sabido. Si hay un saber sin sujeto, la contrapartida es que también hay un sujeto sin saber. 
Eso hace al ciudadano occidental, tan escéptico para las revelaciones cósmicas (esto es, 
públicas) fácilmente sugestionable en el ámbito de lo particular: si puedo saber cualquier 
cosa, cualquiera puede saber sobre m'. Por eso están de capa caída los líderes políticos pero 
proliferan los gurúes. Neo, como veremos no es una excepción: se deja seducir sin 
demasiados problemas por quienes quieren revelarle algo sobre sí -sobre su identidad, sobre 
su malestar-, y se resistirá con rabia cuando esta revelación ataña al fundamento ontológico 
mismo de la realidad. Quiere saber de los secretos del poder, le aterrorizan los secretos de la 
vida. 

La cita con el comando de Morfeo se efectúa en la calle Adams: comienza la cascada 
simbólica de los hombres únicos. Tras algún forcejeo dialéctico accede a acompañarlos. Le 
extirpan el parásito informándole de que era un localizador. Es el primer signo de que lo 
mostrado no son sueños. ¿Pero qué quiere decir que una escena -una vivencia- no es 
onírica en un entorno como Matrix? ¿Qué estatuto de realidad puede tener? La respuesta está 
en una de las viejos clamores de la Teoría de la Conspiración: es, simplemente, un acto 
extralimitado. Como la energía nuclear o la vigilancia a los ciudadanos, tiene consecuencias 
fuera de su marco, entra en la cadena factorial de los acontecimientos, su percepción es 
demostrable y transmisible. Entran al edificio para el encuentro de Neo con Morfeo. Es una 
de ¡as escenas más representativas y repetidas de la película. El efecto es de profundo 
desencaje entre el vestuario futurista --cyberpunk- de Morfeo y su gente, con gabardinas 
de cuero negras y gafas espejadas, la decoración decadente, y la arquitectura semirruinosa. 

Se hacen referencias directas a la Alicia de Carroll y a la Madriguera del conejo. Y la 
conversación gira en tomo al destino y el control de los acontecimientos. Neo cree al mundo 

" No es éste lugar para desarrollar una idea que cada vez me seduce más: el auge del budismo en las sociedades 
occidentales se debe a su estrecha afinidad con la economía epistémica del Paradigma Informativo. Incluso la 
no creencia en un poder central, omnimodo y personal la alejan más de la postulación de una causa primera, no 
homogénea a la existencia mundana. Es algo así como una teologia reticular. Insisto, es tema para otro trabajo. 



le pasa "algo". Morfeo le contesta que Matrix está en todas partes. "Matrix es el mundo que 
han puesto ante tus ojos para ocultar la verdad". "La verdad es que.eres un esclavou. La 
verdad es, pues, el Discurso del Amo. Pero Neo no cree en el destino porque no le gusta la 
idea de no controlar su vida. Es lógico: el sujeto informativo, no puede aceptarse determinado 
por un saber que lo excede, id est, que lo incluye como su verdad más allá del saber, más alla 
de la conciencia. Y la definición que Morfeo da de Matrix es la de un saber que excede la 

j// iniciativa del sujeto agente. "Naciste en cautiverio, en una cárcel que no puedes ver oír ni 

1 I tocar". "Nadie puede contarte lo que es Matrix. Tienes que verlo tú directamente". He aquí 

1 1  un enclave en el que el sujeto es irremplazable. ¿Cuál es, pues, el estatuto ético de lo real, 
/ /  
!!, 

más allá de la realidad de la conciencia? Es la diferencia, la fisura entre la Virtus y lo virtual: 
Ii 
11; la virtus es la fuerza de transformación de la Realidad y en esta singularidad inconrnutable 

! radica la virtus como fuerza de transformación. Por ello, el siguiente paso es una elección con 
consecuencias. La cápsula azul le permitirá seguir en la ignorancia y olvidar esta escena. La 
roja lo expulsará a los brazos de la verdad. Es una sustancia localizadora: se trata de 
desestabilizar la señal portadora para localizar el cuerpo. Planos de las gafas de Morfeo 
reflejando a Neo mientras ingiere la píidora. Esas gafas opacas, impenetrables, ocultan una 
mirada no-para-otro. Comienzan el proceso de extracción de Neo de Matrix. El espejo roto 

I 

i se funde y unifica la imagen fragmentada de Neo. Luego literalmente lo engulle en su fluido. 
1 

< l 
Vendrá la extracción de su organismo biológico de su cubículo y el proceso de recuperación 

I que lo convierta en su cuerpo. 

Y, a continuación, otra de las escenas emblemáticas del film. Recuperado Neo, encarnado en 
su cuerpo perforado, vuelve a entrar en el ciberespacio por medio de un programa de carga 
acompañado por Morfeo. Curiosamente, en este entorno virtual es donde Neo va a "ver por 
sí mismo". En el seno del tono solemne que el apóstol Morfeo hace marca de identidad, no 
dejamos de percibir cierta ironía enunciativa. Esa verdad que no admite substitución ni 
traslación focal en su contemplación es del orden de la differance demdiana, es un no-es, un 
tras de la apariencia. Entran ambos, sin sus físicos, en un ámbito de fondo blanco, dominio 
absoluto de espacio y cuerpo, desprovisto de mobiliario y atributos. Los movimientos de 
cámara son infográficos: panorámicas sobre un eje fijo, esto es, suponen la simulación de lo 
virtual (puro) desde el registro (impuro). Cuando Neo vuelve a ver su imagen, tan distinta de 
la que tiene su cuerpo "real", Morfeo le contesta que la apariencia en el ciberespacio es una 
"imagen propia residual". Neo vuelve a ser el Keanu Reeves del star system. Y ahora 
comienza la gran revelación. Comencemos por la definición de lo real. Dice Morfeo: "real es 
una señal eléctrica interpretada por tu cerebro". Es la única definición posible en el seno de 
Paradigma Informativo, que implica la categórica ausencia de un espacio para el sujeto 
entre el saber y lo orgánico: el cerebro no es el sujeto. Es un órgano. Ese espacio es 
necesariamente el de una falta que imposibilita la calculabilidad a priori: es un lugar no-para- 
la-ciencia. Por ello, la tarea será horadar el único vacío posible, la antinomia ontológica: el 

espacio de la elección, el espacio binariamente inconcebible entre el O y el 1. Sabemos que 
esta definición de Morfeo implica no sólo a la sociedad de la información sino al discurso 
teórico que intenta intepretarlo. Morfeo le cuenta la historia -todo tiene un principio: "Este 
es el mundo que tú conoces, tal como era a finales del siglo XX. Sólo existe como parte de 
una simulación neurointeractiva que llamamos MatrixV.Le muestra luego el mundo como 

'realmente es y enuncia: "Bienvenido al desierto de lo real." Ven la realidad a través de una 
pantalla de televisión. Habíamos dicho que en Matrix no aparecía un solo televisor 
"propiamente dicho". ¿Error de observación? No. Primero se invierte la impronta 
genealógica y estratégica que habíamos observado anteriormente. Aquí el receptor muestra 
el secreto del Amo, no la versión oficial. Pero además, para que haya tele-visión es esencial 
la difusión y ésta es imposible sin audiencia. Esta emisión para uno solo que ve Neo certifica 
la muerte de lo global, no su vigilancia ininterrumpida. Queda de este modo sobre el tapete 
la propuesta espectacular del film: la "realidad del espectador es lo reputado de virtual, la 
escenografía virtual es lo reputado de real. 

Aquí se nos cuenta también cómo la rebelión de las máquinas, tras la independización de la 
Inteligencia Artificial, provocó una guerra que tuvo como consecuencia la destrucción del 
cielo. Ante la falta de energía para su funcionamiento, deciden someter a la humanidad 
vencida -la imagen de un enorme feto, rinde su homenaje, nada gratuito en este contexto al 
2001 de Kubrick (1968)- y utilizarla como fuente de energía. Las máquinas cultivan a los 
hombres para aprovechar su calor. Matrix es, entonces, un ensueño para convertir a la 
humanidad en una "pila". Es la máxima explotación concebible desde el capitalismo: la 
fuerza de trabajo sustituida por el puro quantum energético. El sujeto completamente 
forcluido de la textura simbólica de sus actos: pura ciencia. Como hemos adelantado, Neo se 
rebela ante la revelación. Es entonces cuando Morfeo le habla del Elegido. Es una traducción 
medianamente afortunada. Preferimos siempre la palabra original, The One. Decir el elegido 
supone contradecir la apuesta fundamental del film, a nuestro juicio. Estamos en un contexto 
puramente binario, informativo: nada - e l  destino- ni nadie -alguna divinidad- puede elegir 
a un redentor en tal contexto. The One, sin embargo, señala al Uno indialectizable, al sujeto 
que no se conforma con la identidad diferencial que le asigna el sistema y por ello se 
convierte en un fallo de programación. The One, como veremos, hace de su elección - e s  el 
agente, no el objeto pasivo de ella-, de su deseo insobornable, de la imposible sumisión al 
orden que marcha, causa. De ahí, la predicción del Oráculo --Oracle, no deja de tener en 
ningún momento resonancias informáticas: cuando se creó Matrix había dentro un hombre 
que tenía la capacidad de cambiar lo que quisiera. Fue el primer libertador. Tras su muerte, 
el oráculo profetizó su regreso y la destrucción de Matrix. Algunos han dedicado su vida en 
la búsqueda de ese Elegido. Pero según Morfeo, la búsqueda ha terminado. Más tarde, le 
informan sobre la existencia de Zion, la última ciudad humana, la realidad alternativa a 
Matrix, donde los hombres no están perforados, hay una distancia entre la piel y el otro. 



Neo debe, pues, volver a Matrix a ~ ~ m p l i r  Su misión. Comienza el entrenamiento. Éste es 
necesario porque la conciencia de sí genera una hiancia insalvable en la competencia del 
sujeto para estar en el mundo. La existencia auténtica no deja de ser un inconveniente. 
Aprende Jiu-jitsu virtual en un abrir y cenar de ojos. El entrenamiento demuestra, en 
principio, la disociación entre saber-hacer y sujeto. En el ciberespacio ese saber es para 
cualquiera. Ahora bien, el "elegido" debe mostrar unas aptitudes especiales. Durante el 
entrenamiento, vemos unas imágenes en la pantalla del ordenador, que muestran los 
movimientos de un avatar y un cerebro en una ventana contigua. Tank sanciona: "es una 
máquina". 

La subsiguiente pelea virtual con Morfeo es esenciaL para entender la propuesta plástica y 
semántica del film. Las reglas del programa informática están completamente fundadas en la 
ley esencial del encuadre occidental: la gravedad. Ésta es elemento cardinal de la experiencia 
compartible y de la representación. Omitir e infringir: eso es el arte. La clave del éxito de 
Matrix radica, pues, en una propuesta espectacular tan simple de planteamiento como 
efectiva en sus resultados: la violación de las leyes de representación del encuadre - e l  
efecto visual, la filmación de lo imposible- es el índice de una redención. Y Matrix viola 
las dos leyes de la verosimilitud fílmica, hace visible lo imposible para el ojo, más allá de las 
argucias del montaje, esto es, en la continuidad óntica del plano: 

Primero. La ley de la gravedad. 

Segundo. La ley de la textura uniforme, la continuidad del grano, al invertir la 
propuesta indexical de lo registrado con la generación infográfica. 

Éste es, a nuestro entender, el elemento nodal que ha convertido a The Matrix en un film de 
culto y le han garantizado su exorbitante éxito comercial. Y sobre él un andamiaje simbólico 
y conceptual, si no perfecta, al menos muy minuciosamente organizado, que le ha hecho pasto 
de interpretaciones filosóficas, teóricas, teológicas y sociológicas de todo tipo. Incluida, por 
supuesto, la nuestra que lo considera una reflexión de mucho calado sobre la condición de 
sujeto singular en el Paradigma Informativo. 

Queda la muerte: "si te matan en Matrix, tu cuerpo muere". De ahí, la importancia del 
entrenamiento, porque ninguno de los rebeldes ha sobrevivido al enfrentamiento directo con 
un agente. Éstos son programas libres de sustento corporal que controlan Matrix. La 
secuencia de la "mujer de rojo" pone en juego todas las reglas de Matrix y todas las 
transgresiones del film. Vemos a Neo y Morfeo caminando contra corriente. Para simular la 
Realidad Virtual, la escena fue poblada por grupos de mellizos y trillizos que daban una 

enorme sensación de uniformidad a la escena. El fondo cristalino -un fotograma nítido 
digitalizado- consigue la sensación de congelación cuando Neo se queda mirando a la 
mujer de rojo y ésta se convierte de repente en agente. Morfeo detiene la acción, para 
aleccionar a Neo y sentencia: "la fuerza de los agentes se basa en un mundo con reglasu. 
Todos los que se han enfrentado a ellos han muerto. Neo será el que sea capaz de vencer ese 
mundo con reglas. Estamos en la estructura del Discurso del Capitalista. La capacidad de 
sobrepasar la ley implica al amo determinado en el Lugar de la verdad. Pero, ya lo hemos 
dicho, las leyes de Matrix son las leyes tradicionales de la representación occidental: 
velocidad (elt) y gravedad. De ahí, el Kung fu, o el Jiu-Jitsu, las artes marciales, tan 
importantes como intertexto -y tan imitadas y repetidas- en Matrix: como símbolo de la 
huida de la tradición occidental, de la esclavitud mecanicista. El autodominio más allá de la 
razón científica es la fascinación que el Oriente espectacular ejerce sobre el público 
occidental. 

Morfeo le entrena en esta victoria sobre las leyes del movimiento en Matrix y al final 
apostilla: "sólo puedo mostrarte el umbral. Tú eres quien debe atravesarlo." Esta cuestión de 
la precipitación activa del sujeto ocupará prácticamente el resto del film: la duda sobre el 
carácter mesiánico de Neo y la fe de su descubridor. Seguimos en el mundo real, que es un 
constructo infográfico, se nos muestra la vida cotidiana de los habitantes de la nave, sus 
combates contra la tentaculadas máquinas vigilantes y sus derivas por las alcantarillas del 
mundo ruinoso. Y se nos va presentando al traidor Cifra. Neo se encuentra con él ante los 
ordenadores en los que sólo vemos el código en lenguaje máquina, siempre deslizándose 
hacia el borde inferior del encuadre. Le dice a Neo: "yo ya ni veo el código: veo rubias, 
morenas, pelirrojas". La superposición imaginaria es el investimiento de sentido sobre la 
lógica vacía de la información. Y es la gran tentación de Matrix, la carga libidinal disfrazando 
la verdad desnuda. La ambigua carne - t o d a  infografía, toda realidad- velando el desierto 
de lo real. Cifra se muestra arrepentido de no haber tomado la píldora azul. Y aconseja a Neo: 
"si ves a un agente, haz lo que nosotros: corre". Es un hedonismo escéptico y amoral, el de 
Cifra, que en el fondo recoge en su cinismo todas las claves de la ética neoliberal. En seguida 
lo vemos en Matrix, hablando con Srnith mientras degusta un jugoso corte de carne: "Sé que 
este filete no existe. Sé que cuando lo saboreo, Matrix le dice a mi cerebro que es jugoso y 
delicioso." "La ignorancia es la felicidad, apostilla. La ignorancia, pues, presentada sin 
ambages como pasión del ser. Cifra enuncia su pacto de delación: "No recordar nada, ser rico, 
ser alguien importante coino un actor...". Vemos después a la tripulación comiendo en la 
nave. Es un infame mejunje del que se dice que contiene todos los nutrientes esenciales. NO 
deja de ser curioso y el film es insistente en este contraste: los atributos de la realidad 
aparecen en Matrix, mientras que el mundo de los rebeldes, en su apuesta por la redención y 
la verdad, se muestra desierto de goce, como el mundo de la ciencia. Mouse, el diseñador de 
los programas de entrenamiento plantea una duda sobre los sabores simulados por Matrix: 



jcómo conocen las máquinas los sabores? ¿cómo saber que no los están equivocando todos? es su aspecto poco convencionalmente aurático, de bondadosa anciana que hace galletas en 

Acaba como proxeneta digital y proponiéndole a Neo aniglarle una cita con "la la cocina de su modesto apartamento. Juega con Neo acertando en pequeños hechos como la 
ruptura de un jarrón: "j10 habría roto si no me hubiera dicho nada?", es la pregunta que se ha 
de hacer Neo. Viene a darle a entender que no es The One, pero con una calculadísima 

¿Qué valor tiene toda esta secuencia alternada entre la vida en la Nave y el punto de vista de 
Cifra que le lleva a la traición? La demostración palpable de la imposibilidad de una ética 
que incluya al particular ---al ser-hablante, al ser en falta- en el seno de la inexorabilidad 
de Principio de Razón Suficiente. Esto es, en el mundo global, informativo, del imperio de 
la ciencia y de la compacidad ontológica, la única opción para una ética que no arrase toda 
diferencia en el maremágnum de la señal eléctrica y la expansión cerebral es un sentido que, 
excediendo el significado, requiera de un sujeto que lo sostenga con una elección no 
interactiva, esto es, con consecuencias y perseverancia ante la renuencia insoslayable de un 
Otro que no se aviene a la razonabilidad del consenso, de la cesión en el goce, del sentido 
común, del Principio del Placer. Ésta es la función de la nueva entrada en Matrix y la visita 
al Oráculo. Neo, ahora conocedor del desierto de lo real, necesita averiguar si es acreedor del 
anagrama de su propio nombre, de la identidad que el Otro le atribuye, contingente en su 
biografía y efecto de una rectificación radical en su posición subjetiva. Que Neo sea The One 
se aleja completamente de la lógica compartida - e l  se impersonal, en el lenguaje de la 
analítica existencial- desde que la que le había atribuido el Ser a lo percibido. De ahí, las 
impresiones de Neo al volver y contemplar el paisaje familiar de Matrix, pleno de recuerdos 
que "nunca ocurrieron". Este viaje en automóvil hacia el oráculo está rodado en la apuesta 
enunciativa por el trasmeque de todas las texturas que le proporcionan al film su especial 
tensión ontológica, con un fondo en movimiento proyectado. Esto es, tenemos un efecto 
especial mecánico en la estela de la textura fílmica más clásica -estilo Hitchcock, dicen sus 
diseñadores- y además completamente en desuso en el panorama tecnológico actual, para 
fingir un espacio infográfico. Ya ni siquiera es posible, pues, la condición del sujeto como 
concatenanación rnnémica cuando la revelación ha tenido lugar. Como asevera Trinity, en 
una magm'fica metáfora de la impotencia particular ante la imponencia reticular de la 
epysteme informativa: "Matrix no te dice quién eres". A su vez, se niega a revelarle qué le 
dijo el Oráculo a ella. 

La visita al Oráculo es una secuencia esencial no sólo para la trama sino para el 
planteamiento intelectual del film. En ella se ponen en cuestión todas las premisas 
existenciales, todas las creencias en las que se desenvuelve la conciencia narrativa del propio 
existir para el sujeto contemporáneo. En el ascensor, Morfeo y Neo mantienen una 
conversación, donde éste le expresa todas sus dudas sobre la fe que Morfeo tiene sobre él. 
Morfeo le explica que el Oráculo es una guía, esto es, que el saber del oráculo no es exacto, 
ni consensuable, es un saber que produce efectos sobre sujetos particulares, alejado de 
cualquier sentido universalizable, informativo. Lo primero que nos sorprende de la adivina 

ambigüedad de su mensaje. "Ser el Elegido es como estar enamorado", eso se sabe. Esta 
correlación entre amor, certeza y saber de sí en la cultura contemporánea, no deja de ser 
paradójica. Luego sabremos, precisamente, que es el amor de Trinity (del Otro) el que 
provoca esa certeza sobre el ser de Neo. De lo único que le avisa el Oráculo es de que tendrá 
que elegir ante la situación que se avecina: salvarse o salvar a Morfeo. Y añade, con toda 
ironía: "Recuerda que no crees en el destino, que dominas tu propia vida." Es la creencia 
moderna, liberal por excelencia. Que el saber se tiene, que poseemos el lenguaje, no que 
habitamos en él. Pero según Morfeo, el oráculo no le dice la verdad, sino lo que necesita 
saber. El saber del oráculo es un saber no consensual, no para todos. Por eilo, lo único que 
queda es el camino abierto a la elección. El Elegido sólo puede ser producto de una 
autoelección sobre la inconsistencia del saber, sin ninguna garantía externa de certeza, en la 
pura precipitación de un acto. Hacerse cargo del destino, como saber del Otro, es una 
cuestión de audacia existencial. 

La predicción del Oráculo no tarda en suceder: cuando el comando intenta abandonar Matrix, 
la delación de Cifra consigue que sean interceptados y que Morfeo sea atrapado al proteger 
la huida de Neo. El siguiente tramo del film consiste en un sintagma alternado entre el 
interrogatorio del agente Smith a Morfeo y el liderazgo de Neo en la operación de rescate. El 
agente habla del diseño de Matrix: "Miles de personas viven sus vidas sin saberlo". Mairix 
es la metáfora perfecta del se impersonal heideggeriano en la versión de la excelencia 
tecnológica. El primer Matrix fue concebido como un mundo perfecto. Pero la Humanidad 
similar en su naturaleza corrupta a los virus, vive su realidad a través del sufrimiento y del 
dolor. Matrix hubo de ser rediseñada como la cima de la civilización humana. Mientras Smith 
expresa su repugnancia a lo humano, Neo y Trinity han tomado la decisión de asaltar las 
Oficinas del gobierno donde retienen a Morfeo. Su entrada, cargados de armas hasta los 
dientes, con la mejor estética del videoclip ciberépico es el primer combate real de Neo de 
los que estarán saturados los dos episodios siguientes de la Trilogía. Los habitantes de Matrix 
se sorprenden de que los del grupo violen las leyes de la gravedad. Estas leyes, como el mal, 
son la norma que hace consistente ese mundo: lo imposible, el malestar, son componentes 
esenciales del Principio de Realidad. La violación de esas leyes es la primera fantasía 
emancipatoria del Paradigma Informativo. Liberan a Morfeo y Trinity es alcanzada en el 
helicóptero que han utilizado para el rescate. La caída del helicóptero, provocando 
literalmente la licuefacción del edificio acristalado, propicia que la salvación de TfitY, 
prueba de que Neo es The One. Morfeo: "el oráculo te dijo exactamente lo que debías oír. 
Nada más. Pronto comprenderás - c o m o  me ocurrió a mí- que no es lo mismo conocer el 



camino @ath) que andarlo." La diferencia ontológica es la distancia entre saber y acto, entre 
10 vimal y lo efectivo (fáctico). Hay un más allá de la simulación interactiva, del bit y de 
píxel que no se sustancializa sólo en la materia - e s t o  es el materialismo ingenuo- sino en 
10 real de un acto decidido, de un salto más allá del refugio del saber y lo predecible. 

1 En el nuevo intento de salir de Matrix es ahora Neo quien queda atrapado. Volvemos al 
sintagma alternado entre la acción en la nave y la huida de Neo en Matrix. Ésta culmina en 
la estación de metro y la pelea con Smith en la que se violan todas las reglas del encuadre y 
de la verosimilitud narrativa. Mientras, la nave es atacada y debe desconectar toda energía 
para despistar a los guardianes. Ello impide que Neo sea rescatado. Neo es pues acorralado 
y lo matan. La aplazada confesión de Trinity tiene lugar en la nave sobre el cuerpo real de 
Neo y lo resucita. El dominio de la realidad virtual consiste en establecer una hendidura entre 
la conciencia programática y el cuerpo, con lo cual éste deja de ser un sensorio que atrape al 
anterior. Esto sería una fisura en el fantasma, la del deseo. Neo detiene las balas y 
"decodifica" la Matriz, reduce la carnalidad imaginaria a su esqueleto simbólico: "The one" 
es el que es capaz de ver el sustento ficticio de lo evidente. Vence a Smith: se encarna en él 
y lo revienta desde dentro. Beso de Trinity y paso al lenguaje máquina. Voz de Neo sobre 
"system failure" hablando de un futuro mundo sin reglas donde todo es posible y plano 
cenital final. 

The Matrix siempre fue concebida como una trilogía. Pero aquí ya hemos cumplido con la 
función de ejemplificación que pretendíamos con su comentario. Matrix fue pensada como 
trilogía y diseñada como film de culto, estatus que ha conseguido más que suficientemente. 
Las dos siguientes partes, creemos sinceramente que no están a la altura, pero no por ello 
desmerecen del todo a la primera. Hay dos frases de Matrix Revolutions que han desatado el 
desprecio colérico de la crítica cinéfila por su supuesta simplicidad. Una es "Todo lo que 
tiene un principio tiene un fin". Subversión frente al presente eterno de Matrix, metáfora del 
tiempo homogéneo y vacío del progreso. ¿Verdad de Perogrullo? Bueno, cuando un tal Karl 
Marx la predicó del Estado pergeñó la teoría más revolucionaria que conoció la Época 
Moderna. La otra es la respuesta de Neo al interrogante de Smith sobre su sacrificio: "Porque 
lo he elegido", contesta. Un manifiesto de la moral contingente -la única que merece tal 
nombre, por otro lado- a poco que pensemos. Siempre hay un componente mítico de la 
redención que es inabordable sin algo que me atrevería a bautizar como Pensamiento post- 
racional. Ahora bien, Neo pacta con las máquinas, con el poder, ofreciendo su vida para 
liberarlos del intruso descontrolado. Es una pena: un crucificado por el consenso, no deja de 
ser inverosímilmente patético. 

Apertura 

La Imagen y el Sentido 

"Las imágenes ya no venían por sí mismas. Ella tenía que llamarlas expresamente. Y 
de este modo carecían de sigmfkado. Todo lo más se metían todavía en algunos sueños. 
Y luego acabaron desapareciendo incluso de los sueños." p. 10 

Hay algo en esta frase de la novela La pérdida de la Imagen de Peter Handke, que no deja de 
cautivarme en la simplicidad de su diagnóstico. Negándole al Otro su derecho al capricho, 
borrando de la vida el azar de los encuentros, lo primero que hemos perdido es el sentido. 

"En los tiempos fundamentales y en los tiempos del Estado en los que esta historia no 
debe tener lugar -explicaba- no ocurren ya buenas sorpresas de ningún tipo". p. 24 

En efecto, en los tiempos que corren, las sorpresas, si ocurren, sólo pueden ser malas, porque 
vivimos en un ámbito en el que los individuos cifran sus demandas en derechos y en la 
disponibilidad de los bienes. Si esto lo normal, lo garantizado, las únicas sorpresas posibles 
para el Paradigma Informativo --¿por qué, no?, para el "sistema"- son la catástrofe o el 
fracaso. El sentido es siempre, en sí, contingente; es una apuesta insostenible, pero en el 
empeño de su sostenimiento -sabiamente acompañado de la docta ignorantia-, en su 
deslinde respecto al goce de la cosa que marcha -o mejor, que viene- toda disponible, se 
juega la única opción posible del sujeto por el deseo. El sentido es propiedad del Otro pero 
exige al sujeto su desciframiento. Escuchemos a Freud - c o n  toda la frescura de aquellos 
momentos en que el ser humano aún creía en las posibilidades de revelación de la ciencia-, 
dándonos la clave para desentrañar el sentido en que se enmaraña el goce y darle una opción 
al saber, al deseo, a la interpretación no encerrada en la estadística ni en el arquetipo: 

"Si os parece mejor, podemos reservar el término condensación exclusivamente para 
este último procedimiento. Sus efectos son muy fáciles de demostrar. Rememorando 
vuestros propios sueños, encontraréis en seguida casos de condensación de varias 
personas en una sola. Una persona compuesta de este género tiene el aspecto de A, se 
halla vestida como B, hace algo que nos recuerda a C, y con todo esto sabemos que se 
trata de D. En esta formación mixta se halla naturalmente, acentuando un carácter o 
tributo común a las cuatro personas. De igual manera podemos formar un compuesto 



de varios objetos o lugares, siempre que los mismos posean uno o varios rasgos discurso médico. El psicoanálisis es una interpretación sin textos", porque no se pretende 
comunes que el sueño latente acentuará de un modo particular. Fórmase aquí algo como totalizadora, replegada sobre sí.828 SU objetivo clínico no es descifrar una especie de depósito 
una noción nueva y efímera que tiene, como nódulo, al elemento común. De la de los si&icantes, sino señalar en el discurso del paciente en el camino de la falta. Digamos 
superposición de las unidades fundidas en un todo compuesto resulta, en general, una que el psicoanálisis inventó al sujeto dividido -o si se prefiere lo indujo- precisamente 

imagen de vagos contornos, análoga a la que obtenemos impresionando varias para que el particular pudiera, por medio de la interpretación, hacerse cargo de una 

fotografías sobre la misma placa."826 responsabilidad sobre su malestar en forma de síntoma, esto es, de un anudamiento de goce 

1 
j En Freud, no hay duda, existe la posibilidad -tan alejada de las ciencias de lo humano 
I 
1, contemporáneas-de que fuera el Otro quien planteara al sujeto un enigma sobre su 

1 particularidad. Evidentemente, esta cita de Freud resulta una formulación excelente de la 

i problemática que ha constituido el centro de gravedad de este trabajo: la relación de la 
1 imagen con la subjetividad, es decir, con el deseo y con la falta. Guiados por una prospectiva 

genealógica, hemos arribado al punto de descubrir que en la imagen encuadrada, trasunto y 
fragmento del mundo, la falta se aloja - c o m o  en cualquier dispositivo simbólico- en los 
intersticios de las operaciones significantes, desde los cuales emerge el sujeto, presto a la 
sutura, que es su razón de ser. Pero la Época Moderna -cuya cultura se funda sobre la 
hegemonía de la ciencia- elabora toda una sene de mecanismos para soslayar su fundamento, 
repudiando a ese sujeto, tal como hace el discurso que le otorga su matnz. Construye, para 
elio, un Mundo ontológicamente pleno ofrendado a un subjectum furtivamente mítico, 
carente de fisuras y excluido sin duelo del Universo. Ahora bien, si la ciencia pura deriva en 
tecnología, si esta construcción universal se abre a la existencia humana, emerge entonces el 
sujeto particular reclamando para sí las prerrogativas de ese sujeto trascendental, capaz de 
imaginar la totalidad del ente, y demanda, por la vía del progreso, la extensión de esa 
disponibilidad hasta su propio ámbito. Ésa es, entonces, la tesitura y la promesa de los 
modernos Medios de Comunicación: en palabras de Benjamin, "acercar las cosas a las 
masas", proveer un sentido para todos del que no escape el goce. 

Para este cometido es necesario un régimen especial del saber. A ese saber que se presume 
no entrópico, transmisible sin pérdida, lo hemos llamado información y le hemos otorgado la 
prerrogativa de constituir el Paradigma hegemónico en nuestra época. Y hemos ca%cado 
ésta clase de saber, como saber sin sujeto. Esto requiere una última aclaración y deslinde, 
respecto al curso actual de la teoría psicoanalítica porque, si nuestra d i a c i ó n  incide en el 
aspecto imaginario de la cuestión, el psicoanálisis sigue una línea paralela en el lado real de 
Inconsciente. Veamos: el sujeto del Inconsciente nace como functor insoslayable de una 
manera de interpretar distinta de la hermenéutica, de la semiótica, de la deconstrucción o del 

a'6 "Lecciones introductorias al psicoanálisis. Lección XI. La elaboración onínca" Op. Cit., p. 2227. 

y símbolo que la intervención del analista tiene la función de desligar. Para elló es 
imprescindible la instalación de la transferencia, que implica un saber que el paciente le 
supone al analista. Pero el sujeto, buscando el sentido, lo que halía en el camino de la 
asociación libre es el goce impregnado en el significante. De ahí, que la verdad sólo pueda 
decirse a medias y que la verdad sea hermana del goce. Pero el psicoanálisis nos enseña que 
en esta apuesta por el sentido desde el amor transferido al analista está el camino de una cura 
la que, a la postre, lo que se juega es otra cosa: la pro-ducción (la puesta ante sí, la 
desocultación) de lo que enferma al sujeto, el ideal. 

Pero el psicoanálisis se encuentra en este momento en la posición no de abandono, pero sí de 
relativización de la función del sujeto, bajo el trabajo constante de cuestionamiento de 
cualquier dogmática de Jacques-Alain Miller en su lectura de Lacan. Miller habla en su 
seminario Los signos del goce829 de un Inconsciente desubjetivado, previo a la intervención 
psicoanalítica. Precisamente, se refiere a él en un capítulo titulado "Un saber sin sujeto". Es 
imprescindible, pues, una aclaración entre lo que él define para el Inconsciente y mi 
concepción de la información como régimen del saber. Escuchemos a Miller: 

"Un saber sin sujeto es, entonces, un saber sin sujeto supuesto saber. Y aquí, por otra 
parte, adquiere su justo valor el hecho de que el estatuto del Inconsciente sea ético y no 
óntico. Es decir que el estatuto del Inconsciente, a partir del sujeto supuesto saber, es 
una elección , la del para Otro, que conlleva un hacer como si que sólo es del semblante 
si el acto no está sostenido de manera conveniente. 

En este sentido, la transferencia, el amor, permite que la letra condescienda al 
significante. Pero también es posible decirlo al revés: es lo que permite al significante 
-que usamos para comunicar en la palabra, que usamos para el Otro- condescender 

Todas estas cuestiones epistemol6gicas previas están desarrolladas en mi texto incluido en un volumen que 
coordiné hace ya 2 años largos sobre las relaciones entre el cine y el psicoanálisis. Una sene de infortunios 
editoriales que aburrirían al lector ha parado su publicación hasta este momento y por eso he procurado no hacer 
referencias a él. Vid. Bibliografía. 

Recuérdese a Lotman o a Jakobson 

" Op. Cit. 



a la letra, a la referencia al Inconsciente como saber sin sujeto. Tal vez pueda explicarlo 
haciendo un salto: la cuestión de la palabra está dominada por la cuestión del ser que 
el sujeto recibe en forma retroactiva del 

Si Miller baraja la hipótesis de un saber presubjetivo, mi concepción sobre la información es 
justo la contraria: se trata de un saber post-subjetivo. Como ya hemos dicho, la cultura de 
masas tardo-capitalista, con la ciencia transmutada sin resto en la presencia indudable del 
objeto todo-saber, se propugna justo al contrario del concepto de Inconsciente: su estatuto es 
exclusivamente ontológico, no ético. En la sociedad de la información la ética es considerada 
como un artificio extraño a la tecnología, patrimonio metafísico de lo indemostrable en la 
lógica científica. La ética universalista siempre es para el otro con minúscula, nos habla de 
los deberes con el semejante y propugna una inmotivada cesión en el goce.8" 

Lo relevante, a mi entender, es que en ambos casos - e l  Inconsciente pre-subjetivo y la 
información post-subjetiva- d o r a  la cuestión del sujeto como fic~ión.8~~ Pero la postulación 
de un sujeto que sostiene el goce creyendo sostener el sentido es el único punto de acceso a 
ese más allá del estatuto ontológico del mundo, fundado siempre en "que la cosa marche", 
esto es, en la matriz del Discurso del Amo. Tal vez una de las aperturas derivadas de mi 
propuesta sea esa, cuestionar al sujeto como eje de la interpretación pero es mi tesis en 
sentido fuerte que la teoría no puede dar ese paso sin haberle dado antes al sujeto su lugar. 
Lugar del que sólo a posteriori podrá ser destituido. Y para darle ese lugar, a la altura de los 
tiempos, es inexcusable contemplarlo en su posición de agente -eso hizo Freud con la 
histérica- pero, en nuestro caso, renegando de todo efecto de verdad, de sinsentido, de 
deseo, de decencia. Ahí es donde lo encontramos en el Paradigma Informativo, escamoteado 
de la textura del saber por una impronta imaginaria -ontológica- enfrentada con el estatuto 
ético del Inconsciente, que remite siempre al modo de gozar, más allá del régimen del sujeto 
como efecto del significante. 

La teoría, pienso, deja de ser reflexión y se convierte en pura especulación, si su discurso no 
se pone en contacto con la los enunciados concretos de una cultura; la teoría de los medios 
de comunicación de masas a la que aspiro debería contribuir a permitimos transformar, 
subvertir, orientar las vías posibles hacia nuestra destitución -la de cada uno- como sujetos 
agentes frente al mundo disponible. Se trata de trascender esa misma cultura demostrar en su 

"O 1998'b' p. 43 1. 

83' vid. Palao, 2000'b 
''' En el caso del Inconsciente, imprescindible para otorgarle su estructura a la verdad. 

particularidad que no es la naturaleza inscrita en nuestros genes, ni la virtualidad teleológica 
de un destino sobrehumano en forma del ideal de progreso o -peor- de inevitabilidad de las 
leyes del mercado. Mostrar que las cosas puedan ser de otra manera, porque la realidad se 
asienta en la negatividad (-l), es muy parecido a poder producir sus ideales (los emblemas 
del Amo) y desalojarlos del lugar de la verdad: traerlos ante el sujeto, desvelarios, para poder 
así relativizarlos, dialectizarlos. Esta dialéctica -tal vez, negativa, en paralelo a la 
adorgiana-, establece una jerarquía muy poco iluminista y decididamente arbitraria, alejada 
de la ontología de la imagen y de la denuncia: que el Otro sea caprichoso es una prueba de 
su poder, pero también de su inexistencia. Si el poder existiera no necesitaría legitimarse. 
Que le pregunten al deiirante si tiene derecho a perseguirle quien le persigue. La 
"inexistencia", la contingencia, del poder es una irrenunciable conquista democrática. El rey 
absoluto o el líder fascista se hicieron siempre el semblante de una existencia. 

Todo nuestro recorrido ha pretendido, de este modo, elaborar una reflexión sobre el fracaso 
de los ideales ilustrados en forma de critica a la hegemonía del método científico -que si 
bien empezó a divulgar Gadamer, creemos entendió aún mejor Lacan. La ciencia 
hegemónica forcluye al sujeto: nada de la particularidad de ese sujeto, que la ciencia convoca 
para poder constituirse en conocimiento, puede ser alojado en su textura. El conocimiento 
científico siempre es del otro, id est, de la demostración, de la falsación y del consenso. Ante 
ello, el psicoanálisis nos ha aportado una visión de la realidad que la revela quebradiza 
-agujereada diría un analista- como única forma de que no resultara aplastante. El 
psicoanálisis es la única clínica que no cura para el otro, para el semejante, o para un estándar 
sanitario, vale decir, para el Estado. 

Creemos, por otro lado, haber argumentado cómo esas cavilaciones teóricas no surgen ex 
nihilo, sino que alcanzan a las masas, tanto en el ámbito de la promesas como de la expresión 
de (un) malestar. La postmodernidad, se demuestra así como continuidad de la Modernidad 
-al menos, en lo referido a la cultura de masas y a la opinión pública, al sentido común-, 
cons'ecuencia de esa hegemonía de la ciencia como patrón del saber en nues'tra cultura y de 
su carácter imaginario. En fin, el trabajo de este libro ha consistido, bajo esa orientación, en 
instaurar una serie de claves hermenéutica para entender el mundofrente al que vivimos y 
derivar de ellas un método de análisis de los fenómenos. Nada original, probablemente, pero 
dé je seme  esa ilusión como autor- tal vez sí inédito como articulación. Esto no es 
deconstrucción porque somos más perversos, no es semiótica porque somos -me suena 
mejor así, a la argentina- más locos, no es psicoanálisis porque, tal vez, seamos más 
neuróticos. En fin, porque alguna noticia tenemos del goce. Al  menos, de su insistencia. 



La técnica y la esencia de lo humano 

Pero este apartado no lleva el nombre de conclusión, sino de apertura, con lo cual debemos 
abordar algunos aspectos desde la posición que hemos construido en las páginas anteriores, 
de exterioridad al Paradigma Informativo, pueda extenderse como perspectiva. 
Comencemos, pues, por nuestra consideración de la técnica como transgresión del horizonte. 
Creo que es obvio para quien haya leído este libro, que mantengo la f i i e  opinión de que la 
tecnología no traerá jamás por sí sola una emancipación aunque pueda hacemos la vida más 
ligera o cómoda: pan o circo (salud u ocio, eficacia o placer, gestión o juego, información o 
conocimiento...). Pero lo que nos hace libres es la verdad y ésta siempre es desvelada, 
siempre nos excede y determina porque es del Otro. Antes de descifrarla, es trabajo de cada 
uno cifrarla, convertirla, como decía Miller, en un mensaje que le es dirigido y por lo tanto 
convertimos en su posible destinatario. Ése es el cometido tradicional de las profecías -y 
hasta de la cábala. Y, claro, del Evangelio. No estoy más que abundando con algo de 
sarcasmo en una peligro que sé sobrevuela todo el discurso de este libro: el la acusación 
posible de conservadurismo a mi posición8" al negarle al progreso científico -no sólo al 
tecnológico- cualquier impulso de redención autónomo. Criticar los objetos de la ciencia, 
en cuanto se demuestran incapaces de cumplir con su promesa tácita de rescindir la división 
subjetiva, ofrece siempre un semblante conservador. Nombrar el imposible en la modernidad 
lleva implícita la sospecha de consistir una treta ideológica del Poder: no es posible, en lugar 
de no Nos conviene. Sería una simulación ontológica que oculta un subtexto ideológic~.~~ 
Pero aquí hemos dejado claro que nuestra posición ante el progreso inexorable de la ciencia 
no es de oposición. Es otra, puesto que la oposición a la ciencia no sólo es reaccionatia, sino 
estrictamente baldía. El caso es que en cuanto la tecnología revela lo real de la materia 

Atribución que es obvio que de ser efectiva compartiría con egregios precedentes, como Heidegger y Lacan, los 
pensadores más radicales, probablemente desde mediados del siglo xx. Consta también que en general el 
psicoanálisis, en medio de las exacerbadas promesas de la Modernidad global, recibe ese tipo de sospechas por 
parte de un cierto liberalismo que se arroga el marchamo de progresista. 

O'' Además, la mención de lo imposible revoca a capacidad poiktica del agente infográfico de deformar la faz del 
mundo. Desde el punto de vista las políticas de cierta postmodernidad liberal o progresista (relativismo, 
multicuituralisrno, algunas tendencias feministas teóricas, la deconstmcción ...) pueden ser tratadas como tales 
objetos tecnol6gicos puesto que prometen lo mismo. Cabría acuñar el término de movimientos antimodelizaciórr 
para todas estas comentes centradas en no perpetuar (reproducir) esquemas sexistas, patriarcales, logocéntricos, 
etc. Y sobre todo, cuando de forma taxativa mantienen que es posible su total erradicación o reversebilidad, 
sosteniendo que no hay nada de lo real implicado en su sostenimiento. esto es, que son esquemas simbólicos 
puros, prácticas de poder puramente arbitrarias, con el acento puesto en pziramente. En mi texto inédito, (vid. 
Pala% 2004). llamaba a esta tendencia nihilogocentrismo porque, a diferencia del nihilismo occidental clásico 
- e l  de la diferencia ontológica-, no sostienen que la nada habita en el interior del discurso (del Logos), sino 
que, al negar el imposible como artimaña del Poder -fraudulenta epistemológicamente, por tanto-, derivan en 
la opción opuesta: es el Logos (el discurso, la teoría, la razón deductiva o analógica) el que navega sin lastre en 
el etéreo mar de la nada. Por lo que a mi respecta, el debate sigue abierto. 

alberga en latencia un cierto semblante siniestro que se extiende desde el doctor Frankestein 
a la experimentación con células madre, pasando por los efectos extralimitados de la energía 
nuclear. El componente material de lo humano, dominado técnicamente por un particular 
fuera del dominio público, parece traicionar su naturaleza. Desde el desarrollo de la energía 
nuclear, sabemos además que la tecnología puede invadir nuestro cuerpo, lo que da lugar en 
nuestro imaginario a toda una trama legendaria de cyborgs y mutantes. Esto es, está inscrito 
en el imaginario y en la moral de occidente el temor atávico a que la tecnología pudiera 
perturbar la esencia de la naturaleza humana. En ese sentido, la orientación de Heidegger nos 
vuelve parecer fundamental, porque postula una posición no apasionada ante los objetos de 
la ciencia, un élan transitivo que, sin negarse a ellos, no les otorgue una aquiescencia 
entusiasta. Y además lo hace en su búsqueda por ese pensar coperteneciente al ser, no 
representativo, en el que tanto se afanó. Escuchemos a Heidegger: 

"Porque para nosotros, los hombres, el camino a lo próximo es siempre el más lejano 
y por ello el más arduo. Este camino es el camino de la reflexión. El pensamiento 
meditativo requiere de nosotros que no nos quedemos atrapados unilateralmente en una 
representación, que no sigamos comendo por una vía única en una sola dirección. El 
pensamiento meditativo requiere de nosotros que nos comprometamos en algo 
(einlassen) que, a primera vista, no parece que de suyo nos afecte."835 

Nos dice Heidegger, que dependemos de los objetos técnicos:están en nuestra vida. 

"Sería necio arremeter ciegamente contra el mundo técnico. Sería miope condenar el 
mundo técnico como obra del diablo."836 

Entonces, ante la inevitabilidad de la presencia de los objetos técnicos en nuestras vidas, cabe 
otra estrategia para no estar atados a ellos. 

"Podemos usar los objetos tal y como deben ser aceptados. Pero podemos, al mismo 
tiempo, dejar que estos objetos descansen en sí como algo que en lo más íntimo y 
propio de nosotros mismos no nos concierne. Podemos decir "sí" al inevitable uso de 
los objetos técnicos y podemos a la vez que "no" en la medida que rehusamos que nos 
requieran de modo tan exclusivo, que dobleguen, confundan y, finalmente, devasten 
nuestra esencia. 

Heidegger, 1989, p. 26. 

Ibidem. 



(...) Dejamos entrar los objetos técnicos en nuestro mundo cotidiano y, al mismo 
tiempo, los mantenemos fuera, O sea, 10s dejamos descansar en sí mismos que no son 
algo en absoluto, sino que dependen ellas mismas de algo superior. Quisiera denominar - 
a esta actitud que dice simultáneamente "sí" y "no" al mundo técnico con una antigua 
palabra: la Serenidad (Gelassenheit) para con las cosas. 

En efecto, el análisis que hemos realizado del imaginario contemporáno, partiendo de 
Heidegger, es fiel al modelo mecanicista de verdad en el seno de la representación, porque 
más allá de los desarrollos efectivos de la ciencia es el nos proporciona una " ~ ~ ~ m ~ l ~ ~ í ~  
común". En esa singladura, no hemos dejado de traer términos como límite, inconsistencia, 
pero siempre desde el punto de vista de su renegación por el imaginario del paradigma de 
globalidad y visibilidad ontológica. Y ahora, supongo que el lector esperará alguna 
matización, porque en este libro siempre hemos defendido que no hay tal cosa como una 
"naturaleza humana" que merezca el crédito de una consistencia indubitable. Pero 
obligatoriamente, el siguiente paso va de la ontología a la ética y ahí, la cuestión del límite 
ha de ser considerada poéticamente (productivamente). No se trata de atender sólo a los velos 
del límite sino sus consecuencias para el ser-ahí, para la dignidad de la existencia más allá 
del Ser de lo humano. Por eso, en este contexto, debíamos aludir a la naturaleza humana, 
siquiera sea como idea regulativa. El humano no es más que el ente medida de todos los 
entes, pero el ser-hablante (el parlgtre lacaniano), término que se adecua mucho mejor a 
nuestros presupuestos, es más -epistemológicamente- y menos -imaginaria, 
existencialmente- que eso. Así, donde dice esencia, yo preferiría escribir deseo. Hablo de 
lo humano exclusivamente desde su M t e ,  su f i t u d ,  desde aquello que le falta. 

Por otro lado, es evidente que la serenidad heideggeriana es adecuada para la Era Atómica 
-a la cual se refiere-, cuyo peligro esencial la transgresión desubjetivada del ser. Me 
explico: lo atómico, como lo industrial, puede invadir nuestra corporalidad o nuestra 
conciencia, sin mediar actividad incoativa ninguna por parte del sujeto. El ciudadano de las 
sociedades industriales es víctima cuasi pasiva de la radioactividad, de la falta de garantías 
mercantiles, o de la publicidad engañosa. Pero y ¿en la era cibernética donde el tiempo vacio 
y homgéneo parece haberse sustancialiado y dónde la invasión se confunde con la 
disponibilidad? Los implantes orgánicos, la cirugía plástica, la clonación humana: en ellas sí 
habita un sujeto de la demanda y por ello la catástrofe no puede incumbir la objetividad 
tiempo lineal, de tiempo colectivo. ¿Qué alternativa queda en este contexto, desechada la 
explosión mesiánica? Hemos visto la tendencia cibernética al pensamiento reticular, 

hipewincular e hipertextual. Pero Heidegger nos habla de la meditación, de la búsqueda de 
un pensamiento no-representativo -más allá del concepto y del eidos- que ocupó buena 
parte de sus últimos años. Pues bien, mi apuesta ha sido que sólo explorando este origen de 
lo moderno, que habita en toda posible relación de objeto basada en la creencia, podremos 
intentar alcanzar ese pensamiento que exceda lo representativo en cuya búsqueda Lacan 
coincidió con Heidegger. 

"Esto da lugar a ese extraño compromiso entre Heidegger y Lacan, ninguno de los dos 
está fascinado por la neurosis, ambos comparten la idea de que la neurosis no es el 
modo auténtico de acceso al ser, y que uno y otro hacen su camino tratando de ver qué 
se recoge en ese camino que sea del ser. En ese sentido, el final de los dos, uno 
preocupado por consiniir el decir que fuera propio del ser, que coperteneciera al ser; y 
el otro preocupado porque la experiencia analítica mostrara, pudiera transmitir qué 
huella deja ese franqueamiento que para cada sujeto puede ser su acceso al ser, en este 
caso tendríamos que añadir al ser de goce. En esta perspectiva podemos ver cierto eco 
de esa fraternidad, seria la fraternidad o el amor que puede haber entre un pensador y 
un analista cuando los dos se consideran desechos de la historia universal, o sea cuando 
los dos han aceptado que no están en el marco de lo que Heidegger llama la 
ontoteología, o de lo que Lacan llamaba el discurso del amo o el discurso 
uni~ersitario."~~~ 

Sostengo que, para desvelar ese espacio de apertura simbólica -previo a cualquier encuentro 
con el ser como aletheia- la imagen debe ser presentada en su diferencia infinita con el 
ente. Precisamente, porque vivimos insertos en una cultura de masas donde lo Universal (sub 
especie de lo global), no deja de ser un interrogante tan importuno como insoslayable, justo 
donde el sujeto se instala como agente en un discurso que carece de reverso. La razón 
reticular -sin horizontes-, discurriendo sin fricción en la angustiosa apacibilidad de la 
nada, engendra esta histerización sin cura. 

Alemán y Larriera, 1998. p. 48. 



Por una ética no mediática 

interpela, pues, la ética. Hemos hablado de la solidaridad, como uno de los valores clave 
y totémicamente indiscutibles con los que nos armamos los ciudadanos occidentales cuando 
nos vemos enfrentados a la Otredad del discurso informativo electrónico y al ente disponible 
como imagen. Pero los cuerpos que vemos sufrir -o haber muerto- tras la pantalla nos 
demandan solidaridad en sentido etimológico: que les otorguemos la sólida materialidad que 
su captura mediática les niega. Más, cuando ya sabemos que la debilidad del pensamientog39. 
considerada casi como la panacea postmoderna, no libera de la violencia. Habremos de 
buscar, pues, una solidaridad no mediada, por bien que el término incluya en sí un imposible, 
que es algo que sabemos desde que el descubrimiento freudiano del Inconsciente y la 
formulación del estadio del espejo demostraron que el sujeto no es para sí, que en el ámbito 
del lenguaje no podemos hablar de identidad sino de la contingencia de la identificaciónsa. 
Lo que quisiera formular es la necesidad de que en la solidaridad anide una verdadera 
implicación subjetiva, desiderativa, que mi deseo deje entrever en su campo la causa ajena, 
que el propio mundo de la vida pueda ser invadido, atravesado por ella. Sin este requisito, la 
noción de Globalidad no es más que la ruina inerte, fantasmagórica, de aquella Aldea a cuyo 
socaire nació. 

Todo ello, en el contexto de una entropía de las estabilizaciones políticas y del metarrelato 
emancipatorio que originan actitudes y reacciones que no encajan en el programa que soñó 

'i l. la Modernidad ilustrada. Podríamos decir que, en este estado de cosas, la ontología del 
I 
f 

marxismo habría sobrevivido sobre las cenizas de su ideología, privilegiando la idea de 
realidad social (en el sentido fuerte tanto del sustantivo como del adjetivo) que, en el 
contexto capitalista de la sociedad de la información, constituye un ámbito asfixiantemente 
clausurado en el que no hay espacio ninguno para el acto subjetivo. No se trata de un 
retroceso de la racionalidad, ello es estructuralmente imposible. Se trata más bien de su 

1 atravesamiento, de que el programa de la razón práctica ha mostrado sus límites. Por lo tanto, 
1 creo - e s  una propuesta- que no hemos de recurrir a lo mítico, a restos de un pensamiento 
1 prelógico, a un extraño olvido de la razón para reflexionar sobre la posición del sujeto y sus 
i soluciones éticas en la postmodernidad. A m' me gustaría hablar de un pensamiento 
i postracional en el mismo sentido que se puede decir que el psicoanálisis es postcientífico, 
1 esto es, presupone la ciencia pero la excede hacia el campo del goce y del sujeto, excluidos 
1 por ella. Ya hemos hablado de esos efectos de sujeto en la masa, de los que la violencia, 

l Vid. Vattimo (1988). 
1 Tampoco vale la pena decir no mediática porque sería inútil pedirle al cuerpo otro imposible: que alcance todo 

el orbe con su magra fisicidad. Me parece en todo caso bastante vacua la tarea de buscar una terminología más 
l exacta. 

--étnica, urbana, religiosa o de género- es el ejemplo más notorio. Estos efectos son 
particulares, no porque sean privados, o solitarios -patrimonio de uno-, sino porque se 
excluyen de la razón práctica, esto es, de la vocación universal. Así desde el consumo 
desmedido, hasta la masacre terrorista, pasando por todos los estadios de gravedad 
intermedia o superior que se quieran considerar. Ante ello, aunque exista la tentación, no cabe 
hablar de un pasado mítico en el que el particular estuviera perfectamente incluido, aunque 
algunos teóricos conservadores quieran creer en ello."' Al contrario, el problema es que con 
nuestro furor iluminista hemos dejado el mal fuera de los signos. De ello, testimonian las 
exigencias de la corrección política, la negación verbal a que nada quede fuera de campo. 
Todo nombrable, nada designable por exclusión. Con ello, no es que el mal carezca de lógica, 
es que su lógica proviene de querer reemplazar el universalismo por otro universalismo. El 
Islam -incluso el más integrista- también se pretende universal, pero sin el sacrificio de la 
criba subjetiva: antes renunciar a la vida que al goce de la verdad completa. De ahí, el peligro 
cuando lo profético se contamina de las incidencias de la ciencia sin asumir lo que Alemán 
llamaba los impases de su subjetividad. 

Por todo ello, sería nuestra tarea encontrar los principios (en sentido inaugural, no 
axiomático) de una ética transmediática, que necesariamente habrá de ser una ética del 
singular, que no debe orientarse sólo a la polis como la areté aristotélica, ni a una 
universalidad descarnada como el imperativo kantiano. No puede ser una ética preceptiva, n i  
universalista, ni relativista, sino una ética contingente, no absoluta, que tenga en su base un 
sabemos finitos, efímeros y mortales. En definitiva, vivos. Que la responsabilidad de cada 
uno sea frente a las contingencias de la vida y no frente al Mundo-Imagen. Pensando que la 
responsabilidad, como posición ética no subsumible en el deber, consiste en no tomar parte 
ni juicio sin un cálculo radical sobre la propia posición singular previa, esto es, no basada en 
ningún a priori imaginario. Una ética más allá de la intención, de lo virtual. Frente a una ética 
de las categorías, del otro universalizado, radicalmente ajena, propondríamos un ética del 
desencuentro y del hallazgo, de la contingencia fecunda, del relato de sí. Miller nos echa una 
buena mano cuando dice que la ética que exige el Inconsciente ha de ser "más v X ' :  

"No quise esto" no vale la absolución. Sí, lo que hiciste, o que resulta de lo que hiciste, 
lo quisiste, porque lo que quisiste no lo sabes. Te lo enseñan las consecuencias. El 
hombre está condenado a no saber más que a posteriori lo que quiso. 

"' Cf. Bell, como ejemplo emblemitico de esta tendencia, hace unos años bastante extendida hasta en algunos 
teóricos de pasado izquierdista. Consiste en considerar los excesos de la tardo -luego llamada pos, sin "tu- 
modernidad como un crimen contra el pacto de estabilidad cultural del capitalismo clásico y del izquierdismo 
militante. Yo siempre he reivindicado la "t" porque considero que se trata de una simple cuestión de sucesión 
temporal -y causal: la postmodemidad es consecuente hasta el exceso con los presupuestos de su 
predecesora- y no de hurto de las esencias o de traición de un pacto no escrito. 



La ética de la intención es buena chica, hace del sujeto siempre un inocente (...l. ~1 
Inconsciente quiere una moral más viril: no podrás considerarte liberado de las 
consecuencias involuntarias de tu tontería. Hay más cosas en tu voluntad y en tu 
corazón, Horacio, de lo que soñó tu filosofía (id est la filosofía de todo el mundo). 

~1 Inconsciente quiere decir: tus intenciones amables, tus ideas que son tus prostitutas, 
todo eso es un disfraz, una facade, dice Freud (en francés en el texto). Son las 
consecuencias las que pesan, y de las que tú eres responsable. Descifra tu Inconsciente 
(imperativo ético), porque lo que no quisiste, lo que no sabes se recordará en tu contra. 
Es la dura ley de Freud, la terrible le~freudiana."~~ 

En fin, una pregunta se impone, que nos marca el futuro camino: ¿qué hacer, pues, en el 
ámbito del discurso informativo, en el que el derecho ha suplantado a la libertad, el emisor 
se ha trocado en emisario y, por tanto, no hay espacio para la escritura y ésta es exclusiva 
del ámbito de la expresión? Si volvemos a los primeros capítulos de este trabajo, 
entenderemos la trascendencia metodológica de esta pregunta, pero, tras ellos, creo que la 
relevancia ontológica y ética ha quedado también de manifiesto. El interrogante por las 
opciones del sujeto en el entorno de la Sociedad de la Información, donde el saber parece 
no necesitarle, es la pregunta que este trabajo pretende haber dejado abierta: el enigma de la 
libertad, que las sociedades democráticas modernas aseguran haber resuelto. Porque en 
efecto, en el solo espacio de una generación, muchos valores milenarios se han trastocado. 
Sin embargo, la familia, por ejemplo, que ha perdido buena parte de su fuerza simbólica, de 
espacio de pacto, retoma su fuerza dominada por el consenso y el imaginario biológico. 
Como hemos visto, por mor del ADN, el padre y el delincuente son los prototipos del sujeto 
moderno en el sentido que lo pensaba Foucault. Y, en virtud de la ciencia, han conquistado 
potestades inéditas el hijo y el policía -o su versión políticamente correcta: las audiencias 
y la opinión pública- auténticos guardianes del Panóptico. Así es el sujeto agente que 
determina al amo en lugar de la verdad. Hijo inquisidor del Padre Amo, destronado y 
postautoritario. Vivimos una cultura de hijos policías. Pero sin demagogias: todos somos 
hijos y todos policías. Ahora bien, sin la posibilidad de que un término recubra al otro: todos 
somos vigilantes y todos perseguidos, todos productores y producto, espectadores y 
candidatos a protagonistas del espectáculo. En cuanto espectadores equiparados a 
consumidores, en la posición del agente en el discurso del capitalista ofrecemos nuestra 
escamoteada corporalidad al verdadero esclavo del panóptico: ese guardián invisible e 
insomne, con tan poco arbitrio, con tan poco poder para el juicio (para él no hay sentido 
obtuso) como para la emancipación, desde su torre pétrea de la que le es imposible escapar 

'" Miller, 2001'b'. p. 16-18. 

sin ceder en su esclavitud, que es el poder de verlo todo. La racionalidad rige nuestras 
existencias en cuanto productores pero la irracionalidad extiende su dominio allá donde el 
gregarismo y la modelización mediática de la experiencia suplantan el cálculo práctico. En 
cuanto consumidores suspendemos el desafío kantiano y no podemos atrevemos a usar 
nuestra propia inteligencia: literalmente, estamos vendidos. Eso es el marketing: hoy se 
venden mucho menos productos que compradores, llámense cuota de mercado o audiencia. 

¿A dónde nos dirigimos en nuestra transgresión del horizonte? Wittegestein aseveraba: 

"No es posible guiar a los hombres hacia lo bueno; sólo puede guiárseles a algún lugar. 
Lo bueno está más allá del espacio fáctico." 

Aquí es donde creo que el imperativo lacaniano de ir más allá del Edipo, nutre en mucho la 
exigencia ética de la época postracional y puede ser extrapolado más allá de la estricta 
práctica chica. Se trata de no concebir la vida como un tiempo homogéneo y vacío, 
dedicado al medro y el consumo, como meros precursores de la muerte. Lacan y Heidegger, 
no estaban fascinados por la neurosis, hemos leído. En parte, porque el desencadenamiento 
psicótico supone la introducción de la heterogeneidad. El psicótico de lo que testimonia con 
su catástrofe es de las discontinuidades en el seno del tiempo, pero su tragedia es que no 
puede dar a esas discontinuidad el estatuto de vacío. Frente al tiempo lleno sin metáfora del 
loco, la Modernidad ofreció la homogeneidad metonímica de los instantes esenciales, la 
docilidad del tiempo a la escena que habita la pasión ignorante del neurótico. 

Por eso, he dicho, el problema al que aboca mi reflexión no es otro que el de la libertad, la 
única posible: la de ceder en el poder del esclavo - d e l  policía, del hijc- de vigilar al otro. 
La propuesta que nos queda por hacer es la de ocupar un lugar que el discurso mediático no 
prevé para nosotros: el de hermanos ni grandes -vigilantes- ni pequeños -vigilados-, 
sino medianos, como segundones de una estirpe decadente, de la que se hereda el nombre 
pero no la fortuna. De esta manera, como José, el undécimo hijo de Jacob, tal vez se nos 
quiera vender como esclavos; tal vez, no podamos vigilar los actos de nuestros hermanos. 
Pero estaremos, tal vez, en posición de interpretar los sueños de un Amo que tampoco se 
comprende. Y ese espacio de los sueños -vía regia al Inconsciente- sí está más allá del 
espacio fáctico. No sé si es lo bueno, pero seguro que no es un bien. 
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